PATRICIO

NOVELA

“Muchas veces, las palabras

que deberíamos haber

dicho acuden a nosotros

cuando ya es demasiado tarde”

                                                                                             (ANDREA GIDÈ)

LA  verdad, si he de ser sincero conmigo mismo, es que la vena autoritaria la tuve desde que nací, o al menos desde los tiempos a que mi memoria, en su limitada posibilidad, puede remontarse. No era sino un mocoso que apenas levantaba un palmo del suelo, cuando ya me gustaba sobresalir en todo aquello que me proponía, no quedaba satisfecho hasta lograr convertir en real el último de mis caprichos, recurriendo a todos los medios que a mi imaginación acudían si a tal fin eran precisos; además, sólo me encontraba a gusto cuando todos los de mi pequeña pandilla me acataban y obedecían como a su jefe, su único jefe. Muchísimas veces me he preguntado, sobre todo en los últimos días, el porqué de aquella actitud que congénita en mí parecía, a qué ignotas razones podría obedecer, en qué curioso modelo mis ojos se habían fijado, qué resorte accionado el mecanismo de mi voluntad en tal dirección; mas desconozco las respuestas, sólo sé que a menudo los dioses parecen complacerse en colocarnos en caminos las más de las veces extraviados, y el mío lo marcaron desde un principio, ¿qué sentido tenía entonces correr tanto? Por supuesto que durante la puericia no utilizaba para imponer mi voluntad las sutilezas que años más tarde me caracterizarían, no me dominaba el retorcido cinismo con el que yo, a su vez, dominaba a los otros, por lo que me era obligado recurrir al único cauce en el que por aquel entonces entendía podía acopiar el embriagante poder que precisaba: la violencia; y no es que fuera el más fuerte del grupo, ni mucho menos, era espigado, sí, pero tan flaco como las piernas de un fakir hindú, si bien, tan intenso resultaba mi deseo de imponerme a los demás, que bastaba su pujanza, ¡y de qué modo!, para suplir mis evidentes carencias físicas.

              Esa misma violencia que, con carácter subsidiario pero ineludible, hacía siempre su presencia cuando fracasaban los demás mecanismos, acabó siendo, no podía ser de otro modo, la causa directa de mi ruina. Sin embargo, no puedo ser tan ingenuo como para no darme cuenta de que aquella navaja que derramó la sangre de Luis  no fue sino el último instrumento de una complicada maquinaria cuyos engranajes se movían al compás de mis ansias de dominio, vesánicas ansias que ahora, en la soledad de esta celda, se me antojan al fin verdaderamente absurdas y enfermizas. No, no fue la violencia, no fue esa navaja que, por casualidad (¿casualidad o determinación?), adquirí en un tenderete toledano, la que debe ser apuntada con el índice apéndice de la culpabilidad, no es el verdugo culpable de la sangre que cual chafarrinón ensucia el cadalso sobre el que se convulsiona en sus últimos estertores el cuerpo sin testa del infeliz ejecutado, sino, en su caso, el imprudente tribunal que, movido por su soberbia, dictó la cruel sentencia. Así mi sentencia la dictaron esos insaciables deseos de dominio, mi prepotencia, mi orgullo, mi vanidad, mis innumerables defectos que, camuflados de virtudes en mi ignorancia, disfrazada a su vez de talento, controlaban desde el primero al último de mis pasos. ¡Qué autómata fui en manos de sentimientos equivocados, de perspectivas distorsionadas, visiones derretidas como cuadros de Dalí, de irreales quimeras!

              Y qué paradoja, esa misma violencia de que solía hacer gala, esa fuerza bruta sobresaliendo como último elemento recurrible, tan poco común en mí en normales circunstancias, me rodea ahora como el mar a la isla, por todas partes, se puede oler, palpar, paladear su gusto ácido; y yo incapaz, claro, de adaptarme a ella, pez fuera del agua, el último mono, yo, eterno aspirante a número uno, relegado a la última posición en un archivo de indeseables. De poco me sirven aquí, en la cárcel, mis indiscutibles dotes persuasivas, mi hipnótico poder de seducción; aquí sólo sirve la fuerza, la violencia, la misma que me colocó tras estos barrotes; el último mono, el pelele del que todos se ríen y al que todos se permiten el lujo de amenazar, válvula de escape para las frustraciones de todos, saco en el que poder descargar los profusos golpes de la desesperanza, el último, el último, el último. Hace algunos días sólo de pensarlo hubiera vomitado, me hubiese deshecho en imprecaciones hacia ese pensamiento que tan malos augurios me traía; ahora, sin embargo, no me importa en absoluto, me noto amargado, hundido, esclavizado por mi cuerpo y mis recuerdos, pero al menos mis ojos se han abierto, he colonizado otro mundo, soy Colón, el descubridor de nuevos horizontes, descubiertos los nuevos e insoportablemente revelados los antiguos: la fatua idea del poder, el Fausto capaz de vender su alma por unas gotas en este caso de majestad; recordar equivale a aborrecer, a odiarme, mas sé que sólo expulsando de mí estos íncubos y súcubos que cuales horribles ajorcas adornaban mi personalidad (¡y qué ufano yo las lucía!) podré al menos morir tranquilamente. Irónico: mortificarse para poder morir sin remordimientos.

              Siempre fue Luis mi talón de Aquiles, la irreductible fortaleza resistente a cualquier asalto, el verdugo que habría de afligirme de forma constante pungentes tormentos, el indomable, el inconquistable Luis, el brillante Luis, el retorcido genio que siempre caminaba un paso por delante mío, el Rasputín conspirador, el astuto Bonaparte, el sádico Calígula. Cruzaba por mi vida de un modo intermitente, a ráfagas, iniciando siempre ambos una relación de amor-odio que nos iría marcando. Y digo bien amor-odio, porque me doy cuenta de que en realidad le amaba, sentía una fascinación hacia toda su persona que me es muy difícil explicar con palabras, una irresistible atracción por la seguridad en sí mismo que poseía, por su desparpajo, por su mirada oblicua que desafiaba y desarmaba a cualquiera, y, al propio tiempo, esas mismas cualidades me conducían a odiarle con toda mi alma. Siempre, de manera consciente o inconsciente, trató de hacerme sombra, me la hizo muchas veces, en contadas ocasiones yo conseguía ponerme a su altura e incluso colocarme sobre él, pero sólo durante algún corto espacio de tiempo, imagino que porque él se dejaba, para luego, al menor descuido, con una naturalidad asombrosa, procurar otra vez cabalgarme, instalarse cómodamente sobre mí, invirtiendo a cada instante los papeles, ¡cómo sabía ejercer de andrógino!, usando a su antojo con respecto a mí la posición que más le convenía, no, la que más le apetecía; así actuaba el insufrible hedonista. Y asimismo digo bien ambos, porque me consta que él, a su indescifrable manera, también me amaba y me odiaba al mismo tiempo. Pero él era menos impulsivo, gustaba del poder al igual que yo, tal vez más incluso, pero no se obsesionaba con su conquista, sabía darle tiempo al tiempo, no tenía prisas, no se dejaba arrastrar por nada, ni siquiera, como yo, por sus deseos, pues, y ahora me doy cuenta de ello, yo estaba más dominado que nadie, dominado por algo tan etéreo como eran mis enfermizos deseos de potestad. ¡Potestad! ¡Qué fatuo espejismo el que encierra esa palabra! ¡Huera en todo caso la potestad por la que tan elevado precio se paga! Cuando Luis no controlaba una situación, no se azoraba como lo hacía yo, ni mucho menos se encabritaba o rasgaba sus vestiduras, simplemente se alejaba, así de fácil, daba la espalda con descortesía, silencioso como la caída de la nieve. De ahí también lo discontinua de nuestra relación, acomodada siempre al momento que para él fuera oportuno, al tiempo en que a su socaire se sintiese cómodo… Pero yo nunca me percataba de ello.

              Mi caso era muy distinto, yo sentía mi sangre hervir cuando las cosas no rodaban a mi gusto, cuando un negocio se me escapaba de las manos, cuando una mujer no se rendía a mis artes de seducción, cuando cualquier allegado dejaba de sentir y expresarme su respeto, cuando un amigo no me consideraba el mejor de los suyos, cuando se halagaba a otro en mi presencia, cuando yo mismo percibía (porque a veces lo percibía, aunque tratara de negármelo) que no era el mejor de todos.

              Pensándolo ahora fríamente, comparando nuestros respectivos caracteres, tan semejantes y tan dispares a la vez, no me extraña en absoluto que sólo la sangre, escarlata intenso que hipnotiza, pudiera poner el definitivo punto final a mi azarosa relación con Luis Gento Redondo.

              Ahora, como si de una penitencia reconfortante se tratara, me siento a gusto en mi papel de último entre los últimos, comprendo bien en estos momentos de cautiverio ciertos aspectos de la filosofía hindú, aquellos que proclaman que sólo cuando se alcanza la posición de mendigo puede decirse que se ha llegado a las puertas mismas de la felicidad suprema, del Absoluto, del Nirvana, ser el último para poder recibir el fanal que alumbre el camino hacia la dicha. Antes me reía de ello, majaderías de excéntricos y fracasados lo consideraba; ahora, en cambio, me identifico plenamente con dicha postura, se ha convertido en la ascesis con la que espero algún día merecer mi propia indulgencia. La cárcel es mi convento, mi espiritual retiro, fámulo en ella soy de criminales y ladrones, sirviendo hasta la humillación a los olvidados de Dios, haciéndolo, empero, con gusto, por más que ellos piensen que lo hago por miedo, ¿miedo?, ¿de qué?, mi cuerpo sólo me sirve ya como vehículo transportador de recuerdos, ¿qué podría importarme que salvajemente lo destrozaran, que lo mutilasen a navajazos?, ¿no maté yo con navaja?, ¿no mutilé una vida?, ¿no reza el adagio que quien a hierro mata, a hierro debe morir? Máteme pues la navaja, toledana si es posible para que el simbolismo sea entonces completo. No, no es miedo, es tan sólo que disfruto siendo mendigo, como antes disfrutaba siendo amo, preferiría más aún ser esclavo, mejor cuanto más dura la penitencia, si bien ellos no lo aceptarían entonces, pensarían que estaba loco y me huirían como a apestado, aquí no gustan mucho de los locos, lejos de predominar la opinión de que traen buena suerte, los otros reclusos piensan que su locura resulta contagiosa y que, por lo tanto, a su lado poco se tarda en caer en las mismas redes de la demencia, de ahí que procuren no acercarse demasiado; he de contener, por tanto, mis ansias de servidumbre y seguir el juego marcado por unas reglas que ellos, esta lóbrega comunidad en la que ahora estoy inserto, imponen, simular que mi servilismo es el precio que pago por su protección o, en todo caso, por su indiferencia. Me acosan, me llaman señoritingo, niño bonito, damisela perfumada, el nene bueno, ¡qué se yo!, me aseguran que me van a rajar, que les dé tela si quiero que me dejen en paz. Es increíble, he tenido que pagar veinticinco mil pesetas a un gallito fanfarrón para que evite que otro, al que afirma que sólo el controla y del que dicen está infectado por el virus del sida, desparrame su contaminado semen en mi interior, restallido de divino látigo sobre mis carnes si oídos prestamos a quienes lo han bautizado como azote de Dios, enfermedad que sólo marca a los pecadores, a los de por sí condenados, a aquellos cuya morada no está señalada con la sangre del cordero que identifica a los hijos de Israel. A mí no me marca, no todavía al menos, pero sí se ríe de mí, me engaña, se mofa en horrible ludibrio, ¡cómo sonreía Luis, con qué sarcasmo, cuando, ya en sus últimos momentos, con apenas un hilillo de voz me hacía su terrible confidencia!, la última de las que me hizo aquella mañana, la más sorprendente, ¡cómo sonreía! Infeliz Patricio, debía pensar de mí en aquellos instantes, hasta con mi propia muerte te engaño. Toda su corta agonía fue una mueca de burla hacia mi persona; yo, derrotado, humillado, sosteniendo en mi mano trémula el acero teñido de rojo, con los ojos tan abiertos que apenas las cuencas podían retener su inminente fuga, atormentados mis oídos por el eco incesante de las palabras del moribundo, y él, en cambio, victorioso, con la sonrisa triunfante de quien ha cumplido su misión, sin apenas sentir el dolor de la hendidura que en su torso provocara el metal, feliz, feliz y satisfecho por haberme vuelto a derrotar, saboreando en su propia sangre su última victoria, la más apoteósica.

              ¿Morir de sida? Baladí asunto para mí sería, desde luego que ningún miedo me inspira la idea, la muerte en sí nada representa ya en su aspecto negativo para un servidor, venga manifiesta o venga camuflada será bien recibida; poco de valor, no obstante, iba a hallar el virus en mi corrompida sangre, lamentable desilusión se llevaría el muy ladino, espantosas gárgolas en todo caso las que tendría que sortear en su recorrido, ¡cómo se asustaría el abominable bichito!, borrascosas visiones las que nublarían su vista, y nada de nutrientes comestibles, no iba a engordar, no, no se reproduciría a su antojo, mala conquista mis glóbulos para su descarnada vorágine, casi apostaría a que sería incapaz de matarme, que sucumbiría derrotado en su intento. Fabuloso descubrimiento homeopático: hedionda sangre jaspeada de inmundicia se revela infalible vacuna contra la enfermedad divina, el mal con el mal combatido. Bromeo, claro, ahora puedo permitírmelo, en mi tabuco angosto y maloliente todo adquiere otro significado, mi visión del mundo ha cambiado de un modo radical, como si mis ojos se hubieran vuelto sobre sí mismos en inimaginable rotación; pero no, eso no, ciegos hubiesen quedado entonces al contemplar de forma directa el infernal cuadro que mi interior alberga, intuir en imágenes difusas su aspecto ya lacera, observarlo en realidad resultaría insoportable… ¡Qué distinto era yo antes al sopesar estos temas! ¡Lagarto, lagarto! Sumo cuidado ponía cuando me adentraba por caminos peligrosos, umbríos territorios, sospechosos al menos, “vías de riesgo” los ha dado en llamar la prensa, ¡jodida prensa!, todas las precauciones que tomaba me parecían pocas, últimamente hasta Adela, mi propia esposa, se había convertido en blanco de mis resquemores, absurdo desbarro, por supuesto, si bien no era yo entonces quien soy ahora (me pregunto cuántos yos diferentes somos capaces de albergar bajo una misma anatomía, infinitos supongo), y mis razonamientos hacían del todo lógicas tamañas precauciones: si entre mi legión de amantes se encontraban bastantes mujeres casadas, ¿por qué no Adela iba a ser la puta amante de algún desgraciado ya enfermo?, el caso fue que empecé a usar el preservativo también con ella, como con las otras, sólo así podía colocar muescas en mi revolver sin miedo a cortarme con el infecto estilete, mi egolatría por las nubes, mi hombría satisfecha, mi orgullo henchido, mi miedo superado, incólume mi cuerpo, Patricio el superhombre, heroica figura sobre recio pedestal, inamovible en su posición privilegiada, el Mejor, el Único.

              No tendría yo más de diez años, once a lo sumo, cuando conocí por primera vez a Luis. Sería muy exótico por mi parte escribir que percibí de súbito la irresistible atracción de una imantada aura circunvalando aquel encuentro, o que descubrí de primeras un mágico brillo emanando de aquellos ojos, o que presentí la esotérica premonición de que ésa sería una relación muy especial, muy propio de una novela, muy propio en verdad de los intrincados vericuetos por los que después discurriría nuestra conexión, misteriosos cauces, corriente de aguas embravecidas, mansas también a veces (las menos), abismal catarata la que pondría de forma traumática el punto final a tales aguas, final para él, seguido para mí, aunque ya sin sobresaltos, mera vida vegetal la mía, devenir tranquilo en busca del definitivo reposo en ese mar al que todos hemos de desembocar tarde o temprano. Sí, nuestro primer encuentro, para hacer honor a lo que de él habría de surgir, debió haber estado envuelto por la magia, yo mismo, si no me hubiese propuesto narrar sólo la verdad, que bastante fantasiosa ya de por sí resulta, tanto que a menudo he de interrumpir el salteado ir y venir de los recuerdos para preguntarme si tal o cual episodio fue real o sólo soñado, producto únicamente de mi ubérrima inventiva, yo mismo, digo, recurriendo a algún brillante supuesto apócrifo, modificado debería haber ese puntual momento para adaptarlo a la perturbadora refulgencia de los hechos futuros, nota disonante es, sin duda, en esta incalificable melodía; mas, quién sabe si por ese propósito de narrar la verdad desnuda (extraño en mí, por antonomasia arameo y de fácil rompimiento de la palabra propia), o por exigua imaginación la mía (cosa que también pongo en duda), o por causa de esa ignavia que me invade e impide prodigarme en esfuerzos, he preferido por ahora omitir arcanos y florituras inexistentes en la realidad; y es que lo cierto fue que aquella primera toma de contacto con quien habría de convertirse en la más febril de mis obsesiones, prolongación de mi propio espíritu, espejo devolviéndome un distorsionado reflejo de mí mismo, alter ego en definitiva, Luis, no fue en absoluto espectacular, al menos en un principio, sino lo más normal del mundo, el clásico encuentro de dos chiquillos de diez años, tan normal que me sorprende recordarlo con tan inacostumbrada nitidez, como si a fuego en mi cerebro estuviese grabado; ese diáfano recuerdo es en todo caso el único barniz misterioso que veo en aquel cruce de caminos, quizá mi subconsciente, umbrío ente ignoto al que sin demasiado éxito cortejan psiquiatras y psicoanalistas, captó aquello que mi inocencia de niño no supo ver, inscribiéndolo en los recovecos de la memoria con la indeleble tinta que la ocasión requería, quizá. Recuerdo que Luis llevaba un jersey de cuello alto azul con un pequeño roto a la altura de la axila derecha y con coderas de color marrón, de esas que acostumbran las madres a coser sobre las prendas de los niños adanes. Sus pantalones cortos dejaban al descubierto unas piernas flacas y plagadas de heridas y moratones. «Hola», recuerdo que saludó con la típica voz atiplada de los niños de su edad, «soy nuevo en este barrio, ¿puedo jugar con vosotros?» Así fue su entrada, sencilla y natural como sólo los niños habitúan a hacer, meliflua incluso, nada esotérica en cualquier caso, ninguna sombra negra envolviéndolo. Todos nos fijamos entonces con detenimiento en el recién llegado, la típica observación descarada que los niños realizan, detalle por detalle, indispensable examen previoantes de permitir el acceso al grupo a un extraño, y lo que vimos nos pareció más que aceptable: bastante sucio; con el cabello, muy negro, desordenado y revuelto sobre la cabeza; mirada artera, con esos ojos verdes, ¡siempre envidié aquellos ojos!, gatunos, despidiendo invisibles rayos capaces de hipnotizar; bautizando la arena a intervalos regulares con certeros escupitajos. Miré a los otros y descifré en sus ojos su tácito consentimiento: es de los nuestros, jefe, parecían decir en su considerado silencio, un silencio que sólo yo, reconocido adalid de aquel grupo de salvajes enanos, estaba legitimado para romper. «Está bien», dije, dictaminando de esa manera el aprobado del intruso, su pasable examen, pero en un tono henchido de deliberada indiferencia y apartada ya mi mirada de él, tratando de demostrarle de ese modo mi superioridad y recalcándole al propio tiempo (como sólo los gestos, no las palabras, son capaces de recalcar) la obligación que contraía de acatar mi voluntad y hegemonía sobre la pequeña comunidad a la que se incorporaba, gozando en mi interior de un fervorvanidoso por aquella aquiescencia fingidamente desganada que acababa de otorgar, muestra era al fin y al cabo de una reconocida potestad; «jugaremos a las chapas», añadí con autoritaria determinación, ordenando, que no sugiriendo, fiel a mi costumbre.

              Ya estaban las manos de Raúl, el más pequeño de la pandilla y al que, por consiguiente, solía tocar la realización de las tareas más incómodas, acariciando la arena de la explanada, trazando las primeras rectas y curvas del circuito sobre el que habrían de pedalear nuestras humanizadas chapas-ciclistas, bruñidas hasta perder su anagrama y adquirir un fúlgido tono argénteo sobre el que reverberaba la luz del sol, matiz que lográbamos a base de un continuo frotarlas sobre lajas, cuando de nuevo la voz de Luis, que todo este tiempo había permanecido en silencio, de pie, sus manos acurrucadas en los bolsillos de sus pantaloncitos, inmutable, volvió a dejarse oír: «Jugaremos mejor a las canicas. Es mucho más divertido». Todos le miramos estupefactos, con aire mitad de sorpresa, mitad de recriminación, preguntándonos en todo caso cómo era capaz aquel recién llegado de permitirse tamaña impertinencia, ni siquiera había tenido la delicadeza de limitarse a proponer, no, prácticamente había osado ordenar lo que debíamos hacer, y ni aun el paliativo ‘es mucho más divertido’ podía exculpar su descaro. Sólo Raúl no detuvo su actividad, sus manitas continuaron retorciéndose en innumerables sinuosidades sobre la arena, dando una forma cada vez más definida al serpenteante simulacro de carretera; ajeno a todo lo demás, estaba absorto en su tarea, sus grandes ojos negros muy abiertos siguiendo siempre el curso de sus manos, sus rodillas avanzando a saltitos sobre el suelo, al compás que marcaba su obra, los cabellos de paja emporcados por la mezcla que al restregárselos componían sudor e impregnada arena, el benjamín del grupo, no debía de tener más de nueve años. Yo, por mi parte, no recuerdo haberme enfadado demasiado en un primer momento, apenas una molesta sensación de rabia la que se generó en mi interior, producto más que nada de la soberbia, pero sin conceder excesiva importancia al atrevimiento del nuevo; es más, aquella intrusión repentina de Luis le hizo desmerecer mucho en mi valoración personal, pues la concebí debida, más que a su audacia, a una falta de entendimiento para percibir lo que a todas luces debía resultar evidente: que yo, y no ningún otro, era quien decidía lo que había de hacerse en cada momento. Así, pues, lo tomé por tonto, que no por rebelde, por necio e insensato, que no por peligroso futuro rival. ¡Qué primera gran equivocación!, detectada no obstante rápidamente, apenas unos minutos después. El caso fue que, en un intento por limpiar sus ojos de la estupidez que, así yo lo suponía, emborronaba la visión de aquel insolente bisoño, le hice saber de forma clara y tajante que allí era yo quien mandaba, el jefe, y que lo que yo decía a misa iba, de manera que o se avenía a jugar a las chapas o se largaba por donde había venido. Dije aquello en tono duro, sin inflexiones en la voz, con la barbilla muy levantada y mirando fijamente a los ojos de mi interlocutor, retorciendo a intervalos un tanto la boca para agudizar la carga agresiva de que quería abastecer mis palabras; lo recuerdo muy bien, más que nada porque era lo que hacía siempre en casos análogos, tanto que cualquiera que me conociese un poco y poseyera la más mínima perspicacia habría sabido entrever el contenido de falsa parodia que escondían aquellas manifestaciones de dureza, teatro el mío similar al que representan las rameras que se prenden de los transeúntes prometiendo elevar sus sentidos a ignotos universos de placer, mohatra con la que tratan de vender como oro lo que a simple vista no parece sino chatarra. Ese era mi estilo, un estilo que de haberse descubierto me habría hecho percibir la indefensión del caballero al que despojan de su armadura, igual de vulnerable me hubiese sentido, o el bochorno del fanfarrón al que un inoportuno desnudo al descubierto revelara unos atributos más bien ridículos. Pero tenía suerte, nadie descubría mi engaño, nadie acertaba a columbrar mi debilidad interna, y los pocos que la deducían terminaban sucumbiendo a la fuerza de mis brazos, recurso último con el que lograba recuperar el circunstancialmente perdido prestigio, suerte tuve también en las peleas de aquella lejana infancia, suerte, sí, pues sólo una buena estrella podía ser capaz de proporcionar mínima consistencia al frágil pretil sobre el que me apoyaba, sobre el que descansaba mi dominio, engranaje asaz débil como para por sí solo prorrogar durante mucho tiempo mi caída al más insondable de los abismos, al del desinterés ajeno, al de la soledad propia. Por fortuna para mi egocéntrico carácter, con el tiempo cambié de táctica, fui paulatinamente sustituyendo la dureza por la astucia, por una mayor sutileza; de tan necesitada metamorfosis testigo fue el paso de los años, si bien, la adelantó en todo caso a su tiempo, como no podía ser de otra manera, la aparición en mi vida de Luis…

              ¡Qué independencia la de Luis ya de pequeño! ¡Qué seguridad la suya! ¡Qué envidiable flema! Aquel día, ni corto ni perezoso, sopesando en su literalidad el contenido de mis palabras, se encogió de hombros y mostrando una completa despreocupación y un total dominio de sí mismo y de la situación, anunció que se largaba, que no jugaría con nosotros a las chapas. Todos nos quedamos bastante sorprendidos ante aquella reacción, nada esperada, pese a que aún desconocíamos el talante de aquel chiquillo de pelo negro ensortijado, si bien, nada anómalo había en todo caso ocurrido: dos niños no se habían puesto de acuerdo sobre sus juegos y uno de ellos se marchaba, enfadado posiblemente; éste era el silogismo que cualquier persona normal habría deducido de tan trivial suceso. Pero, claro, yo distaba mucho de ser normal, jamás en toda mi vida he podido aproximarme a un estado que, en términos psicológicos, pudiera entenderse de normalidad, el mundo siempre ha circulado ante mis ojos con diferentes paisajes que ante los ojos de la mayoría, de los que se dice son normales, y, era inevitable, la vena autoritaria, esa de la que hablé al principio de estas memorias, esa que siempre tuve como imborrable estigma, esa que ahora parece por fin yacer muerta (¿muerta o sólo dormida como volcán en reposo?, espero que definitivamente muerta), se hinchó como pavo real y la sangre por ella comenzó a transitar enrabietada, furibunda. Aquel pelele flaco y desgarbado había osado, a mi juicio, desafiar mi autoridad, acababa de permitirse la intolerable insolencia de no obedecerme;cierto que no era aún miembro pleno de mi pandilla y no estaba, en consecuencia, obligado a acatar mando alguno, cierto también que yo mismo le había sugerido que se largara si no le gustaba el juego propuesto, pero ni aún así podía yo, rey de la soberbia, soportar tal desplante. «¡Eh, tú!», le grité. Se paró y sus ojos verdes volviéronse para mirarme; en la distancia, aquellos ojos, de tan intenso matiz, parecían brillar con luz propia, orlados por un nimbo aturquesado que su fulgor producía.«Vuelve aquí y juega con nosotros a las chapas. ¡Te lo mando yo!» Y él: «No», y media vuelta, con toda la displicencia del universo, exasperante displicencia que como buido puñal se clavaba en mi pecho de niño. Y yo enardecido, fuera de mí, las aletas de mi nariz, como las de los toros furiosos, temblando en movimientos espasmódicos, la sangre latiendo embravecida dentro de mis sienes. Imposible controlarme, tal vez si hubiese estado allí solo…, pero mi furor era acuciado por la presencia de los otros, me sentía traspasado por los escrutadores ojos de mis compañeros, unos compañeros que ansiaban conocer mi reacción, que exigían de mí la respuesta que en sus cabecitas ya estaba preconcebida; en buena parte también ellos marcaban mi camino, de tal manera que, aunque hubiese querido, era ya demasiado tarde para dar marcha atrás. Salí corriendo, flamígero, hacia donde él estaba y le arremetí con inusitada virulencia, desaforado ímpetu cayendo en avalancha sobre las desprevenidas espaldas, nuevo triunfo de la violencia en su imperecedera guerra contra la razón. Ambos rodamos por el suelo, niños emulando la barbarie incomprensible de que sus mayores hacen gala por doquier, descompuesta visión de lo que alguien dio en llamar de modo un tanto absurdo ‘tierna infancia’, y si bien al principio Luis acertó a ofrecerme una pequeña resistencia, muy pronto logró prevalecer mi ímpetu sobre aquélla. A nuestro alrededor una multitud pintoresca y bulliciosa –mi pandilla, por supuesto– coreaba, camuflado entre infinidad de tacos, mi nombre en ensordecedora barahúnda. Me coloqué en plan jinete sobre mi rival y mis puños comenzaron a impactar una y otra vez sobre su tierno rostro impúber. Ahíto del continuo golpear, un ligero reposo para preguntarle: «¿Jugarás?», mis ojos inyectados en sangre, satisfacción plena en mi interior por el desarrollo del combate, mis puños preparados para reanudar su acometida, mas ¡oh, sorpresa!, en lugar del esperado ‘no’, último santuario en el que, así lo creía yo, podía guarecerse el orgullo de un Luis vencido y vapuleado, su asombrosa respuesta, asombrosa tanto por su contenido como por la tranquilidad con que fue pronunciada, con mínima inflexión en la voz, la justa provocada por lafatiga de la pelea, con pasmosa naturalidad: «Por supuesto». Yo sonreía, triunfante, ufano, el rostro magullado de Luis señal inequívoca de mi dominio, palmadas sobre mis hombros de los otros, había vuelto a salirme con la mía; pero, sin embargo, mi cerebro barruntaba que aquel inesperado consentimiento de Luis no significaba, al menos para él, derrota, y esa premonición se mezclaba en mi interior con un molesto desasosiego que me daba a entender asimismo que allí había algo que no encajaba.

              ¡Cómo los niños son capaces de percibir en los más nimios detalles, en imperceptibles gestos, en apenas amagadas sonrisas, presagios y anticipos de un futuro más o menos inmediato! ¡Qué buenos previsores son! Lástima que esa facultad suela perderse con el irrumpir de la madurez, con el irracional raciocinio que los años nos regalan en su inefable paso, sólo nos quedan entonces los ojos para ver, y a veces ni eso, que una película de estupidez parece a menudo cegarlos. ¡Con qué impotencia terrible me veo ahora obligado a asumir esa maldita ceguera que desde tanto tiempo he padecido! ¡Cómo duele haberla percibido tan de repente! Ceguera del alma que nos arruina como personas, que transforma el que podría haber sido el gran libro de nuestra vida en poco más que un devenir descabalado y de incongruencias lleno. Empiezo a descubrir legañas en torno a esos ojos ciegos, algunas sombras adquieren tinturas de inconsistente luminosidad, ¿señal de recuperación?, ¿no era, pues, irreversible el mal?, en verdad que estos recuerdos y reflexiones plasmados sobre el papel, esta recapitulación objetiva de lo que ha sido mi vida, ¡inútil tiempo el gastado hasta ahora!, tisana salvadora están resultando para mi alma castigada, aunque duele, más que doler, atenacea con saña, mas es el nervio herido el que duele, señal de que todavía es sanable, el nervio muerto ninguna molestia causa ya.

              Pero si la muerte elimina el dolor, ¿por qué no sumergirme definitivamente en sus densas aguas?, ¿por qué no permitir que mi cuerpo repose en el eterno descanso que ha de hallar dentro de la huesa, acariciada el alma por el sueño del más allá? Hace dos meses, poco tiempo después de haber comenzado a emborronar estas cuartillas con el epítome de mi vida, aturdido aún por el impactante descubrimiento de mi ruindad, de mi enfermiza esclavitud a un proceder equivocado, aquella idea, la de la muerte, era la que más espacio en mi mente ocupaba, bien puede apreciarse su reflejo en las primeras páginas. Sí, disfrutaba cavilando sobre mi propio fin, ansioso lo esperaba, y sólo mi natural cobardía impedimento ponía a su brutal precipitación, cobardía para provocarlo, no para aceptarlo, que no sólo aceptaba la muerte, sino que, como digo, gozaba imaginando su arribo a mi puerto. Dos meses, sólo dos, y mudaron tan funestos pensamientos, los incipientes síntomas de dolor han espoleado tal cambio, el dolor, sagrado dolor, señal de un posible, aunque lejano, restablecimiento, ha reactivado mis ganas de vivir, de salir de este aislamiento, acabada mi condena, convertido en otro hombre, un nuevo Patricio Alas, apurar de otro modo muy distinto a como hasta ahora he vivido los días que de libertad la fortuna en concederme se complazca.

              Aquella mañana en que mis puños el triunfo me concedieron sobre Luis, ya aventuró mi visión anímica, impoluta en aquel periodo, que era esa una pírrica victoria, sólo parcial y de apenas importancia. Y el presagio resultó ser de lo más veraz: mi nuevo adversario era alguien indomable, ya por aquel entonces lo era, y sólo accedía a una imposición cuando tras analizar la coyuntura descubría que no le quedaba otro camino posible, que el conceder era precisamente lo que en mayor medida reducía sus pérdidas, e incluso así, procuraba a toda costa sacar aún el máximo partido a su situación a priori adversa. Ese era Luis. Todo esto yo lo iría descubriendo poco a poco con el paso del tiempo, incrementando cada descubrimiento mi admiración y mi odio hacia su persona.

              Y Luis jugó con nosotros a las chapas, por supuesto que jugó…, y por supuesto que ganó. Qué rabia me invadió entonces, en aquel preciso instante en que su chapa cruzaba victoriosa la línea de meta y su cabeza, lentamente, se izaba para fijar en mí una penetrante mirada. Fue lo primero que hizo tras ganar, sí, mirarme con renovado desprecio e indisimulada superioridad. Él había ganado, él, que sólo por la fuerza había consentido en jugar. Pero lo peor después, su cinismo: «Si hubiésemos jugado a las canicas, habría ganado más fácilmente todavía». Y, claro, jugamos a las canicas…, y, claro, Luis volvió a ganar, a humillarme. Años después, meditando sobre aquel encuentro primero con Luis, acerté por fin a interpretar la taimada forma en que había sabido llevarme a su terreno, consiguiendo a la postre lo que desde un principio quisiera o al menos manifestase querer: jugar a las canicas, el juego que en su insolencia señalara; con qué elegancia había transformado la línea recta en desorientadora espiral para acceder al punto premarcado, bordeando así el obstáculo que el paso impedíale por la vía directa: yo mismo; y sin emplear un gramo de fuerza, sólo con astucia, vulpina astucia la suya, ¡admirable pequeña raposa!, muchísimo más astuto y ladino que yo en aquella época, yo, que sólo de violencia mi panoplia revestía, a años luz de distancia de él estaba cuando a lidiar tocaba con las poderosas armas del intelecto. De todas formas, y no es vana muestra de renacido engreimiento, acabó también el tiempo por concederme la gracia de esas mismas astucia y sutileza, tan sólo latentes en mi puericia, y se convirtieron de hecho en la base sobre la que asenté mi poder, cualidades que llegué a adquirir en tanta o más cantidad que el propio Luis lo hiciera, sólo que él fue más precoz en ese aspecto.

              Luis había conquistado su primera victoria sobre mí, doble victoria, denigrante, vergonzosa victoria, y lo que todavía peor resultaba: el resto de la pandilla también se había dado cuenta de la escondida vertiente que aquélla encerraba, esto es, no sólo los laureles del juego, obvios e indiscutibles, sino también el componente moral del triunfo obtenido, el más importante, y que, por supuesto, también habían percibido todos. El caso fue que a partir de ese momento la figura de Luis se nimbó de una fuerte aura de respetabilidad, agrandándose su sombra como la del águila, que cubre por completo a la presa poco antes de enclavar en ella sus feroces garras, y ese ensanchamiento se producía, por descontado, a costa de un empequeñecimiento mío, nuevo equilibrio no deseado por mí, primeros vestigios de un crepúsculo atroz en su amenaza. Y yo no venía manera de hacer algo por evitarlo. Pero ¿acaso puede el hombre, adornada su razón con falsas ajorcas, henchido de prejuicios y de tan preconcebidos como erróneos postulados, amparada su debilidad e ignorancia en miríadas de supersticiones, refugiado en mil carátulas con tal de evitarse el sufrimiento de contemplar su propio rostro, hundido en los anegadizos lodazales que sus propios excrementos generan, mar de vicios, revoltijo de purulentos espurios, esgrimir con mínima posibilidad de éxito su espada contra el destino acezante? ¿Podría alguna vez el cordero vencer su pusilánime naturaleza y ofrecer cara y resistencia, pese a lo ineluctable de su muerte, al temido lobo que ante sus lanas se relame? Ni aquél sería entonces hombre, ni éste cordero, bien se podría dar por sentado que hermética mutación los había transformado en especies distintas.

              No contento Luis con su incuestionable triunfo, como el escualo que goza destazando a sus presas, volvió a sacudirme sobre la herida abierta, clavando una nueva espina sobre mi liderazgo al devolver parte de las canicas que en el juego nos ganara, hecho éste que le granjeó aún más la admiración de los demás. Luis I “el Magnánimo”, vencedor en mil y una lides de sus enemigos, caballeroso con el rival, compasivo ante su derrota, ejemplo de virtudes, paladín de la generosidad. Poco quedaba para mí; continuaba siendo el jefe, a fin y al cabo no se destruye en un día un imperio, pero mi autoridad, como la de Atila, sólo se fundaba en el rigor de mi brazo, opaca y frágil base ésa.

              En las semanas que siguieron, Luis demostró ser dueño de una inagotable imaginación, sus ideas, he de admitirlo, eran de una brillantez exquisita, a su lado el aburrimiento se escabullía como el agua entre los dedos, las horas huían a su lado sin que nadie lo percibiera, todo era aventura, todo innovación. Yo decidía, sí, pero él creaba, él aportaba algo nuevo, algo que antes no existía. Fue él, precisamente, quien ideó aquello de lanzarnos cuesta abajo por los ribazos arenosos, los que estaban cerca de las chabolas de los gitanos, sentados sobre tablones de madera. ¡Qué divertido deslizarse veloces conduciendo tan insólito vehículo a través de las anfractuosas pendientes! ¡Qué fabulosas carreras las que organizábamos! Lástima que aquel pasatiempo acabase en tragedia. ¡Pobre Jorge!.... Pero, bueno, todo a su debido tiempo.

              Y si al perro flaco todo le son pulgas, al gordo todo parabienes, está claro, y es que a las adquiridas cualidades de Luis se le unían también las congénitas, aquellas para las que él no había hecho más merito que si acaso empujar un poco para venir al mundo y por padre a su padre haber tenido, pues el muy canalla la suerte tenía encima de apellidarse Gento, como el futbolista, famosísimo por aquel entonces, lo que contribuía a añadir a su persona un valor añadido extra. Llamarse Alas como yo, la verdad, no significaba gran cosa, un apellido como otro cualquiera, más propio quizá para el chiste que para la admiración, ni que decir tiene que ninguno de nosotros había oído hablar entonces del autor de “La Regenta” (algunos de aquéllos nunca lo oirían siquiera), y aunque así hubiera sido, vana era la importancia de apellidarse como un escritor; en cambio, Gento, eso sí que era un apellido. Además, no eran toscas las patadas que el tío sabía darle a la pelota, que también era el mejor jugando al fútbol. Y así, con esa naturaleza insoportable, como el que no quiere la cosa, que suele decirse, Luis, el recién llegado, en su sombra, oscura como las tinieblas de los abismos, iba ocultándome, poco a poco, día a día, mofándose en silencio de mi persona, rebajando mi autoridad a la del pregonero, que sólo por imperio de sus amos vocea, desluciendo con sus joyas mis fruslerías, menoscabos con los que no dejaría de mortificarme durante toda su vida. Inevitable, empero, y ahora me doy cuenta, ¡de cuántas cosas me doy ahora cuenta!, su proceder, como también inevitable lo era el mío, mi soberbia, mi orgullo, mi vanidad, inevitables, igual que lo es el de todos, producto somos, ¡quién lo duda!, de nuestra naturaleza incontrolable, no de nuestra controlable voluntad. Cuando, como me sucede a mí ahora, mudamos de forma de razonar, de ver las cosas, es porque hemos descubierto el férreo control al que estamos sometidos por nuestra innata naturaleza y, entonces, asustados, conmocionados ante tal descubrimiento, la enmascaramos, la ocultamos tras un disfraz, una mirífica máscara que, pese a su falacia (como cualquier máscara), logra neutralizar los aciagos efectos de aquélla, fabuloso autoengaño que nos libera de su yugo, de esa eterna esclavitud a que nos somete; pero ahí sigue, no obstante, ella, perenne en nuestro interior, su ponzoña siempre presente, presto a contaminarnos la sangre al menor descuido, si bien de momento enjaulada por efecto del embozo, como la fiera a la que los barrotes convierten en inocua, esa es la única posibilidad de salvación: ser conscientes de la ponzoña oculta en nuestra humana naturaleza y aislarla tras insondables máscaras; no nos engañemos con otras ilusiones, tan falsas como el beso de Judas. Volveré, no obstante, sobre esta reflexión más adelante, cuando el proceso de esclarecimiento de mi mente logrado haya avanzar algunos pasos más.

              Recuerdo que, en ocasiones, para mofarme de Luis y al propio tiempo recalcar que yo seguía siendo el jefe, le propinaba ciertos empellones desabridos que solían dar con sus huesos en el suelo, sin venir las más de esas veces a cuento, sólo porque sí, porque me daba la gana hacerlo (porque me corroía la envidia, en realidad), brusco ejercicio de autoridad que, asimismo, acostumbraba a poner también en práctica con los otros miembros de mi pandilla, mas si emprendiéndola contra estos últimos provocaba en el grupo hilaridad (excepto, claro está, en la víctima), cuando con Luis me ensañaba, silencio de monasterio, bocas selladas, rostros desprovistos de cualquier señal de complacencia. Y él, mirándome con extraordinaria fijeza y enojosa impasibilidad: «¿Por qué me das?» Y yo: «Pues porque quiero, porque soy el jefe, ¿pasa algo?» Y él: «Pues eres un mal jefe». Y todos los demás asintiendo en su mutismo, en sus cabezas agachadas, en sus sonrisas disimuladas. Y yo callándome para no empeorar las cosas, que sólo mediante sofismas podía justificar mi caprichoso proceder, revolviéndoseme las entrañas por la impotencia, notando una biliosa acidez devorar con sevicia mis tripas. De aquella pandilla, si la memoria no me falla, el único que continuó siéndome fiel, no sólo externa sino también interiormente, fue uno cuyo nombre era Gregorio. Goyito le llamábamos. Era un chico muy tímido y escaso de entendederas, en extremo melifluo con todo el mundo, me pregunto qué vería en mí para tanta consideración, supongo que al ‘poderoso’ hermano mayor que siempre debió de ansiar y que nunca llegó a tener, ese hermano sobre el que poder gravitar su congénita flaqueza de espíritu, no sé… En cualquier caso, tamaña fidelidad sincera hizo que yo le tomase verdadero afecto, sin exteriorizarlo en público, eso sí,               que un líder no debe deslucir su cetro soberano con vanos sentimentalismos que lo menoscaben, pero sí en mi interior, en ese corazoncito que poco a poco habría de ir pudriéndose. Cuando muchos años después me llegó la noticia de que se había suicidado lanzándose sobre las vías al paso del metro, profunda fue la turbación que me causó, una congoja extraordinaria que, teñida de melancolía, me llevó a interesarme por su familia para procurar ayudarles en lo que necesitaran, lo que venía a ser una actitud desconcertante en alguien tan egoísta como yo, refractario por naturaleza a todo gesto de filantropía; mas vano intento resultó, para una vez que una buena acción hubiera podido sanear mi amplia colección de impurezas, sutil enderezamiento del árbol torcido, me fue imposible llevarla a cabo: el sumiso Goyito estaba de todo punto solo en el mundo cuando decidió abandonarlo de modo definitivo, sus padres muertos años antes, hijo único, sin esposa, sin amigos, solo, su sombra por única e inseparable compañera. En el cementerio un triste nicho rodeado de cientos de sus clónicos, en el nicho una insignificante plaquita de cobre, en la plaquita sólo una básica identificación: Gregorio Jiménez Ríos, y debajo unos tristes números: 1.952 – 1.985, nada más ni el más mínimo recuerdo de nadie. Y así, contemplando el sepulcro con ensimismamiento, ligeramente aturdido, permanecí durante unos minutos, luego media vuelta y retorno a mi jungla, concluido había mi primer y único intento de actuar de cirineo, frustrado intento, como sólo en verdad podía corresponderse con mi putrefacto espíritu, nunca más hasta ahora volví a preocuparme por ayudar desinteresadamente a alguien.

              Y si Goyito siempre permaneció a mi lado, con obsecuente devoción, sin cuestionarse jamás mi papel de tirano, la contrapartida la puso Alberto Azcona, el Amarillo era el apodo por el que se le conocía, consecuencia del hepático matiz que deslustraba su tez, personaje que desde casi el principio tomó partido de un modo harto descarado por Luis, mejor defensor de su causa que él incluso, pues la verdad era que Luis casi nunca se oponía a mí directamente, nunca protestaba, jamás se revelaba ni procedía por las malas, tan sólo insinuaba, como se insinúa en su silbido la insidiosa víbora, limitándose luego a hacer lo que quería o a conseguirlo de los demás, en suma, que sin batahólicos estruendos ni artificiales fuegos dejaba ver quién era en realidad, esto es, el verdadero capitán de aquel grupo, quien en el fondo decidía qué, cómo, cuándo y dónde. Jamás, en ningún momento, Luis llegó a considerarme su jefe. Ahora sí que lo tengo verdaderamente claro.

              Mi odio hacia Luis fue de este modo creciendo paulatinamente, como las crías que momento a momento avanzan hacia el estado adulto, mamando la agria leche que de sus acciones afloraba, vertebrándose en torno a su persona, a su imagen grabada en mí, la osamenta del odio, recubierta de atrabiliaria capa, roída por el ácido de la sangre airada, creciendo como el cáncer que de vidas se alimenta… Y junto a ese exasperante odio, como siamés hermano, al mismo compás creciendo, mi amor por él, no admiración como dije antes, en realidad sólo admiré en mi vida a un hombre: yo mismo, sino verdadero amor, amor por su insolencia, por su prestancia, por el hipnótico poder de sus ojos, de su mirada, por su incipiente belleza masculina, por esa facilidad para discurrir…

              Transcurrieron así un par de meses, yo con la vara de mando a mi mano asida, Luis ejerciendo el poder real, testaferro y propietario compartiendo un mismo escenario, insólito biunvirato al frente de una cuadrilla de arrapiezos. Luego, de repente, dejamos de ver a Luis, simplemente se esfumó, como si la tierra se lo hubiera tragado. ¿Dónde estará Luis?, era la pregunta que hasta la saciedad se repetía en nuestras bocas, pero nadie capaz de contestarla. Poco más tarde nos enteramos que habían desahuciado a sus padres por no pagar el alquiler y se habían mudado a otra vivienda lueñe unas cuantas manzanas. Pero Luis no había dado explicaciones. ¿Orgullo? ¿Desidia? Era la primera vez que se alejaba súbitamente de mi vida. Las emociones que me invadieron al considerar su ausencia fueron, siguiendo el ritmo de mis discordantes sentimientos, del todo contradictorias, feliz por un lado al recuperar en solitario el mando, Marco Antonio se alejaba de Octavio, fenecido mi rival a todos los efectos como el legendario amante de Cleopatra, pero por otro, ¡oh, dioses!, añorando hasta insospechados límites a aquel infante de ojos verdes y negro pelo ondulado.

              Cien días llevo ya de reclusión, mi celda, con otro compartida, en un nuevo hogar se ha convertido, anhelo de ordinario el momento de recogerme en ella y comenzar mi rutinaria labor de escribir, mi retorno al pasado mediante el papel, mi mística unión a través del recuerdo con todos los Patricios que me poseyeron en el tiempo, inmaterial cópula que me consume y sana a la vez. A veces, cansada mi mano del doloroso contacto con la pluma, fatigada el alma del ejercicio que supone toda remembranza, dedico horas enteras a observar con detenimiento los pormenores de este nuevo hogar, a contemplar sus ángulos, sus paredes, desconchadas y grises de tanta porquería acumulada, me recreo en la visión de las cucarachas que a su través acostumbran a pasar, a veces solas, a veces en grupo de dos o tres, abandonan las sombras y se exponen a mi vista, hasta he llegado a reconocer a algunas, ¿quién dijo que sólo en las tinieblas se sentían a gusto?, teoría ésta que se quiebra aquí, en las celdas de esta prisión ubicada en la misma cuna de Cervantes, donde se dejan ver a plena luz, arrogantes, altivas, descaradas…, mas también necias, puesto que, en su displicencia abandonadas quedan a mi albur, que matarlas podría con una liviana presión sobre su quebradiza morfología; pero no, las dejo vivir, basta ya de sangre, aunque sea de insecto, me limito a contemplarlas, a observar cómo se mueven, aparearse en ocasiones, descaradas, sin tapujos, sin vergüenza alguna. ¿Habrá también entre ellas prostitutas y gigolós? ¿Engañará la cucaracha macho a la hembra con la vecina de al lado? ¡Qué disparates los míos! Creo que tendré que esforzarme si no quiero caer en aberrantes divagaciones excéntricas, no quisiera perder la razón ahora que estoy volviendo a encontrar el alma, un alma cuyo valor rescindido quedaría si le faltase una razón donde apoyarse. Quizá sea la prolongada continencia la que me provoque estas nuevas perturbaciones, no sería nada de extrañar en alguien como yo, acostumbrado a gozar en cantidad y calidad de los placeres que el sexo nos regala. Decidido: reanudaré los contactos sexuales con mi mujer, incluyéndome para ello en el cuadro de afortunados que disfrutan del llamado vis a vis. Anteayer, por cierto, fue el primer día en verla después de mi encarcelamiento, hasta entonces me había negado en redondo a recibirla, por vergüenza, que no por otra cosa, que mucho más daño es el que yo la he hecho que el que ella haya podido causarme a mí. En sus ojos pude apreciar que todavía me ama, más incluso por mi situación, por la larga ausencia. Me atormenta pensar en lo mal que la he tratado, en lo mucho que de ella abusé, en cómo reiteradamente la ofendí, sin consideración alguna, tratándola como a una piltrafa, como al paño con el que limpiamos nuestra boca sucia y luego arrojamos de nuevo al rincón que ocupa, abandonado hasta el próximo uso, así la traté yo a ella, sin respeto alguno, a ella que, ahora me doy cuenta, era y es la mejor de las mujeres; sí, la mejor, no exagero, por mucho que haya tenido debilidades, ¿quién no las tendría si a un miserable por compañero tuviese? Adela; cuánto disfruté con sólo contemplar su ovalado rostro, sus ojos claros como el agua que del manantial acaba de nacer, tristes ojos apoyados en el violeta de unas pronunciadas ojeras, había adelgazado, ¡cómo consume la pena!, ¡cómo la belleza y la lozanía se consumen ante el soplo de la desgracia!, hasta el dibujo de su sonrisa no indicaba sino pesar. Pobre Adela, cuánto ha debido sufrir por culpa mía. Venía con los chicos, con los tres, la mayor, Andrea; David, el mediano, y el pequeño Raulín, qué guapo, fucilaba el verde intenso de sus grandes ojos, unos ojos que chispas proyectaron al verme, al volver a ver a su padre después de tanto tiempo. Adela estaba tensa, muy nerviosa, como temiendo herir con sus palabras mi estado de ánimo; ambos evitamos mencionar el tema que al otro lado del cristal me había conducido, fingíamos normalidad, por los niños más que nada, que muy tiernos todavía eran para sentir el afilado canto de la desgracia ensartando su delicada piel, si bien a Andrea, con la perspicacia de sus once años, no se le escapaba ya la verdadera causa de mi ausencia del hogar y mi forzado encierro en este nido de indeseables; para los otros dos, tan pequeños todavía, cualquier excusa, por fantasiosa que fuera, resultaba aceptable a su imaginación. Inocente Raulín, me preguntó ilusionado si el sábado le llevaría al circo, a él y a otros dos amiguitos suyos. Adela no pudo reprimir entonces unas furtivas lágrimas, tan cristalinas que sólo de unos ojos como los suyos podían brotar. «¿Por qué lloras, mamá?», le preguntó David con extrañeza. «Por nada, hijo, por nada; son lágrimas de alegría». Y David: «Pero mamá, nadie llora cuando está alegre; se ríe». Y Adela, con infinita ternura, le acariciaba la cara y besaba su frente.

              ¡Mi familia! ¡Cómo no pude antes darme cuenta de que ése era el gran tesoro por el que siempre debí luchar, no por las falsas filigranas que siempre me cegaron! A un paso estaba la dicha y yo buscaba utopías y quimeras en los abismos. Grandes son las cadenas que ahora arrostro por no percatarme a tiempo, por bucear en equivocadas aguas….

              Y al final, al despedirnos, el más glorioso de los momentos, el mejor regalo que jamás recibiera: un beso, el de Adela, y dos palabras: «te quiero», pronunciadas por sus labios, el amor reflejado en sus ojos, coruscantes, cargados de sinceridad, ¡cuántas veces antes recibiera yo el mismo presente y su valía desechara por considerarla baladí!, ¡qué ignorancia!, bien sabemos los necios e imbéciles hacer de lo prosaico nuestro estandarte y cubrir nuestra necedad con yelmos de oropel, rehusando el auténtico oro que en torrencial cascada nos está siendo ofrecido. «Yo también te quiero», y en esta ocasión no mentí, la impenetrable coraza que formara mi inveterada hipocresía habíase en última instancia agrietado, quebrada al fin, dejándome indemne para a mis cuarenta y dos años recibir el impacto de una nueva emoción, sublime esta vez, que dentro de mí pasaba a ocupar un lugar privilegiado, un lugar en el que debiera haber sido dispuesta desde hacía mucho tiempo. ¡Cuánta ruindad hubiese sido evitada!

              Adela volverá pasado mañana, esta vez sola, sin los niños, podré entonces demostrarla cuánto la amo. Por otra parte, mañana he de ver asimismo a mi abogado, ultimar con él ciertos detalles antes del juicio. Cargada empieza a estar mi agenda, como en los viejos tiempos… Pero entretanto he de seguir rememorando mi pasado, un pasado que en su mayor parte aborrezco con todo mi ser, pero que me veo obligado a seguir escupiendo a través del lenguaje para expulsarlo de mí, como exorcista desahuciando demonios de los cuerpos poseídos, indescriptible el alivio que me produce hacerlo.

              Poco más merece la pena contar de mi niñez, no fue en ella, por fortuna, cuando desarrollé las purulentas postemas que, causándome hondo dolor, aún supuran en mi alma, atenaceada ahora por los remordimientos más feroces; por muy malo que pueda ser un niño –y yo, en efecto, era de los que bien podían calificarse como malos–, no acostumbra a recalcar sus actos con un barniz de mezquindad. Por lo que respecta a mi vida en la escuela, sólo decir que ésta discurría por derroteros diferentes a los que la conformaban dentro del barrio, habida cuenta que fui matriculado en un colegio distinto al que iban mis amigos, bastante alejado de la zona donde vivía, pues mi familia, aun sometida como todas las de allí a la servidumbre del poderoso caballero, no andaba del todo mal de él, y prefirió, pese a ser mucho más caro, enviarme a ese otro colegio, con fama de mejor (que, supongo, no mejor), y en un distrito de también mejor renombre. ¡Mal les habría de agradecer yo su sacrificio! ¡Cuervo desleal el que crearon! Lo cierto es que todas las mañanas tenía que coger un autobús que me dejaba a la puerta de mi flamante escuela. Allí, digo, era otro ambiente; yo prefería juntarme con los más revoltosos, los que, día sí, día no, eran expulsados de clase, la típica carne de expediente disciplinario, de expulsión definitiva en ocasiones, pues aborrecía con toda mi alma a los pijos bien peinados, de maneras cursis y cara atocinada, que copaban los lugares más adelantados del aula; pero, a la hora de la verdad, obtenía mucho mejores calificaciones que estos últimos, lo que, a su vez, me alejaba de aquellos otros. De estas premisas, el único silogismo posible era el aislamiento escolar, yo no encajaba bien en ningún grupo, era una especie de bicho raro entre caracteres estereotipados, compelido por ello a confinarme en mí mismo bajo un tupido manto de misantropía que me llevó a ejercer de solitario. Eso sí, todos me respetaban y temían, que por lo contrario yo no pasaba; sólo me hizo falta propinar un par de buenas zurras a los de más fama de fortachones para obtener tales respeto y consideración. Estaba a gusto en la escuela.

              Evocando esa distante etapa, recuerdo también con absoluta nitidez el piso donde vivíamos, no tendría más de cincuenta metros cuadrados, pero muy bien aprovechados, y muy limpio, que mi madre siempre gustaba, y alardeaba, de la pulcritud. ¡Qué diferencia mi dormitorio de paredes azuladas con esta pestilente celda plagada de suciedad e inmundicia! Lo que más asco me da, y no termino de acostumbrarme, es el inodoro, lamentable, la cadena rota cada dos por tres, heces acumuladas sobre una viscosa agüilla de tonalidad pardo amarillenta. El otro día, la víspera a la visita de Adela, se rompió y esa agua sucia comenzó a salir a borbotones, anegando el suelo de toda clase de porquería. Mi compañero de celda, Antonio parece ser que se llama, se puso a emitir desgarradores gritos, como enloquecido, sus ojos extraviados y sus manos arrancando, furibundas, mechones de su greñudo cabello. «¡Nos come la mierda, nos come la mierda!», gritaba sin cesar con despepitadas voces, fuera de sí, al tiempo que daba extravagantes saltos o se retorcía como epiléptico sobre el suelo embadurnado de excrementos y otras inmundicias. «Nos come la mierda». Yo le miraba atónito, a él y al dantesco paisaje que a mis ojos se estaba ofreciendo, el agua mugrienta ya cubría mis zapatos y los desechos empezaban a adherírseme como lapas buscando roca firme, me había quedado mudo, incapaz de articular palabra, inmóvil, envuelto en un remolino kafkiano de incoherencias y absurdos que me tenía paralizado e impedía cualquier reacción. No haría cuatro meses cuando mis huesos descansaban sobre colchones de agua en lujosísimas suites de excepcionales hoteles, o mi cuerpo entero se relajaba en espumosos baños junto a alguna bella señorita cuyos delicados dedos me acariciaban y masajeaban; aquel agua saponácea se había convertido en tan corto lapso de tiempo en una asquerosa sopa de impurezas y basura, y aquella hermosa dama en un esquizofrénico que se retorcía y gritaba.«Nos come la mierda». A Dios gracias que los gritos de aquel pobre astroso alertaron a los funcionarios y acudieron éstos en nuestro auxilio antes de que la mierda en verdad nos devorara; a él se lo llevaron entre tres, sobrehumano esfuerzo para neutralizar su resistencia potenciada por tan demente paroxismo, sus piernas y brazos se convulsionaban sin control alguno, y de su boca surgía una espuma babosa que incitaba la náusea. Al infeliz lo llevaron al Hospital Psiquiátrico Penitenciario, en tanto que a mí me trasladaron aquel día a una celda cuyos dos moradores ya copaban por completo, de manera que mi anclaje en tan saturado puerto, por muy provisional que fuera, no fue visto con demasiado agrado, más todavía por la reputación de pelele que en aquel ejército de desheredados yo tenía. Pasé todo aquel día y aquella noche, pues, hacinado en un rincón, procurando que mi presencia pasara lo más desapercibida posible para los otros dos, quienes por su parte no cesaron de bombardearme con denuestos y amenazas. No llegó, empero, la sangre al río, y al día siguiente fui retornado a mi celda, “hogar, dulce hogar”, solventado ya el desbarajuste del inodoro; casi me tira para atrás, por cierto, el sofocante olor a lejía que me recibió.

              Estaré solo en la celda hasta que se recupere Antonio…., si es que lo hace, que es probable que ya la alucinación haya hecho definitiva presa en su cerebro, cruel conquistadora cuando hiende su estandarte sobre nuestra blanda materia gris, funesta su acción de dominio, su misión consumir hasta la esterilidad completa, su retirada sólo con la muerte, pues sólo la de la guadaña es más poderosa que la locura, ¡quién pudiera vencer a aquélla!, vanidoso el hombre por sus invenciones, a los cuatro vientos clamadas en sonoros ditirambos, motivo de inefable orgullo, mas vanas todas ellas cuando el negro manto infalible cae poderoso, ese negro manto que cubrió a Luis, pese a todo su esplendor, el mismo que envolvió a Agustín, el mismo que se precipitara sobre Marta, el mismo manto que truncó la infancia de Jorge, el pequeño Jorge, el Pecas, una perpetua sonrisa en sus labios, ¡Dios, cómo recuerdo esa sonrisa!, tan pícara y tan inocente a la vez. Aquella tragedia la llevaré siempre grabada en mi mente con idéntica estremecedora claridad; fue, no obstante, mi primer encuentro con la muerte.

             «Hay que echarle huevos, Pecas», recuerdo que le espeté mientras ambos nos acoplábamos sobre nuestros respectivos tablones, veloces bólidos resultaban al deslizarse por las vertiginosas pendientes. Hurtábamos las maderas de un aserradero del barrio cuya vigilancia era exigua al caer la noche, y nosotros mismos, con paciencia, nos encargábamos de darlas forma y lijar y pulir su superficie hasta obtener las mayores posibilidades de deslizamiento. Nos lanzábamos casi siempre de dos en dos, iniciando una frenética carrera durante la que el viento y la tensión de la velocidad ponían de punta nuestros cabellos; las manos, asidas con firmeza a pequeños manillares de madera que también fabricábamos nosotros mismos e insertábamos sobre el estrambótico carruaje, temblaban, transmitiendo análogo ritmo tembloroso al resto del cuerpo, cada vez que tocaba botar sobre alguna anfractuosidad en el acelerado descenso. Las zapatillas, cuando no el propio cuerpo al caer, servían de freno y punto final a la carrera, justo sobre la explanada donde moría el ribazo y que algunos metros más allá servía de vertedero a las chabolas que allí cerca se ubicaban, y tras concluir, risas y zapatetas, misión cumplida, mirar hacia arriba y calibrar la salvajada, y alguna que otra magulladura de escasa importancia. Era ése nuestro pasatiempo favorito, al que dedicábamos más horas de nuestro ocio, Luis lo había ideado en uno de sus numerosos momentos de inspiración. A Luis lo habíamos perdido de vista haría por aquel entonces casi un año, pero el juego sólo lo abandonaríamos aquel día, aquel día de primeros de junio, de sol orgulloso y soberbio, mayestático sobre su trono azul, aquel día en que la muerte habría de rendirnos visita.

              Nunca hizo excesiva gracia a Jorge ese lanzarse a lo kamikazepor los terraplenes; de naturaleza pusilánime, sólo su mayor temor a acaparar las burlas e insultos de los demás le compelía a participar en las carreras que organizábamos. Tragaba, pues, saliva y, disimulando con más o menos éxito su pánico mediante forzadas sonrisas, se lanzaba a cubrir los aproximadamente cien metros de descenso, aunque de poco le servía ese previo fingimiento ante el continuo colocar después las zapatillas sobre la tierra firme a modo de freno, ante la expresión pálida de su rostro al desembocar en la meta, ante el sudor exuberante y gélido que bañaba su faz y empapaba su sucia camiseta.«Cobarde,mariquita», le zaheríamos cuando llegaba,«parecías una tortuga reumática», y el se resistía:«mentira, he ido bastante deprisa». Mas no podía luchar contra la evidencia:«Pero sisiempre pierdes, si llegas una hora después que el otro… Anda límpiate la mierda, que huele». Así de crueles éramos, así de crueles son los niños a veces, ajenos al daño que son capaces de hacer, forzando muy a menudo los hechos hasta que éstos les sobrepasan, y acudiendo entonces en busca de refugio al regazo de sus mayores.

              También nosotros forzamos los hechos, al destino violentamos en nuestra incesante mofa de Jorge, en nuestro implacable acoso;muy probablemente habría sido otro el camino marcado por su sino de no haber sus supuestos camaradas alterado el sentido de su normal discurrir. Aquel día era conmigo con quien tenía que competir, con el jefe, su cabeza se debatía entre el pavor que le causaba el endiablado juego y el eco que en su sus paredes provocaban nuestras constantes descalificaciones y ofensas. Estoy convencido de que aquella última admonición mía, aquel«hay que echarle huevos, Pecas», fue decisivo para que su orgullo derrotara al descollante miedo que por regla general lo atenazaba, y fatal resultado el de aquella derrota. Tenía que demostrar ante el jefe que no era un cobarde, tajante era la orden que, de sus propios labios, estaba recibiendo a ese respecto, no podía fallarle, había que echarle esos huevos que se le estaban exigiendo, sólo así podría desprenderse de una vez por todas del desagradable sambenito que arrastraba por culpa de aquel maldito juego. Seguro, segurísimo estoy de que aquellos u otros similares debieron ser los últimos pensamientos que se cocieron en su cerebro antes de la fatídica carrera, antes de precipitarse al encuentro de la muerte.

              Y Jorge cerró los ojos y se lanzó dispuesto a volar sobre la vertiente, a vencer las leyes del rozamiento con ánimo de superar los más espectaculares registros, demostrando así con los hechos lo equivocados que estaban quienes le habían tachado de gallina. A la mitad del recorrido me sacaba un par de metros de ventaja. Era inaudito, encogiéndose al máximo sobre sí mismo para adoptar una postura lo más aerodinámica posible, Jorge sostenía con manos firmes el manillar encima del lábil vehículo, logrando de esta manera incrementar la velocidad hasta estremecedores límites, y yo mismo, invicto hasta entonces, me veía imposibilitado para seguir su estela y trataba a toda costa de aumentar la velocidad de mi propia madera, notando en el paladar indicios de dos desagradables sabores, el del miedo, incisivo en su acidez, que ganando fuerza iba al compás de la bravía aceleración, indicándome que comenzaba a perder peligrosamente el control sobre mi artefacto, y el de la vergüenza, bilioso y acerbo, cuya pujanza crecía ante la prospectiva de mi inminente derrota. En aquella bajada de vértigo, mi cabeza tenía aún tiempo para recapitular sobre las humillantes consecuencias que traería consigo ser batido por Jorge, por el peor de todos en aquel solaz de locos, por el cagón al que todos ganaban de calle, sin despeinarse, por el de antemano vencido, por el denostado hasta la saciedad Jorge. ¿Qué clase de jefe podía ser el que vergonzosamente sucumbía ante el último? Por medio de titánicos golpes de riñón trataba de proyectarme hacia adelante, impulsar el estrambótico cacharro más allá de sus posibilidades físicas, pero no lograba acortar distancias. Me preguntaba por qué Jorge no colocaba, como habitualmente hacía, sus zapatillas sobre el suelo para frenar, por qué no aflojaba aquel endiablado ritmo, dónde había quedado su conducta medrosa, por qué no se arredraba; ésas y otras similares cuestiones se sucedían una y otra vez dentro de mi cabeza.

              Inundado de rabia, apreté los dientes con fuerza y cerré los ojos, buscando en un supremo esfuerzo evitar la victoria de David sobre Goliat, y aquel gesto fue el que me impidió ver cómo Jorge chocaba de forma impresionante contra una roca de tamaño medio que encontró en su camino y salía despedido por los aires como un volatinero, yendo a caer unos doce metros más adelante, propincuo a donde acababa la colina, de cabeza sobre unas piedras apiladas. Yo aterricé a su lado y me apresuré a interesarme por su suerte, aturdido aún por no comprender lo que en realidad había sucedido.«¿Cómo estás, Pecas? ¡Vaya batacazo que te has pegado!». Jorge, postrado en posición supina, ni se movía. Un pequeño río de sangre, que me estremeció, surgió de debajo de su cabeza. Le di la vuelta;en aquel mismo instante llegaban los demás, que habían bajado a toda pastilla tras el incidente; un charco rojo cubría el rostro magullado del pequeño, cuyos ojos, pese a estar abiertos, revelaban una absoluta falta de expresión, la cabeza colgaba flácida entre sus hombros, y los labios se torcían en una horrible mueca, deslizándose entre ellos una baba sanguinolenta. Alguien dijo:«Este se ha matao».«Calla, imbécil», recuerdo que le replicamos. Pero aquel alguien había diagnosticado con entero acierto: Jorge había muerto.

              Primer paseo de la muerte en torno mío, llamada por mí en realidad, causa indirecta yo de su venida; no sería, sin embargo, el último, el esotérico teléfono por el que yo la avisaba aún habría de ser descolgado varias veces más, tétrica línea que mi capricho, mi desordenada conducta, mi crueldad o mi orgullo activaban a su paso, fuera del control de mi voluntad, sí, aunque no, y he ahí el hipocentro de mi mezquindad, en contra de ella, tácito consentimiento el de mi abyecto albedrío a su maligna siembra sobre la tierra que mis pies hollaban, a su posterior cosecha de vidas, intacta mi conciencia, ninguna lacerante pugna interna, ajeno a cualquier sentimiento de culpa, absoluta falta de compunción la mía, conducta hierática que en mi persona iría afianzándose con el paso de los años, con la adquisición de una madurez y experiencia que me fueron otorgando el cinismo necesario para cohonestar cualquier acción, por perversa que fuese, y justificar siempre mi comportamiento.

              Toda mi pandilla se mostró apesadumbrada, hundida en el mayor de los desánimos, cuando se confirmó la noticia de la muerte de Jorge, sólo once habían sido los años de su existencia; todos lloraron con amargura la pérdida del amigo extinto, en su casa, en el cementerio, patéticos los rostros de mis pequeños camaradas. También el mío aparecía roto y desencajado, mas sólo de cara al exterior, pues aquel rostro no era sino una simple máscara que velaba un interior intacto, de cocodrilo las lágrimas por él vertidas; no sólo no me sentía culpable por haber forzado de un modo indirecto a Jorge a actuar alocadamente e impulsado así su salto en brazos de la muerte, sino que ni siquiera me causaba excesiva amargura el hecho en sí de su adiós definitivo, el abandono del compañero de juegos lo asumía poco más o menos como si de un simple traslado a otro barrio se tratase, no sintiendo apenas dolor por ello. Aquella falta de sensibilidad, tan antinatural como cierta, me provocaba, no obstante, una angustia terrible, ya que me hacía sentirme una especie de bicho raro, sensación acentuada todavía más por el hecho de haber sido por mis padres bañado en aguas en extremo religiosas, ¡como que me consideraba ya irremisiblemente condenado a sufrir la eterna quemazón de las ardientes lenguas del infierno!; era, al fin y al cabo, de culpabilidad también el sentimiento que me embargaba, pero invertido en su raíz: culpable por no sentirme culpable, por no echar de menos al amigo muerto. Quise engañarme, gritarme a mí mismo que era veraz aquel semblante apenado que yo exhibía, sinceras aquellas furtivas lágrimas, si bien, difícil tarea resultaba ésa para un niño, a menudo mendaz frente a todos, mas incapaz de serlo hacia sí mismo. Pero lo más odioso de todo, lo que más repugnancia y horror causaba a mi alma infantil, era la imposibilidad de dejar de percibir una malévola alegría ante el hecho de que aquel desastre hubiese logrado a la postre truncar la victoria de Jorge sobre mí en la carrera, la sangre del Pecas había salvado mi reputación, evitando una punzante herida en mi orgullo, y esa palmaria circunstancia me aportaba una satisfacción tan intensa que, por mucho que me lo propusiera, no podía negarla. Era evidente que la personalidad del monstruo estaba ya cuajándose por aquel entonces, mi insensibilidad y mi egoísmo patógenos (extraordinarios aliados para mi falta de escrúpulos serían ambos en un futuro cada vez menos lejano) empezaban a dejarse columbrar.

              El violento óbito de Jorge y la árida desazón que experimenté los días ulteriores al precipitarse, fúlgida y cegadora, la luz sobre los primeros atisbos de lo que habría de ser, ¿ya era?, una personalidad enferma, son recuerdos que habrán de acompañarme el resto de mi vida. Ahora bien, aunque parezca mentira, hoy en día, en pleno proceso de rehabilitación anímica, siento cierto bienestar al rememorar aquel extraño subvertido sentimiento de culpabilidad, algo era al menos, teniendo en cuenta que años después, desprendido de los dos últimos escudos que protegían mi nobleza, cuales eran la niñez y la religión, culpabilidad y remordimientos fugáronse para siempre de mi círculo sensitivo.

              El tiempo continuó su inexorable paso, lento, como sólo sucede en la infancia, que más tarde acelera y parece desbocarse, acuciado tal vez por las mismas prisas que acometen al corredor de fondo cuando ya huele la proximidad de la línea de meta, sin ofrecernos jamás la posibilidad de una marcha atrás, una segunda oportunidad en la que corregir los numerosos errores cometidos, no, impasible, siempre hacia adelante, sólo se nos permite la evocación, ese apócrifo revivir los hechos a través de recuerdos que, como viejas fotos empolvadas, nos ofrecen la pátina del pasado…. La rutina de los juegos infantiles, como no podía ser de otra forma, continuó ocupando preponderante lugar en mi vida durante aquellos años, con la única salvedad de que del repertorio fueron eliminadas las funestas carreras suicidas, asociadas para siempre al recuerdo de la sangre de Jorge. Mi autoridad sobre aquella pandilla prosiguió indiscutida e indiscutible, potenciada si cabe con el paso del tiempo, casi me atrevería a decir que en modo proporcional al progresivo olvido de esa estrella fugaz que fuera Luis. Así, un año después de la muerte de Jorge, el recuerdo de Luis, como el humo del tabaco en el aire, se había desvanecido por completo; en todos menos en mí, que obsesionado seguía por aquel desastrado zagal que, sin vacilar nunca a la hora de interponerse entre mí y mis deseos, osara discutir mi dominio, colocando con insolencia su sombra sobre mi persona. Sinceramente, ¡cómo le echaba de menos!

              Fue por aquel tiempo, doce o trece años tendría yo, cuando aconteció un suceso que, posiblemente, debió influir más adelante en el desarrollo de mis inclinaciones sexuales, y digo posiblemente porque, por un lado, no estoy del todo seguro de ello y, por otro, porque en mi esfera consciente tuvo un efecto poco ponderable, es más, hasta hace sólo unos días apenas si yo había reflexionado sobre tal posibilidad, sin que nunca antes se me pasara por la cabeza la idea de que aquel hecho aislado de mi puericia pudiese haber dejado secuela alguna en mi personalidad; pero es tan distinto el cristal a través del que ahora observo los acontecimientos, que las cosas cobran nuevos significados para mí, descubriéndoseme a cada instante ocultas oquedades, puntos negros que habían pasado inadvertidos a mi visión alterada, a mi enajenado entendimiento, y que ahora no sólo veo, sino que también me aventuro a interpretar, como si yo fuese mi propio psicoterapeuta, profesión en la que, por cierto, tal vez no me hubiese desenvuelto del todo mal si por sus derroteros hubieran los dioses querido guiar mis pasos, eso pienso ahora al menos, aunque también es posible que en esa faceta actuase asimismo de forma aberrante, como en casi todo lo que durante mi vida decidí acometer; es posible que sea ése, precisamente, mi sino, equivocarme en todo momento y en cualquier cosa que haga. Sin embargo, lo cierto es que, errado o no, abogo en estos momentos por la hipótesis de que aquel lejano suceso debió arraigar de algún modo dentro de mi inconsciente y, sin yo percatarme de ello, mudar la ruta de mi líbido hacia un norte que, quién sabe, quizá no fuese el que le había sido reservado. Ciertos detalles, pensamientos furtivos en su mayoría, me inducen a sopesar la probabilidad de que en mí subyazca una homosexualidad latente, y sólo ahora, liberado de tantos tabúes, es cuando al fin mi cerebro se muestra capaz de calibrar en su justa medida dicha contingencia, antes hubiese sido del todo imposible, ¿cómo Patricio Alas Rivero, macho ibérico por excelencia, podía siquiera plantearse tamaño contrasentido?, ¿cómo, asentado y ufano en un extremo de la balanza, iba a imaginar que su lugar tal vez estaba en el otro? No, en mi cabeza no podían entrar semejantes conjeturas. Y, sin embargo, ¿por qué entonces me sorprendía a veces pensando con deleite en el atractivo físico de otros hombres, pensamientos que, enojado, expulsaba con rabia de mi mente cuando reparaba en ellos?, ¿por que obtenía satisfacción al contemplar las fotos de un sugestivo desnudo masculino? En tales casos, me respondía a mí mismo, para contener la inquietud sobrevenida, que era por su valor artístico, por la armonía de las formas, de tal modo que aquel sentimiento agradable resultaba análogo al que en cualquier espíritu sensible al arte pudiese provocar la contemplación del David de Miguel Ángel, por poner un ejemplo prototípico, u otra excelente escultura o pintura que representase un desnudo humano; mas ¿sólo se trataba de eso?, mi propio cuerpo, de asombrosa perfección a decir de muchos de mis congéneres, me era fuente de placer cuando lo observaba reflejado en espejos, quizá sólo fuese vanidad, narcisismo, engreimiento, pero es posible también que algo más hubiese oculto en esa fascinación, sin contar además con la irresistible atracción que de siempre sentí hacia Luis, una atracción que, si bien se enmarcaba sobre todo en un plano espiritual, no estaba del todo exenta de lo físico, avivada por la extraordinaria belleza de su destinatario. En todo caso, fuera como fuese, esos esbozos de homosexualidad nunca arraigaron en mí, ni nunca creo ya que lo hagan, y, repito, si estoy en lo cierto, la causa fundamental de su truncamiento hay que buscarla en el episodio que me dispongo a relatar.    

              Todo comenzó cuando Jose Antonio Arcos, al que apodábamos el Patas, nos vino diciendo, presa de incontrolable excitación, que algo horrible le sucedía a su hermano pequeño. Jose Antonio era, por supuesto, otro de los miembros de mi fecunda pandilla, un muchacho asaz larguirucho y flaco, casi raquítico, sobre todo en lo que se refería a sus extremidades, piel sobre hueso lo único que allí se adivinaba. Vivía con sus padres, su abuela viuda, quien desde hacía años sufría intensa demencia senil, el hermano pequeño y dos formidables canes, apiñados todos ellos en una especie de barraca de ínfimas dimensiones que sus abuelos construyeron con sus propias manos cuando llegaron a Madrid, emigrantes, como tantísimos otros, de la desfavorecida región extremeña. Aquel tabuco llevaba amenazando ruina mucho tiempo, por mucho que los chapuceros retoques que de vez en cuando iba haciendo la familia siguieran mal que bien manteniéndola en pie, cada vez más desentonante con los modernos edificios que poco a poco elevando iban la altura del barrio; pronto el Ministerio de la Vivienda acordaría su derribo forzoso, y tal vez entonces los Arcos recibieran un piso gratis, uno de esos de protección oficial que se reservaban para chabolistas e indigentes, esa era la mayor esperanza de la Cloti, la madre de Jose Antonio. Los dos chavales, Jose Antonio y Pedro Javier, eran objeto de continuos malos tratos por parte de sus progenitores, víctimas de furibundas palizas en que solían desembocar las borracheras de ambos; todo el barrio lo sabía, también los maestros de la escuela, hasta es muy probable que la policía tuviese noticia, pero nadie hacía nada por remediar tal brutalidad, al parecer no habían llegado aún al barrio las solemnes Declaraciones de Derechos que con tanta prodigalidad los estadistas firmaban y que con más aún los gobernantes incumplían. Así, cuando aquel día el Patas empezó a decirnos que al pequeño Pedro Javier le había sucedido algo horrible, todos sospechamos en un principio que a sus padres se les habría escapado la mano y dejado al chiquillo especialmente maltrecho.

              Pronto pudimos descubrir, no obstante, lo descaminado de nuestras suposiciones. Por lo visto, el pequeño, de nueve años, hacía varios días que no asistía al colegio, y el director había mandado una carta a sus padres exigiéndoles las oportunas explicaciones sobre tan continuada ausencia. La carta había caído por casualidad en manos de Jose Antonio, quien, al ver el membrete del colegio, movido por la curiosidad, se aventuró a abrirla, logrando de esta forma enterarse de su contenido antes de que sus padres pudieran hacerlo. Sospechando que se trataba de los clásicos novillos, pues Pedro Javier salía todas las mañanas puntualmente camino de las aulas, y tratando de evitar una nueva paliza a su hermano menor, el bueno del Patas rompió la carta en varios pedazos y la arrojó a una papelera, disponiéndose luego a emular a los mejores detectives para tratar de averiguar dónde y por qué se torcía la dirección que suponíase había de seguir todas las mañanas su consanguíneo. Siguió, pues, a éste con el sigilo de la víbora, no tardando en desvelar el primero de los interrogantes, es decir, el dónde, una pequeña fronda poblada de acacias, sauces y arrayanes, no muy alejada por cierto de la escuela, en la que, esparcidos, se ubicaban algunos bancos de madera; el pequeño Pedro Javier, tras echar un rápido vistazo en derredor –del que por los pelos escapó su hermano, quien logró ocultarse a tiempo tras un árbol–, se sentó en uno de aquellos bancos, colocó su cartera a un lado y cruzó brazos y piernas, volviendo a cada poco su mirada como si aguardara a alguien. Jose Antonio le observaba atónito, desconcertado ante un misterio que de momento a su comprensión escapaba, intrigado por el inexplicable comportamiento del hermano menor, devorado sobre todo por el ansia de conocer el desenlace de aquel arcano. Pocos minutos más tarde (horas hubiera jurado Jose Antonio que fueron de no haber consultado su reloj) comenzaría la luz a incidir sobre tamaña oscuridad: un hombre de edad indefinible, aviejado en todo caso, con aspecto de vagabundo, tomaba asiento junto al pequeño Pedro Javier. Aquel había de ser a buen seguro su particular flautista de Hamelín, el reclamo al que obedecía su cotidiana ausencia de las aulas;faltaba ahora descubrir cuál era el son hipnótico que hasta allí había guiado los pasos del pequeño. Y el sonido debió de resultar de lo más cacofónico y grotesco, habida cuenta el modo en que la voz del relator comenzó a farfullar y a arrebolarse su rostro llegado el turno de narrar esa parte del episodio. «Fue asqueroso lo que vi», aseguró, implorando acto seguido: «tenéis que ayudarme a ajustar las cuentas a ese cabrón». «Pero dinos qué pasó», le azuzábamos nosotros, molestos por la interrupción, con la sensación de quien va al cine y le defraudan cortándole la película poco antes del final, «nos tienes en ascuas». Y él, más colorado que un tomate: «es que no me salen las palabras… y… y además me da bastante corte, era algo tan…, tan…, tan repugnante… ¿Por qué no venís todos mañana conmigo y lo veis con vuestros propios ojos? ¡Dios mío, pobre Pedrito!»

              No fue posible, por lo tanto, conocer de labios de Jose Antonio el desenlace de aquella historia; por mucho que le insistimos, se resistió, frenado por ignota fuerza, a satisfacer nuestra morbosa curiosidad. Lo cierto es que en absoluto me extraña ahora que a un inocente chiquillo le costara describir con palabras lo que en la salceda aconteció y que al día siguiente en puntual trasunto comprobar pude con mis propios ojos, ya que a esa edad faltan todavía vocablos adecuados para narrar ciertas escenas, e incluso ya conocidos y comprendido o aventurado su real significado, el pudor o el miedo a su mal empleo acostumbra a atenazar al infante, impeliéndole al silencio.

              Y así fue como al día siguiente del truncado relato del Patas, toda la pandilla se congregó a primera hora de la mañana, dispuestos sus miembros a sustituir el cotidiano e insufrible aprendizaje de la escuela por el más directo de la vida, cuya maestranza arraiga con más fuerza y no suele olvidarse jamás. Dura era la lección que nos esperaba.

              Debidamente atrincherados tras un parapeto que a propósito elegimos para poder observar sin ser vistos, nos dispusimos a esperar la llegada de los dos personajes que protagonizaban aquella historia. Primero apareció el pequeño Pedro Javier, sus movimientos calcados a como ya los describiera su hermano la víspera; al poco rato lo hacía el misterioso giróvago, cuyo raído abrigo le caía hasta casi ocultar las zapatillas medio rotas que cubrían sus pies; su barba y cabello hirsutos, de entrelazadas greñas poblado este último, así como las abundantes ronchas cobrizas de su piel, infidentes eran de un cuerpo que no debía de haber recibido las caricias del agua y el jabón desde haría varios eones. «Hola muchachito», saludó con voz estentórea a la vez que se sentaba junto a Pedro Javier;su boca permaneció entreabierta durante unos segundos tras el saludo, lo que nos permitió apreciar unas encías casi desnudas de dientes. El pequeño le miraba con pánico, temblando de pies a cabeza. Entonces aquellas manazas, negras por la abundante suciedad percudida en ellas, comenzaron a acariciar el delicado rostro del muchacho, al tiempo que su voz rauca adquiría un tono lúbrico en extremo desagradable: «Espero que hoy te portes como es debido, mi lindo niñito». Su sonrisa era repulsiva, tanto o más como lo era su voz. «Pero a mí no me gusta», objetaba Pedro Javier con tono medroso, a punto parecía de romper a llorar, «me da mucho asco y no quiero venir más». «¿No te gustan acaso los caramelos que te regalo?», oímos todos cómo preguntaba el viejo con idéntico tono libidinoso al de antes, sus manos habían asido ahora las del rapaz y sus hundidos ojos parecían clavados en los de éste, como tratando de ejercer sobre él una irresistible fuerza hipnótica. «No, no quiero, quiero que me dejes en paz…, o se lo contaré todo a mis padres», y como colofón a estas palabras, el asustado niño rompió a llorar con amargura, las lágrimas resbalaban por sus arreboladas mejillas como límpidos riachuelos, antes de ir a desembocar y humedecer la grama del parque; el viejo le cruzó entonces la cara de un sonoro bofetón. Mis amigos y yo nos quedamos en un principio paralizados por el pánico, sorprendidos antela imprevista virulencia desatada en el rudo pordiosero; cuando, recuperados en parte de este primer sobresalto, nos disponíamos a abandonar nuestro escondite para arremeter contra el agresor, el desapacible sonido de su voz, levantada en áspero grito sobre el aullar del viento, volvió a detenernos: «Ya te dije que si se te ocurría hablarle de esto a alguien, te mataba, que te cortaría en pedacitos y me los comería, ñam, ñam, ¿no te acuerdas, mocoso?» La respuesta de Pedro Javier se limitó a un par de suspiros quejumbrosos; de su nariz manaba un hilillo de sangre. El mendigo, tras calibrar el efecto de aquella represalia, adoptó un tono más amable y le limpió con un trapo sucio que sacara del bolsillo de su abrigo. «¿Ves lo que te pasa cuando eres malo, cuando haces enfadar al bueno de Jeremías?» Ahora ya sabíamos también su nombre, Jeremías, un ser de aspecto esperpéntico, surgido de quién sabía qué infierno, pesadilla para el pobre Pedro Javier, al que volvió a acosar con aquella voz que parecía salida de ultratumba: «Anda, dime que no le dirás a nadie que te encuentras aquí conmigo todas las mañanas, dímelo». Y Pedro Javier, la cabeza agachada, cerrados sus ojitos, nada decía. Y el viejo, zarandeándolo por los hombros: «Venga, no te oigo, dime que no se lo vas a decir a nadie». Y el acobardado chiquillo, sin apenas moverse, petrificado por el terror, emitía un lánguido «no» capaz de conmover al más ruin de los mortales. Pero todavía nos quedaba por ver el acto final de aquel melodrama, el más repelente y grotesco, el que Jose Antonio no había sido capaz de reproducir con palabras, el que a nosotros impactaría con la fuerza y el daño de mil bolas de cañón.Así, una vez tranquilizado el maloliente errabundo con la apagada respuesta de su víctima, volvió a reconducir la acción al tema que allí le traía y, dibujando sus labios una sonrisa desbordante de lujuria, dirigió las trémulas manos hacia la cuerda que a modo de correa sujetaba sus raídos pantalones, desatando el nudo que subidos los mantenía. Pedro Javier reanudó sus lloros mientras contemplaba desesperado cómo caía al suelo la prenda que cubriera al viejo. Nosotros, casi en unanimidad, dirigimos nuestras estupefactas miradas al hermano mayor, quien asentía y con fuerza apretaba los puños y la mandíbula. La voz de Jeremías giró de nuevo nuestros ojos hacia el escenario: «Vamos, ¿a qué esperas? ¡Empieza de una vez!» Y de ese modo pudimos ser excepcionales testigos del infame, abominable, humillante abuso que aquel degenerado cometía día tras día sobre el pequeño Pedrito. Éste se había agachado, con la sumisión del esclavo, como el cordero que en su propia inmolación el cuello ofrece, y, conteniendo el vómito que desde sus entrañas pugnaba por emerger, extraía del calzón de su verdugo el poderoso látigo con el que proceder a su autosacrificio, y como el condenado que a su boca se ve impelido a llevar el tósigo que le es proveído, el inocente impúber llevó a la suya el mástil que representaba erguido la viril potencia de aquel pederasta, iniciando la rutinaria felación que el correr de los días, lejos de aportarle acomodo,  le hacía cada vez más repugnante y vomitiva.

              El viejo se retorcía sobre el banco, lascivo, abandonado al disfrute de su cotidiana dosis de carnal placer, ajeno en su brutal extravío al tortuoso calvario del humano instrumento que tal goce provocaba; las caderas de aquel cuerpo corrupto se batían en voluptuoso serpenteo al compás de las oscilaciones del menor, y en su rostro podía verse reflejado el arrobamiento que le aportaba aquel rito de abyecta concupiscencia.

              Presa de un sentimiento en el que se mezclaban el horror, la fascinación y la repugnancia, observaba yo el discurrir de la escena, la cabeza de Pedrito subiendo y bajando a uniforme ritmo sobre la atormentadora vara, pequeño esclavo adorando a su depravado señor, y éste gozando de las grotescas reverencias, asomando su lengua saburrosa entre los labios entreabiertos, asaeteado por flechas de pasión que se traslucían en indescifrables muecas, manifestaciones todas ellas de un retorcido hedonismo. Creí por un momento que había sido transportado a un universo de ensueño, de esos que aparecen en las leyendas de encantamientos, circundado por una viciada atmósfera de cuyo venenoso aire rebosaban mis pulmones; a punto de marearme, imaginé ver duendes, brujas, arpías, trasgos, ¡qué sé yo!, el parque entero se me antojaba maldito… Al fin fue la repugnancia la sensación que prevaleció sobre las otras, y ese asco debió de calar en lo más hondo de mi cerebro, bajo las recónditas capas de materia gris que ocultan los secretos más insondables, las emociones más insospechadas, haciendo vibrar las cuerdas que marcan la pauta de nuestro devenir; allí, en las oscuras profundidades de la mente tuvo que anclar aquel sentimiento de repugnancia, extrapolándose desde aquel mismo instante a todo aquello que significara maridaje entre seres del mismo sexo, entre varón y varón más concretamente, radical aborrecimiento y repulsa hacia lo que representara conducta homosexual, y, en correlación ineluctable, plena identificación con un proceder heterosexual, mejor cuanto más fecundo. Acababa de germinar en mí la semilla del supermacho, bebido había en las fuentes de las que brotaban las aguas que habrían de nutrir mi faceta de insaciable mujeriego.

              Una  vez enteramente invadido por esa repugnancia intolerable, las otras dos sensaciones, fascinación y horror, tornáronse insignificantes, de modo que mi capacidad de respuesta quedó libre de las plúmbeas cadenas que la contenían. Se esfumaron los duendes, las brujas, las harpías, los trasgos, y yo estaba de nuevo en mi universo de siempre. Percibí entonces la llamada de la sangre hirviendo, del odio ávido, mis músculos se tensaron, gruñó mi boca, había llegado la hora de que asaltáramos el proscenio. «A por él», grité, y todos, como uno sólo, abandonamos nuestro agujero, armados con piedras y palos que allí mismo habíamos cogido, lanzándonos en salvaje acometida contra el sorprendido Jeremías. Apenas si tuvo tiempo de volverse y contemplar con pasmado rostro la enfurecida turbamulta que se le venía encima. Pedro Javier, sustraído de su execrable tarea, también nos miró con sorpresa, luego nos confesaría que en aquel primer momento no pensó otra cosa sino que aquel monstruo se le merendaría esa misma tarde, a él y a todos nosotros. Para el asustado niño aquel viejo representaba un inmenso cíclope omnipotente al que nadie podía ser capaz de derrotar.

              El pederasta trató de asir un palo de madera distante unos dos metros de sus pies, pero sólo tuvo tiempo de insinuar el movimiento de aproximación, nada más. Caímos sobre él todos al unísono, como marabunta incontrolada, y empezamos a golpearle, a arañarle, a apedrearle, a pisarle, a apalearle con brutal saña, todo valía, nuestra furia sólo podía saciarse descargando toda la violencia que nuestros pequeños cuerpos soportaran, la sangre salpicaba y comenzó a manchar nuestras manos, circunstancia que, lejos de arredrarnos, incrementaba nuestra sed de ella, ¡sangre, queríamos sangre, la sangre de aquel maldito!, nuestra ira se intensificaba, danzábamos hipnotizados sobre el caído en enloquecido pandemónium  y arremetíamos contra él sin darle la más mínima oportunidad de defensa, salvajes con pinturas de guerra martirizando al depravado hombre blanco que tratado había de corromper a la tribu.

              Aun presa de tan enajenado frenesí, tuve tiempo de observar el rostro de algunos de mis compañeros en aquellos instantes de barbarie. Jose Antonio parecía un poseso; dominado por un demoníaco paroxismo, la rabia rezumaba de todos sus poros rociando con su ácido el maltrecho cuerpo del postrado, ni siquiera miraba dónde sacudía, su visión estaba nublada por el odio y profería incoherentes gritos y gruñidos al compás de sus golpes, así se manifestaban sus incoercibles deseos de venganza. Pero el que de todos con más saña obraba era el Amarillo, Alberto, quien, azuzado por una exaltación frenética, pisaba con refinado sadismo el miembro viril del vagabundo, aquel que había simbolizado su señorío sobre Pedro Javier y con el que tantas veces le castigara. Y hasta este último, el pequeño Pedro Javier, convencido ya de nuestra innegable victoria, se atrevía a sacudir algunas patadas al que fuera su temido verdugo.

              El viejo ya no se movía. En un principio había tratado de oponer resistencia, por lo menos cubrirse con las manos la cabeza o aquellos delicados lugares donde el impacto de nuestras sacudidas pudiera provocarle mayor dolor; pero ahora, desfallecido sobre el suelo, recibía abiertamente el fruto de nuestra rabiosa inquina.

              Ignoro el tiempo que pudimos permanecer apaleando a aquel desgraciado, bastante debió de ser sin embargo, pues únicamente el cansancio fue el que nos detuvo. Saciados de tan extraordinaria paliza, borrachos de sangre, dejamos allí tendida a nuestra presa, engendro retorcido en posición fetal, sangrando, desfigurado su rostro en una masa deforme salpicada de rojo, quién sabe si muerto. Antes de irnos, el Amarillo lanzó al cuerpo inerte una postrer mirada plena de odio, hasta yo sentí miedo de la expresión salvaje de aquellos ojos inyectados en sangre; nunca supimos si aquel hombre sobrevivió o no a nuestra formidable tunda, pero estoy en absoluto convencido de que si en aquellos momentos Alberto hubiese dispuesto de una navaja, le habría rematado cortándole con ella el gaznate.

              Resultan sorprendentes los elevados grados de animadversión y aborrecimiento que, en general, la gente llega a expresar hacia ese tipo de perturbados que se solazan en los abusos sexuales con menores. En mi caso, por ejemplo, que nula fue siempre la importancia que concedí a cualquier tipo de valor moral o ético, el asunto aquél de Jeremías, el pederasta, siempre me ha provocado repulsión, ése y cualquier otro similar del que haya podido tener noticia a través de los medios de comunicación, aunque aquél mucho más, al haberlo vivido de un modo tan directo. Incluso aquí, en la cárcel, se les desprecia, aquí que conviven asesinos, ladrones, estafadores y el resto de componentes de la profusa tipología que establecen nuestras leyes penales, salvaje fauna de innoble vorágine, aquí, digo, los reos de violación o de cualquier clase de abusos sexuales son escupidos, insultados, amenazados, vapuleados a veces, y si no es para tales menesteres, se les da de lado, alejándose uno de ellos como de la peste, y todo este trato vejatorio se eleva a la enésima potencia cuando las víctimas del violador o abusador de que se trate hayan sido niños. He de admitir, no obstante, y vuelvo a hablar a título personal, que esa aversión que siempre tuve hacia ese tipo de delincuentes va disminuyendo al mismo ritmo que aumentan mis dudas sobre la posibilidad de que también ellos sean a fin de cuentas infortunadas víctimas, víctimas de su extraviada lujuria, de sus irregulares deseos, de sus retorcidos vicios, como yo mismo lo he sido de otro tipo de deseos, de otro tipo de vicios, que tanto o más daño han causado, enfermos son, igual de enfermos que yo, igual de enfermos que la gran mayoría de la humanidad, enfermos de su propia condición humana, y es por ello por lo que mi otrora execración se desvanece para convertirse en lástima, en hondo pesar por la gran miríada de enfermos que sobre la tierra se retuercen, gimen y aúllan su insania, desesperados al discernir que, fatalmente, no hay remedio para su mal.

              De haber ido siempre por estos rumbos mis pensamientos, casi seguro que ningún cambio habría operado en mí la desgarradora visión de Jeremías aprovechándose del inocente Pedro Javier, pero obviamente yo no pensaba así antes, por lo que no es de extrañar que intuya el profundo impacto que tan cruel atropello hubo de provocarme, desencadenando en mi interior un carrusel de químicas reacciones que afectaron a mi peculiar idiosincrasia, hasta el punto que nada descabellado resulta suponer que incluso alguien tan endurecido como yo, frío como el mismo hielo, insensible como el acero, hierático entre los hieráticos, de negra conciencia y podrida alma, pudiera verme afectado de manera tan traumática y hasta, como ya dije, sentir en cierta forma metamorfoseada la líbido por aquel horrible suceso que a tan temprana edad me tocó vivir.

              Si estoy en lo cierto sobre esa violenta mutación de mis inclinaciones sexuales, no puedo ahora sino gritar a todo pulmón que bendita sea, ya que sin ella el día de hoy hubiese resultado para mí tan monótono y gris como cualquier otro, sin ella no habría amanecido invadido por una ansiedad y excitación que, al tiempo que me consumían, elevaban mi espíritu hacia nubes de dicha y deseo, como un adolescente en su primera cita –para mí era en cierto sentido la primera, el alba de una nueva vida, los primeros retozos de un sentimiento florecido–, sin ella no temblaría ahora, mientras escribo, por la emoción que me causa evocar los memorables momentos vividos hoy. Gracias a ese giro imprevisto de mi sexualidad, he podido disfrutar hoy de indescriptibles goces, alcanzar majestuosas cimas de placer, de deleite, abandonarme en la exploración de territorios hasta hoy desconocidos por mí, hoy, que he redescubierto el amor junto a Adela. Lástima que sea tan breve el tiempo que el reglamento penitenciario concede a los encuentros bautizados como vis a vis, apenas si la lengua ha contactado con el exquisito néctar apetecido cuando el recipiente que lo atesora vuelve a ser cerrado de forma hermética, mas ¡qué oleada de ardor en ese fugaz contacto!, anticipo del fabuloso erario al que algún día espero tener acceso.

              El origen de todo este batiburrillo de sensaciones se remonta a esta misma mañana, a primera hora, apenas si pude entonces contener la excitación cuando la voz ríspida del funcionario me anunciaba la visita de mi esposa; había estado todo el tiempo desde que desperté moviéndome de un lado a otro mientras esperaba impaciente tal anuncio, y cuando al fin llegó, una especie de escalofrío me recorrió las vísceras, algo así como una inmaterial efervescencia que me puso la carne de gallina y me hizo temblar de arriba abajo. Tuve miedo, miedo de que aquello no resultara tal y como yo lo deseaba, miedo de que nada en realidad hubiese cambiado en mi interior, miedo, en suma, de volver a encontrarme con el Patricio Alas de antaño, ese al que trataba a toda costa de enterrar en el más hondo de los abismos. Pugné por zafarme de esa agitación que se adueñaba de mí, mas las dudas no me lo permitían, ¿por qué depositaba tantas esperanzas en aquel encuentro?, ¿en qué las fundaba?, ¿no había hecho antes el amor infinidad de veces con Adela sin sentir nunca nada especial?, ¿por qué iba a ser distinto ahora? La gran diferencia, me dije a mí mismo, es que ahora la amo, y ese único pensamiento sirvió para que todas mis fuerzas y ansias renacieran de nuevo.

              ¿Por qué no la amé así cuando el tiempo era nuestro aliado, cuando las cadenas no me retenían como lo hacen ahora? ¿Por qué la amo ahora con esta desconocida intensidad? ¿Qué ha cambiado? ¿Por qué motivo sufrieron mis sentimientos tan asombrosa revolución?... Mas ¿por qué tantos porqués?, ¿por qué abstrusa razón ha de buscarse el fundamento de todo cuanto nos rodea? Si el amo del mundo fuese, ordenaría que aceptásemos todo tal y como nos viene, sin pretender innecesarias explicaciones. ¡Qué fácil sería la vida si prescindiésemos de esa búsqueda absurda, de ese afán por saber a toda costa, a cualquier precio!, absurda sobre todo cuando su objeto es la razón de ser de un sentimiento, el amor en este caso, ¡qué fundamento va a tener el amor!, ninguno, por supuesto, es algo que se justifica por sí solo, sin necesidad de razones, sin porqués ni misterios, sin normas impuestas, sin atender a argumentos lógicos o científicos, ¡tan prosaicos éstos!, ¿a quién diablos le importa su neuronal origen, su cimiento en esas descargas de neurotransmisores, dopamina, feniletilamina y noradrenalina, portadores de mensajes químicos que actúan sobre las células nerviosas del cerebro?, ¿a quién en este caso pueden interesarle las explicaciones que sobre el tema nos ofrece la aterradora ciencia? Por lo que a mí respecta, esa exégesis científica no ha supuesto alteración alguna de mis nuevos valores, me importa un pimiento que lo único que en realidad me esté sucediendo sea que mis dichosos neurotransmisores se hayan puesto a funcionar a enloquecido ritmo, lo dicho, un pimiento y un rábano, que funcionen así, más aprisa todavía, no lo consideraré sino una alianza de la química con la fantasía, pero subsidiaria aquélla de ésta, pues sobre todo y por encima de todo fantasía, ensueño e ilusión constituyen a mi entender el genuino contenido del amor, y no porque sea algo quimérico e irreal, que, todo lo contrario, conforma dentro de mí una unidad compacta que hace incuestionable su realidad, algo que no puedo poner en tela de juicio y que se ha convertido en firme pilar de mi existencia, transformando en “amo, luego existo” la categórica afirmación cartesiana, sino que el ensueño del amor proviene de su asombrosa capacidad para modificar el contexto mismo en que el afectado por sus dardos se desenvuelve, tornándolo en un universo fantástico, plagado de extraordinarias connotaciones, de idílicos edenes, y así, en mi caso, este nuevo universo al que Amor me ha llevado se me delinea, a excepción de la obligada falta de libertad, con formas miríficas que acarician mis sentidos, lleno de primorosos paisajes en los que dejar vagar, él libre, al pensamiento. Por muy detestable que llegue a ser el mundo real, de continuo hostigante, el amor es capaz de transformarlo en otro sobrenatural y magnífico, ése ha sido al menos el efecto más enfático que yo he percibido tras caer en sus séricas redes, ignoro otra cosa, al margen de lo que la entrometida ciencia se empeñe en decirnos.

              Inmensa la felicidad que empapa todos los poros de mi piel, que cala al interior y recubre todos mis órganos, ¡inmensa!, ¡prodigiosa antítesis de la desesperación que me devoraba cuando no ha mucho ingresé en esta prisión! Mi amor hacia Adela obró el milagro, ese amor que esta mañana se exteriorizó en el sublime momento del abrazo de los cuerpos, de nuestros cuerpos, unidos más que nunca ante la inminencia de la separación, ante la insoportable lejanía que ha de mediar ahora entre encuentro y encuentro, esas interminables ausencias serán nuestro castigo, nuestro infortunio, el tormento a recibir por la tragedia que mi mano asesina provocara. Pese a todo, dejando a un lado este tormento, cierto egoísmo me lleva casi a bendecir esta poluta mano, manchada con la sangre de Luis, igual que bendigo a Jeremías, decisivos factores fueron para que haya podido llegar este nuevo amanecer a mi vida, la esperada hora de mi catarsis; yo, el apóstata reconvertido, dichoso por haber accedido inmerecidamente al corazón de Isis.

              Todos los miedos que aún podían flotar en mi inconsciente al salir de la celda esta mañana, tras los pasos del uniformado funcionario que había de conducirme donde me aguardaba Adela, se desvanecieron de un plumazo nada más verla, invadiéndome entonces una seguridad completa, fincada en el incontenible anhelo de fundirme con aquella mujer cuyos ojos claros me miraban con ternura. En la intimidad de aquel habitáculo la abracé con todas mis fuerzas, estrujándola contra mi cuerpo, cerrando los ojos y soñando que ya no éramos dos, sino uno, que habíamos entremezclado nuestras células en asombrosa alquimia y ya nada podría separarlos, magia provocada por un amor que había esperado tantos años para ser al fin reconocido. Nuestros cuerpos desnudos se fundieron y trascendieron aquellas cuatro paredes, elevándose al mismísimo centro del Universo, todo el firmamento giraba en torno nuestro, los dioses admiraban nuestra belleza y cantaban nuestro amor en celestiales odas; el centro del Universo, en él estábamos, él éramos, y el fuego de las estrellas hielo parecía comparado con el calor que desprendía la fusión de nuestros ígneos organismos.

              Después de tantos años cabalgando sobre las lábiles paredes del sexo, acumulando espurias experiencias, abandonándome al blando regazo de un placer meramente carnal, ha tenido que ocurrir una concatenación de inverosímiles circunstancias para que descubriese el verdadero placer, el éxtasis suprasensorial, éxtasis del alma, para apreciarlo en su auténtica medida, convirtiéndolo en mi droga, adictiva al máximo, tanto que no hago sino soñar con mi próximo encuentro con ella, que tengo un mono que al alma comprime hasta exprimir sus últimos jugos. Caminaba yo con bastón de madera carcomida, del que sólo lograba ver, empero, su deslumbrante contera de oro; me apoyaba en muros de barro, pero me engañaba su bardado de sólida apariencia; la punta del iceberg me hipnotizaba, impidiéndome reparar en lo que bajo las aguas se escondía; alardeaba de lo que no eran más que pamemas, pírricas conquistas que acrecían mi derrota, mi hundimiento en el lodazal; desechaba las tisanas que al alcance de mi mano se ofrecían y, en cambio, absorbía cualquier impureza, hidrófilo de venenos; creí haber amado a mil mujeres y, sin embargo, ese aparente amor sólo era, ¡y ahora me doy cuenta!, un sucedáneo, una mala imitación que, al tiempo que destruía, que originaba pródigos daños en la infeliz de turno que por veraz lo tomaba, aprisionaba mi espíritu tras un halo de putrefacción donde poco a poco se iba tejiendo la inmunda estampa que ahora me define, esa que todos llevamos por dentro, nuestro yo oculto, ese yo que magistralmente supo dibujar el ínclito Wilde en su Dorian Gray, monstruoso también el mío, producto de años de pecado, de perversidad destilada en torcidos alambiques, necesitado cada vez más del mal para nutrir un insaciable egoísmo, una lujuria ilimitada, una vanidad superlativa… Mil falsos amores, mil tiempos perdidos, mil pasos errados, mil pústulas sobre mis entrañas.

              ¿Qué habrá sido de la señora Teo, aquella vecina del bajo que se encargó de abrirme la puerta al por entonces para mí misterioso mundo del sexo? Recuerdo que era mi cumpleaños, quince mayos acababan de caerme, y bajé a la calle para dar una vuelta, a pavonearme un poco por ahí, ya que, pese a mi todavía corta edad, yo me había convertido en un muchacho muy presumido al que gustaba de recibir miradas y algún que otro requebrajo; el hábito coincidía en este caso con el monje, pues, aunque feo me esté decirlo, lo cierto era que la providencia había tenido a bien moldearme con su mejor barro, de modo que ya a esa edad, primeros escarceos de la adolescencia, destacaba como un mozo de excelente talle. He de decir que a las mujeres siempre les fascinaron mis ojos azules, prístinos como el cielo en las tardes de verano, como también mi cabello dorado, del color del trigo que acaricia el sol, y mi cuerpo atlético, de fibrosa musculatura; a muchas les parecía sobremanera erótico el lunar que puntea mi mejilla izquierda, justo debajo de donde los pómulos inician su curvatura. Mi físico habría de convertirse en poderosa arma que yo manejaría a la perfección para alcanzar gran parte de lo que consideré éxitos…, si bien, también en ese punto encontré duro adversario en Luis.

              «Apuesto gallito», me decía la señora Teo en tono burlón cada vez que con ella me topaba en el rellano de la escalera; chanzas de quien, por su edad, podría ser mi madre, pensaba yo, sin mayor interés. No pasaría mucho tiempo, sin embargo, para que la carga de lubricidad atrincherada tras aquellas palabras se me hiciese patente.

              Quince años, absoluta inexperiencia todavía, voz que adulteraba de vez en cuando algún inoportuno desafino atiplado, cada vez menos por suerte, pantalones blancos muy ceñidos, acampanados sus bajos a la más última moda, cinturón de hebilla gigante en forma de cabeza de león, jersey de cuello alto, grandes zancadas al bajar las escaleras. «¿Dónde va tan guapo el apuesto gallito?» La voz de la señora Teo truncó mi apresurado bajar, haciendo que me detuviese en el rellano. En un principio notaba cierto rubor cuando una mujer me decía guapo, pero con el tiempo me había acostumbrado de tal forma a recibir ese tipo de cumplidos, que hasta me ofendía en cierto modo cuando alguna obviaba dedicármelo. Lo de apuesto era, sin embargo, exclusivo de la señora Teo, quien incluso alguna vez lo sustituía por un todavía más insinuante apetecible. Exhibía yo en tales casos una sonrisa ladeada que aparentaba timidez y me confería un cierto aire entre angelical y pillo; aquella sonrisa enloquecía a las mujeres, y no lo digo porque sea un presuntuoso henchido de vanidad, sino porque ellas mismas solían terminar por confirmármelo de viva voz. Me imagino el humedecimiento sensorial que la buena mujer debía de experimentar en aquellos momentos, ardiendo de un deseo que su moral repelía, que juzgaba a todas luces pecaminoso y contra natura, pero cuya quemazón le resultaba ya totalmente indomable. Pobre señora Teo. Era una mujer de mediana edad, si es que así ha de calificarse a quienes ya cumplieron los cuarenta sin llegar, empero, a los cincuenta, todavía atractiva, pese a que sus dos embarazos no olvidaron dejar secuela en un abdomen demasiado convexo, de cabello rubio teñido, ojos pardos y nariz respingona, de manos algo estropeadas por el continuo ejercer las penosas tareas domésticas. Tenía fama entre el vecindario, y así me lo parecía a mí también, de mujer alegre, habladora y dicharachera, amiga de francachelas y saraos. «A dar un garbeo por ahí», le contesté, disponiéndome ipso facto a dar media vuelta y continuar mi camino. «Aguarda hombre, aguarda un momentito», volvió a detenerme su voz melosa, «no tengas tanta prisa, que el día es muy largo. Tengo entendido que hoy es tu cumpleaños, ¿no es cierto?» «Ajá», asentí yo con cierta dejadez. No me gustaba que me estuviesen tanto tiempo entreteniendo en lo que yo consideraba un superficial parloteo; para mí aquella señora no era más que una vieja charlatana a la que placía entrometerse en asuntos ajenos. Poco podía sospechar yo en aquellos precisos instantes que, haciendo ofrenda al refrán que asegura que la liebre salta cuando menos se la acecha, aquel trivial diálogo de escalera acabaría desembocando en un momento clave de mi vida. ¡Cómo iba a poder imaginar que estaba a punto de atravesar el umbral que conduce al reino del sexo y que aquella señora que tan pesada estaba resultándome sería mi inaugural guía en ese reino! La primera sorpresa me la llevécuando la buena mujer, brazos en jarras sobre sus caderas, más descarada aún su voz que su postura, tras desearme felicidades, como es de rigor en esta suerte de conmemoraciones, me invitó a pasar un momento a su vivienda. «¿Para qué?», pregunté yo con la mayor de las lógicas. Segunda sorpresa: «Es que me gustaría darte un regalito de cumpleaños». ¿Un regalito? Aquello sí que era extraordinariamente raro, ¿por qué había esa señora de regalarme algo a mí?, sería de hecho la primera vez que lo hiciera, cuando había dispuesto al menos de otras catorce ocasiones similares con anterioridad, ¿por qué, pues, ahora? El enigma se agrandaba todavía más al tener en cuenta que no existía excesivo roce entre nuestras respectivas familias, el mínimo posible entre vecinos que no se llevan mal, habida cuenta que mis padres, en extremo adustos, no tenían en demasiada estima a aquellos vecinos del bajo, a quienes de puertas adentro reputaban de escandalosos, vividores y, sobre todo, ateos, descalificación esta última que hacía desmerecer por completo a cualquiera ante mis viejos, y en particular, como ya dije, conceptuaban a la señora Teo como mujer de ligera lengua, otro notable defecto que asimismo impedía toda posibilidad de acercamiento. Por si todo esto fuera poco, mis padres jamás, que yo supiera, habían regalado nada a ninguno de sus dos hijos, y la mayor, Rosa, daba además la casualidad que hacía un mes que cumpliera mis mismos quince años.

              Empapado de extrañeza, pero absorbido por la curiosidad, me introduje en aquel bajo-A sobre cuya puerta de entrada colgaba una plaquita de metal que en dos líneas exponía:        “Don Juan Mellado Fernández

                                          Doña Teodora Zayas Morcuende“

              «¿Y bien?», insinué, tal vez con descortesía, espoleado por la impaciencia en descubrir mi misterioso regalo. «No habías estado nunca antes aquí, ¿verdad guapísimo?», fue lo único que obtuve a modo de respuesta. Bien sabía ella que jamás había pisado antes su casa, ¿por qué lo preguntaba entonces?, la verdad es que tantos ambages me tenían confuso, y por primera vez acerté a detectar un tono asaz empalagoso en ese guapísimo tan remarcado que pronunció, descubrimiento que, sin embargo, no me provocó sensación especial alguna, ni alegría ni aversión, sólo desconcierto.«No», fue mi escueta contestación, malgastar palabras para responder a algo tan obvio quedaba lejos de mi ánimo. «Claro, qué tonta, me acordaría si hubieses estado aquí. ¿Quieres que te enseñe mi casa?» Me apetecía un pimiento ver aquella casa, pero por consideración y teniendo en cuenta que manifestaba guardar un presente para mí, no rehusé de plano, limitándome a un desganado: «Bueno».

              Mientras realizábamos el turístico itinerarioa través de aquellos cincuenta metros cuadrados de vivienda, Teodora me agarraba por el brazo y taimadamente apretaba sus caderas contra mi cuerpo. Al llegar a la alcoba de matrimonio, se colocó frente a mí y asió mis manos con las suyas, justificando su actitud refiriendo que le maravillaba mirarme. «¡Eres tan guapo! Me encanta tu pelo rubio y esos ojos azules como la mar. ¡Qué hermoso eres, chiquillo!» Yo me ruborizaba y percibía un extraño picor recorriéndome todo el cuerpo; mis manos, entrelazadas con las de aquella mujer, hubieran querido liberarse de su trampa, pues el instinto me advertía de lo innatural de aquella sucesión de piropos en tales circunstancias, pero ese mismo peligro, ese percibir aproximarse la aventura, lo atípico, me retenía allí, colorado como un tomate, mas tan muerto de curiosidad como ella de deseo. «¿No te gusta que te diga cosas bonitas?» Por supuesto que a mi vanidad halagaban tales cosas, quién puede ser tan mendaz como para afirmar que un dulce le amarga; aunque se esté convencido de la falta de veracidad de un requiebro, su sonido siempre parecerá música empírea a quien lo recibe, tanto en el caso de las mujeres como en el de los hombres, si bien tal vez en aquéllas, forjadas de coquetería, impacte con más fuerza. «Creo que exagera», le respondí con falsa modestia. Ella me aseguró que no y vaticinó que las mujeres suspirarían por mis huesos, que podría conquistar a cualquier hembra con sólo proponérmelo. Me encantó aquel augurio y sonreí satisfecho. «Es una lástima que yo no tenga algunos años menos…, ¿verdad que te parezco una vieja?» En cierto modo sí me lo parecía, pero desde hacía algunos minutos había empezado a verla con otros ojos, con unos ojos que ansiaban experiencias, conocimientos, vivencias que intuía fabulosas y que aquella mujer madura podía proporcionarme; sus intenciones comenzaban a parecerme muy claras y, pese al nerviosismo que me invadía ante lo desconocido, percibía claramente un sensual flujo que atravesaba todo mi ser y cuyo inicio y final de recorrido coincidían en un mismo lugar, esa parte de mi cuerpo que, inmaculada en su amatoria función, empezaba a gritar sus ansias de liberar el néctar de la vida cuya fabricación no hacía mucho que emprendiera.

              Pese a no tener un dominio preciso sobre el sofoco que atenazaba mis extremidades y se reflejaba expresamente en el granate de mis mejillas, quise mostrar la actitud de alguien mayor, demostrar que era muy dueño de mí mismo en ese tipo de situaciones, por lo que, imitando las palabras y el tono de cualquier galán de televisión, le dije que me parecía una señora encantadora y bella y que se hallaba todavía en plena flor de juventud.Me arrepentí, no obstante, al momento de haber dicho aquello, abrumado por la vergüenza, pensando que había resultado demasiado cursi; si bien a ella debió, por el contrario, parecerle cómico, a tenor de cómo empezó a reírse, lo que a su vez contribuyó a incrementar mi sensación de inseguridad, temiendo ahora haber hecho el ridículo y que muy probablemente los tiros no iban por donde yo los había imaginado. «Perdona, cariño, que me ría…», se disculpó, todavía entre jocosos jadeos, «…, eres muy amable, pero me resulta graciosísimo oírte hablar de esa forma tan rebuscada…, rebuscada, quiero decir, para un chico que acaba de cumplir quince años». Me sentí un pelele, yo había llegado a creer que aquella mujer me miraba como a un hombre y resultaba que seguía sin ver en mí más que a un mocoso; defraudado conmigo mismo, decidí cortar por lo sano y, sin tratar de disimular mi ofuscación, le dije en tono agrio que tenía prisa, que me diera su regalo si quería o lo guardara para otra ocasión. «Oye, oye, no te enfades, cariño, perdona si mis risas te han ofendido». Y yo: «No, no es eso, es que…, bueno, que he de irme. Eso es todo». Y entonces, de improviso, como la silenciosa pantera que en el momento justo salta sobre su confiada presa, cuando yo ya había renunciado a las sicalípticas aventuras que poco antes me prometiera, la señora Teo, atrayéndome hacia sí por el talle, me besó en los labios. Mi primera reacción fue la de apartarme hacia atrás, no porque no deseara aquel beso, sino por instinto, reacción mecánica ante lo inesperado, como si hubiera sufrido un repentino calambre con el roce de aquellos labios. La miré con ojos atónitos y pude percibir con claridad meridiana cómo ella se avergonzaba ante mi mirada y retrocedía unos pasos, permaneciendo así ambos durante algunos segundos, yo observándola lleno de rubor y asombro, ella repartiendo sus miradas entre mi persona y el suelo, poseída por un bochorno que contrastaba notablemente con la osadía que poco antes mostrara en sus palabras y comportamiento. Fue ella quien rompió el silencio: «Lo siento, Patri, no sé qué me ha pasado, espero que olvides cuanto antes este lamentable incidente y no guardes una imagen demasiado mala de mí». ¿Lamentable?, me pregunté yo, sintiendo un extraño estallido en mi interior que rezumaba felicidad, ¿imagen demasiado mala?, ni aquello me parecía lamentable, ni me importaba en tales momentos la posible imagen buena o mala de mi vecina, por mí igual daba que fuese una ramera o una virtuosa irreprochable, lo importante era que mis primeras hipótesis, de las que de modo precipitado renegara, habían resultado a la postre certeras, que aquella hembra formidable veía en mí algo más que un niño, que le atraía, que yo debía aprovechar esa oportunidad que la suerte me brindaba, adentrarme en regiones que desconocía y que me moría de ganas por conocer.

              Avancé un paso vacilante hacia ella y mi mano levantó con suavidad su mirada hacia mí. «Yo le gusto, ¿no es cierto?», le pregunté sin titubeos, a lo que ella respondió, arrebolada, que no era más que un niño. «No, se equivoca, no soy sólo un niño, y si lo soy, quiero dejar ya de serlo, ¿me entiende?», repuse con pleno convencimiento, envalentonado al colegir las claras intenciones de mi oponente y conocer, por tanto, las cartas que tenía, aquel beso las había puesto boca arriba, y rematé: «Y si no quiere contestarme, le diré que usted a mí sí me gusta mucho». Ella me había lanzado un cebo y yo le devolvía ahora otro mucho mayor, imposible no picar cuando consumen las ganas de hacerlo, tan sólouna tímida resistencia para guardar las apariencias y a la conciencia acallar: «Pero esa atracción no es natural. Yo podría ser tu madre. ¿No lo entiendes, Patri?» Me relamí de gusto, aquel tono, pese a la sinceridad que sus palabras encubrían y que a buen seguro la llevaban martirizando desde hacía bastante tiempo, aquel tono, digo, medroso y vacilante, no podía engañar ni al más ciego y necio de los mortales; seguro, pues, de mi victoria, decidí hacerle sufrir un poco: «Está bien, me voy; pero que sepas que tu rechazo me destroza el corazón. Adiós» Era la primera vez que la tuteaba, y lo hacía a propósito, para acentuar el impacto emotivo de mis palabras. No llegué a dar media vuelta: Teodora se lanzó sobre mí de súbito y sus  besos iniciaron un recorrido desesperado y frenético por mis labios, mis mejillas, mi cuello… «Esto es una locura, una locura», repetía ella entre beso y beso, y yo, dejándome llevar: «¡Qué maravilla estar loco!»

              Su lengua recorría ardiente el interior de mi boca y se entrelazaba con la mía en voluptuosa ósmosis, como dos serpientes acoplándose dentro de su recóndita guarida, elásticas y sensuales como ellas; absorbía así Teo el aroma fresco de mis quince años, y su mano, audaz como el halcón, disponía la mía sobre uno de sus senos, guiándola en rotatorio movimiento sobre la erótica protuberancia. Aquel contacto blando y carnoso, pese a la abrupta rugosidad del jersey que truncaba el más íntimo y deseado piel a piel, fue el definitivo detonante que hizo explosionar la pasión animal en mí, una pasión que había despertado con las previas insinuaciones que me dedicara ella, que estiró piernas al ritmo de sus besos y que ahora, finalmente, estallaba en flamígeros cañonazos que de lleno impactaban sobre mi líbido, impeliéndome a dejar de actuar de forma pasiva y compartir su iniciativa y su ansia lujuriosa; mi virilidad, ya sensibilizada por el turbión de arrumacos y caricias, alcanzaba ahora su máximo esplendor, abultando mis pantalones en el lugar donde constreñida quedaba la libre movilidad del órgano en que aquélla se exteriorizaba y que presionaba molesto bajo la estrechez de la prenda, un abultamiento que por supuesto no pasó desapercibido a la ardiente hembra que lo estaba provocando, cuyos hábiles dedos comenzaron a manipular sobre la bragueta, sin por ello cesar su lengua de presionar dentro de mi boca hasta casi cortarme el aliento.

              Así estuvimos ignoro cuánto tiempo, primeros actos de satisfacción de una concupiscencia que en ella hacía tiempo que dormía, reprimida en la rutina de un matrimonio hastiante, y que en mí no había sido hasta ahora sino un ignoto enigma, latente, pero desconocido. Después, sin pronunciar palabra alguna, sólo maculado el silencio por los jadeos que el sofoco extraía de nuestras gargantas, separamos nuestros cuerpos y ella, tomando mi mano, me acercó al lecho, tumbándome sobre él con ligera presión, comenzando luego a desnudarme, lenta, muy lentamente, sacerdotisa que conocía su oficio y provocaba la magia con estudiado ritual. Antes de que acabase, cuando sólo la última y más íntima prenda tapaba mis vergüenzas, le ordené, sin embargo, que se desnudara ella primero. Debió de sorprenderle mi insolencia, no esperada (por impropia) en un imberbe que se dispone a afrontar su primera experiencia sexual auténtica; pero no rechistó, limitándose tan sólo a ofrecerme una sonrisa vulpina cargada de sensualidad antes de acatar mi designio, y yo, tumbado sobre la cama, bajo cuyas sábanas escondí mi cuerpo, pude contemplar con avidez el grato espectáculo de la huida una a una, con exquisita armonía de movimientos, Matahari en función especial privada, de las diversas prendas que cubrían aquel cuerpo que tan halagüeñas prospectivas me ofrecía. Pude disfrutar dibujando con mi exaltada imaginación los cambios que en Teo se me figuraban a cada uno de sus movimientos, cada vez que volaba alguna de sus ropas, las transformaciones de su sonrisa, del brillo de sus ojos, de las sombras de su piel; la fuga del jersey la había mutado en salvaje fiera, poderosas sus armas constreñidas y palpitantes bajo el sujetador, ávidas de liberarse para mostrar su auténtico poderío; el adiós de la falda dejó al descubierto unas medias de seda que truncaban su recorrido en la mitad de los muslos, lechosos y con algunos brotes celulíticos, y que mediante provocadoras ligas se unían al encaje blanco de las bragas; se desprendió de éstas con rápido movimiento de prestidigitador y, tras lanzarlas con gracia sobre el tálamo, permaneció unos segundos con los brazos estirados en ángulo obtuso, como una bailarina ejecutando una voluptuosa danza, no sé por qué pero en aquel momento se me figuró una imperial águila cuyas alas se desplegaban para elevarse en vuelo, un vuelo hacia el nido que aguardaba acezante su albo cuerpo. Ya desnuda por completo, la sibilina áspid escurriéndose bajo las sábanas constituyó el último símil que acertó mi mente a proyectar, puesto que a partir de ese instante se vio ésta monopolizada por una extraordinaria sensación de placer, de un goce novedoso que superaba todo lo imaginable; las conjeturas que sobre cómo debía de sentirse uno al hacer el amor había ideado en los últimos meses quedaban superadas por esa nueva realidad, sin paralelo alguno con la masturbación, venero único en el que hasta entonces yo saciara mis sensuales apetencias; el calor de aquel cuerpo en ebullición que sobre el mío se contorneaba impúdico me provocaba un extasiante estremecimiento, alteraba mi ritmo cardiaco, acelerando al máximo el ciclo continuo de sístoles y diástoles; la humedad de su sexo, abierto en la espesura del negro bosque, me enloquecía, mis torpes dedos de principiante se hundían en las profundidades de aquella esponjosa caverna, estudiando sus paredes, acariciando sus pliegues, saboreando la deliciosa ambrosía de la novedad, y ella, sublime maestra, guiaba mis movimientos en la dirección correcta, me enseñaba sin hablar, y en sus ojos, blancos por el extravío que suscitaba el delirio, se advertía mi veloz aprendizaje, por segundos, preparando el camino para el acto final, el desenlace del rito, la deseada inmolación de mi virginidad por aquella maga del amor, que sobrevino cuando, abandonando por un momento el electrizante aluvión de lujuriosos contactos, Teo se irguió sobre sus nalgas y vino a sentarse en mis muslos, frente a mí, observándome desde la altura con una expresión en la que no estaba ausente la veneración y que vino al instante a orlar con una sonrisa que anunciaba la llegada del codiciado auge, mientras que al propio tiempo asían sus manos el oblongo miembro que a ellas se ofrecía, cuya dureza era el más vívido signo de mi ardiente deseo. Yo temblaba como una hoja, temiendo no estar a la altura de las circunstancias, fracasar en esa mi primera experiencia, quedar como un chiquillo cuando había puesto el empeño en mostrarme como un hombre;mi rostro se negaba ahora a fingir el aplomo y serenidad que, como antes lo hiciera, el cerebro volvía a ordenarle, ella lo notó y vino a obsequiarme con una tranquilizadora sonrisa, casi me atrevería a decir que maternal, corroborando su significado con unas sedosas palabras: «Tranquilo, Patri, relájate, ya verás cómo es fantástico», para acto seguido introducir muy poco a poco el recio y encendido mástil en las húmedas fauces que anhelantes lo aguardaban, iniciando luego un rítmico movimiento ascendente-descendente sobre la cautiva presa, al tiempo que con lascivia meneaba los redondos glúteos cada vez que sobre mi pelvis se posaban en el perseverante sube y baja; ambos jadeábamos histéricos al ritmo de los metódicos embates de ella, retorciendo nuestros cuerpos en la voluptuosa búsqueda de una mayor dosis de placer, notando cómo poco a poco iba acercándose el final, tratando yo con rabia de retardarlo, de contener la explosión que se anunciaba, para lo que clavaba mis uñas en la espalda de ella y las hacía descender como puñales hacia donde principiaban las gloriosas curvas de las nalgas, y apretaba mis dientes, «un poco más», gritaba ella, y yo obedecía, resistía, hasta que llegué al punto sin retorno, en el que asumí la imposibilidad de más control y me dejé llevar, sucumbí a la majestuosa ardentía del orgasmo, y por todos mis sentidos se desbordó entonces un irresistible alud de goce, colores estallando en ráfagas de arco iris, descomponiéndose fugaces en policromos espectros, corriente eléctrica incontenible, espasmódicas sacudidas que me hacían hervir mientras, en explosivas descargas, disparaba dentro de sus entrañas el incoloro y viscoso líquido de la apoteosis.

              ¡Cómo sabía aquella mujer exprimir los jugos del placer! ¡Qué gran sabiduría la suya en el complejo arte del sexo! Mucho fue lo que de ella aprendí, sin duda. Teo fue mi primera, gran y única maestra en tal arte, como Adela lo ha sido en el del amor, dos mujeres tremendamente dispares convergiendo en la persona de su discípulo, similares podrían parecer sus enseñanzas si al aspecto externo las limitáramos, mas ¡qué distintas en la profundidad de su contenido! Amor y sexo, sexo y amor, sólo con su unión se llega al auténtico clímax, al terreno Cielo, sólo con su unión puede alcanzarse el Origen, el Anticaos, la creación a partir del Uno, como ocurrió realmente hace un par de días junto a Adela, en aquel impresentable tabuco de esta impresentable cárcel, inadecuado escenario para tamañas proezas; pero ocurrió, sí, con Adela, mi maestra en el amor, sin que nunca en cambio pudiera alcanzar tales cimas junto a Teodora, mi maestra en el sexo, tan sólo una burda aproximación –ahora me lo parece– aquel primer día, aquel primer encuentro que un mundo nuevo para mí abría, si bien, era precisamente en esa novedad donde residía tan sólo la especialidad, como especiales fueron también los sucesivos días durante los que Teo me fue introduciendo en el estrellado firmamento de los gozos dionisíacos.

              «¿Te gustó mi regalo de cumpleaños?», fue la pregunta salpicada de ironía que Teo me hizo, aún muy sofocada, tras terminar de hacer el amor. ¡Quién me hubiera dicho que habría de estrenarme con la vecina del bajo, con aquella hembra mayor y regordeta a la que no consideraba más que una pesada entrometida! Nunca lo hubiese creído. Este tipo de hechos me afianza aún más en la idea de que el destino disfruta improvisando nuestros pasos, que nos sitúa en caminos elegidos al azar y después los retoca y modela a su capricho, sin fundamento alguno, veleidoso el destino cual mimado niño. Pero, para bien o para mal, esa era la realidad, con Teodora acababa de consumar mi bautismo de sexo; antes, junto a las chicas de mi edad con las que de vez en cuando salía, no había ido más allá de furtivos besos e insignificantes toqueteos a escondidas, inocentes juegos que no dejaban de ser pueriles aproximaciones al auténtico sumo contacto, al verdadero santuario de la pasión, hasta que Teo, su consagrada sacerdotisa, me franqueó enteramente su umbral.

              A aquel glorioso primer día siguió otro el mismo día siguiente, repetición del juego con sutiles variantes, y a éste muchos otros más, aprovechando siempre los momentos en que el pobre señor Juan conducía el autobús que a su familia procuraba la pitanza, un señor Juan en quien se agrandaban día a día los formidables cuernos con los que su esposa y yo habíamos tenido a bien adornar su cabeza. Teo me hacía participar en todo tipo de prácticas, sin que nada a priori fuese tabú; cualquier fantasía, por descabellada que se antojase, merecía la pena ser ensayada; le gustaba innovar, recrearse en las posturas más inverosímiles, en los actos más audaces, había que degustarlo todo, nada en el sexo podía de antemano ser considerado espurio, aunque algunas cosas pudieran en apariencia lindar cerca de lo aborrecible, de lo éticamente obsceno, de la locura a veces, y yo obedecía a sus caprichos, ansioso por instruirme, por emborracharme de sus promiscuas lecciones, adquiriendo de esa forma madurez en este nuevo campo que mis pies habían comenzado a hollar.

              Yo aprendía rápido, asimilaba todas las fantasías y enseguida las daba mi peculiar toque, perfeccionándolas en numerosas ocasiones; absorbía las enseñanzas de mi mentora como la hidrófila esponja absorbe el líquido. De este modo, al iniciarse el invierno de aquel mismo año, tan sólo siete meses después del memorable aniversario, bien podía ya decirse que había pasado de aprendiz a maestro, me había convertido en un amante de primera, ¡y aún tenía sólo quince años!, sorprendente precocidad y procacidad las mías. Así me lo decía Teo, y yo lo notaba aunque no me lo dijera, por sus espasmos cada vez más prolongados, por aquellos aullidos placenteros que atravesaban mis tímpanos, por la intensidad de los orgasmos que en ella suscitaba.

              Aquella inusual actividad amatoria me hacía a la vez madurar en el resto de las facetas de la vida, como si de repente hubiese dejado de ser un niño y comenzara, por tanto, a preocuparme por cosas de mayor trascendencia que las que hasta entonces quitáranme el sueño, verbigracia, el futuro o el dinero; mi mente, por otro lado, se desenvolvía con extraordinaria soltura, si bien, centrada toda su agudeza y astucia en móviles pragmáticos, desdeñando los valores éticos y morales, y buscando siempre alcanzar mis fines de un modo maquiavélico, sin importarme los medios. Iba de este modo adquiriendo íntegra condición humana, plena de sus peores defectos, cuales eran la mezquindad, el individualismo a ultranza, la hipocresía, el cinismo, la crueldad, la altivez, caracteres todos ellos que, todavía más exagerados de lo normal en mi ser, ilustraban ya gran parte de mi personal estandarte, y cada vez mayores eran asimismo mi ambición y mis ansias de dominio. Imagino que habría madurado en idéntica dirección de no haberme adentrado tan pronto en aquella vorágine sexual, mis cromosomas tenían ya una información genética clara y contundente a ese respecto, pero es seguro que aquel torbellino desenfrenado donde junto a mi madura vecina me sumergí adelantó bastante la temporal llegada de tan execrables taras.

              Poco a poco, sin apenas darnos cuenta ninguno de los dos, mi relación con Teo sufrió un giro de ciento ochenta grados con referencia a su inicio, haciendo que yo pasara de esclavo a amo, de obedecer a impartir órdenes, de aceptar las locuras e innovaciones de ella a imponer las mías propias. No sé bien cuándo ocurrió tan radical cambio, debió de ser, como dije, paulatinamente, como casi todos los cambios acaecen, pero lo cierto fue que cuando celebramos mi decimosexto aniversario, primero de nuestra relación, ya poseía yo la vara de mando. A la pobre Teo le había sucedido lo que al artista, que tras crear su obra, acaba siendo recreado a su vez por ella, la obra le rinde, le hace suyo, le domina, ¡y cómo gozaba yo dominando! Había descubierto que el sexo me proporcionaba poder, un poder que, ya barruntaba, debía explotar para obtener de él los máximos resultados favorables. Era mi nueva arma, balas de semen para alcanzar mis objetivos, letales proyectiles pese a su carga de vida, y muy pronto aquella arma habría de desplegar toda su barbarie, cobrándose su primera víctima precisamente en quien en mis manos la había colocado.

              Era inevitable que el trato continuo hiciera que Teodora vislumbrara determinados atisbos de mi personalidad, y así, cierto día, no recuerdo bien cuándo, llegó a confesarme cómo durante los primeros meses de nuestro amancebamiento estuvo atormentada, devorada por unos remordimientos que vociferaban dentro de su conciencia que estaba pervirtiendo a un inocente muchacho, pero que había terminado por darse cuenta que, pese a mi corta edad, ni siquiera el mismísimo demonio era capaz de pervertirme, que sería yo, en todo caso, el que acabaría escandalizando al del tridente, y que en esos instantes la verdadera causa de su tormento era la poderosa adicción que de mí cuerpo tenía, plúmbeas cadenas a las que se había dejado atar. Me sorprendió bastante aquella confesión, pues no me parecía Teo mujer que pudiera aferrarse a nada ni a nadie hasta la dependencia, ni siquiera a mí, aunque ni que decir tiene que me sentí muy halagado, ya que nunca hasta entonces tuve tan clara conciencia de la satisfacción que proporciona la férula total sobre una persona, siendo así que Teo acababa de declararme en forma tácita su condición de esclava, mi esclava, lo que daba una nueva perspectiva a nuestro vínculo, habida cuenta que yo estaba más que dispuesto a hacer valer la mía de amo, a degustar hasta la eyaculación si era posible el inmenso placer que ese poder podía llegar a suscitarme. Pocos días después, Teo, en cuya cabeza no cesaban de cocerse los malos augurios, me dijo también que presentía que mi influencia iba a traerle desagradables resultas. ¿Qué tipo de premonición era esa? Observando su rostro descolorido, aquel rostro que en aquellos momentos parecía un bosque de sombras, le pregunté: «¿Acaso crees que terminará pillándonos tu marido?» Pero no se trataba de eso, sino al parecer de algo extraño que veía en mí y que no sabía bien explicar con palabras, una especie de voz interior que le avisaba del peligro, que le gritaba que huyera lejos de aquel monstruo oculto tras una máscara de ángel… No dejo de preguntarme a menudo qué extraordinario sexto sentidoanticipó a aquella mujer la hecatombe que le caía encima… «¿Por qué, si piensas eso, no me dejas?», inquirí cuando me reveló los miedos que yo, su disfrazado monstruo, le originaba. Y ella simplemente: «Porque no puedo», sin ninguna otra explicación, sepultados sus ojos en el vacío, exánimes sus miembros sobre el lecho, singular metáfora de la resignación absoluta.

              Con el transcurso del tiempo comencé a sentir hastío de aquella relación con Teodora, una relación que se había vuelto anodina y en la que cada vez era menos lo que aprendía, lo que de provecho sacaba; me aburría, pensaba con frecuencia que estaba malgastando mi tiempo; de hecho, lo único que me impulsaba a proseguir con ella era la sublime sensación que me proporcionaba el papel de amo. Pero mis ansias no podían permanecer así satisfechas demasiado tiempo más, tenía que ampliar mis horizontes, buscar nuevas víctimas cuya sangre chupar, alargar el campo de acción de mi látigo, en definitiva, otra esclava, eso era lo que necesitaba, una sola no dejaba de resultarme a esas alturas ya insufrible. Y la idea me surgió al contemplar la fotografía que descansaba sobre la cómoda de nogal con cajones de tiradores dorados que había junto a la cama del dormitorio de mi amante –silencioso testigo aquella cama de su adúltera relación–, una fotografía enmarcada en la que podía verse al matrimonio Mellado flanqueando a una pequeña niña que sonreía abobada bajo su rozagante vestido de primera comunión. Rosa; Rosita; la había visto infinidad de veces por la calle o en la escalera, ya no era la inocente cría de la foto, tenía mi misma edad y, como que la muerte existe, un par de globos que de las masculinas gargantas habían extraído ya innumerables interjecciones. La verdad es que hacía tiempo que Rosita me atraía, que la miraba con ojos de deseo, por lo que nada tiene de extrañar que el hecho de detenerme en la contemplación de esa foto activara mi diabólica mente hasta decidirme a elegirla como blanco de mis inmorales dardos. Por otro lado, aparte de que Rosita me gustara físicamente y de que me devorasen las ganas de yacer con alguien más que no fuese Teo, con alguien joven, de mi edad, sustituir las cada vez más flácidas y celulíticas carnes de Teodora por las firmes y exuberantes de una adolescente, aparte de todo eso, digo, coadyuvaba a la elección de Rosita la circunstancia de ser precisamente la hija de Teo, toda vez que me causaba una inusual complacencia la posibilidad de convertirme en el amante de madre e hija al mismo tiempo, y más aún imaginarme la cólera y el pánico que en la madre habría de ocasionar enterarse e ello –pues pensaba decírselo a su debido tiempo, seguro en mi irresistible posición de amo–. Gozaba lucubrando tales cosas, imaginando los compungidos rostros de las dos explotadas féminas, madre e hija soportando similar calvario; escalofríos siento ahora al recordar cómo disfrutaba planeando aquellas obras de sadismo, cómo me recreaba en su urdimbre. Lo cierto es que para mí todo aquello no pasaba de ser un juego la mar de divertido.

              Estaba tan seguro de mí mismo que ni siquiera me planteaba la contingencia de ser rechazado por Rosita, tal eventualidad se me antojaba poco menos que imposible. ¿No había sido acaso la propia Teo, de infalible ojo clínico, quien había vaticinado que podría conquistar a cualquier hembra con sólo proponérmelo? Tiempo era que aquella profecía comenzara a materializarse en la realidad de los hechos.

              Los primeros días me mostré con Rosa del modo más gentil y caballeroso de que fui capaz, detallista, simpático, afable, adoptando a menudo una cínica compostura tímida que yo pronto me había percatado que la encandilaba. El pretexto para emprender aquella relación de falsa amistad fue invitarla al cine del barrio, al Venecia. La había abordado titubeante y nervioso, muy alterado –todo fingido, por supuesto–, diciéndole que tenía dos entradas para…, ya no recuerdo el nombre de la película, ¡hace tantos años! En un primer momento rechazó mi invitación, si bien, en sus ojos pude comprobar con agrado que el no de palabra soltado deseaba en realidad ser un sí; insistí por tanto un poco más, exagere la máscara de sensible cortedad que portaba y, ¡conseguido!, esa misma tarde nos sentábamos juntos en sendas butacas del Venecia. Durante la cinematográfica sesión no pasé de tomar su mano al socaire de la penumbra del local. Pude notar su estremecimiento, vibró su cuerpo, mas no vaciló,  en ningún momento rehusó el contacto de mi mano audaz, percibiendo yo con nitidez cómo se desplazaba a la suya asida el baricentro de todo su ser. El primer paso ya estaba dado. Ambos acordamos no comentar nada a nuestros padres de ese encuentro, pacto de silencio que hicimos extensible a los sucesivos días, durante los que proseguimos viéndonos de forma regular; era nuestro íntimo secreto.

              Decidí no correr demasiado; pese a su cuerpo de mujer, Rosa tenía todavía una mentalidad infantil muy acusada, de manera que un paso en falso, por las prisas provocado, podría amedrentarla y echar al traste todo mi plan. Se imponía, por lo tanto, estar una buena temporada tratándola con suma dulzura, jaspeando mis frases y mis actos de un cursilón romanticismo, como le gustaba a ella, ser su lazarillo para acabar siendo su amo, igual que en definitiva había hecho con su madre, aunque, como es obvio, siguiendo un sendero distinto, empleando diferentes medios. Mis conquistas sobre Rosa debían ser muy calibradas y seguras, a pesar de que desde el primer día estuve convencido de que se había enamorado locamente de mí, pero de ahí a pedirle que me brindara su virginidad mediaba aún un largo camino que era preciso recorrer con pies de plomo. Su fragilidad de indefenso pajarillo exigía tomar las máximas precauciones para no hacerla estallar en mil pedazos, puesto que de llegar a romperse, iba a resultarme demasiado ardua la tarea de volver a recomponerla; mejor, pues, ir poco a poco, el tiempo recompensaría con creces mi paciencia.

              En otro orden de cosas, decir que Rosita me parecía una chica tonta y desabrida, la típica adolescente para quien la vida era un hermoso sueño, a la que hacía llorar el Yesterday de los Beatles y enloquecer el Satisfaction de los Stones; vamos, una pequeña imbécil a la luz de una mentalidad tan materialista como la mía; sólo me gustaban de ella sus tetas; por lo demás, me costaba horrores fingir el papel que ante ella representaba, de buena gana le habría dado un revés y mandado a freír espárragos.

              ¡Vaya época aquella! Mientras con la madre me amancebaba, con la hija paseaba de la mano; mientras a aquélla iba mostrando la realidad de unos afilados colmillos de lobo, a ésta embaucaba con el espejismo de una piel de cordero; del lujurioso valle con la madre pasaba a otro de égloga con la hija; para ésta anhelado Cielo era el que yo representaba, para Teo el Séptimo Infierno. Y así pasaron algunas semanas, no demasiadas, hasta que, cuando creí llegado el momento oportuno, me declaré a Rosita, diciéndole, haciendo ímprobos esfuerzos para no estallar en risotadas, que la adoraba, que estaba muy enamorado de ella, que sus ojos eran la sepultura en la que yo me enterraba a diario, que me haría el chico más feliz del mundo si accediera a ser mi novia, y me resultó imposible continuar aguantando la risa cuando ella me contestó: «Pero yo creía que ya lo éramos» ¡Cómo podía ser tan condenadamente estúpida! «¿Por qué te ríes, Patri?» Y yo: «Por nada, por nada», y seguían las risas, «debe de ser por la felicidad, una risa tonta, qué sé yo… ¿Me quieres entonces?» Y ella, rendida a mi sortilegio, derretida en su absurda dicha: «Sí, Patri, te quiero muchísimo». «¿Serás entonces la novia de un chico tan rematadamente feo?»«Bobo, bien sabes tú lo guapo que eres…, pero no es por eso por lo que te quiero, te quiero por tu manera de ser, por ser tan romántico, tan delicado, te quiero por ti mismo». Oír tantas sandeces juntas empezaba a darme náuseas. ¡Majadera! ¿Qué significaba aquella memez de que me quería por mí mismo? ¿Qué es uno mismo sino el invisible foco del que divergen los infinitos rayos de nuestras infinitas personalidades, y cómo siendo invisible podía aquella cretina afirmar que era la razón en la que fundaba su amor por mí? Eso fue, a buen seguro, lo que debí de pensar en esos instantes, o algo muy afín, habida cuenta su correspondencia con la peculiar filosofía de vida que siempre ha acompañado mi mundano recorrido –incluso ya en aquella temprana edad– y a la que todavía hoy, con ligeros retoques, sigo dando crédito. Siempre aborrecí, tildándoles de estúpidos, a quienes aseguraban conocerme bien. Mi teoría al respecto aboga por la existencia de una única naturaleza interior, de común maligna, impresa en nosotros desde nuestro nacimiento, más aún, estampada en el ser humano como especie desde su aparición sobre la Tierra, pero con un reflejo externo, que llamamos personalidad, que constituye una máscara y, por lo tanto, como toda máscara, mudable, y en este sentido, llegar a conocer cómo es una determinada persona se convierte en objetivo poco menos que imposible, tarea que requiere en todo caso largos años de observación y estudio, en muchas ocasiones ni la propia persona llega a saber nunca cómo es ella realmente… Por eso me parecía patético que mi recién estrenada novia afirmase que fincaba su querencia, no en mi enmascarada personalidad, sino en mí mismo, esto es, en el global de todas ellas. ¡Absurdo!

              Más porque se callara que por auténtica pasión, abordé con los míos los labios de Rosita y escurrí mi lengua dentro de la dársena de su boca, su cuerpo se agitó y adiviné que abandonaba su voluntad a mi ánimo; creo recordar que en aquellos momentos sentí algo de lástima por aquella manipulable figura y su incondicional rendición, después de todo había resultado más fácil de lo que supusiera. Ahora el trabajo estaba completo, la propia inercia llevaría sus frutos a mi paladar, un paladar que gustaba de la humillación y el dolor ajenos, del ácido gusto del poder, y la proximidad de tan deseados sabores anulaba ese amago de sensación misericordiosa que por un segundo acudió a mi conciencia, sepultando en abisales simas todo esbozo de conmiseración.

Esa inercia que, como digo, sigue al trabajo proyectado y debidamente hecho nos condujo a Rosa y a mí, al día siguiente de mi triunfal declaración, a una iglesia abandonada de las afueras, edificio medio derruido cuya única función era ya la de servir de refugio a mendigos y vagabundos en las frías noches de invierno; ése era el escenario que yo había elegido para culminar la desfloración de mi particular rosa. Me resultaba original y, al propio tiempo, conforme a esos vientos nihilistas e iconoclastas a los que desde entonces ya pretendía yo orzar el rumbo de mi individual filosofía; se oía además en algunos mentideros que aquel templo, otrora sagrado, había servido últimamente para que ciertas sectas satánicas consumasen en su seno perversos rituales, y esta circunstancia, que a muchos asustaba y hacía que no se acercaran a menos de un kilómetro de distancia, incitaba aún más mi curiosidad, provocándome un placentero cosquilleo que de parte a parte me recorría la espina dorsal. Rosa gruñó unas tímidas pegas cuando le comuniqué mis intenciones, pero fue fácil convencerla, muy fácil, bastó con explicarle que ser novios significaba algo más que pasear cogidos de la mano, algo más que contemplar con arrobo el cielo acariciados los rostros por el lento moverse del aire en las noches estivales, algo más que sentarse en un banco de madera y besarse con ojos entornados, algo más que meras palabras y gestos románticos, ser novios, le dije, era consumar la natural unión de los cuerpos, la sublime y trascendental apoteosis del amor, de tal manera que sin esa unión todo amor no pasaba de ser una obra incompleta, algo inconcluso que tarde o temprano habría de degenerar en simple pasatiempo, en rutina hastiante y, finalmente, en quiebra, «sólo haciendo el amor ahora lograremos que nuestra unión sea eterna», fue el último aguijón que hendí en su frágil voluntad, soflama laudable si con sinceridad hubiese sido expuesta, ponzoñoso veneno en la intención con la que yo la había lanzado. Convencer a Rosa era para mí un simple juego de niños. Valga aclarar a este respecto que mi incombustible afición a la lectura –con pequeños escarceos en la escritura: algunos cuentos y novelas cortas ya había escrito por aquellas fechas– que desde dos años atrás adquiriera, había multiplicado mi destreza en el manejo del lenguaje, siéndome relativamente sencilla la utilización de vocablos impactantes y armoniosas combinaciones de palabras, no propias en la mayoría de los casos de un muchacho de diecisiete años, para respaldar con éxito mis pretensiones, más aún con alguien como Rosa, arropada todavía por las dúctiles sábanas de la inocencia.

              El interior de la iglesia ofrecía un panorama lúgubre, sus amplios espacios, vacíos de casi todo cuanto no fuera aire, conferían al recinto un aspecto siniestro, como sacado de una novela de terror, con marcados ángulos que favorecían el de por sí absoluto dominio de las sombras, y una atmósfera enrarecida en la que predominaba el olor a cerrado, un olor acerbo que a los pulmones llegaba en vaharadas repulsivas. Por entre los huecos que en ciertos tramos exhibían las paredes aullaba lastimero el viento. Pude percibir cómo a Rosa se le erizaba la piel. «Vámonos, Patri», me conminó, tirando de mi brazo con fuerza. Le agarré entonces por la cintura y besé suavemente sus labios. «Tranquila, cariño, este es un lugar seguro». Dicho esto, el rostro de Rosita se contrajo en una mueca de recelo: «Tú has estado aquí antes, ¿verdad?» Yo intuía por dónde iban los tiros,aquel tono desafiante y asaz inquisidor no dejaba mucho espacio a la duda, pero me hice el despistado, decidí divertirme un poco a costa de sus descubiertos celos, por lo que me limité a asentir a la pregunta con toda naturalidad. Ella insistía: «¿Muchas veces?» La expresión de su cara era un combinado de angustia, enfado y aflicción. Y yo disfrutaba: «Pues sí, muchas». Y ella, con la voz entrecortada por un llanto que a duras penas podía contener: «O sea, que yo sólo soy una más de tu colección, una más de la que aprovecharte y tirar luego a la basura». Eso era precisamente lo que pensaba hacer, explotarla y deshacerme después de ella como de un sombrero raído, pero no todavía, por lo que, fingiendo salir de un monumental despiste, opté por devolver el sosiego al alma de la encelada muchacha: «Ah, pero… ¡madre mía!, ¡no!, ¿te referías a…? Me temo que hablábamos de cosas distintas, cariño. Claro que he estado aquí antes, y muchas veces, pero yo solo, me gusta venir a este lugar solitario y tranquilo cuando necesito poner en orden mis ideas, es una costumbre que adquirí de pequeño y que…, pero ¿no me digas que llegaste a pensar que yo venía aquí con otras chicas y que…? No me lo puedo creer». Tranquilizadoasí su orgullo femenino, la conducta de Rosa adquirió tintes de culpa: «Lo siento, Patri, pensarás ahora que soy una boba» Lo pensaba, por supuesto, pero no se lo dije, sino que abrí la válvula para que por mis labios chorreara un falaz romanticismo: «Lo único que pienso es que te quiero, que te quiero muchísimo», y mientras así le hablaba, iba conduciéndola hacia la tarima rectangular que se erguía en el centro mismo de la estancia, estrado que en su día debió de constituir el altar de la iglesia y, si eran ciertas algunas de esas habladurías y consejas que por ahí pululaban, últimamente el empleado para las misas negras u otras liturgias infernales. Pronto sería, no obstante, ocupado en menesteres más profanos, pero muchísimos más gozosos a la carne, a su natural molicie, de sostén del inmortal cuerpo de Cristo pasaría a soportar los mortales cuerpos de dos pecadores. Si la piedra hablara, ¿qué diría ella que prefería?

              Sin embargo, los miedos, olvidados ya los celos, habían vuelto a apoderarse de Rosita.«Pero Patri, ¿por qué tiene que ser aquí? Esto es una iglesia, hacerlo aquí tiene que ser por fuerza pecado». Yo empezaba a perder la paciencia, la melindrosa niña no dejaba de ponerle pegas al hecho, al lugar y a todo cuanto se le iba ocurriendo, dominada por los tremendos prejuicios y tabúes que copaban su corta razón; no pude retener una ostentosa mueca de desagrado, a la que ella respondió ipso facto: «Oh, no te enfades, cariño, pero es que me da mucho reparo, no puedo evitarlo, ¿no sería posible que fuese en otro sitio que no sea una iglesia?» Los gestos de súplica parecían contraer su rostro, prístino y algo acetrinado, y temblaba de pies a cabeza; desde una de las claraboyas de la bóveda caía una luz cenital que, en aquel lugar de penumbras, le confería al iluminarla el aspecto de una figura fantasmagórica, tal era la transparencia de su piel amarillenta. «Mira Rosi, cariño, no me seas mojigata, este es un lugar como otro cualquiera, puede que hace mucho fuese una iglesia, pero ya no lo es, ahora es tan sagrado como puedaserlo un coche, un árbol o tu casa. ¿No lo entiendes? ¡Dios se marchó de aquí hace ya muchos años!», expliqué algo exacerbado. Rosita se persignó y exhibió luego una modosa sonrisa, era su forma de manifestarme que se entregaba definitivamente, sin más excusas, a mi voluntad; le devolví parecida sonrisa y mis manos se prestaron a la labor de desabotonar su blusa, invitándole a que hiciera lo propio con mi camisa. Así nos fuimos desnudando el uno al otro, de modo isocrónico, con suavidad, en perfecta armonía de movimientos, apreciando nuestra progresiva desnudez con anhelantes miradas, algo cohibidas aún las suyas, estudiando los detalles de su cuerpo las mías, pero anhelantes al fin y al cabo, admiradoras de las juveniles formas de unos cuerpos a los que el tiempo hacía poco concluyera de modelar, de dar sus últimos retoques; me parece estar viéndola ahora mismo, las curvas de su vientre, algo rollizo, su piel tan clara, casi alabastrina, sus pechos exuberantes, firmes, de encarnados pezones, bien proporcionada en general, pese a que, para mi gusto, sus piernas eran algo cortas; no era una hembra espléndida, cierto, pero sobrepasaba la media. Mis brazos la alzaron y, como al cordero a inmolar, la depositaron sobre la vetusta ara; ella se dejaba hacer, dócil como un perrillo, pura y hermosa como una flor recién abierta, sumido en la fogosa embriaguez durante la que se pierde todo contacto con la razón y sólo se recibe el mandato de los sentidos, y yo dispuesto a polenizarla, a inyectarle mi simiente, la primera que ella recibiera, sería de ese modo su iniciador, su sacerdote, como su madre lo había sido para mí. Y con esa sensación de poder flotando sobre mi cabeza, me precipité asimismo sobre el improvisado lecho; la magia del lugar, su sacrosanto significado, compensaban con creces la dureza y frialdad de la piedra, incrementando el valor místico del acto; fue aquella la primera y única vez que eché un polvo sobre un altar, ¿pueden muchos decir lo mismo?

              Resultó, pese a todo, un tanto decepcionante; la inexperiencia de Rosa fue una rémora a la hora de exprimir todo los jugos que el sexo ofrecía, estuvo demasiado tensa, asustada, nerviosa en exceso, y además apática, sin saber en cada momento qué hacer, cómo responder a mis estímulos; yo empleaba todo mi talento en la tarea, pero sus respuestas eran vagas; absorbía las dosis de placer que yo le proporcionaba, mas no me devolvía ni un átomo, era un exasperante todo por nada, y nadie menos dispuesto que yo a dar nada gratis, a sembrar en barbecho; sus caricias eran burdas y sus movimientos zafios y arrítmicos; lo único que lograba mantener encendida la mecha de mi pasión era la visión de aquellos augustos pezones, erectos por las caricias que mis hábiles dedos y mi lengua fogosa les regalaran, bermejas cumbres de los formidables montes que los sostenían, gemelos, simétricos.

              Había consumado el sacrificio, introduciéndome en el cuerpo de Rosa había tomado posesión de su espíritu, como el audaz explorador que aventurándose por las encrucijadas de un peligroso laberinto descubre el  críptico secreto milenario que en él se oculta, así me había apoderado yo del secreto tesoro que escondía el interior de Rosa: su voluntad; era mía, yo su amo, sacrificada había sido su libertad, y con esa inmolación entraba en el mismo redil que su madre, bajo mi dominio, si bien, ni punto de comparación la ígnea fogosidad de aquélla con la parsimonia de ésta.

              «Ha sido maravilloso, Patri». Y yo, seco, muy seco: «¡Si tú lo dices!»La mirada atónita de ella, clavada en mis ojos, parecía la de una amedrentada mascota incapaz de comprender la, a su entender, insólita reacción de su dueño. «¿Algo ha ido mal?», acertó a balbucear. Y yo, todavía más fosco: «Tendrás mucho que aprender y mejorar si quieres que yo también pueda decir que fue maravilloso». Y ella, apenada: «¿Quiere eso decir que no te ha gustado?» Y mi tan dura como escueta respuesta: «No», aunque suavizándola tras una breve pausa: «Pero no te preocupes, te enseñaré, acabarás siendo una experta como lo es…». Me detuve en seco, había estado a punto de hacerle partícipe del terrible secreto que me vinculaba a su madre, un secreto para el que todavía no estaba preparada y del que, por tanto, podía recibir una herida demasiado cruenta, letal. «¿Como lo es quién?», inquirió ella rauda, de nuevo zumbándole la mosca de los celos detrás de la oreja. Usé de un tono amonestador: «Pues como quién va a ser, como cualquier mujer avezada, con más experiencia; nadie en concreto. Seguro que ya estabas pensando mal otra vez». «Perdona Patri» «Bueno, bueno, dejémoslo estar y vamos a hacerlo de nuevo».

              En los días que siguieron logré que Rosita mejorase bastantes enteros en su manera de hacer el amor, aunque tampoco, la verdad sea dicha, demasiado; no había mimbres en aquella chica para la liturgia del sexo, careciendo en cualquier caso de las cualidades innatas que poseía Teo; comparando su comportamiento en la cama, nadie podría decir que eran madre e hija. Teo, por otra parte, pese a no haber perdido el fastuoso ímpetu que mostraba en la actividad venérea, fuera de ella parecía abúlica, sin entusiasmo por nada, además de estar bastante desmejorada en su aspecto físico, de tal modo que a los notorios signos de senescencia que el tiempo iba dibujando en su rostro, se unían ahora los no menos perceptibles que imprimían los reveses de la vida, unos reveses en los que yo tenía a buen seguro un remarcado protagonismo, y que pensaba encima potenciar de un momento a otro haciéndole participe de todos los detalles de mi relación sentimental con su hijita. Yo era consciente de lo nefario de mi comportamiento y del mucho daño que iba a producir, pero esa misma crueldad, ese hacer sufrir a quienes consideraba mis esclavas me producía una oscura satisfacción; aparte de un divertido juego, juzgaba todo aquello como una prueba necesaria a la que debía someter tanto a ellas como a mí mismo como verdugo, sin que en ese sentido debieran arredrarme sentimientos fútiles, no en vano yo era devoto de una ontología basada en la supervivencia sólo de los más fuertes, en el machacar para no ser machacado, aun sin motivo aparente, una metafísica que clasificaba a los seres en dos únicos tipos: los que dominaban y los dominados, y que estimaba que los primeros debían ejercer su señorío con cierto rigor para que los segundos los respetaran como a tales. Yo iba a ser, por lo tanto, riguroso y cruel con Teo, lo que además, y eso era sólo sadismo, me originaba un extraordinario placer.

              La propia Teodora abrió la puerta que se resistía a franquear mi indecisión, comentándome, sin disimular su enojo, que había escuchado rumores de que yo salía a veces con su hija, para a continuación, sin permitirme siquiera bosquejar un intento de descargo, reprenderme mediante estentóreas voces y exigirme que la dejase en paz, que no volviese nunca más a verla. Hasta osó amenazarme: «Si vuelvo a oír por ahí que has estado con mi hija, te arrepentirás de haber nacido. ¡No te quiero con ella!» «¿Por qué?», pregunté yo con abulia,sin inmutarme ante sus desaforadas voces y amenazas. «¿¡Por qué!, te atreves a preguntar? ¡Cómo puedes ser tan cínico! ¿Acaso crees que no soy más que una puta?» Y sin darme tiempo siquiera a abrir la boca para responder, proseguía ella: «Pues no, no lo soy, has de saber que tú eres la única persona con la que engañé a mi marido, y no puedes ni imaginar lo mucho que me costó dar ese paso». Y yo, aprovechando la breve pausa que la necesidad de respirar le llevó a hacer: «Pero lo diste». Y ella: «Sí, lo di, sucumbiendo a una debilidad con la que los años me obsequiaron. ¡Menudo regalo! La pasión me dominó y no tuve fuerzas para resistirme a ella, eso fue lo que sucedió, ni más ni menos. Sé que sólo son excusas, que he perdido mi dignidad y no tengo ningún derecho a hacerme ahora la víctima, pero lo cierto es que he sufrido y sigo sufriendo mucho por esta causa, sobre todo ahora que te conozco bien, que sé, y no puedes ya engañarme, que eres de mala sangre, de la peor que he conocido. No, no soy ninguna puta, no me vendo a cualquiera, me entregue a ti y no sabes cuánto lo lamento ahora, ahora que tan atada estoy a tu cuerpo, que no puedo ya desprenderme de tu malvado influjo. Por ello no voy a permitir que mi hija pase por este mismo calvario a tu lado, que caiga en la misma trampa en la que cayó la idiota de su madre. Así que deja ya de preguntar el por qué de lo que de sobra conoces, no me ofendas con tu cinismo». Hasta aquí su voz había sido imperiosa, firme, sin inflexiones; pero justo en este momento cambió para adoptar un tono postulante, de lastimosa súplica, al deprecarme, ya sin intimidaciones ni alaridos, que no siguiera con Rosita: «Te lo ruego, Patri, déjala, no le hagas daño a ella; yo ya soy vieja, no me importa seguir sufriendo, por lo que puedes hacer conmigo lo que te dé la gana, que yo haré cuanto a ti se te antoje; pero a ella respétala, tiene toda una vida por delante y no quiero que siendo tan joven, apenas una niña, padezca unas heridas tan profundas que sus cicatrices le queden ya para siempre. Te lo pido por favor, te lo suplico, de rodillas si es preciso, aléjate de ella, no le hagas daño». Yo la escuchaba sin apenas inmutarme, hierático, fumando tranquilo un cigarrillo que acababa de prender; esperé con paciencia a que terminase su emotiva exposición y, aprovechando el hilo de su última frase, le dije: «Serénate, Teo, no le he hecho ningún daño…, todo lo contrario, le he proporcionado más placer del que podía imaginar». «¿Qué quieres decir?», la voz de Teodora trémula en el interrogante formulado, fúlgidos sus ojos por la lacrimosa película que los envolvía, palpitantes sus extremidades. Y yo, ajeno a su angustia: «Pues que me la he tirado, Teo, ¡qué voy a querer decir!, que me la he tirado un puñado de veces, y, por si te interesa, te diré que todavía no sabe follar, parece mentira que sea tu hija»… Mi mano trepida mientras escribe esto, nítidos son mis recuerdos, todo lo que escribo es la verdad, lo que realmente acaeció, pero tal es la vergüenza que me provoca, que siento como si todo fuese una pesadilla, sin decidirme a aceptar que, en efecto, todo sucediera tal y como lo voy contando. La verdad es que me cuesta concebir cómo, siendo yo tan joven, podía llegar ya entonces a tanta bajeza, cómo podía disfrutar observando aquel semblante espantado, desencajado, aquellas carnes desgarradas por el dolor, el alma de mi amante herida de muerte, cómo podía permanecer imperturbable, firme como una estatua, escupiendo con chulería redondas volutas de humo al aire; ahora, en cambio, tiemblo al revivir en la mente tales escenas, mi transformación ha sido tan radical como la del blanco en negro, el fragoso monte en yermo páramo, el mar en desierto, repugnándome lo que hasta hace poco me deleitaba y estimando lo que otrora aborrecía, aquella navaja no sólo se llevó la vida de Luis, sino que cargó también con la mía, la anterior, tornándola por otra extraída del lado opuesto del espectro, la actual.

              ¡Pobre Teo! Gritó más de una docena de veces que mentía, que me lo estaba inventando todo con el único propósito de hacerle daño. Yo me limitaba a sonreír, sabiendo que ella intuía que mis palabras, aun hirientes, eran verdaderas. Luego comenzó a maldecidme, a insultarme con los más bruscos baldones que a su cabeza acudían, hasta que finalmente, transida de dolor, rompió a llorar como una Magdalena. Pero ni siquiera sus descorazonadas lágrimas lograban extraer de mí la más mínima compasión, todo lo contrario, contribuían ciegamente a incrementar mi crueldad, llevándome a destilar y emitir todavía más y más veneno: «No llores, Teo, te aseguro que con el tiempo haré de ella una gran amante…, como su misma madre». La infeliz mujer, con los ojos inyectados en sangre, me amenazó entonces con sacar a Rosa del pozo donde había caído poniéndola al corriente de mis amorosas relaciones con ella, ¡qué absurdo!, desde luego no sabía lo que estaba diciendo, era hablar por hablar, paladina señal de su absoluta impotencia, de modo que con exasperante calma, sin alterar para nada el sereno timbre que adornaba mi voz, le hice ver lo huero de su intención: «Excelente, magnífica idea para perder a tu hija», y al propio tiempo batía secas palmas con mis manos. «Me pregunto–continuaba yo con idéntica ironía–qué pensará Rosi cuando se lo cuentes, qué dirá, de qué forma asumirá la noticia de que su madre se acuesta casi todos los días desde hace más de un año con el chico al que ha entregado su inocente corazón; no soy todavía buen conocedor de sus reacciones más íntimas, pero me temo que no lo encajará bien, quizá hasta se vuelva loca…, o, ¡quién puede saberlo!, ponga fin a su vida… Ah, el suicidio, ¡qué triste final para una chica tan maravillosa! Ardo en deseos de que, como dices, le cuentes todo lo nuestro, sólo por conocer cuál será esa reacción. Pensándolo mejor, tal vez sea tu vida con la que acabe, o la mía, o la de ambos, o la de todos, ¡son tan radicales las mujeres cuando la insania febril se apodera de ellas!... ¡Buena manera la tuya de sacarla del pozo! Como comprenderás, si tienes una pizca de cerebro, ella no va a perdonártelo jamás, te odiará durante toda la vida». Teo cayó entonces de rodillas y avanzó sobre ellas con los brazos extendidos hacia mí, patética escena que parecía sacada de una ardorosa procesión de la Semana Santa filipina. ¡Qué desaliento expresaban aquellos ojos enrojecidos, suplicantes, emisarios de la más lacerante amargura, del tormento más atroz! De aquella imagen habría podido crear un buen artista el más genuino lienzo expresivo de la impotencia y la desesperanza. Sin embargo, yo no era ningún artista, mi único arte era la perversidad, y me encantaba verla arrastrarse, retorcerse de dolor, el caos de sus ideas reflejado en el desorden de sus cabellos, enmarañados de tanto mecérselos en su desesperación; ella buscaba el posible rincón piadoso que aún existiera en mi conciencia, mas con su quejosa actitud sólo conseguía electrizar el mil veces más amplio de los desviados goces, de esos sádicos placeres que de un tiempo a esa parte de mí se habían adueñado. ¡Qué asombroso y horrible cambio había experimentado yo en poco más de año y medio! ¡Qué meteórica evolución involutiva! El niño soberbio y orgulloso, desafiante, autoritario y mandón, ese niño que ya había exhibido algunos apuntes de malicia, pero niño a fin de cuentas, protegido por esa coraza de inocencia que adherida lleva toda infancia, se había ya convertido, no quedaba duda alguna, en la abominable bestia sedienta del dolor y sufrimiento ajenos que para habitáculo de su personalidad reservara el destino; había transcurrido sólo año y medio, lo justo, me había hecho hombre, y el hombre carecía ya del escudo protector del niño, el monstruo no tuvo más que abrir sus hediondas fauces para que en su interior yo me precipitara y pudiera devorarme, hacerme suyo, anular cuanto de bueno pudiese haber en mí, me había fundido con el monstruo, éramos dos en uno, pero el monstruo quien mandaba, y lo haría ya de modo indefinido; yo, sin darme cuenta, me limitaba a obedecer, a acatar sus dictámenes, dormida mi parte buena dentro de aquel estómago pútrido, donde ha permanecido durante todos estos largos años, sólo una fortísima impresión podía ya despertarla y liquidar, al propio tiempo, a la bestia inmunda, y fue la sangre de Luis la que provocó esa impresión, la que consiguió que abriera unos ojos cerrados tantos años a la luz. ¡Qué sensación cegadora al abrirlos! Todavía sigo sufriendo, los estertores del monstruo a punto estuvieron de volverme loco, el suplicio era insoportable, y aún hoy, pese a que va cediendo, continúa siendo el dolor muy agudo; tuve enormes ganas de morir, pero ahora deseo vivir, vivir, vivir, vivir, y a este repetido grito de esperanza acompaño el de un nombre de mujer, el divino soplo que ha revivido mi convaleciente espíritu, la fuerza que sostiene esa esperanza, Adela.

              Y el tiempo siguió pasando, dos años más transcurrieron de esta guisa, sin que apenas nada variara, sin que apenas nada nuevo de interés ocurriera en mi vida, movida esos dos años sólo por la pura inercia. Teo no tuvo otro remedio que resignarse a mis exigencias, prefiriendo ceder a ellas que arriesgarse a perder a su hija como yo vaticinara si la hacía partícipe de nuestro secreto. Debía de odiarme con toda su alma, sus ojos, su mirada penetrante y ácida así me lo confirmaban a cada instante; pero, aun así, no me negaba un solo capricho que en la cama se me antojase, mi sexo la dominaba por completo. Como también dominaba a Rosita, a la que ya no trataba dulce y cariñosamente como al principio, sino todo lo contrario, sin disimular un desprecio que se incrementaba día a día, reprochando con crudeza todo cuanto aborrecía de ella, que era mucho, ridiculizándola cada vez que podía, sin obsequiarla apenas con una palabra cálida, con un gesto amable; ella sufría en silencio, rezando por el milagro de un retorno al paraíso que ya intuía perdido para siempre, pequeña niña enamorada, perrito fiel que toleraba en silencio cualquier tropelía a la que su amo, yo, se empeñara en someterla, no representaba para mí más que un agujero en el que desparramarme de vez en cuando, como su madre, como todas las mujeres que por mi vida pasaron.

              Invierno del 69, vísperas de Navidad, día gélido, nieve cayendo a grandes copos que se fundían apenas tomar contacto con la superficie, una mano se posa sobre mi hombro, me sobresalto por lo inesperado del contacto y vuelvo el rostro, un alud de poderosas impresiones se desborda y precipita sobre mi persona, el corazón me da un vuelco, vibro y me sumerjo en el relampagueo de aquellos ojos de rutilante verde que me contemplan, quedo hipnotizado, incapaz de articular palabraalguna, absorto permanezco observando aquel rostro de masculina perfección, la imagen de un hermoso Apolo, notables rasgos como los de sus marmóreas efigies, en ellos creo ver semejante grandeza hipostática a la del etéreo heleno, pero real, de carne y hueso, los arqueados labios de amaranto me ofrecen una cautivadora sonrisa antes de despegarse y pronunciar un electrizante: «¿Patri?» Han pasado algunos años, años de múltiples transformaciones y mudanzas, metamorfosis de los cuerpos, de los rostros, niños haciéndose hombres, pero no me asalta ninguna duda, reconocería aquellos ojos en cualquier coordenada espacio-temporal donde los viese, aquella apostura sólida y desafiante que apenas mostraba cambios apreciables, firme, orgulloso, regio. Tomo su mano, nueva descarga eléctrica, ¡qué distinto éste del primer encuentro!, ¡qué plagado de magia!, no siento el frío durante esos breves segundos del contacto entre las pieles, como si estuviera protegido del mundo exterior hostil por una invisible capa esotérica originada por el roce de su mano y la mía, por un impenetrable campo electromagnético. Reacciono, no obstante, me yergo, le sonrío, estoy a su altura y percibo su estremecimiento cuando mis labios pronuncian un electrizante: «¿Luis?»

              Sí, habían transcurrido varios años desde que Luis desapareciera de improviso, años durante los que no tuve noticia alguna de él, dispares caminos los nuestros; mas, sin embargo, nuestro reencuentro fue como el de dos viejos camaradas que sólo llevasen unos pocos días sin verse; nos habíamos reconocido al instante, sin ningún problema, el recuerdo mutuo estaba dentro de nuestras respectivas mentes, nunca había desaparecido de ellas, el tiempo no fue lo bastante poderoso como para borrarlo, demasiado especial había sido nuestra relación como para sucumbir a los embates del olvido; el apretón de manos había logrado anular el lapso de discontinuidad reduciéndolo a la insignificancia, tornando todo a ser como al principio, las misma atracción de antes nos envolvía, sólo que con la añadidura de siete años. Apenas si fueron necesarios los protocolos, tan sólo los imprescindibles para adquirir una mínima idea de lo que en general nos acaeciera durante estos pretéritos años, poco nos importaba por lo demás, escudados en la idea de que el pasado es como un muerto al que, en vez de guardar luto, conviene olvidar cuanto antes para que no nos perturbe su recuerdo; el presente era lo verdaderamente importante, y ambos sabíamos que este reencuentro significaba un nuevo punto de inflexión en nuestras vidas, en la mía al menos, que para eso era el encontrado, pues me consta que Luis, pese a sostener la casualidad del encuentro, había contactado conmigo cuándo, cómo y dónde quiso, controlando así la situación, como, por otro lado, lo había hecho y lo haría siempre…, o tal vez en esto exagero, sólo puedo narrar los hechos desde mi personal y limitada óptica, a la luz de mis propias reflexiones, de mis estrictos pensamientos, de mis taxativas fobias, de mis genuinas emociones, reflexiones, pensamientos, fobias y emociones que bien pudieran estar distorsionadas, ser espurias en su subjetiva exclusividad, ¡lo que daría por conocer la versión de mi rival, por poder rememorar estos mismos sucesos a través de la mente de Luis!, sólo así podría contrastar mis conjeturas. Quizá soy presa de una especie de paranoia con respecto a Luis, tal vez le haya colocado sobre un pedestal demasiado alto, atribuyéndole unas facultades desmedidas que en realidad nunca poseyó, ¡quién sabe!, ¡quién puede saberlo ya!

              Empezamos a caminar, sin rumbo definido, charlando de esto y de lo otro, la nieve se había convertido en agua y llovía a cántaros, por lo que ambos nos movíamos metidos en sendos chubasqueros, con las capuchas bajadas y las manos bien hundidas en los bolsillos, a lo lejos debíamos semejar dos frailes paseando en espiritual plática; sólo cuando Luis se interesó por cómo le iba a los demás componentes de la antigua pandilla, le conté lo de la muerte de Jorge, sorprendiéndome muchísimo su acerbo comentario al respecto: «Era demasiado indeciso y cobarde, la muerte le ha ahorrado no pocos sufrimientos; los que son como él acaban siendo pasto de los tiburones» ¿Qué forma de hablar era ésa para un adolescente? ¡Y qué absoluta carencia de sentimientos! Ni un gesto de pesar, ni una sola palabra de aflicción por el amigo ido, apenas contrariado. En cierto modo, Luis me recordaba a mí mismo cuando viví aquel fatídico percance, y al volver a mirarle me encontré reflejado en él como en un espejo, y me asusté, aquella visión era repulsiva.

              Todavía el destello de mi imagen sobre el rostro de Luis era muy nítido cuando nos despedimos; no habíamos advertido la huida de las horas y se nos había hecho muy tarde; era Nochebuena y, como mandaba la tradición, debíamos pasarla con nuestras respectivas familias, sonar panderetas y comer mazapán, asistir a la misa del gallo y luego, si acaso, jugar una partida de naipes. Todo eso, sin embargo, era ya lo de menos, de improviso las fiestas navideñas adquirían para mí una tintura muy especial.

              A partir de aquel día, Luis y yo comenzamos a vernos con relativa asiduidad, y pronto, muy pronto, habrían de percibirse en nuestras vidas los efectos de ese inesperado reencuentro.

              Ignorando el axioma que asegura que aquél a quien confíes tus más íntimos secretos, le estarás entregando la llave de tu libertad, mínimo fue el tiempo que transcurrió hasta que hice partícipe de los míos a Luis, de manera que pronto fue sabedor de casi todo cuanto en mi existencia acontecía, en concreto y sobre manera mis sexuales relaciones con Teo y su hija Rosi. Le abrí el arcón de tales confidencias con un pavoneo fatuo que sobrepasaba cualquier grado de petulancia mínimamente admisible, jácaro orgulloso de unos triunfos que sustentaba sobre la miseria ajena, ansioso de mostrar a mi amigo el domino que ejercía sobre otros seres humanos, de sorprenderle, de hacerle notar mi poder y con ello adquirir al propio tiempo cierto ascendente sobre él, un ascendente basado, si no en la admiración, quizá en la envidia, o aun en el odio o en el rencor, no importaba el fundamento último, mejor ser admirado y odiado que visto con indiferencia, máxima ésta que con respecto a Luis adquiría proporciones ciclópeas, habida cuenta lo mucho que ansiaba conquistar esa influencia; Luis Gento era la persona sobre la que ejercer dominio mayor goce me podía proporcionar, hasta el punto que no concebía nada que pudiera comparársele en fruición, a pesar de que era consciente de la dificultad suprema que tal empresa entrañaba, pues a fin de cuentas ni siquiera lo había conseguido durante el periodo en que coincidieron nuestras infancias, cuando las voluntades eran muchísimo más maleables.

              Para desesperación mía, nula fue, sin embargo, la sorpresa que mostró Luis tras conocer la historia, ni una sola mueca de admiración, maravilla o envidia confeccionaron sus rasgos, pétreos como los de las estatuas, frígidas sus neuronas a mis revelaciones, en su cara una expresión de impasibilidad semejante a la del marido que cada día es recibido por su esposa con el rutinario relato de lo sucedido en el hogar. No me interrumpió en ningún momento con preguntas, como si no estuviera para nada interesado en una cháchara que en el fondo le estaba aburriendo, sólo le faltó bostezar de vez en cuando para hacer más explícita su apatía. Cuando concluí mi exposición, el silencio fue lo único que acudió en respuesta, prolongado durante interminables segundos, y luego un «¿eso es todo?» que me sumió en el bochorno. Acto seguido me abrumó con una profusa relación de experiencias sexuales por él protagonizadas que colocaban las mías a la altura del betún y a mí mismo a la de un bebé lamiendo su primer chupete. No me di, pese a todo, por vencido e intenté hacerle comprender que lo realmente importante no era el sexo en sí, sino la sublime sensación de poder que a través suyo experimentaba frente a Teo y Rosi, mis dos sumisas esclavas; para persuadirle de ello empleé la más facunda retórica de que pude hacer acopio, los términos más fértiles en significativas acepciones, buscando con vehemente ansiedad el modo idóneo de que captara con nitidez el mensaje que le quería transmitir; Luis tenía que concebir como fuera el impresionante alcance de esa potestad que yo había logrado, mi condición de amo, algo que él, pese a sus ubérrimas relaciones y experiencias, no había conseguido; me era en definitiva preciso estar por encima de él en algo y que él así lo reconociera.Pero mi objetivo tampoco esta vez se vio coronado por el éxito, Luis vino a decirme que todo aquello del poder y del dominio no eran más que paparruchas, simples pamemas que de nada servían si no se empleaban de modo adecuado. «¿De modo adecuado?», pregunté yo entre sorprendido y decepcionado, ignorando por entero qué quería decir con eso mi odiado amigo. En lugar de contestarme de un modo directo, acometió irónico contra mi ego, tachándome de poco inteligente e imberbe por no sacar más provecho de mi ventajoso vínculo con Teodora. No aguanté más y, exasperado por completo, le agarré por la pechera y le reconvine verbalmente: «No consiento que nadie me trate de imbécil, ni siquiera tú, Luis Gento; si sigues por ese camino, me veré obligado a hacerte tragar tus ofensas». Luis me devolvió una sardónica sonrisa que, no sé todavía cómo me contuve, estuve a punto de hacerle estallar en la cara de un puñetazo. «No has cambiado nada, Patri, sigues haciendo de la violencia tu último bastión, como en los viejos tiempos; cuando el talento falla, los puños acuden en su auxilio, el inveterado recurso de los débiles». Luis acababa de poner su dedo sobre una llaga que me resultó asaz dolorosa, y una imponente vergüenza, que brotaba de lo más interno de mi espíritu, se adueñó entonces de mí, hasta el extremo de que no pude evitar ruborizarme; era consciente de la tajante verdad que bañaba las palabras de mi opositor, la violencia volvía en efecto a ser mi último recurso, hacía tiempo que parecía haberme olvidado de ella, arrumbada en el baúl del olvido tras aprender a manejar con destreza otras armas que me permitían conseguir con mayor comodidad aquello que me planteaba, la apelación a la fuerza de los puños la creía en ese sentido ajena ya a mí, perteneciente a un pasado remoto; pero de repente había retornado, justo cuando mi voluntad, rebelde a cualquier decreto impuesto, sucumbía ante una fuerza que la ahogaba impidiendo su realización, Luis, ésa era la fuerza que me arrastraba al primitivismo de la violencia, sus indirectas, su sarcasmo, sus ojos que, al mirarme con su acostumbrada fijeza, en ebullición ponían la sangre de mis venas, su insoportable aire de superioridad, su incorregible altanería, todo ello forjaba esa arrolladora fuerza, Luis había pronunciado palabras hirientes: “cuando el talento falla, los puños acuden en su auxilio, el inveterado recurso de los débiles”, tan ciertas como lacerantes, comparado con él, yo era tan débil como un gorrioncillo ante un halcón de presa. Logré calmarme, si bien, no me fue posible ocultar el rubor que arrebolara mis mejillas, producto de la humillación sufrida y la impotencia consecuente, y la habitual flema con que solía exornar mi lenguaje se tornó en frustrante barboteo cuando pedí a Luis explicaciones sobre cómo entendía él que podía sacar más ventaja de mi abarraganamiento con madre e hija. Y él, con su típica petulancia exasperante: «Está más claro que el agua, tu querida Teo está casada, tiene una familia, obligaciones, una reputación que cuidar, es cara a la sociedad una señora más o menos respetable, con las responsabilidades que mantener tal consideración conlleva; en suma, que tiene mucho que perder de llegar a hacerse públicas sus pequeñas debilidades de mujer frustrada». Luis se detuvo y me observó con su clásica sonrisa ladeada. Yo, por mi parte, le contemplaba con los ojos desorbitados por la hesitación, procurando columbrar el mensaje que se me quería transmitir, pero sin tener del todo claro cuál era su último objetivo. «Continúa», apenas acerté a decirle. Y él: «Pues eso, que resulta obvioque tu amante, de llegar a conocerse sus…, digamos románticos devaneos contigo, dejará de ser socialmente considerada una mujer de costumbres más o menos alegres para pasar a serlo de inclinaciones… digamos algo más ligeras y extraviadas». Disfrutaba empleando eufemismos, sus ademanes resultaban algo amanerados, exagerando muchísimo los movimientos y los gestos, y sus labios parecían fosilizados en el eterno dibujo de una irónica sonrisa;la perfección de sus rasgos era casi intolerable, íntegro contraste con la aberrante imagen del trasgo que escondía dentro. Mi entendimiento, aunque ya olfateaba la dirección de los tiros, aún se movía sobre terreno incierto. «Bueno, ¿y qué?», pregunté con aspereza. Y él: «¿Cómo que y qué? ¿Te imaginas la que le caería encima si el marido se enterara de su infidelidad? La mayoría de los hombres son incapaces de soportar sobre sus sienes el peso de la cornamenta, hasta el punto que sólo mediante un escarmiento ejemplar ven un mínimo remedio a su honor maltrecho. El consorte de tu Teo, por lo poco que me has contado acerca de su persona, se me antoja todo un gañán, por lo que imagino que encajaría a buen seguro en ese prototipo de bestias. ¡Pobrecilla, no quisiera estar en su pellejo si él se enterara de que le habéis colocado el aborrecido casco vikingo!»Y yo, serio, expresando con mi adustez la nula gracia que me hacían los tropos por Luis empleados: «No tiene por qué enterarse». Y él: «Por supuesto, no tiene por qué, pero nada nos cuesta imaginar que así sucediera, no es más que un suponer, amigo mío… Pero sigamos, querido Patri, sigamos imaginando, e imaginemos ahora lo que pasaría si también se enterase todo el vecindario. ¡Sería un monumental escándalo! ¿Me equivoco?» No, no se equivocaba, aunque yo me abstuve de responder, ni siquiera con un asentimiento de cabeza, a un interrogante cuya respuesta resultaba tan obvia, por lo que Luis, tras una breve pausa,continuó con sus umbrías elucubraciones: «¿Con qué cara iba a salir esa pobre mujer más a la calle, a enfrentarse al escarnio de los cretinos incapaces de comprender la debilidad ajena, a ser escupida con desdén, a ser señalada por hipócritas dedos acusadores? ¡Qué humillante bochorno! Me produce escalofríos sólo de pensarlo… Y lo peor de todo, lo más espantoso, ¿qué ocurriría si se enterase su hija, esa rosa toda ella ingenuidad y dulzura? Soy un ser tan sensible, que no puedo evitar que se me parta el corazón al recrear la posible escena en mi cabeza» Cada vez con mayor claridad vislumbraba yo lo que Luis estabaqueriéndome dar a entender mediante su retorcido cinismo. Aun así, quería que fueran sus propios labios los que confirmasen mis sospechas: «¿Adónde quieres ir a parar? Habla claro», le apremié. Y él: «Pero ¿qué más quieres que te diga? ¡Si ya está todo dicho!» «¿Todo?» Me miró de arriba abajo, con falsa condescendencia, como lo haría un profesor cansado de explicar una y otra vez la misma lección a un alumno poco aventajado. «Te dije que podrías sacar mayor partido de tu relación con Teo. Ata ahora tú cabos y dime si no es así. Yo creo que está clarísimo, vamos, blanco y en botella» Un estallido se produjo dentro de mi cabeza en tanto iba atando esos cabos. Sí, todo estaba claro, blanco y en botella, como él mismo había dicho, ahora entendía con relativa certeza el tipo de aprovechamiento que Luis estaba sugiriéndome; un temblor atípico se unió al previo estallido, suscitado por la perspectiva de un futuro paso que nunca había siquiera imaginado dar; mas ese temblor, incontrolable en su ardiente pujanza, iba a su vez escoltado por una cálida sensación de bienestar, la que, mientras calibraba las ventajas que podría obtener mediante la extorsión a la que tácitamente me estaba incitando Luis, acariciaba las fibras más sensibles de mi hedonista ser. Volví a ver mi imagen calcada en su rostro, como aquel día de Nochebuena en que nos reencontramos, la copia del monstruo, pero mucho más nítida esta vez la superposición de imágenes, mucho más nauseabunda. «¿Y qué es lo que se supone, según tú, que debo hacer?», pregunté. «Vamos, Patri, no me hagas ser vulgar exponiendo algo que tú ya sabes…. Aunque, bueno, si insistes: te propongo que amenacemos a esa infeliz mujer con ser nosotros los infames heraldos que difundamos tan nefastas nuevas, si no se aviene a llenar antes nuestros bolsillos con las cantidades de vil metal que en justa compensación por nuestro silencio habremos de exigirle». Justo lo que ya había supuesto, si bien, con la salvedad de que también Luis se apuntaba al banquete, dispuesto a constituir conmigo un contubernio del que también él sacar tajada, y así, valiéndose de una afectada y cínica verborrea me inducía a chantajear a la pobre Teodora, lucrarnos ambos a costa de sus sentimientos, de sus flaquezas, de sus miedos. La idea me pareció excelente, otra genialidad del inefable Luis Gento Redondo. No obstante, preferí no otorgar mi inmediata aquiescencia, tanto porque me avergonzaba condescender sin más al aplauso en loor del inmarcesible rival, como porque aún existían algunos puntos dudosos que habían de ser previamente aclarados. «Debes de estar majareta, muchacho, no sabes lo que dices», comenté, saliendo del paso, para que no se notara mucho el entusiasmo que por dentro me embargaba. Y Luis, tan impúdico como siempre: «¿Prejuicios morales, tal vez?»Y yo: «No gasto de eso». Y él: «¿Miedo entonces?»Y yo, en tono enfadado: «No le temo a nada ni a nadie, deberías saberlo» Y él, poniendo cara de suma extrañeza: «¿Pues entonces?» «Muy simple, que en este asunto tan metida está Teo como lo estoy yo» «¿Qué quieres decir?», inquirió él. «Quiero decir que el escándalo del que hablabas no pasará a mi lado sin tocarme, y lo que es peor, que ese escarmiento por parte del marido cornudo y humillado, del que también hablabas, es posible que, en lugar de contra Teo, se dirija contra mí, y tú no conoces bien al bruto del señor Mellado, un mastodonte capaz de quebrar los huesos a cualquiera de un simple achuchón» Luis sonreía, una sonrisa la suya capaz de cautivar al más hierático de los mortales, sesgada hacia la izquierda, apenas separados sus labios para dejar entrever la albura de los dientes, la sonrisa de alguien que se siente seguro de sí mismo, de alguien para quien la palabra problema carece de significado, su sonrisa eterna, hasta la mismísima muerte habría de sorprenderle sonriendo. Me aseguró que no tenía de qué preocuparme, que Teo, consciente de su posición de desventaja, calibraría de inmediato lo mucho que tenía que perder, muchísimo más que yo, por lo que, llena de espanto, aceptaría todas nuestras condiciones, por más que en un principio tratara incluso de defenderse contraatacando, un mero espejismo que con un simple soplo se desvanecería, bastaba para ello actuar con frialdad, no perder jamás la compostura, mantener en todo momento el control de la situación, ésa era la clave, no dejar traslucir ni un átomo de duda, que ella se percatase de nuestra firme posición, el pánico de Teo sería nuestro mejor aliado, de tal forma que, a criterio de Luis, ningún temor había de que el jayán del marido llegara a enterarse de nada. Me lo exponía todo con tanta seguridad que no me era posible dudar que pudiese suceder de otra manera, su convencimiento era contagioso, equivalente su elocuencia a la más persuasiva soflama, capaz de tornar en diáfanas las sombras más brunas, en fértil lo estéril, en sencillo lo difícil, en feraz lo yermo, y mi corazón brincaba de alegría ante el espectacular descubrimiento de una especie de gallina de los huevos de oro.

              Sólo quedaba por concretar el modo de llevar a cabo el chantaje, los medios a utilizar, el momento idóneo. Fue Luis también el encargado de planear todos estos pormenores; su audacia y astucia resultaban sorprendentes, él había asumido el papel de cerebro y yo me veía obligado a acatar todas sus decisiones, consciente de la brillantez de sus ideas, limitándose mi papel en aquella trama al de necesario colaborador en su ejecución.

              El día señalado sobrevino pocas semanas después. Todo salió a las mil maravillas, según lo planeado, como no podía ser de otro modo; los nervios, ínclitos enemigos capaces de malograr las más estudiadas empresas, no aparecieron ni por asomo, era imposible que lo hicieran en tipos de la frialdad de Luis y yo, maestros con nuestros escasos dieciocho años de la trapacería y la sucia urdimbre. Era media tarde, y, como de costumbre, yo me encontraba metido en el lecho con mi madura amante, las sábanas cubrían nuestra desnudez tras haber hecho el amor; Teo, con las manos cruzadas por detrás de la nuca, contemplaba indiferente el techo hacía poco enjalbegado; yo fumaba un cigarrillo. «¿Dónde vas?», me preguntó ella, abandonando por un segundo su ensimismamiento, cuando me vio levantarme. «Al servicio, tengo ganas de orinar». No era el urinario, por supuesto, el destino de mis seguros pasos, sino la puerta de entrada a la vivienda, que con sumo sigilo abrí y dejé entornada, para seguidamente regresar al catre con Teo. Cinco minutos más tarde reanudábamos los juegos amorosos; reproducíanse el contexto y escenario de siempre, las sábanas esparcidas por el suelo, el atiplado crujir de los muelles del viejo colchón, nuestros gemidos y bufidos acompañándolo, afónico concierto de ritmo siempre ascendente, las fotos sobre la cómoda testigos silenciosos de la función, todo en apariencia igual que de costumbre…; mas algo apenas perceptible altera la cotidiana rutina, se trata de unos pasos que se acercan, silentes pasos como los de la pantera, sólo yo los escucho, yo que los espero, que los aguardo anhelante, introducido en las entrañas de la confiada hembra, que no los escucha, que no los espera, que no aguarda sino el placer de un nuevo orgasmo, único, aunque poderoso, enlace que la sigue ligando a mí, a mí, al que odia desde hace tiempo, al que desprecia, al que detesta con toda su alma. El flash de la cámara fotográfica nos desvela, cuatro veces ha surgido el azulado fogonazo. Teo deja escapar un grito ahogado y se apresura a cubrir su desnudez con las sábanas que recoge del suelo; su mirada, atónita, apenas si ha podido contemplar al joven de cabello oscuro que acaba de profanar su intimidad, salió éste corriendo, llevando consigo el arma infame que al vuelo atrapara la prueba de su desliz, incapaz ella de reaccionar tras el honor violado, perpleja Teo, asustada Teo, humillada Teo, desesperada señora Teo, y de su boca entreabierta escapan, junto al aliento, las pocas ganas de vivir que pudieran quedarle, aún no acierta a entender bien lo que ha ocurrido, pero ya intuye el engaño, se vuelve hacia mí, que me estoy vistiendo, con naturalidad, sin inmutarme por lo sucedido, como si nada anormal hubiese en realidad pasado;enciendo un cigarrillo y ofrezco a Teo una cínica sonrisa, confirmando así sus sospechas. «¿Qué es todo esto, Patricio?», me exige, acusadora, las oportunas explicaciones. «Yo qué sé», replico con desgana, y añado: «Me largo». Ella insiste: «¿Qué nueva cochinada estás tramando, Patricio? Respóndeme ¿Quién era ése de las fotos? ¿Qué quería? ¡Respóndeme o te mato!» Las amenazas de muerte eran comunes en ella cuando se enfurecía, tan severas surgían de sus labios como inofensivas resultaban en realidad, pueriles, vanas garambainas en su boca, en ella, que en el fondo era incapaz de matar a una mosca.Sonrío entonces mientras evoco los consejos de Luis: mantener en todo momento la calma, el control de la situación, y así, sonriendo, paso por delante de ella sin contestarla, renuente a despejar sus dudas. Me detiene y pellizca mi brazo. Con violencia consigo desatarme y, brutalmente,  soy yo quien entonces vuelca sus amenazas sobre ella: «Suéltame, puta, o te cruzo la cara. ¿Qué, que quieres saber lo que ha pasado? Paciencia, querida, mañana mismo lo sabrás con todo detalle. Ahora déjame ir; me aburres». Teo descarga entonces toda su impotencia en un desgarrado llanto, acompañado de gritos de desesperación y alocados tirones de sus teñidos cabellos, luego comienza a darse ella misma salvajes cabezazos contra la pared, si bien, abandona tal afán antes de llegar a abrirse la testa, se conoce que el dolor era aún superior a su dislate, y decide poner todo su empeño en insultarme, dirigiendo sus imprecaciones y denuestos tanto a mí, como a mis muertos y mis vivos; yo me río abiertamente de esos insultos, apago el cigarrillo y me marcho de su casa, la escena me resulta ya de escaso interés.

              Las fotos que sacó Luis resultaron de extraordinaria nitidez, como si las hadas de la luz hubiesen decidido bendecir nuestra abyecta extorsión, los rostros de los amantes se apreciaban claros, sin que ninguna duda ofreciera su identidad, menos aún la lúbrica tarea en que fueron sorprendidos, atrapado el movimiento en la pequeña caja mágica, inmortalizado luego sobre el papel. Las reveló al día siguiente un conocido de Luis, un tipo discreto que no pidió explicación alguna, si bien, por si acaso, le dijimos que era para venderlas a una revista porno clandestina.

              Esa misma tarde Luis y yo fuimos a visitar a Teodora. Nos recibió envuelta en una bata rosa, el pelo revuelto, sin maquillar, unas pronunciadas ojeras colgaban bajo sus ojos vidriosos, humedecidos de haber llorado. Qué lejos parecía quedar aquella alegría que no ha mucho salpicara su semblante, aquel brillo juvenil reverberando en su mirada. ¡Qué lejos! Estoy convencido de que no había reconocido a Luis, tan deprisa sucedieron los hechos la víspera, que, seguro, no tuvo tiempo de verle la cara; pero discernió, no obstante, quién era. Así, antes de que dijésemos nada, recién traspasado el umbral de la puerta y cerrádose ésta a nuestras espaldas, Teo se dirigió a Luis y, con una ironía teñida de agrio dolor, le dijo: «Tú debes deser el fotógrafo de ayer, ¿me equivoco?» Se la notaba abúlica, más todavía que lo habitual de los últimos meses, flácida su voz, flácido su cuerpo, muy desganada; no daba la apariencia de estar demasiado interesada en conocer nuestras intenciones, el propósito final de aquella charada, resignada ya a su suerte la pobre Teodora. Particularmente, la escena me resultaba algo molesta, en mi fuero interno no sentía satisfacción alguna contemplando el postrer hundimiento de aquella mujer, era cierto que hasta entonces había gozado con su congoja, pero en aquellos precisos instantes no hallaba dentro de mis sensaciones género alguno de goce, y no se trataba de una caprichosa veleidad de carácter, no, sino más bien aprensión ante el hondo calado de la herida que estábamos produciendo, una herida que se me antojaba excesiva, al fin y al cabo se trataba de mi vecina, mi amante, mi primera maestra en las artes amatorias; decididamente no me agradaba, su sufrimiento me provocaba ahora desasosiego, no remordimiento, sino eso, desasosiego, un malestar agudo que me oprimía dentro del pecho. Aparte de eso, me embargaba también la típica sensación de zozobra que se experimenta cuando por primera vez se realiza algo proscrito. Luis, por el contrario, sonreía, y como si de una visita de cumplido se tratase, tendió con amabilidad la mano a la apática anfitriona y la saludó: «¿Cómo está señora? Me llamo Luis Gento?»Ella hizo caso omiso a aquella mano que se le ofrecía y miró a Luis con renovado desdén, quien, sin dejar de sonreír, la retiró con naturalidad. La acritud fue el principal distintivo que caracterizó entonces las palabras de Teo: «Decid de una vez lo que tengáis que decirme e iros cuanto antes de aquí, quiero estar sola». Y Luis se solazó a sus anchas, aplicando a las suyas una buena dosis de refinado cinismo: «No me está resultando usted tan encantadora como me aseguró Patri, él siempre está contándome lo servicial que es usted, lo acogedora que es su casa, los selectos favores que ha tenido a bien concederle. Me temo que voy a quedar un tanto decepcionado de esta visita». Estuve a punto de cortar a Luis y compelerle a que lo dejara, pero callé, temiendo parecer débil y nervioso.Teo se limitó a replicar que no le extrañaba que Luis fuera mi amigo, que teníamos idéntico estilo, hechos ambos de la misma pasta, «…, no te conozco, muchacho, pero tu comportamiento te delata, tan canalla y ruin como Patricio, bello por fuera y podrido por dentro como él. A ambos os maldigo para que el infortunio y el dolor acompañen siempre vuestros pasos». Recuerdo que a Luis le hizo mucha gracia esa maldición y comenzó a reír con ganas; yo, sorprendido al principio, terminé por reaccionar de la misma forma y acompañé a mi colega en sus risotadas. Aquel alborozo consiguió apaciguar mis previos resquemores, con lo que retornó mi habitual desapego, de manera que dejé de sentirme incómodo, ya sólo pensaba en lo bien que me lo iba a montar con el dinero que le sacaríamos a aquella aprendiz de bruja, por lo que me decidí a intervenir: «Mira Teo, querida, deja de proferir hechizos y augurar malas venturas a los demás y aplícate a ti misma el cuento. Mi consejo es que mantengas fresca tu cabeza para que puedas captar bien lo que Luis y yo tenemos que decirte. Anda, Luis, enséñale ya las estampitas para que compruebe lo favorecida que salió». Luis extrajo entonces de su bolsillo un paquetito que entregó a Teo, quien lo tomó con temblorosa mano. Dentro estaban las fotos. Cuando ella las vio, su reacción inicial fue escupirme a la cara. «¡Grandísimo cerdo! ¿Cómo has podido…?» Me limpié con un pañuelo la saliva, mientras escuchaba cómo Luis le advertía sobre la inutilidad de romper las fotos: «Los negativos están a buen recaudo». Ella no pudo evitar quebrarse en un nuevo llanto, cuántos, me pregunto, debió proferir durante aquellos nefastos días, cuánto sufrimiento hubimos de causarle, cómo fue capaz de resistir tanto acoso, cómo no estalló en mil pedazos como el frágil vaso de cristal que contra la pared se estrella. «¡Conmovedor!», exclamó Luis con sarcasmo. «Se me parte el corazón», corroboré yo. Y ella, recobrando a duras penas la compostura: «Está bien, par de miserables, decidme lo que queréis de mí, ¿dinero, tal vez?» «¡Premio!», prorrumpí yo, batiendo palmas, y Luis: «Unos pocos papelajos verdes serán suficientes para evitar que gente pérfida e incomprensiva se entere de este desagradable asunto». Teo movió la cabeza de lado a lado. «No puedo creer lo que estoy oyendo, pero si sólo sois unos niños, ¿cómo habéis podido…» No acertó a concluir el interrogante, imagino que quería saber el proceso que a tan temprana edad había hecho de nosotros unos engendrostan repulsivos. Luis hizo, no obstante, caso omiso a sus observaciones, prosiguiendo con su acostumbrado cinismo: «Maravilloso invento el dinero. Gracias a él, esta hermosa dama conseguirá reanudar una vida plena de dicha y bienestar; sólo unos pocos billetes para que el olvido acuda salvador, unos pocos, una minucia, digamos… ¿cien?» «¿Cien mil pesetas?», chilló Teo con estupor, «¡Maldito granuja! Debes de estar loco de remate, no dispongo de ese dinero, mi marido es un simple conductor de la E.M.T., apenas si gana diez mil pesetas al mes». Yo iba a rebajar la suma (aunque parezca mentira, Luis y yo no habíamos hablado nunca de la cantidad que íbamos a exigir a nuestra víctima), consciente de lo exagerado de la misma y de la verdad de las palabras de Teo, pero mi cómplice se apresuró a intervenir de nuevo: «Pues es una lástima, señora, y lo lamento muchísimo, sobre todo pensando en su hija… Me temo que la pobre, tan inocente, tan ingenua, no podrá soportar la terrible impresión». «¿No serás capaz?», inquirió Teo, relampagueantes sus ojos de ira. Y Luis: «¿Acaso quiere apostar?» Y Teo terminó por acceder, asegurando que no sabía cómo, pero que conseguiría el dinero. Le dimos un mes de plazo. Le pareció poco tiempo, y en esta ocasión sí que transigió un poco el duro de Luis: «Mes y medio, ni un día más. El plazo termina, por tanto, el próximo…(hizo un rápido cálculo mental)trece de mayo. Ese día le entregaremos los negativos y usted nos dará el dinero. ¿De acuerdo?»

              El chantaje había sido ejecutado, y yo me sentía henchido de satisfacción; todo había salido según lo planeara Luis. Rematé la faena con crueldad, observando con malicia que se me hacía tarde, que había quedado en ir a recoger a Rosi a la puerta de la academia donde ésta estudiaba taquigrafía. Menos mal que nuestra sangre no acoge el veneno que algunas miradas transportan, pues en ese caso habría aquel día finado sin duda mi existencia, tan deletérea fue la mirada de inquina que me lanzó Teo. ¿Pero qué otra cosa podía hacer la infortunada señora, incapaz por lo demás de cualquier acto de violencia, lacerada por la vil traición de aquel en quien un día confiara? Ni el más desagradecido de los cuervos hubiese pagado semejante precio a quien tanto le enseñó, por muy lúbricas y oscuras que fueran tales enseñanzas, por muchos que fuesen los defectos de que la infeliz adoleciera.

              Así concluyeron, pues, mis indecorosas relaciones sentimentales con la madura vecina del bajo, tornándose en puramente comerciales. Y el trece de mayo, último día del plazo concedido, se consumó el trueque. Teo había conseguido reunir los veinte mil duros, ignoro cómo y nunca sentí excesiva curiosidad por saberlo, y, contra su entrega en una bolsa de deporte, nosotros le dimos los fatídicos negativos. Concluía de ese modo la pesadilla que a esa mujer le hice vivir, una pesadilla que, si bien era cierto que su propia lujuria iniciara, en ella se había ensañado hasta límites insoportables, castigando su psique hasta conducirla a los mismísimos bordes de la demencia, horadando su físico hasta casi la consunción, haciéndole pagar con leoninos intereses el precio de su propia debilidad, una brutal pesadilla de cuyo terrible agobio sólo había podido desembarazarse mediante una condena que por mil multiplicaba la, en su caso, infracción. Desde aquel distante día en que me cayeran las quince primaveras hasta ese último del canje habían pasado poco más de tres años, mas ella parecía haber envejecido treinta, marchitada, ojerosa, decrépita, los sinsabores de esos últimos tres años la habían ajado más que el tiempo los anteriores.

              A las pocas semanas dejé también a Rosi, puesto que ya no me interesaba en absoluto. Supongo que la ruptura debió de hacerle mucho daño, teniendo en cuenta lo muy enamorada que de mí estaba, pero su sufrimiento no tenía parangón alguno con el de su madre; a la adolescente el tiempo le curaría su pesar, conocería a otro y volvería a buen seguro a enamorarse, era ley de vida; su madre, en cambio, viviría el resto de sus días sin poder recuperarse del daño sufrido, nunca podría olvidar, sus cicatrices serían perpetuas.

              Grandísimo fue el mal que causé a la pobre Teodora, monstruosa la crueldad que con ella empleé para satisfacer un grotesco hedonismo; pero el depósito interior donde yo destilaba tanto mal apenas si había vaciado su contenido en unos insignificantes centímetros cúbicos, todavía estaba casi lleno y aún tenía que desplegar el nocivo brebaje sobre muchos seres. Reflexionando ahora en la cárcel sobre todo el daño que llevo causado, reparando asimismo en todo el daño que igualmente ha hecho la infecta gavilla que aquí me rodea en esta merecida reclusión, examinando en suma el desmedido mal que a diario se realiza a lo largo y ancho del orbe, no tengo otro remedio que ratificarme en la idea de que en el ser humano anida una maldad congénita, que la condición del hombre es de por sí terriblemente dañina, hasta el punto que resulta más difícil superar las bajezas humanas que tornar el rostro arrugado de un anciano, marchito por los años, en la sonrosada faz de un púber mozalbete, más aún que asir entre las manos el eterno fuego del orco y provocar la extinción de su ígneo poder mediante un inocente soplido. Y digo yo entonces a esos falsos profetas henchidos de optimismo, confiados brujos de pacotilla, majaderos paladines de un mundo mejor, que dejen de una vez por todas de gritar a los cuatro vientos la cercanía del utópico reino del amor, que no nos engatusen con la inminencia de un tiempo en el que no existirán las guerras, ni el dolor, ni el sufrimiento, ni el hambre, derribados para siempre de sus monturas esos jinetes del Apocalipsis que hasta el momento han cabalgado a sus anchas por todos los rincones de este planeta, el tiempo donde el odio, el egocentrismo, la envidia y la soberbia no serán sino remotas remembranzas de un pasado a olvidar. ¡Dejad de engañar a los crédulos! ¡Basta ya de necedades! Ese mundo no llegará nunca, y no lo hará por la simple razón de que es imposible que pueda existir, no al menos teniendo al hombre como protagonista. ¿Es que tanto les cuesta entender que eso que llaman bajeza, ruindad o abyección son marcas vitales de las que jamás nos podremos destrabar, que se trata de lacras intrínsecas a nuestra propia naturaleza, cualidades consustanciales al ser humano, los primigenios componentes de su sórdida idiosincrasia? ¿Es que no se dan cuenta que ése es precisamente el precio que hemos de pagar por la buena ventura de ser el único animal dotado de razón? Podrán replicarme que existen muchísimos ejemplos de personas que a lo largo de su vida no dieron nunca muestra de esos ignominiosos caracteres, sino todo lo contrario, modelo fueron del más íntegro y cabal virtuosismo. Pero yo digo, como creo ya haber anticipado en otra ocasión, que tal virtuosismo no es más que una máscara apócrifa que oculta los verdaderos rasgos esenciales, de manera que en ningún momento borrada queda esa maldad intrínseca a la condición del hombre, tan sólo se disimula, como el maquillaje consigue con mayor o menor éxito encubrir una piel marchita y poluta. A veces, dicha máscara es tan hermética que incluso puede suceder que quien la porta ignorar pueda la verdadera personalidad que tras ella se esconde, de tal modo que mucho de esos felices nescientes hayan pasado por el mundo sin sospechar siquiera cuál era en realidad su auténtica índole consubstancial; en este tipo de gente, afortunados en su ignorancia, el espíritu del mal, el monstruo interno que todos llevamos dentro, estuvo siempre oculto, asfixiado tras la máscara, mas no por ello ausente, puesto que de ningún ser humano lo está. ¡La malignidad está adherida a nosotros, como una segunda piel! Y ha de tenerse en cuenta además que esos falsos virtuosos han sido, son y serán siempre una ínfima minoría, nimia proporción la suya en el contexto de la humanidad. ¿Qué reino es entonces ese cuya llegada resulta tan calurosamente augurada por tamaña tropa de charlatanes? Si el advenimiento de tal mundo feliz se produjera, estaríamos ante una charada que sólo admitiría dos posibles explicaciones: primera, que el ser humano ya no fuese su amo y señor, desaparecido de su faz como en su día ya lo hicieran otras especies, y segunda, que dicho reino de omnipresente ventura no fuera otra cosa que una sociedad colmada de hombres disfrazados. Esta segunda hipótesis sería, por cierto, algo maravilloso, puesto que aunque se tratase de una humanidad embozada bajo una universal carátula, a fin de cuentas primarían en ella la paz y el amor globales. Ahora bien, seamos sensatos, un mundo así vendría a ser como un cardumen de seráficos peces que viajara siempre en compañía de una similar manada de voraces escualos, ¿cuánto tiempo tardarían los hambrientos tiburones en saciar su apetito con tan factible bocado? En efecto, sería ése un mundo tan lábil, que bastaría un solo hombre verdadero, esto es, un hombre en el que rezumaran los genuinos rasgos de su auténtica condición, para hacerlo añicos, destazando de ese modo la quimera, y por esta obvia razón, un mundo así resulta irreal, imaginar su existencia no deja de ser un soñar con utopías que a nada conduce. ¿Significa esto que el hombre está condenado a vivir para siempre, esclavo de su naturaleza, en un mundo sórdido y alevoso, operando bajo la égida de la maldad, un mundo  en el que la fuerza y su inseparable edecán, la violencia, constituyan el fiel de la balanza, y en el que la soberbia y el egoísmo sean la tinta con la que escribir toda ley? Hasta hace bien poco hubiera jurado que sí, que ése era el sino del hombre y que resultaba inútil luchar contra él; mas tal presunción no es ahora la misma, la respuesta ya no es ese “sí”, tajante como el filo de un destral, sino un “no necesariamente”, más comedido, laureado de la esperanza, esa misma esperanza que, aunque sea ilusoria, nos sirve a menudo de jáquima para conducirnos por la senda del optimismo. Ojo, invertir esta ordinaria polaridad negativa no sería tarea sencilla, a mi juicio habría que empezar por asumir todos y cada uno de los mortales –como yo lo estoy haciendo ahora– el hecho incuestionable de que somos portadores de unos bajos instintos que, ejerciendo un vasto señorío sobre nuestra voluntad, nos compelen de manera irremediable al mal, y una vez conscientes de esta nefasta servidumbre, procurar controlarla aunque a base fuera de artificios, de modo que sus aciagos efectos pudiesen ser así mitigados. Sería cuestión en suma de que cada uno de nosotros se dijera a sí mismo: “Yo, como hombre, soy malo por naturaleza, pero me propongo hacer un sumo esfuerzo para que esa maldad salga lo menos posible a relucir”. Seguirían existiendo, por descontado, los ruines caracteres de que el hombre es y será siempre portador, pero al ser conscientes de su existencia y de la imposibilidad manifiesta de desprendernos de ellos, costaría menos trabajo reprimirlos, con lo que sus efectos serían muchísimo menos funestos. Y al propio tiempo que con este denuedo contenemos los bajos instintos, habremos de procurar también que brillen los pocos pasables que asimismo poseemos. Así de fácil, ¡y tan extremadamente difícil de poner en práctica!, sujetar y reprimir lo malo, anulando o al menos minimizando sus resultas, e irrigar el exterior con lo bueno que haya dentro de nosotros; sólo de ese modo me temo que la Virtud (la verdadera, la que ha de escribirse siempre con mayúscula) pueda hacer verdadero acto de presencia en este globo al mando de fieras… ¡Dejemos pues de engañarnos con falsas utopías y reconozcámonos tal y como somos! ¡Fuera tapujos y disfraces!... Y tengamos en cuenta que si bien la segunda de las hipótesis sustentadoras de aquel mundo feliz del que hablaba (la de la máscara integral) es a todas luces delirante, el arribo de la primera, la destrucción de la especie humana, es posible que esté aproximándose a pasos agigantados, y, a falta de omnipotentes dioses, sólo nosotros, los propios interesados, los frágiles mortales, podríamos evitarla.

              Lanzado al aire este desgarrado grito, lánguido análisis de la terrible realidad que, a mi entender, alumbra la condición humana, puedo proseguir rememorando mi propio pasado, reanudar el terapéutico recorrido mental que no ha mucho emprendiera a través de la tortuosa avenida por lo que hasta ahora deslizóse mi vida, continuando la marcha en el tramo donde quedé detenido, justo tras consumar el vil chantaje a la pobre Teodora, miserable acción que al dinero –infernal invento que contribuyó a acentuar todavía más los de por sí execrables caracteres de nuestra naturaleza– por objetivo y recompensa tuvo. Y así, Luis y yo, cincuenta mil pesetas por barba, nos dedicamos durante un par de meses, mientras ese dinero se dignó colmar nuestros bolsillos, a lo que se ha dado en llamar la dolce vita, italianizada expresión englobadora de placeres, festines, fulanas, borracheras…, viviendo de noche y durmiendo de día, como los serenos, disfrutando al máximo de una desenfrenada locura.Y mis padres, para quienes, por descontado, no pasaban inadvertidas estas revueltas jornadas de su vástago, terminaron por intervenir; los primeros días habían guardado un prudente silencio, creyendo oportuno poner de momento ojos ciegos a tan repentino exceso, «cosas de esta juventud de hoy», imagino que dirían, eso o algo similar, al oírme aparecer por casa a altísimas horas de la madrugada, tambaleándome por el pasillo, tropezando con cualquier objeto que en mi fluctuante camino se interpusiera, ebrio como una cuba; me dejaban hacer, con la esperanza puesta en que aquello no fuese más que un hábito pasajero, una efervescencia provocada por los numerosos puntos de inflexión que se suceden durante esos años de continuas novedades que constituyen la adolescencia, aguas de juventud, bravas y burbujeantes aguas, férvidas como las emociones que a su paso se generan, cual salvajes cascadas que de forma explosiva interrumpen su curso de modo asiduo, superadas las cuales retornan las aguas, habiendo acumulado conocimiento y experiencia, a su habitual calma, hasta que una nueva perturbación torna a revolverlas, y así hasta que la madurez toma cuerpo en el individuo y los sobresaltos se van haciendo cada vez más esporádicos, gozando entonces la otrora intrépida corriente de un sereno devenir por el que fluirá hasta su postrer desembocadura en el océano de la muerte. Sí, cosas de esta juventud de hoy, debieron de pensar mis progenitores en un principio, testigos de los extemporáneos e inestables retornos al hogar que seguían a las licenciosas veladas de su hijo; pero al cabo de unas semanas, cuando el hábito parecía adquirir visos de peligrosa continuidad, empezaron a hostigarme, inquiriendo las oportunas explicaciones sobre mi conducta, que adónde vas, que con quién sales, que por qué llegas tan tarde, que si vienes borracho todos los días, que si eres la vergüenza de la familia, que si patatín y que si patatán. Yo me hacía el sueco y respondía con evasivas; luego, cuando su acoso devino más intensivo, mi actitud se volvió a su vez más brusca, compeliéndoles con acritud a que me dejasen en paz, que ya era mayorcito para tener que ir justificando mi conducta, que yo sabía perfectamente el rumbo que debía darle a mi vida y que, por lo tanto, ellos no tenían porqué entrometerse en ella, debiendo ocuparse tan sólo de sus asuntos; fui rudo y hosco con mis padres, mas ni por esas logré que me dejaran tranquilo, todo lo contrario, continuaron con sus interrogatorios y sermones, advirtiéndome, a veces con mesuradas palabras, otras mediante despepitados sofiones, que iba por mal camino, que estaba convirtiéndome en un golfo y que así acabaría mal, que lo que tenía que hacer era buscarme un trabajo y dejar de holgazanear, y, sobre todo, en colación precisamente con esa falta de empleo remunerado, no dejaban de interesarse sobre la procedencia del dinero necesario para alimentar tanta salida y tanto gasto.

              Creo que ya dije con anterioridad que mis progenitores eran unas personas muy serias y de modales en extremo estrictos, epígonos de una moral austera y espartanas costumbres, por lo que en ese sentido había que catalogarlos dentro del rol de los enemigos declarados de la juerga –casi me atrevería a decir que hasta de la risa– y, en general, de todo aquello que saliese de la normalidad impuesta por las inveteradas tradiciones que ancestralmente les fueran transmitidas y que con inquebrantable celo tenían aceptadas como las únicas factibles. Habían recibido una educación basada por entero en la férrea disciplina y el absoluto respeto a los mayores, en el “sí, señor” sin reservas y “lo que usted mande”, en la imperiosa necesidad de una jerarquía que gobernase las relaciones entre padres e hijos, y esa misma educación habían tratado a toda costa de transmitírsela a su descendencia, si bien, ya puede verse que no con el acierto deseado. Eran asimismo muy católicos, pero católicos de los de antaño, de misa diaria, sin excusa ni pretexto, y breviario y Biblia cosidos a la mano; baste decir que mi padre, antes de contraer matrimonio, llegó a entrar en el seminario, y a veces, cuando se enojaba con la familia, se maldecía a sí mismo por no haber culminado su prístina vocación de sacerdote; y mi madre, por su parte, pese a no haber tenido nunca, que yo sepa, intención de ingresar en convento alguno, era también una devota de todos los santos y vírgenes, siempre la recuerdo con su misal y el rosario, rodeada, como lo está una isla por el agua, de estampitas de beatos y mártires. Podía decirse que estaban en verdad hechos el uno para el otro, de hecho pienso que si el destino no se hubiera encargado de cruzar sus caminos, no habrían llegado a casarse con otras personas distintas, mi padre hubiese sido el clásico y ya anacrónico cura, de los de negra sotana e impecable alzacuellos, y mi madre una solterona de esas que pasan media vida dentro de la iglesia y la otra media colgada de los faldones del clérigo de turno. Pero el caso es que se conocieron y llegaron a enamorarse, siempre me intrigó saber cuál fue el modo en que él se le declaró, si bien, ambos rehuían siempre el coloquio cuando se les interpelaba sobre el tema, como si les diese vergüenza asumirlo, considerando un terrible pecado su sumisión a los ataques de Cupido; también me he preguntado a menudo cuál era el significado y contenido de la palabra amor en su peculiar diccionario, colijo que debía de ser un amor muy limitado, muy constreñido por los prejuicios que su adusta ética establecía, un amor nada pasional, de eso estoy seguro, no en vano la castidad ocupaba un lugar preponderante en su escala de valores, un amor apenas regado por besos y caricias, en todo caso besos y caricias más fraternales que de verdaderos amantes, de un digesto sexual restringido y exclusivamente encaminado, como su moral y religión ordenaban con severidad, a la procreación, a la perpetuación de la especie para mayor gloria de su Dios… ¡Qué terrible desencanto han debido llevarse con sus tres hijos! ¡Qué diferentes a como ellos deseaban salimos! Lógica desviación en cualquier caso, a tenor de la imparable marcha de los tiempos, con continuos y radicales cambios acaeciendo invariablemente de generación en generación, cambios en las ideas, en los criterios, en los valores y principios, en la propia visión del mundo, del universo, de la religión, de las costumbres, cambios que rara vez asume el hombre al contemplar desilusionado la progresiva obsolescencia de su filosofía en relación con la de sus descendientes, y mucho menos mis padres, anclados con inusitada firmeza en el arcaico puerto de su vieja tradición… Primero vino al mundo mi hermano, le bautizaron Jonás, como mi padre, y ya de niño pudo advertirse que lo suyo no eran precisamente esos ancestrales valores ético-religioso-morales que querían mis viejos inculcarle, le gustó siempre el lujo, la buena vida, era un redomado haragán y desde muy pequeño dio sobradas muestras de aborrecer la palabra trabajo, evitando siempre a toda costa que sobre sus espaldas cayera el peso de su sacramental significado; de mayor quiso hacer fortuna, si bien no tenía para ello ni pizca de talento, carencia que combinaba mal con sus altas aspiraciones, de modo que reiteradamente eligió el camino y las personas menos apropiadas y, claro, así acabó, yo pude ayudarle, toda la familia me suplicó que así lo hiciera, pero me negué en rotundo, coadyuvando de ese modo a su desastrosa caída, siempre desprecié a Jonás… A los dos años del nacimiento de mi hermano mayor, me llegó el turno a mí, a quien pusieron por nombre, como todos ya saben, Patricio, en honor del padre de mi padre, un abuelo al que jamás conocí, pues, a tenor de la historia que mi padre repetía hasta la saciedad, los rojos le mataron durante la Guerra Civil; y a los dos años de mi llegada lo hizo por fin mi hermana pequeña, a la que por fortuna no llamaron Ludoviges como mi madre, sino Beatriz, en reconocimiento, ¡cómo no!, a los favores que la santa del mismo nombre prestara a mi madre durante el parto, quien, atendiendo a los rezos y plegarias que su sagrada gracia invocaban, había obrado el milagro de llevar a buen puerto el, por lo visto, complicadísimo alumbramiento de la benjamina de los Alas. Con Beatriz siempre me llevé a las mil maravillas, éramos uña y carne, compartíamos secretos, inquietudes, temores…, en fin, que nos queríamos de verdad, lo que provocó siempre la envidia de mi hermano mayor, quien vivía en un mundo aparte, sin compartir con nosotros esa relación de franca camaradería; supongo que a su manera trató en determinadas ocasiones de integrarse, pero la mera intención en su caso no bastaba, Jonás era un chico soso, aburrido, de común enfadado y arisco, muy antipático; no puede tampoco decirse que fuera culpa suya, digamos que había nacido así y no podía evitar ser como era, el desagradable temperamento que lo caracterizaba era algo tan inherente a él como pudiera serlo su propia cara, y nadie puede desprenderse de su cara, pero con tales cualidades resultaba imposible que pudiera acceder a la cerrada sociedad que componíamos Bea y yo, y ese tácito rechazo, que Jonás no podía dejar de advertir, lo volvía aún más huraño y arisco, y también agresivo, hasta el punto de que a menudo, abusando de su mayor edad y consiguiente superior corpulencia, la emprendía a golpes con nosotros sin demasiados miramientos o, en el mejor de los casos, nos enrabietaba con pesadas bromas, como la de ocultarnos los juguetes en rebuscados escondites, tratando así de hacernos la vida imposible. Y así fue como ya desde pequeño comencé a odiar a Jonás, fraternal odio que con el paso de los años habría de materializarse de una forma cruel, abandonándole en la cuneta cuando a mí recurría como última esperanza.

              Por lo demás, en casa de mis padres se vivía, dentro de lo que cabe, bastante bien, respirándose, pese a la rigidez de las costumbres, un aire tranquilo y cordial, al menos nunca había peleas ni se escuchaban voces airadas entre los dos progenitores, ni tampoco malos tratos de éstos hacia sus hijos, circunstancias que, sin embargo, eran el pan nuestro de cada día en muchas otras familias del barrio, y, por otro lado, tampoco pasábamos demasiadas estrecheces económicas, ya que mi padre, tras sufrir un accidente laboral en la fábrica donde trabajaba (poco antes de nacer yo), que como secuela le había dejado un ligero cojeo, aparte de recibir de la empresa una suculenta indemnización por las lesiones padecidas, fue recolocado –habida cuenta la imposibilidad de seguir desempeñando la misma faena de antes y como reconocimiento a sus muchos años de servicio– en la sección administrativa, donde apenas daba golpe y cobraba casi el doble que cuando llevaba el mono puesto y ejercía de menestral, en suma, una auténtica sinecura, y él así lo reconocía, diciendo a menudo, mientras se frotaba con mimo la pierna herida: «¡hay que ver cuánto le debemos a esta pata chula!» Y ninguna duda cabe que gracias a esa pata chula, mis hermanos y yo pudimos cursar el graduado escolar en un afamado colegio (y bastante caro), que hacía gala de emplear en la educación de los alumnos los valores que más agradaban a mis padres, a saber, disciplina, respeto y mano dura. No fue posible, sin embargo, continuar cursando allí los estudios tras finalizar la enseñanza básica y obligatoria, la pata chulano daba para un bachiller privado, de manera que tanto mis hermanos como yo hubimos de acudir al Instituto de la zona, a pesar de la poca gracia que les hacía a mis viejos, que no perdían ocasión de criticarlo aludiendo de continuo a lo que ellos reputaban como excesiva permisividad del profesorado y perverso comportamiento de los alumnos. Me parece estar oyendo ahora al viejo cuando comentaba: «En lugar de un centro educativo, parece más bien un centro de golfería y malos modos, ¡pues no vi el otro día, cuando pasaba por allí, a dos críos, porque no eran más que dos críos mocosos, revolcándose indecentemente sobre la hierba, haciendo un sinfín de cochinadas! ¡Qué vergüenza!» Y mi madre añadía en tales ocasiones su consabido: «No sé dónde iremos a parar. Esta juventud anda cada vez más corrompida», y tras esta sentencia, se santiguaba un par de veces, invariablemente, mecánica rutina la suya en tales casos… Jonás, que era un pésimo estudiante, además de un grandísimo vago, no concluyó siquiera el primer curso del Instituto, poniéndose a trabajar –a regañadientes– en una gasolinera; yo, que sí era buen estudiante, llegué a empezar C.O.U.[1], pero ahí lo dejé, sucumbí al cada vez mayor aburrimiento que me producían los estudios, llegó incluso un momento en que la única asignatura que me agradaba era la literatura, que no sólo estudiaba con verdadero interés, sino que se convirtió para mí en infatigable pasión, sobre todo la narrativa, lo que me llevó a devorar una tras otra decenas de novelas, analizando hasta los más recónditos recovecos de cuanto leía, tanto el contenido como el estilo empleado por el autor, siempre con el diccionario pegado al atril, no dejando pasar ni una sola palabra que no conociera sin averiguar antes su significado, sus en su caso diversas acepciones, gracias a lo que logré adquirir un rico lenguaje que de gran ayuda habría de servirme después para mis pérfidas trapacerías, cuando me di cuenta que poco hay más convincente que un sofisma exornado con las palabras adecuadas; pero fuera de la literatura y, su inseparable compañero, el lenguaje, el resto me desagradaba en demasía, no lo soportaba, aparte de que intuía que de poco o nada iban a servirme más estudios en la vida. Así pues, abandoné el Instituto y, con él, los enormes deseos que tenían mis padres de que cursase una carrera universitaria, con lo que de nuevo uno de sus hijos volvía a decepcionarles, de tal modo que, haciendo caso omiso a sus protestas, me negué a proseguir la senda estudiantil, si bien, hubo un momento más adelante, justo al año siguiente, en que a punto estuve de ceder a sus ruegos y volver a descolgar los libros, mas en esa ocasión fue Luis, quien por aquel entonces había retornado a mi vida, el que influyó de modo decisivo para que recapacitara en mi intención y diese finalmente marcha atrás. Luis, que había dejado de estudiar bastante tiempo atrás (ni siquiera acabó el bachiller), me explicó, corroborando con sus palabras lo que yo de por sí ya pensaba, que la vida era la mejor escuela, en la que de verdad se aprendían cosas de provecho, que en la Universidad se limitarían a llenarme el magín de inservibles rollos e ingentes cantidades de inútiles teorías, pero que de su maestranza no obtendría la revelación del secreto de cómo hacer fácilmente dinero, único saber que, a su juicio (y al mío), merecía la pena en realidad; su fabulosa idea del chantaje a Teodora y los suculentos beneficios que nos reportó terminaron por convencerme de lo acertado de esa forma de pensar.

              «Ya que te obstinas en no volver a estudiar, podías al menos ponerte a buscar trabajo», era la incesante letanía con la que me atosigaba mi padre durante aquel período, añadiendo mi madre, materialista como casi todas las mujeres: «Claro que sí, no nos vendría mal otro sueldo en casa». Pero yo no estaba por la labor, aquello de arrimar el hombro no me hacía excesiva gracia (en eso había salido a mi hermano mayor), lo que yo quería era divertirme, pasármelo bien, cosa que procuraba hacer mientras el dinero henchía mis bolsillos, o sino agotarme con delectación en la lectura de Dostoievsky, de Wilde, de Valle-Inclán, de Cervantes…, en esos placeres deseaba yo matar el tiempo, de modo que cuando de trabajo me hablaban no podía evitar sentir un desagradable cosquilleo por debajo de la nuca, que no era sino el picor de la indolencia. No, desde luego que nunca escuché a mis padres, me reí siempre de sus consejos, de sus advertencias, abusé de ellos como de casi todo el mundo que encontré en mi camino. Pobres viejos.

              Y llegó el día en que se fundieron por completo los veinte mil duros que Luis y yo obtuviéramos con nuestras malas artes, derrochados en continuas jaranas, y con el dinero se esfumó también Luis, quien de nuevo desapareció de mi vida, sin decir nada, idéntico a la vez anterior, sin haberme siquiera por un momento insinuado su intención de marcharse. Sus padres me dijeron que se había ido a vendimiar a Francia. El caso fue que no volví a saber de él hasta casi tres años después.

              Vuelvo hoy a escribir tras varios días de interrupción, días en los que no me he atrevido ni me ha apetecido empuñar la pluma, agobiado, asustado, enormemente preocupado por el futuro, días de constante ajetreo en los que mi mente ha estado monopolizada por una única obsesión: el juicio. Se ha articulado en tres larguísimas sesiones, tres inacabables jornadas de tensión y angustia, pero ya desde algunas antes había yo suspendido la diaria escritura, renunciando a ella al asumir la imposibilidad absoluta de concentrarme en la tarea, de perfilar un mínimo de coherencia y orden en las palabras, la sola idea de estar frente al tribunal, sometido de nuevo a dolorosos interrogatorios, la de entrar previamente en la sala de vistas, esposado, rodeado de gente, de fotógrafos, de periodistas ansiosos de obtener como primicia una difusa frase salida de mis labios durante el presuroso recorrido, me aterrorizaba; mi pensamiento era acaparado por esas agobiantes escenas que se sucedían una tras otra como fotogramas de delirio, imposible que en tal febril estado lograsen acudir a mi cerebro recuerdos que sobre el papel pudieran ser plasmados. Hasta los sueños se me tornaron durante esos días en lúgubres pesadillas, macabras visiones oníricas en las que un pigmeo Patricio Alas, reducido su ser a microscópica insignificancia, se enfrentaba a terribles gigantes togados. Mis abogados, exhibiendo con desenvoltura ese tópico perfil de absoluta confianza en sí mismos y fe ciega en el triunfo, cuyo fin último, más allá de las ínfulas implícitas, es transmitir esa misma seguridad al asustado cliente, no hacían más que aconsejarme que estuviese tranquilo, que todo iba a salir bien, que mantuviera la calma en todo momento…, pero resulta tan difícil mantener la calma cuando uno se juega tanto en el envite, cuando años de felicidad o de desdicha penden de un fino y quebradizo hilo. En esos momentos de zozobra y preocupación he llegado incluso a añorar los primeros días de estancia en la cárcel, aquéllos en los que mis sentimientos eran totalmente frígidos, en los que nada me importaba, en los que el derrotismo y la pasividad constituían mi única actitud frente a la vida, el desaliento mi inseparable mascota, la apatía mi exclusiva seña de identidad, días en los que hasta me resultaba preferible que me cayesen el mayor número posible de años de encierro, embrujado por el masoquista deseo de sufrir el tormento más duro, la penitencia más ejemplar, días en los que sobre todas las cosas ansiaba morir. La vida pierde todo su sentido cuando hay una carencia absoluta de metas en el individuo, de objetivos por los que luchar, eso es cierto, pero también lo es que todo se vuelve mil veces más complicado cuando éstos afloran y se decide emprender la lucha, de pronto todo cobra un nuevo significado y, justo por eso, todo torna a ser más difícil, en ocasiones se llega a perder la compostura, a menudo la calma, se teme sobre todo fracasar, el miedo al fracaso puede llegar a ser pavoroso, sufrir el síndrome del atleta que, pese a realizar grandísimas marcas en los entrenamientos, se hunde con estrépito en la competición final, vencido por rivales de mucha menor enjundia; así temía yo naufragar el día de la vista, meter la pata, olvidar los consejos de mis defensores o equivocarme estrepitosamente al aplicarlos, me horrorizaba pensar en la catástrofe que supondría tener que pasar excesivos años recluido en prisión, mutilado de Adela y los chicos, pudiendo sólo disfrutar de su compañía en contadísimas ocasiones y durante sucintos períodos de tiempo, y esa contingencia me hacía temblar como amilanado crío, llegando incluso a llorar de impotencia.

              Y el juicio llegó y pasó sin que yo apenas me enterara, como en una turbia nebulosa; mis letrados aseguraron que todo había salido a la perfección, mejor incluso de lo previsto, que el propio fiscal había rebajado sus peticiones de condena, pero la verdad es que yo apenas si me enteré de nada, mis ojos reposaron gran parte del tiempo sobre la cálida mirada de Adela, tan cerca de mí en aquella sala sin alma, ¡tan cerca y a la vez tan lejos en la perspectiva!, y su mirada me daba fuerzas, me animaba, haciendo que la mía columbrara con dogmático fulgor lo etéreo, en este caso lo mucho que valía la pena seguir luchando, sin sucumbir a la desesperación. Cuando me llegó el turno de someterme al interrogatorio del tribunal, lo hice relajado, al socaire de esa fuerza que de la mujer que amo obtenía, respondiendo con naturalidad a las preguntas que se me formulaban, si bien, hube de echarle también algo de teatro –sigue, por cierto, la comedia dándoseme tan bien como siempre–, mostrando con calculada exageración un arrepentimiento y compunción sinceros por la vida que tan inútilmente segara, y aludiendo, como con ahínco me aconsejasen los picapleitos, a que en aquel fatídico momento yo había sido presa de un repentino trastorno mental que provocó que no fuera consciente en realidad de lo que hacía, no pudiendo, por consiguiente, evitar la consumación de una atrocidad que en circunstancias normales jamás hubiera perpetrado, y para hacer todo este alegato más creíble, expliqué con todo lujo de detalles el engaño al que Luis, víctima en el homicidio, me había sometido con carácter previo en el terreno profesional, traición la suya que tras ser por mí conocida, víctima en este caso de su artero fraude, hizo que me volviera momentáneamente loco, sin que mi cerebro fuese capaz de soportar esa alevosía por parte del hombre al que desde niño considerara mi mejor amigo, de tal modo que no fui yo quien empuñó el arma, sino un demente obsesionado, un furioso orate que ignoraba en el fondo lo que estaba haciendo y sus terribles consecuencias, en definitiva otra víctima. Por su parte, mis abogados, además de incidir con vehemencia en la eximente que suponía esta temporal enajenación en el momento de la perpetración del crimen, intentaron en sus conclusiones definitivas conmover a los componentes del tribunal, exponiendo para ello con su fluida oratoria lo ejemplar marido y padre de familia que yo siempre había sido (¡qué tremendo embuste!), cómo había contribuido a la riqueza nacional a través de mi fructífera labor en el banco, cuánto empleo había generado, etcétera, etcétera, concluyendo a este respecto que hombres de mi talla resultaban imprescindibles para la sociedad…, en fin, supongo que durante esas jornadas sí que se ganaron las ingentes sumas de dinero que les pago. Y uno de los magistrados, el que ocupaba el centro de la mesa, dijo algo así como «visto para sentencia», y ahí acabó el juicio propiamente dicho. A la salida tuve que soportar, como los otros dos días, la cascada de micrófonos que los ávidos periodistas precipitaban sobre mi boca, y mientras esposado era de nuevo conducido al furgón policial, iba escuchando, medio aturdido, las confusas voces que a mí se dirigían: «Señor Alas, señor Alas, ¿cree que podrá salir pronto en libertad?» «Señor Alas, señor Alas, unas declaraciones para…» «Señor Alas, señor Alas, ¿volvería a hacerlo?» Y yo callado, sin responder nada a las aviesas preguntas, sin hacer comentario alguno, tal y como me habían recomendado mis letrados, deseando volver a recostarme sobre el catre de la celda y recapitular con tranquilidad sobre todo cuanto había sucedido durante esos tres larguísimos días.

              «Visto para sentencia» Esas tres palabras resuenan dentro de mis oídos con estrepitoso clamor, a cada momento, sin apenas permitirme pensar en otra cosa; si no llega pronto esa dichosa sentencia, temo que acabaré por volverme loco. Necesito saber cuanto antes cuál será mi mañana para acomodar a él mis pasos, y eso pese a mirar con terrible miedo ese mañana, del mismo modo que al ayer lo miro con no menos terribles lamentaciones, justo los dos requisitos que a cualquiera impedirían ser afortunado, si bien, a mí me salva la esperanza, de la que por suerte no carezco, ella es el motor que tira ahora de mi vida, siendo el combustible que a dicho motor alimenta ni más ni menos que el amor, esperanza y amor, he ahí las dos enmiendas que amortiguan mis miedos y lamentos, aunque no, sin embargo, mi impaciencia, ya que nunca, jamás antes estuve tan impaciente como lo estoy ahora esperando la llegada de esa maldita sentencia, ni tampoco tan intranquilo, devorado por los nervios y la más angustiosa de las preocupaciones, un nerviosismo y un desasosiego mayores aún que los que precedieron al nacimiento de mi primer hijo, en la sala de espera de aquel hospital donde aguardaba a la enfermera que habría de anunciarme el feliz acontecimiento, y mayores también que los que me acompañaron en aquel asmático tren en el que me dirigiera, petate al hombro, rasurado el cabello, vestido de soldado, a Cáceres, a iniciar un servicio militar que odiaba con toda mi alma, pero que, lo que son las cosas, tenía para mí reservadas innumerables sorpresas, llegando a ser en muchos aspectos una de las fases más gozosas de mi vida.

              La mili marcó, sin duda, momentos claves de mi existencia; durante esa etapa conocí a gente que de una forma u otra iba a orientar el rumbo de mis pasos por territorios asombrosos e inesperados.La primera y mayor sorpresa de todas la tuve apenas llegar al cuartel, cuando reunido con el resto de reclutas, apiñados todos en pésima formación, el sargento, un jayán de duros y afilados rasgos, cortado parecía su rostro a cuchillo, comenzó a pasar lista a la tropa, y cual no sería mi sorpresa cuando aquella estentórea voz pronunció: «Gento Redondo, Luis», y alguien a mi espalda, escasas filas más atrás, respondía: «Presente». Me volví como un resorte, incapaz de contener el impulso que a ello me compelía, aun sabiendo que aquel gesto provocaría el enojo y subsiguiente reprimenda del sargento (como así fue en efecto), y allí estaba él, a pocos metros de mí, mirando hacia donde yo me encontraba, como si hubiese estado convencido de que me giraría nada más escuchar su nombre, obsequiándome con su inconfundible sonrisa y atravesándome de nuevo con los invisibles rayos que desprendían sus verdes ojos.

              Siempre he mantenido la opinión de que el destino, cuando se aburre, adopta una de estas dos actitudes: o bien se echa una buena siesta, permitiendo  durante ese lapso temporal que el hombre se desenvuelva a su libre albedrío, o bien le da por divertirse jugando a hacer travesuras, siendo la que mayor deleite le suscita la de provocar casualidades. Pues bien, gracias a este característico entretenimiento del caprichoso destino, en cuyo perfeccionamiento suelen colaborar asimismo sus fieles y no menos versátiles hadas, volvió a converger el camino de Luis con el mío en aquel rudo cuartel cacereño, y a fe mía que el juego de los antojadizos debió de ser a lo grande, puesto que mucha es la casualidad que entre las decenas de posibles plazas que para el ejercicio de la milicia existen, hubiésemos ido los dos a coincidir en la misma, en la ubicada en este vetusto y pedregoso Cáceres, cuna de conquistadores, dispuestos ambos a afrontar la obligatoria aventura del ejército. Era evidente que en dicho encuentro ninguno de los dos había tenido nada que ver, habida cuenta que nadie, salvo los voluntarios, y ni Luis ni yo lo éramos, puede elegir plaza; así que fueron ellos, el destino y sus hadas juguetonas quienes, aburridos, nos habían vuelto a reunir.

              Apenas si había cambiado Luis desde la última vez que le viera, tan sólo el colosal rapado de su cabello lo diferenciaba del Luis que largárase sin decir nada casi tres años atrás. Aquella misma tarde, antes de acostarnos, mantuvimos una larga conversación, en el transcurso de la cual nos fuimos mutuamente informando de los derroteros seguidos por nuestras respectivas vidas durante este tiempo de ausencia. Supe así que Luis lo había pasado de viaje en viaje por gran parte de Europa, de forma que, tras ganar algún dinero en la vendimia gala, estuvo vagabundeando por Bélgica, Holanda, Italia, Alemania…, a modo de los antiguos goliardos, lo que le llevó a conocer a gente de la más variopinta catadura y a enriquecer su vida con nuevas y numerosas experiencias. Me habló Luis de las diferentes mentalidades y modos de vivir que caracterizaban a los nativos de las distintas regiones por donde había pasado; también, ¡cómo no!, se solazó narrándome sus múltiples ligues cosmopolitas, haciendo al propio tiempo una serie de generalizaciones al respecto, que si la fogosidad de las italianas, que si la indolencia de las teutonas, que si la fantasía de las francesas, o que si la salacidad de las holandesas. Como de costumbre, yo tenía mucho menos que contar que él, por lo que me limitaba casi todo el tiempo a escucharle, sintiendo de nuevo renacer la envidia en mis entrañas a cada frase, a cada palabra, a cada gesto que mi interlocutor elaboraba.

              Pero aquel amago de celos se esfumó por completo en los días que siguieron, sin que volviese a aparecer durante el año y medio largo en que se prolongó nuestro servicio militar. Allí, engullidos por el antropófago ejército, ninguno de los dos tenía interés ni necesidad de despuntar sobre el otro, lo que por otro lado hubiese carecido de todo sentido, no en vano vivíamos una situación no buscada, forzada por inveteradas y obsoletas normas que imponían la obligación de pasar una luenga temporada cargando con un pesado fusil al hombro, limpiando suelos y letrinas, vistiendo un hosco uniforme y calzando incómodas botas militares, así como, para colmo, realizando interminables y absurdas guardias nocturnas; no, decididamente no era ése nuestro territorio natural, razón por la que no tratábamos en ningún momento de controlarlo, resultaba insensato que en aquel medio hostil pretendiéramos colocarlos el uno encima del otro; lo que la lógica, nuestra lógica, nos dictaba era dejar transcurrir el tiempo con relativa pasividad y, mientras tanto, procurar pasarlo lo mejor posible, dentro de la enojosa situación de enclaustramiento que vivíamos, en suma, poner al mal tiempo buena cara, como acostumbra a decirse, que fue precisamente lo que hicimos, despreocupados de todo lo que no fuese escurrir el bulto, dirigiendo en ese sentido nuestros esfuerzos a la principal tarea de eludir guardias y obtener permisos, objetivos ambos en los que quiso la suerte acompañarnos, de tal forma que respecto al primero de ellos, esquivar las guardias, he de admitir que fueron más de una las veces que logramos enredar a los catetos de turno para que en nuestro lugar las realizaran, bien ganándoselo a los naipes (ayudándonos casi siempre de trampas de tahúr garantizadoras del éxito), bien de otras sutiles maneras que no viene a cuento explicar aquí, y en cuanto a la segunda de las mencionadas miras, esto es, la consecución de permisos, decir que fueron muchos los que nos dieron y bastantes más los que nos tomamos nosotros por nuestra cuenta y riesgo, abandonando infinidad de veces el cuartel al amparo de las sombras de la noche y no retornando hasta el día siguiente, ya fundidas las estrellas con el rayar del alba, antes del toque de diana; éramos conscientes que de llegar a ser sorprendidos en alguna de estas escapadas, nos hubiera caído una buena temporada de calabozo y una más que segura nota desfavorable en el expediente, pero tampoco nos importaba demasiado, amábamos el peligro, por lo que lo asumíamos gustosos, máxime cuando la recompensa a nuestra osadía era gozar de la diversión que nos aguardaba en la ardiente y lúdica noche del viejo Cáceres. Pienso ahora, al rememorar aquellos lejanos episodios, que fue ésa la única época en que Luis y yo fuimos de verdad buenos amigos, en el genuino sentido de la palabra amistad, de hecho no recuerdo otras fechas donde, como lo hicimos entonces, nos obsequiáramos con mutuos favores de un modo tan desinteresado, ayudándonos el uno al otro a salir de situaciones más o menos embarazosas, prestándonos dinero cuando el correspondiente giro de los viejos se retrasaba más de lo debido, siendo recíprocos confidentes de nuestros secretos más íntimos, comportándonos, en definitiva, como auténticos camaradas. Sirva como anécdota al respecto el suceso que nos aconteció con un bisagra –así designan en la mili a los que están ya a punto de licenciarse– de nuestro batallón. El susodicho bisagra era un mocetón de formidable envergadura y una más formidable todavía ausencia de cerebro, tan cretino y bobo como fanfarrón y bocazas, al que encantaba gastar soeces bromas a los novatos, bromas carentes por completo de siquiera una pizca de imaginación, la mayoría grotescas y vomitivas, auténticas antruejadas, y a las que de modo invariable acompañaba su prepotente y odiosa risa de orangután. También le gustaba sobremanera dar insulsas órdenes a todo el mundo, amparado en qué sé yo imaginaria autoridad, como si se creyera el rey de Roma o el mismísimo Napoleón, enfermo de esa típica megalomanía que en muchos don-nadies provoca la llevanza de cualquier tipo de uniforme. Los soldados le respetaban y temían, tanto por su condición de bisa –que dentro de la tropa viene a ser considerado como una especie de sargento putativo–, como por su no menos condición de cachalote humano, por lo que solían tolerar sus estúpidas chanzas y acatar sus inicuos mandatos. El caso fue que cierto día le dio a aquel imbécil por meterse conmigo y, con una insolencia jaspeada de desdén, dispuso que le lustrase sus pestilentes botas, añadiendo con insoportable fanfarronería que en media hora quería verlas brillar como una patena. Yo, sin siquiera mirarle a los ojos, pues me repugnaba su amorfa figura, le respondí que ese tipo de cosas se las mandara a un peluso –un novato–, que yo ya era un veterano para tener todavía que soportar tales novatadas, ante lo que él, no cejando en su insufrible arrogancia, me amenazó con partirme la cara si no le obedecía. En aquellos momentos hubiese dado cuanto poseía por fulminar a tan impresentable sujeto, haciéndole tragar sus órdenes e intimidaciones mediante un turbión de puñetazos, pero los ciento y gran pico de kilos que configuraban aquella tremebunda humanidadme hacían vacilar, reteniendo la materialización física de esos deseos, de modo que permanecí indeciso, inseguro de mi proceder, cuando de repente oí la voz de Luis que, con inusitado arrojo, gritaba al bisagra: «¿Por qué no las limpias tú mismo con el sebo que te sobra, pedazo de foca?» Me parece estar viendo ahora mismo al estúpidojácaro saliéndosele los ojos de sus órbitas, un camaleón parecía, y acertando sólo a barbotar: «¿Qué has dicho?» Y Luis, muy sereno: «Además de tonto y gordo, resulta que también eres sordo. ¡Qué lástima de hombre!» Y el cetáceo, acercándose a Luis con renovada furia: «Te voy a destrozar esa cara bonita, maricón de mierda» Y mientras acaloradamente se dirigía a hacer real tan inquietante amenaza, interpuse yo mi pie en el alocado trote del furibundo animal, yendo a dar su grasiento cuerpo de bruces contra el suelo, sobre cuyas baldosas de terrazo fue a aplastarse su aguileña nariz. Se incorporó sangrando por las fosas nasales, babeando, los puños apretados con fuerza y los ojos inundados por una rabia tal, que su mirada henchía de escalofriante furor; pero antes de que su minúsculo cerebro pudiera fraguar respuesta alguna, Luis vino a impactar su puño sobre la cara del encolerizado mocetón, y acto seguido era yo quien le atizaba en el estómago con toda la potencia y energía de que pude hacer acopio, obligando así al curtido soldado a combarse sobre su colosal abdomen, volviendo Luis a enderezarle de otro soberbio puñetazo en su sangrante nariz. Algunos compañeros, testigos de excepción de la pelea, se arremolinaron en torno al improvisado ring, componiendo con los gritos que, saturados de regocijo, coreaban cada uno de los golpes que iba recibiendo nuestro rival, una alborotada batahola, congratulándose todos ellos por la fenomenal paliza que entre Luis y yo le estábamos propinando al temido ogro, quien a partir de aquel glorioso día se cuidó bastante de volver a interponerse en nuestro camino. Finalmente, alertados por aquel pandemónium, hicieron acto de presencia el brigada y el sargento, quienes, visiblemente enfadados, ordenaron que nos separasen de inmediato; el bisagra casi ni podía moverse, escupía sangre y su rostro semejaba una verbena de colores; Luis y yo nos miramos complacidos mientras nos retiraban, sabíamos que nos iban a caer unos cuantos días de prevención, como así ocurrió, pero estábamos más que satisfechos de haber dado una lección inolvidable a aquel gorila, así como por haber realizado algo en común sin que nos moviera ningún tipo de individualismo, ajenos a cualquier género de recompensa material subsecuente, ayudándonos el uno al otro por el mero placer de hacerlo, de socorrer al compañero en un momento de apuro, con pureza de espíritu, como verdaderos amigos, como nunca antes lo fuéramos y como nunca más lo seríamos tras licenciarnos, como si la convivencia bajo un impuesto régimen, asociada en parte a ese uniforme que llevábamos puesto, representativo del forzado abrazo del ejército, nos hubiera unido por encima de nuestras diferencias y envidias, provocando esa especie de milagro, esa camaradería tan especial, la misma que con maestría acierta a  reflejar Sholojov en su obra y que hace confraternizar a la gente más dispar, pero que por desgracia sólo durante la guerra parece manifestarse, y también, en menor escala, en esta puñetera mili, singular escuela de la guerra.

              Cambiando de tercio, diré que pronto fuimos bastante conocidos Luis y yo en el ambiente nocturno de la ciudad, nuestras juergas solían ser de aúpa, y en ellas a raudales rebosaban el alcohol y el dinero, este último enviado por nuestros engañados padres, a quienes llorábamos su urgentísima necesidad para asumir unos perentorios –e inexistentes– gastos; creo que no hubo discoteca, sala de fiestas o bar del caso viejo que nuestros pies no hollaran; aquellas excelsas madrugadas solían finalizar, en consonancia con nuestra condición de insaciables mujeriegos, en discretos picaderos de las afueras, apareándonos con las mancebas de turno que a nuestros encantos sucumbían, o bien, si la suerte acompañaba y las seducidas vivían solas o sus padres (o a veces maridos) se habían felizmente ausentado, sobre un mullido colchón que el cuerpo agradecía con ganas. De este modo, hicimos nuestra la epicúrea máxima de muchos boyardos del Medioevo: buen yantar, mejor libar y aún mejor yogar.

              Aquel desenfrenado ligoteo en una ciudad tan pequeña podía, no obstante, llegar a acarrearnos algún que otro indeseado contratiempo, ya fuese por causa de las que pudieran ser engañadas en su ingenuidad –que, todo sea dicho, eran muy pocas, habida cuenta que quien se acuesta con un soldado sabe muy bien lo que hace y no se le escapa lo pasajera y efímera que ha de ser tal relación–, cuyo despecho podría desembocar en inconvenientes (para nosotros) apetencias vindicativas, ya por la de los encelados mozos lugareños, amenaza mucho más real, puesto que cada vez nos miraban con peores ojos, y como no es bueno ni inteligente exponer más de lo necesario, optábamos de vez en cuando por suavizar los ánimos dejando transcurrir algunas temporadas –no demasiado largas– de continencia, en tanto que otras veces trasladábamos el campo de batalla a otros parajes cercanos, como por ejemplo a Trujillo, donde arribábamos con cierta frecuencia. De esta forma satisfacíamos nuestras juveniles ansias sin arriesgar demasiado la integridad física.

              Fue precisamente en Trujillo, en un club de pésima reputación que acostumbrábamos a frecuentar durante esos periodos de relativo alejamiento, donde conocimos a Gustavo, un taimado cuarentón de ojos de rata y perfil aquilino, quien, afectado por una patógena indolencia que lo hacía alérgico al trabajo honrado, procuraba su necesario sustento regentando aquel tugurio de mala muerte y desempeñando aparte cómodos oficios de tinieblas: proxeneta de media docena de rameras que ejercían en dicho local, timador de confiados incautos y carterista en ratos libres. Todo un personaje. El tal Gustavo había tratado en cierta ocasión de negociar con nosotros los lascivos favores de sus chicas, y Luis y yo, procurando refocilarnos un rato a su costa, fingimos interés y le seguimos el hilo, regateando con falso entusiasmo condiciones y precio, si bien, aquel astuto truhán no tardó en percatarse de que le estábamos tomando el pelo, y así nos lo hizo notar con palmario enojo, por lo que, dando por finalizada la farsa, le hicimos comprender que no necesitábamos pagar para gozar de los encantos de una hembra, que eso quedaba para los viejos babosos y los jóvenes incompetentes, en ninguna de cuyas categorías podía encuadrársenos por el momento, y para que el manifiesto reconcomio del burlado se apaciguara cuanto antes, decidimos invitarle a un par de copas. El gesto pareció ser de su agrado, consiguiendo mutar su desfavorable primera consideración por otra mucho más cordial, incluso puede decirse que llegamos a caerle bien, pues a partir de entonces se hizo bastante amigo nuestro, convidándonos a uno o varios tragos cada vez que nos dejábamos caer por su local; inclusive una noche llegó a ofrecernos pasar a los reservados con dos de sus concubinas, a elegir por nosotros entre todas las del serrallo, y gratis, por supuesto, invitación que aceptamos agradecidos, aunque más por cortesía que por verdadera apetencia, ya que no eran de demasiado buen ver las putas que lo componían. Imagino que a aquellas profesionales del que se dice oficio más antiguo del mundo debió de complacerles nuestra destreza en los arcanos del sexo, anuencia que no deja de ser meritoria, habida cuenta la suma dificultad que entraña satisfacer a una puta en los quehaceres del tálamo, y fundo esta suposición en que a los pocos días de aquella coyunda, cuando volvimos a visitar el tugurio de marras, Gustavo se nos acercó, como de costumbre, para comentarnos precisamente eso, lo bien que habían hablado de nosotros sus chicas.«Me aseguran que sois unos fenómenos», explicaba mientras su huesuda mano aprehendía un alargado vaso para aproximarlo a los labios, y acto seguido, tras haberse calentado el gaznate con el trago de whisky: «Hasta me han pedido repetir, que os vuelva a invitar, ¿podéis creéroslo? ¡Condenadas! Creerán que me cae el dinero del cielo y que puedo permitirme el lujo de ir regalando mi mercancía a diestro y siniestro. Las muy…» Y entonces reímos los tres con ganas; aquel chulo tenía un peculiar sentido del humor que excitaba nuestra hilaridad, no era alguien en quien pudiera depositarse confianza alguna, su figura y hábitos lo delataban como a un trapacero infame –aunque en infamia pienso que le superábamos nosotros, pese a nuestro engañoso aspecto seráfico–, pero para tomar una copa y reírse un rato era ideal. Gustavo continuó aquella noche regalándonos los oídos con los presuntos panegíricos de las putas: «Es la primera vez en todos los años que llevo en este negocio que alguna de mis chicas alaba de esa manera a un cliente, hasta llegaron a confesarme que nunca antes habían gozado tanto con un hombre, ‘excepto contigo’, añadieron las muy zorras, pero sólo para contentarme, pues de sobra sé que cuando conmigo follan tampoco disfrutan demasiado. ¡Qué se le va a hacer! Ya estoy algo cascado, y bueno, ande yo caliente… Pero con vosotros, vaya si han disfrutado. Teníais que haberlas oído» Y nosotros le replicábamos que no sería para tanto, que exageraba; pero él insistía, incluso en un momento dado hizo ademán de ir a avisar a las chicas para que corroborasen sus palabras. «Venga, venga, Gustavo, te creemos, déjalo ya», le contuvimos. Y él, con la voz cada vez más gangosa por el alcohol que estaba ingiriendo: «No sabéis el tesoro que tenéis entre las piernas, muchachos, ¡y el provecho que podríais sacar de ello si os lo propusierais!» Y nosotros, no recuerdo quién de los dos: «No te preocupes, Gustavo, ya lo aprovechamos bastante bien» Y él: «¡Quiá! Me refiero a otro tipo de provecho, a algo más tangible», y chasqueaba los dedos, al tiempo que nos penetraba con una mirada oblicua colmada de astucia. «Explícate mejor, hombre». Y él, tras ofrendarnos una empalagosa sonrisa: «Sois dos jóvenes muy guapos…., altos, atléticos, simpáticos, inteligentes, de agradable conversación, y, lo más importante de todo,unos consumados maestros en la cama. ¿Imagináis en cuanto dinero pueden llegar a traducirse tantas cualidades reunidas?»Nosotros le escuchábamos a medias, riendo a cada dos por tres, con los ojos vidriosos, muy ebrios, sin dar la más ligera importancia a sus palabras, que se nos antojaban típicos desvaríos de borracho. «¿En cuánto, Gustavo, en cuánto?», y volvíamos a explotar en una escandalosa carcajada. Gustavo, desencantado por nuestra aparente falta de interés en el tema, parecía dispuesto a arrojar ya la toalla: «Bah, os lo estáis tomando a guasa, con vosotros es imposible hablar en serio…», y callaba entonces, aparentando estar encocorado. «Venga, venga, Gustavo, no te mosquees; ¿no ves que somos todo oídos?–nuevas risas–Nos reímos porque estamos pedos, no porque no te hagamos caso. A ver, ¿qué nos propones?» Y él, manteniendo el enfadado semblante, pero con un timbre de voz que suplicaba que insistiéramos un poco más: «No merece la pena, olvidarlo, no creo siquiera que os interese» Atendiendo a su implícita proposición de insistencia, le rogamos que dejara de hacerse el remolón y hablase de una vez; se encogió entonces de hombros y dijo: «En fin, chicos, lo que os quiero decir es que hay muchas mujeres que pagarían bastante dinero por lo que vosotros hacéis ahora gratis, porque las dieseis un poco de gusto al cuerpo, vaya». Solté una risotada tan súbita, que me hizo escupir buena parte del trago de whisky que acababa de dar. «No te rías, Patri, que yo entiendo de esto y sé lo que me digo. ¡Pero que muchísimo dinero el que podríais ganar!... Claro está, hacen falta contactos, organización, buenas influencias, ya os podéis imaginar, aunque tampoco eso sería problema, pues este que os habla os podría procurar esos contactos e influencias». Y Luis, en cuyo de repente adusto semblante advertí que comenzaba a tomar en serio a nuestro interlocutor: «¿Y puede saberse quiénes y dónde están esos contactos?» Y Gustavo, enarcando las cejas: «¡Ajá, por fin empezamos a hablar con algo de sensatez!... Lola, cariño, pon otros tres pelotazos… Veréis, chicos, yo no me dedico directamente a ese tipo de negocio, bastante tengo con mantener éste a flote, pero si os apetece, podría daros unas tarjetas de recomendación para cuando regreséis a Madrid». Viendo el cariz que tomaba el coloquio, objeté que todo aquello me parecía una descabellada locura: «…Pero ¿quiénes te piensas que somos: unos vulgares putos de mala muerte como las furcias que tienes a tu cargo?» «Gigolós, ésa sería la palabra correcta», puntualizó el proxeneta con indisimulada sorna, para luego añadir, mucho más hosco y en tono admonitorio: «Y, por favor, un respeto para con mis chicas, no vuelvas a menospreciarlaso te las tendrás que ver conmigo». Comprendí que había metido la pata al hablar de forma despectiva de unas mujeres que a fin de cuentas no hacían otra cosa que emplear su cuerpo para ganarse la vida, por lo que me apresuré a rectificar, aunque sin dar mi brazo a torcer en cuanto a que me parecía un disparate la indecorosa propuesta que su patrón nos estaba haciendo: «Está bien, pido disculpas, no debí referirme de ese modo a tus chicas, que además me caen cojonudamente todas… Pero es que me parece muy fuerte tu sugerencia de que nos convirtamos en putos… o gigolós, ¡qué más da el nombre que lo pongas! Me temo, amigo Gustavo, que hasperdido el juicio». Y Luis,adelantándose al aludido, que ya abría de nuevo su pastosa boca: «No seas tan melindroso, Patri; piensa que al fin y al cabo sería trabajar en algo que de por sí te gusta». Y yo: «¡Ya! Yo seré melindroso, pero parece mentira que tú seas tan ingenuo. A ver, listo, ¿quiénes piensas que serían nuestras posibles clientas? Yo te lo diré: viejas gordas y frustradas. ¡Qué apetitosa carne!» Y Luis: «¿Y a ti qué más te da?No me decepciones, amigo mío, y piensa en los suculentos beneficios que podría darnos este fácil trabajo… Bueno, Gustavo, ¿qué decías de unas tarjetas de recomendación?» Gustavo había contemplado satisfecho las réplicas y contrarréplicas entre Luis y yo, luciendo una escueta sonrisa que denotaba seguridad en sí mismo, muy relajado, como quien asiste a un combate de boxeo sabiendo de antemano que vencerá el contendiente por el que apostó, el muy ladino estaba convencido de que el pez ya había mordido el anzuelo, lo que así era en efecto, pues mis reticencias habían sucumbido de pronto a las razones que adujera Luis, especialmente al gran atractivo que suponía una forma a priori tan cómoda de ganar dinero, y supongo que Gustavo, curtido en mil batallas y gran conocedor del significado de cada expresión de la fisonomía humana, lo había advertido en mis ojos, tratando, pese a ello, de ponerme a prueba mediante unas palabras que impregnó de su peculiar tinte irónico: «Tal vez a Patri no le interese, pues no hace más que poner pegas». Y yo, saltando como un resorte: «Claro que me interesa, pero considero que siempre es bueno hacer determinadas puntualizaciones. De todas formas, Gustavo, espero por tu bien que no nos estés tomando el pelo». Esta vez era yo quien hacía uso de la intimidación por medio de una advertencia explícita, si bien, Gustavo, acostumbrado por lo visto a tratar con gente de la peor jaez, apenas si se inmutó: «Vamos, vamos, muchacho, nunca bromeo con las cosas de comer». Recuerdo que entonces yo, tras dedicarle una mirada saturada de suspicacia, le pregunté qué era lo que el sacaba de todo esto, consciente de lo raro que resulta encontrar en este mundo buenos samaritanos que den algo a cambio de nada, y menos aún tratándose de Gustavo, un individuo dispuesto a obtener provecho de cualquiera de sus actos. Él, con la habitual falacia que desplegaba en estas ocasiones, quiso hacernos creer que obraba por pura y llana amistad, porque había descubierto grandes posibilidades en nosotros y quería que las aprovechásemos, pero evidentemente no nos tragamos tal tramoya, conocíamos poco a aquel bergante, pero sí lo suficiente como para que no pudiese engañarnos con semejante cuento, y así se lo hicimos saber, no pareciéndole gustar demasiado nuestros escrúpulos: «Si pensáis que estoy tratando de engañaros, lo dejamos y en paz, no se vuelve a hablar de este asunto y quedamos tan amigos… ¡Pero cómo sois de desconfiados, joder! Mi ofrecimiento se limita sólo a proporcionaros unas tarjetas de visita para que, si os apetece, podáis presentaros con ellas en cierta dirección de Madrid, nada más, y a cambio no os pido ni un duro, ¿qué más os interesa conocer entonces, si puede saberse? Aver ¿qué es lo que tanto teméis perder para mostrar ese absurdo recelo? Yo no veo que arriesguéis nada…. Vale, es posible que ese contacto de Madrid me gratifique con una pequeña recompensa por haberle enviado dos buenos ejemplares, es posible, sí, ¿y qué?, a vosotros eso ya ni os va ni os viene, es cosa únicamente mía, negocios, ¿entendéis?» La verdad es que aquella perorata del experto trapacista sirvió para aquietar mis temores, ahora sí que estaban ya todas las cartas sobre el tapete, todas descubiertas, al fin se hacía patente el blanco último donde tenía su punto de mira puesto aquel pirata, nada inclinado a hacer favores sin pescar tajada a cambio, y dado que eso siempre lo tuve muy claro, había resultado imprescindible asegurarse que tal tajada no la extraería de nuestras propias carnes; conocida, pues, la egoísta fuente de su interés, me quedaba mucho más tranquilo, nadie engañaba a nadie en este asunto, y la recompensa que Gustavo pudiera obtener no era ya, como él mismo afirmara, de nuestra incumbencia.

              Gustavo nos entregó, por tanto, las referidas tarjetas, firmadas por él al dorso, en las que figuraban un nombre de mujer y unas concretas señas; le dimos las gracias, prometiéndole que lo pensaríamos con detenimiento y que cada uno por separado decidiría qué hacer al respecto. Él asintió complacido, en su fuero interno sospechaba que tarde o temprano acudiríamos a aquella dirección en la capital, lo que para su interesado bolsillo significarían unos buenos duros extra, y para nosotros…, para nosotros el inicio de una frívola –y turbia– etapa de nuestra existencia.

              Pocas veces más volvimos a ir en lo que nos restó de mili al local de Gustavo, y en esas escasas ocasiones apenas si mencionamos de pasada el tema de nuestra posible futura prostitución. Era una atrayente contingencia que se nos presentaba para cuando llegase el tiempo de retornar al mundo civil, pero de momento seguíamos en el militar, todavía quedaban algunos meses para licenciarnos, por lo que aquellas tarjetas –llaves de una nueva vida– quedaron de momento arrinconadas en la cartera, olvidadas dentro de un paréntesis temporal, en espera de echar mano de ellas cuando llegase el momento oportuno.

              Ya recayó sentencia en mi caso, esta misma mañana me ha sido notificada, ¡por fin!, ¡qué interminable espera!, ¡qué espantosa! Ahora puedo ya saber al menos a qué atenerme, cesaron en mi interior las insufribles angustias causadas por la incertidumbre, el desconocimiento, la confusa calígine que envolvía mi futuro estrangulándome como venenosa hiedra; mas a pesar de ello, sin poder entonar ditirambos sigo, la felicidad parece todavía vedada para mí, pues disipada la niebla, prosigue empero el estrangulamiento, ahogándome sin piedad, como una brutal disnea que me impidiese la respiración, y ello porque sustituidas han sido las terribles angustias de la espera por otras de impotencia y desesperación, no menos feroces, ante la enormidad del tiempo que aún he de permanecer con las alas rotas, encerrado en este dantesco infierno de rejas. El tribunal me declaró culpable de un delito consumado de homicidio; era obvio, ya que manifiesta y confesada había sido tal culpabilidad, pero por fortuna, y según me explican mis abogados, pues poco es lo que yo entiendo de leyes penales, la condena ha resultado mucho menor que la que en circunstancias más desfavorables hubiera podido caerme. Por lo visto, me fue aplicada la atenuante de arrebato u obcecación irresistible, así como también considerado (aunque no en calidad de eximente) un cierto trastorno mental transitorio propiciador de tal enajenado arrebato, traduciéndose todo ello en una considerable rebaja de la pena a imponer, de manera que los al parecer casi veinte años que me hubiesen correspondido de no mediar tales paliativos se transformaron en los ocho y un día que finalmente me cayeron, ocho años y un día de prisión menor, eso dice el fallo de la sentencia que me ha sido notificada. Aseguran los letrados que la sentencia no será apelada, ni por nosotros ni por el Ministerio Fiscal, por lo que en breve adquirirá firmeza. En cualquier caso, pese a la rebaja, los ocho años se me antojaron una ilimitada eternidad, tanto que por muy poco no me desvanecí de la desolación que me invadió al enterarme, y eso a pesar de que en el fondo esperaba una mayor condena, pero es que el mero acto de detenerme a sopesar el considerable tiempo que todavía he de permanecer enjaulado, alejado de los seres que amo, de la nueva vida que me he propuesto iniciar, una nueva vida en la que tantas esperanzas e ilusiones tengo depositadas, en la que tantas y tan maravillosas cosas tengo pensado llevar a cabo, ese mero acto, digo, fue demasiado ímprobo para que mis escuálidas energías pudiesen asumirlo sin menoscabo del organismo, de manera que la aterradora perspectiva con crudeza proyectada en mi cerebro obstruyó por un momento el conducto de enlace de mis sentidos con la realidad, precipitándolos sobre una hipnótica espiral que en insondable infinito se prolongaba y que parecía querer absorberme hacia su mismísimo baricentro; no encuentro otro modo de describir esa agobiante sensación de mareo que, como dije, a punto estuvo de provocarme un desmayo. Tuvieron que darme no sé qué pastilla para lograr restablecerme, para que no me disipara en la horrorosa oscuridad de la desesperanza. ¡Ocho años! Ocho años que aquí, en la cárcel, se agigantarán como las sombras en las tardes estivales, aquí, donde no puede ser más lento y monótono el eterno deslizarse de los días. Confieso que en aquellos instantes inmediatamente posteriores a recibir la noticia, pensé que no iba a poder resistirlo. Sé que lo merezco, que he de pagar con mi libertad la vida que cobré, es el caro precio del crimen, mas también el culpable, pese a saber que lo es, sufre con el castigo que se le impone, no es su carne en ese sentido más compacta que la del inocente, la culpabilidad en sí no mitiga lo bastante el dolor del condenado, y yo, culpable manifiesto, merecido condenado, yo… sufría más que nadie.

              No obstante, tras superar el alarmante amago de deliquio, consiguieron ser estas cuitas aplacadas en parte por mis abogados, al comentarme éstos que, teniendo en cuenta que ya había pasado un año en prisión y que podía redimir parte de la pena si realizaba ciertos trabajos en el interior del centro penitenciario, era factible que en menos de cinco años estuviese ya libre, si no antes, ya que, por lo visto, cuando hubiese cumplido no sé si las tres cuartas partes de la condena, tendría derecho a solicitar la libertad condicional, cumpliendo para ello una serie de condiciones básicas, que si buena conducta mientras durara mi permanencia en prisión, que si determinadas garantías de hacer vida normal cuando estuviese libre, etcétera, etcétera, de modo que, haciendo optimistas cuentas, resultaba más que probable que no me restasen siquiera cuatro años de privación de libertad. En fin, eso ya era otra cosa, ni más ni menos que la mitad del castigo previamente impuesto, y mal que bien podré sobrellevarlo, planificaré mi tiempo: trabajaré cuanto pueda para reducir al máximo la pena, ocuparé gran parte de las excesivas horas muertas en leer y continuar escribiendo el resto de estas memorias, y, sobre todo, seguiré viendo siempre que sea posible a Adela y a los niños, ellos conforman el sólido pretil que ha evitado mi caída a los abismos de la locura y la muerte, los cortos periodos a su lado son sin duda mi mejor medicina; es probable, por tanto, que no resulte el correctivo tan duro como en principio temiera, a fin de cuentas mi reclusión, como todo en esta vida, como la vida misma, tendrá también su final.

              Y final tuvo también el servicio militar, justo un templado 12 de septiembre de 1973 concluía mi impuesta llamada a filas, ese día saldada por fin quedaba mi hipotética deuda con la Patria y recibía el ansiado licenciamiento. Volvía a ser un civil. Tuve, de todas formas, algunos problemas de readaptación tras mi regreso a casa, sobre todo no sabía qué hacer con mi tiempo, los primeros días los dediqué a holgazanear con entusiasmo, que era sin duda lo que más codiciaba por el momento, recuperarme de los exagerados madrugones del ejército y de las continuas caminatas y ejercicios militares, pero con el transcurso del tiempo aquella fútil rutina comenzó a aburrirme, el hastío se fue apoderando minuto a minuto de mí y con él una solemne atonía, nada de cuanto hacía lograba satisfacerme, y aquello que pudiera haberme satisfecho no podía llevarlo a la práctica por encontrarme sin blanca; mis padres no terminaban de decidirse a reanudar su consabida cantinela de que buscase un empleo, pero yo ya percibía en sus gestos de fastidio –que de manera invariable fabricaban sus semblantes cada vez que sobre el sofá me veían tumbado– que a punto estaba de comenzar. Por otro lado, tampoco conseguía contactar con Luis, nunca estaba en casa cuando lo llamaba y sus viejos no me daban razón de por dónde se movía; él, por su parte, tampoco parecía demasiado interesado en llamarme, pese a los varios mensajes que en tal sentido le dejé a través de sus padres.

              Ese era el estado de cosas que me envolvía cuando, hurgando en mi cartera, descubrí la tarjeta que en su día me diese Gustavo; ahí estaba, algo arrugada en los bordes tras su paciente espera para salir del olvido, tentadora en su pérfido significado, invitándome a dar un paso que se me hacía irresistible; se me antojó que esa tarjeta era la única llave capaz de hacerme salir de la situación de apatía en que estaba sumido y proporcionarme un dinero del que estaba más escaso que la luna de oxígeno. No se me escapaba, sin embargo, que aquel había de ser un camino azaroso, un camino en el que podía correr peligro de extraviarme para siempre, engullido y devorado por la caterva de alimañas que en sus márgenes acechan, no en vano me dirigía a un desconocido mundo plagado de gente sin escrúpulos capaz de cualquier cosa por sobrevivir en su seno, un mundo corrupto y falaz, lleno de trampas, de anegadizos tremedales, de cacofónicos sonidos y apócrifas imágenes; pero ¿quién más indicado que yo para destacar en ese territorio infecto y hostil, yo, con menos escrúpulos que nadie, capaz de cualquier cosa para satisfacer mis apetitos, yo, con natural capacidad para moverme con soltura en los ambientes sórdidos y corruptos? No había duda, aquel podía ser el mundo reservado para mí por los hados, la región donde desplegar mi estandarte y hacerlo tremolar al viento, mi verdadero hogar.

              Me dirigí sin más resquemor a la dirección indicada en aquella tarjeta, dispuesto a superar con éxito la que, con buena dosis de sarcasmo, calificaba como mi primera entrevista laboral, lo que, ironías aparte, constituía en cierto modo una apreciación atinada, ya que a fin de cuentas era de lo que se trataba, de buscar un trabajo, un trabajo para el que podía intuirse que estaba muy capacitado. El lugar señalado era un moderno edificio de apartamentos sito en la calle Félix Boix, muy próximo a la Plaza de Castilla, en concreto uno de sus áticos. A la entrada fui recibido por un caballero de hirsutas barbas y rostro cetrino, un tipo seco y estirado que, tras examinar la tarjeta de presentación que le extendí, me observó de arriba abajo con descaro, antes de hacerme pasar a un pequeño vestíbulo, donde me exhortó a que aguardase su retorno. La espera allí se me hizo bastante larga. Admito que aquel barbudo que me franqueara la puerta me había sorprendido y desagradado en demasía, sobre todo porque yo esperaba encontrarme a la propia Cándida Rosales, nombre que en letra cursiva anunciaba la tarjeta, quien se me figuraba una cincuentona regordeta de cara agradable y finos modales, la tópica estampa que en mente yo tenía de la moderna celestina que a expensas del comercio carnal se mantiene, y en su lugar apareció, no obstante, aquel individuo desabrido, con el que apenas había cruzado dos palabras. Así las cosas, en esos momentos de espera me sentí bastante nervioso, invadido por un temor que tenía su principal fundamento no en el hecho de estar a un paso de acceder a un impuro cosmos de corruptela, sino más bien en lo contrario, en la posibilidad de ser rechazado en mi intento de acceso a él por no reunir las cualidades idóneas, rechazo que supondría una profunda estocada a mi orgullo, a mi magna vanidad.

En estas angustiosas cavilaciones estaba, cuando regresó el tipo de la barba, quien, igual de seco que antes, me invitó a que lo siguiera hasta un amplio salón, y allí otra vez volvió a dejarme solo. Aquello empezaba a parecerme una especie de juego de la oca, donde el participante, yo en este caso, debía ir de casilla en casilla aguardando el turno de pasar a la siguiente. Me acomodé sobre un cómodo sillón y procuré relajarme observando la decoración del lugar, papeles con dibujos de fantasía cubrían las paredes, adornadas asimismo con algunos cuadros que representaban mitológicas escenas, sillas clásicas, de patas y respaldo curvados, a tono con un mobiliario que en general atestiguaba un gusto por el más puro estilo barroco, lo que no acababa de cuadrar bien con el moderno edificio donde estaban ubicados. Interrumpí estas minuciosas observaciones al escuchar el ruido de pasos acercándose, y en esta ocasión sí, la que apareció fue la regordeta y risueña mujer que yo imaginara. Iba ataviada con mucho relumbrón, un estilo demasiado pomposo para mi personal gusto, embutida dentro de un vestido rozagante de lentejuelas doradas que no hacía excesivo juego con sus orondas carnes, y engalanada con sombrero de paja, guantes de tafilete negros y, rodeándole el cuello, una estola de armiño; en sus brazos acunaba un caniche medio esquilado que ladró nada más verme. «Perdona por haberte hecho esperar», se disculpó, al tiempo que con una ligeraadmonición hacía callar al ruidoso chucho. «No tiene importancia… Supongo que usted debe ser Cándida Rosales». Y ella: «En efecto, querido, ése es mi nombre… Y tú debes ser Patri, ¿me equivoco?» Me quedé de piedra al oír mi nombre en boca de alguien que, en principio, no me conocía de antemano, lo que hizo que me invadiera una incómoda sensación, como de desnudez. Atónito y  turbado al máximo, me preguntaba cómo podía aquella mujer haber adivinado que yo iba a venir, como así se derivaba del sorprendente conocimiento por su parte de mi patronímico, el cual no figuraba en la tarjeta de visita. La única explicación que acerté a vislumbrar apuntaba a Gustavo, en cuanto que éste le hubiese advertido previamente de mi venida, si bien, tampoco eso era demasiado razonable, habida cuenta el mucho tiempo que transcurriera desde que dejase de ver al rufián cacereño, aparte de que a él nunca le aseguré que vendría, tan sólo le dije que era una posibilidad más a tener en cuenta, y, por otro lado, estaba convencido de que yo no era el único muchacho que aquel zorro había enviado a la alcahueta. No adivinaba, empero, otro modo de que ésta me conociera, por lo que, queriendo desentrañar cuanto antes el misterio, así se lo indiqué: «Sí, soy Patri, imagino que Gustavo debió describirme muy bien para que acertara a la primera». Y ella, dejándome todavía más estupefacto: «¿Gustavo? No, no fue Gustavo, ese cretino se limita a mandarme material humano; muy de tarde en tarde, por cierto; y cobrar su comisión si yo lo acepto, nada más, ahí acaba nuestro trato, y a Dios gracias, pues no es bueno para una reputación tan excelente como la mía que se me relacione con ese tipo de basura», comentó con palmario orgullo. «¿Entonces?», inquirí yo, totalmente perplejo. Su respuesta lo más inesperado: «Pues Luis, hombre, tu amigo, ¡quién iba a ser! Fue él quien me habló de ti. Lleva ya algún tiempo con nosotros y me aseguró que tú no tardarías en venir. Veo que te conoce muy bien».

Aquella entrevista fue extensa y salpicada de sorpresas, a lo largo de ella pude enterarme de que Luis se había dejado caer por aquel lupanar a las pocas semanas de su licenciamiento, donde desde entonces prestaba los lúbricos servicios que constituían la razón de ser del negocio. Me sentí invadido por el reconcomio, lleno de rabia ante lo que consideraba una traición, una más, por parte de quien a fin de cuentas podía decirse que era mi mejor amigo, el único amigo que en realidad tenía. ¡El muy desgraciado no me había dicho nada! ¡Nada! Hubiera bastado una simple llamada telefónica, un par de frases escuetas con las que hacerme partícipe de sus intenciones; pero no, había pasado olímpicamente de mí, como si yo no existiera. ¿Por qué? ¿Por qué siempre era tan reservado conmigo? No podía dejar de elucubrar sobre las razones que había tenido Luis para ocultarme este nuevo movimiento suyo. ¿Vergüenza, tal vez? Dudoso, esa palabra no tenía para él sentido alguno. El caso es que, con dos meses de antelación, habíame precedido en el paso que yo acababa de dar, accediendo a un mundo al que, según parecía, se había adaptado sin problema alguno, con perfección encomiable, de tal modo que en el escaso tiempo que por su entorno pululaba ya se había convertido en el gigoló más solicitado de todo el clan de mamá Candi, nombre por el que era conocida dentro de aquel negocio mi anfitriona e inminente jefa. También me contó que Luis le había hablado mucho de mí, bastante bien por lo visto, y que le había asegurado que tarde o temprano yo también acabaría dejándome caer por aquí para engrosar la nómina de su peculiar empresa, que era algo más reticente porque aún me ataban ciertos prejuicios éticos, pero que terminaría por sucumbir a la tentación de hacerme un hueco en este atrayente oficio. Me había descrito con minuciosidad, de ahí que mamá Candi hubiera podido reconocerme con tanta facilidad nada más verme; según ella, no le quedó ninguna duda tras toparse con mi metro ochenta y cinco de altura, los cabellos rubios que adornaban mi testa, el azul de mis ojos y, sobre todo, el lunar que coronaba mi mejilla, «todos tus rasgos coinciden con la previa descripción que de ellos hiciera Luis, por lo que era imposible equivocarme… Sí, eras el que esperaba». Aseguró asimismo que yo colmaba todas sus expectativas, así que estaría encantada de que comenzase cuanto antes a trabajar para ella; noté entonces un cierto brillo en sus ojos, el resplandor que nimba la mirada del avaro cuando se dispone a contar su oro, y, como confirmando esta impresión, viró a partir de ese momento el rumbo de la plática hacia áreas más materiales. Comenzó así mi anfitriona por explicarme lo duro que resultaba llevar ese negocio, que trabajaban para ella una docena de chicos y más de cincuenta chicas, todos ellos exquisitos, la más selecta prez de aquel mundillo semiclandestino, pero que a ella le tocaba la parte más ardua del trabajo, como era, entre otras cosas, contactar con los clientes, guardando siempre la máxima discreción, o eludir a la policía, muchas veces esto último a base de sobornos, y que asimismo tenía que pagar mucho dinero a pajarracos de la calaña de Gustavo, aclaraciones éstas que le sirvieron para concluir que resultaba lógico que tanto sacrificio y gasto fueran compensados de forma conveniente. Trillado de este modo el terreno, se dispuso a hablar de honorarios y comisiones, exponiéndome que la norma habitual era que de cada servicio que yo proporcionase obtendría ella el cuarenta por ciento y yo me llevaría el sesenta restante. «¿Te parece bien?», me preguntó. Y yo, sin poder reprimir cierta suspicacia: «Pues, sinceramente, no lo sé. Los porcentajes pueden en todo caso resultar lo menos importante, todo depende de cuánto supongan al traducirse en dinero». Y ella, sin dejar nunca de acariciar con sus enguantadas manos al perro que sobre su regazo descansaba, observándome con una sonrisa que, pese a pretender ser maternal, transmitía cualquier cosa menos confianza: «Depende, cielo, depende. En este negocio, como en cualquier otro, existe toda una lista de precios, que varían según el tiempo empleado en el trabajo, la calidad de los servicios prestados y, por supuesto, el tipo de cliente. Para que te vayas haciendo una pequeña idea, te diré que tú, que ahora empiezas, cobrarías quince mil pesetas por hora; si se trata de una noche entera, que suele ser lo más habitual, treinta mil; el fin de semana completo puede llegar a las cien mil; y si te requieren como acompañante en un viaje de negocios o de placer, dentro de España o en el extranjero, la tarifa se multiplicaría muchísimo. Ten en cuenta que ésta es una casa de acreditado prestigio, con una gran reputación que mantener, por lo que cobramos caro, muy caro, y nuestra clientela es de lo más selecta. En fin, no sé qué te parece, haz tus cálculos». Y los hice, vaya si los hice, y a primera vista no dejó de parecerme una auténtica panacea; había previsto sacar de este contubernio una buena tajada, pues no daba yo aquel paso por pura afición o frivolidad, para ser un mero diletante del sexo me bastaba por mí mismo, sin tener que recurrir a intermediario alguno, de modo que lo que yo pretendía, obviamente, era convertirme en profesional, alguien que pudiera ganarse el sustento diario con sus artes amatorias, mas tampoco supuse, ni en las más optimistas de mis cábalas, que podría obtener semejantes estipendios; lo primero que me vino en mente es que podía ganar más dinero en pocos meses que mi viejo en igual número de años, y eso me holgó de satisfacción. Mamá Candi me aseguró asimismo que la clientela era abundante, que podía proporcionarme trabajo al ritmo que yo me marcara, de tal forma que el lograr mayores o menores ganancias sería en última instancia cosa mía. Por otro lado, y junto a algunos otros pormenores del trabajo, me hizo saber que sus pupilos sólo trabajaban a domicilio, es decir, en el apartamento, piso u hotel señalado por el cliente en cuestión, gastos tales que, por descontado, corrían a cargo de este último, quien, por su parte, se entendía directamente con ella a la hora de retribuir los servicios prestados. «Así que ya lo sabes, la usuaria del servicio me pagará siempre a mí, no a ti; tú nunca debes hablar con ella de dinero, resulta soez y muy mal visto. Yo seré luego quien te dé a ti tu parte, no te preocupes en ese aspecto. Por lo demás, si alguien te quiere hacer unobsequio, no hay ningún problema, lo aceptas agradecido y te lo quedas. ¿Entendido?» Su voz, pese al timbre agudo que componía, sonaba enérgica y tajante, demostrando sin ningún género de duda que aquella hembra, en apariencia frágil y vulnerable, escondía en su interior a una agresiva fiera de bravos arrestos, un ser dotado de un vigor fuera de serie, investido con la autoridad de quien acostumbrado está a ejercer su férula sobre muchas personas; sus estereotipados modales, el atavío extravagante, sus facciones blandas, la maternal sonrisa que solía lucir, no eran más que apócrifos espejismos que desde el engaño camuflaban lo que venía a ser una personalidad de hierro, una mujer tenaz y dura como el pedernal; sólo siendo así podía haber sobrevivido en el interior de aquella selva, descollando dentro de un tráfico al que los débiles vedado tenían el acceso o, a lo sumo, se les hacía sucumbir a las primeras de cambio; en extremo avispado había de ser quien engañar pudiera a esta trotaconventos de alta gama, imposible misión la de domeñarla, baste decir al respecto que el sujeto de las barbas, aquel desaborido que me atendió a la entrada, era su marido –de este particular no me enteré hasta meses más tarde–, siendo por ella tratado con menos consideración que su ridículo perro, de hecho hacía con él lo que le daba la gana, hasta el punto que aquel infeliz, más que su esposo, parecía en realidad su vasallo. Recuerdo que en aquellos momentos, mientras atendía a sus instrucciones y, al hacerlo, asumiendo iba esa fortaleza que bajo sus sagaces embozos encubría, la contemplaba absorto, con una mirada en la que no estaba ausente la veneración, fascinado cada vez más ante su soberbio poderío.

Por lo demás, sólo restaba ya por despejar una postrera incógnita: ¿cuándo tendría lugar mi primer trabajo como miembro activo de aquel furtivo mercado de sensuales placeres? Y la respuesta me llegó en forma de pregunta: «¿Te parece bien empezar este fin de semana? Lo digo porque hay una clienta habitual que se pirra por los rubios altos y atléticos como tú. ¿Estarías de acuerdo en pasar la tarde del sábado con ella?» Al parecer, mi patrona me veía de antemano lo suficientemente preparado como para empezar a trabajar sin necesidad de propedéutica alguna, y yo, desde luego, no iba a contradecirla en ese aspecto. «¿Por qué no?», acepté. «Bien. Seguro que se pone contenta cuando vea el bombón que le mando. Hotel Luz Palacio, habitación 505, allí te estará ella aguardando. Te presentas a las siete en punto de la tarde, y ten en cuenta que no le gusta esperar, así que cuida la puntualidad. Te deseo buena suerte… Ah, y sobre todo, no olvides la regla más importante en este negocio: la discreción. ¡Absoluta discreción! Ten en cuenta que puedes conocer a gente muy importante, incluso llegar a ser confidente de trascendentales secretos; limítate en tales casos a prestar tus oídos a quien los requiera y almacena después la información recibida en lo más hondo de tu cerebro, donde no pueda nunca comprometer a nadie. No lo olvides jamás: discreción».

Y así fue como me introduje en aquel sórdido mundo que del sexo se nutría; acababa de convertirme en gigoló profesional, de palabra, que en ese mundo no se firman contratos escritos, si bien, vale en él más esa palabra que cualquier firma que sobre un papel pudiera estamparse.

Mi bautismo en aquella iniciada carrera se produjo, en efecto, en la habitación del hotel indicado por mi jefa, donde me esperaba una mujer de unos cincuenta años, de pelo largo y moreno y mirada oblicua como la de una bruja, aunque no tardé en comprobar que bajo aquel rostro duro y en apariencia hostil se escondía una dama de amable trato y exquisitos modales, y más oculto aún, bajo aquella amabilidad y exquisitez, una ardiente hembra que me tuvo más de dos horas seguidas haciéndole el amor. Por fortuna, cuando ya la extenuación se apoderaba de mí, sintiéndome incapaz de alcanzar una nueva erección si por aquella endiablada ninfómana volvía a serme exigida, ella claudicó satisfecha, me propinó un tierno beso en los labios y susurró junto a mi oído: «Eres estupendo»; luego nos sumergimos ambos en un relajante baño, tras el cual mandó subir a la habitación una suculenta cena. Fue comentándome, mientras al paladar obsequiábamos con los manjares servidos, que era la esposa de un adinerado empresario y madre de tres hijos, que su marido dedicaba casi todo su tiempo a los negocios y el poco ocio de que disponía lo empleaba en la caza, su pasatiempo favorito, que sus relaciones sexuales eran mínimas y pésimas, lo que ella procuraba compensar acostándose de vez en cuando con algún jovencito que colmara la voraz ardentía que la dominaba, superando así, al propio tiempo, la repugnancia que le producía el baboso marido. Pasé toda la noche con ella, despidiéndonos al alba, no sin antes prometerme que volveríamos pronto a vernos.

Mi primera faena había sido coronada por el éxito, y yo me sentía orgulloso de ello, ufano, más seguro de mí mismo que nunca antes lo estuviera; había superado la prueba con excelente nota y lo celebré por todo lo alto, junto a mi hermana, a la que invité a comer en un restaurante de lujo, brindando a los postres con champagne francés. Obviamente, le oculté el verdadero origen del alborozo motivador de tamaño dispendio, haciendo para ello uso de una mentira peregrina que ella, todavía una adolescente, creyó sin mayor problema. Lo cierto era que me parecía estupendo eso de agenciarme un buen peculio a base de proporcionar placer a señoras frustradas, siendo en ese sentido difícil hallar otro cometido que se pudiera antojar más estimulante; por si aquello fuera poco, mi primera feligresa no había resultado ser el detestable cardo borriquero que yo temiese, ni mucho menos, de acuerdo que no era Raquel Welch, vale, pero tampoco estaba nada mal para su edad…, y follaba de maravilla, que también eso era muy importante, por cuanto me había permitido disfrutar del trabajo mientras lo realizaba. Ganar dinero con un empleo que a la vez me procuraba concupiscentes delicias, ¿cuánta gente podía decir eso? Era evidente que Luis cargado había estado de razón cuando tal contingencia profetizara en el antro de Gustavo. 

A los pocos días de consumarse esta primera experiencia en el Luz Palacio, mamá Candi me entregaba un talón en pago de mis honorarios, mi primer sueldo, el primer dinero que ganaba con el sudor de mi frente, y, ojo, que en verdad había tenido que sudar para satisfacer debidamente a aquella ávida hembra, mas ¡qué cómodo era trabajar después de todo! Junto al cheque, recibí también los efusivos plácemes de mi jefa por el buen trabajo realizado: «Le gustaste muchísimo, condenado. Sospecho que harás una formidable carera dentro de esta profesión. Me parece que eres tan bueno como tu amigo Luis» ¡Luis! Me había olvidado casi por completo de él, y la mención de su nombre consiguió enturbiar en parte la sensación de felicidad que un segundo antes me embargara, crispándome al juzgar de nuevo esa avidezrecalcitrante de quien llegase a considerar amigo, un amigo que ningún reparo había tenido en ocultarme su decisión de entrar en este burdel al que ambos a un mismo tiempo fuimos en su día invitados. Abstraído en estos enrabietados pensamientos, apenas si oí a mamá Candi cuando me entregaba una pequeña cartulina con el nombre y lugar donde debería encontrarme con mi próxima clienta. «¿Qué es esto?», le pregunté desorientado. Y ella: «¿Pero es que estás en Babia? Acabo de decirte que tu siguiente cita tendrá lugar en…».

A los pocos días de concluir, también con éxito, mi segundo trabajo profesional, recibí una llamada telefónica de Luis. Seguía muy enfadado con él, sin ningún interés aparente en conocer el rumbo que seguían sus pasos, idénticos a los míos por otra parte,  y no tenía intención alguna de volver a verle, ya que olvidar su existencia era lo único que me preocupaba en relación con su persona. Sin embargo, a pesar de este reconcomio, una extraña fuerza me empujó a quedar esa misma tarde con él. Eso sí, ni siquiera estreché su mano cuando me la tendió, abordándolo en seguida con airadas preguntas: «¿Por qué no me avisaste, si puede saberse?¿Por qué rehuías mis llamadas? ¿Pretendías acaso dejarme a un lado, engullir tú solo el pastel? Eres un grandísimo cerdo. Pero esta vez te ha salido el tiro por la culata. ¿Creíste tal vez que no me atrevería a acudir a la cita si tú no estabas a mi lado?»No había terminado de largar esta catilinaria, cuando ya me arrepentía de haberla proferido, convencido de que se trataba de un error por mi parte. ¿No me había dicho acaso mamá Candi que Luis le había asegurado que yo terminaría por arribar a su casa? Pero si eso era cierto, lo que no lograba entender era por qué razón Luis no se había molestado en comunicarme sus intenciones, más aún, por qué había estado eludiéndome durante todos estos meses atrás, ¿sólo por su ciclópeo individualismo? Ardía en deseos de conocer sus respuestas, y me sentí muy decepcionado –y desconcertado– cuando las resumió todas explicando que simplemente no había querido influir en mi decisión. «¿Cómo?» «Está claro, yo desde un primer momento estuve seguro de lo que quería, pero a ti te noté siempre indeciso, por lo que quise dejar a tu voluntad el camino expedito, sin interferencias por mi parte. Esta es la razón por la que esquivé verte y rehusé atender tus llamadas». Si las anteriores interrogantes y reflexiones sobre el retorcido comportamiento de Luis me habían provocado una molesta quemazón y desatado en mí un furor indómito, llegando a sentirme poco menos que traicionado por él, ahora que de su boca obtenía una primera explicación, ignoro si mendaz o cierta, sentía más ardientes aún mis entrañas, devoradas por un fuego que encendido era por su insolencia, notándome a punto de reventar de una ira incontenible. Luis se estaba colocando por encima de mí, sin que su ilimitada arrogancia lograra ser mitigada por las comedidas frases y el timbre dulzón de que servíase en sus aclaraciones; el muy fatuo se autoproclamaba capazde influir sobre mi comportamiento como si yo fuese un mero discípulo suyo, hasta el punto que se atrevía a insinuar que podía marcar la dirección de mis pasos a su antojo. ¡Qué intolerables megalomanía y egocentrismo! Acababa de atizar un golpe bajo en mi orgullo, en mi amor propio, y ese golpe había conseguido encabritarme. «¿Pero quién coño te has creído que eres–le solté sin ambages, conteniendo a duras penas las ganas de abofetear su cara–, una especie de iluminado?». Y él, fingiendo desconcierto: «No te entiendo, Patri. ¿Qué quieres decir?»«Quiero decir que soy perfectamente capaz de tomar decisiones por mi cuenta, y que a ese respecto nula es la influencia que tú puedas tener sobre mí. Incluso quizá sea más cierto al contrario». A Luis no parecieron afectarle demasiado mis palabras, al menos así se desprendía de las posteriores suyas: «Estás bien, está bien, no te enfades, lo que tú digas…» Y yo, algo más calmado: «Pues eso, que en mis resoluciones sólo influye mi voluntad» Y Luis: «Nadie lo pone en duda. La verdad es que yo siempre estuve convencido de que acudirías, lo único que no quería era precipitar esa decisión, eso es todo, y ya ves que no empleo la palabra influir, sino precipitar, o sea, adelantar. ¿Entiendes? Tal vez me equivoqué, pero bueno, qué quieres que te diga, pensé que era lo mejor. Lamento que te haya molestado tanto mi actitud». Le pregunté entonces qué hubiera sucedido si yo no me hubiese aventurado a visitar a mamá Candi, y Luis, con toda naturalidad, me respondió que en tal caso nunca más hubiera vuelto a saber de él. «Veo que eres todo un amigo», le dije con sarcasmo, a lo que él replicó de inmediato, coloreando sus palabras con esa odiosa prepotencia de que solía hacer gala: «Razona con lógica, Patri: si tú te presentabas por tu propia iniciativa, sin saber que yo lo iba a hacer o lo había ya hecho, cabía colegir que ambos éramos afines, seres unidos por un idéntico modo de pensar y actuar, destinados, en definitiva, a convertirnos en grandes amigos; pero si no era ése el caso, resultaba entonces obvio que nuestros caminos estaban orientados hacia direcciones opuestas, por lo que no merecería la pena continuar manteniendo una relación de amistad que, según yo lo entendía, hubiera estado desprovista de verdaderos nexos de unión, siendo lo mejor entonces que cada uno siguiese su rumbo sin la interferencia del otro… Pero por fortuna no ha sido así, y no sabes cuánto me alegro yo de ello. Venga esa mano, Patri. ¿Amigos?» Vacilé un poco, sopesando el contenido de la explicación recibida, una explicación que se amparaba en un punto de vista que se me antojó, aun contra lo que en aquellos momentos era mi deseo, más que razonable, puesto que no en vano yo también opinaba que en última instancia toda amistad había de condicionarse a la afinidad, y lo cierto era que yo podía odiar a Luis, detestarle, competir con él, envidiarle en ocasiones, pero, por más que me pesara, estaba claro que éramos muy afines, de eso no podía haber duda alguna. ¿Por qué iba a rehusar entonces la amistad que me ofrecía? Estreché su mano con fuerza y quedó zanjado el tema.

A partir de aquel día, Luis y yo, afianzado nuestro natural vínculo por el hecho de compartir una misma profesión, volvimos a ser inseparables, uña y carne, convirtiéndose nuestro tiempo de ocio en tiempo común, tiempo durante el que planeábamos y ejecutábamos variopintas actividades, como ir al cine, hacer deporte juntos, organizar viajes… En el terreno puramente profesional, decir que pronto nos convertimos en la prez del licencioso gremio, los más cotizados, ¡y con diferencia!, lo que a su vez nos concedía determinadas ventajas extra, tales como la posibilidad de desechar cierta clientela o elegir horarios y condiciones de trabajo. La paradoja era que cuanto más facilidades obteníamos en este cotidiano quehacer, más dinero ganábamos con su ejercicio, subiendo nuestro caché como la espuma, por días, en una constante recta ascendente que no parecía tener fin, hasta el extremo que nuestros servicios eran solicitados por gente cada vez más señera, gente vinculada a las más altas esferas de prácticamente todas las ramas de actividad, seres privilegiados, colonos de un mundo de ensueño, el mundo del poder, el lujo y la riqueza, la llamada alta sociedad. ¡Y cómo nos gustaba acceder, aunque sólo fuese en voluptuosos instantes, a aquel fastuoso mundo!

No sé cómo, pero el caso fue que al cabo de año y medio más o menos de iniciada aquella disoluta etapa de mi vida, mis padres, quienes, supongo, debían de estar con la mosca tras la oreja viendo todo el dinero que yo a mi antojo manejaba, se enteraron de todo aquel asunto, sí, de todo, de hasta los más escabrosos detalles de mi ya de por sí escabroso oficio. Ni que decir tiene que la que se armó fue bestial, de órdago a la grande, que diría un jugador de mus,resultando delirante el espectáculo que por escenario tuvo la adusta casa de mis padres, un hogar que siempre hasta entonces se había caracterizado por la total ausencia de escándalos y vocerío. Aquel día, sin embargo, la prudencia y la sobriedad quedaron a un lado, marginadas y sustituidas por la furia desmedida. Recuerdo a mi padre gritando como un energúmeno; su mirada, de común serena, se volvió torva y cargada de sevicia, como la de un psicópata de los que salen en las películas; su boca escupió sobra mí toda una retahíla de insultos, y hasta incluso llegó a pegarme, todo ello al tiempo que a grandes voces me preguntaba, o tal vez se preguntaba a sí mismo, cómo era posible que un hijo suyo hubiese podido caer tan bajo. «¡Un chulo!», rugía con desaforada indignación, puños y ojos en alto, levantados hacia un Cielo que parecía haberle abandonado en su escarnio. «¡Lo más vergonzante que puede haber! ¿Por qué, Dios mío, has tenido que traer a esta casa tamaña deshonra? ¿Por qué has permitido que mi hijo se convierta en un asqueroso chulo? ¿En qué te ofendí, oh Señor, para sufrir este ultraje?» Mi madre, recogida en un rincón, derramaba lágrimas de desesperación e impotencia, proclamando a intervalos su deseo de morir, de abandonar, decía ella, este valle de lágrimas en el que sólo sufrimiento y pesar había encontrado, y Beatriz, junto a ella, trataba inútilmente de consolarla. En ese revuelto estado de cosas, me resultaba casi imposible intentar siquiera esbozar una coherente explicación, lo que, por otro lado, de antemano sabía que de poco o nada habría de servir; pero aún así lo intentaba: «No soy ningún chulo, padre. Sólo se trata de…» Pero la estentórea voz de mi progenitor, potenciada por su desmedida cólera, se alzaba sobre la mía, interrumpiéndome una y otra vez: «¿Que no eres un chulo? ¿Y cómo ha de llamarse entonces al que vive a costa de las mujeres?» Y yo, aprovechando el momentáneo silencio que siguiera a la última interrogante: «Pero yo no las exploto, como haría un verdadero chulo, yo…» Era, sin embargo, inútil, una y otra vez mis tentativas de justificación chocaban contra el muro levantado por la furibunda voz del viejo, una voz que me atravesaba los tímpanos en su inusitado frenesí, la voz de aquel a quien no me atrevía a mirar a la cara por miedo a ser fulminado por el fulgor que desprendían sus ojos de infernal rojo, la voz que volvía a gritar: «¡Calla, mal nacido! ¡Explotas la debilidad de la carne, explotas el pecado, explotas… ¿Te parece poco? ¿No te gusta que te llame chulo? Pues te llamaré entonces prostituto. ¿Acaso crees que ese es un término más digno?» «Si al menos me dejases un minuto para poder explicarme», impetraba yo todavía. Pero sus oídos estaban sordos a cualquier cosa que en aquellos momentos de mis labios pudiera salir: «Vendes tu cuerpo, hijo, y al hacerlo vendes también tu alma, al diablo se la vendes». Insistí como pude en que no se trataba más que de un trabajo, un trabajo en el que además ganaba muchísimo dinero, y entonces, para reforzar esta coartada y mostrarme al propio tiempo gentil y espléndido, le ofrecí una importante suma, no recuerdo bien la cantidad exacta, pero seguro que superaba con creces su salario de todo un año. «Acéptalo como un regalo», le rogué, viendo en esa ofrenda la última oportunidad de aplacar su furia y poder así razonar de un modo más civilizado, pues he de hacer constar que mi padre era una persona bastante cicatera, a la que gustaba en demasía el poderoso caballero. No obstante, pese a mi buena voluntad, lo cierto fue que él, lejos de aceptar aquel generoso ofrecimiento, me obsequió a mí con un soberbio bofetón, antes de proferir nuevos insultos expresados mediante airadas voces: «¿Acaso crees que puedes comprar con dinero el honor de una familia que tú mismo mancillaste? Con dinero, además, extraído del pecado, un dinero corrupto, que hiede por su indecente origen. ¡Guarda ese dinero para ti, miserable canalla! ¡Guárdalo bien, que es el pago por tu alma!» Y levantó la diestra para volver a abofetearme, si bien, en esta ocasión no logró su propósito, toda vez que la mía acertó rauda a sujetar su brazo y detenerlo en seco. «¿Cómo te atreves?», aulló el viejo. En el rincón se intensificaban los sollozos de mi madre, y Beatriz nos suplicaba que lo dejásemos ya, que nada se arreglaba con la violencia; pero sus papeles resultaban secundarios en aquella escena, meras partiquinas en la ópera que mi padre y yo interpretábamos, barítono él, con su voz rauca esforzada al máximo en su papel de inquisidor, en tanto yo hacía de villano que asume su culpa y acepta con docilidad el castigo que se le está imponiendo, un castigo a base de ensordecedores chillidos, baldones y golpes. Mas ese castigo había finalmente rebasado los límites de mi escasa paciencia, por lo que, abandonando esa previa mansedumbre que, al no soportar más agravios,  tornó de súbito en resentimiento, osé amenazarle: «Es la última vez que te consiento que me levantes la mano. A la próxima no me contentaré con detenerla, sino que responderé con la misma moneda. Quedas advertido. Ya no soy ningún niño para que me anden dando azotes». Mi madre dejó de repente de llorar, suspendida en la estupefacción, igual que mi hermana, cuyos espantados ojos me miraban, más que con asombro, con estupor; nunca antes alguien de la familia se había atrevido a amenazar de ese modo al patriarca. Éste, al cabo de unos segundos de tenso silencio, con la cabeza baja y el timbre de su voz de improviso apagado, terriblemente dolido por lo que a su modo de pensar constituía una intolerable falta de respeto, ordenó que me fuera de casa. Le contesté con orgullo que así lo haría, que no le necesitaba para nada, que en realidad no necesitaba a nadie de la familia para poder vivir a todo trapo, y que de esa forma tendría muchas menos complicaciones y quebraderos de cabeza. Recogí, por tanto, mis cosas y me fui; nadie hizo nada por impedírmelo, si bien, los ojos de mi madre y los de mi hermana chillaban en silencio que me detuviera, que no abandonara de ese modo el hogar, que aún podía dar marcha atrás si solicitaba el perdón paterno; pero nada podían conseguir dos silenciosos gritos frente a dos orgullos enhiestos, nada, tan débiles como las sombras en la oscuridad, aquellos gritos mudos tan sólo quedaban reflejados en los doloridos ojos de ambas mujeres, atenazadas sus voces por el miedo, reprimidos sus impulsos, sus lastimeros aullidos de dolor y pena, mientras que el inquisidor  proseguía severo, inmutable en su postura de repudio, sin siquiera contemplar cómo me iba, un adiós callado, sin despedidas, truncado sólo al final, cuando ya cerraba tras de mí la puerta, momento en el que volví a escuchar la grave voz del barítono, quien, recuperado su aplomo, tornaba a bramar a modo de postrer mandato: «Y no vuelvas nunca más»

Tras desaparecer del que hasta aquel día fuera mi hogar, vine a instalarme en un confortable apartamento cercano a Colón, una buena zona acorde con mi nueva categoría, donde me rodeé de cuantas comodidades y caprichos se me antojaron, de tal modo que ese dinero que, según mi padre, había obtenido con la venta al diablo de mi alma, sirvió al menos a los fines de proporcionarme una vida sibarítica. Mi familia no se dignó acudir a verme, pese a que, en un último intento por alcanzar una reconciliación, les escribí dándoles las nuevas señas y rogándoles viniesen a visitarme; pero ni siquiera hubo respuesta. Tan sólo Bea, a escondidas de mi padre, se dejaba caer de vez en cuando por mi nuevo apartamento, convirtiéndose así en el único vínculo que a mi familia seguía ligándome, vínculo del que también servíase mi apenada madre para recibir noticias del hijo ausente, un correo, empero, que, como digo, obligado era que permaneciese a espaldas de mi padre, quien de haberse enterado habría vuelto sin duda a estallar en incontrolada furia. De esta forma, pude seguir manteniendo con Beatriz la entrañable relación fraternal que siempre nos unió; mostraba ella siempre una extraordinaria discreción en presencia mía, no inquiriendo nunca sobre detalles escabrosos de mi vida privada ni, mucho menos, atosigándome con reproches, pese a que estoy convencido de que en su interior debía de generarse más de uno, y así, cuando venía a casa nos limitábamos a charlar sobre temas triviales, a recordar viejos tiempos, comentar las noticias del mundo o, simplemente, a mirar fotografías, aparte, claro está, de los informes que pudiera ella traerme relacionados con la familia…

Beatriz, Beatriz, debes de odiarme tanto, hermana mía, y lo peor es que no puedo echarte en cara ese odio que tanto daño me causa, tu odio es mi orco y sus lacerantes llamas incrementan su poder ante el merecimiento del castigo. ¡Si supieras cuánto anhelo postrarme a tus pies y suplicarte perdón! ¿Cuántos años hace que no te veo? Tantos ya, que mi mente empieza a encontrar dificultades a la hora de reproducir tu imagen; mas ¡cómo podría olvidar nunca esos ojos cerúleos tan llenos de vida, ese rostro algo mofletudo sobre el que descansa la nariz respingona con la que yo tanto guaseaba, esas juguetonas pecas que lo salpican! ¡Cómo olvidar! ¡Cómo no recordar tu cálida voz, que alientos de nobleza erogaba, transmitiendo al instante a quien la oía una natural confianza! ¡Y cómo no recordar tu sonrisa sincera, tu gracioso desparpajo! ¿Por qué, Beatriz, sigues sin querer saber nada de mí? ¿Por qué no acudes a saludarme a este lugar de desaliento y consternación? ¿Por qué me vedas las caricias de tus delicadas manos? ¿Por qué te empeñas en cegar a mis ojos la visión de tu dorado cabello, de tu relajante mirada? Mi última esperanza fue haberte podido ver durante las sesiones del juicio, pero no asististe ninguno de los tres días. Oh, Beatriz, ven, hermana mía, acude a mi lado y reconforta mis heridas, todo puede volver a ser como antes, algún día, nunca es demasiado tarde…

Mi vigésimo cuarto cumpleaños resultó cumplimentado por un imprevisto presente. Recuerdo que el día anterior había dejado dicho que iba a tomarme dos semanas de descanso y que durante ese periodo no quería saber nada de trabajo ni de clientes, de manera que no pude dejar de sorprenderme al escuchar registrada en el contestador del teléfono la atiplada voz de mamá Candi que, tras felicitarme por el aniversario, me comunicaba que tenía un importante trabajo para mí, para lo que debía acudir a su casa urgentemente. «Vaya, esta mujer parece no haberse enterado que estoy de vacaciones–me dije bastante molesto–. En fin, ya se enterará cuando compruebe que no acudo a su urgentecita» E hice, por tanto, caso omiso al mensaje grabado, sin darlo mayor importancia, suponiendo que mi patrona, en el ejercicio de su lenocinio, no tardaría en buscarse a otro para que me sustituyera en el trabajo de marras. Sin embargo, a eso de las nueve de la tarde sonó el timbre de mi apartamento y, tras abrir la puerta, bajo el dintel apareció la rechoncha figura de mi peculiar jefa. «Buenas tardes, caballero–saludó con un timbre de voz que de por sí sonaba irónico, para proseguir valiéndose de la célebre frase–:Ya que Mahoma no acude a la montaña, la montaña ha decidido acudir a Mahoma». La contemplé durante algunos segundos con aire divertido y luego la invité a pasar, combando al hacerlo el tronco en una cómica reverencia: «Entre, pues, la montaña en la casa de Mahoma» Y durante el transcurso de la conversación que entre nosotros siguió fue cuando tuvo lugar lo que en el introito de este apartado califiqué como imprevisto presente, un regalo envuelto bajo la morfología de una clienta, pero de una clienta especialísima, tan especial que no dudé ni un instante en posponer mi periodo de descanso para mejor ocasión.«¿Qué te parece?», preguntó mamá Candi, con una sonrisa de oreja a oreja, tras darme cuenta de la inesperada nueva. «Me parece mentira», fue mi respuesta, sin terminar de creerme que pudiera estar recibiendo semejante merced. Y ella, en tono más maternal que de costumbre, se puso a reprocharme que no hubiera acudido a su aviso en un primer momento: «Anda, que si no fuera por mí, que te quiero tanto…» La clienta en cuestión era nada más y nada menos que la celebérrima Gloria Markov, una de las mujeres más ricas del país, del mundo, mejor dicho, emperatriz del negocio de la construcción y portada perenne de las llamadas revistas rosas o prensa del corazón; jamás hubiera podido imaginar que alguien como ella, todavía joven y atractiva, además de archimillonaria, acudiera a satisfacer su concupiscencia a prostíbulos, por muy de lujo que estos fueran; pero lo cierto era que dentro de seis días había yo de emprender con ella un viaje por los Estados Unidos que duraría toda una semana. ¡Era un sueño!

Ese mismo día fui a ver a Luis y, rebosando de orgullo, se lo conté todo. Como era de esperar, quedó impresionado por la noticia, y por vez primera desde que le conocí pude notar que mi éxito impactaba de plano sobre su ego. ¡Qué excelso placer el que me invadió al percibir la envidia en su rostro, su manifiesta perplejidad, el pasmo de su mirada! Por fin le había derrotado con claridad paladina, sólo el mejor podía acceder a un contacto como el de Markov, y era evidente que el mejor había resultado ser yo.Atónito, sin podérselo creer, Luis no cesaba de interrogarme sobre todos los pormenores, como un embebecido niño al que le están narrando una impresionante historia de aventuras. Sin reparo alguno, yo le referí cuanto mamá Candi me dijera, hacerlo me producía una inenarrable fruición, y él terminó por felicitarme, asumiendo así con la dignidad de que pudo hacer acopio su derrota. «Te vas a forrar», sentenció al despedirnos aquella noche.

El día indicado acudí al hotel Ritz, allí debía encontrarme con mi ínclita clienta en lo que había de ser un primer contacto antes del viaje, que tendría lugar justo al día siguiente. La sorpresa me dejó aterido cuando la gutural voz del recepcionista me anunciaba que la señorita Markov había partido esa misma mañana para los Estados Unidos. «¿Sin mí?», grité sin poder evitarlo. El uniformado empleado me miró con hesitación: «¿Perdón, caballero?» No había ninguna duda, el pastel había escapado de mis labios; pero ¿por qué? Salí corriendo del hotel y desde allí me dirigí a casa de mama Candi, furioso como un poseso. Ella me recibió con idéntico rostro de extrañeza al que yo mostrara al recepcionista del Ritz cuando éste me dijo que Markov se había marchado ya. «¿Pero tú no estabas enfermo con el sarampión?» Y yo, medio tarumba por el continuo saltar de sorpresa en sorpresa, de estupor en estupor: «¿Cómo dices?» Y ella, con naturalidad: «Pues eso, el sarampión, esos granitos que salen y que danmucha fiebre, tenía entendido que te había atacado con fuerza». Y yo, más perplejo que nunca: «Pero ¿qué diablos estás diciendo? ¿Qué es eso del sarampión y de que me ha atacado con fuerza? ¿Es que todo el mundo se ha puesto hoy de acuerdo para volverme loco?»«Cálmate, Patri, cálmate», me recomendó ella al ver que me encalabrinaba cada vez más, si bien, lo único que consiguió fue incrementar todavía más mi ira: «¡Pero cómo coño voy a calmarme! Primero voy al hotel y me dicen que Markov ha volado a los Estados Unidos, sin aguardarme, cuando, según tú, teníamos concertada una cita esta mañana; después vengo aquí para que me des una explicación y, en lugar de ello, me recibes con un nuevo enigma, que si sarampión, que si fiebre y que si gaitas. ¡Cómo voy a calmarme!»

Pasados estos primeros momentos de febril excitación, procuré dominarme para que todos mis sentidos se conjugasen en atender a las explicaciones de una confusa mamá Candi, y así, poco a poco la luz logró reconquistar dentro de mi mente el lugar que de tan meteórica forma fuera ocupado por las tinieblas, aclarándose al fin todo aquel misterio, si bien, he de confesar que aquella luz resultó para mí mucho más dañina y dolorosa que la picadura de un escorpión, un durísimo golpe en plena alma que a duras penas acerté a encajar dignamente. Resultó que dos días antes mamá Candi había recibido un mensaje de Markov anunciándole que tenía que adelantar el viaje una jornada y que, en vista de ello, había decidido que el designado para acompañarla, o sea, yo, se presentase en el hotel el mismo día de la partida con dos horas de antelación para sin más preámbulos volar a Nueva York. Quiso la casualidad que Luis acabase de comparecer en el apartamento de mamá Candi cuando ésta recibió el recado de marras, por lo que pudo de esta forma enterarse del cambio de planes reseñado, y, como en él solía ser habitual, dispuso entonces a su cerebro para que actuase con diabólica rapidez, buscando el modo de aprovechar la ocasión que de modo inesperado le brindaba la fortuna. Así, el muy canalla mintió a nuestra peculiar celestina diciéndole que precisamente venía a verla para advertirle que yo había pillado el sarampión y estaba curándome en casa de mis padres, ¡curiosos lazareto y enfermeros los que eligió en su engaño, una casa vetada a mis pies y unos padres con los que llevaba años sin cruzar palabra!, aunque, claro, mamá Candi ignoraba tales pormenores, y que yo mismo le había rogado que cuanto antes le hiciera saber lo de esta inoportuna enfermedad, así como que mandara a otro en mi lugar con Markov, que yo lo sentía muchísimo pero que la alta fiebre me mantenía postrado en la cama, además del lamentable aspecto que me conferían los profusos granos que poblaban mi cuerpo, en suma, que estaba hecho una calamidad y me era del todo imposible acudir a la cita. Mamá Candi le pidió entonces a Luis las señas de mis padres para ir a visitarme. «No sabes lo preocupada que estaba por ti, que como a un hijo te quiero». Creo que fue ese el único momento del día en que esbocé una ligera sonrisa, provocada no por el falso afecto de mi interlocutora, sino precisamente por la hipocresía que encerraba en sí mismo. ¡Preocupada por mí! ¡Qué gracia! Preocupada sí, pero únicamente por las secuelas que pudiese dejar el sarampión en tan principal materia prima de su negocio como yo era; imagino que, alarmada ante la nefasta nueva, querría venir a aconsejarme que guardara reposo, que no rascase ni reventase los granos y que me medicara adecuadamente. ¡Bien conocía yo ya a aquella egoísta alcahueta! En todo caso, Luis, ladino zorro donde los haya, sirviéndose de ese tono almibarado que con tanta maestría sabía manejar cuando le interesaba, consiguió que mudara de propósito, aconsejándole que era más conveniente esperar al menos una semana, que todavía no eran recomendables las visitas, puesto que estaba atravesando la peor fase de la enfermedad y los médicos habían prescrito que nadie, salvo quienes le atendían, se acercasen al paciente. Le dijo asimismo, atando hasta el último cabo, que mis padres no tenían teléfono. Mamá Candi, pese a su genuina perspicacia, se lo creyó todo. «¿No sois acaso amigos del alma Luis y tú? ¡Cómo iba yo a suponer que todo era un fraude!» Y yo, incapaz de dominar el reconcomio que la rabia me causaba: «No, no somos amigos del alma». Mi  jefa estaba completamente aturdida, sin saber a ciencia cierta qué hacer o decir en aquellos embarazosos momentos, apenas si se atrevía a mirarme a la cara. «Lo siento, chico…–vino a balbucear lánguidamente, para luego, con voz más decidida, exponer un nuevo descargo:–Como además conocía todo el tinglado este de Markov, pues supuse que precisamente se lo habrías contado a raíz de lo de tu dolencia y que, por lo tanto, era verdad todo cuanto decía… ¡Qué iba yo a saber!» El resto de la historia era fácil de imaginar: Luis fue elegido sustituto mío y como tal se presentó esa mañana en el hotel, allí se entrevistaría con la conspicua dama y juntos emprenderían el convenido viaje por el imperio del dólar. Luis me había doblegado en este envite por un absoluto k.o. técnico, aplastándome con sus malas artes como a un miserable gusano.

Planeé vengarme de mi rival en cuanto este regresara, haciéndole ingerir a golpes su pérfida infidencia, hasta el extremo que la pesada digestión le estuviese repitiendo durante toda su vida; juré que se le iban a quitar las ganas de volver a jugármela, y, enfebrecido por ese juramento, contaba con la avidez del avaro el transcurso de los días, tanto los que pasaban como los que, en consecuencia, iban restando para su vuelta, provocando de este modo mi ansiedad que aquella semana me resultara eterna… Sin embargo, no duró más que siete días, como todas; mas a su término, lejos de toparme con el deseado objeto de mi venganza, lo hice de nuevo con la sorpresa, pues Luis no regresó como estaba previsto, o al menos no lo hizo a su domicilio, ni tampoco se incorporó al burdel de mamá Candi.

Pasaron varias semanas más y Luis seguía sin aparecer, ninguna noticia sobre su paradero ni nadie que diese la más mínima información al respecto, de nuevo la tierra lo había engullido, cosa a la que, por otra parte, ya estaba yo acostumbrado. Hice por mi cuenta ciertas investigaciones y pude comprobar que Gloria Markov tampoco había vuelto; hojeé entonces algunas revistas para, entre cotilleos y variopintos romances, poder enterarme de algo más, pero en ellas las reseñas sobre la empresaria eran pocas y más bien confusas, unas la hacían por Sudamérica, otras por Asia, otras por…, en fin, eso nada importa, rumores, sólo rumores, meras conjeturas sin fundamento sólido donde apoyarse. Aquello era un soberano misterio, un misterio cuyos entresijos no conseguí dilucidar hasta varias semanas después…, y entonces sí que me llevé una monumental sorpresa.

Y sorpresa también la que tuve hace unos días, cuando arribó a la cárcel un nuevo presidiario, otro compañero de infortunio en este enloquecedor cautiverio, y escuché por primera vez su nombre bajo la computada voz de los altavoces que lo requerían para que se presentara en el interlocutorio. No daba crédito a mis oídos. ¡Alberto Azcona! Era un antiguo amigo de la infancia, de aquella olvidada pandilla que constituyera el baricentro de mi niñez. De no haber oído su nombre, creo que nunca le hubiese reconocido, la última vez que lo vi tendríamos ambos unos diecisiete años, y cómo había cambiado desde entonces, ya no lucía aquel rostro cetrino que llevó a que le apodásemos el Amarillo, sino que tenía ahora una piel moruna y apergaminada, surcada por hondas arrugas, tan abundantes y profundas que más parecía un viejo de sesenta años que el hombre de cuarenta y uno que en realidad era; eso sí, seguía conservando aquellos ojos torvos que en cada mirada proyectaban torrentes de crueldad, ojos cuya carga de odio atestiguaba la maldad guarecida en su atezada alma. Me presenté a él y, como primera reacción por su parte, recibí una gélida mirada de arriba abajo a través de la que pareció estudiarme con impertinente curiosidad altiva; luego, en un tono que se me antojó bastante desdeñoso, me comentó que había leído algo en los periódicos sobre mi caso, pero que nunca supuso que íbamos a coincidir en la prisión de Meco. Cuando le pregunté el motivo por el que él estaba encerrado, me explicó con asombrosa naturalidad que había matado a su mujer y a sus suegros, agujereándoles a cuchillazos y troceando después los cadáveres para prenderles fuego con gasolina; ante la perplejidad que en mí produjo esta confidencia, no hizo esfuerzo alguno por justificarse, ni siquiera trató de disculpar su uxoricidio, tan sólo dijo que le tenían más que harto. Yo me quedé atónito, recorrida mi espina dorsal por espeluznantes escalofríos y mis extremidades por incontrolados temblores, ya no sólo por la detallada descripción que de sus macabros crímenes Alberto acababa de hacerme, sino sobre todo por la pasmosa frialdad con que hablaba de ello, tan tranquilo y espontáneo como si lo que relatara no fuese más que el contenido de una película. Por lo demás, y pese a aseverar que no lo esperaba, Alberto no manifestó sorpresa alguna por aquel reencuentro con quien fuera su líder durante los lejanos años de la infancia, tampoco excesivo interés, más bien indiferencia, sí, esa era la palabra más adecuada, indiferencia; mi primera impresión fue que aquel viejo colega se había convertido en una persona totalmente encerrada dentro de sí misma, enclaustrada en su peculiar universo, un universo distorsionado por las aberrantes visiones de la demencia, engullido en él como Jonás en el vientre de la ballena, ajeno de este modo a la realidad que lo rodeaba, sin dar importancia alguna a todo aquello que no influyese en su particular día a día, habiendo con el tiempo desarrollado un degenerativo individualismo que le llevaba a ser indolente a todo, hastiado de todo, hostil a todo aquello que pudiera importunarle. Esta impresión la he podido corroborar en los días que desde entonces hasta hoy se han sucedido, que no llegan a siete, pero que han sido suficientes para incidir en su personalidad mediante una prospección más aguda. Así, he podido también percibir que el reencuentro conmigo ha comenzado a fastidiarle sobremanera, sospecho que estuvo dándole vueltas al asunto hasta que su abstruso magín llegó a la conclusión de que para él, para su consagrada reputación de tipo peligroso y duro, resultaba ominosa su otrora relación de amistad conmigo, con un refinado petimetre de blandengues maneras, máxime habiendo sido yo su jefe en aquella olvidada pléyade de mocosos, por lo que, con arrogante rotundidad, me ha ordenado que no haga a nadie partícipe de aquella historia.«Por tu bien», me advirtió en tono amenazador, fulminándome con esa su torva mirada, esa mirada que ya de niño me provocara siempre inquietantes estremecimientos, esa mirada que me decía que no le era posible soportar que la cáfila de caníbales a la que él por derecho propio pertenecía pudiese relacionarle conmigo, con el desdeñado señoritingo, con el repudiado nene bueno. Aparte de tal advertencia, no ha dejado ya de mostrarse desabrido cuando en el patio nos topamos, irritado, diría yo, por el mero hecho de verme, y finalmente ha optado por secundar a los otros en sus burlas, insultos y amenazas hacia mi persona. Era inevitable.

La vida de Alberto Azcona estuvo siempre jalonada de violencia, de una violencia contundente y bestial, bañando la sangre innumerables episodios de su existencia, lo que le ha llevado a adquirir una fama de tipo duro que aquí, en la cárcel, se valora muchísimo e infunde un indiscutible respeto, ¡no se dan cuenta, infelices, que la violencia en el hombre no es más que un disfraz con el que ocultar su debilidad y la impotencia que de ésta deriva, de manera que cuanto mayor es aquélla, más débil es el mortal que en tras su fatuo espejismo se emboza! He de decir en este sentido que nunca hasta ahora había conocido a alguien tan vulnerable como lo es Alberto, un ser que necesita de continuo sentirse amparado bajo ese sórdido disfraz, camuflada en él la absoluta astenia de su espíritu; la incapacidad que demuestra para afrontar de un modo distinto cualquier obstáculo es completa, lo que le lleva a vivir en un eterno carnaval, aislado, oculto bajo capas y capas de embozo, hasta el punto que debe de haber perdido ya toda noción de realidad, y ese aislamiento le ha conducido con el tiempo al recalcitrante egocentrismo que hoy padece, de modo que sus inicuas acciones no son en cierto modo sino una consecuencia más de su desarreglo, de esa pobreza de espíritu que desde niño viene sufriendo. Pobre Amarillo, es en este aspecto el ser más digno de lástima que conozco.

No fue precisamente lástima lo que sentí al leer en una conocida revista del corazón la exclusiva sobre la presentación en sociedad, al socaire de una fastuosa fiesta en el principado de Mónaco, del nuevo novio oficial de la multimillonaria Gloria Markov. Ya se pueden imaginar quién era el apuesto joven al que la revista hacía referencia, ni más ni menos que mi queridísimo Luis Gento Redondo. Noté, mientras trataba de asimilar la inesperada noticia, cómo mis manos se crispaban y los dedos se doblaban y hundían en el papel como garras, manifestación externa del odio y la rabia que en esos momentos volvían a apoderarse de mí, dañinos sentimientos que el paso de los días había conseguido ir difuminando, pero que renacían ahora con renovado ímpetu, y el dolor que tan funestas emociones provocaba penetraba en mis entrañas con la agudeza de una lezna, más punzante aún al imaginar que mi imagen, no la suya, era la que debía figurar impresa sobre el papel cliché, y yo, no él, quien había sido en principio señalado por el destino para acceder a tan altas cotas, cambiados los papeles sólo por efecto de la infamia, su infamia, su indigna traición, y mi mente hacía entonces por su cuenta la permuta, superponiendo mi figura sobre la suya en las fotografías, recreándose por unos segundos en contemplar lo que debería haber sido; pero la realidad siempre vence y mi ficticia estampa superpuesta se difuminaba para que de nuevo surgiese la de él, ardiendo mis ojos al advertir esa cruda verdad que a ellos se ofrecía, la imagen de mi verdugo, reluciente dentro de su blanco esmoquin, su sonrisa de siempre cautivando a todos, la piel más morena que de costumbre; sí, ahí estaba él, más bello que nunca, impresionante, en una instantánea aparecía bromeando con la mismísima princesa Carolina, en otra estrechaba la mano de su padre, y en todas ellas se le veía natural, nada amilanado, disfrutando al máximo de ese mundo de ensueño, como si desde su primer vagido de él hubiese mamado, y yo, entretanto, pudriéndome en un burdel, sin perspectivas, sin futuro, habiendo dejado escapar aquel tren suntuoso, un tren que ya nunca más podría coger, pues ese tipo de trenes sólo una vez se detiene a nuestro lado para franquearnos sus doradas puertas, y lo hace tan sólo durante un breve instante, de manera que si no entramos, luego únicamente queda escuchar su silbido, lejano, cada vez más distante, y llorar en silencio y lamentar y sufrir con amargura no haber dado el salto que a él nos subiera, o soñar con lo perdido, fantasear hasta la locura mediante falsos ensueños que nos emplacen en el mundo evaporado; mas los sueños sólo son eso, sueños, y sus restos, disipándose poco a poco, acaban siempre siendo engullidos por la abrupta luz del despertar. En aquellos momentos empezaba a germinar dentro de mí el virus de la desmoralización y el pesimismo, de la incertidumbre y la oscuridad de ideas, un virus que pronto me llevaría, tras nuevas y más frías reflexiones, a abandonar el negocio de compra venta de placer en el que me desenvolvía.

Pero tal decisión aún iba a necesitar algunos meses para que cuajara, meses en los que el continuo y desesperado meditar llegó incluso a afectarme patológicamente, aquejado cada dos por tres de agudas migrañas que parecían querer hacer estallar mi cabeza, y a las que se unían los convulsivos revolvimientos de tripas que me acosaban cada vez que veía la imagen de Luis rellenar hojas y hojas de la prensa del corazón. En su calidad de ligue de Markov, se le reputaba de play boy, oportunista, buscavidas…, en fin, lo que de verdad era, que en ese aspecto no podía engañar a nadie, pero al propio tiempo se le reconocía un extraordinario don de gentes, una desenvoltura y simpatía fuera de lo común, siempre atento y amable con todo el mundo, sin escatimar nunca una sonrisa, hasta el punto que ésta parecía cosida a sus labios, y con una clase impresionante, cualidades todas ellas que, unidas a su incuestionable atractivo físico, le habían convertido en un personaje muy querido para los periodistas, de modo que su fama crecía por días, al mismo ritmo que, supongo, iba engordando su bolsillo. ¿Hasta cuándo?, me preguntaba yo, desbordándose por mis poros toda la inquina y la envidia que se engendraba dentro de mis entrañas; lo lógico, me decía yo mismo como respuesta a tal interrogante, es que la suerte le dure hasta que Markov se canse de él y lo abandone por otro, luego será olvidado y volverá a donde le corresponde, al punto de partida de su inmerecido viaje, siendo entonces de nuevo lo que en realidad jamás dejó de ser, un don nadie, si bien, hasta que ese gozoso momento llegase habría vivido como un auténtico maharajá, rodeado de todo tipo de lujos y placeres, aparte de que, conociéndole, seguro que una buena tajada para el futuro también habría sabido agenciarse, de eso no me cabía duda alguna, Luis era de los que sabía exprimir una oportunidad hasta dejarla seca.

Pero ¿y mi propio futuro? Mi futuro, comprendí, era turbio, sobre él flotaba una imprecisa boira que empañaba cualquier intento de prospectiva, aunque yo podía intuir lo que tras esa niebla me aguardaba, y lo que entreveía me resultaba descorazonador, cada día que pasaba estaba más convencido del vacío oculto tras las brumas, la nada era lo único que me esperaba tras las insondables paredes del tiempo, la nada, el vacío total. Recordaba la frase de Byron que calificaba al pasado como el mejor profeta del futuro, y yo volvía la vista hacia mi pasado como si de un oráculo se tratara, extendiéndola desde allí hasta el presente, ese presente que a cada instante ya se está transformando en nuevo pasado, y la sibila que en todos y cada uno de nosotros yace, presta sólo a revelar sus augurios en momentos muy puntuales, hizo que pudiera con terror vislumbrar en las falsas caricias que el vigente tiempo me regalaba las ponzoñosas garras que su zalamera mano escondía, afiladas y ansiosas de ver llegado el momento de incrustarse en mi alma, momento que habría de coincidir con el de la obsolescencia de mi cuerpo, del instrumento que hacía posible esos ficticios mimos del presente, porque era obvio que la decadencia física de mi cuerpo llegaría un buen día, no demasiado lejano, y entonces tocaría poner el punto y final a mi amañado connubio con el bienestar tangible, los panegíricos hacia mi persona tornaríanse en filípicas, las loas en censuras, los halagos en insultos, y de una patada en el culo sería expulsado del Paraíso, corito e indefenso como un recién nacido, nadie fijaría ya más sus ojos en mí sino con desprecio, ni siquiera el recuerdo testimoniaría mis pasos por aquel quimérico Edén, y en la traumática quiebra no tendría ni el consuelo de poder recoger alguna que otra migaja sobrante, no tendría nada, ese era mi triste futuro: la profunda y tenebrosa nada que se extendía más allá de la calígine. Tenía ya más de veinticinco años, ¿cuántos más iba a poder seguir viviendo de mi cuerpo? ¿Cuatro? ¿Cinco? ¿Seis tal vez? No muchos más, desde luego. El tiempo, imperturbable, insobornable, hierático tiempo, no se apiadaría de mí, poco a poco iría impregnando mi piel con sus infalibles huellas, cada vez más visibles, cada vez más profundas, y era inútil oponer resistencia, las vándalas mesnadas del tiempo derrotarían, como lo hacen siempre, a la lozanía de la juventud, marchitándola, fulminándola, sin posibilidad alguna de retorno. ¿Por qué, si hay Dios, que no lo creo, se complace en regalarnos gemas que luego arranca de nuestras manos? ¿Cómo es posible proclamar la bondad de un Dios que nos otorga la juventud y cuando apenas hemos saboreado su dulce néctar nos despoja de ella? Y, sobre todo, ¿cómo es capaz de arrebatarnos ese preciado tesoro que es la vida, sumiéndonos en los escalofriantes abismos de la muerte? Ante ese veleidoso dar y quitar no me queda otro remedio que mostrarme ingrato. Hablo en presente porque en lo que concierne a estas cuestiones mi opinión no dista mucho de la que tenía entonces, sigo siendo agnóstico y, aun en el supuesto de que existiese un omnipotente Dios, continúo sin comprender su actitud frente la más señera de sus creaciones, el ser humano, que se me antoja cuando menos inconsecuente, si bien, ahora ya no sufro por las presuntas veleidades divinas, las asumo sin más, sin importarme lo más mínimo, lo que a su vez me lleva a reflexionar de una forma más templada sobre ellas, libre de perturbadoras exaltaciones. Lo cierto es que durante aquellos depresivos días inferí que el primero de los regalos a que antes hice alusión, la juventud, pronto tocaría a su fin, por lo menos en cuanto a permitirme proseguir el ejercicio activo de mi oficio, para el que por desgracia se era viejo demasiado pronto, secándose con su falta mi llamativa fuente de ingresos; sobrevendría entonces una jubilación anticipada, pero sin pensión con la que garantizar la subsistencia del así jubilado, la empresa me arrumbaría como a un trasto inútil, pues eso sería para ella, basura improductiva cuyo destino no sería otro que perecer en el muladar de los desperdicios. Ciertamente, este que yo hacía era un análisis exagerado, lo admito, pero insisto en que lo propiciaba la depresión que desde que conociera el éxito de Luis no permitía tregua alguna a mi ánimo. Así las cosas, barruntaba que, de proseguir por el camino en el que me movía, no iba a alcanzar ninguna meta, y que tras recorrerlo entero nada me quedaría, salvo si acaso una melancólica nostalgia, que en tales ocasiones resultaría tan lacerante como las urentes llamas del fuego eterno. No aproveché la oportunidad cuando la tuve, el inefable Luis lo hizo en mi lugar, por lo que ahora no me quedaba más remedio que abandonar el barco antes de que el naufragio fuese inevitable y mi hundimiento total, aún había tiempo para encauzar el rumbo…, aunque tampoco demasiado.

Con estas negras ideas hollando en mi cerebro me aventuré a visitar a una regular clienta con la que había llegado a entablar una relación que, sin alterar la puramente mercantil, siempre preponderante, podía llegar a calificarse de vaga amistad. Es este un fenómeno que acostumbra a darse en casi todas las esferas profesionales, el trato frecuente y continuado termina por hacer intimar al médico y sus pacientes, al sacerdote y sus feligreses, al profesor y sus alumnos, al mercader y sus consumidores, de tal modo que lo que empieza siendo una conexión meramente contractual tiende por la fuerza del hábito a convertirse en algo más entrañable, menos frío si se quiere, algo aproximado a la amistad. Pues bien, esto mismo ocurre también en los vínculos que genera el amor comprado cuando tales vínculos se alimentan de un modo sistemático y se vuelven continuados y comunes, en cuyo caso, el libertino contrato adquiere especiales tintes, se humaniza, los contratantes dejan de ser simples cuerpos instrumentales para pasar a personificarse en fulano y mengano, con lo que cesan de verse el uno al otro como inanimados objetos que se compran y venden a cambio de unos servicios, ya sea dinero o placer, distinguiendo entonces cada uno al ser humano que se encuentra enfrente, un ser que al igual que él mismo, con independencia de su nivel económico, cultural o social, proyecta dolor, inquietud, esperanzas, temor, alegría, desvaneciéndose a partir de ese momento los obstáculos que reprimían un trato más íntimo entre ambos, lo que les lleva a tantear, a bucear en busca de cosas en común, conexiones fuera de la meramente profesional, y en la mayor o menor medida en que aparecen tales nexos comunes acaba también surgiendo una mayor o menor amistad, es inevitable. Algo así había sucedido entre aquella señora a la que me disponía a visitar y yo. Ahora bien, no iba a ser ésta una vista de cortesía, ni tampoco profesional, no, se trataba ante todo de la búsqueda de una llave que frente a mis ojos descubriese un más promisorio futuro, habida cuenta que en aquellos momentos de tribulación y angustia la consideré el más apropiado paquebote para escapar de las turbulentas aguas en que me ahogaba y arribar a otras más serenas y, sobre todo, de más diáfanas perspectivas. Tenía que aprovechar las bazas que todavía me brindaba mi profesión para precisamente huir de ella, y huir con algo bajo el brazo, no de vacío.

Aquella especie de hada madrina en quien deposité mi esperanza se llamaba Marta Arrébola y rondaba los cincuenta años; mujer de opulentas formas y autoritario carácter, fortaleza física y mental que la asemejaban a un gerifalte, hacía diez años que enviudara de un viejo magnate de la banca, controlando desde entonces un importante paquete de acciones del Banco L., lo que la convertía en una persona muy poderosa e influyente, justo lo que yo necesitaba en mi huida, de hecho no tenía la menor duda de que ella, si quería, podía ayudarme.

Con la excusa de que hacía una larga temporada que no nos veíamos, la llamé por teléfono, regalando sus oídos con una cariñosa admonición por ‘privarme tanto tiempo de su adorable compañía’, y me ofrecí a visitarla: «Ya sabes que eres mi chica favorita, no es justo que me tengas tanto tiempo alejado de tu dulce regazo» A una mujer cincuentona le causa enorme deleite ser adulada de este modo por un muchacho guapo al que dobla en edad, si bien, no había que pasar por alto en este caso dos significativos detalles, el primero que yo era un profesional del sexo, por lo que se suponía que entre mis usuales quehaceres estaba precisamente la adulación a las señoras maduras que constituían la base de mi sustento, y el segundo y no menos importante, que ella no era una mujer cualquiera, sino alguien dotado de una inteligencia natural fuera de lo común, lo que la llevaba a ser suspicaz por naturaleza, y su suspicacia le hizo preguntarme en este caso si mi ofrecimiento no obedecería tal vez a que estuviera escaso de trabajo, ante lo que yo, que de antemano había previsto algún recelo de esta índole, quise que advirtiera mi supuesta buena voluntad prometiéndole que aquella visita sería por cuenta de la casa: «Así no te cabrá duda de que eres tú y sólo tú la causa de mi interés». Mediante esta promesa y otras lisonjas de similar jaez, conseguí rendir su inicial desconfianza, logrando concertar con ella una cita en su casa al día siguiente.

Allí me presenté pues, dispuesto a capturar la ansiada llave que tenía en mente. Marta era persona en la que tenían cobijo gran cantidad de defectos, era egoísta, soberbia, libertina, déspota; mas ya apunté que la estupidez no podía incluirse en tan extenso catálogo, de modo que pese a todos mis galanteos, en ningún momento creyó que mi ofrecimiento fuese tan desinteresado como de mis palabras se desprendiera, por lo que, una vez ahíta de placer carnal, mientras ambos descansábamos desnudos sobre la cama, me preguntó sin ambages a qué obedecía en realidad mi visita. A su cruda pregunta ofrecí la más exquisita de mis sonrisas y reiteré que la principal razón era disfrutar de nuevo de su compañía, a la que no me resultaba nada fácil desacostumbrarme, y luego, para no ofender su manifiesta sagacidad, añadí que, en efecto, existía también una segunda razón. «Zalamero–me llamó–, apostaría el cuello a que esa segunda razón es en realidad la única». «No», protesté, pero ella no me dejó continuar: «Calla, calla, qué más da. Anda, dime, ¿qué puedo hacer por ti?» Como única respuesta a su pregunta, comencé a acariciar su humedecido sexo, al tiempo que mis dientes mordisquearon con suavidad sus pezones, lo que me constaba que la enloquecía; la experiencia me había enseñado que rara vez una caricia, si se daba a tiempo, recibía en pago una bofetada, y que la mejor manera de pedir un favor era dando algo previamente, se trataba en definitiva de dar y pedir con sutileza y astucia, y así, mientras mis expertas manos volvían a sumergir a mi anfitriona en las ondas del éxtasis, le comunicaba con voz cálida  mi propósito de abandonar el mundo de la prostitución. «Estás loco–repuso, pero sin parecer prestarme una atención seria, nublada que estaba su conciencia por los invisibles sahumerios del goce–, tú no sabes hacer otra cosa, has nacido para esto». Ser considerado un mero objeto de placer, inútil para cualquier otro cometido, me ofendió sobremanera, si bien, no lo dejé traslucir, se hacía necesario tragarme la ofensa y, como suele decirse, hacer de tripas corazón, por lo que continué masturbándola como si nada y hablando a la vez con convencimiento:«Ya estoy decidido, Marta». Y ella, con voz melosa fruto del gusto que su líbido estaba obteniendo: «¿Y qué harás: sentarte sobre tu culo y ver desfilar las horas?» Y yo: «Ahí radica precisamente la segunda razón de mi visita». Por un instante ella pareció salir del encantamiento sexual en que estaba sumida, me miró con fijeza y comentó con cierta brusquedad: «Vaya, se rompió el romanticismo. Yo que…» No le permití acabar, coloqué un dedo sobre sus labios y me acoplé sobre ella, al tiempo que en un susurro le decía: «El romanticismo empieza ahora». Empleé todo mi talento amatorio en aquella cópula salvaje, procurando empujar sus sentidos hacia un océano de exaltación y deleite donde poder ahogarla en el paroxismo del sexo más sublime, y creo que lo conseguí, a tenor de cómo su cuerpo fue sacudido por un vendaval de convulsiones y estremecimientos que desembocaron en un multiorgasmo que durante varios minutos la tuvo poseída; cuando recobró el aliento, lo único que acertó a decirme fue: «Eres el mejor amante del mundo. ¿Cómo puedes pensar siquiera en retirarte? Nunca lo permitiría». La miré con una sonrisa de agradecimiento, falsa como todo aquel tinglado, antes de explicarle: «Dije que quería salir del negocio, no de tu vida, para ti estaré siempre disponible, palabra». Se levantó de la cama con molicie y su cuerpo desnudo fue directo a abrir la ventana, al hacerlo se agigantó dentro del dormitorio el ruido de la ciudad, generándose una repentina bochinche que me importunó bastante, habida cuenta la dificultad de pensar con calma bajo aquel molesto zumbido urbano. Entretanto, Marta había sacado algo, que no acerté a ver, de una gaveta y lo ocultaba con ambas manos a su espalda; avanzó dos pasos hacia mí y se detuvo en seco, observándome con severidad. «Levántate», me ordenó, lo que hice con cierta indolencia, iniciando un lento avance hacia donde ella se encontraba; al llegar a su altura, sin embargo, volvió a ordenarme con enérgica voz: «Ahora arrodíllate ante mí». La miré con extrañeza y de mis labios brotó una ligera risa; ella, no obstante, continuó impertérrita, erguida en mi presencia como una efigie. «Arrodíllate, he dicho». En aquel preciso instante su faz resultaba inabordable por completo, imposible leer nada en ella. Me pregunté si se habría vuelto de repente loca y guardaba ahora hacia mí aviesas intenciones, lo cual, teniendo en cuenta mi ignorancia acerca de qué diablos escondía al dorso, no dejaba de provocarme cierta inquietud; otra posibilidad era que quisiese iniciar algún retorcido rito sadomasoquista, cosa que me sorprendía bastante, pues nunca con anterioridad había demostrado inclinación alguna por tales extravíos, al menos conmigo; pero en cualquier caso le obedecí y genuflexioné mis rodillas ante ella: «¿Y bien–le dije–, ahora qué?» Ella dispuso una de sus manos sobre mi hombro, en tanto la otra seguía detrás de la espalda asiendo el misterioso objeto, y preguntó: «¿Te comprometes a ser mi esclavo por los siglos de los siglos?» Intuí que toda aquella parafernalia no podía obedecer sino a un exótico juego que su caletre había discurrido y, pese a desconocer las reglas, me dije que lo más apropiado era seguirlo sin replicar, ¡qué otra cosa podía hacer!, ya veríamos a dónde conducía tanta bufonada, así que reconocí, con la misma afectada voz de histrión que ella había puesto, que sería su esclavo para siempre. «¿Cumplirás entonces todos mis deseos?» Me sentía de lo más ridículo en aquella servil postura, desnudo y de rodillas siguiendo el juego a una vieja caprichosa, pero merecía la pena si al fin y al cabo lograba mi propósito, que no era otro sino que ella me diese el pequeño empujón que necesitaba para arribar a una nueva forma de vida, más decorosa y segura que la incierta donde ahora estaba encallado. De modo que: «Sí, mi adorada señora, tus deseos son sagradas órdenes para este humilde esclavo». Sacó entonces tras de sí lo que con tanto celo había estado ocultando y, oh dioses, a mis ojos se ofreció la visión de un enorme cuchillo, sostenido con firmeza por su diestra; la sangre se me heló en las venasy, como un resorte, me incorporé de un salto; pese a todo, no perdí por entero la compostura y, tratando a un tiempo de halagarla y alejar de su magín cualquier tipo de delirio, recité: «Parece con ese puñal mi señora la divina Artemisa, diosa de la caza, deslumbrante y poderosa, si bien, clamo al Olimpo que de sí lo arroje y puedan los ojos de este insignificante mortal percibir quien es en realidad: Afrodita, la adorable diosa del amor». Mi improvisado sucedáneo de ditirambo no pareció causarle excesivo efecto, continuando el puñal en sus manos, la imperturbabilidad en su rostro, y en sus palabras una inquietante reticencia: «Has jurado cumplir todos mis deseos». Y yo: «Y ese juramento me colma de felicidad». «Túmbate entonces y déjame castrarte». El aliento se me cortó tras escuchar tan inconcebible mandato y, pese a la corriente de aire más bien frío que se filtraba a través de la ventana abierta, me noté envuelto por un calor tan sofocante y denso que casi podía tocarlo con las mano; era evidente que bromeaba, que todo aquello era un absurdo pasatiempo, no podía ser de otro modo, pero ¿hasta dónde podía llegar?, sabía de casos donde lo que empezó siendo un rijoso juego había terminado en tragedia, y, por otro lado, ¿quién me aseguraba que Marta no había perdido de verdad el juicio y, en su enajenación, estaba hablando en serio?, era esa una hipótesis que había pasado por mi cabeza al inicio de toda esta pantomima, cuando recibí la orden de arrodillarme, pero sólo fue una conjetura fugaz, rápidamente desechada por impropia; sin embargo, los acontecimientos estaban dando un nuevo cariz a esta presunción, cada vez menos descabellada, desde luego la expresión torva que exhibía el rostro de Marta no hacía presagiar nada bueno. Traté todavía de salir del lance con ingenio: «Mi señora, recapacita, ¿de qué iba a servirte un esclavo como yo castrado? ¿No fui comprado acaso por mi señora para la exclusiva satisfacción de su armonioso cuerpo?» Su brutal respuesta: «Quiero castrarte y conservar tu pene en formol para utilizarlo cuando me apetezca». Una bola pastosa obstruyó mi garganta, al tiempo que extraños marasmos me paralizaron de mente y miembros; ella seguía blandiendo el amenazante cuchillo y se aproximaba hacia mí, despacio, con estudiada parsimonia, sus ojos no pestañeaban, lo que confería a su mirada un tono glacial, impenetrable; la mía, en cambio, atónita, se deslizabasin cesar del filoso objeto a su demente portadora. Haciendo uso de mis últimos arrestos, logré superar la perlesía que me atenazaba e intenté a la desesperada apaciguarla: «Detente, señora mía, podrás servirte de mi pene y de todo mi cuerpo cuando y dónde quieras, sin necesidad de una inútil mutilación; no olvides que soy tu esclavo». Y entonces ella prorrumpió de improviso en una estruendosa carcajada que me dejó estupefacto, para decirme luego: «Pobre niño. Te he asustado, ¿verdad? ¡Cómo puedo ser tan perversa! Perdóname, sólo quería reírme un poco. Si hubieras visto la cara de terror que tenías…», y volvió a reírse con estrépito. Me sentí humillado, presa de un horrible bochorno, un títere, un vulgar bufón que como tal había sido utilizado para solaz de una antojadiza ricachona, y me juré a mí mismo que algún día habría de cobrarme con intereses el precio de aquella antruejada. Ahora bien, no ere ése aún el día, por lo que, haciendo de tripas corazón, fingí compartir su hilaridad y alabé su ingenio: «Ni la mismísima Bette Davis lo hubiera hecho mejor». Ella se relamía de gusto, feliz como un niño tras realizar una travesura, sin advertir que yo, en contraste a su deleite, sentía en esos mismos momentos unos inmensos deseos de matarla, de destazar su sainoso cuerpo en pequeños pedazos, y mis entrañas se revolvían por, sintiendo lo que sentía, tener que estar disimulando complacencia, y todavía más que la propia burla, me dolía su mendaz compasión tras ésta, pues si había algo que yo no podía tolerar, era la compasión ajena, recubierta casi siempre de falsedad, de hipocresía, compartiendo en ese sentido el pensamiento de Nietzschecuando equiparaba compadecer a despreciar y añadía que en pequeñas dosis suministraba una sensación de hegemonía, de manifiesta superioridad, y, claro, la superioridad de ella sólo podía conjugarse con la inferioridad mía, el eterno mundo de contrarios, ella despreciaba, yo despreciado, ella la aristócrata, yo el payaso, ella superior, yo inferior…, y seguía insistiendo: «Pobrecito mío, pobrecito mío», y cada uno de esos pobrecitosconstituía un agudo dardo que se clavaba en mi alma, más punzante y fiero que el cuchillo que poco antes blandiera. «Mi pobre capullito, creo que te has ganado una recompensa. Viniste aquí a pedirme un favor, ¿no es cierto? Pues bien, ahora puedes pedírmelo, yo te lo concederé si está en mi mano hacerlo, me siento obligada después de haberte hecho soportar esta bromita», y Marta reía de nuevo, recordando, supongo, la reciente mojiganga. Harto de tanta chirigota, fui definitivamente al grano: «Deseo que me introduzcas en tu banco, en un puesto de responsabilidad, un buen puesto». Ante mi propuesta, ella volvió a reír con esa risa de hiena que tanto me crispaba los nervios, lo que me hizo quedar bastante desconcertado, ignorando si este nuevo acceso jocundo obedecía aún a su reciente burla, que tardaba en írsele de la cabeza, o a mi última petición de trabajo. El sarcasmo de que hizo gala tras sus risotadas despejaría, no obstante, esta duda: «¿En el banco? ¿En un buen puesto? Debes de haberte loco para solicitarme tal cosa». Y tras el natural por qué brotado de mis labios, una nueva bofetada a mi orgullo por su parte: «¿Bromeas? Pero si no tienes ni puñetera idea de lo que es el mundo de las finanzas, ni estudio alguno que te avale. ¡Cómo voy a abogar por ti para ningún puesto de responsabilidad en el banco! Pobre iluso, qué cosas se te meten en la cabeza». Y yo, tragándome el orgullo lacerado: «Aprenderé rápido, tú misma has dicho infinidad de veces que soy inteligente». Se quedó pensativa, lo que por primera vez desde que dejamos de follar vino a producirme una agradable fruición, teniendo en cuenta que al menos esta vez no había recibido el azote de sus despectivas carcajadas. Un bufido precedió su respuesta: «Lo siento, Patri, pero no creo que sea posible colocarte en el banco. Es una mala época, y no tengo tanta influencia como puedas pensar». «Vamos, Marta, no me vengas con esas. Dijiste que me concederías el favor que te pidiera, no hace ni cinco minutos que lo dijiste». Ella me echó un vistazode arriba abajo antes de replicar: «Siempre que estuviese en mi mano, recuerda». «Ya, pero es que lo que te estoy pidiendo sí está en tu mano». Y después de un nuevo intervalo dedicado a la reflexión: «Mira, Patri, por ahora lo único que puedo prometerte es que lo pensaré con detenimiento, eso es todo». Ese compromiso no era, sin embargo, suficiente para mí, tenía que agenciarme como fuera su palabra de que me introduciría en el banco, y debía conseguirlo ya, no diferirlo para ningún otro momento ulterior, un sexto sentido me decía que si me marchaba de allí con una simple promesa, ésta acabaría perdiéndose en el baúl del olvido, siendo más que probable que ya no tuviese una segunda oportunidad para hacer valer mi demanda. «Necesito ese empleo, Marta, no es ningún capricho. Y te aseguro que si me lo facilitas, no te arrepentirás». Ella me miró entonces como suele mirarse a un pobre insano que no es dueño de sus actos y, casi con desdén, me dijo que lo más que podía ofrecerme era un puesto de cajero en una sucursal de no demasiado movimiento, «… y eso usando de toda mi influencia como accionista, que no sé, no sé… Y, ojo, ten en cuenta que como cajero no ganarás ni la cuarta parte de lo que ganas ahora. Me pregunto qué mal aire te habrá metido en la cabeza esas absurdas ideas de cambio». Estaba decepcionado, había sufrido toda aquella vejación para obtener tan sólo un vulgar puesto como cajero, ¡yo, que pretendía uno de responsabilidad con el que seguir manteniendo mis ingresos más o menos incólumes! Me creía muy listo y la verdad es que no era más que un infeliz ingenuo. Pero era igual, estaba decidido a dejar de ser un bizantino gigoló y, por lo tanto, dispuesto a aceptar cualquier cosa que tal fin me permitiera, más decidido ahora que nunca, la humillación que acababa de sufrir había acelerado mi deseo de huida, pues ¿de qué me servía todo lo que ganaba si no era más que un juguete en manos de alcahuetas y de volubles señoronas, a cuyos caprichos me tenía que rebajar como un gusano, permitir que me pisaran, que me escupieran, que restregaran sobre mí su hedentina, que me enroñaran con su horrura de almas abyectas, y mostrarme encima satisfecho, sonreír ante las bofetadas, aplaudir sus burlas, congratularme de sus vilipendios? ¿De qué me servía el dinero en tales condiciones? ¿De qué puede servir lucir un fastuoso brocado cuando se vive en un pútrido albañal? Tenía que dejar de una vez por todas de ser el compadecido, el despreciado, el inferior, sobre todo sabiendo que en el fondo valía (y no hablo de dignidad o valor ético, pues de ese tenía menos que el desierto agua, sino de inteligencia, capacidad, perspicacia, astucia) mucho más que la gran mayoría de aquellos que me compadecían, despreciaban y vejaban, porque valía más que ellos, estaba seguro, pero me faltaba lo que ellos tenían: el poder. «No importa–concedí–, me abriré camino». Y ella, encogiéndose de hombros: «Tú sabrás lo que haces, vas a cambiar oro por latón». Aparentemente estaba en lo cierto, ¡quién podía ponerlo en duda!, pero la intuición me decía que en un futuro no muy lejano iba a modificarse aquella situación infausta, las cañas se tornarían lanzas y yo dejaría de ser juguete para convertirme en jugador; sí, el momento llegaría en que el desvaído enano adquiriera la talla y fortaleza de los gigantes, y para alcanzar tan elevado designio bien podía servir como punto de partida el insignificante puesto que me era ofrecido, en el banco podría hacer carrera, aferrar sobre sus grupas ese poder que tanto ambicionaba, pese al inconveniente que suponía empezar desde abajo, todo sería cuestión de tiempo, de tiempo y de paciencia, yo estaba preparado y sabría esperar el momento adecuado, una dinámica espera que habría de conducirme al glorioso tiempo anhelado, el tiempo de la bonanza, el tiempo del poder, ese tiempo en el que sería yo quien tomara las decisiones y comprase la voluntad de los demás, mi tiempo, tiempo de gloria, en el que yo pasaría a ser quien humillara, quien riese, y mi risa sería la más arrogante y estruendosa de todas, porque acompañada iría del regusto de la venganza; no desaprovecharía ninguna oportunidad que a esta meta me guiara, mi espíritu peregrino estaría al acecho, buscando con ansia la ocasión y saltando sobre ella cuando la tuviera al alcance.

El poder, nunca hasta ese día me pareció tan sagrada esa palabra, sus cinco letras cimbreaban en mi cerebro mientras rodando iban deslizándose a través de las laderas del deseo, por su posesión me sentía dispuesto a vender mi alma al Diablo, sin dudarlo, mi ambición era mil veces mayor que el miedo a un hipotético futuro ultraterreno en calidad de réprobo. ¿La condenación eterna? ¡Qué importaba eso! Además, ¿qué, si no el más hórrido orco, podía estar reservado ya desde hacía tiempo para la monstruosa bestia que en mí habitaba? El poder, pensaba yo, convierte al Hombre en Dios, le nimba de una aureola fulgente, cegadora, le fortalece, le da seguridad, le hace invencible. ¿Qué más se podía pedir? Procurarlo se me antojaba la única recompensa satisfactoria para el tráfago de la existencia, luchar por él el único combate digno de ser llevado a sus últimas consecuencias; ansiaba el poder, el poder que me permitiera comprar mis propios juguetes. ¿Cambiar oro por latón? Claro que sí, querida Marta, con los ojos cerrados, venga a mí ese latón, que yo, como buen alquimista, sabré convertirlo en auténtico oro, no en el similor que entrego y que tú llamas oro. Me hubiera gustado hablarle así, con todo mi orgullo, mas dudo mucho que ella me hubiese entendido, hay gente que no ve más allá de su nariz y se ríe y descree de todo lo que queda fuera de ese reducido campo de visión. Así pues, lo único que argumenté fue: «A corto plazo es posible, pero una decisión sólo es buena si a la larga es buena, y tengo una corazonada que me dice que este es el camino que debo seguir». Con cierta frialdad, repuso ella: «No deberías fiarte de las corazonadas, a menudo resultan fallidas; pero, en fin, si esta es tu última palabra…».

Y de este modo, Patricio, el gigoló, colgó los hábitos y se convirtió de la noche a la mañana en Patricio el cajero. Ni que decir tiene que mamá Candi se enfadó muchísimo y trató por todos los medios a su alcance de hacerme mudar de parecer, y ni que decir tiene también que no consiguió su propósito, quedando plantada y desesperada, maldiciendo a los cuatro vientos su perra suerte por haber perdido en tan corto espacio de tiempo a sus dos mejores empleados. Me llenó, no obstante, de besos al despedirnos, rogándome que fuera a verla a menudo, que la suya sería siempre mi casa y que me quería como a un hijo. ¡Qué hipocresía! Yo no le importaba más que como fuente de riqueza, estoy convencido de ello, como lo estoy que no debió de tardar más de una semana en olvidarse por completo de mí. En cualquier caso, he de hacer constar que aquella fue la última vez que vi a mamá Candi, bastantes años después supe que había muerto de un violento cáncer de páncreas.

Entré, por tanto, a trabajar en el banco L., y lo hice en una sucursal de la Avenida de Aragón, en el barrio de Ciudad Lineal. Dado que yo estaba acostumbrado a amoldar las disyuntivas laborales a mi puntual conveniencia, y no al revés como imponían las nuevas circunstancias, tengo que decir que me costó mucho al principio el acoplamiento a éstas, resultándome en extremo difícil acostumbrarme sobre todo a las inconveniencias de un horario rígido, de una faena constante, de una atención extremada y de unos jefes exigentes; todo resultaba nuevo para mí, todo penoso, de caminar liviano y a mi antojo había pasado a cargar con pesadas alforjas y por marcadas rutas, y eso era algo a lo que aclimatarse requería su tiempo. En todo caso, lo que más duro me resultó, aunque a priori pueda parecer de lo más trivial, fue soportar los terribles madrugones a los que me vi abocado. ¡Dios santo, qué mal llevaba eso de levantarme a las siete de la mañana! Todo un suplicio. Sólo la recia ilusión de un promisorio futuro me daba las fuerzas suficientes para resistirlo.  

En cuanto al trabajo en sí, lo típico, me pasaba el día abriendo y cerrando cuentas corrientes, dando y recibiendo dinero, formalizando talones, atendiendo transferencias, ya se sabe, la tediosa rutina del cajero de un banco, nada de interés. Ah, también había de apretar constantemente un botón que de modo automático abría la puerta de entrada y permitía el acceso a la clientela. ¡Fascinante! Y además de rutinario e insulso, el trabajo era de lo más agobiante, sin que apenas me permitiese un minuto de descanso para tomar respiro, la cola frente a mi ventanilla se me antojaba algo imperecedero, inacabable, y si a ello se une la tremenda concentración que exigía el continuo movimiento de dinero, no es de extrañar que llegase todos los días a casa exhausto, derretido, sobre todo, como dije, las primeras semanas, hasta que logré alcanzar un mínimo de adaptación.

En aquella sucursal trabajábamos ocho personas, más dos guardias de seguridad, si bien, estos últimos no eran fijos, sino que los cambiaban cada uno o dos meses. El director era un hombre ya mayor, próximo a la jubilación, cuyo nombre era Gonzalo San Fermín, un individuo bastante seco y desabrido, el único que no consentía ser tuteado por el resto del personal, exigiendo a sus subordinados que le llamasen don Gonzalo; a sus espaldas, en cambio, nos mofábamos de él, de sus ridículos aires de grandeza, de su vejez chocheante, de su estupidez. El interventor se llamaba Andrés y era bastante joven, de unos treinta años, justo la cara opuesta del director, en cuanto que era simpático y campechano, amante del rock sinfónico y aficionado a salir a tomar copas por los bares de moda… Pero detengámonos aquí, no creo necesario para este epítome recrearme en una relación detallada de todos los sujetos con los que de una forma u otra me topé en el camino, sería demasiado largo y hastiante, por lo que considero más acertado prescindir de aquellos que poco o nada influyeron sobre mí y mis circunstancias, centrándome en los que sí lo hicieron. En base a esto, he de decir que de aquellos primeros compañeros que tuve en el banco, sólo hubo una persona que merece la pena ser incluida en estas memorias, en las que debe ocupar un lugar destacado, para gran vergüenza mía, no en vano fue una trágica víctima de mi egocentrismo y mi mezquindad. Se llamaba Marta, curiosamente igual que mi conspicua hada madrina, y, como yo, trabajaba de cajera; fue precisamente ella quien me enseñó los primeros pasos en mi nuevo empleo, tratándome desde el principio con una amabilidad y agrado que superaban con creces la cortesía mínima que el buen compañerismo exige, lo que me hizo sospechar, sin demasiado temor a equivocarme, que yo le había gustado. Ella también me causó una excelente impresión, era una chica de veinticuatro años, de cabello y ojos castaños, bien parecida y simpática; se trataba además de la única efeba de la oficina, pues aunque había otras dos mujeres, ambas habían superado ya la cincuentena.

Las circunstancias, por lo tanto, se mostraron propicias para que Marta y yo intimásemos, de modo que en poco tiempo pasamos de ser compañeros a amigos, comenzando a salir juntos aquí y allá, cada vez con mayor frecuencia, hasta que la relación de amistad dio un nuevo paso para entrar de lleno en el fragoso bosque de lo sentimental, lo que sobrevino una concreta noche en que, tras haber visto una película de moda en un cine de estreno, la invité a tomar unas copas en mi nuevo apartamento. A propósito, esto del nuevo apartamento no era sino otra más de las desagradables consecuencias de mi recién estrenado empleo, pues como bien había anticipado la otra Marta, la Arrébola, mi nueva fuente de ingresos era mucho menos ubérrima que la anterior, de modo que éstos descendieron en picado, y dado que yo no había sabido ahorrar un duro durante los años de vacas gordas, me vi obligado, además de a cambiar muchos de mis sibaríticos hábitos, a mudar de residencia, trasladándome a un piso bastante más modesto y con peor ubicación. Y a éste fue al que invité a subir a mi ingenua compañera, a la que aquella misma noche hice el amor por primera vez. Pobre Marta, qué poco podía imaginar que esa noche, que su amor consagró como de sumo fasto, era la que marcaba el inicio de su nefasto ocaso.

Marta fue mi primera novia oficial, y al decir esto aludo a que se trató de mi primera relación sentimental que como tal hice pública, dándola a conocer tanto en el banco como en mi escueto círculo de conocidos, incluida Beatriz, mi hermana, que ocupaba a tal efecto la cúspide de mi pirámide afectiva; para el resto de mi familia seguía, por el contrario, siendo un proscrito. Me resultaba extraña, por inusual, aquella situación de noviazgo, máxime teniendo en cuenta que yo era en extremo reacio a los formalismos e imperativos sociales, pero me acostumbré pronto a ella, incluso empecé a notar, no sé por qué, que me proporcionaba una cierta estabilidad, tanto interna como externamente; por otra parte, no me sentía atado en absoluto, habida cuenta que desde un principio hice saber a Marta que no iba a consentir que el hecho de ser su novio mermase para nada mi libertad, a la que tenía como mi mayor tesoro, condición que, no de muy buena gana, ella se avino a aceptar, de manera que se cuidaba de no interferir demasiado en lo que yo hacía fuera de su compañía, lo que, unido al escaso valor que yo otorgaba a la fidelidad, hizo que le pusiese los cuernos en más de una ocasión. En suma, aquel noviazgo no superaba en mi escala de valores la categoría de pasatiempo. Marta, en cambio, del todo enamorada, se sentía sumamente ilusionada con él, tanto que pasó a ser la razón principal de su existencia, y no hablo con facundia al decir esto, pues ella misma así me lo aseguró infinidad de veces y, si por sí mismas no bastasen las palabras, los hechos acabarían desgraciadamente por convertir en proféticas tales manifestaciones. Hasta tales extremos llegaba su delirante ensueño, que no había día que no me atosigase con fabulosos planes de futuro, que yo además alentaba siguiéndole la corriente, aunque no más que por complacerla, miento, en realidad la principal razón de mi comportamiento aquiescente estribaba en el torticero entusiasmo que me producía lograr que cada vez me quisiera más, con ese amor enfermizo que a quien lo profesa convierte en esclavo, ya que en el fondo yo no la quería a ella, ni la quise nunca, tan sólo se trataba, como ya dije antes, de una chica que me gustaba y con la que pretendía pasar una temporada más o menos larga, justo hasta que me hastiase de ella. Disfrutaba yo, pues, haciéndole concebir falsas esperanzas, para lo que de mi boca brotaban quimeras que morían invisibles nada más cobrar su sonora forma, pero ella no advertía el óbito de esos falaces sueños, sino que creía en ellos como si de categóricos dogmas se tratara, y a mí me invadía una delectación perversa al así engañarla, sintiéndome poderoso, grande, sublime; me mostraba bueno y amable con ella sólo por el placer de tenerla cada vez más seducida, para que a cada momento que pasara dependiese más de mí, para que me adorase como a un ente divino, para que mi ser fuese para ella más importante que el suyo propio. ¡Cómo engalanaba aquello mi vanidad masculina! Absurdo, pero cierto, tan cierto como que llevo aquí encerrado más de un año. Así las cosas, solía confesar a Marta que era la mujer de mi vida y que nunca hasta entonces había estado tan enamorado, afectados embustes que a la postre conducirían a la pobre muchacha hasta su horrenda decisión final. ¡Cómo pude ser tan canalla! ¡Cómo pude disfrutar con ese pérfido juego de seducción, con ese recibir sin dar! Jugué suciamente con los sentimientos de una adorable criatura a la que nunca, ni por un solo instante, amé. En realidad, pensándolo bien, no puedo sino admitir que hasta el redescubrimiento de Adela yo no supe lo que era amar, salvo en todo caso el amor a mí mismo, idólatra amor narcisista el mío; fui en ese sentido un ser hueco, pues ahora comprendo con amargura que el hombre sin amor no es sino una envoltura vacía, tan vacía como la mirada de los ciegos.

Aprovecho ahora para hacer una pausa en la reconstrucción de mi pasado y volver por un momento al contexto presente, el cual ha cambiado como de la noche al día, y de forma tan rápida que apenas si he tenido tiempo de asimilarlo. Sucede que en un abrir y cerrar de ojos he pasado de ser el detestable y vilipendiado último mono de esta prisión a convertirme en uno de sus más respetados inquilinos. ¿Que qué ha sucedido para que se produzca un giro de fortuna tan asombroso? Bien, todo empezó cuando un timorato preso de una celda contigua a la mía, un choricillo de poca monta y menor prestancia física, medio analfabeto como casi todos los que aquí se confinan, me solicitó el favor de redactarle un escrito dirigido al juzgado para interesar su libertad provisional. El muchacho me explicó que carecía de dinero para costearse un abogado particular y que el que le habían designado de oficio parecía no hacerle mucho caso. Complací su petición sin regateo alguno, sin aceptarle nada a cambio, pese a que él me ofreció el poco dinero que podía permitirse emplear en el asunto. «Guarda tu dinero para mejores gastos», le aconsejé con amabilidad, «para mí será un placer poder ayudarte», y lo decía de veras, pues por vez primera en mi vida me reconfortaba el solo hecho de poder ser útil a los demás, purgar quizá de ese modo un poco del mucho mal que llevo hecho. El hombrecillo se fue con su escrito como un niño con zapatos nuevos, agradecidísimo por mi modesta ayuda, sin sospechar que en el fondo era yo quien debía darle las gracias por haberme permitido ayudarle, por suministrarme un inesperado sinapismo con el que aliviar ese mal que llaman remordimiento, mal que día tras día va carcomiendo mi espíritu como un cáustico abrasivo.   

El caso es que la noticia de aquella aparente filantropía corrió como la pólvora dentro del centro penitenciario, de forma que al mismo día siguiente fui abordado por una docena más de presos que imploraban mis servicios de escribano con una urgencia de parto que no pudo por menos que provocar mi asombro. No negué a nadie sus peticiones, a pesar de que algunas me parecieron de lo más extravagantes, si bien, en general se trataba de cosas bastante simples, la mayoría eran postulaciones de libertad, ¿puede haber mayor tesoro para el que a la fuerza privado está de ella?, otros querían que les escribiese una refinada carta a sus novias o esposas, hubo hasta quien me solicitó un poema, ¡y también se lo compuse!, y asimismo quienes lo que pedían eran unas tranquilizadoras letras para sus padres o familiares que vivían en ciudades o pueblos alejados y no podían venir a verlos con regularidad. Nunca hubiera imaginado tanto analfabeto reunido, tanta incapacidad de expresión, tamaña nesciencia; me pregunto hasta dónde puede llegar el paralelismo entre su insipiencia y su predisposición a delinquir, me temo que en muchos casos irán unidas como siameses. En fin, a lo que íbamos, en pocos días se extendió mi fama de redactor de escritos y, lo que dije, pasé de ser el denostado señoritingo a un ínclito héroe de cárcel, y el silogismo último de esta vicisitud es que ya nadie osa reírse de mí, todo lo contrario, mis compañeros reclusos me ofrecen ahora su amistad y protección, incluso aquellos que nada me pidieron, pues fieles al adagio de no decir nunca de esta agua no beberé, presumen que algún día podrán precisar de mis servicios, de forma que con quien quiera que me tope, me saluda con pegajosa afabilidad y me repite con insistencia sus ofrecimientos de ayuda: «Cualquier cosa que necesites, ya sabes, me lo dices a mí». ¡Qué raro se me hace este cambio de actitud! Pensar que apenas diez días antes únicamente recibía de ellos su animosidad y desprecio; ahora en cambio tratan como sea de ser amables conmigo para que, en su caso, atienda sin reparos sus requerimientos. ¡Ver para creer! Vuelvo a ser en cierto modo un líder, como antaño; yo, que deseaba ser un lacayo, un menospreciado mendigo, el último entre los últimos, me veo de nuevo, sin proponérmelo, con la condición de adalid recuperada. ¡Cuan ajenos resultan nuestros deseos al ejercicio de nuestra voluntad! Desear es soñar, y los sueños no son más que espejismos, manifestaciones del subconsciente que cuando con la realidad aciertan a encajar sólo es en muchas ocasiones producto del albur, mas casi nunca de nuestro libre albedrío, los deseos son ingobernables, moléculas de polvo que viajan con el destino. Y el destino ha querido que ya nadie me arrumbe, sino al revés, que todos procuren mi trato y busquen con burdos elogios ganarse mi simpatía y complacencia; me asusto al pensar que estoy predestinado para el liderazgo y que poco o nada puedo hacer para remediar dicha tendencia, puedo bordear caminos, entretenerme en complejos vericuetos, pero está visto que, lo desee o no, siempre acabo llegando a la cima, el infalible eterno retorno, aunque sea a la de esta montaña llena de podredumbre. Tendré que aceptarlo con resignación. ¿Qué, si no?

En todo caso, creo que la diferencia estriba en el modo de asumir ese liderazgo, fomentando la humildad en lugar de fortaleciendo la soberbia, y en la manera de emplearlo, que entiendo ahora ha de ser con altruismo, con generosidad hacia aquellos que sobre el pedestal se empeñan en colocarme, no con la perversidad con que siempre lo usara, no desde luego como lo empleé con la pobre Marta, sobre cuya voluntad ejerció mi persona tan cruel dominio, que en volandas fue llevada al aciago instante en que sólo supo ver la espantosa disyuntiva de vivir conmigo o no vivir, y yo la empujé a lo segundo.

Recuerdo con meridiana nitidez el día en que Marta me presentó a su hermana pequeña, Laura, de tan sólo dieciocho años. Fue a los pocos meses de salir juntos, y he de reconocer que quedé deslumbrado por aquella adolescente de dorados cabellos y ojos negros como el azabache. Era altísima, casi tanto como yo, y de perfectas proporciones, tanto que parecía una modelo de las de alta costura; su juventud, la inocencia propia de su inmadurez, su belleza salvaje, toda ella se me antojó adorable, dotada de una gracia que, al juicio de mis ojos, aventajaba en todos los aspectos a su hermana mayor, dejando a ésta a muchos años luz de distancia. Desde el momento en que la vi, me dije que Laura había de ser mía.

A los dos días de aquel primer encuentro, envié a Laura un profuso ramo de rosas rojas, acompañado de una escueta nota que rezaba: «Para la más bella flor, la más hermosa de las flores», pero sin identificarme como remitente. Me solacé calibrando las diversas reacciones que en ella debió de producir mi iniciativa. ¿Alegría? ¿Temor? ¿Entusiasmo? ¿Intranquilidad? ¿Coquetería? Dado que sólo contaba diecisiete abriles y no suele ser muy común a esas edades este tipo de gestos, supuse que sería la primera vez que alguien le mandaba flores.Al día siguiente, viernes, le telefoneé para preguntarle si le habían gustado las rosas. «O sea que fuiste tú», la oí exclamar con asombro a través del auricular. Y yo: «Espero que no te haya molestado el detalle, pero es que no pude resistir el impulso, como tampoco ahora puedo resistir el de volver a verte. ¿Cuándo quedamos?» La interrogante fue seguida de un silencio que apenas duró unos segundos, los suficientes, no obstante, para intuir la sorpresa que había causado la espontánea pregunta en mi interlocutora. Laura dudaba. Se limitó finalmente a anunciarme con voz trémula que su hermana no estaba en casa. «No te he preguntado eso, de sobra sé que Marta no está, por eso mismo te he llamado ahora y no antes ni después, lo que te estoy pidiendo es simplemente que concertemos una cita tú y yo solos. ¿Tienes algo que hacer hoy a partir de las ocho? Dime un sitio y estaré ahí a esa hora, aunque se trate del fin del mundo». «El caso es que ya he quedado y…». Detuve en seco su torpe amago de disculpa, el tono dubitativo de su voz era en sí mismo una invitación, no había que ser un lince para comprender que lo único que pretendía era que yo insistiese un poco más en mi propuesta, y así lo hice: «Vamos, Laura, anímate, conmigo lo pasarás mucho mejor que con esos niñatos con los que sueles salir, te lo aseguro». Dudó un poquito más, supongo que para hacerse la interesante y darse importancia, y luego, con una repentina animación en su voz, aceptó mi reclamo: «Está bien. ¿Te parece que quedemos a las ocho en Tímpanos? Está por la zona de Alonso Martínez». Conocía el local de haberlo frecuentado un par de veces, aunque no me gustaba en exceso, demasiados niñatosde esos mismos a los que acababa de censurar, si bien, lo importante no era en este caso el paraje, sino la compañía que a él me llevaba, y esta última prometía mucho solaz, por lo que aprobé su decisión sin poner impedimento alguno. «Allí estaré… Ah, y no le digas a Marta que fui yo quien te envió las flores». «¿Y puedo decirle que he quedado hoy contigo?», preguntó con un claro acento de picardía que me hizo sonreírme antes de responder: «Tampoco, tampoco».

Aquella tarde noche lo pasamos en grande, no en vano Laura era una chica extrovertida y simpática, la más divertida que hasta entonces había conocido, su corta edad y su modo de ser, muy aniñado, unidos a su absoluta superficialidad, le conferían un fascinante aire lúdico; abierta a todo aquello que supusiese diversión, le encantaba bailar, tararear canciones, gastar bromas, se podía decir que vivía encerrada dentro de una quimérica burbuja que la aislaba de cualquier problema externo, siendo en el fondo una redomada soñadora, un maravilloso ser ajeno a todo lo que entrañase preocupación y responsabilidades, una verdadera niña mimada; la vida había sido siempre para ella una perfumada alfombra, un devenir no empañado jamás por nada, si acaso únicamente los fastidiosos exámenes de fin de curso. Decir a este respecto que se había matriculado ese mismo año en primero de Derecho, aunque no por una determinación consciente de querer estudiar leyes, sino simplemente porque su padre le había convencido de que así lo hiciera y a ella en el fondo le daba lo mismo.

Tuve que devolverla a casa a las doce de la noche, como a una Cenicienta, pues sus padres le tenían fijado de por sí ese tope horario máximo para el regreso. Aparqué el coche frente a la fachada lateral de su casa, ya que no había ninguna ventana que diese a ese lado, por lo que eliminaba de ese modo el riesgo de ser sorprendidos por Marta o sus padres.«Si te preguntan, ¿con quién dirás que has salido?», quise saber antes de despedirnos. «Con un amigo. La verdad es que no suelen pedirme demasiadas explicaciones». Posé en ella una mirada insinuante, lucía un vestido azul que iba a morir a la mitad de sus muslos, dejando al descubierto unas piernas largas y esculturalmente formadas, pero tanto o más que sus piernas me enloquecían sus negros ojos, brillantes como el fuego fatuo, profundos como el abismo, y sus labios, cárdenos y sensuales, que me atraían como al hierro el imán; ímprobos esfuerzos me veía obligado a hacer para resistir el extraordinario erotismo que envolvía a aquel cuerpo sentado a mi lado y que prendido había la mecha de mi libido, tanto que lueñe y anómala sonó mi voz cuando pronunció un escueto: «Bueno, pues adiós». «Pues adiós», repitió ella como un eco, al tiempo que profería una sonrisa nerviosa. Sin embargo, pese a tal amago de despedida, no acababa ella de bajar del automóvil, paralizada sobre el asiento tapizado, como esperando una señal o anuncio que le indicara el movimiento a seguir. Sin poder contener por más tiempo la presión que me abrumaba, aproximé mi rostro al de ella y le besé con suavidad en los labios; no opuso la menor resistencia, todo lo contrario, entrelazó sus manos por detrás de mi nuca y bañó aquel ósculo en la voluptuosidad del deseo, prolongándolo hasta que la necesidad de tomar aliento nos compelió a separarnos. «No deberíamos», trató de excusarse ella, como atacada de súbito por oscuras inquietudes. Y yo: «¿No deberíamos qué?» Y Laura: «Bueno, eres el novio de Marta, yo soy su hermana, no es justo…». Calló, como si no encontrase las palabras adecuadas ni para tranquilizar su conciencia ni para justificar su comportamiento, y bajó al suelo una mirada algo avergonzada; yo acaricié entonces su rostro y le hablé con dulzura, aunque a la vez con firmeza: «Me gustas, Laura, me gustas muchísimo, desde que te vi me sentí por ti cautivado, y eso es algo que no me había pasado nunca antes, te lo juro, hasta ahora no creía en los flechazos, pero ya ves, he sentido uno en mis propias carnes, y esa flecha lleva grabado tu nombre, Laura.  ¡Qué culpa tenemos de que se dé la coincidencia de que Marta sea tu hermana! Olvídate de eso y dime si yo te gusto al menos un poquito; si no es así, te dejaré en paz, lo prometo». Dudó un instante y luego: «Sí, Patri, me gustas muchísimo, eres el chico más guapo que he conocido». Pensé para mis adentros lo que ya hacía rato sabía, esto es, que estaba ante la clásica adolescente medio atolondrada que concede más importancia a la superficie que al fondo de las cosas, de las que se preocupan más por su acné que por su futuro, de las que se enamoran y desenamoran con la misma rapidez que un borracho apura el penúltimo chato de la noche. «Un poco mayor para ti, tal vez», sostuve. Y ella, como sorprendida de repente por un furtivo recelo: «Lo único que espero es que no te estés riendo de mí… Lo demás no me importa». Recurrí entonces al viejo truco que tan buenos resultados suele dar cuando se emplea con acierto: «Mírame a los ojos… ¿Crees que bromeo?»Y, como de costumbre, funcionó, enzarzándonos al instante en un nuevo y apasionado beso. «¿Vas a dejar a Marta?» Hice un brusco gesto de fastidio, pues temía que tarde o temprano mi nueva conquista me lanzara esa pregunta, siendo yo consciente de lo muy persuasivo que tendría que ser para que Laura admitiera que siguiese siendo oficialmente el novio de su hermana, ya que ni mucho menos era mi intención sustituir a una hermana por la otra, lo que yo quería era beneficiarme de los encantos de las dos; mi codicia no tenía límites, ni éticos, ni humanos.Emití un prolongado suspiro y dije: «No creo, Laura, que sea hoy por hoy lo más conveniente. Como bien debes saber, Marta está muy enamorada de mí, por lo que si yo la dejara ahora, el golpe para ella resultaríademasiado duro, máxime viéndose reemplazada por su propia hermana. Como suele decirse, sería peor el remedio que la enfermedad». Y la réplica de Laura: «Pero ¿qué otra cosa podemos hacer? Tarde o temprano tendremos que decírselo, digo yo». Reprimí una sonrisa que desde mi interior ya empezaba a perfilarse, aquella chiquilla voluble y caprichosa estaba especulando, relegada por un instante su natural inconstancia, con lo que había que hacer en el futuro, pretendiendo dar así a nuestro recién parido romance unos visos de permanencia que para nada tenían encaje en la ingravidez de una mentalidad superficial como la suya, como hacen los niños cuando a veces juegan a ser mayores, algo así se me antojó en aquellos momentos mi bella acompañante, una niña jugando a ser mayor. «Pues claro que sí, cariño, pero de momento es mejor que seamos cautos, ya iremos acostumbrándola poco a poco». «¿Cómo?», preguntó ella, abiertos de par en par sus ojos oscuros. Y yo: «Por mi parte, intentaré con mucho tacto, sin que ella apenas se de cuenta, que se vaya desenamorando de mí, sin hacerle daño, sin que sufra; el tiempo se pondrá en ese aspecto de mi lado. Más tarde, cuando el impacto ya no resulte tan duro para ella, la dejaré». Laura no quedó del todo convencida, pero, tras unos tiras y aflojas, acabó aceptando mi programa, si bien, la transparencia de su rostro dejaba ver el reconcomio que le producían los remordimientos derivados del engaño que estaba perpetrando y que como damnificada tenía a su propia hermana, unos remordimientos que al propio tiempo se combinaban en explosivo cóctel con los celos que sentía porque con aquélla yo siguiera. La besé con ternuray le rogué que tuviese fe en mí. «Todo saldrá bien, ya lo verás». Y ella: «No sé, no termino de verlo claro». «Comprendo que estés algo aturdida, es normal, lo extraño sería que lo tuvieses todo claro, pero no importa, confía en mí». Encogió los hombros con resignación y, medio en broma, me dijo: «Lo único que tengo claro es que me gustas mucho y que…–rió–, bueno, que desde hoy las rosas rojas son mis flores favoritas».

De este modo dio principio una nueva y movida etapa de mis ya de por sí turbulentas andanzas, en la que mediante matrerías e indecentes urdimbres obtuve como preciado botín los confiados corazones de las dos hermanas Gracia, Marta y Laura, con las que satisfacía en gran medida mis indomables apetencias sexuales, así como mis maniáticos anhelos de dominio sobre otros seres humanos.

Laura resultó ser la segunda hembra, tras la inocente Rosi, que sin mácula me fue ofrecida, y, aunque me embargue ahora la vergüenza al reconocerlo, he de admitir que sólo por esa circunstancia sentí dosis extra de placer, como si de ese modo se viese potenciado mi asumido papel de macho ibérico, de don Juan burlador de confiadas doncellas. Me resulta difícil ahora concebir como un hombre como yo, dotado de un elevado nivel de inteligencia, podía ser en tales lances tan endiabladamente estúpido y cretino, pues esa descabellada actitud machista mía no es que fuera ya otro subproducto del monstruo que vivía dentro de mí, sino algo mucho más prosaico,  el resultado de un aberrante sentido de la hombría, de un mal conceptuado orgullo que, por otro lado y de manera incomprensible, perdura aún en muchos hombres, hereditario patrimonio que, cual dogma incombustible, ha ido transmitiéndose de un modo atávico de padres a hijos, absurda leyenda del varón guerrero y poderoso, anacrónico gen que a duras penas y tras ardua lucha las nuevas generaciones están consiguiendo poco a poco erradicar… O quizá no.

En aquel agitado periodo tuve que extremar las precauciones para no caer en falta con Marta y evitar, por tanto, que ésta descubriese el embrollo que entre manos me traía; mi reparto entre las dos hermanas tenía que llevarlo a cabo con mucha cautela, no podía cometer errores que hicieran levantar sospechas y descubrir todo el pastel. Así, cuando decidía salir con Laura, mentía a Marta con cualquier excusa que se me antojara convincente, verbigracia, que tenía que ir al pueblo de mis padres a visitar a un familiar enfermo, o a una boda de un primo lejano en Zaragoza, o a un curso intensivo de fin de semana al que me había apuntado para mejorar mi formación profesional, o a jugar un partido de fútbol al que me habían invitado mis antiguos compañeros del instituto, imaginarias excusas todas ellas que, cual remiendo a un descosido, me iban sirviendo de forma provisional para salir del apuro y continuar disfrutando de aquel caprichoso pasatiempo. En todo caso, a ambas engañaba diciéndoles que las amaba con locura, que eran la única mujer de mi vida, y ambas lo creían, entregándose cada vez más a mí, cada vez con mayor abandono.

Pero además de caprichoso y pueril, propio de una inmadurez absoluta, aquel era un juego peligroso, contendían ni más ni menos que el engaño contra la confianza, y en tal desigual envite era poco menos que imposible que alguno de los componentes de este último equipo pudiera salir incólume del lance.

Por otro lado, fue también por aquellos días cuando leí en la prensa una noticia que hizo revivir mis antiguos celos y el exacerbado odio que sentía hacia Luis Gento, noticia que anunciaba a todo bombo y platillo los fastuosos esponsales que en matrimonio habían unido a la multimillonaria Gloria Markov con mi otrora compañero de fatigas. Verlo para creerlo, ni en mis más horrendas pesadillas hubiera podido suponer tal contubernio. ¡Casados! ¡Marido y mujer! Durante todo este tiempo había aguardado ansioso el día en que Markov se cansara de Luis y le abandonase como a una prenda pasada de moda, ese día hubiera significado para mí el comienzo de una prometida venganza; mas esa posibilidad de desquite se esfumaba ahora como el humo en el aire, Luis había dejado de ser el play boy aprovechado que recogía el oro que las alforjas de la ricachona dejaban escapar para convertirse en su flamante marido. ¡Menudo braguetazo! El zángano pasaba a ser el consorte de la reina, con lo que su consabido sueño de tener el mundo a sus pies se hacía de golpe realidad, o se haría en cualquier caso de inmediato, pues, teniendo en cuenta la desaforada ambición de Luis, no transcurriría demasiado tiempo en dar un nuevo y decisivo paso: de consorte a verdadero rey, haciéndose dueño y señor de todo el imperio financiero que a Markov pertenecía, y sólo contaba veintisiete años, los mismos que yo, que, con idéntica ambición y deseos de poder, aún permanecía pudriéndome frente a la ventanilla de un banco, contando y recontando el dinero de los demás, sin definidas perspectivas de prosperidad futura. Ni siquiera me había invitado a la boda, a mí, que durante tanto tiempo fui, o eso creía yo, su mejor amigo, a mí, a quien suplantó con sus malas artes, a mí, a quien debía en realidad todo su éxito; seguro que ya ni se acordaba de mi existencia, me habría olvidado como a todo aquello que tuviera algo que ver con su pasado, porque él pertenecía ya a otro mundo.

Aquella boda, aquel fulgurante, meteórico ascenso de Luis, unidos a mi impotencia al respecto, al hecho de no poder dar escape a mis furibundos deseos de venganza, a mi incapacidad para desprenderme de la sensación de envidia que me envolvía, del odio que me devoraba por dentro como un cáncer, hicieron que mi corazón se endureciese mucho más de lo que de por sí estaba, y ese odio, que sobre Luis me era imposible derramar, fue volcado, como un torrente arrollador, sobre los seres que me rodeaban, en especial sobre los más frágiles, que no eran otros que los que más me querían, los que en mí depositaran su confianza, su cariño, su amor, y de todos ellos, en quien con mayor potencia impactó fue en la desdichada Marta Gracia. La bestia se había alimentado con creces y decidió vomitar toda la inmundicia ingerida sobre aquella pobre muchacha de cálidos ojos pardos.

Todo sucedió en poco más de una semana. Marta había terminado por enterarse de mi affairecon su hermana pequeña; si no recuerdo mal, me dijo que un amigo suyo nos había visto besándonos en una discoteca y se lo había contado, y yo, reconcomido como nunca por la furia y la envidia que sentía hacia Luis, ni siquiera me tomé la molestia de negarlo o de justificar mi actitud con una piadosa mentira que mitigara su pesar, sino que, haciendo gala de una feroz sevicia, admití que, en efecto, Laura y yo éramos amantes desde hacía algunos meses, «y, oye, no puedes hacerte idea de lo estupenda que es tu hermanita en la cama». Marta enmudeció de asombro, no estaba preparada para digerir mi tremebunda respuesta, menos aún el posterior brutal comentario; se quedó paralizada, observándome con ojos extraviados por el espanto, como si de repente sólo viese a un extraño que le causara un horrible pánico, como si, habiendo logrado escudriñar en mi interior, hubiese contemplado al monstruo. «No me mires así–le dije–, no creo que sea para tanto». Y ella, saliendo de la oscuridad de ideas donde la estupefacción la sumergiera: «Eres un canalla, un miserable, me has tenido engañada todo este tiempo, me hablabas de amor con dulces palabras y resulta que todo cuanto salía por esa sucia boca no eran más que mentiras. Te has estado aprovechando de mí, riéndote, y yo creyéndomelo todo como una estúpida». Cuanto más se enfadaba Marta, mayor era mi regocijo, más me relamía de gusto y más viperina se volvía mi lengua: «Puntualicemos, querida, los dos nos hemos aprovechado el uno del otro, ¿o es que acaso tú no has disfrutado tanto como yo?, ¿o es que acaso el placer que experimentabas estando en mis brazos era irreal, fingido? También los dos nos hemos reído, ¿no lo negarás?, si es que por reír entiendes, como yo, la articulación de ciertos sonidos guturales cuando algo nos resulta divertido y nos provoca entusiasmo, ¿o vas a negarme que te has divertido y lo has pasado bien conmigo? Y en cuanto a lo de mis mentiras, bueno, has de aprender que las palabras sólo son eso, palabras, no debe uno confiar demasiado en ellas, el hombre, contrariamente a lo que algunos dicen, es dueño de sus palabras y, como tal, dispone de ellas a su antojo, tan sólo es esclavo de sus pensamientos, ésos le dominan y es incapaz de moldearlos a su conveniencia, son independientes y veraces, jamás engañan, pero resulta tan jodidamente difícil leer el pensamiento de los demás, ¿no lo crees tú así, amor mío?» Como respuesta obtuve una sonora bofetada, cuyo efecto inmediato fue el de enrojecer la mejilla que la acogió, para acto seguido, tras recuperarme del impacto, devolvérsela con sobrados intereses en cuanto a potencia. Marta lloraba, cubriéndose el dolorido rostro con ambas manos, mientras yo volvía a introducir en su alma el venenoso aguijón de mis palabras: «En lo que sí estoy de acuerdo contigo es en lo referente a tu estupidez, poca gente hay que en ese aspecto pueda ganarte». Entre sollozos, Marta repitió varias veces unos lastimeros porqués, los cuales, lejos de provocarme conmiseración, me hicieron sentir repugnancia hacia su persona, esa repugnancia que siempre experimenté frente a los vencidos que se arrastran implorando clemencia. Ella insistía: «No puedo creer que todo lo nuestro no haya sido más que una sucia farsa. ¿Fueron siempre acaso fingidas tus suaves caricias? ¿Fueron siempre falsas tus palabras cuando decías que me amabas? ¿Fingías también cuando me hacías el amor y proclamabas que todo lo darías porque el reloj se detuviera y aquellos momentos fuesen eternos? Por lo que más quieras, Patri, dime que no todo fue mentira, que al menos me quisiste un poco». No por lástima, sino por una morbosa curiosidad que me inducía a estudiar sus potenciales reacciones, adopté de pronto un talante más afectuoso y le aseguré que, en efecto, la había querido, «y todavía te quiero–añadí–, sólo que mi concepto del amor es muy distinto al tuyo, de otra índole; yo te quiero, Marta, pero a mi manera». Quería comprobar si después de todo cuanto le había dicho y hecho, ella seguiría entregándose a mí, agarrándose, como a un urente clavo, a esa última declaración de amor imprecisa que acababa de hacer. «¿Y cuál es esa manera, Patri, que tanto hace sufrir al que así es amado?». No respondí nada, limitándome a extender mi mano hacia ella y acariciarla mejilla que momentos antes brutalmente golpeara. Marta aprehendió con fuerza esa mano y la apretó contra su rostro, después comenzó a besarla con inusitado frenesí, y en medio del aluvión de besos: «Te amo, Patri, te amo con locura, ignoro si tú me amas o no, pero mi amor es tan grande que puede incluso suplir la falta del tuyo». Sobrepasando todas mis previsiones, Marta no sólo se había asido del falso clavo que acababa de colocar a su alcance, sino que no dudaba en atravesar con él su alma y sufrir sus dolorosas punzadas con tal de no perderlo, y pese a que era precisamente eso lo que mi henchido ego pretendiera, no pude dejar de sorprenderme ante la asombrosa declaración de amor que de sus labios había brotado, una declaración que rompía los más elementales esquemas de la lógica, de mi lógica. «No entiendo cómo puedes amarme así después de lo que ha pasado». Y ella: «Es difícil entenderlo cuando no se ama como yo te amo a ti, pero es cierto, no me importa lo que hayas hecho o dejado de hacer, hecho está. Mi esperanza está ahora puesta en que con el tiempo llegues a quererme de la misma forma como yo te quiero ahora. Y estoy segura de que será así, ya lo verás, amor mío, ya lo verás…» No podía dar crédito a lo que estaba oyendo, Marta se expresaba como una iluminada, y en correspondencia con esas enaltecidas palabras suyas, sus ojos fucilaban entre la lacrimosa película que los envolvía, ojos de mística que al parecer capaces eran de ver lo etéreo, pero que, en cambio, ciegos estaban ante lo evidente, o, mejor dicho, se negaban a verlo, y ya se sabe que no hay mayor ciego que el que no quiere ver. Y tras su ilusionante fe en mi futuro desplome bajo las flechas de Cupido, un consternado ruego: «… Lo único que te pido es que no sigas con Laura, ella es mi hermana y todavía sólo una vulnerable chiquilla; podré tolerar, aunque me duela, que tengas otras amantes, pero Laura no, Patri, déjala a ella, por el amor de Dios». ¿Podía de verdad Marta amarme hasta el extremo de aceptar resignada toda la humillación recibida? ¿Era posible que me perdonase sin más y pretendiera reanudar nuestra relación como si nada hubiese ocurrido, como si mis actos no hubieran sido más que una travesura sin importancia? Me costaba creerlo, pero sus palabras no dejaban lugar a la duda. La sola condición que exigía era que dejase de salir con su hermana, y precisamente por ser su hermana, más con ánimo de protegerla que por verdaderos celos, dándome vía libre con otras posibles amantes. Me lo ofrecía todo sin apenas exigirme nada a cambio, ni siquiera respeto o fidelidad. ¿Era posible un amor tan excelso y desinteresado? Al parecer sí. Marta acababa de darme una lección de generosidad, de entrega, de amor, de verdadero amor; pero yo no estaba dispuesto a aprenderla, poco o nada me importaban a mí tales virtudes, y sin cuidado me traía aquel desinteresado amor. Satisfecha mi insana curiosidad, único objetivo pretendido con mi sutil viraje de actitud, y lleno de jactancia tras comprobar hasta qué punto tenía bajo mi control y dominio a aquella lastimosa criatura, la perversidad que me caracterizaba volvió a hacer acto de presencia con toda su terrible fuerza destructora: «No, Marta, no voy a dejar a Laura; es a ti a quien voy a dejar, ya no me interesas en absoluto». Sus ojos volvieron a abrirse de un modo desmesurado, reflejando, más que sorpresa, pavor, al tiempo que sus labios, esos mismos que tantas veces yo besara, se retorcían en una mueca que me pareció grotesca. «Pero, Patri, cómo puedes hablar así, si hace sólo un momento dijiste que aún me querías, que a tu manera, pero que me querías». Y yo: «Hace un momento era hace un momento, ahora es ahora y mañana será mañana. Y lo que ahora digo es sencillamente que hemos terminado. Adiós, Marta. Espero que no me lo hagas difícil en el banco. Ya sabes, que no vayas a dártelas ante todos de mártir y me señales como culpable de tus miserias, y te lo digo más que nada por tu bien, porque si empiezas a tocarme los cojones, no dudaré en destrozarte. Advertida quedas». Por un instante pude percibir una chispa de odio cruzando a través de sus pupilas, fue una ráfaga fugaz, casi inapreciable, combinándose en su meteórico paso con las sensaciones de despecho y pesar que con mucha mayor nitidez y estabilidad en ellas se reflejaban; nunca antes había observado aquella dañina emoción hacer acto de presencia en Marta, un ser que a priori parecía incapaz de odiar, de desear mal a nadie, sus facciones, su sereno mirar, su sonrisa, siempre fe habían dado de una inmarcesible bondad, y, sin embargo, durante ese ínfimo intervalo pude ver al odio instalado en su interior, justo cuando comenzaba a decir: «Ya lo has hecho, Patri, ya me has destrozado». Pero ese odio no permaneció allí ni siquiera el tiempo necesario para articular esta escueta frase, sólo persistió durante una décima de segundo, menos quizá, y antes de finalizarla ya Marta se había quebrado por completo, volviendo a ser la frágil muchacha de siempre. Y se alejó llorando a lágrima viva. Quedé solo, viéndola correr sin siquiera sortear los charcos que el agua caída durante los últimos días había formado, por lo que debía de estar calándose hasta los huesos; yo observaba su alocada carrera como un espectador impasible, como si de alguien extraño a mí se tratase, alguien que corría, que corría hacia un destino ignoto; el viento azotaba mi rostro y jugaba con mis cabellos, produciéndome una excitación agradable, sensual, apenas si percibía el frío de la agonizante tarde, una tarde oscura y melancólica, el crepúsculo teñía el cielo de amaranto y los arreboles bogaban majestuosamente en él, reteniendo en su espesura el paso de los tímidos y oblicuos rayos que el sol poniente aún despedía, el frío dominaba el ambiente, y mi frialdad, torva frialdad, dominaba a su vez sobre aquel frío obstinado y molesto… Marta estaba ya lejos, casi no la distinguía, un umbroso bulto que se alejaba deprisa, pronto desaparecería de mi vista, como ya había desaparecido de mi vida. Y mi conciencia estaba tranquila, muy tranquila.

Al día siguiente en el banco pude observar la pesadumbre que exhibía el rostro de Marta, sus ojeras eran pronunciadísimas, cárdenas como marchitas trinitarias, más manifiestas aún por el hecho de apenas haberse maquillado; al parecer el dolor había suscitado en ella la ignavia, y esa ignavia, dejadez, abandono; sus ojos, por lo demás, testimoniaban una larga noche de insomnio y de lamento, siendo su expresión en general la de completa abulia. Yo la traté como siempre, con agrado, como si nada anómalo hubiese sucedido entre nosotros, recreándome a veces como de costumbre en pequeñas bromas; pero ella no sabía fingir, por lo que sus amagos de sonrisa resultaban tan forzados, que a nadie lograban engañar. El resto de compañeros, sorprendidos por ese semblante taciturno y tan apática disposición, se interesaron por ella, preguntándole si le ocurría algo; Marta negó, negativa tan poco convincente que sólo sirvió para reforzar el sí que discretamente omitía, por lo que yo, consciente de ello, decidí tomar la delantera y contarles de un modo reservado la verdad, mi verdad al menos, en suma, que habíamos discutido y puesto fin a nuestro noviazgo. Pese a que Marta fue discreta y no me denostó públicamente, en las caras de mis compañeros no era difícil leer que me habían por unanimidad asignado el papel de malo de la película, supongo que porque conocían demasiado bien a aquella angelical criatura y la consideraban incapaz de ser culpable de nada, o tal vez porque, pese a que yo siempre procuré ante ellos mostrarme cortés y simpático, o sea, exhibir un inexistente lado bueno, me habían sabido calar y barruntaban mi verdadera forma de ser. Cualquiera sabe. No me di, empero, por aludido y continué actuando como si nada, a fin de cuentas nada era lo que les importaba a ellos aquella historia y nada más lo que yo estaba dispuesto a aclararles sobre ella, su curiosidad habría de satisfacerse en otras fuentes, no en mis labios.

Marta logró controlar su angustia durante poco más de una semana. Pero cierto día, a la salida del trabajo, me detuvo, arguyendo que tenía que hablar conmigo. «¿Sí? ¿Y de qué quieres hablar?» Se le notaba cohibida, sin acertar con las palabras apropiadas, titubeante al máximo, tanto que tuve que cortar sus insufribles primeros balbuceos y rogarle que fuera al grano: «No es que quiera ser descortés, pero tengo algo de prisa». Vino entonces a decirme, a suplicarme para ser exactos, que reanudásemos nuestro frustrado romance, argumentando a favor de su solicitud que habíamos sido muy felices y que podíamos seguir siéndolo. Atajé de golpe aquellos vanos intentos de convencerme: «Lo siento, Marta, lo nuestro acabó, es ya agua pasada, tienes que aceptarlo así, nunca volví sobre pasos ya dados y nunca lo haré». Pero ella no se daba por vencida con facilidad: «Siempre puede haber una primera vez». Volví a negar: «No, es inútil que sigas insistiendo. Te estás rebajando demasiado, Marta, ¿dónde quedó tu orgullo?» El orgullo era sin duda el valor que menos influencia ejercía sobre ella en aquellos momentos, la desesperación le llevaba, por el contrario, a sacrificarlo todo por su causa, y viendo ésta perdida, recurrió a lo que entonces me pareció un insulso melodrama: «No me importa rebajarme, me arrastraría por los suelos y lamería el sucio fango si con ello lograra recuperarte. Te quiero, Patri, tú eres ahora lo más importante que hay en mi vida, tanto que sin ti no puedo seguir viviendo, lejos de tu lado carece de sentido mi existencia. ¿No lo entiendes?» Y yo: «¿Qué es lo que tengo que entender aparte de que eres una histérica y una pesada?, porque esto último ya lo veo con mis propios ojos. Me estás hartando con tus lloros, con tu amor cargante, con ese continuo dártelas de víctima. ¿No te das cuenta que lo único que siento por ti es un profundo desprecio y que con tu actitud plañidera sólo consigues incrementarlo?» Ella se puso a llorar, y yo, que había empezado a detestar su mera presencia, me di la vuelta dispuesto a irme, mas apenas había avanzado dos pasos cuando Marta se me echó encima por detrás, al tiempo que, con la voz entrecortada por el llanto, me imploraba: «Vuelve a mi lado, Patri, vuelve o me mataré, ya que de nada me sirve la vida sin ti». Juro que ni por un segundo supuse que hablaba en serio, lo juro, y no lo digo ahora por acallar remordimientos tardíos, sino que sencillamente no la creí. ¡Cómo iba a poder dar crédito a semejante badomía! ¡Cómo un egoísta epicúreo como yo podría imaginar que alguien pudiese sacrificar su propia vida sólo por los padecimientos de un amor no correspondido! Atribuía su repentina proclamación a un burdo intento por coaccionarme para que mudase de parecer, nada más, y en ese sentido lo único que consiguió fue que me burlase de ella, sin miramiento alguno, y que, entre risas, le dijera que sí así lo había decidido, que se matara, que ya estaba tardando: «Te mandaré una bonita corona de flores a tu tumba».

Al día siguiente Marta se cortaba las venas y moría desangrada dentro de la bañera de su domicilio. Fue algo impactante, demoledor, nadie en el banco podía dar crédito a la noticia, nadie acertaba a explicarse como una chica tan jovial y alegre como lo era Marta, tan optimista, tan llena de vida, había podido tomar semejante determinación, los porqués y los lamentos rebotaban como incesante letanía sobre las paredes de la oficina, convirtiéndose durante aquel día la feroz guarida del dinero en alfaguara de lágrimas; el desconcierto era absoluto, únicamente yo aventuraba los motivos de tan trágico desenlace, el aviso de la víspera había cobrado de pronto los matices de una realidad desgarradora, comprendiendo demasiado tarde la veracidad de las palabras que de labios de la occisa escuchara, palabras de las que me reí sin reparo alguno, a las que negué la más mínima reflexión. Marta había muerto y yo era, si estaba en lo cierto, el máximo responsable de su marcha a los oscuros dominios de Hades; de nuevo recaía sobre mis espaldas la muerte de una persona, más directa mi responsabilidad en este otro caso que cuando lo del malogrado Jorge, mucha mayor mi culpabilidad. Escruté los compungidos rostros de mis compañeros y colegí de ellos que nadie me achacaba, al menos de momento, responsabilidad alguna; todos sabían que Marta y yo habíamos roto hacía poco tiempo y que desde entonces ella andaba cariacontecida, y todos suponían también que había sido yo el promotor de tal ruptura, pero de ahí a presentir que ésa había sido la causa de su inesperado suicidio mediaba un colosal abismo, ni en las más morbosas de sus especulaciones podía tamaña idea tomar cuerpo en sus confusos magines, es más, dada mi otrora relación sentimental con la difunta, debieron de ver en mí al más afectado y dolido de todos los allí presentes, lloviéndome en tal sentido las palmaditas en la espalda y las palabras de aliento, lo que yo aproveché para hacer salir al excelente actor que siempre llevaba dentro, el cual se dispuso a interpretar una de las más clásicas representaciones de su nutrido repertorio, contribuyendo mediante exageradas muestras de pesar y desconsuelo a realzar esa espuria suposición de mis compañeros de trabajo. En realidad, yo no sentía un estricto pesar en esos momentos, tampoco una auténtica sensación de culpabilidad, pese a ser consciente de que mi grosero comportamiento de la víspera había sido el factor determinante de la muerte de Marta, tan sólo notaba un extraño cosquilleo interno cuya razón de ser no era otra que la inquietud que me producía la contingencia de que llegaran a conocerse los verdaderos motivos de su óbito, se me hacía muy enojosa la idea de verme obligado a mantener la compostura ante índices acusadores, soportar la constante visión de miradas desdeñosas, el clamor del silencio a que sería condenado por mis colegas, el denso vacío que a mi alrededor sería inducido. ¿Habría dejado Marta alguna nota explicativa de su decisión?, y de haberlo hecho, ¿hasta qué punto me implicaría en ella? Esas eran las preguntas que más me atosigaban en aquellos momentos y sus desconocidas respuestas la verdadera causa de mi tribulación. ¿Dónde estaban los remordimientos? Sencillamente no estaban, la bestia que en mí tenía su casa no los conocía, ignoraba la química de tal emoción; amparada en la más deshumanizada de las lógicas, la bestia se decía a sí misma que Marta era mayorcita para saber lo que había hecho, que sin duda debía de estar trastornada, por completo enajenada, siendo dicha locura la única causa de su descabellado acto, sin que pudiera, por lo tanto, responsabilizarse a ningún tercero, puesto que nadie puede responder de las acciones de un demente. «¿Acaso he de dar cuenta de la insania de una amante despechada?», me preguntaba, y sin pensarlo dos veces respondía que no, como tampoco había de responder el acreedor del quebrado que decidía volarse las sienes al no poder pagar sus deudas, ni como tampoco podía achacarse responsabilidad alguna al casero cuyo inquilino desahuciado optaba por quemarse a lo bonzo en el interior del que fuera su hogar, no, desde luego que no, y con tan odiosos argumentos y comparaciones pretendía cohonestar mis acciones, siendo lo más lamentable de todo que lo lograba con pasmosa facilidad, asimilando sin esfuerzo mi conciencia, como si de irrefutables dogmas se tratara, tan descabellados sofismas; Marta había muerto, descanse en paz, mi comportamiento con ella había sido razonable, por lo que nada podía reprochárseme sobre su muerte, punto y final.

Y si despreciable resultaba este modo de razonar, cuánto más infame aún la sensación que tras él pretendía enmascararse, agazapada y oculta, pero que latía con inusitada fuerza dentro de mí, tan potente su estruendo, que vanos eran los intentos de mi feble pudor por hacerla pasar desapercibida, vanos y ridículos, no siendo otro ese inconfesable sentimiento que el del fatuo placer que me provocaba el hecho de que alguien hubiera sido capaz de morir por mí, de renunciar a la extraordinaria presea que supone la existencia misma por mi negativa a formar parte de ella. Me sentía importante, colmado de poder, más aún: omnipotente como los dioses, y ante tan hipostática perspectiva cualquier camuflaje adolecía de una absoluta transparencia e inutilidad. Es acerbo el malestar que me causa escribir estas sensaciones pretéritas, cuya evocación me hace sentir ahora el más despreciable de los hombres, pero entiendo que debo seguir haciéndolo, no en vano revivir el pasado mediante estos foscos recuerdos resulta del todo indispensable para mi completa recuperación, ya que rememorar y descomponer en retazos mi antigua iniquidad servirá sin duda para que nunca más vuelva a recalar en su regazo.

Por fortuna, Marta no había dejado la temida nota explicativa de su insensato suicidio, se había limitado a morir en el mismo silencio con que en los últimos días había sufrido, optando en tal sentido por no añadir más aflicción a la que de por sí iba a causar su aciaga despedida final; el vacío de su ausencia fue de este modo orlado por multitud de interrogantes, y sólo yo quedaba como depositario de sus respuestas, las cuales hasta hoy mismo no habían conocido la luz, ocultas en las tinieblas de mi interior.Y, sin embargo, Laura sospechaba la verdad, y yo intuí que la sospechaba con sólo reparar en las miradas desdeñosas con que me estuvo aguijoneando durante todo el funeral, hasta el punto que su rostro adolescente, demacrado por la conmoción sufrida tan de súbito, se retorcía ante mis ojos en continuas muecas de desprecio, rehusó incluso dirigirme la palabra y fue su espalda la que hizo de oídos a mi falaz condolencia. «Está muy afectada, pobrecilla», traté de explicar a mis colegas del banco, estupefactos testigos de aquel paladino desdén. Para mi alivio, los padres de Marta fueron más receptivos, o menos perspicaces, que su hija pequeña, y sólo congoja, no desprecio, observé en sus semblantes cuando me dirigí a ellos para el protocolario pésame.

No había, por lo demás, excesiva gente en el cementerio, el último adiós de Marta apenas si congregó a una treintena de almas: los familiares más cercanos y los más íntimos amigos. Era un día ventoso y desabrido, un día a tono con el acto y el lugar, donde el mármol de las tumbas llenaba la vista por doquier, prolongándose aquéllas en inacabables hileras que se extendían en todas direcciones. Otros sepelios tenían lugar al mismo tiempo en aquel inmenso mar de cruces y lágrimas vertidas, separados todos ellos por los límites de su específico dolor, pero unidos más allá de éste por el trágico estigma que desde siempre y por siempre al hombre ha marcado: la muerte, esa eterna compañera de la humanidad cuyo postrer abrazo resulta tan ineludible como sobrecogedor, porque en la atmósfera circundante podía claramente olfatearse el olor de la muerte, aquel era no en vano su santuario, el lugar donde con más fuerza llega a percibirse el incuestionable hecho de que algún día, más tarde o más temprano, nos llegará también a nosotros el turno de ser abrazados, y con esa reflexión nos invade el miedo, un miedo ancestral cuyo origen está en nuestro propio origen como especie, en las raíces mismas de la vida, y, junto con ese miedo, la rabia, que nos hace renegar de nuestra propia condición humana, maldiciendo ese inexorable sino que ni entiende de sexos, ni de razas ni de cualquier otro distingo, hasta que tras ese pueril reniego buscamos una última esperanza y, casi instintivamente, elevamos los ojos al cielo, indagando en él unas respuestas que la lógica y la razón se empecinan en negarnos. Así también se elevaron mis ojos aquella inclemente mañana, movidos por un secreto automatismo…, mas no recibí respuesta alguna de las empíreas alturas, el lánguido sentimiento de frustración y pequeñez propiciado por la idea de la muerte siguió presente, tan sólo me distrajo por un momento el acompasado movimiento de las altas ramas de los cipreses, los cuales semejaban gallardos centinelas que con celo custodiaban aquellas últimas moradas de los hombres, y por encima de ellos un cielo encapotado que amenazaba tormenta, nada más, nada, el viento arreciaba y sus aullidos parecían un tétrico coro al desgarrado lamento de muchos de los presentes, sentí escalofríos, el agujero abierto en la tierra se me antojó las gigantescas y hambrientas fauces de una aviesa bestia, y el exánime cuerpo de Marta iba a ser engullido por ellas; en derredor las malvas inclinaban perezosamente sus cabezas, tal vez rindiendo tributo a la nueva huésped. La madre de la difunta sufrió un aparatoso vahído cuando las paladas de la feraz tierra del camposanto comenzaron a derramarse sobre la caja de nogal. Marta descansaba en paz.

Esa misma tarde abordé a Laura a la salida del edificio de Servicios Funerarios, donde había acudido para ultimar el engorroso papeleo que derivaba del entierro. «Hola», saludé. «Hola y adiós», repuso ella con sequedad, al tiempo que aceleraba el ritmo de sus pasos. Era obvio que no quería saber nada de mí. Yo sí quería, en cambio, saber de ella. La contemplé durante unos segundos, llevaba una carpeta bajo el brazo, sus largas piernas caminaban enfundadas en ajustados vaqueros y la cabellera rubia le caía en cascada sobre la espalda, andaba muy erguida, destilando orgullo en su movimiento; la deseé, de nuevo era poseído por una incontrolable lascivia que gozaba invadiéndome en los momentos más inauditos. Corrí unos metros para alcanzarla y con voz sofocada por la corta carrera: «¿Puede saberse qué diablos te ocurre?» Desabrida y de soslayo su mirada, tajantes sus palabras: «¡Déjame en paz!» «Pero ¿qué es lo que yo te he hecho, si puede saberse?» Finalmente, cediendo a mi perseverancia, Laura detuvo su precipitado ritmo y me miró con fijeza a los ojos antes de responder: «No seas cínico, Patri, de sobra sabes tú lo que has hecho». Y yo, procurando mostrar un desconcierto absoluto: «Comprendo que estés dolorida y muy afectada por la muerte de Marta, yo también lo estoy, es algo tan inexplicable y absurdo que a duras penas puede asimilarse, pero no puedo entender por qué has de pagarlo conmigo. Esta mañana, en el funeral, me trataste como a un inmundo gusano, me quedé de piedra, sin comprender nada, como tampoco puedo comprender tu actitud de ahora». Laura abrió la boca para replicar, mas sólo emitió un tenue suspiro al que siguió un movimiento de lado a lado de su cabeza, ni una sola palabra, reanudando a continuación la interrumpida marcha. Volví a detenerla, en esta ocasión con brusquedad y exigencia: «No permitiré que te vayas hasta que me des una explicación satisfactoria». Un incontrolado ataque de nervios pareció entonces adueñarse de ella, que comenzó a gritar con despepitadas voces: «¿Una explicación satisfactoria? ¿Quieres que te dé una maldita explicación satisfactoria?» La gente que por allí transitaba empezó a volver curiosa sus cabezas hacia nosotros, lo que hizo que yo, que nunca me gustaron las voces fuera de tono y mucho menos ser protagonista de espectáculos callejeros, me sintiese bastante cohibido. «Sí, pero sin gritar, por favor, no tiene por qué enterarse todo Madrid». Laura se serenó, reconociendo que se había dejado arrastrar por un repentino arrebato fogoso; le recomendé que se tranquilizara, cosa que, a tenor del tono ya más calmado de sus palabras, parece ser que consiguió: «Pero ¿qué pretendes? Mi hermana yace bajo tierra por culpa tuya y…». «¿Por culpa mía?», le interrumpí bruscamente, procurando proveer a mi interrogante y a la expresión de mi cara de las mayores dosis posibles de asombro. «Sí, por culpa tuya, no te hagas ahora el tonto. Desde que la dejaste no ha levantado cabeza, cayendo en una depresión de la que no volvió a recuperarse. Por culpa tuya, que prometiste, a mí me lo prometiste, que sólo la dejarías en el momento oportuno, cuando estuviera preparada para aceptarlo, todavía recuerdo tus palabras: “cuando el impacto no sea demasiado duro para ella, la dejaré”. Por culpa tuya, que aseguraste que harías las cosas con sumo tacto para evitarle innecesarios sufrimientos. Y he aquí el resultado de ese momento oportuno, de ese impacto no demasiado duro y de ese sumo tacto: su muerte. Eres un criminal, Patri, en cierto modo el verdadero asesino de mi hermana. ¿No te parece ésa bastante razón para justificar mi desprecio hacia ti? Me das asco, aunque más asco me doy yo misma por haber sido partícipe y cómplice de este sucio juego». Guardé un comedido silencio durante algunos segundos, los necesarios para calibrar su dura recriminación. A mi entender, Laura había alcanzado una verdad siguiendo una extraviada ruta, de manera que, aunque su silogismo final fuera certero, las premisas que a su formulación le habían conducido eran completamente erradas e insostenibles, por lo que no me sería difícil contradecirlas, y con tal fin barnicé mi semblante con un inequívoco matiz de compunción y luego, con voz entrecortada, refuté su tesis: «No sabes cuánto lamento que pienses eso, pero tengo que decirte que estás enteramente confundida. Razona un poco, Laura, ni yo puedo ser culpable de la muerte de tu hermana, ni tú has de sentir remordimiento alguno. En efecto, Marta y yo rompimos nuestro noviazgo, pero ¿somos acaso la primera pareja que lo ha hecho? Desde luego que no, ¿verdad? Y por fortuna esas otras miles de rupturas no acostumbran a terminar en suicidio.Además de eso, resulta que si dejé a tu hermana no fue por un veleidoso capricho mío, no, la dejé porque… porque a quien amaba era a ti, no a ella, aunque a ella nunca llegué a decírselo, precisamente para no incrementar su sufrimiento. Lo que es cierto es que mi relación con Marta no podía seguir en tales condiciones, era un sinsentido, ¿no lo entiendes? Mi único error, y ahí sí te doy parte de razón, fue que pensé que ella estaba ya preparada para tolerarlo. ¿Cómo iba yo a suponer que tomaría tan drástica decisión? ¿Cómo podía siquiera imaginarlo? Si hubiese intuido semejante locura…. ¡Yo qué sé! Es probable que hubiese entonces sacrificado incluso nuestro amor por la felicidad de ella, por evitar su absurda muerte…; pero, bueno, después de todo tampoco podemos estar seguros que haya sido ésa la causa verdadera que motivó su suicidio, no hacemos más que movernos sobre conjeturas». Laura permaneció un rato pensativa, sopesando mi razonamiento; después, siguiendo el hilo de mis últimas palabras, dijo: «Estoy convencida de que sí fue ésa la razón, Marta no pudo soportar que la abandonases… Es más, casi segura estoy que sabía lo nuestro, nunca me comentó nada sobre ello, ni siquiera mediante indirectas, pero su trato hacia mí en los últimos días, su manera de mirarme, su…, lo sabía, Patri, lo sabía. No te quepa duda: tú y yo somos los responsables de su muerte. Déjame, vete, no quiero volver a verte». Pero yo no estaba dispuesto a irme con la derrota en la impedimenta: «No, no te dejaré, estás totalmente equivocada y he de lograr que dejes de estarlo: Marta no sabía nada de lo nuestro, de haberlo sabido me lo habría dicho, me habría pedido una explicación, es lógico, ¿no?, y, sin embargo, no lo hizo, ni el más mínimo comentario, ni siquiera que sospechase algo». De nuevo Laura quedó pensativa, cada una de mis mendaces explicaciones era como una catapulta que certera derribase las débiles murallas de sus anteriores convicciones, el clásico juego del gato y el ratón, cuyo desarrollo me sentía ya prácticamente en condiciones de poder anticipar, tan convencido estaba de que la tenía en mis manos. «¿Seguro que nunca te dijo nada?», inquirió en tono desafiante, no del todo persuadida de mi sinceridad. Y yo: «Te lo juro, Laura, nada me dijo, ni tampoco me hizo ver, ni por asomo, que pensaba suicidarse. ¡Ojalá lo hubiese hecho! Posiblemente no estaría ahora muerta… No sé, pero cada vez estoy más predispuesto hacia la hipótesis de que era otro el problema que la maltraía, otro que tú y yo desconocemos. Sí, me temo que ese otro problema fue la verdadera causa de la tragedia que hoy nos tiene desolados, no el hecho de que yo la dejase. ¡Pero si ni siquiera puso objeciones cuando lo hice! La casualidad ha querido que ambos sucesos coincidiesen en el tiempo, pero fuera de esa coincidencia temporal pienso que ninguna influencia ha tenido una cosa en la otra». Pese al énfasis que daba a mis palabras, embebidas de un sugestivo dramatismo y articuladas con imperativo convencimiento, Laura parecía reacia a claudicar: «No te creo, Patri, ella estaba muy enamorada de ti, de eso estoy segura, no pretendas ahora que piense que a ella no la afectó cuando cortasteis».  «Yo no he dicho que no le afectase, es probable que sí lo hiciera, lo que he dicho es que no me lo hizo notar; no me comentó nada, créeme. A mí también me sorprendió esa actitud apática de alguien que se confesaba enamorada, y deduzco ahora, a toro pasado, que pudo deberse precisamente a ese otro problema que le atosigaba, que la tenía dominada por completo, reduciendo cualquier otro a un mínimo significado». La dorada cabellera de Laura danzó con suavidad de un lado a otro siguiendo el compás marcado por las repetidas negativas de su cabeza, en cuyo interior debía de estar removiéndose un torbellino de confusión, con unas ideas, poco antes claras, bullendo de pronto en la calígine de la duda, en la opacidad del más absoluto aturdimiento; su voz, que había sonado muy firme al principio de nuestra charla, se convirtió en una especie de balbuceo interrogante: «¿Pero… pero qué otro problema? No… no entiendo nada, nunca en casa supimos que Marta pudiese tener problemas». Y yo, valiéndome del sentido común: «Todo el mundo tiene problemas». Y Laura: «Lo sé, Patri, pero ella llevaba una vida de lo más tranquila y ordenada, no puedo imaginar qué tipo de dificultades pudieron crear en su ánimo tanta desesperación como para llevarle a quitarse la vida, es algo que me resulta imposible concebir».  «Tampoco yo lo entiendo, y tuve con ella un trato más íntimo, más propicio a la confidencia, supongo que el interior de una persona esconde siempre secretos que ni siquiera los más allegados son capaces de imaginar». «Es posible», transigió ella titubeante; su cara entera era toda una alegoría de la duda. Aproveché esa vacilación para proseguir acometiendo por el mismo flanco: «No te quepa ninguna duda. Uno puede estar tratando a alguien durante cien años y no llegar a conocerlo del todo, puede pensar que su vida marcha sobre ruedas y de pronto ver cómo se hunde y todo se viene al garete. ¿Por qué? Tal vez por algo que a tus ojos carece de importancia, que prácticamente pasa desapercibido, pero que en la otra persona activa el detonante de una bomba de relojería que estalla delante de tus narices, y entonces tú te preguntas qué ha pasado, estupefacto, incrédulo, tú que pensabas que todo iba tan bien, y tus sesos se estrujan procurando hallar una explicación coherente, pero no la encuentras». Mi hábil disertación sobre las oscuras interioridades del ser humano debió de causar impacto en la crédula adolescente, pues no tardé en apreciar cómo sus ojos se empañaban tras una calima lacrimosa; se la notaba conmovida, conmovida y confusa, terriblemente confusa: «No sé qué pensar, Patri, nunca lo había analizado desde esa perspectiva… Es posible que tengas razón… No lo sé, estoy hecha un lío». Pensé para mis adentros que Laura era una de esas personas que en toda su vida no dejaría de estar siempre hecha un lío, un ser manipulable, influenciable por toda clase de modas y corrientes, convencida hoy de algo y al día siguiente desorientada tras escuchar la versión opuesta a su precedente convicción, incapaz de asumir con firmeza un enfoque, una determinada idea, carne de cañón para heterogéneos movimientos, para sectas y doctrinas, para revoluciones y contrarrevoluciones, escudada siempre en el parecer de los demás y cambiando, según éste, del blanco al negro y del negro al blanco de un modo continuo, propicia víctima de la estafa, de la urdimbre, del camelo, una persona que no maduraría con la edad, quizá si acaso con los golpes, con los desengaños, si estos fueran lo suficientemente fuertes, mas hasta ahora, hija de una familia de clase media tirando a alta, sólo había recibido sonrisas y caricias de la vida, una niña mimada, descaradamente bella, sin apenas obstáculos en su camino; era más que probable que terminara casándose con un gilipollas con pelas que la siguiera mimando y continuase la labor de pensar por ella, siempre en su urna de cristal, siempre hecha un lío, hundiéndose a las primeras de cambio y resurgiendo su ánimo tras nuevas y simples caricias; sí, fortísimos habrían de ser los golpes para que madurara, si bien, el destino ya había señalado mis puños para propinar el primero de esos golpes terroríficos… La abracé con fuerza y comencé a acariciar sus cabellos; ella agradeció el abrazo, necesitaba más que nunca cobijo, calor humano, ese cobijo y calor sin el que era incapaz de subsistir, pero sin sospechar que el que ahora yo le proporcionaba impregnado iba de deletéreo veneno, el mismo que impregnaba mis palabras, tan suaves y cálidas en apariencia, tan dañinas en su oculta misión: «En todo caso, cariño, ni tú ni yo somos responsables, de eso sí que has de estar segura». Y ella, acurrucada entre mis brazos: «Pero ella está muerta y nosotros vivos», y las lágrimas pugnaban por ser vertidas desde sus ojos. «¿Y acaso valdría de algo que también nosotros estuviésemos muertos, que hubiésemos acompañado a Marta en ese viaje sin retorno? No tuvimos oportunidad alguna de evitar su muerte… ¡Si al menos nos hubiera advertido, nos hubiese hecho ver algún atisbo de su locura!» Y mi exclamación, volcada en tono desgarrado desde lo más profundo de mi garganta, perforaba el corazón de mi lábil presa; ese exclamar truncado, expelido como premisa, especulativo de un silogismo que no refería, mas aventuraba, lo que pudo ser y no fue, ese exclamar las más hondas raíces del sentimiento estremecía, y Laura, que a duras penas estaba logrando contener las férvidas sacudidas de sus emociones, rompió a llorar, cascadas de lágrimas se precipitaron desde los dos carbones encendidos que eran sus ojos, inmaculadas perlas que iban a morir sobre mis hombros; apretado su cuerpo contra el mío,noté que temblaba como un pajarillo aterido. «Llora, pequeña, llora y desahógate, que yo estoy a tu lado para consolarte, para que puedas derramar sobre mis hombros cuantas lágrimas hayas de echar… Pero, chiquilla, si estás helada». Así era, el cuerpo de Laura estaba siendo embestido por las fuerzas aliadas del gélido día y el estremecedor frío interior que acompañaba a su desesperanza, lo que hacía que se agitara en descontrolados temblores y sus manos pareciesen dos témpanos de hielo; aprovechando tal circunstancia y el hecho de que yo vivía cerca de allí, le invité a ir a mi apartamento: «Te prepararé allí algo caliente, seguro que te hace bien». Ella se opuso en un principio: «No, gracias, prefiero irme a casa, mis padres me necesitan». Y yo, en una suave pero convincente insistencia: «Pero si sólo será un momento, lo justo para que te tranquilices y te repongas del frío, tus nervios necesitan relajarse, y a tus padres seguro que no les hará ningún bien verte en este estado de tensión en el que ahora te hallas, lejos de servirles de consuelo, sólo lograrías incrementar su amargura».

Media hora después estábamos cómodamente instalados sobre el sofá de la sala de estar de mi vivienda, degustando ella el caliente consomé que le había preparado y yo un whisky doble con hielo. «¿Mejor?», pregunté. Su respuesta fue una tímida sonrisa y un repetido meneo de arriba debajo de su cabeza. «Procura relajarte», le aconsejé. «¿Relajarme? Ya me dirás cómo, después de lo que ha sucedido», repuso ella con un deje de amargura en su voz. Y yo: «Intenta durante un rato dejar tu mente en blanco y olvidarte de todas tus preocupaciones». Un gesto de debilidad y una escueta exclamación que lo avalaba fue la réplica que por parte de Laura mi consejo obtuvo: «¡Si fuera tan fácil!» Con teatral ademán, me arrodillé entoncesdelante suyo y, poniendo voz de taumaturgo, bromeé: «Mírame fijamente a los ojos y entrega tu espíritu a mi voluntad: estás cansada, muy cansada, tus párpados son de plomo, te pesan, tienes sueño, tu…», y solté una carcajada, a la que se sumó Laura con sus propias risas. Mi propósito de crear entre nosotros un ambiente más lúdico parecía estar llegando a buen puerto, un nuevo paso que me acercaba a la que tenía en mi mente fijada como última meta, toda esa comedia estaba precisamente destinada a alcanzarla, una meta que tenía decidido fuese la de poseerla sexualmente ese mismo día, el mismo día en que fuera sepultada su hermana, el misma día en que decidiera renegar de mí, el mismo día en que había osado despreciarme delante de todos; sí, la poseería y luego la alejaría de mi lado sin contemplaciones, con aspereza, sin piedad, ese sería su correctivo por el desdén con que me había tratado, pagaría así el haberme humillado delante de mis compañeros, escupido y arrumbado como si yo fuera una rata. Venía desde la mañana cavilando sobre cómo vengarme de aquel desplante que de ningún modo podía permitir que quedase impune, era preciso ajustar cuentas, darle una lección que no olvidara fácilmente y la volviese más recatada para futuras ocasiones; con ese propósito en mientes, me había acercado para esperarla a la salida de la funeraria, donde sabía de antemano que debería acudir, el resto de los pasos los había ido improvisando luego sobre la marcha, según iba perfilándose el rumbo de los acontecimientos, pero sin perder en ningún momento de vista el objetivo último, que siempre tuve claro y que ahora, por fin, estaba a punto de alcanzar; mi orgulloso egoquedaría satisfecho, feliz de haber reído el último y mucho más fuerte, ¡quién se había creído que era esa mocosa universitaria mimada! «Eres un encanto, Patri. Me duele haberte tratado tan mal» ¡Y más que le iba a doler! Todo estaba saliendo según lo previsto, mejor aún; la sutileza que empleaba para sacar el mayor provecho posible de la atracción que ejercía sobre algunas mujeres, Laura por supuesto entre ellas, se me antojaba digna de encomio, pese a funcionar en última instancia por la acción de engranajes químicos estimulados por un sugestivo envoltorio físico, al que, eso sí, había que espolear con otro tipo de mecanismo, cual era en este caso el de una persuasiva retórica, y esto último yo sabía hacerlo a la perfección, era prácticamente el único as del que por aquel entonces disponía y lo utilizaba a las mil maravillas, asido a mi manga estaba, por medio de sus ardides exprimía y sacaba todo su jugo al magnetismo sexual con que la Naturaleza me obsequiara.«¡Bah, no pienses más en eso! Lo importante es que hayas cambiado de opinión. ¿Verdad que ya no me crees tan malo?»Y ella, como ciego siguiendo a su lazarillo: «Eres la persona más buena que he conocido». Disfrutaba yo como un crío haciendo mudar a la gente de opinión a mi capricho, transformando cual avezado mago lo blanco en negro, lo redondo en cuadrado, lo limpio en sucio, era algo formidable, y con Laura (que, todo hay que decirlo, tampoco podía en tales experimentos ser catalogada como test demasiado complejo) iba a obtener un apoteósico triunfo; recurriendo a un símil taurino, diríase que estaba realizando una faena completa, la ferocidad con la que mi peculiar cornúpeta embistiera en un principio la había yo con mis artes tornado en absoluta mansedumbre, certeros habían resultado los capotazos, siempre el toro acudiendo al engaño, sin apenas desconfiar, ya en mi interior resonaban los olés, ¡bravo, bravo!, aclamaba el imaginario público embebecido por la sin par actuación, pronto habría que entrar a matar, si bien, antes algunos últimos muletazos: «Ahora sólo falta que me digas que me quieres». Y ella misma iba directa al estoque: «Nunca he dejado de quererte». Nos besamos, tímidamente primero, luego de un modo apasionado y bestial, durante un buen rato estuve saboreando sus labios tibios y la ligereza de su lengua, al tiempo que mis manos recorrían su cuerpo con frenéticas caricias, luego comencé a desabrochar lentamente los botones de su blusa. Ella se apartó de pronto, aturdida, su cara mostraba asombro y espanto a la vez: «No, Patri, no podemos, hoy no». La renovada voluptuosidad con que la miré hizo que la piel se le erizara tras un estremecimiento de todo su cuerpo; pese a ello, quiso todavía resistirse mediante un consistente alegato: «Es repugnante que nos dediquemos a satisfacer nuestros deseos cuando no hace ni veinticuatro horas que mi hermana murió, sin esperar siquiera a que se enfríe su cuerpo dentro de la tumba. No, mi amor, no podemos actuar como si no hubiese pasado nada. Es nauseabundo». Laura volvía a ser presa de un ataque de nervios, menos delirante sin duda que el que sufriera cuando la abordé por la calle, huero esta vez del componente de la furia, pero igual de pujante, su mente de niña mimada era un auténtico caos, el campo donde se debatía una cruenta batalla entre el deber y el querer, entre su conciencia y sus ansias, y si aquélla parecía gozar de cierta ventaja, ya acudía yo raudo en auxilio de éstas: «Marta está muerta, entiéndelo, poco importa que lo esté desde hace sólo unas horas o desde hace mil siglos, está muerta y punto, ya no existe salvo en el recuerdo, y en cambio nosotros estamos vivos y nos amamos, no podemos renunciar a nuestro amor por ello». Y ella: «Claro, Patri, lo entiendo, pero es demasiado prematuro, no digo yo renunciar, sólo aplazar… Si lo hacemos ahora, no… no estaría bien… No sé, es posible que no se trate más que de prejuicios míos, pero…». «Pero ¿qué?» La empujaba contra las cuerdas. Obligada a emplear la lógica, Laura se hundía en un balbuceo espeso, ni las ideas por su mente ni las palabras por su boca fluían con la necesaria coherencia, su inmadurez se dejaba notar más que nunca, impeliéndola a recurrir una y otra vez a manidos tópicos: «Opino que al menos deberíamos respetar su memoria durante algunos días, ¿no crees?» Esa indecisa interrogante final no significaba en el fondo otra cosa que claudicación, el otorgamiento al adversario, a mí en este caso, de la última palabra, del derecho a pronunciarlay zanjar con ella la cuestión. Laura se rendía ante mi pujanza, el toro, derrotado, agachaba la cerviz, y mi dominio, mientras me disponía a extraer el estoque, se volvía de este modo absoluto: «Mira, cariño, nada podemos hacer ya por Marta, salvo mantener siempre vivo su recuerdo y procurar ser felices por ella. Estoy seguro que, desde donde quiera que esté, se alegrará viéndonos felices… Créeme, amarnos es la mejor forma de respetar su memoria».

Y aquella tarde de luto y llantos Laura y yo nos amamos, mejor dicho, ella me amó, yo me limité a satisfacer en su cuerpo mi insaciable concupiscencia, el mismo acto adquiría así dos dimensiones completamente opuestas: para Laura, en su inocencia, la sublime coronación de un sentimiento sublime, sin tapujos, por encima del bien y del mal; para mí, en cambio, el obsceno degustar de unos deseos obscenos, con clara conciencia de la perfidia e impudicia de mi proceder; sus ahogados gemidos de placer desprendían amor, siendo por ello bellos, música; los míos no eran más que los brutales alaridos de una depravada alimaña, gruñidos.

Tras desahogar mi lujuria, arribaba la segunda parte de aquel melodrama, la más cruel, la de mi absurda y miserable venganza. ¿Venganza de qué?, me pregunto ahora, desencantado, rendido, escupiendo reproches contra mí mismo, contra mi monstruoso pasado, espantado de los límites a los que llegaba mi desarreglo mental, una patología cuyas raíces tenían varias bifurcaciones, léase entre otras paranoia, megalomanía o un orgullo alterado por disparatadas convicciones, todo lo cual confluía en una sádica sevicia y la más drástica de las intemperancias. ¡Qué poco imaginaba Laura, en aquellos momentos relajados, lo que se le venía encima! Reposaba tranquila tras haber consumado su amor, desparramada su cabellera rubia en desorden sobre la almohada, angelical, confiada, prístina como el agua recién parida por el manantial. ¡Cómo iba a imaginarlo! …

Al igual que las grandes hecatombes, el final de mi actuación aconteció de modo súbito: me incorporo de repente del lecho y le increpo con ruda acrimonia lo mal que me trató en el cementerio, mi voz suena acusadora, inflexible, en un claro tono de reproche, escuchándola estoy ahora, mientras esto escribo, y las sienes me martillea esa voz implacable y cruel. Ella, medio adormilada, sin apreciar todavía el evidente cambio de actitud, me responde con una sonrisa y me dice que llevo razón, que se portó mal, pero que tengo que comprenderla, puesto que estaba muy confundida. «¡Excusas!», atrono, y ella se sobresalta, un chispazo de ansiedad cruza por su cara al tiempo que con voz trémula pregunta qué me ocurre. Y yo, descontrolado en apariencia, furioso, a grandes voces: «Me humillaste, Laura, no puedes ni imaginar cómo me sentí, ¡como un pelele!, rebajado, menospreciado por ti. ¡Cómo piensas que puedo perdonarte!» Laura se frota los ojos, no cree que pueda estar frente al mismo hombre con el que acaba de hacer el amor, no puede entender que sean la misma persona el amable y tierno ser de hace escasos minutos y el salvaje y exaltado de ahora. ¿Qué ha ocurrido?, debe de preguntarse. ¿Qué extraña metamorfosis es esta? Puedo percibir la tensión de sus músculos, su estremecimiento. Luego farfulla tres o cuatro cosas que no entiendo, hasta que yo, sin aguardar más, comienzo a arrojar dicterios sobre ella: «Eres una cerda, una cerda engreída…, y además una puta, sin dignidad alguna. ¿Quién sino una furcia se acostaría con el novio de su hermana el mismo día en que sepultan a ésta?» Y Laura, incrédula: «Pero si tú mismo dijiste que…» La corto de cuajo: «Mentí, simplemente te estaba poniendo a prueba, analizaba hasta dónde podían llegar tus valores, tu decencia, quería contrastar una hipótesis y la prueba me la confirmó por completo: una cualquiera, eso es lo que eres. ¡Dios Santo, qué terrible grado de depravación! Pobre Marta, si te está viendo ahora, no podrá sentirse más escandalizada». Y Laura se deshace en un torrentoso llanto, está desesperada, de pronto piensa que ha cometido un espantoso error, así lo cree, así lo comprende, así quiero yo que lo crea, así deseo que lo comprenda, ¡es tan moldeable!, mas no intuye que sus sensaciones están moviéndose al compás que marca mi voluntad.

Al reproducir sobre el papel esta última vivencia, he preferido aparcar por unos momentos el pretérito para servirme mejor del presente, no en vano lo considero un tiempo verbal más expeditivo a la hora de revivirla de nuevo, así percibo con mayor pujanza las traumáticas escenas que voy relatando, arrancadas con desgarro del arca donde depositados permanecen los recuerdos, aunque al hacerlo duele, ¡cuánto duele!..., pero necesito ese dolor, es forzoso que lo sienta en mis propias carnes para ser más consciente del mucho que yo provoqué en las ajenas. Proseguiré, por tanto, con el uso del presente mientras hago que la tinta continúe fluyendo para transmitir los últimos lances de esta amarga experiencia que hice padecer a la inocente Laura.

Le ordeno que se vista, y ella, sin dejar de gimotear, lo hace. Mis ojos contemplan con severidad cómo se abotona la blusa con dedos torpes, temblorosos, ocultando así a mi vista el nacarado tesoro de sus pechos, esos pechos pequeños, de dulce sabor a miel, que mis manos han mancillado. Está asustada, tiritando de pavor, los vellos erizados sobre su piel delatan ese espanto, y también se siente avergonzada, púdica, consciente de su desnudez, no de la física, que acaba a duras penas de cubrir, sino de su desnudez interior, de su aberrante falla a mis ojos notoria, y sabiendo que no hay ropaje para esconder esa desnudez, quiere buscar en mi mirada un poco de comprensión, al menos piedad, misericordia, pero ni un átomo de lo que busca cruza por mi cara, sólo crueldad. Decido entonces rematar con morbo la faena, catapultar una buena dosis de impudicia sobre mi vapuleada víctima, por lo que, sin que me invada atisbo alguno de turbación, le pregunto si no le apetecería hacer el amor también en el cementerio, junto a la tumba de su hermana, «no creo que habiendo llegado hasta donde lo has hecho, sientas demasiados escrúpulos por dar este nuevo paso; quién sabe si el espíritu de Marta no disfruta viéndonos joder y llega incluso a perdonarte, hasta es posible que se masturbe y todo», y tras tan deleznable observación sobre onanismo de cadáveres, empiezo a reír a carcajadas, satisfecho de mi negro humor, descontrolado, histérico, sin apenas poder contener mis actos, una risa nauseabunda, grotesca, como venida de ultratumba. «Estás loco», me acusa Laura entre sollozos, «¡Loco!», repite, pero su voz me suena muy lejana, casi ni la oigo, mis estentóreas risas la ahogan por entero, estoy saboreando lo que considero una victoria sonada, saciándome de mi alimento favorito, hecho a base de la descomposición ajena. ¡Saprofito vegetal carroñero! Ella termina de recoger sus cosas y se va, aún tengo tiempo de gritarle: «¡Me das asco, puta, espero no tener que soportar nunca más tu indeseable presencia!»

Y, en efecto, así fue, no volví a saber nada de Laura, ni la vi ni tuve noticias suyas, espero que la formidable fuerza vital que acompaña a la juventud fuese en su caso suficiente para hacerle superar la pesadilla a que la aboqué en mi insania, que lograse con el tiempo olvidar mi existencia, que la suya no se viese empañada por remordimientos anacrónicos y absurdos, en fin, que su camino llegara a discurrir por normales derroteros, sin quedar traumatizada por esa dramática experiencia que a tan todavía temprana edad yo la hice vivir. Confío en ello, desde luego su carácter voluble y despreocupado coadyuvaría a buen seguro a cicatrizar las heridas, mejor en ese sentido vivir siempre en una vitrina, inocente, ciega al verdadero arrabal que es el mundo, que madurar y adquirir tal visión de un modo desgarrado y cruel. Ojalá que a partir de aquello Fortuna la haya colocado en un venturoso ciclo, volviéndole la vida a ofrecer sonrisas, nada más que sonrisas.

Continúo, día tras día, evocando y escribiendo, es prácticamente lo único interesante que aquí hago: evocar y escribir, y a ese respecto he de decir que los recuerdos fluyen cada vez más nítidos en mi cerebro, el esfuerzo de evocación resulta menor a medida que avanzo en el tiempo, lógico por otra parte, puesto que todo es más reciente, todo empieza a parecerme como vivido ayer mismo. Me doy, por otro lado, cuenta que la vida no es más que una fábrica de recuerdos, más o menos poderosos, más o menos intensos, recuerdos que fabricamos a cada instante y que almacenamos en esa especie de colmena que llamamos memoria, dispuestos a ser utilizados en cualquier momento futuro para cumplimiento de su principal función, que no es otra que la de hacer revivir los sucesos pretéritos que representan y, según la naturaleza de estos, proporcionarnos alegría, desconsuelo, placer, melancolía…, confundiéndose de este modo realidad y virtualidad, vivencia y recuerdo, y en esos mismos momentos de evocación estamos ya fabricando nuevos recuerdos.

Y los recuerdos me llevan ahora a la casa de Marta Arrébola, en Puerta de Hierro, la casa donde habitualmente residía –tenía otros pisos en Madrid–, una gigantesca mansión de estilo andaluz, rodeada de espléndidos jardines impecablemente cuidados; allí me veo, frente a la verja, vestido de sport, con chaqueta y pantalón claros y gafas de sol; son los últimos coletazos del verano, pero todavía el calor se deja notar, ni una nube en el cielo que cubra su cerúlea desnudez. Empujo la verja y me sorprende encontrarla abierta, pienso que es un exceso de confianza por parte de la propietaria, pero ése no es en todo caso mi problema y, por tanto, no lo doy más vueltas y entro sin vacilar; un jardinero ataviado con mono azul trabaja en un florido parterre, no parece inmutarse por mi presencia, es más, levanta una mano y me saluda, como si me reconociese, supongo que debe de recordarme de anteriores ocasiones (no es la primera vez que piso aquella madriguera), o tal vez me confunda con otra persona. Sigo avanzando, recorro con paso firme la distancia que me separa de la vivienda, el paso de alguien seguro de sí mismo, erguido y altanero; en mi interior, por el contrario, reina la inseguridad, la incertidumbre, pues desconozco si el éxito coronará esta vez mi empresa. Marta vuelve a ser la única oportunidad que encuentro para salir de la rutina en que me hallo sumido, ella me sacó en su día de un callejón sin salida, cierto, pero sin pretenderlo me colocó en otro, puesto que en esa inmunda oficina bancaria me veo condenado a envejecer tras la odiosa ventanilla, sin porvenir alguno, sin la más mínima posibilidad de prosperar, ya que al parecer poco importa que valga o no mientras carezca de la titulación necesaria, de los suficientes estudios que me permitan aunque sea dar un pequeño salto, profesionalmente hablando, y situarme más arriba de donde estoy. Pero no, sólo al título se le da importancia, no a la persona, y sin su posesión es del todo imposible avanzar hacia adelante, por lo que vuelvo a verme sin esperanzas, un don nadie, e idénticos presagios a los que año y medio atrás me acosaran han vuelto en su irremediable negrura, casi diría que más intensos, como gigantes invencibles, y de nuevo recurro a Marta, mi mecenas, el único trampolín que puede impulsarme, para dar ese salto que tanto anhelo.

Tengo, sin embargo, miedo, me pregunto si me ayudará esta vez, una voz sombría grita desde mi interior que no, “al menos ha accedido a recibirme”, replica otra menos áspera que procura no desanimarme y tranquilizar mis crispados nervios, si bien, esta última voz calla que lo hizo a regañadientes, con indisimulada desgana, y que incluso, cuando dos días antes la telefoneé, fingió en principio no acordarse de mí, ¡la muy zorra!, todo para darse ínfulas, para recalcar su superior pedigrí, ¡no iba ella a rebajarse manteniendo vivo el recuerdo de un plebeyo, de alguien a quien consideraba de categoría muy por debajo de la suya! Volvieron en aquellos instantes mis antiguos resentimientos hacia ella, nunca olvidados después de todo, en tanto que esperpénticos resultaban mis afanes por refrescarle la memoria, sabiendo que ella perfectamente conocía quién era yo; soberbia y orgullosa como nadie, bien sabía cómo herir al prójimo, conocedora de las flaquezas y debilidades humanas como lo es de vinos un enólogo. Y cuando por fin logré identificarme ante tamaña arpía, raudo hube de comenzar la segunda parte de la comedia: que si tenía muchas ganas de verla, que si la echaba muchísimo de menos, que si patatín y que si patatán, y ella, avispada y astuta como una raposa, iba asintiendo con ironía tras el teléfono, si bien, yo intuía que no concedía crédito alguno a mis aduladoras palabras, que seguro le entraban por un oído y le salían por el otro, mas pese a ello tenía que seguir intentándolo, conseguir como sea concertar una cita con ella, con ella que se resistía, que afirmaba estar muy ocupada, que decía no tener apenas tiempo, y que, para marcar mejor su posición, acabó puntualizando: «Ya no me interesa tanto el sexo como antes». De este modo recalcaba lo que yo de por sí ya sabía, esto es, que mi persona no representaba para ella más que un instrumento sexual, algo así como un consolador, deprimente comentario tras el cual muy reducidas quedaban mis posibilidades de éxito, casi nulas, aunque yo seguí insistiendo, y al final, no sé por qué extraños albures, supongo que más que nada por agotamiento, logré convencerla para que me recibiese, accediendo a que fuera a visitarla a su casa.

Y en ella estoy, frente a su puerta, con unas ganas bestiales de dar media vuelta y salir corriendo de allí, evitar al menos el desdoro de tener que rebajarme para nada; pero alejo rápidamente esos pensamientos de claudicación, ¿hacia dónde voy a correr?, ¿hacia la vida rutinaria y apagada que me aguardaría tras la bochornosa huida? Para mí eso vendría a la postre a suponer la muerte, y yo quería vivir, ¡vivir!, no limitar mi paso por el mundo a una mera subsistencia. Así que no lo pienso más y hago sonar el timbre. ¡Riiiing, riiiing! Al cabo de unos segundos me abre el mayordomo, de impecable librea, así lo ordenan ancestrales tradiciones, estirado y huesudo, su cara blanca y rígida como la de un muerto, y con voz rauca me pregunta qué deseo. «Su señora me está esperando», le replico orgulloso, sin mirarle a la cara, si bien intuyo su anguloso rostro observándome de arriba abajo antes de decirme: «¿Me permite su tarjeta?» ¿Tarjeta? ¡Menudo capullo! «Déjese de tonterías y dígale a su señora que Patri está aquí, que he venido a verla». Y el mayordomo, arrugando el entrecejo en señal de extrañeza: «¿Patri? La señora no me comentó que esperaba la visita de ningún Patri. ¿No se habrá equivocado de sitio, joven?» Ya estaba a punto de iniciar una retahíla de insultos contra aquel arrogante personaje de librea, cuando de lejos sonó la atiplada voz de Marta Arrébola. «¿Quién es, Juan?» El aludido se volvió, lo hizo con rigidez ceremonial, sin apenas inflexión de sus extremidades, no parecía sino que tuviera estudiado hasta el último de sus portes, fruto probablemente de una práctica ensayada desde quién sabía qué miríada de años, adquirido quizá por herencia genética, decenas de generaciones de fámulos resumidas en aquel tieso espantapájaros cuyos movimientos poseían un automatismo más propio de un androide que de un ser humano. Asomé la cabeza y pude ver a Marta de pie sobre la escalera, propicia coyuntura para que yo, sin aguardar a que el criado me anunciase, entrara en la vivienda y, llegado al pie del serpenteante escalonado, gritase: «¡Sorpresa!» La cara de Marta se iluminó, buena señal; aunque fuese cierto que ya no le interesaba el sexo como antaño, era evidente que mi presencia todavía conseguía reactivar las pilas de su libido, pues en el breve chispazo que cruzara por su semblante nada más verme pude yo leer que seguía siendo atractivo a sus ojos, no importaba que después tratase de fingir, como a buen seguro su arrogancia le exigiría, displicencia, demasiado tarde, yo ya había advertido esa inequívoca señal, no en vano poseía unas cualidades innatas para interpretar la expresión de los rostros, soliendo mis derivaciones al respecto resultar casi siempre acertadas. También noté, por cierto, el rencor en la mirada que me lanzó el mayordomo, furioso porque me había escurrido dentro de la casa de forma tan poco ortodoxa, sin esperar su protocolario anuncio y el subsiguiente visto bueno de su ama; me alegré de su furor, ¡estúpido esclavo!

«¡Mi adorada Marta!», exclamé con efusividad mientras besaba su mano. «Mi bello gañán», respondió ella sin efusividad alguna, para añadir con descaro y sin más ambages: «Me pregunto qué vendrás a pedirme esta vez». Procuré no intimidarme, era necesario actuar con desenvoltura, sin cohibiciones, una cosa era no poder engañar a aquella bruja y otra mostrarse ante ella como un pelele al que han descubierto antes de tiempo ideando una trapisonda y enrojece de vergüenza, había que mantener el tipo, de modo que, sirviéndome de la más cautivadora de mis sonrisas, le piropeé diciendo que lo más valioso que debía pedirle ya lo había obtenido «al volver a contemplar tu rostro de terciopelo, sumergirme en la belleza de tus ojos y embriagarme con el aroma de tu piel. ¿Qué otra cosa más importante podía pedir y obtener?» Y ella: «Tan adulador y embustero como siempre… Pero he de confesar que me encanta, estoy perdida cuando me dices esas cosas, y tú te aprovechas, canalla… Anda ven, acompáñame al salón, allí podremos ponernos cómodos y hablar de nuestras cosas». Ordenó al mayordomo que nos sirviera unas bebidas y me condujo a uno de los salones de la casa, una estancia alta y muy luminosa, decorada con estilo vanguardista: cuadros cubistas sobre las pareces y esculturas de alabastro, en claro contraste con las grandes vigas de roble atezado por los años sobre las que se afirmaba el techo; allí nos hundimos en un mullido canapé, el uno junto al otro, y a mi mente vino la pregunta de cuánto tardaríamos en meternos en la cama.

Apenas si mi conspicua anfitriona había experimentado cambios durante todo este tiempo, ni en su actitud, tan soberbia y déspota como siempre, ni en su aspecto físico, que seguía siendo poco más o menos el de la última vez que la vi, si acaso algún kilo extra, que se dejaba notar sobre todo en un mayor pronunciamiento de caderas. «Y bien, querido, ¿cómo te va en el banco?» Mi respuesta: «Vamos tirando. De todas formas, echo de menos algunas cosas de mi antigua vida, sobre todo a ti, mi adorable Marta. Por cierto, estás mejor que nunca». Y ella, con una sonrisa de complacencia: «Mientes que da gusto». Quise protestar, pero Marta no me dejó, colocando un dedo sobre mis labios: «¡Shiiiist!  No, no trates de justificarte, tus mentiras me encantan; de veras, lo tuyo es todo un arte, el arte de mentir fascinando al engañado, debes estar orgulloso de ello, serías un gran político». No dije nada al respecto, ante alguien como Marta no convenía empecinarse en postura alguna, sino darle siempre la razón, bien de forma explícita o, si ella lo permitía, otorgársela callando. En este caso, además, se daba la circunstancia de que la razón estaba precisamente de su parte, habida cuenta mi innegable capacidad para el embuste y la lisonja.

Tras estos primeros escarceos, logré encauzar la plática hacia el pasado, sabedor de lo mucho que hablar de los viejos tiempos relaja y, como consecuencia, predisponeal altruismo, ¿recuerdas aquella noche cuándo…?, ¿te acuerdas de esa vez en que…? Pero Marta era mujer que gustaba de ir al grano, y en especial aquel día parecía picada por una obstinada curiosidad, de modo que, pocos minutos después de iniciada la rememoración, decidió cortar por lo sano: «¿Y qué es lo que quieres ahora de mí? Déjame que lo adivine: necesitas dinero, ¿verdad?, vienes a sacarme unos cuantos duros». Esbocé una tímida sonrisa y meneé la cabeza de un lado a otro: «¡Qué cosas tienes, Marta!» «La experiencia, querido, la experiencia, la gente sólo suele adularme cuando va a pedirme algo, si bien he de admitir que en esas artes tú superas a todos en clase y estilo. Además, no irás a negarme ahora que tus visitas no han sido siempre para mendigar ayuda». ¡Maldita puta! Merecía que le replicase que la inmensa mayoría de mis visitas se habían debido a que ella así lo forzó, buscando desesperada sofocar el ardor que se afincaba en sus carnes fofas, comprando una y otra vez dosis y más dosis de sexo, un sexo que yo le vendía siempre y cuando lo necesitaba. ¿Quién entonces había mendigado más ayuda? El veneno de sus palabras y opiniones era dañino, verdaderas picaduras de avispa a las que yo no lograba acostumbrarme, y su acoso, implacable. Aquella impaciencia por saber resultaba nociva a mis propósitos, debía trillar más aquel campo para que estuviese listo; pero ella no parecía dispuesta a esperar, ¿qué es lo que quieres?, ¿qué es lo que vienes a pedirme?, ¿qué será esta vez?, ¿qué?, ¿qué?, ¿qué? ¡Condenada mujer!

Como suele decirse en el argot pugilístico, me salvó la campana, ya que en esos momentos entró el mayordomo portando, con el aire disciplinado del sirviente que conoce bien su oficio, una bandeja llena de diversas bebidas. Tomé lo mismo que Marta, un martiniblanco con mucho hielo, ¡de buena gana lo hubiese bebido de un solo trago para atemperar el sofoco interior que me embargaba! Me sentía como un pez fuera del agua, sin recursos, ridículo, medio grogui. Tras servirnos las bebidas, Marta se dirigió al criado con contundencia: «Puedes retirarte, Juan, y no me molestes para nada, ¿entiendes?, para nada, hasta que yo te llame». El despotismo con que emitía sus órdenes era acongojante, vaya un carácter autoritario el suyo, ser su subordinado equivalía en cierto modo a ser su esclavo, sólo le faltaba una fusta con la que acentuar sus tajantes mandatos.

En cualquier caso, ciñéndome a mis particulares intereses, ese “no me molestes para nada” había que interpretarlo como una señal positiva, habida cuenta que hacía patente su pretensión de pasar un amplio espacio de tiempo conmigo, con lo que se alejaban al menos mis primeros temores de ser despachado pronto. ¡Ya era algo! Y en confirmación de mi hipótesis, no había terminado el sirviente de abandonar la pieza cuando ya Marta se acomodaba sobre mis rodillas requiriéndome de amores. «Anda, cariño, haz que lo pase bien, son tan pocas ya las ocasiones en que una pobre vieja puede disfrutar como es debido», me susurró con voz melosa; aquel tono ya no era el categórico de una orden, sino el almibarado de un ruego, el ruego de la carne, la expresión de un deseo que despertaba y se prendía del fuego de la pasión; el juego comenzaba a adaptarse a mis reglas, ¡ya era hora!

Comprobé satisfecho que no habían perdido mis manos su habilidad para provocar placer en las hembras maduras, “el que tuvo, retuvo”, reza el refrán, y así, la arisca Marta no tardó en abandonar su espíritu al poder de mis caricias, de mis besos, de mis certeros mordiscos; ni el más déspota de los seres puede resistirse al magnetismo de unos sentidos excitados, la voluntad desaparece y nada, salvo satisfacer a aquéllos, importa, el otrora implacable cazador se sumerge en un hipnótico relax que lo transforma en fácil presa durante esos empíreos momentos, presa de la sublime percepción que se filtra a través de todos los poros de su piel, y Marta, la vesánica cazadora de voluntades, la dominadora de siervos, la mayestática Marta, cerraba los ojos y se hundía en el férvido éxtasis de los sentidos, transportada al imperio del goce, al inmarcesible escenario cuyo proscenio cada vez frecuentaba menos, que en pocos años tendría tal vez vedado para siempre, y allí se dejaba hacer, entregándose al maestro de escena, que era yo, sin oponer resistencia alguna, dócil y sumisa a mi dirección, enloquecida ante la pericia de mis manos escurriéndose y acariciando su humedecido sexo.

Y sus labios se torcían y con ellos los míos, y de nuestras bocas se fugaban los sensuales gemidos del deleite, heraldos del frenesí al que nos conducían nuestros cuerpos, templos hechos para el placer, en cuya búsqueda y culminación apoteósica se concentraba durante esos instantes todo nuestro empeño, pese a no ser el mío sino expresión del trabajo de una máquina que cumple su cometido para obtener un resultado, un proceso productivo a fin de cuentas.

Noté cómo Marta, atentos sus sentidos a cualquier solicitud de goce, se estremecía mientras suavemente yo iba deslizando sus bragas a través de las piernas desnudas que a mi disposición ponía, como si ya me sintiera de antemano dentro de ella, como si anticipara el anhelado orgasmo al que se suponía debía conducirla. Tal era su estado de excitación, que imagino que interrumpirme como lo hizo debió de suponerle un tremendo esfuerzo: «Aquí no, Patri, hay poca intimidad, podría vernos el servicio desde el jardín. Ven, sígueme». Le obedecí, transponiendo juntos una puerta de caoba que nos introdujo directamente dentro de una espaciosa cámara, en cuyo centro descollaba una excitante cama redonda; atrás, sobre la mesa del salón que acabábamos de abandonar, quedaban impolutos los martinis, las ansias de mi anfitriona no habían dado siquiera tiempo a dar un trago.

Marta estaba cachondísima, decidida a reanudar cuanto antes el juego amoroso momentáneamente interrumpido, por lo que se lanzó sobre el mullido lecho y desde allí abrió sus brazos con voluptuosidad invitándome a imitarla, a subir sobre ella. No me hice de rogar y, una vez acoplado mi cuerpo sobre el suyo, sin llegar a desnudarnos del todo, comencé a hacerle el amor, marcando siempre el ritmo adecuado, acelerando y desacelerando según las respuestas que de su cuerpo iba obteniendo; su boca se torcía en incontrolables muecas y a través de ella dejaba escapar confusas onomatopeyas del placer; el clímax se aproximaba; alcé entonces sus caderas y comencé a embestir con inusitado salvajismo, consecuencia de lo cual sus ojos se volvieron blancos, anulada su visión de la realidad y circunstancialmente transportada al Paraíso; sus alaridos se volvieron tan bestiales, que por un momento temí que el espigado mayordomo acudiera desconcertado creyendo que le estaba haciendo algún daño a su señora.

«¡Fantástico, maravilloso, genial! No existe en el mundo nadie que haga el amor como tú», aseveró una Marta enervada por el intenso placer recibido. Agradecí la hipérbole: «Gracias, tú también eres estupenda». Aún jadeaba, parecía exhausta, lasa, rendida; mas sólo en apariencia, puesto que en realidad estaba más en forma que nunca: «¿Preparado para el segundo asalto?» Fue una larga tarde de sexo, profusa y sin tapujos, en la que hicimos regla de la sofisticación, muchas veces dentro de los mismos límites de lo inverosímil. Y al final, tras el último orgasmo, un esplendoroso grito, el grito de la satisfacción; agotada y feliz, Marta me indicaba con él que ya era suficiente. Ahora me tocaba a mí, el pastel ya tenía que estar en su punto, debía pues abrir el horno y comprobar cómo había salido.

«Ha sido fabuloso, ¿no crees, Marta?» «Ha sido como nunca». «La lástima es que no podamos hacerlo más a menudo». «La lástima es que hayas abandonado tu antigua profesión, para la que Dios te hizo». Fiel a su costumbre, Marta tan sólo me valoraba como semental, como máquina del sexo, involucrando en esta ocasión al mismísimo Dios en su juicio, supongo que porque me consideraba un descerebrado, alguien sin una pizca de luz dentro del magín, consideración suya ésa que hería mi orgullo como si de una afilada daga que lo atravesara se tratase, no existiendo ofensa que pudiera hacerme más daño. Sin embargo, yo no podía hacer público ese dolor delante de ella, tenía que reprimirlo, habida cuenta que quien se ve en la obligación de pedir no puede permitirse el lujo de tener orgullo, y si pese a todo lo tiene, ha de enmudecerlo si quiere a buen puerto llevar sus reivindicaciones materiales, so pena de constituir un lastre en perjuicio de estas, y, ¡Dios Santo, cómo tenía yo que luchar para contener sus gritos! «De sobra conoces cuáles fueron mis razones», y tenía que escoltar mis palabras con una hipócrita sonrisa, cuando lo que en verdad ansiaba era destazar a dentelladas a aquella engreída bruja. «Vagamente recuerdo las sandeces que me soltaste en su día… Lo único que en realidad sé es que tu empecinamiento por trabajar en el banco hizo que te perdiera». La odiaba, en mi interior se destilaba tanto veneno que podría haber aniquilado a todo un ejército, aquel “que te perdiera” no lo habían pronunciado sus labios como lo haría quien lamenta una separación inevitable, la rotura de una relación humana, sino como el que pierde una propiedad, estaba claro que yo no representaba para ella más que un mueble o un semoviente, nada más, cada uno de sus comentarios venía a demostrarme el ínfimo peldaño que mi persona ocupaba dentro de su escala de valores. Sí, la odiaba, y, sin embargo, me era necesario embozar tan exacerbado odio tras el espurio velo de la simpatía y la amabilidad, sin poder permitirme el lujo de que trasluciera matiz alguno del mismo. «Aquí me tienes, ¿no?» «Ya, pero no es igual, antes pagaba por tus servicios y te tenía cuando quería, en cambio ahora sólo te tengo cuando tú quieres», o, en otras palabras, antes no era más que una mercancía exhibida en el escaparate a disposición del cliente y ahora, sin embargo, el cliente tenía que esperar a que la mercancía le viniera por sí sola; Patricio, la mercancía, en cualquiera de los casos, ése era yo, ésa la pura verdad, por mucho que me doliera, y la mercancía, como dictan las leyes del comercio, debía ser ofrecida al cliente: «Eso no tiene por qué ser así, puedes llamarme cuando te apetezca, ya sabes que yo siempre estaré disponible para ti, yo disfruto tanto o más que tú cuando hago el amor contigo». Ni que decir tiene que en esto último mentía, pero ¿no acostumbra la publicidad del producto a ser ilusoria y mendaz para atraer a la clientela? «¿En serio?» Observé con detenimiento sus ojos y creí percibir en su repentino centelleo que, por primera vez desde que conociera a Marta, estaba consiguiendo engañarla, que ella creía de veras aquella falacia de que yo también gozaba haciéndole el amor, o, por lo menos, que no descartaba de plano la posibilidad de que así fuese, o tal vez se tratara de una necesidad psíquica, que como mujer precisara confiar en mis palabras para de ese modo fantasear con la idea de que aún poseía el suficiente atractivo como para ser fuente de deseo ante el sexo opuesto, ahora que comenzaba a ser hostigada por las perniciosas falanges de la menopausia. «Pues claro que sí, eres una mujer adorable. ¡Cómo puedes siquiera dudarlo!», acompañadas mis palabras de un romántico beso. Y, lo nunca visto, Marta se mostraba agradecida, sinceramente agradecida: «Gracias, Patri, eres muy amable». Había llegado sin duda el momento propicio para iniciar la definitiva ofensiva: «El problema es nuestra abismal diferencia social, tú eres una mujer muy importante, rica y respetada, y yo, por el contrario, no soy más que un vulgar empleado de banca. Eso me incomoda muchísimo, ¿sabes?»Ella apenas si dio importancia a mi observación, replicándola con un soez comentario: «Bah, en la cama no hay clases». Tenía, por tanto, que seguir insistiendo: «Ya, pero a mí me molesta, no por ti, sino por mí, a tu lado me siento un don nadie, un fracasado, y lo peor de todo es que estoy convencido de que valgo para mucho más de lo que hago, que podría llegar a alcanzar grandes metas si…, pero lamentablemente no se me dan las debidas oportunidades». Y ella: «Vamos, vamos, hombre, no me seas tan pesimista. Estamos en un país libre, ¿no?, pues entonces tienes las mismas oportunidades que cualquier otro, digo yo».Marta no era tan ingenua como para creer realmente en esa utópica igualdad de oportunidades que con tan desaforada insistencia se ha pretendido grabar en el caletre de las masas por políticos y mandamases, pero, como casi todo el mundo, gustaba de recurrir a cómodos tópicos y socorridos sofismas a la hora de defender un determinado enfoque, máxime cuando, como era el caso, le importaba un bledo la cuestión de marras. ¿Qué podían importarle a ella mis tribulaciones e inquietudes? Ande yo caliente y ríase la gente, imagino que era su principal credo al respecto. «Te equivocas, Marta, en mi caso particular el hecho de no poseer los estudios necesarios me cierra casi todas las puertas; éste sigue siendo el país de la titulitis, sin un título que te avale estás perdido, aunque seas una eminencia. Yo tengo el bachiller, pero ya ves, hoy en día eso lo tiene cualquier pelele y, por tanto, de poco sirve, por no decir de nada. Se exige más, una licenciatura, cursos especiales de formación, másteres…, cuando menos un título de diplomado, y yo, por desgracia, carezco de todo eso». Volvió a medirme con esa mirada burlona que daba a entender el escaso crédito que concedía a mis contrariedades, y el tono irónico de su réplica no fue sino una prolongación oral de aquélla: «Pues estudia, chico, estudia, que nunca es tarde si la dicha es buena». Arrugué la nariz en una mueca de fastidio y dije: «Entiéndeme, Marta, ya soy demasiado viejo para reabrir los libros; cada esfuerzo requiere su momento, y el mío, en cuanto a estudios se refiere, ya pasó». «Tampoco exageres, ¿eh?» Y yo: «No exagero, Marta, es la verdad, yo ya no tengo fuerzas ni ganas de volver a la escuela». Y ella: «No lo hagas entonces, nadie te obliga». Era como si no escuchase nada de cuanto le iba diciendo y respondiera a mis explicaciones de un modo automático, soltando lo primero que en cada caso asomara por su boca; estaba claro que, satisfecha su hambre de sexo, cualquier otra cosa relacionada con mi persona le traía al pairo. No obstante, pese a este manifiesto desinterés, yo no estaba dispuesto a rendirme y, aunque fuese a base de repetir y repetir lo mismo hasta la saciedad, me dije que tenía que conseguir que me prestase la atención debida: «Pero, insisto, yo no quiero ser toda mi vida un cajero». Marta empezaba a sentirse aburrida con aquella cháchara que, a su entender, se prolongaba ya más de la cuenta, más al menos de lo que su escasa tolerancia era capaz de aguantar; no lo decía aún, pero era fácil leerlo en su rostro, que de burlón había pasado a circunspecto y plegado, y sobre todo se notaba en el cariz de sus últimas intervenciones, henchidas de flojedad y desgana, a base, ya digo, de frases hechas con las que salir del paso, sin interés alguno en el contenido del diálogo. No me extrañó, por lo tanto, que a mi última declaración de intenciones replicara con otro trivial aforismo, al que en este caso además salpimentó con una suave admonición: «Pues hijo, como comprenderás, no se puede nadar y guardar la ropa», sentencia que rubricó con un aparatoso bostezo que me avisaba de que fuera cambiando el tercio. Temiendo entonces que la que pareciera no ha mucho favorable coyuntura terminara desvaneciéndose por tanta perífrasis, decidí apresurar el asalto: «Sólo hay una cosa que pueda suplir la falta de estudios, mi falta de estudios». «¿Y cuál es esa cosa?», preguntó Marta, aunque con evidente poco interés en conocer la respuesta. «¡Un padrino!», se la di yo pese a todo. «¿Si?», inquirió ella extrañada. Era el momento de solicitar ya de forma más directa el mecenazgo: «Bueno, también serviría una madrina». Y Marta vio la luz de mis palabras: «¡Acabásemos, vienes a pedirme otro enchufe!… No, si ya suponía yo que todos estos rodeos… Anda, habla claro y dime que puedo hacer por ti». Por más que yo en aquellos momentos pretendía parecer tranquilo y dueño de mí mismo, lo cierto era que todos mis nervios estaban en máximo estado de alerta, lo que hizo que me fuera imposible evitar un molesto azoramiento al hablar: «En… en fin… tú misma lo has dicho… una simple ayuda por tu parte, nada significativo para ti». Marta comenzaba a dar señales de impaciencia: «Habla claro, chaval, y hazlo mirándome a los ojos, como los hombres. ¿Te doy miedo acaso? Quisiera creer que no». Y yo: «Claro que no, Marta». «Pues, entonces, háblame sin rodeos». ¡Qué difícil resulta pedir cuando es tan poco lo que se tiene para ofrecer! Para mí al menos resultaba una tarea de lo más ardua y engorrosa, un verdadero embarazo; yo podía ser un sinvergüenza, un canalla, un galopo, un miserable, cualquier cosa, sí, pero no era un pedigüeño, no sabía pedir, mi sólido orgullo era un lastre que pugnaba en todo momento por trabarme, y el bochorno que como consecuencia me invadía era tal, que a duras penas podía mantener una mínima compostura, siendo ésa la razón por la que me costaba un grandioso esfuerzo mirar cara a cara a Marta mientras impetraba su ayuda, me sentía humillado y, a la vez, temeroso de que ella pudiera leer en mis ojos esa humillación, lo que supondría duplicarla; pero ella lo había ordenado y ella mandaba, la sartén estaba en su mano, no en la mía, de modo que tragué saliva y hundiendo mi mirada en sus glaucas pupilas le confesé, con toda la firmeza que extraer pude de mi amedrentado ánimo, que precisaba un empujón de su parte para huir de la mediocridad en que me encontraba anclado,  «en pocas palabras: necesito que me recoloques». Ella se mostró sorprendida, si bien, no puedo asegurar que fuese la suya una expresión sincera de auténtico desconcierto, la verdad es que nunca llegué a saber si sus exhibiciones de sorpresa o estupor ante algo eran reales o fingidas, viéndome obligado a admitir que en esa faceta era una excelente cómica. «¿Un empujón? ¿Que te recoloque? No te entiendo. Ya te introduje en el banco, ¡y no sabes cuánto me costó!, ¿dónde coño quieres que te meta ahora? Sinceramente, Patri, no se me ocurre qué más puedahacer por ti». La condenada vieja se hacía de rogar. «No soporto estar todo el santo día acomodado tras una ventanilla, empolillándome como un olvidado abrigo, sin hacer nada productivo, día tras día. ¡Es odioso! Compréndeme, cariño, quisiera ocupar un puesto de mayor responsabilidad, y ese puesto se me niega, y se me negará siempre por no poseer una puñetera titulación. ¡No es justo!» Pero Marta no parecía inmutarse ante mi súplica, sus oídos eran sordos a mis gritos de angustia y desesperanza. «Tú desvarías, muchacho; aunque dime, ¿qué puesto se te ocurre que podrías ocupar?» No lo dudé: «Uno de dirección, de responsabilidad, podría desempeñarlo a las mil maravillas, mejor que muchos ineptos que andan por ahí sentados en inmerecidas poltronas… Escucha, el director de la sucursal donde trabajo se jubila este año, el viejo don Gonzalo, ¿quién mejor que tu Patri para sustituirlo? Te prometo que en menos de un año duplicaría la captación de recursos de los clientes, en mi mente bullen métodos innovadores, revolucionarias ideas que harían estallar el mercado, pronto los grandes jefes valorarían mi labor y lograría alcanzar las elevadas metas que me propongo, estoy convencido de que puedo hacerlo, de que valgo para ello; me desenvuelvo en este mundo como pez en el agua, he analizado, observado, aprendido todos los trucos que existen y hasta los que no existen, sólo necesito una oportunidad, y tú, Marta, eres la indicada para dármela. Juro que no te arrepentirás si lo haces». Pese al énfasis que había puesto, mi bombástica perorata no causó el efecto deseado en mi anfitriona, quien empezó a reírse como una hiena, esa asquerosa risa artificial de que solía hacer gala. «Eres un infeliz soñador. Gozas de una formidable verborrea, he de admitirlo, pero nada más. ¿De verdad crees que es tan fácil dirigir una sucursal bancaria? ¡Qué iluso! A la semana de desempeñar tal puesto ya te habrías hundido». «¡No!», bramé. Y ella: «Te aseguro que sí, querido, te verías tan agobiado que no serías capaz de levantar cabeza. ¡Qué gracioso eres! Pero me temo que no sabes lo que dices». Y yo, indignado por tales comentarios: «¡Claro que lo sé!» «No, no lo sabes, has debido de ver demasiadas películas y forjado dentro de tu cabeza una imagen irreal, te sientes capacitado para ser un magnate de las finanzas cuando, como te he dicho mil veces, para lo único que tienes un talento indiscutible es para follar, y perdona que sea tan franca y quizás grosera».

Mi sueño de avanzar profesionalmente bajo la égida de Marta estaba sucumbiendo a una realidad inesperada y dura, quizá más dura que inesperada, en todo caso brutal, mi especulación fracasaba de manera estrepitosa, desembocando todos mis esfuerzos en un mar estéril, donde ya no sólo se me negaba el socorro que había con tanto ahínco deprecado, sino que además se me menospreciaba y cubría de vilipendio, tachado por aquella arpía de subnormal, un tonto al que la providencia había querido dotar de un agradable físico que debía exprimir como único recurso de supervivencia.Pero yo sabía que aquello no era verdad, Marta no tenía razón alguna para tratarme de ese modo, y mis palabras surgían prístinas de un corazón dolido: «Te equivocas, no me conoces lo suficiente como para poder afirmar eso. Ponme a prueba y te demostraré lo contrario». Ella, sin embargo, desde las alturas, seguía creyéndose en posesión  de la verdad, y encima ahora estaba enfadada: «Si mantengo la posición que ocupo actualmente es porque he aprendido a conocer a la gente a las primeras de cambio, en otro caso hubiese sucumbido a los pocos meses de fallecer mi querido esposo, y desde esa perspectiva puedo asegurar, sin temor a confundirme, que tú, Patricio, que, vanidoso y arrogante, pretendes dirigir una empresa, no vales ni para dirigirte a ti mismo, de modo que hazte a la idea de que serás siempre un don nadie, como tú mismo sueles decir, y gracias a que yo te ayudé, pues de lo contrario serías aún menos que eso». ¡Hipócrita! Se las daba de experta, de avispada, de gran conocedora del mundo de los negocios, cuando la única verdad era, y yo lo sabía a ciencia cierta, que de su marido heredó una inmensa fortuna que le había permitido hasta ahora mantener su elevado estatus, y no sólo eso, sino que el difunto lo había dejado todo atado y bien atado, de tal forma que hasta un recién nacido podría haberse desenvuelto sin ningún problema en el manejo de las riendas que se vio obligada a tomar. ¡Cómo era tan presuntuosa! ¡Cómo podía decir sin ningún tipo de reparo que el éxito le sonreía únicamente por sus presuntas señeras cualidades! Y además alardeaba de filantropía, “y gracias a que yo te ayudé” esgrimía la farisea, ¡qué poca vergüenza!, apenas si me había soltado unas migajas y presumía de haberme agasajado con un pantagruélico festín; ahora era cuando de veras podía ayudarme, y lejos de hacerlo, me restregaba en pleno rostro su desprecio. Noté cómo la sangre latía desaforada en mi interior, a punto de romper las venas y salir en torrente a través de todos los orificios de mi cuerpo, sangre envenenada de odio, de impotencia; la habría asesinado allí mismo, era ésa sin duda, su muerte a manos mías, el tranquilizante que para ser calmada requería la tensión que estaba atosigándome, ¡matarla!, y no me lo impedía la moral, la religión, la ética o la compasión, sino el temor al consecuente castigo, ya que no me sentía preparado para concluir mi juventud tras los barrotes de una celda, como sin duda acaecería de dar rienda suelta de modo inmediato a mis criminales instintos; quería vengarme, sí, lo necesitaba, pero debía hacerlo con cabeza, sin perjudicarme, ésa era la mejor vindicta, la calculada con precisión, la estudiada en todos sus detalles para que contra el vengador  no se volviera como un descontrolado boomerang, la que no exigía precio alguno, una venganza que exigía grandes dosis de paciencia y autocontrol, pero que a la postre proporcionaba unos resultados infinitamente más satisfactorios. Marta me había humillado hasta inexcusables límites, en realidad lo había hecho desde siempre, incrementado de forma paulatina la intensidad de sus vejaciones, hasta llegar al  súmmum, al no va más del vejamen, que acababa de tener lugar allí, en su residencia, sobre su inmunda cama; las fronteras de mi tolerancia habían sido traspasadas, rebasado el punto crítico que no permitía ya dar marcha atrás; en aquellos momentos me juré a mí mismo que jamás volvería a suplicarle favor alguno, nunca más, sería ella la que, sin necesidad de ruegos, me concedería todo cuanto le pidiese, sin denigrantes genuflexiones, exigiendo cual amo al siervo exige, sólo porque sí, porque yo se lo ordenaba…, pero ¿cómo?, ¿cómo conseguir esa radical inversión de los papeles? He ahí la pregunta clave, cuya incógnita no se descifraba con la mera fuerza del deseo. ¿De qué sirve recrearse en la imaginación con un sinfín de utopías si al final en la cuenta caemos que están fuera del alcance de nuestro limitado genio? ¿De qué las quimeras de merecer el más honroso prez si luego su imposibilidad hemos de regar con plañideras endechas? El objetivo estaba claro, pero ¿de qué medios disponía para llevarlo a buen puerto? Nada puede hacer el mejor orífice si carece del necesario oro. Me vino entonces a la mente el desagradable pensamiento de que Luis, de haber estado en mi lugar, ya habría dado con la solución, y ese súbito recuerdo del eterno rival y su paladina brillantez me hizo daño, si bien, casi al mismo tiempo que al alma el recuerdo hería con su aguda punzada, a los ojos llevaba una luz clarividente en forma de idea, una idea llegada de súbito, como inesperada revelación, tan asequible en su sencillez, que me reproché no haberla tenido antes, pero lo cierto era que había acudido mientras pensaba en Luis, como si hubiese sido él quien me la plantara en el cerebro, quizá para compensar de ese modo las muchas tropelías que me llevaba hechas, y así, al combinar mis acerbas reflexiones con su odiada figura había por fin hallado la salida (o la entrada, según se mirase) que venía buscando, no en vano fue esa misma figura la que tiempo atrás me incitara a obrar del mismo modo que ahora maquiavélicamente proyectaba hacer, revelándome su recuerdo que la vía correcta para obtener esa presea en cuyo disfrute vertía todos mis afanes no debía ser la servil súplica que hasta ahora utilizase de forma harto obcecada, sino su apropiación directa por mis propias manos, pues, ¡y cómo pude tardar tanto en percatarme!, ahí mismo estaba, justo a mi alcance. ¿El medio? ¡La hija de Marta! En ella residía la clave, en la unigénita de mi desdeñosa patrona, a través de la cual podría obtener cuanto se me antojara, sin infamantes ruegos, exigiendo, del mismo modo que a través de Rosi exigí antaño dinero a su madre, así haría valer también mis demandas a Marta por medio de su hija. ¡Su hija! Marta me había hablado de ella en multitud de ocasiones, asegurándome sentirse muy orgullosa de su pequeña –así la llamaba siempre delante mío, pese a haber traspasado ya el limen de la mayoría de edad–, que si era una gran estudiante, que si muy inteligente, que si muy cariñosa, que si muy guapa (hasta había llegado a enseñarme fotografías cual testimonio gráfico esta concreta loa), que si muy buena, en fin, que no escatimaba laudatorias para calificar al fruto de sus entrañas. Yo, la verdad, nunca había prestado excesiva atención, es más, me fastidiaba sobremanera aquella facundia que obligado me veía a soportar con estoicismo, sonriendo y asintiendo de mala gana a sus insoportables manifestaciones de maternal amor. ¡Quién iba a decirme que habría de agradecer infinitamente toda esa información que con tanto descontento recibiera! El diabólico plan que se cocía en mi cabeza hizo que a mi rostro aflorara una desconcertante sonrisa, desconcertante para Marta, claro está, que segundos antes había contemplado mi semblante de fastidio e indignación. «¿Por qué sonríes ahora?», preguntó con contundencia. Y yo: «Nada, no te preocupes, pensaba en lo iluso que he sido acudiendo a ti con estas fantasías descabelladas. Me has hecho abrir los ojos, y no sabes cómo te lo agradezco». No captó la ironía, se limitó a mesarme el cabello con sus manos, como una madre lo haría con su vástago rebelde que pide perdón tras una reprimenda. «Me alegro que hayas entrado en razón». «Y yo, yo también me alegro», y mi sonrisa se abrió de oreja a oreja.

Nunca la había visto en carne y hueso y apenas si mi mente guardaba una imagen difusa del rostro que en diversas fotografías había podido observar, lo normal para cualquier persona hubiera sido no recordar nada en absoluto de sus rasgos, pero, para bien o para mal, Patricio Alas no era cualquier persona, Patricio Alas no olvidaba fácilmente una cara, ni siquiera las captadas tan sólo con indiferencia a través de la contemplación de instantáneas fotográficas, mi mente equivalía en ese sentido a un espacioso almacén capaz de atesorar gran cantidad de género del que poder disponer en el momento más oportuno, y la mercancía que ahora sacaba desde lejanos rincones de aquel gran almacén era una imagen femenina de ovalado rostro, grandes ojos claros y cabellos negro y largo. ¿Sería suficiente? ¿No era acaso exiguo material para tan señera obra? ¿Habría sido por tanto asaz prematura mi pretenciosa sonrisa triunfal? ¿Y si no la reconocía? ¿Y si, aun reconociéndola, me resultaba inviable acceder a ella? Es más, suponiendo que lograse establecer contacto con ella, ¿sería yo capaz de seducirla del modo sencillo y natural con que solía hacerlo cuando se trataba de otras mujeres, requisito esencial para que mi plan arribase a buen puerto? No había que olvidar que mi presa pertenecía a una clase social que yo nunca había tanteado más allá de mi labor de gigoló con señoras ya entraditas en años; se daba además la circunstancia de que yo era bastante mayor que ella, pues, haciendo cálculos, deduje que no debía de ir mucho más allá de los veintidós abriles. Por último, en el supuesto de que todo saliese según mis designios, esto es, que la reconociera, pudiese acercarme a ella y lograra al fin seducirla, todavía el éxito o el fracaso de toda mi martingala pendería en última instancia de cuál fuese la respuesta a una postrera cuestión: ¿hasta qué punto estaría la madre dispuesta a ceder al chantaje? Demasiadas teselas a encajar en aquel mosaico.

Los días que siguieron fueron de una continua y febril investigación, una investigación cuyo punto de partida lo constituía la difuminada imagen que de mi objetivo pululaba a través de engranajes más bien turbios que trajinaban dentro de mi cerebro, eso y el dato que la propia Marta, ¡ese mal bicho cuyo mórbido lecho tantas veces compartiera!, me proporcionara espontáneamente cuando, llena de maternal orgullo, le daba por comentar que la niña estaba acabando la carrera de Empresariales. Débiles cimientos, sin duda, sobre los que empezar a construir. Sólo podía además servirme de mí mismo para encontrarla, ya que preguntar directamente a la madre, aun simulando que sólo se trataba de desinteresada cortesía, habría podido ser contraproducente, habida cuenta las serias posibilidades de que ésta hubiese desconfiado al instante y sospechado la celada, impidiéndola entonces a buen seguro, y aun en el supuesto de que así no sucediese, lo cierto era que, dada mi inestable posición, yo no podía permitirme correr ese tipo de riesgos. No, Marta debía quedar a un lado, las cartas que yo poseía de entrada eran las únicas con las que me estaba permitido jugar, no había posibilidad de descartes, y dado que se trataba de una mano no demasiado buena, tenía que sacarlas todo su jugo si de verdad quería ganar la partida.

Recuerdo perfectamente la primera vez que la vi, justo a la salida de la facultad, bajo cuya puerta principal yo aguardaba impaciente desde hacía varias horas, como un sabueso en plena labor detectivesca, desesperanzado por no tener más base para reconocerla que una feraz memoria de donde había rescatado una imagen cosechada tan sólo a través de fotografías, ¡y de fotografías que, además, se remontaban a casi dos años atrás en el tiempo! Había pasado varios días recorriendo las facultades de empresariales de Madrid sin que mis indagaciones obtuvieran recompensa alguna, asaltado por el gran temor de que su madre la hubiese enviado a estudiar fuera, a Deusto por ejemplo, donde solían cursar estudios universitarios los hijos de las clases opulentas, o, peor aún, a alguna universidad extranjera, ya que, por descontado, medios económicos no le faltaban para ello; en ese sentido, mi confianza estaba puesta en que el amor de madre del que solía hacer gala Marta no hubiese permitido esa dilatada separación espacial. Busqué con denuedo su nombre en las listas de matriculados de todas esas facultades y centros universitarios, pero, ya digo, nada de nada; hasta que por fin en el CEU obtuve el ansiado fruto a mis pesquisas: ¡estaba en efecto matriculada en quinto curso de empresariales! Adela Albeñano Arrébola. La satisfacción me invadió. Al contemplar ese nombre impreso sobre el papel, sentí que me apoderaba metafísicamente del cuerpo al que hacía referencia; sí, era mía, una arrebatadora fruición me obligó a permanecer varios minutos frente a aquel listado, ensimismado, leyendo y releyendo una y otra vez las tres palabras que componían su nombre: Adela Albeñano Arrébola, un nombre que en el mapa de mi pensamiento designaba al país de las maravillas.

Una vez localizada, sólo era cuestión de abordarla en el momento oportuno, por lo que teniendo en cuenta que los alumnos salían generalmente entre las doce y las dos del mediodía, mi cometido quedaba circunscrito a controlar esa banda horaria. Así, ya desde las once observaba yo, discretamente apostado entre dos columnas de piedra, el desfile de estudiantes que, con sus carpetas bajo el brazo, abandonaban el campus. Superpuse un par de veces mis vagas figuraciones mentales sobre equivocadas personas, falsas alarmas que por un momento incrementaron mi inquietud, atacado por el temor de no ser capaz de reconocerla y verme obligado por ello a recurrir a métodos más drásticos para su localización; mas la suerte, esa sempiterna aliada del triunfo, volvió a sonreírme, sonrisa materializada en un grupo de tres muchachos y una chica que en animado diálogo pasaba a mi lado, de tal modo que nada más posar mis ojos sobre la hembra quedaron esfumados todos los temores previos que me asaltaran, hasta el extremo de que a punto estuve de dar un salto de alegría, pues no había ninguna duda: era ella, Adela, ¡por fin la encontraba!, los ojos de color azul claro, la nariz rectilínea, los labios finos y cárdenos, el pelo negro cayendo lacio sobre la espalda, los marcados pómulos, rasgos eran todos ellos calcados a los que mi memoria guardaba como valiosa alhaja, más formados ahora, más de mujer, pero los mismos que instantanearan las fotografías que yo había visto. Sí, era ella, Adela. Vestía con una blusa ligera de color turquesa y ajustados jeans guiaban sus pasos, informal uniforme que le confería un aire desenfadado. Por lo demás, aparte de ese lógico entusiasmo que me produjo su hallazgo, no me llamó en sí misma demasiado la atención, una joven de lo más normal y corriente, parecida en casi todo a las muchas que llevaba vistas durante mis horas de espera, similar vestimenta, análogas maneras, idéntica carpeta saturada de abigarradas estampas de actores y deportistas; no destacaba en absoluto, salvo, en lo que a mí concernía, por el hecho de ser heredera de una inmensa fortuna y el talón de aquiles sobre el que pensado tenía cimentar mi victoria sobre su arrogante madre. Me dio la impresión, a tenor de cómo debatía con sus tres acompañantes masculinos, de ser una chica desenvuelta y segura de sí misma, desenvoltura que a primera vista fue lo único en lo que me recordó a su progenitora. En cualquier caso, no estaba yo allí para entretenerme realizando parangones familiares, ni tampoco para interesarme en la cháchara de aquel póquer de estudiantes, a quienes por otro lado no consideraba más que una pléyade de aborrecibles niños pijos. ¡Quién habría de decirme que aquella morena de pálida faz se convertiría un año después en mi esposa y muchos otros más tarde en el primer y único amor que acicalara mi vida!

Por aquel día ya tenía bastante, las grandes empresas han de fraguarse con mucha paciencia, del mismo modo que los grandes fracasos suelen sobrevenir por innecesarias premuras, y de lo conseguido esa mañana podía sentirme más que satisfecho, no en vano ya sabía quién era en realidad mi presa y dónde localizarla cuando quisiera.

Mi estrategia de ataque la confeccioné prácticamente en su totalidad esa misma noche. Dado que poco o nada parecía haber en común entre esa rica muchacha y yo, lo que hacía dificultoso el inicio de la deseada relación, opté por valerme para tal propósito de un plan osado, engalanado de toques misteriosos que incontenible lo hicieran. Sin embargo, para llevarlo a cabo aguardé aún dos semanas, ultimando detalles, estudiando el guión con la tenacidad y el denuedo de un actor profesional, hasta conseguir tenerlo grabado dentro de mi cerebro, hasta casi llegar a creer incluso en la veracidad del mismo.

Justo, por tanto, dos semanas después volvía yo al docente escenario, donde de nuevo me ubicaba a la espera de que apareciese mi humano objetivo, y de nuevo el desfile de estudiantes circulando ante mis ojos, ciegos para otra cosa que no fuera la visión deseada, hasta que por fin también ella surgió de nuevo, y de nuevo acompañada, dos chicos y una chica componían en esta ocasión su escolta, siempre en grupete de cuatro, simbólico número.

Seguí a prudente distancia al cuarteto hasta el parking exterior de la facultad, mi mayor preocupación en esos momentos era que los cuatro marchasen juntos o emparejados, contratiempo que me obligaría a aguardar coyuntura más propicia para acercarme a Adela, aunque esa posibilidad tampoco me causaba excesiva congoja, retardar unos días más el encuentro no significaba nada, ya que tarde o temprano terminaría por hallarla a solas. Pese a todo, la fortuna decidió ese día serme fiel y no hizo necesaria una ulterior tentativa, consumándose la diáspora del grupo conforme llegaba cada uno a su respectivo automóvil. A Adela la aguardaba un modesto Renault 5 de color blanco; pensé que al menos no era demasiado ostentosa en lo que respectaba a vehículo.

La abordé mientras introducía la llave en la cerradura de la puerta del coche.«Hola», saludé, tocándole suavemente en el hombro, «perdona que te moleste, ¿podrías dedicarme un par de minutos?» Ella, repuesta del inicial sobresalto que le causara mi súbita irrupción, me devolvió como primera respuesta un inconfundible gesto de fastidio; ese mohín, así como el tono y contenido de sus posteriores palabras, me hicieron colegir que había sido confundido con el clásico entrevistador-vendedor callejero que acostumbra a merodear a la salida de institutos y universidades; supongo que el hecho de haberme decidido a emplear la locución “¿podrías dedicarme…?” en lugar de la más corriente “¿podría hablar contigo…?” coadyuvó en parte al equívoco. Sea como fuere, ya digo que ella no mostró en su respuesta deseo alguno de platicar conmigo: «Mira, tengo un poco de prisa, así que si pretendes venderme algo, ya te anticipo que no me interesa». El tono de su voz era suave y condescendiente, casi afirmaría que amable, pero al propio tiempo no dejaba lugar a ninguna duda sobre la firmeza de su determinación; en esto último volvió a recordarme a su madre, obviamente no en las educadas maneras. «¿Cómo lo sabes?», inquirí con cierto descaro. «¿Cómo sé qué?». «Pues que no te interesa, si todavía no conoces lo que he de ofrecerte». Claudicó resignada a la lógica de mi argumento y, tras emitir un hondo suspiro, me dio vía libre para que verificase mi supuesta oferta, no sin antes echar una significativa mirada a su reloj e insistir de nuevo en la mucha prisa que tenía. Cuando le confesé que en realidad no había venido a ofrecerle ni venderle nada, su semblante adquirió un claro matiz de sorpresa. «Vaya, parecías un…, bueno, pues ¿qué es lo que quieres de mí?» Fui yo entonces quien suspiró, bajé los ojos al suelo procurando aparentar timidez y mis manos se sumergieron en los bolsillos de mis pantalones. «Verás–comencé indeciso–, supongo que tú no me conoces, creo que no, vamos, lo lógico es que no…–me propiné un ligero golpe en la cabeza para enfatizar la evidencia de que me estaba liando–. Perdona, te estoy confundiendo, no he sabido comenzar bien». Ella se sirvió del tópico para salir al quite: «Prueba a comenzar por el principio, suele ser lo más fácil». Y mi inventado principio se remontó a un par de semanas atrás: «Pues verás, resulta que tuve que venir a esta facultad para cumplir un encargo del trabajo, unos rutinarios informes, y ya había terminado cuando, mientras caminaba por uno de los pasillos, observé a un grupo de estudiantes que había allí cerca, lo cual no tendría nada de particular si no fuese porque…» Aquí callé de repente, con el único objeto de dar mayor énfasis a lo dicho y envolver con el misterio lo que aún me quedaba por decir. «¿Si no fuese porque qué?» Buena señal, ella parecía mostrar verdadero interés. Proseguí la farsa: «Si no fuese porque entre ellos estabas tú». Me miró con perplejidad y abrió la boca para decir algo, si bien, pensándolo mejor, optó finalmente por callar; no obstante, sus interrogadores ojos sustituían a la perfección cualquier pregunta que de sus labios hubiese brotado. Alargué la explicación que ella ansiaba con descripciones superfluas e innecesarias: «Estabas en compañía de dos o tres amigos, no recuerdo bien cuántos, e ignoro de qué estabais hablando, pero parecíais pasarlo bien, de modo que supongo que no era de los exámenes…» Ella comenzaba a exasperarse: «Bueno, pero ¿qué importancia tiene todo eso y, sobre todo, cuál es el papel que yo juego en ello?» Y yo: «Cuando te vi, sufrí por un instante una especie de shock, quedando aturdido, desorientado. Me pregunté a mí mismo: ¿quién es esa chica?, ¿de qué la conozco?, ¿por qué me ha producido verla tan extraña turbación? Luego, tras recuperarme un poco de este primer sobresalto, me esforcé en recordar dónde te había visto antes, pues estaba convencido de que te conocía de algo, así que permanecí observándote desde lejos y procurando recordar;tu imagen me resultaba extraordinariamente cercana y, sin embargo, no podía ubicarla en ningún sitio ni momento concreto. Nada, que no caía, y ya me daba por vencido cuando, ¡boom!, la respuesta me llegó como una vigorosa explosión». Adela me miraba entre extrañada y recelosa. «¿Y bien?–preguntó al ver que yo me había detenido–Te advierto que a mí tu cara no me suena de nada». Y yo, para acrecentar todavía más su desconcierto: «Por supuesto, pues nunca antes nos habíamos visto». Aquella manifiesta paradojaque se desprendía de mis palabras pareció colmar su paciencia: «No entiendo nada de lo que me dices, de modo que o te explicas mejor, o te rogaría que me dejases en paz, ya te he dicho que tengo mucho que hacer». «Lo siento–apresuré a disculparme–… Es que todo es tan extraño». Y ella: «Vamos a ver, antes creí entender que decías que, tras unos primeros momentos de duda, habías conseguido por fin reconocerme, pero, sin embargo, ahora acabas de decir que nunca antes nos habíamos visto.¿En qué quedamos?»Dilaté mi réplica algunos segundos para dar a ésta mayor realce: «En que las dos cosas son ciertas, pese a su aparente contradicción, digamos que te reconocí pese a no haberte visto antes… en persona». El estupor volvía a reflejarse en el rostro de Adela, a quien la misteriosa envoltura que yo proporcionaba al ya de por sí misterioso contenido de mis palabras tenía por completo anonadada, hasta el extremo de que no pudo sino decir lo primero que se le ocurrió: «Supongo que lo que me estás tratando de explicar es que me habías confundido con otra persona, ¿no es así?» Y yo: «No exactamente, más bien quiero decir que confundí lo real con lo onírico». Ella frunció el ceño, estoy convencido que en aquellos momentos empezaba a pensar que yo era un zumbado o algo por el estilo, y a tenor de sus nerviosos ademanes, supuse también que a esa conjetura se unía asimismo un cierto temor o recelo hacia mi persona, por lo que me apresuré a tranquilizarla: «No, no te equivoques, tal vez no debí emplear el verbo confundir… En cualquier caso, me cuesta un tremendo trabajo explicar todo esto de forma coherente». «¿Y por qué no vas directamente al grano y te dejas de tantos rodeos?», sugirió ella. Yo asentí con la cabeza. «De acuerdo, iré al grano: el lugar de donde yo te recordaba no era otro que de mis propios sueños». Las facciones de Adela alcanzaron todavía un grado más en el ranking del asombro, la boca entreabierta sin acertar a decir nada, los ojos a punto de salírsele de sus órbitas, su fisonomía entera constituía una metáfora del pasmo. Me daban ganas de reír viendo esa cara de alelada que ponía, pero era evidente que una carcajada en esos momentos hubiese dado al traste con todo mi plan, así que proseguí lo más serio que pude con mi aclaración: «Sí, no me mires con esa cara, lo que te digo es cierto, tan cierto como que estamos ahora mismo los dos aquí conversando. En suma, que comprendí que te había visto otras veces, muchas en realidad, pero siempre en sueños. ¡Había soñado infinidad de veces contigo!... De ahí el extraordinario impacto que el hecho de verte en persona me causara. ¿No lo entiendes? Para mí supuso algo mágico, sobrenatural». La faz de Adela seguía reflejando admiración, si bien, ya no iba ésta acompañada de miedo alguno, tan sólo se leía en ella desconcierto. «Pero ¿qué bobadas son estas?», fue lo único que acertó a decir. «No son bobadas, te estoy diciendo la verdad». Ella negó repetidamente con la cabeza. «¿En serio que me dices la verdad o me estás tomando el pelo?». Por el tono de su interrogante creí entender que, pese a dar más crédito a la segunda de las posibilidades expuestas, en el fondo de sí misma quería que la correcta fuese la primera, como por otro lado resultaba lógico, ya que no en vano casi todo mortal, engullido la mayoría de las veces por los voraces monstruos de la rutina y la mediocridad, ansía en su interior que lo sobrenatural, la magia, lo ignoto, acuda en su auxilio y lo libere, aunque sólo sea por un segundo, de tan insaciables fauces, por más que su razón niegue la existencia de tales arcanos y desconfíe de cualquier señal que heraldo sea de su llegada, dicotomía de la personalidad de la que en última instancia deriva la eterna lucha entre corazón e intelecto, el enervante dilema entre creer o no creer que en tantas facetas de la existencia se despliega y cuyo equilibrio tan difícil de lograr se hace. «Te juro que es verdad», porfié tajante. Y ella: «¿Por qué entonces no me dijiste nada el otro día y has esperado hasta hoy?». «Simplemente porque aquella revelación de mi subconsciente me pilló tan de sorpresa que no supe reaccionar, me limité a permanecer allí, embotado, sin saber qué hacer, y luego me fui. ¿Por qué?, te preguntarás, y lo cierto es que ni yo mismo lo sé. ¿Que por qué he esperado todo este tiempo para ponerme en contacto contigo? Pues tampoco lo sé bien, el caso es que durante estos días pasados no he hecho otra cosa que darle vueltas y más vueltas al asunto, hasta que ayer mismo, atormentado por una angustia que apenas si me dejaba respirar, me dije: Patricio, tienes que volver y hablar con ella, contárselo todo, los sueños tienen siempre un significado oculto y sólo a través de ella podrás conocer cuál es el de estos. Y aquí me tienes». Adela me contemplaba en silencio, como si estuviera estudiándome y sopesara la carga de verdad y de mentira que escondían mis palabras. Me pregunto qué habría sido de nuestras vidas si en aquellos cruciales momentos ella hubiese sabido que estaba ante el príncipe de la mohatra. «Bien, ¿y qué es lo que sueñas?», se limitó a preguntar. Y yo, aceptando su invitación, comencé a exponer el fantasioso relato que mi artera mente idease: «Es siempre el mismo sueño. Primero te veo de espaldas, vas transitando delante de mí, moviéndote a un ritmo suave, despacioso, algo cimbreante; por detrás yo corro y te llamo, acalorado, pero no pareces oírme, por lo que me lanzo a un galope frenético para conseguir llegar a tu lado; mas pese a que tú solamente paseas y yo corro, no consigo darte alcance; es más, la distancia que nos separa se va alargando, tu dorso comienza a hacerse ambiguo y a difuminarse en el trasfondo del sueño, y yo me desespero y una brutal angustia se apodera de mí. Entonces, cuando, completamente rendido y extenuado, estoy a punto de darme por vencido, tú te vuelves, me sonríes y caminas avanzando hacia mí…». «¿Y después?» preguntó Adela sin disimular su acrecentado interés. «Después nada, ahí concluye siempre el sueño, salvo que…, que siento que me invade en esos momentos una gran felicidad». La mirada de Adela adoptó entonces un inconfundible aire de suspicacia, de incredulidad. «Me parece que eres un rollista», apuntó en lo que venía a ser una corroboración oral de esa mirada. Y yo, a la defensiva: «Nada de es0. Creo que no deberías sorprenderte ni desconfiar tanto, al fin y al cabo no soy el primero al que le sucede algo así». «Vamos, que es algo de lo más habitual», ironizó ella. «Habitual no, pero tampoco imposible. Debes creerme, te he dicho toda la verdad». Pero pese a estos intentos por persuadirla de mi franqueza, Adela seguía recelosa, siendo su resistencia una plaza difícil de doblegar, el celeste de sus ojos se iluminaba con un brillo que denotaba escepticismo, no parecía sino que una potente voz interior le estuviera gritando que no diese crédito a mis embelecos. «Ya… Mira, reconozco que eres original y posees una gran imaginación; pero no, no te creo, no puedo creerte, y, la verdad, no acierto a comprender a qué obedece tanto cuento por tu parte». Mientras así hablaba eludía sostener mi mirada, como si le turbara hacerlo, como si temiera que yo descubriese en sus ojos la duda que procuraba camuflar con sus resolutivas palabras; desde luego, se le notaba nerviosa, algo intimidada, y por más que pretendiera simular todo lo contrario, multitud de detalles delataban esa inseguridad, verbigracia el manifiesto temblor que en sus manos percibí cuando prendió un cigarrillo; por cierto, el fuego del mechero realzó el dorado de su rostro, ese perpetuo color bronce que adorna la piel de los favorecidos por la fortuna, los mimados del destino. Era bonita, nadie podía negar eso, de agradables facciones y rasgos suaves y delicados, pero no constituía en general una belleza despampanante, su estatura era mediana, sus senos más bien pequeños y sus formas en conjunto nada exuberantes, una envoltura física poco llamativa, casi diría que vulgar, si no fuese porque estaba arropada por ese halo especial y ambiguo –pero inconfundible– que ciñe a las castas privilegiadas, esa peculiar aureola que, aunque a veces una púdica modestia procure ocultar, caracteriza a las llamadas niñas bien, trasluciéndose en sus cuidados ademanes, su vocabulario, el terciopelo de su piel, el irisado brillo de sus cabellos y multitud de otros detalles que denuncian su alta condición social. «¿De verdad crees que es un cuento?» Su «sí» resultó de lo más tajante. Había, por tanto, que jugar fuerte: «¿Cómo te explicas entonces que conozca tu nombre, si nadie nos presentó nunca ni nos movemos en los mismos círculos?»Ella permaneció un breve instante pensativa, luego señaló con gran serenidad: «Que no hemos sido presentados es cierto; que nos movamos o no en los mismos círculos, en cambio, lo desconozco, ya que ignoro en cuáles te mueves tú; pero en todo caso, que yo recuerde, no me has llamado ni una sola vez por mi nombre». Y yo: «Así es, pero ¿me equivoco si digo que te llamas Adela?» Durante escasos segundos la sorpresa volvió a recorrer su rostro, si bien se recompuso con rapidez, aseverando que existían muchas maneras de que yo conociera su nombre; le sugerí entonces que me señalara alguna de tales maneras, ante lo que ella se mostró de nuevo contrariada. «¡Qué sé yo!», exclamó tras unos fallidos intentos de réplica, para acto seguido proseguir: «Hasta es posible que no seas más que un ligón que a través de otros compañeros se ha informado sobre mí y trata ahora de engatusarme con delirantes fantasías». Esto último lo dijo en una especie de ronroneo, con escasa decisión y menos aún convicción, atrapadas las palabras en la enojosa inseguridad de quien las pronunciaba, y cuya razón última estribaba en que sin darse cuenta había a través de ellas dejado traslucir un estúpido virotismo que contrastaba con la humildad de que casi siempre solía hacer gala. En cuanto a mí, desconocedor de esa faceta (y de cualquier otra) de su personalidad, fastidiado por el comentario, le hice advertir su error: «Oye, oye, no seas tan presumida, que nunca ha sido mi intención ligar contigo». Adela se ruborizó, comprendía que había metido la pata al aventurar que mis verdaderas intenciones eran las de flirtear con ella, de modo que, traicionada por su irreflexivo ímpetu, se le tiñeron las mejillas tras mi contundente réplica de un intenso sonrosado que evidenciaba su turbación; pude haber incrementado su vergüenza subrayándole que yo podía ligar con muchas chicas como ella sin tener que recurrir a tan complicadas triquiñuelas, pero preferí no insistir sobre ello; en cambio, recalqué con énfasis que no conocía a ninguno de sus compañeros y que, en consecuencia, ninguna información podía haber obtenido de sus bocas. «Si tienes tanto interés–proseguí, aparentando estar muy cabreado–, supongo que no te costará mucho informarte de que no estoy matriculado en esta universidad;ni en ésta ni en ninguna otra. Mira, este es mi d.n.i., ves mi nombre: Patricio Alas Rodero. Ahora ya puedes, si lo deseas, comprobar la verdad de lo que te he dicho». Mis reproches habían logrado incomodarla, hasta el punto de sentirse verdaderamente culpable por mostrar tanta desconfianza, como así me lo revelaron sus disculpas: «Lo siento, no pretendía ofenderte». Pero yo ya estaba lanzado y, por el momento, creí conveniente persistir en mi acometida: «¡Bah! Me temo que no eres más que una chica frívola y superficial, como la gran mayoría de las que por estas aulas deambulan, una engreída niña de papá». Y ella, toda arrebolada: «Creo que ahora eres tú quien se equivoca». Y yo: «Quizá lo mejor sea que me vaya ahora y olvidemos todo este asunto. Siento de veras haberte hecho perder tu precioso tiempo… Yo sólo pretendía encontrar a través tuyo algunas respuestas sobre mi repetido sueño, descifrar interrogantes; pero tan sólo he logrado toparme con un muro de desconfianza e incredulidad». Aunque, evidentemente, mi verdadera intención no era irme, di media vuelta y comencé a alejarme de allí, sin darle tiempo siquiera a replicar u objetar nada. Mi corazón latía a un ritmo endiablado, y pese a que presumía que ella iba a interrumpir de un momento a otro mi marcha para pedirme que no me fuera, me asaltaba la inquietante sospecha de que así no sucediese, de forma que mi presunción se correspondiera más con el deseo que con la lógica y Adela no impidiese mi partida. ¿Qué sucedería entonces? La experiencia me decía que esa contingencia no se iba a dar, que en aquellos precisos momentos ella estaría sintiéndose irritada consigo misma, lamentando lo que su conciencia le gritaba había sido un pésimo comportamiento, por lo que detendría mi brusca despedida para, tras unas sinceras disculpas, pedirme que prosiguiera hablándole de mis sueños; pero, sin embargo, no podía confiar al cien por cien en que se produjera dicha reacción, a fin de cuentas en las clases elevadas, de las que esa muchacha era miembro prominente, las excepciones a la regla general solían ser paradójicamente más regla que excepción, y, a mayor abundamiento, en este caso concreto se daba asimismo la circunstancia de que si Adela había heredado el orgullo y la soberbia de su madre, no daría su brazo a torcer por muy contrita que para sus adentros estuviera de su reciente intemperancia verbal, en cuyo caso pocas, por no decir ninguna, posibilidades tendría yo de que corriera tras de mí pidiéndome perdón. Estas reflexiones incrementaron mi temor de haber actuado con excesiva precipitación, sin tener en cuenta los parámetros que gobernaban los movimientos de aquella chica, los cuales, a buen seguro, debían de diferir bastante de los convencionales que yo conocía y en los que había basado mi predicción; hubiese en ese sentido debido ser más mesurado, mucho más prudente y sensato; incluso cavilé durante un par de segundos sobre la posibilidad de ser yo quien se volviera para pedirle a ella disculpas, si bien rechacé de inmediato esa proceder por considerarlo igualmente desatinado, puesto que una excesiva porfía por mi parte podría resultarle sospechosa. En estas tribulaciones estaba cuando oí su voz a mi espalda: «¡Espera!» Apenas si había dado yo cinco o seis pasos, pese a que me habían parecido una caminata espantosa. Su grito fue como un reconstituyente bálsamo, dejé que fluyera a través de mis venas, que se mezclara con la sangre y anegase mis pulmones, y seguí caminando como si no la hubiera oído, pero ya tranquilo, sin ningún desasosiego, seguro de mí mismo. «Espera», volvió a gritar ella y percibí el ruido de sus pasos avanzando hacia mí. Me agarró por el brazo, el tacto de su mano sobre mi piel me produjo un agradable cosquilleo; con simulada displicencia, me volví hacia ella y le increpé con cierta aspereza: «¿Qué es lo que quieres ahora: seguir insistiendo en que soy un farsante o divertirte un poco a costa de mis ridículos sueños?» Ella me contemplaba con rostro compungido, una mirada la suya que ya de por sí constituía toda una disculpa. «Ya te dije antes que lo sentía». Y yo: «¿De veras lo sientes o es sólo que quieres quedar bien?» Y ella: «Vale, reconozco que he sido un poco capulla, pero qué quieres, tampoco podías pretender que te creyera sin más, poniendo cara de lela y abriendo la boca embobada; no todos los días se le acerca a una alguien para decirle que la ha conocido a través de sus sueños, por lo que mi desconfianza resultaba de todo punto lógica. En fin, lamento mucho haberte ofendido, espero que me perdones». Estaba satisfecho con sus excusas, más que satisfecho, entusiasmado, ahora sí que por fin había logrado vencer su numantina resistencia, el camino se abría ancho y cómodo a mis pies. «No es cuestión de que te perdone o no, lo importante es que estés convencida de que he sido franco contigo y no te mentí». La tela de araña que había tejido estaba dispuesta para atrapar a su presa; no obstante, antes de caer ésta, recibieron mis ojos su mirada fija y penetrante, el último bastión de una defensa que finalmente capitulaba; luego: «Es difícil estar plenamente convencida, pero… sí, creo que eres sincero… Me gustaría que me comentases más cosas sobre ese sueño tuyo». «¿No tenías prisa?» Se rió. Era unarisa agradable, nada estridente, de esas que apenas sobrepasan el umbral de la sonrisa. «Lo que ahora tengo es hambre. ¿No podríamos hablar de ello mientras damos cuenta de unas pizzas?» «¿Pizzas? ¿Te gusta la comida italiana?» «¡Me chifla! ¿A ti no?» Mis labios dibujaron una sonrisa de complicidad y «Ya empezamos a coincidir en algo: ¡a mí también me chifla!» Montamos en su Renault y fuimos a un restaurante italiano que ella conocía, nuestra primera comida juntos, el inicio de una relación que habría de desembocar en ulterior e inesperado connubio.

Toda aquella trama, como ya dije, iba en principio únicamente destinada a chantajear a Marta y obtener así la ayuda que de modo tan humillante me negara, no en vano acceder al anhelado cargo de responsabilidad en el banco colmaba todas mis aspiraciones; convertirme en su yerno era algo que en un principio ni se me pasó por la cabeza. Mis objetivos los había centrado en el corto plazo, en base al cual se forjó mi plan, y sólo con el lento fluir de los días fui alargando la mirada hacia dianas más distantes, paulatinamente, de modo paralelo al avance de mi relación con Adela, que se iba haciendo cada vez más intensa, más sentimental. Habíamos terminado por interpretar mi inventado sueño en el sentido de que el destino nos quería juntos y a través de él nos había participado tal intención, por eso yo corría desesperado tras Adela, por eso ella acababa volviéndose y viniendo hacia mí, por eso yo sentía esa arrobadora felicidad; los dioses me habían hablado en sueños, diciéndome que buscara a Adela y la amase, y acatando ese divino mandato, ambos uníamos nuestros cuerpos en la armonía del amor. Ni que decir tiene que era ésa desde un principio la interpretación que yo había pretendido que Adela diese a mis oníricas visiones, con tal fin las ideé, convencido de que el amor la abocaría a tal razonamiento interpretativo. Y así fue, en efecto, e igual que el feto encaja en la placenta, Adela encajó aquella quimera en el universo de su recién concebido amor, sin intuir ni por remota aproximación que para mí todas esas deducciones freudianas no eran más que pamemas y garambainas, tan absurdas como la entelequia de la que partían, si bien, eso sí, de extraordinaria fertilidad, pues a través suyo iba yo cosechando los deseados frutos. En suma, que Adela se había enamorado de mí, convirtiéndose de ese modo en el arma más eficaz que yo esgrimir podía contra su madre, y mientras cavilaba sobre la manera más idónea de hacer valer dicha arma, empecé a columbrar esas otras miras más elevadas a que antes aludí, y así, poco a poco fue la idea del matrimonio haciéndose hueco dentro de mi intelecto. Adela estaba en edad núbil y, lo que en verdad importaba, era un mujer muy rica, no ya sólo por el hecho de ser la futura y única heredera de la eximia Marta Arrébola, sino porque ella misma había heredado un importantísimo capital de su difunto padre. La pregunta surgía por sí sola: ¿qué mejor consorte que servidor para administrar su fortuna? Siempre me había mostrado contrario al matrimonio, la idea de casarme me causaba verdadero terror, lo consideraba la perdición del hombre, autoimposición de cadenas, estrangulamiento de la iniciativa y la propia voluntad; no, en ese sentido el matrimonio no fue ideado para solaz de Patricio Alas Rodero; mas tan espeluznante paisaje podía llegar a convertirse en idílico vergel si en él entraba de la mano del cónyuge adecuado. ¿Adela? Sí, Adela parecía la persona idónea para convertir en atrayente el peligroso juego del matrimonio. ¿Por qué no seguir los mismos pasos que habían llevado a Luis y tantos otros a la cumbre? ¿Por qué conformarse con anidar en un segundo nivel cuando la cima estaba al alcance de mi mano? La riqueza, el éxito, el poder, todo aquello con lo que siempre soñé estaba en juego, y todo aquello bien valía un anillo de boda.

De esta forma, en escasos meses pasamos Adela y yo de no conocernos de nada, salvo en imaginarios sueños, a hacernos primero buenos amigos, luego amigos íntimos, más tarde amantes y, finalmente, novios formales, con el pensamiento puesto en un futuro enlace nupcial. Provechosa carrera la nuestra.

En todo este tiempo yo le hice notar en varias ocasiones, astutamente, la gran diferencia de clase y condición social existente entre nosotros, lo que por descontado no era sino un modo de ponerla a prueba, de examinar su fortaleza y comprobar hasta qué extremo llegaba su amor haciamí, y el resultado de la prueba era siempre de lo más alentador (atendiendo a mis intereses, claro está), pues para la buena de Adela tales diferencias sociales no importaban nada en absoluto, siempre que nosotros dos nos quisiéramos. «¿Porque tú me quieres, verdad?», solía preguntar en tales casos, si bien lo hacía más por gozar de la afirmativa respuesta que por verdadera desconfianza, y yo, más cínico que nunca: «Pero ¡cómo puedes preguntar eso! Bien sabes que te quiero más que a mi vida», y Adela, acurrucada entre mis brazos, palpitaba como un recién nacido, absorbida por una felicidad que a mi mente, enlatada en el más pragmático de los racionalismos, le resultaba inconcebible, pero que, al propio tiempo, servía para reafirmarme como ninguna otra cosa en mis abyectos planes. Pese a todo, insistía yo en el tema y objetaba que difícilmente su familia consentiría nuestra unión; ella arrugaba entonces el ceño y admitía que, en efecto, podían venir problemas desde ese flanco, y me hablaba entonces de su madre –lo que a mí me divertía sobremanera, ¡como si no conociera yo bien a aquella zorra vieja!–, me decía que era bastante terca y de ideas fijas, que al principio no le haría ninguna gracia lo nuestro y pondría todo tipo de pegas y obstáculos, pero que nosotros, por nuestra parte, debíamos resistir y tener paciencia, ya que en el fondo era una buena mujer (¡encantadora!) y sabría comprendernos y respetar nuestros sentimientos, y en última instancia, afirmaba Adela, «yo ya soy mayor de edad y puedo hacer con mi vida lo que se me antoje, con o sin su consentimiento», contundente aseveración que constituía un exquisito elixir para mis oídos al lograr que no me quedase la menor duda de que quien de ese modo hablaba, más allá de la férula de su madre, estaba bajo mi total influencia. No obstante, le recomendé que no comentase de momento a aquélla nada acerca de nuestra relación sentimental, y mucho menos de nuestros todavía confusos planes de boda, convenciéndola en ese sentido de que era aún algo prematuro y que, como solía decirse, había que darle tiempo al tiempo. Ella parecía entenderlo y asentía; ignoraba, sin embargo, los verdaderos motivos que yo tenía para tales cautelas, muy distintos de los que ella estimaba, y cuyo fundamento último no era sino el temor de que Marta pudiese aún estropear todos mis planes, no en vano aquella raposa contaba con la inteligencia y medios necesarios para, si los cimientos que a aquéllos sustentaban no eran lo bastante compactos, impedir su realización, siendo con tales miras muy capaz de contraatacar mediante cualquier estudiada martingala y echarlo todo a perder, yo la conocía bien y sabía que era una mujer muy peligrosa, por lo que se imponía la prudencia, subestimarla hubiera sido todo un dislate. Así las cosas, Marta sólo podría enterarse de nuestro compromiso cuando ya fuese demasiado tarde para frenarlo, cuando ningún obstáculo pudiera ya colocar en mi camino. ¿Que cuándo llegaría ese anhelado momento? Posiblemente ya había llegado, posiblemente nada podía hacer ya Marta por alejarme de Adela e impedir con ello mis proyectos, pero por si acaso yo prefería esperar, el paso del tiempo no sólo no me perjudicaba, sino que fortalecía mi posición, mi dominio sobre la cándida Adela, al fin y al cabo el cazador ha de ser a menudo muy paciente si quiere asegurar la presa.

Por mi parte, también le hablé de mi familia, a mi manera le expliqué cómo y cuándo habíamos roto toda relación y que desde entonces tan sólo mantenía esporádicos contactos con mi hermana Beatriz.Adela se apenó mucho de esta diáspora familiar, insistiendo en que debía buscar el modo de lograr una reconciliación que pusiera fin a tales desavenencias, aunque para ello tuviese que ceder en parte, «tu orgullo ha de ser menos importante que tu familia», me decía. Me costó trabajo que comprendiese que era inútil, que ya lo había intentado más de una vez y fracasado en todos mis intentos. Lo cierto era que por lo que a mí respectaba escaso interés tenía en revertir mi condición de proscrito ante mis familiares,  estaba muy a gusto sin ellos, de modo que no iba a mover un solo cabello para que la situación cambiase.

¡Cuántos y qué terribles errores! Cómo me pesa ahora no haber derribado las barreras que alejado me mantenían de mis padres. ¡Hubiese sido tan sencillo! Siempre, no obstante, rehusé dar los necesarios pasos para lograrlo, fuera de los fugaces y estériles intentos que procuré al principio, cuando la escisión era todavía irrevocable, demasiado reciente, muy vigentes aún sus causas, y que no fueron sino baldíos amagos con los que embozar mi pésima imagen. Una vez cerrada la herida principal, en cambio, cuando la aproximación volvía a ser factible, me negué a hacerla realidad, rehuyendo las numerosas posibilidades que con tal fin se me brindaban, sobre todo cuando mis propios padres me lo pusieron en bandeja al arrodillarse delante mía suplicando una ayuda para Jonás, porque, en efecto, ellos mismos acudieron a mí, suplicantes, quejosos, derrotados, y poco esfuerzo me hubiese costado atender sus súplicas y salvar así la distancia que nos mantenía separados; pero no lo hice, desatendí con desprecio aquellas vetustas manos que imploraban ayuda, no sólo eso, sino que hasta llegué a pegar a mi propio padre, ¡a un pobre viejo indefenso abofeteé!, para terminar echándoles definitivamente de mi lado, ahuyentando de ese modo la última y postrera posibilidad de acercamiento. Nunca fueron unos padres ejemplares, para qué negarlo, demasiado encastillados sobre anacrónicas ideas, pero siempre actuaron de buena fe, creyendo, equivocados o no, que sus métodos de obrar eran los más adecuados para la correcta instrucción de sus hijos, y, lo que se antoja en estos casos más importante, me querían, me querían con el mismo intenso amor que cualquier buen padre quiere a sus hijos; no merecieron mi feroz respuesta, les traté como a perros, de un modo inhumano y ruin, como no se trata siquiera al más detestado de los enemigos. Resulta increíble lo mucho que ahora echo de menos a mis padres, ¡quién me lo iba a decir!, hasta el punto que, poseído por un inopinado romanticismo, me sorprendo a menudo evocando y añorando la visión de las canas de sus cabellos, de las arrugas de sus rostros, de sus cuerpos menguantes y ajados. ¡Cómo me gustaría abrazarles, implorarles un inmerecido perdón, arrodillarme ante ellos y bañar con mis lágrimas sus pies! Más de una década llevo sin saber nada de ellos. ¿Cómo estarán? ¿Cómo les irá la vida? Ya deben rondar los setenta años, por lo que seguro que arrastrarán un aspecto terriblemente marchito, afrontando posiblemente la última etapa de la decadencia física, ésa que en las clases menos afortunadas acaece más temprano y más perceptible se hace, ésa que se descubre como inevitable antesala de la muerte. Puedo imaginarlos en su consolidada senectud, encogidos y arrugados, cansados, presumiblemente decepcionados, esperando ya poca cosa de lo que pueda restarles de vida, quizá deseando que les llegue de una vez la hora del reposo eterno. ¡Cómo disfrutaría yo ahora de su consuelo, de su amor, ahora que tanto lo necesito en este plomizo encierro, en este cautiverio infernal que como un vampiro sin alma me succiona la sangre! ¡Y cómo disfrutaría asimismo ofreciéndoles yo mi consuelo, mi amor, ahora que también ellos tanto han de necesitarlo! Tal vez cuando salga en libertad pueda aún volverlo a intentar…, si es que todavía viven.

Habían transcurrido algo más de tres meses desde que empecé a salir con Adela cuando recibí la inesperada llamada de su madre; al oír su voz, un escalofrío me recorrió todo el cuerpo, pues temí que finalmente se hubiese enterado del asunto entre su querida hija y yo, pese a que, me dije a mí mismo, era ésa una hipótesis no demasiado probable, puesto que había advertido con terca insistencia a Adela sobre lo improcedente de hacerle partícipe de lo nuestro hasta más adelante. No obstante, tal vez se había enterado por terceros… En cualquier caso, poco era lo que yo podía hacer al respecto, fuera lo que fuese me enteraría al día siguiente, cuando me encontrara cara a cara con ella en su piso de la avenida de América, donde me había citado. Quise creer, de todas formas, que se trataba tan sólo de un encuentro meramente sexual, en cuanto debía de tocarme de nuevo apaciguar los ardores de su acalorada libido.

Me recibió meliflua y simpática. Buena señal, pues así acostumbraba a hacerlo cuando requería mis varoniles favores. Aseguró que estaba más guapo y sexy que nunca, que la tenía abandonada, que pensaba muchísimo en mí, que tal y que cual, más o menos la rutina de siempre, y entre halago y halago, queja y queja, suspiro y suspiro, me metía mano y besaba con lascivia, lo que acabó de tranquilizarme, al no ser ésa la actitud que se espera de quien es conocedora de la trampa en que está atrapada su hija, menos aún cuando nos metimos en la cama y dimos rienda suelta al juego amoroso, pues ¿qué madre se entregaría al amante-verdugo de su unigénita?

Pero Marta no era una madre típica y común en la que pudieran tener cabida de un modo incuestionable los convencionalismos al uso, de hecho nunca podía saberse por dónde comenzaría a tejer su tupida tela de viuda negra, y así, tras el coito, y mientras encendía un cigarrillo, me hizo, con aparente indolencia, una observación que me dejó helado: «¿Sabes que mi hija tiene novio?» No pude evitar ser sacudido por un involuntario respingo. Marta me miraba con cara de Gran Inquisidor, estudiando al detalle todas y cada una de mis reacciones; yo, superado el primer sobresalto, procuré mostrarme sereno y despreocupado por el tema, aunquesupongo que, pese a mi natural frialdad, no lo conseguí del todo. «¿Ah, sí? Vaya, me alegro». Mi amante comenzó a reírse, por enésima vez aquella desconcertante risa que tanto me molestaba, para luego preguntar con timbre seco: «¿Y por qué te alegras? ¿Conoces acaso al novio?» Simulé un bostezo  y estiré mis extremidades como desperezándome, ademanes con los que quería dar a entender que todo aquello me traía sin cuidado, que no era asunto de mi incumbencia, y con tono indolente expliqué que era lo que se solía decir en tales casos, añadiendo, no sé bien si para halagarla o para herirla (ello dependía en última instancia de hasta donde llegara su conocimiento sobre el tema): «Por otro lado, si tu hija ha salido a ti, como supongo, será una chica inteligente y sensata, por lo que habrá sabido elegir a la pareja más adecuada, motivo más que sobrado para que yo, ferviente admirador tuyo, me alegre». A tenor de la cara de pocos amigos con que me miró, no debió de agradar mucho a Marta mi sarcástica respuesta, torva mirada la suya que subrayó echándome en pleno rostro una bocanada de apestoso humo. Sin embargo, rápidamente mudó el semblante y me obsequió con otro repertorio de sus desagradables risas, y: «Muy agudo, Patri, muy agudo, seguro que es como tú dices. Según ella, que anteayer fue cuando me lo comentó, se trata de una persona estupenda, un hombre amable, encantador, maravilloso…, vamos, una auténtica joya…; pero, claro, ¡qué va a decir ella!» Empecé a notar un molesto picor por todo el cuerpo, producto de la incertidumbre que me atenazaba al no saber bien cómo actuar, ya que no sabía, y perdón por tanta redundancia, qué sabía Marta, probablemente tan sólo vagas sospechas rondaban por su sibilina mente y lo que trataba en esos momentos no era sino sonsacarme información a base de lanzarme anzuelos envenenados, o tal vez lo sabía ya todo y había comenzado a jugar conmigo a un extraño escondite de insondables reglas e imprevisible resultado, o quizá, sin barruntar nada anómalo, sacó el tema a relucir por pura frivolidad y únicamente conocía lo que en efecto acababa de decirme, esto es, que su hija tenía novio y que, según ésta refiriera, era alguien poseedor de estupendas cualidades, pero sin que pudiese intuir la identidad del mismo, o sea, la mía.. Por otra parte, me preguntaba si, como Marta aseguraba, sería realmente la propia Adela su fuente de conocimiento, en cuyo caso (y algo me decía que así era) merecía una severa reprimenda por no haber seguido mis instrucciones y mantenido la boca cerrada. ¡Maldita niña impaciente! En cualquier caso, lo que tenía claro era que yo no iba a hablar más de la cuenta, de manera que si Marta quería jugar, jugaríamos, pero limitándome yo en su juego a verlas venir y actuar en consecuencia. «¿Qué edad tiene ya tu chica?», pregunté yo como lo haría un tercero completamente ajeno a la materia, y su respuesta unadesquiciante pregunta: «¿No lo sabes?» Resultaba palmario que el conocimiento de Marta era mayor del hasta entonces exhibido, no ya sólo por la pregunta que acababa de formularme, ya de por sí capciosa, sino por el tono en que había sido cristalizada, un tono donde la interrogante quedaba difuminada por la respuesta afirmativa que arrastraba por sí sola, independiente y por encima de la que de mi boca pudiera surgir. Pero ¿qué diablos sabía? ¿Hasta donde llegaba la cognición que poseía de los hechos? Yo tenía la completa certeza de que muy pronto iban a serme reveladas tales incógnitas; no obstante, continuaba entretanto con mis disimulos: «Supongo que veintitantos, ¿no?» En lugar de responder, Marta recondujo la plática hacia la persona del flamante novio: «Es la primera vez que sale en serio con un chico, ¡la pobre!, por eso está tan embobada». «Comprendo». «Ah, ¿y a qué no sabes cómo se llama?» El desenlace del juego estaba cerca, pronto todas las cartas iban a quedar descubiertas sobre el tapete y la partida tocaría a su fin; por mi parte, apuré el turno contestando con un no seco y tajante, ante el que ella, atravesándome con sus ojos: «Se llama Patricio, como tú». O sea que la bruja lo sabía todo. La verdad es que a esas alturas del juego ya escasa podía resultar mi sorpresa, es más, oír otra cosa posiblemente me habría causado mucho mayor asombro, no en vano del examen de sus últimas insinuaciones era fácil colegir que estaba al corriente de todo y que tan sólo quería divertirse un rato antes de comenzar seriamente a enseñarme sus deletéreos colmillos de serpiente, esos que a buen seguro bien afilados y colmados de toxinas tendría ya prestos para clavarlos en mi yugular.

El combate, pues, se iba a desarrollar antes de lo que yo hubiera deseado, una lástima, si bien, estaba pese a todo tan convencido de mi victoria, que en absoluto me preocupaban aquellos ponzoñosos dientes que de un momento a otro procurarían morderme. Así, le devolví una sonrisa mordaz y me limité a exclamar: «¡Qué casualidad!» Y ella, removiéndose nerviosa entre las satinadas sábanas: «Sí, una curiosa casualidad, teniendo en cuenta que no se trata de un nombre muy común que se diga». «No, no lo es». «¿Sabes? Al oírlo me quedé helada. Patricio, Patricio, no debe de haber demasiados en Madrid. Ni que decir tiene que tú eres el único Patricio que yo conozco, por lo que me fue imposible evitar que tu imagen viniese de golpe a mi mente, asociada como no podía ser de otro modo al nombre que acababa de escuchar de labios de mi hija». Y yo, adicionando a su sarcasmo mi cinismo: «Naturalmente, querida, cualquiera habría hecho esa misma asociación». Y ella, ajena a mi comentario: «Luego, no obstante, se me aclararon todas las dudas, justo cuando Adela empezó a describirme sus cualidades físicas, que si era un chico muy alto, rubio, de ojos azules, guapísimo, con un curioso parecido a Robert Redford…. Ah, y lo más importante, que trabajaba en un banco, en uno precisamente de los nuestros. ¿Cuántos crees que pueden responder exactamente a esa descripción?» Callé y desvié la mirada hacia otro lado. Un segundo después la viperina lengua de Marta chorreaba su venenosa baba: «¿Qué coño es lo que te propones, bastardo hijo de puta?» La batalla daba comienzo, por lo que dispuse mi escudo para contener el turbión de insultos, improperios y amenazas que sin duda estaban listos a precipitarse sobre mi persona, habida cuenta que, así lo presentía yo, Marta, lejos de darse por vencida a las primeras de cambio en aquella liza, lucharía en ella con todas sus fuerzas, de tal modo que no accedería fácilmente a mis pretensiones, no mientras le quedase una última bala en la recamara, no hasta que por completo se convenciera de la inutilidad de su esfuerzo.Por el momento, lo único que yo hice fue levantarme de la cama y comenzar a vestirme, sin abrir para nada la boca. Ella me miraba exasperada, hasta que, no pudiendo contenerse más, estalló de nuevo: «Pero di algo, cabrón». Y yo, procurando no perder la calma: «¿Qué quieres que te diga que todavía no sepas?» «¿Desde cuándo hace que sales con Adela?», quiso saber en primer término.

Fui contestando a sus preguntas una a una, sosegado, sin alterarme lo más mínimo, ni encrespándome por sus dicterios, ni amilanándome ante el ríspido timbre que imprimía a su voz en cada interrogante; de ese modo le expliqué que había conocido a su hija haría unos meses y que poco después iniciábamos un apasionado romance; ella interrumpía a cada instante mis explicaciones para llamarme cerdo, miserabley otras lindezas de esa jaez que extrayendo iba de su bien colmada alcancía de denuestos. «Lo planeaste todo, ¿verdad?» Me encogí de hombros y respondí con sarcasmo: «Es evidente que sí». Fue entonces cuando abrió un cajón de la cómoda para extraer de su interior un talonario de cheques y, extendiéndolo frente a mis ojos, me preguntó irritada cuánto quería por concluir aquel embeleco. Me picó la curiosidad por saber cuánto estaría dispuesta a ofrecerme. ¿Medio millón? ¿Un millón? ¿Dos? Queriendo salir de dudas, le insté a que pusiera la cantidad que creyese conveniente. Tras mirarme con renovado desprecio y mascullar unas palabras que no acerté a oír, empezó a garabatear sobre el talón. «Esto es mucho dinero», pronuncié mientras observaba el cheque de cinco millones de pesetas que acababa de entregarme. «Espero no volver a verte en mi vida», sentenció ella con incontenible furia. Acto seguido yo rompí el talón delante de sus narices y comenté irónico: «Me temo que tendrás que verme aún muchas veces más». Los ojos de Marta parecían pugnar por salirse de sus órbitas; me fijé también en cómo sus manos se abrían y cerraban descontroladas, haciendo visibles sobre las palmas las marcas de las uñas al clavarse en la piel. «¿Acaso no te parece suficiente, cabrón de mierda?», clamó con aire de desesperación. Y yo: «No seas ridícula, Marta, lo que yo ahora necesito no son esos cinco millones que me ofreces, pan para hoy y hambre para mañana, eso es lo que significa tu dinero; no querida, mis miras van más allá, y tú, si fueses la mitad de perspicaz de lo que te crees, ya deberías haberlas adivinado». Noté el supremo esfuerzo que Marta estaba haciendo por reprimir toda la cólera que en aquellos instantes la invadía, incluso los dientes le rechinaban, incapaz su voluntad de contener sus espasmos. «No estoy para juegos. Dime de una puñetera vez qué es lo que quieres», exigió. Y yo: «Sencillamente, algo que ya otra vez te supliqué y tú me negaste mofándote de mí. ¿No recuerdas?» Se mantuvo cavilando durante algunos segundos, parecía desorientada, aunque tal vez sólo fingía; en todo caso, pasado ese mínimo intervalo de reflexión y aparente desconcierto dejó ver que la luz se había encendido dentro de su cabeza: «Ah, sí, aquel disparate de un empleo de responsabilidad y no sé qué más paparruchas. Pensé que te habías olvidado de esas fantasías». «Pues no, querida, ya vez que no cejo en mi empeño». Marta se puso a caminar a lo largo de la estancia, medio desnuda, impúdica, moviendo a intervalos la cabeza de un lado para otro, en plena meditación; así pasaron algunos minutos, pocos en realidad, pero que el silencio y la tensión del ambiente hacían parecer eternos, hasta que en un momento dado se detuvo frente a mí y con exagerada sobriedad me dijo que lo que pedía era un imposible, que no estaba en su mano concedérmelo. «Ya te dije en su día que no tenía  tanta influencia como tú pensabas. Pero, vamos a ver, Patri, ¿quién coño te crees que soy? Lo siento muchísimo, pero tu sucio chantaje no puede pretender quimeras». Y yo, aparentando desilusión: «En fin, tú sabrás lo que haces. Llámame si cambias de opinión. Entretanto, irás recibiendo noticias mías a través de Adela». Marta se lanzó entonces desaforadamente sobre mí y trató de arañarme; semejaba una rabiosa alimaña fuera de todo control; le sujeté ambos brazos y la empujé sobre la cama, allí rompió a llorar, siendo esa la primera vez que yo la veía hacerlo, ahí estaba la mujer de hierro, derritiéndose entera delante de mis asombrados ojos; me deleité contemplándola en su derrota, hundida, desesperada, y mayor aún mi deleite acto seguido, cuando, acallados los últimos vagidos de su orgullo, se arrodillaba frente a mí y, agarrándose a mis corvas, me suplicaba que dejase a su hija. Sonreí abiertamente, con crueldad manifiesta, sin poder ocultar la satisfacción que me producía la insólita inversión de papeles que estaba teniendo lugar: al revés que antaño, era ahora ella quien deprecaba y yo quien me reía de sus súplicas. ¡Cómo había anhelado yo este delicioso momento, tantas veces reproducido en el universo de mis sueños y ahora, en cambio, real!Me alegré de que los acontecimientos se hubiesen adelantado a mis deseos, así podía degustar antes el exquisito sabor de la venganza, un sabor más placentero que el de cualquier manjar que a la poca pudiera ser llevado, nunca excesivo el contenido de tan suculento plato, insaciable la gula de venganza. Con desvergonzada naturalidad aduje que no tenía inconveniente alguno en hacer lo que me pedía siempre que ella cumpliese también su parte en el trato. «Pero no te das cuenta que es imposible», reiteraba con voz quebrada, sus párpados se habían hinchado y el rostro enrojecido por la irritación, pero en el tono de esa voz no había firmeza, todo lo contrario que en el mío: «Tan imposible entonces como que yo interrumpa mi relación con Adela». Una nueva retahíla de insultos impactó en mis oídos, ¡suerte que ya estaba vacunado!, mas viendo Marta el nulo efecto de estas verbales agresiones, optó por recurrir a las amenazas: «Haré que te arrastres, que te hundas en la miseria», a las que yo respondía con cínica brillantez: «Resulta que aseguras carecer de poder para auparme algunos pocos peldaños en el escalafón y afirmas tenerlo en cambio para hundirme en la miseria. ¡Qué risa! Te aconsejo que cambies el tercio, no me vas a impresionar con esas bravuconadas». Y Marta lo cambiaba, recurriendo entonces a la más inofensiva de sus armas: «Le contaré a Adela toda la verdad, no me dejas otra alternativa, le diré quién eres, cuáles son tus retorcidos propósitos, cómo la estás utilizando». La misma pueril cantinela que varios años atrás utilizara en su desesperación aquella regordeta vecina del bajo, Teodora; un calco, por otro lado, este episodio de aquel otro que en el tiempo le precediese. Naturalmente, le ofrecí la misma fulminante respuesta que diera entonces, haciéndole comprender, sin escatimar ningún detalle, lo insensato de tal proceder. Cuando Marta sopesó las terribles consecuencias que se derivarían del conocimiento por parte de su hija de esa “toda la verdad”, esto es, que su madre solía frecuentar los contactos sexuales con jovencitos gigolós y, en particular, que había compartido lecho infinidad de veces con su amado novio, que éste la estaba utilizando a ella para obtener a su través privilegios de esa madre corrupta, que todo su romance no era por tanto más que un cuento chino, un engaño en el que la víctima era ella, ella que, ignorándolo en su inocencia, vivía inmersa en un círculo de concubinato, prostitución y mentira, cuando Marta analizó todo esto, digo, se vio impelida a desistir de su empeño, y así pude yo leerlo en su compungido rostro, sobre el que en letras de molde aparecía escrita la forzosa decisión de ceder ante la evidencia. Marta había comprendido que las resultas de hacer partícipe a su unigénita de esta desgarradora verdad, aparte del inmenso bochorno que para ella misma supondría tal confesión, serían más horribles que los peores resultados que derivarse pudieran del hecho de que con la venda prosiguiese sobre los ojos. Y con la venda habría Adela de continuar siempre, jamás supo nada de todo aquello, todavía hoy vive en la ignorancia de aquellos sucesos que, sin percatarse ella, tanto influyeron en nuestras vidas. No serán desde luego mis labios los que a sus oídos desvelen el tan bien guardado secreto, ni sus ojos tendrán, si puedo impedirlo, acceso a estas memorias, pues ningún bien le haría y, por el contrario, mucho y grave pudiera ser el daño que le causase, bastante sufrió ya la pobre por mi causa para que sus males incremente ahora con nefandas revelaciones.

Poco más se dilató mi audiencia de aquella tarde con Marta, quien, ansiosa por perderme de vista y recibir la suave caricia de la soledad, terminó por echarme de su casa sin contemplaciones, no sin antes bombardearme con nuevas imprecaciones, dicterios e invectivas; la rabia anegaba su rostro y las lágrimas sus ojos cuando me marché. Mucho era lo que la muy ladina tenía que reflexionar y, estaba casi seguro, sus reflexiones habrían de conducirla al escenario más acorde con mis intereses, no tenía otra salida, como el ajedrecista que acosado por un demoledor jaque coloca su rey sobre una casilla que empeora muchísimo su posición pero que sabe es la única que salvarle puede del inminente mate, ésa era la posición actual de Marta, empujada sin remedio hacia mi territorio. Salí, pues, silbando del apartamento, jocundo, entusiasmado, convencido de que la prosperidad había signado conmigo un contrato perpetuo; atrás quedaba Marta, derrotada, envuelta bajo un halo de abatimiento e impotencia, por una vez no le habían salido las cosas como esperaba, calibró mal el envite y perdió la apuesta.

Transcurrió una semana sin novedad alguna, de calma chicha que diría un marino, mi idilio con Adela proseguía por análogos derroteros, avanzando paso a paso a través de diáfanas avenidas y descubriendo a cada uno de tales pasos promisorios y embelesadores paisajes. Marta, por su parte, no daba señales de vida, sin que de momento reaccionase frente a mi extorsión; no me preocupaba, empero, aquel impasse, ya que estaba convencido de que mi futura suegra terminaría por rendirse ante la evidencia de mi triunfo, de manera que, llegado ese momento, yo recibiría nuevas favorables a mis pretensiones; nunca de hecho estuve tan seguro de algo como de que así sería.

Y no erré, ciertamente, en mis previsiones. Cierta mañana vino don Gonzalo a anunciarme que alguien me llamaba por teléfono; por el tono de su voz y por ser precisamente él el mensajero, deduje que debía de ser alguien importante quien por mí preguntaba… ¡Y vaya si lo era! Nada más y nada menos que el director económico-financiero, quien me citaba para una entrevista al día siguiente. La larga mano de Marta Arrébola parecía por fin haberse hecho notar.

Aquella entrevista no fue sino un mero formalismo, una etiqueta protocolaria que sirvió de antesala al contrato sobre el que ese mismo día plasmé mi firma, contrato que me aupaba al estamento directivo de la entidad bancaria, en concreto a la Dirección General de Estudios y Análisis, donde pasaba a asumir, tras un rápido periodo de formación, la gestión y control de un importante número de operaciones activas a gran escala, entre ellas la supervisión y valoración de riesgos en créditos sindicados en los que mi banco actuara como banco-agente. Era un puesto directivo, de mucha responsabilidad, de mayor enjundia incluso que lo que había esperado, con un lujoso despacho en la sede central y coche a mi disposición, y, sobre todo, dotado de unos emolumentos que multiplicaban por siete mi actual salario, además de otros muchos incentivos y prebendas. Lo había conseguido, empezaba a entrar en la élite, en el mundo que tanto había soñado, ese mundo cuyos habitantes son de continuo mimados por las caricias del dinero, escudados bajo la fuerza de su poder.

Pero mi carrera no había sino comenzado, meses atrás me hubiese dado por satisfecho con lo conseguido, incluso con bastante menos, sustituir al viejo don Gonzalo al frente de la sucursal donde ejercía mis tareas habría colmado todas mis aspiraciones, pensar en obtener más que eso me hubiera de hecho resultado utópico, algo descabellado, y, sin embargo, lo que son las cosas, sí que había logrado más, muchísimo más que eso, tanto que me sentía orgulloso de mí mismo, no en vano pocos podían presumir, sin haber cumplido aún la treintena, sin titulación universitaria y sin haber pasado por puestos intermedios, de desempeñar un cargo tan alto y con un sueldo tan considerable como el que me disponía a percibir. Era evidente que había llegado lejos, muy lejos, muy por encima de las posibilidades con que de antemano contaba. Pero todo esto, que, ya digo, me llenaba de orgullo y que antes únicamente se me representaba como inalcanzable quimera, ahora ya no me saciaba, quería más, mucho más, la codicia del poder se había adueñado por completo de mí, con lo que mis objetivos habían pasado a ser muchísimo más ambiciosos, quería entrar en el auténtico mundo privilegiado, aquél que sólo estaba reservado a un minúsculo porcentaje de mortales, esto otro al que acababa de acceder, el de los yuppies y ejecutivos, no dejaba de ser un vulgar sucedáneo de aquél, una trivial maqueta meramente representativa del otro, de la verdadera prez a la que pertenecían los poseedores del genuino poder, aquellos que no contaban sus ingresos por millones, sino por cientos, por miles de millones, los que controlaban los hilos que guiaban el movimiento humano. Para ingresar en ese otro mundo el matrimonio constituía un paso indispensable, el primer paso sin duda, de modo que no era posible que cumpliese mi cometido en el contubernio que estableciera con Marta, tenía por el contrario que seguir con Adela y casarme cuanto antes con ella; sí, por vez primera el matrimonio adquiría para mi paladar el dulce sabor de la miel.

Agradecí a Marta su intervención cuando dos días después recibí su llamada felicitándomepor mi fulgurante ascenso. Fue, no obstante, el mío, como su felicitación, un agradecimiento irónico, bañado en sarcasmo, haciéndole ver al propio tiempo que todo era posible cuando se ponía buena voluntad en el empeño. Y ella: «Se cumplieron tus sueños, ¿eh truhán?» Su voz sonaba melosa, cordial, pretendiendo complicidad con la parresia, si bien, escondía en el fondo un miedo atroz, el miedo que invade al contratante que, tras concluir su cometido, teme ser estafado por el contrario, y así, tras los hipócritas plácemes, vino a recordarme que ahora me tocaba a mi cumplir la parte que me correspondía en el trato. «¿Qué trato?», pregunté en tono guasón; a través del auricular pude percibir una risa nerviosa seguida de un «Ya sabes tú a lo que me refiero». Le dije que no se preocupara, que todo estaba bajo control.Debió de quedarse algo confusa con mi respuesta, a tenor del silencio que siguió tras ella, pasado el cual me rogó que tuviese delicadeza y procurara que la ruptura de mi relación con Adela no se le hiciese demasiado duro a ésta, «me consta que puedes hacerlo sin que apenas sufra». Y yo: «Descuida, no sufrirá lo más mínimo». Y ella: «¡Es una niña tan frágil!» Y yo: «Insisto, no sufrirá en absoluto». Y tanto que no iba a sufrir, ¡como que no iba a romper con ella!, todo lo contrario: la mimaría y cuidaría con febril esmero, no en vano era el puente que habría de llevarme a la dorada Jauja.

Lástima que nuestra visión, limitada en su alcance, sea incapaz de superar la línea que marca el horizonte y que, al propio tiempo, su excesiva fijación en una determinada meta la ciegue a menudo para el resto del circundante paisaje, el resultado puede ser fatal, como de hecho lo ha sido para mí, que más allá de aquel horizonte engañoso, que detrás de esa meta que yo comparaba con la legendaria Jauja, encontré el inesperado, yermo, aterrador desierto de esta prisión, en cuyas entrañas la existencia se pudre como la fruta invadida de larvas, llegando en ella a sentirse uno enterrado vivo, semejante la cárcel a una inmensa fosa común en la que va sepultándose a los inadaptados del mundo exterior, pues al amputar de modo tan abrupto su libertad se les cercena asimismo la vida, convirtiéndolos en cadáveres en movimiento, zombis a quienes falta la esencia vital. Invadido por el pesimismo, me noto hoy incapaz de alejar de mí esta visión horrible, sintiéndome reducido dentro de este féretro a un mero pedazo de carne animado, envuelto por un sobrecogedor vacío en el que apenas puedo respirar, martirizado por mis propios pensamientos, que no cesan de añorar el perdido paraíso que disfrutar nunca supe, ¡qué cierto que sólo nos percatamos del valor de las cosas cuando las perdemos!, mi único consuelo es la ilusión de que esa pérdida no sea definitiva, que todavía pueda retornar a mi paraíso y gozar en él del modo adecuado. Adela y los chicos, con sus puntuales visitas, así me lo recuerdan, ellos son las baterías que recargan las pilas de mi esperanza, frase esta que va más allá de un mero tropo, puesto que real, muy real, resulta el renacer de mis energías en presencia suya, no en vano a su lado parece que rejuveneciera, suavizándose al mismo tiempo mi dolor y mi angustia como si en el alma me aplicasen un potente sinapismo. Ellos facilitan mi necesario amoldamiento a la desgracia, necesario para poder combatirla sin sucumbir a su embate, ellos constituyen mi nexo de unión con la verdadera vida, con el mundo que late más allá de esta oscura tumba, ellos me hacen en última instancia advertir la gran diferencia que existe entre esta muerte en vida y la muerte real, asentada en la posibilidad de retorno de que goza la primera, la mía, su carácter no definitivo, y en esta esperanza de retorno, ayudado también por la ascesis que supone esta constante rememoración de mi infausto pasado, van cicatrizando mis llagas, alimentado de la ilusión de volver a vivir tras abandonar este encierro. ¡Sí, vivir! Porque vivir no se limita a continuar físicamente vivo, sino que requiere participar en modo activo de las penurias, alegrías, esperanzas, fatigas, decepciones, euforias, ilusiones… de la existencia, y en tan lato sentido no se vive aquí, no, en estas hórridas celdas tan sólo se sobrevive, condenados sus moradores a un incesante devenir sin norte alguno, observando los días pasar con pesadez plúmbea, tanta que el alma pareciera quedar comprimida bajo su gravitación; atormentados estamos todos por el peso de ese tiempo empeñado en no avanzar, un tiempo parsimonioso donde el hoy es igual al ayer e igual al mañana, atorado en su labor de medición, mas ¿qué puede medir el tiempo en esta oquedad donde los días redundan siempre iguales, siempre anodinos, rutinarios?, ¿qué va a diferenciar el tiempo dentro de esta tumba? Aquí se embrutece cualquiera, o, como le sucediese a mi otrora compañero de celda, enloquece sin remedio; quien carezca de reales perspectivas de un mejor futuro, de un futuro en libertad a corto plazo, aquí está fatalmente perdido; a mí sólo me sostiene, como dije, la esperanza, sin ella haría ya tiempo que hubiera arrojado la toalla. La cárcel no es ni mucho menos un instrumento para la reinserción social, es sencillamente un infierno.

Un infierno debió de ser también, retomando de nuevo el hilo de estas memorias, lo que sufrió Marta Arrébola aquel lejano invierno de mil novecientos ochenta y uno, un verdadero infierno de angustia y recelo. Habida cuenta que el tiempo pasaba y no recibía la anhelada nueva del fin del cortejo entre su querida vástaga y éste que hoy escribe, sino más bien todo lo contrario, en cuanto que tan indeseable vínculo parecía ir afianzándose de modo harto peligroso, a tenor de los cometarios que iba recibiendo de la enamorada hija, quien día tras día martilleaba su cabeza refiriéndole las bondades de su fascinante galán, cada vez más dominada por el entusiasmo, rebosante de una ilusión incontenible, no viendo llegar el día de presentárselo como los cánones mandaban, paso previo para, una vez obtenido su visto bueno (“eso jamás”, debía de pensar Marta al alcanzar la conversación este punto), romper el secreto de su noviazgo y hacerlo oficialmente público en sociedad, en su peculiar y privilegiada sociedad, con todo el boato que su casta y el motivo requerían. Como todo esto, digo, iba sucediendo cual apocalíptica (para ella) e implacable plaga, no cesaba de conminarme, henchida de desesperación (desesperación que, por cierto, a mí me refocilaba sobremanera), a que pusiese fin de una vez por todas a aquel «grotesco estado de cosas», calificación que solía emplear la ínclita dama, y cumpliera, como un caballero, mi parte en el convenio; la forma, suave o ruda, en que a cabo llevase dicho cumplimiento parecía importarle cada vez menos. La última de esas veces, cierto día en que se hizo la encontradiza conmigo a la salida del banco, perdidos los papeles por mis continuas evasivas, me amenazó diciéndome que igual que ella había logrado con relativa facilidad encumbrarme a un puesto directivo, podía también con idéntica facilidad conseguir que de una patada en el trasero me echasen a la calle. Fue entonces cuando, encorajinado por su insolencia, le hice avistar mi hasta entonces oculto aguijón: «¿Serías capaz de enviar al paro a tu futuro yerno, al futuro esposo de tu hija y padre de tus nietos?» Marta palideció de repente, no llevaba adarga con que contener la inesperada embestida, demasiado fuerte para su mermada resistencia, tanto que a punto estuvo de desfallecer en medio de la calle, y presumo que así habría sucedido de no llegar yo a sujetarla, alarmado por las inequívocas señales de mareo que en su semblante dibujáronse; ya repuesta me dijo que no le gastara bromas de ese tipo, pues era evidente, comentó con escaso convencimiento, que yo debía de estar bromeando, pero que si por alguna extraña locura enraizada en mi cerebro hablaba en serio, que tuviese muy en cuenta que sólo pasando por encima de su cadáver llevaría a cabo mis propósitos de entroncar con su familia mediante una abominable boda. Y, ante esa advertencia, yo: «Míralo por el lado bueno, mujer: tu hija se casará con un hombre que sabrá velar como ningún otro por sus intereses, en mis manos la fortuna de Adela será mucho más fértil que en las de cualquiera de los cretinos en los que debes de andar pensando como posibles yernos, pues ya habrás advertido que, contrariamente a lo que presumías, no me desenvuelvo nada mal en el entramado financiero». Eso era cierto, en poco tiempo había sabido ajustarme de un modo prodigioso a los exigentes requerimientos de mi nuevo empleo, de forma que tras un rápido e intenso aprendizaje había tomado con mano firme el timón encomendado y dirigía el rumbo de la nave a las mil maravillas por el proceloso mar de los negocios bancarios, hasta el punto que ya me habían llegado felicitaciones del Consejo de Administración por el ejemplar control de los activos y la espectacular reducción de gastos que en pocos meses había conseguido, en especial maravillaba a los gerifaltes el significado descenso del número de morosos, lo que era fruto de un meticuloso método de estudio y seguimiento que ideara durante mi agónico periplo por la sucursal de la Avenida de Aragóny que ahora había puesto en práctica con asombroso éxito, y a buen seguro que de todos estos logros profesionales y de las subsiguientes congratulaciones debía de estar ya más que enterada mi actual interlocutora, tratando yo de aprovecharlo como baza en apoyo de mi candidatura a la mano de su hija. Sin embargo, Marta continuaba a muchos años luz de ver en mí al pretendiente ideal: «Basta de decir sandeces, desgraciado, tú no eres más que un chantajista y un asqueroso buscavidas, un sinvergüenza carente de escrúpulos al acecho siempre de la ocasión propicia». Desde luego, Marta no había contemplado ese lado positivo que yo le sugiriera, aunque en su hiriente filípica había sabido describir con precisión al prototipo de ejecutivo moderno que, sulfuroso y despiadado, vaga en la jungla de la capitalista economía empresarial, al acecho siempre de víctimas con las que saciar sus depredadoras ansias de triunfo, ese tiburón en el que yo también me había convertido y cuyas cualidades habría con el tiempo de acendrar hasta llevarlas a las más altas expresiones de fiereza y abyección.

Había revelado a Marta mis ocultas intenciones de un modo imprevisto, accionado por el incoercible impulso que provocase su pertinaz arrogancia, pero no por ello podía decirse que me había precipitado, de hecho ya hacía algunos días que creía llegado el momento de hacerle partícipe de mis designios, madura estaba la fruta, si bien eran otros los cauces que para tal fin yo tenía pensados, unos cauces más protocolarios por así decirlo: primero Adela me presentaba formalmente a su madre y poco después, más consolidada nuestra relación, le anunciábamos nuestros proyectos nupciales, siendo su presumible oposición reducida fácilmente por la enamorada hija; pero, por otro lado, casi mejor de esta otra forma que, aunque más abrupta, más fácil resultaba de conducir, pues ¿quién hubiera podido prever la reacción de Marta ante la noticia?, en el peor de los casos podría haber montado un bochornoso espectáculo y soltar delante de su hija infortunadas revelaciones que de ningún modo osaría hacer públicas con la mente fría, secretas confidencias que en circunstancias normales constituían más arma a mi favor que al suyo. Fuera como fuese, ahora que ya conocía mis propósitos, lo importante era apaciguar en lo posible el alterado ánimo de Marta: «Vamos, Marta, no te dejes dominar por ideas preconcebidas. Yo no soy tan malo como me pintas, del mismo modo que no era tan necio como antes sospechabas, ¿verdad? Sólo es cuestión de que se me otorguen las debidas oportunidades para demostrar mis verdaderos atributos, eso es todo. Además, piensa en la perfecta pareja que Adela y yo formamos, ¿o no crees que en el fondo sea perfecta? Y nuestros hijos, tus nietos, Marta, serán bellos y sanos, piensa también en eso; ya te imagino arrullando en tus brazos a un regordete angelito que te hace tiernos pucheros, ¿no te parece una estampa conmovedora? Olvida mis actos pasados, de acuerdo que no han sido todo lo leales que habría cabido esperar, pero debido ello a la desesperación con que actuaba, puesto que cuando a un hombre desesperado le hierve la sangre puede llegar a límites insospechados; no te quepa duda que en condiciones más favorables mi proceder habría resultado modélico, eso te lo aseguro, como ya lo comprobarás por ti misma. Desde ya te digo que puedo ser el mejor marido para Adela». Me sorprendió que me dejase concluir mi encendido alegato –asperjado, eso sí, con algunas gotas de ironía que me fue imposible reprimir– sin interrumpirme ni una sola vez, casi creí que estaba logrando convencerla, lo cual de ese modo, tan de golpe, no dejaba de resultar ciertamente asombroso, incluso tratándose de alguien como yo, que en la verborrea tenía una de sus principales virtudes. Sin embargo, nada más lejos de la realidad, ya que, concluida mi peroración, vino a espetarme con acrecentada rudeza: «Eres un grandísimo hijo de puta. Pero ¿a quién pretendes engañar? ¡Como si no te conociera! ¡Lo único que tú buscas en mi hija es su dinero!»¿Y qué otra cosa iba a buscar? A fin de cuentas, era el único elemento que por sí mismo compensaba el aborrecimiento que sentía hacia la servidumbre del matrimonio. No obstante, temiendo sacar las cosas de quicio si por las claras confirmaba sus certeras sospechas, mentí: «Te equivocas, querida; aunque te cueste creerlo, la amo». Era posible que, si no convencerla, lograse al menos con esta arana sembrar ciertas dudas en su cabeza, las necesarias para que menguase un poco su brutal resistencia a mi empeño, no en vano Marta constituía de por sí una durísima adversaria a la que no convenía enfurecer más de lo que ya estaba, ni tampoco subestimar ni, menos aún, hacer escarnio de su derrota, al menos en tanto ésta no estuviese definitivamente consumada, que todavía no era el caso, pudiendo ella aún, si la llevaba a una situación límite, ser capaz de cualquier locura que por tierra echara mi trabajado triunfo, contingencia esta que era menester evitar, procurando para ello no enrabietarla hasta el extremo de que perdiese todos los estribos, ya tendría tiempo yo más adelante de reír a mis anchas, lo que sin duda haría cuando ya nula fuese la posibilidad de que la victoria en esta lid me fuera esquiva. Entretanto debía proseguir con mi actitud conciliadora, por lo que perseveré con énfasis sobre mi última aseveración: «Lo juro, la quiero muchísimo». Ella no respondió palabra alguna, se limitó por el contrario a dar media vuelta y alejarse con paso raudo, dejándome allí plantado. Exhalé un largo suspiro y en mi interior clamé porque las piérides fuéranme propicias en aquella complicada empresa.

Y pronto dieron muestras de querer serlo, puesto que justo el domingo siguiente a la borrascosa conferencia con Marta fui presentado de modo oficial a ésta por su hija: «Mamá, éste es Patricio, mi novio». Nunca olvidaré la sonrisa hipócrita de Marta al tenderme su rechoncha mano, ni tampoco el insólito brillo de sus pupilas, en las que creí advertir una mezcla de resignación e inquina. Por lo demás, la escena era realmente divertida: Marta y yo simulando que esa era la primera vez que nos veíamos, inquiriéndonos mutuamente (mucho más ella a mí que yo a ella) sobre nuestras vidas y vicisitudes, regalándonos sonrisas y atenciones, la cortesía y las buenas maneras presidiendo el formal encuentro, fingiendo yo no acabar de vencer la timidez que se esperaba me acuciaría al estar por vez primera en presencia de mi futura madre política, fingiendo ésta percibir tal timidez y procurar combatirla mediante constantes muestras de amabilidad y empalagosa preocupación por mi persona, todo teatro, y entre tanta comedia la inocente Adela embriagada de felicidad (y de cierto temor) por la trascendente reunión que estaba teniendo lugar, “¿qué opinión sacará mamá de Patricio?, ¿le gustará?, ¿no le gustará?”, debía de andar la infeliz preguntándose en su fuero interno, deshojando una y otra vez su peculiar margarita, ajena en todo momento al deletéreo gas que de aquella atmósfera emanaba. En todo caso, aquel primer asalto resultó prometedor para mis intereses, no turbado al menos por contrariedad alguna, rehusando Marta en todo momento hacer observaciones inoportunas o preguntas embarazosas, lo que era más de lo que a priori podía haber esperado.

No obstante, como me temiera, aquella exagerada amabilidad de Marta no respondía ni mucho menos al hecho de aceptarme de modo definitivo en el seno de su clan, tan sólo era un educado protocolo que, dadas las circunstancias, decidió no alterar en su tradicional llevanza, supongo que porque no creyó conveniente exhibir las garras en mi presencia y estropear de ese modo el día, ¡tan excelso para ella!, a su hija; pero, claro, en los que siguieron a aquél no cesó un minuto de atosigarla con todo tipo de recriminaciones en contra mía, que si le había causado una pésima impresión en general, que si era un hombre poco cultivado y de posición social y económica muy alejado de la suya, que si intuía que no la iba a hacer feliz, que si en la nariz le daba que le sería infiel a las primeras de cambio…, tratando con porfiada insistencia de desbaratar nuestros proyectos de vida en común. Adela me hacía partícipe diariamente de estas confidencias, confesándome que la desesperada obstinación de su madre por alejarla de mi lado no sólo le resultaba excesiva, sino que se le antojaba algo extrañísimo; desde luego, a mí no. «Nunca la vi tan enconada», me explicaba la pobrecilla. A lo que yo solía responder con un escueto: «Dale tiempo». Porque sabía que el tiempo, siempre y cuando Adela siguiese amándome, y me constaba que a cada día que pasaba mayor era su amor hacia mí, constituía nuestro más firme aliado en esta guerra, el aguijón que poco a poco iría minando las defensas de nuestra beligerante rival. Por fortuna, tal y como yo había supuesto, Adela supo defender con firmeza su causa (nuestra causa) y fue refutando con contundencia todas y cada una de las objeciones que surgían de boca de su agobiante progenitora, sin retroceder ni un solo paso en su firme postura. ¡El broquel del amor resistiendo incólume todo género de ataques! ¡Maravilloso! De este modo, mi posición quedaba especialmente consolidada, robustecida tras el baluarte que en torno a ella erigía con inquebrantable perseverancia mi leal y amantísima socia.

Ni que decir tiene que Marta, como también yo arteramente previera, no se atrevió a soltar prenda sobre nuestros íntimos secretos de alcoba, presunción que cimentaba en su egoísmo, que de modo indudable le haría preferir en última instancia acoger en su regazo a un indeseado hijo antes que arriesgarse a perder de manera irremisible a su única y amada hija.

Ya podía, en consecuencia, aventurarme a sostener que la hora de la victoria final se acercaba; el enemigo, Marta, derrotado y sin esperanzas, se avenía por fin a claudicar. Llegaba el momento de firmar las paces.

Siguiendo los acontecimientos el curso previsto, llegó el día en que se hizo oficial mi compromiso con Adela, organizándose para tal fin en su residencia una suntuosa fiesta a la que acudieron numerosos familiares y amigos. Una docena de camareros atendía a abrumador ritmo la improvisada barra que se había instalado en el jardín, en tanto que en la cocina similar número de uniformadas sirvientas preparaban en incesante tráfago bandejas y bandejas de apetitosas gollerías, servidas para ser de inmediato devoradas por la cada vez más bulliciosa concurrencia. Todo ello era supervisado al detalle por el espigado Juan, el mayordomo, enfundado en su reluciente librea, muy a sus anchas dentro de aquel papel de controlador y director de los diversos cometidos de la servidumbre. Una orquesta contratada para la ocasión amenizaba el acto. 

Entre los invitados ocupaba un primerísimo plano don Agustín Isazola Goicoa, el ilustre presidente del Consejo de Administración de la entidad bancaria donde yo prestaba mis servicios, vasco de altiva mirada y recio mentón, pelo canoso y manos cuidadas con pulcritud, cuya estampa en su conjunto desprendía toda una vaharada de seguridad y equilibrio; como banquero había últimamente adquirido fama de polémico por su afición a procurar el control de otras entidades por medio de hostiles opas, si bien la fortuna solía casi siempre sonreírle en este tipo de arriesgadas operaciones, de manera que sus logros terminaban por acallar a la mayoría de gargantas que contra él despepitaban. Este don Agustín Isazola había mantenido una estrechísima amistad con el fallecido padre de Adela, con quien compartió el dominio en el Banco hasta su muerte, y esa amistad había perdurado tras el óbito con el resto de la familia, administrando con fidelidad y buen hacer el más que sabroso patrimonio mobiliario de madre e hija. Por lo tanto, como de esta exégesis se desprende, los blasones de Marta respecto a su presunta autosuficiencia, de la que tanto gustaba alardear, eran de todo punto engañosos, ya que tan sólo reflejaban en realidad la encubierta labor de este brillante factótum.

Aquella ceremonia de pedida, que comenzó siendo, para mi gusto, algo aburrida y asaz protocolaria, se fue de manera sorprendente convirtiendo en una especie de zambra a medida que con el deslizarse de las horas iban avanzando las sombras de la noche y los efectos de la ingestión de alcohol empezaron a dejarse notar en muchos de los convidados. Así, el tambaleo de algunos cuerpos se fue haciendo cada vez más palmario, volvíanse las risas estentóreas y las lenguas se soltaban que daba gusto, dando el comedimiento y las buenas maneras paso, casi sin solución de continuidad, al desenfreno y la algazara; allí advertí por vez primera lo bien que sabe divertirse la llamada alta sociedad. Pese a todo, yo me abstuve de beber en exceso, sabedor de que no convenía arriesgarse a perder los papeles en tan señalada jornada, ya tendría más adelante tiempo de fiestas y francachelas a lo grande; además, quería estar despabilado para observar con sumo detenimiento la actividad festiva de esa aristocracia en la que aquella noche estaba siendo definitivamente introducido. Me recreé largo tiempo contemplando a Adela, su constante ir y venir de uno a otro, procurando atender a todos con simpatía y amabilidad, desenvuelta y a la vez nerviosa, consciente de ser ella la principal protagonista de la velada; lucía un escotado vestido blanco bordado en seda bajo el que relucía su piel dorada y que con solidez ceñía su delgado cuerpo, moldeando en el centro las redondas caderas y arriba los turgentes senos; estaba realmente encantadora, de cuando en cuando veía sus azules ojos removiéndose inquietos entre la multitud en mi búsqueda, y tras hallarme, una sonrisa de complicidad se dibujaba en sus labios, y acudía a mi encuentro para presentarme a alguno de los allí presentes; comprobé también cómo su virginal perfil se arrebolaba ante las muestras de afecto y felicitación que iba recibiendo, lo que hacía patente la natural timidez que la caracterizaba. Mi observación se detuvo asimismo en los movimientos de Marta, quien, al igual que su hija, oficiaba de maestra de ceremonias, atendiendo solícita a los requerimientos de que era objeto por aquella desmadrada turbamulta. Pude escuchar conversaciones curiosas, trivialidades, amagos de negocio, indiscreciones, frivolidades…, solazándose mis oídos con todo aquel batiburrillo de voces y gestos. Especial atención me llamó una charla que con ligereza sostuvieron precisamente mi futura suegra y una emperifollada señora de rostro abotargado y saltones ojos, la cual comentaba en tono repipi que le había sorprendido muchísimo el compromiso que allí se anunciara. «Ha sido tan rápido, chica. ¡Qué callado os lo teníais!» A lo que Marta replicaba con un sarcástico: «Sí, querida, muy rápido, la juventud siempre va demasiado rápido, de ahí que se estrelle tan a menudo». Y la otra, reprobando entre estereotipados gestos su comentario: «Quita, quita, no seas pájaro de mal agüero, el amor es el que actúa rápido, no la juventud, y a tu Adela se la ve tan enamorada. ¡Qué romántico!» Y Marta: «Muy romántico, querida, muy romántico, no lo sabes tú bien». «Oye, el chico está para comérselo, ¿no crees?», respondiendo Marta con una aparente falta de interés: «Supongo que sí que es guapo». Y la otra, haciéndole un guiño de connivencia: «Vamos, Martita, no me vengas con supongos. ¡Como si no te conociera yo a ti! Pillina, pillina, vaya un yerno que te echas. ¡Menudo bombón!» Hablaban sin tapujos, sin parecer importarles demasiado ser oídas, de hecho no parecían prestar atención alguna a todo lo que no fuera su frívolo parlamento, ni siquiera se fijaban en quien había junto a ellas, habiéndoles bastado en este sentido un ligero vistazo en derredor para darse cuenta de que la persona de quien hablaban se encontraba, escuchando toda su plática, apoyado en un árbol a escasos metros de distancia. En todo caso, tras el último comentario de su interlocutora, Marta simuló un repentino acaloramiento: «¡Por Dios, Lucía, qué descarada eres, siempre pensando en lo mismo!» Y la tal Lucía, sin inmutarse en absoluto: «¡Ay, querida, ésa es precisamente mi pena, que ya sólo puedo pensar en ello! ¡Quién pudiera volver a los veinte años!»

Una mano sobre mi hombro impidió que prosiguiera con la indiscreta escucha. Era el señor Isazola. «¿Estudiando a la jauría?» Me volví como un ratero al que la policía sorprende en flagrante delito. «¿Cómo?... ¡Ah, es usted!» «Andaba preguntándome qué estaría haciendo nuestra última y más brillante adquisición». «¿Se refiere a mí?», pregunté con escasa prudencia y menos aún discreción. «Pues claro, ¿a quién si no? Sus éxitos profesionales han sorprendido a todo el Consejo, y yo, por mi parte, no me cansaré de felicitar a Marta por su estupendo ojo clínico al recomendarle, fichajes como el de usted no se consiguen todos los días». Agradecí con humildad aquellos halagos, verbal trasunto de los que ya había recibido en forma y medios más convencionales. «Lo que no termino de comprender–prosiguió Isazola–es por qué cuando me habló de usted calló todo lo referente a su idilio con Adela». Me sonreí al imaginar el desconcierto de mi interlocutor si supiese que precisamente mi recomendación había sido motivada por mi promesa de dar por terminado aquel idilio. ¡Cuántas paradojas habían provocado mis argucias! ¡Cuántas tramoyas me habían conducido a aquel instante y lugar! Sin duda fue Marta el principal instrumento activo de mi obra, la única por otro lado conocedora de todo el diabólico ciclo, movida su actuación por la creencia, ¡ilusa!, que podría a su través liberar a la ingenua hija de mi pernicioso influjo, de mis garras de lobo hambriento de poder; activo había sido también en cierto modo don Agustín, ignorante sin embargo éste de toda la trama y sólo en última instancia sabedor de mi sentimental vínculo con Adela, la hija de mi recomendante, y por fin la propia Adela, el instrumento pasivo, la más engañada, ajena por completo al fraude tejido a su alrededor, creyéndome locamente enamorado de ella. Todos engañados por mí, por un prosaico hombre sin estudios, alguien que no se conformó con el insignificante espacio que le reservaba el destino y que, rebelándose contra él, se ganaba un puesto entre los grandes. Sólo ahora, que mis ojos por fin se han abierto, caigo en la cuenta de que en realidad yo era el mayor engañado, engañado por la proterva bestia que me poseía y que a su antojo gobernaba todos y cada uno de mis movimientos y acciones, de tal manera que cuando creía crecer, lo que en verdad iba haciendo era empequeñecerme más y más, reduciéndose así ese ser humano llamado Patricio Alas a microscópicas dimensiones, progresivamente, hasta llegar a convertirse en el diminuto ente que acabó con la vida de Luis Gento Redondo.«No querría presionarle en su decisión; imagino que pensó que quizá le cohibiera en exceso si le confesaba la ligazón que me unía a su hija y, por ende, a ella misma». Isazola exhibió un claro gesto de no aceptar como válida mi hipótesis, gesto que corroboraron sus palabras: «¿Marta? No, no lo creo, esa mujer no duda en utilizar cualquier baza que tenga a mano para salirse con la suya. Oh, no me vayas a malinterpretar, en el fondo es una buena persona, yo la aprecio mucho; pero retorcida y dominantotacomo ninguna. No sabes tú bien lo que insistió para que te diésemos el puesto, hasta llegó a esbozar alguna que otra amenaza… La verdad, cualquiera sabe por qué silenció lo vuestro, sabiendo que facilitaría mucho su mediación». Y yo, atrincherando el misterio bajo una pueril reflexión sexista: «Las razones de una mujer acostumbran a ser difíciles de entender». Don Agustín rió mi comentario, dando por zanjada la cuestión: «Supongo que estás en lo cierto… En todo caso, me alegro mucho de vuestro compromiso, de corazón. Adela es una muchacha maravillosa, y yo, que no tengo hijos, la quiero como un padre; sólo deseo su felicidad, y a tu lado he de reconocer que se la ve inmensamente feliz, hasta yo, que sólo tengo olfato para los negocios, me doy cuenta de ello. Sí, muchacho, presiento que serás un buen marido para ella». Desde luego, aquel lince de las finanzas hubiese pasado serias penurias de haberse dedicado profesionalmente a la adivinación del futuro. «Lo intentaré».«Lo serás–recalcó él con firmeza, para luego, a modo de exégesis, añadir con un timbre mucho más dúctil–:Adela ha sabido elegir con acierto: un joven ambicioso, inteligente, prometedor… Aplaudo su elección. En mi opinión, hacéis una pareja excelente, por lo que os auguro un porvenir de lo más venturoso». Poco comprendía aquel hombre, al que agradecí sus muestras de afecto, el borrascoso porvenir que se cernía sobre quienes conmigo entrecruzaban sus pasos, incluido por supuesto él mismo, que desde ese momento comenzaba a convertirse en mi maestro y mentor; sí, aquel gigante caballero de la Banca, símbolo vivo del poder y del dinero, sería el trampolín que propiciaría mi definitivo despegue, su protección mi mejor adarga, su sombra la más cobijadora, ¿qué mejor árbol para arrimarse?

La fiesta se prolongó durante varias horas. Pasada la medianoche, Marta subió al escenario donde tocaba la orquesta y, haciendo detenerse a ésta, tomó un micrófono y anunció con una falsa sonrisa de picardía que Adela y yo teníamos una agradable noticia que dar. Creí percibir que la palabra agradable se le atragantaba en la boca. Aquello, por lo demás, no era sino una parte obligada del protocolo, todo el mundo conocía ya la noticia, ¿para qué si no la fiesta?, pero las formas requerían ser guardadas. Así que los dos aludidos, tomados de la mano, sonrientes, enamoradamente juntos, ascendimos al proscenio, donde yo, recogiendo el micrófono que me entregaba Marta, proclamé a la concurrencia (y al viento, y a las estrellas, y a las piedras, y a la noche, y a los árboles, y a todos los dioses) que nos casaríamos el próximo quince de octubre. Una multitud de aplausos coronó mi anuncio, confirmación sonora de lo que yo ya sabía, esto es, que era aceptado como nuevo miembro de aquella privilegiada tribu, empingorotado a la élite, acceso que simbolizado quedaba en el anillo de compromiso que ya presto introducía en el dedo de la arrebolada Adela; a propósito, me gasté en él una buena pasta, mas ¿qué mejor inversión que esa?

En Septiembre de aquel año finalizó Marta su carrera de Empresariales; recuerdo que a mí, en plan de broma, me dio por llamarla licenciada Vidriera, en alusión al conocido personaje cervantino. Don Agustín se apresuró a ofrecerle un puesto en el estamento directivo del banco, descarado nepotismo que no era sino otra palmaria muestra de lo irrealizable de esa utopía que dieron en llamar igualdad de oportunidades, sofisma que por mucho que los políticos se empeñen en reiterar, dogmatizar e institucionalizar, nadie con un mínimo de sensatez cree ni creerá jamás; en cualquier caso, Adela creyó conveniente postergar su entrada en el mundo laboral hasta después de la boda y subsiguiente luna de miel. El paro, al contrario que para miles de jóvenes, no constituía para ella una preocupación a tener en cuenta, no en vano resulta fácil galopar cuando se cabalga sobre las grupas de una briosa alfana.

Ese mismo mes de septiembre recibí la visita de Beatriz. La víspera la había llamado anunciándole mis próximas nupcias y rogándole que viniera a casa para entregarle en persona su invitación. Se sorprendió al no encontrar conmigo a Adela, a quien hasta entonces apenas si viera en un par de ocasiones y de un modo un tanto apresurado; con la malograda Marta había llegado a tener mucho más trato. «Suponía que estaría aquí–me comentó con un deje de decepción en la voz–, tenía entendido que este tipo de formalidades las llevaban a cabo los dos novios juntos». Y yo: «Ya le habría gustado, ya, siempre anda preguntándome por ti; pero tendrás que disculparla, pues está liadísima con sus dichosos exámenes». Falso, ya que hacía una semana que concluyera el último de ellos, pero, columbrando que aquella reunión viraría a buen seguro por rumbos borrascosos e inciertos, yo había querido evitar la presencia allí de Adela. La razón era que no tenía pensado invitar a mis padres a la boda, decisión que, sin lugar a dudas, Beatriz me recriminaría, y si en ese sentido lidiar con mi hermana iba a resultar de por sí embarazoso, con Adela al lado apoyándola muchísimo más.

Antes que nada, Beatriz me refirió lo mucho que le había sorprendido el anuncio de mis inminentes esponsales. «Me cuesta un mundo imaginarte casado –declaró–¡Bendita la que contigo cargue! Y ¿por qué tan de repente, si puede saberse?» No sé por qué me vino a la cabeza que Beatriz sospechaba que ese de repente obedecía a una imprevista preñez de Adela, posiblemente el único motivo que, a su juicio, habría podido vencer mi declarada aversión al matrimonio (en realidad dudo mucho que tal coyuntura me hubiese llevado a dar semejante paso, pero Beatriz, aun conociéndome bastante, ignoraba demasiados aspectos de mi escondida personalidad), o quizá barruntaba que sólo accedía al altar por el dinero de mi prometida, habida cuenta que mi devoción al poderoso caballeroera de sobra conocida por mi hermana, o tal vez no pensaba nada de eso, pues al fin y al cabo Beatriz, si bien era una persona perspicaz e inteligente, no tenía una mente tan retorcida como la mía, y, por otro lado, aunque fuera cierto que albergaba ciertas sospechas, su natural prudencia le llevaría a no hacerme partícipe de ellas, ni tampoco estaba yo dispuesto a derramar luz alguna sobre sus presuntas oscuridades. «Ya ves, cuando dos personas se quieren–y me encogí de hombros y puse cara de inocente–… Además, ya llevamos casi un año saliendo, tampoco es tan prematuro. La verdad es que lo hicimos público este verano, pero tú estabas de vacaciones y no pude comunicarme contigo, después he estado muy liado y... y hasta ahora». Una sombra de duda cruzó por el rostro de mi hermana, cobrando luego forma en sus palabras: «Ya. Y a papá y a mamá, ¿se lo has dicho?» Se me hizo un nudo en la garganta, la violenta cuestión daba comienzo antes incluso de lo previsto. En aquel embarazoso momento no me fue posible pronunciar más que un vacilante: «No», replicado por ella de modo raudo y, supongo, sin calibrar debidamente el verdadero significado de mi negación, con un: «Pues ya va siendo hora, así acabará de una vez por todas la absurda situación de nuestra familia. A mamá, la verdad sea dicha, no le he hablado mucho de Adela, a fin de cuentas yo apenas si conozco a tu novia. Además, la última vez que os vi ni por asomo dabais muestras de pretender casaros, incluso tú me dijiste en más de una ocasión que sólo era una buena amiga». «Sí, tienes razón–vi la coyuntura propicia para trasladar la plática a un terreno menos desagradable, pese a saber que tarde o temprano tendría que agarrar por los cuernos al toro–, los acontecimientos se han disparado, pero, ya se sabe, estas cosas o se decide uno a hacerlas de una vez por todas o no las hace nunca». Sin embargo, Beatriz no parecía muy dispuesta aquel día a darme tregua y, con una cierta inflexión temblorosa en la voz: «Supongo que invitarás a los viejos, ¿no?» Mi hermana era por aquel tiempo la única persona que, fuera de mis egoístas intereses, en realidad me importaba en el mundo, de manera que hacerla infeliz era algo que de veras me dolía, ¡cuánto hubiese dado en ese sentido por evitarle aquel mal trago!, pero no estaba dispuesto a transigir sobre mi decidida intención de no invitar a mis padres a la ceremonia, razones ocultas tenía para ello, por lo que me dispuse, sin más ambages, a afrontar la molesta cuestión: «Ya conoces que no nos hablamos desde hace años». Y Beatriz: «Más a favor para que los invites, pues de esa forma alcanzaríais una reconciliación». Y yo: «Bien sabes que lo nuestro es irreconciliable». Y ella: «No digas tonterías, lo vuestro lo que es un sinsentido, dos tercos orgullosos, papá y tú, que se empeñan en no dar su brazo a torcer». Y yo: «Yo no empecé esta guerra». Y ella: «Pero puedes acabarla, si das ahora el paso adecuado». Y yo, cada vez más molesto: «¿Qué paso?» Y ella: «Invitarles a tu boda, como todo buen hijo está obligado a hacer, y aún más, te aconsejaría que propusieses a papá ser tu padrino, ese gesto terminaría por ablandar su tozudez y haría que te recibiera en sus brazos, estoy segura». Y yo: «No, no puedo». Y ella: «Entiendo, ya le pediste a otro que fuese tu padrino, ¿no es cierto?» Bea seguía sin ver, o no quería ver, o simplemente se negaba a dar crédito a lo que veía. Sin embargo, sólo era cuestión de tiempo (y de palabras) que tropezara de bruces contra la realidad. «No, no lo entiendes, me refiero a que no voy a invitarles… Lo siento, no estoy dispuesto a rebajarme más». Mediante el empujón que la crudeza de mis palabras suponía, Beatriz se daba en pleno rostro con esa cruda realidad, de modo que de nada le servía ya seguir colocando embozos que la ocultaran. Su reacción tras el golpe fue, como por otra parte yo había esperado, de indignación: «¿Pero cuándo te has rebajado tú? Si hubieses querido, realmente querido, esta guerra, como tú la llamas, habría acabado hace mucho tiempo». Y yo: «Vaya, hombre, ahora resulta que soy yo el culpable». Y ella:«No se trata de culpables o inocentes, se trata de que estás ahora ante una inmejorable oportunidad de hacer las paces con tus padres y te obstinas en desaprovecharla». «¡Tonterías!». «Tonterías no, Patri, que son tus padres, no lo olvides. Mamá no hace otra cosa que preguntar por ti, desde que te fuiste ha estado abatida, triste, pensando a todas horas en el hijo ausente. Y papá, aunque no lo diga, también piensa en ti y te quiere, no lo dudes, y estoy convencida de que a la menor ocasión propicia que se le presentara, se fundiría contigo en un abrazo. Esta es precisamente la ocasión, Patri, tu boda». Una y otra vez insistí en que era imposible, que no daría un paso que consideraba humillante para mí, y una y otra vez procuró mi hermana hacerme mudar de parecer. Fue un pulso largo y extenuante, pero desde el principio había estado la suerte echada, lidiando Beatriz contra unas razones que, sin embargo, no eran las verdaderas, contra un enemigo que no era el real, sino un estafermo en el que inútilmente gastaba ella sus fuerzas, mientras que el auténtico adversario se ocultaba cual felón, ignorante ella que mi terquedad enraizaba en motivos muy distintos a los que yo aducía, motivos que no eran otros que el temor a que unos patanescomo mis padres, profanos y desconocedores de la etiqueta y folclore de formas y protocolos de la alta sociedad, no estuviesen a la altura de las circunstancias y, voluntaria o involuntariamente, llegaran a avergonzarme aquel día, mi gran día. A la postre, pues, la ruptura familiar me había venido de perlas, y el recurso a mi orgullo para no repararla un instrumento ideal. «Entonces, ¿no los invitarás?» «No, no puedo». Y ella, porfiando una vez más: «Di más bien que no quieres». A esas alturas poco importaban ya las justificaciones, así que: «De acuerdo, pues no quiero». Y Bea: «¿Es tu última palabra?» Tajante: «Sí». Y de pronto apareció también en la escena mi olvidado hermano mayor: «¿Y a Jonás?» Si soy franco, he de admitir que no me había acordado de él desde el lejano día en que abandoné la casa paterna, así de grande era el hueco que mi hermano Jonás ocupaba en mi corazón. «¿Jonás? ¿Qué dices? En la vida me ha tragado, ni yo por supuesto a él. ¿Acaso se ha interesado por mi suerte durante todos estos años? No, ése es un egoísta que sólo piensa en sí mismo, no pretendas que vaya ahora a él con los brazos abiertos y le diga sonriente: “Hermanito, me caso, ¿me harías el grandísimo honor de asistir a mi boda?” ¡Pues sólo faltaba ya eso!»«¡Pero se trata de tu hermano!» Aquella perseverancia de Beatriz, cuyo exclusivo objeto era hacerme reconsiderar unas decisiones que ya tenía firmemente tomadas, terminó por cabrearme del todo, haciendo surgir duras y lapidarias las palabras de mi boca: «Entérate, he dicho que no y es no, no le invitaré a mi boda, ni a él ni a nadie de la familia, salvo a ti, y no insistas». Esta muestra de enfado fue replicada por otra aún mayor de Beatriz, quien no dudó en amonestarme con manifiesta severidad: «Eres un descastado, Patricio, un descastado cabezón y orgulloso que está cometiendo un grandísimo error». Y yo: «No creo que sea para tanto». Y ella: «Pues sí, lo es, y algún día pagarás este menosprecio que haces a tu familia. Sí, quizá algún día te veas solo y desamparado y la necesites como el aire que respiras, y tal vez entonces no acuda ella en tu socorro». Estas palabras, escupidas a borbotones desde el interior de su garganta, espumosas por la ira que envolvían, saponáceas, han terminado –y qué poco lo presentía yo entonces– por ser proféticas, el terrible vaticinio se ha hecho realidad, como si más que otra cosa hubiese sido una maldición en castigo a mi imperdonable proceder. Ha llegado, Beatriz, sí, ha llegado ya el día en que, como tú auguraste, lo estoy pagando, ¡y a qué precio!... «Lo siento, Bea… Pero tú sí vendrás, ¿no?» Me invadió un horrible pánico al sopesar la posibilidad de que ella, ofuscada por mi ingrata actitud y en solidaridad con los por mí preteridos, no me acompañara en aquel importante paso, siendo como era el único báculo en el que podía apoyarme con toda confianza. Permaneció algunos segundos pensativa, sin decir nada, mientras yo la miraba con reprimida ansiedad, luego una sonrisa afloró en su semblante y en mi mejilla revivió el color tras un beso suyo; sus palabras fueron contundentes, aunque suaves: «¡Testarudo! Insisto en que estás cometiendo un grave error al echar a perder esta irrepetible oportunidad para reconciliarte con aquellos que te quieren, y al hacerlo echas además más leña al fuego, empeoras las cosas, si es que las cosas pueden empeorarse más aún de lo que lo están; pero, en fin, ése es en todo caso tu problema, ya eres mayorcito para saber lo que haces, yo he intentado que cambies de opinión, pero todo ha sido inútil, eres terco como una mula. Tienes, no obstante, todavía tiempo para recapacitar, hasta el quince de octubre resta todo un mes, y nada me alegraría más como que dieras tu brazo a torcer y poder ver de nuevo a toda la familia reunida. Piénsalo, Patri, piénsalo al menos… En cuanto a mí, no te preocupes, que sí que iré a tu boda, ¿y sabes por qué?» No dije nada, ella misma respondió ipso factoa su propia pregunta: «Porque te quiero».

El repetido quince de octubre, corría el año mil novecientos ochenta y uno, se celebraron las anunciadas nupcias. Resultó un día templado, agradable en cuanto a condiciones climáticas se refiere, y eso que amaneció nublado y con cara de pocos amigos, amenazando con derramar serias cantidades de agua sobre quien osara asomar al exterior; pero todo quedó en fútil amenaza, pues ni una sola gota aguó aquel excelso día. En la entrada principal de Santa Gema, la iglesia donde habría de celebrarse el casamiento, aguardaba yo, no demasiado cómodo dentro del frac, la llegada de la novia, mientras a mi alrededor se iba arremolinando la gente, perfiles la mayoría de ellos conocidos de la fiesta de esponsales y de otras ocasiones, aunque por lo demás distantes y nada familiares; sólo Beatriz, siempre a mi lado, me proporcionaba una verdadera confinidad entre tanta extrañeza, el calor necesario para no congelarme dentro de ese frío mar de rostros y cuerpos ajenos; por un momento lamenté de veras no haber convidado al resto de mi familia, ya que al menos ellos, aun en su torpeza y rusticidad, habrían evitado mi sensación de abandono, a ellos podía al fin y al cabo llamarlos míos, en tanto que a estos otros, con toda su prosapia y gran reputación, no. Por lo demás, la falta de mis padres y demás familiares debió de causar una enorme extrañeza, constituyendo a buen seguro argumento para numerosos chismorreos entre los asistentes, seguro que más de uno pensaría que yo era un huérfano criado en algún misérrimo hospicio.

Adela llegó aproximadamente un cuarto de hora después que yo, aprisionada en un rozagante vestido blanco cuya cola, sujeta por un nutrido cortejo de niñas, parecía perderse en el infinito. El cabello lo llevaba recogido por una corona de flores, y sus manos enguantadas en delicado y translúcido cendal; su aspecto semejaba el de una maravillosa hada. Nos sonreímos con timidez a la entrada de la iglesia, mas apenas si intercambiamos dos palabras entonces, nerviosos y cohibidos por la solemnidad del acto; luego penetramos en el recinto, ella del brazo de don Agustín Isazola, quien habría de ejercer como padrino, y yo, ¡Santo Dios!, del opulento brazo de Marta Arrébola.

La ceremonia eclesiástica fue larga y asaz pesada, el sacerdote insistía una y otra vez en los deberes de los cónyuges para con Dios, para con la Iglesia, para con la sociedad cristiana (en este punto interpreté que estábamos exentos de deber alguno para con los miembros de las demás confesiones) y para con ellos mismos; también sermoneaba con asombrosa suficiencia sobre las venturas y provechos del matrimonio, él, que sólo desde fuera podía vivirlo y que, por tanto, nunca había pasado de mero testigo en tamaña aventura, lo que se me antojaba cuando menos un exceso de audacia por su parte; pero donde mayor vehemencia ponía era al hablar del fin último al que había de conducir nuestro sacro enlace, que, según él, no era otro que la procreación y subsiguiente perpetuación de la especie, para mayor gloria de su Creador. La verdad es que hacía años que yo no me dejaba caer por misa, pero si aquello era una muestra de las enseñanzas que por mi absentismo me había perdido, concluí que era para sentirme más que satisfecho; el único efecto que en mí produjo todo ese rancio discurso, aparte de un aburrimiento enorme, fue avivar el recuerdo de mis padres, a quienes sin duda alguna habría emocionado mucho aquel sermón. Por mi parte, no veía la hora de que finalizara tan larga y farragosa perorata, de hecho aquel cura no parecía cansarse de referir pasajes empalagosos y fatuos epitalamios; una y otra vez me preguntaba hasta cuándo le duraría la cuerda, ¡y vaya si le duró!Por ello respiré aliviado cuando finalmente los labios del soporífero oficiante se abrieron para pronunciar el consabido: «Con el poder que me ha sido otorgado, yo os declaro marido y mujer, lo que Dios ha unido que no lo separe el hombre». Aquellas palabras venían a ser el colofón de mi cometido, no en vano sellaban mi definitiva promoción a la cúspide empírea de la pirámide social,  recibiéndome afectuosa en ella su elitista vecindario.

En el salón principal de la mansión de mi suegra (ya podía llamarla así) se sirvió una pantagruélica cena en honor de los recién casados, a cuyo fin se contrató a renombrados cocineros, incrementándose asimismo la habitual servidumbre con eventuales camareros y asistentas. Como era de rigor, Adela y yo presidimos el selecto festín. No obstante, aparte del extraordinario lujo que se respiraba en aquella atmósfera, manifestado en los suculentos platos, la exquisita cubertería, el excelente servicio y, sobre todo, los eximios concurrentes, no difería en su esencia el evento de cualquier otro convite de boda: risas, plácemes, buenos deseos, animadas conversaciones, chispas flotando en los ojos, estómagos repletos…, lo típico de tales acontecimientos.

Concluida la cena, aprovechando que la noche era apacible y sin apenas viento, la celebración prosiguió en el jardín, bajo la luz de la luna, que en su fase llena confería una espectral iluminación al lugar, desnaturalizada, no obstante, por la eléctrica allí instalada. Hasta altas horas de la madrugada se prolongó el bullicio efervescente de la fiesta, cuerpos desinhibidos, bien cuidados, ingrávidos, del destino mimados, ansiosos siempre de diversión y esparcimiento, componían bajo el atezado dosel de la noche una compacta e hipnotizante espiral, rutilante y colorida espiral de la que brotaba, continua, inalterable, poderosa, una jubilosa batahola de voces y risas desordenadas. En atención a mi papel estelar en aquella alborozada comedia, tuve que bailar con buena parte de la concurrencia femenina, del mismo modo que Adela hubo de hacer lo propio con la masculina, e inevitable resultó en ese sentido no sazonar toda esa pipirigaina con un ceremonioso baile con mi suegra, del que surgió el desafortunado, por no decir esperpéntico, incidente que me dispongo a narrar. Ni que decir tiene que a Marta todavía le costaba un ingente esfuerzo dirigirme a solas la palabra para lo que no fuera lanzarme imprecaciones o severas advertencias, por lo que el obligado baile que habíamos comenzado lo llevábamos a cabo en absoluto silencio, un silencio que amenazaba perdurar hasta que la orquesta pusiese fin a la pieza al tocar la última nota, de modo que más por romperlo que por verdadera cortesía, me atreví a decirle lo mucho que me complacía haber ingresado en su familia, de la que esperaba llegar a ser un digno miembro; tras esta declaración, aguardé su réplica, paciente mientras con delicadeza guiaba sus pasos al suave ritmo marcado por la melodiosa música, mas sólo su mutismo como respuesta a mi cumplido obtuve; molesto por la indiferencia de que estaba siendo objeto, decidí alterar la gentileza que encerrara mi previo comentario con una postrera explicación mucho más acerba: «Aunque, eso sí, sumo esfuerzo el que me ha costado, pues desde luego tú no ayudaste que se diga a este triunfal ingreso». Logré con esta desagradable apostilla mi propósito de que se abrieran los labios de Marta, quien, muy seria y aparentando una superior dignidad, me hizo saber que yo podía haber entrado en su familia pero que ella jamás me aceptaría como familiar. Le pregunté con malicia la razón y, tras aflorar el brillo del odio a sus ojos, se limitó a decir que yo era un grandísimo cerdo y que su familia no era una pocilga. La orgullosa de siempre, horra de modales, volvía a exhibirse ante mí, insultándome, menospreciándome, llamándome cerdo en mi cara; pero ya no contendía con un don nadie, sino con alguien que estaba a su altura y podía ser muchísimo más perverso que ella, alguien dispuesto a castigar con saña su soberbia, por lo que, amparado en la discreción que ofrece la proximidad del baile y, al propio tiempo, picado de una desaforada vanidad, le dije en apenas un susurro: «¿Sabes una cosa? Noto que tu cuerpo vibra mientras lo rodeo con mis brazos, de lo que deduzco que me sigues deseando, ¿me equivoco, Marta?» Ella hizo un rápido ademán de soltarse, pero una ligera e imperceptible presión de mis brazos bastó para retenerla, principalmente porque su esfuerzo por liberarse resultó más bien pueril, ignoro si por no dar la nota o por alguna otra razón oculta. «Suéltame, cabrón», me ordenó con escasa capacidad persuasiva. Y yo, cada vez más grosero: «Vamos, vamos, si estás deseando que te folle». Hablábamos sin apenas despegar los labios, con un tenue ronroneo, e incluso regalándonos de vez en cuando mutuas sonrisas mediante las que alejar cualquier posible recelo en las parejas circundantes, de manera que resultaba imposible que nadie pudiera imaginar, ni remotamente, el contenido de nuestra conversación. ¡Menudo par de actores estábamos hechos! Sin embargo, tras mi última afirmación, cualquier amago de sonrisa se esfumó de golpe de los labios de Marta, quien con voz algo más enérgica, aunque no lo suficiente para ser percibida por oídos ajenos a los nuestros, volvió a exigirme que la soltara. Pero yo, ya del todo dominado por el deseo de hacer daño, ni siquiera la escuchaba, y una y otra vez, con incontenible protervia, esparcía mi venenosobre ella: «Que sepas que puedo complacerte, putita, ahora mismo si quieres, sólo tienes que pedírmelo, nos escurrimos dentro de la casa con cualquier pretexto y allí echamos uno rápido, ¿qué, no te animas?» Y ella: «Me das asco. No te escupo aquí mismo por no dar un bochornoso espectáculo en la boda de mi hija». De sus ojos parecían brotar chispas, centelleantes ojos, húmedos por otro lado, ojos que contenían unas lágrimas que sólo la fortaleza de su dueña impedía derramar; percibí sus manos crispadas rodeando mi cuello, palpitantes en su deseo infinito de estrangularme. Finalmente concluyó la pieza y Marta y yo nos separamos, no sin antes sonreírnos mutuamente por última vez en señal de agradecimiento. ¡Cuánta hipocresía! Esa noche creí haber dado un ejemplar escarmiento a Marta, y es posible que así fuera, que en aquellos precisos momentos la hubiera en verdad herido y que ella, lacerada, sintiese por mí un profundo asco. Es posible. Ahora bien, la llaga que mi herida le causara debió de cicatrizar rápidamente y, como la pintura en aguarrás, el asco disolverse dentro de los vapores del carnal deseo, pues sólo así se explica que a los pocos días de regresar de mi luna de miel recibiera yo su sorprendente, por inesperada, visita, y digo inesperada porque a ciencia cierta sabía ella que Adela no estaba en casa, que había salido de compras y estaría fuera toda la tarde. ¿A qué vino entonces, si presumiblemente aborrecía cualquier tipo de trato conmigo? La respuesta, y de ahí esos vapores del carnal deseo a que aludí como disolvente del asco, la obtuve a los pocos minutos de su llegada: Marta quería acostarse conmigo. Así me lo dijo, yendo directamente al grano, sin farragosos rodeos, como quien algo le urge y, temiendo perder tiempo de modo innecesario, lo acomete con decisión. Mi primera reacción fue, por descontado, de sorpresa, pero ésta se evaporó rápido y dio de modo instintivo paso al morbo, y con éste acudió la lujuria, que de su brazo acostumbra a pasear en estos casos, y ambos, acrecentados en mi pecho hasta inabarcables dimensiones, hicieron que a mi mente aflorara, haciéndose irresistible, la idea de poseer sexualmente a la persona que más me odiaba en el mundo; se apoderó entonces de mí una especie de sensación mística, algo sublime, una descarga interna que de pronto me revestía de lo que se me antojaba era absoluto poder; aquello me enloqueció, nunca antes había experimentado nada semejante, cuajando en un atroz sadismo que me llevó a arrastrarla dentro de una demoníaca espiral de desenfreno donde la sometí a los más nefandos servilismos sexuales, a las más degradantes acciones; atada de pies y manos, convertí su cuerpo en un viviente laboratorio en el que practiqué toda clase de obscenidades, y ella, sodomizada y vejada, reducida de ese modo a la esclavitud, aceptando el oprobio, obediente a todas y cada una de mis aberrantes exigencias, gemía rijosa mientras conducida era en mi vesania a la más astrosa humillación. Aquel día abandonó mi casa llorando, sintiéndose corrompida, sucia, invadido su cuerpo por las llagas de la impureza, indignada, aunque más consigo misma que conmigo, escandalizada y pesarosa, sobre todo pesarosa, por haber sido tan feble como para sucumbir a tanta bajeza, por haber gozado al complacer mis extravíos, incapaz de concebir que su cuerpo pudiera albergar tan espurias pasiones; pero al mismo tiempo decidida a no volver a dejarse dominar por ellas. Contrición y voluntad de no recaída, la ancestral fórmula para alejar de la carne al pecado. Demasiado enteca, no obstante, la de Marta como para llevarla a buen término, siendo sólo cuestión de tiempo que la tentación y el deseo volvieran a hacérsele irresistibles; su astenia para luchar contra tales gigantes era absoluta, por lo que ese tiempo necesario no se dilató demasiado, unas pocas semanas de continencia y vuelta a hacer sonar el timbre de mi puerta, ninfómana sedienta de placer, dispuesta a despeñarse sobre cualquier abismo con tal de saciar sus ansias de mí. En esta ocasión, sin embargo, rehusé el abrazo que me ofrecía, como asimismo lo hice todas las demás que acudió a suplicarme que apagara su fuego. ¿Qué más podía obtener de aquella vieja gorda que en verdad me satisficiera? El morbo ya no existía, una sola vez era suficiente para saborear su gusto picante, repetir la operación haría que dicho sabor se diluyese en otro mucho más insípido; Marta constituía ya un fruto totalmente exprimido, peor aún, representaba las sobras de lo que en su día fuera un plato original, y como a tales sobras, la rechacé; paradójicamente, ese rechazo supuso la mayor herida que llegué a causarle.

Retrocediendo de nuevo en el tiempo y retornando a aquel memorable quince de octubre de mil novecientos ochenta y uno, decir que Adela y yo, tras despedirnos de los numerosos invitados que continuaban, infatigables, hollando los cuidados parterres de mi suegra, marchamos a la casa que semanas antes compráramos en la residencial zona de La Moraleja, una vivienda grande y suntuaria que se convertía así en nuestro conyugal hogar, viniendo en mi caso concreto a sustituir, cual súbita claridad sucediendo a una inveterada penumbra, al raquítico apartamento que hasta entonces constituyera mi residencia. Allí pasamos la noche de bodas, la cual, habida cuenta el cansancio y la fatiga que embargaba nuestros cuerpos tras la ajetreada jornada, más fue en loor del soñoliento Morfeo que, como la tradición dicta, de la fogosa Venus.

Y al día siguiente partimos en viaje de novios. Durante el mes y medio que se prolongó nuestra luna de miel recorrimos buena parte de Estados Unidos y Sudamérica: New York, California, Miami, Acapulco, Buenos Aires…, un viaje de ensueño por lugares de ensueño y en condiciones de ensueño, visitando exóticas playas, fascinantes vergeles, enigmáticos parajes, urbes ampulosas, ciudades que con sus estructuras  y formas arquitectónicas pretendían vaticinar el futuro, otras que, al contrario, ancladas parecían en el pasado, excelsos paraísos para la molicie y la diversión, y siempre las más suntuosas suites de los más acreditados hoteles dando albergue a aquel periplo, regalados de continuo nuestros cuerpos por una copiosa cascada de lujos, las epicúreas aguas que brotan de la alfaguara que genera la opulencia. En ese viaje comencé de veras a saborear mi nueva condición de multimillonario, ¡y qué fácil resultaba amoldarse a ella! Por otra parte, durante aquella suntuosa luna de miel empecé a mostrar a Adela pequeños atisbos de mi verdadera personalidad, un anticipo de lo que habría de venir, digamos que para que se fuera acostumbrando, de modo que no tenía excesivos reparos en escabullirme de su lado para realizar por mi cuenta interesantes escapadas nocturnas, las cuales por destino solían tener animadas salas de fiesta y refinados lupanares, promiscuos ambientes en los que me solazaba hasta muchas veces bien pasado el alba, abandonado a desenfrenos y juergas cuyo objeto era estimular unos sentidos ansiosos de percibir nuevas y excitantes sensaciones, egoísta objetivo al que subordinaba todo lo demás, incluido, por supuesto, el respeto a mi esposa, quien, sola y abandonada en la habitación del hotel de turno, aguardaba pesarosa mi regreso, tras el cual, y antes de solicitarme explicación alguna, se echaba en mis brazos y llenaba todo mi cuerpo de besos, sirviéndome luego cualquier excusa para contentarla, ella siempre fingía creerme, sobraban incluso las excusas, a fin de cuentas Adela era capaz, ¡cuántas veces habría de demostrármelo a lo largo de los años!, de perdonarlo todo sin exigir penitencia alguna, sin llegar siquiera nunca a enrostrarme mi comportamiento, inconmensurables en ese sentido sus esfuerzos por comprender y justificar los continuos desplantes y humillaciones recibidos. Adela, un ser adorable, la persona más buena que jamás he conocido. ¡Y pensar que temí al principio que llegara a convertirse en un trasunto de su madre! Nada más lejos, sin embargo, de la realidad, ya que resultó en todo momento ser la cara opuesta de aquélla: delicada, amable, cariñosa, atenta…, una verdadera joya. No obstante, a pesar de reunir tantas cualidades admirables, yo no la amaba. Mi mentalidad pragmática siempre me había llevado a huir de la esclavitud del amor, y en ese sentido mi flamante consorte no iba a ser una excepción a tal regla, como de hecho no lo fue hasta hace unos meses, hasta que la caída a este infierno revolucionó mi visión del mundo, trastocando todos mis valores, mis reglas y excepciones, metamorfosis tras la que se abrió la llave que paso dio al torrente de sentimientos nuevos que circula ahora por mi interior, siendo de entre todos ellos el amor a Adela el que ocupa el lugar más preeminente, un amor con cuyo desaforado ímpetu trato de compensar los muchos años en que estando a su lado no la amé.

Atrapado entre estas cálidas redes del amor, mucho más llevadero se me hace el peso de mi condena, imbricados en torno a mi persona la felicidad y la aflicción, motivada esta última por el forzoso encierro, respondiendo aquélla al nombre de Adela. Precisamente hoy, mientras esto escribo, la felicidad prevalece sobre la aflicción, habida cuenta que aún perduran los efectos de la víspera, cuando su visita inundó de alegría mi existencia. Vino con Raulín, quien tres días antes había cumplido cinco años. ¡Se me olvidó por completo! La verdad es que siempre fui un auténtico desastre para las onomásticas, aniversarios y demás conmemoraciones de tipo doméstico, otra faceta más en la que se evidenciaban mi egoísmo y desinterés hacia todo aquello que no fuese yo mismo, en la actualidad una rémora que todavía tengo que superar en la incesante lucha que sostengo contra ese infausto Patricio Alas del pasado. Me hubiera gustado enviarle, junto con una cariñosa nota, un obsequio, ¡mucho más depositarlo personalmente en sus pequeñas manos!, ¡y muchísimo más aún abrazarle en libertad!, pero, en fin, ya no tiene remedio; hago propósito, no obstante, de confeccionar una relación de fechas reseñadas y colocarla a la cabecera de mi jergón, bien visible, a ver si de esta forma no se me vuelve a pasar por algo el cumpleaños de uno de mis hijos. Por fortuna, Raulín no parecía resentido por mi olvido, o si en su día lo estuvo, debió ya habérsele pasado el enfado. Pobrecillo, durante el escaso tiempo que el Reglamento Penitenciario concede para las visitas no cesó de referirme con incontenible entusiasmo los detalles y pormenores de su fiesta de cumpleaños, un par de veces reseñó con cierta tristeza lo mucho que le habría gustado que también yo hubiese estado allí, disfrutando junto a él de la fiesta, y a mí se me quebraba el alma al escuchar aquello de sus inocentes labios, más aún cuando en una de esas veces añadió: «aunque ya sé que no puedes, pues mamá dice que estás haciendo aquí un trabajo muy importante y que por eso no te dejan salir y venir a casa». Lo decía orgulloso de su padre, viendo en él al superhéroe salvador del mundo cuya actuación imprescindible para la sociedad resulta; qué inocente, si supiera cómo me anega la escoria, si supiera que soy un maldito de dicha sociedad, un maldito que está pagando con su libertad el daño que hizo, si supiera que su padre fue siempre un villano inficionado de protervia, un ruin, un traidor, un degenerado…, si supiera todo eso, ¿qué pensaría entonces de mí? Miré a Adela y percibí cómo se nublaban sus ojos, también los míos, hasta el punto que tuve que retirar de ella y de mi hijo la mirada para evitar romper en sollozos. «¿Cuándo terminarás este trabajo, papá, para volver con nosotros?» Raulín, cinco años, y parece que fue ayer cuando nació. Concluida mi condena, él tendrá… Prefiero no pensarlo, me deprime ese tipo de cálculos, no contribuyen sino a incrementar mi ya de por sí terrible impotencia. Me deprime en especial pensar que la cotidianidad con la que un padre observa el permanente crecimiento de sus hijos y que hace que éste sea prácticamente inapreciable a sus ojos estará para los míos acotada por culpa de la cautividad que me ha sido impuesta, largo paréntesis durante el que tendré que conformarme con observarlo a intervalos más o menos amplios, sorprendiéndome a menudo por este o aquel cambio, por este o aquel detalle no advertido en la anterior visita. Eso es duro, duro y penoso, terriblemente penoso, y sucederá sobre todo con respecto al pequeño Raúl, en quien las transformaciones físicas e intelectuales se suceden todavía con meteórica rapidez, hasta el extremo que en los cinco años que con un poco de suerte, espero, durará mi cautiverio habrá cambiado muchísimo, y yo me habré perdido el lento devenir de esos cinco maravillosos años de evolución. «Pronto, hijo, muy pronto, ya lo verás». ¡Qué podía decirle!... En cuanto a Adela, noté que bajo sus celestes ojos iban aminorando las pronunciadas ojeras que durante los primeros meses de cárcel demacraron su rostro, señal de que va logrando acostumbrarse a la nueva situación, de hecho siempre hubo de amoldarse a las cambiantes situaciones que mis veleidades imponían, y siempre supo hacerlo, sufriendo en soledad, en silencio, sosteniendo cual recio fuste el peso de la familia, ella sola, pues yo no era sino un lastre que amenazaba con llevar la construcción a la ruina, una ruina que ella siempre se encargó de evitar manteniéndola en pie, firme, decorosa; supo ser para nuestros hijos madre y padre a la vez (jamás les hizo una sola observación negativa sobre mí, fueron sus labios un infranqueable sello de mis desprecios, de mis infidelidades, de mi ruindad; ella simboliza, sin duda alguna, el verdadero motivo de que mis hijos me amen en lugar de odiarme), y para mí esposa y encubridora, hombro en el que reposar mi cansancio y llorar mis penas y saco donde descargar mediante sañudos golpes mis brotes de rabia y frustración, siempre dispuesta a ofrecerme su sonrisa, su consuelo, su amor. Cada noche trato de conciliar el sueño recreándome en su rostro virginal, en su piel canela, en su mirada dulce y tranquila, en la lisura de su cuerpo, desnudo y sensual, y luego imagino mis manos que lo acarician, que lo recorren con veneración, y las suyas, suaves y cálidas, que regalan al mío con inmerecidas caricias; ordeno entonces a los ángeles del sueño que cuando éste me rinda permanezcan en mi cerebro tales empíreas imágenes, y si mi orden obedecen, despierto feliz al día siguiente, con renovadas fuerzas para sufrir el cotidiano martirio, mas si no lo hacen, la tristeza y el abatimiento se acoplan a mí como sanguijuelas. Adela, cada día te amo más.

Cada vez que el funcionario de turno nos conmina –casi siempre en tono desabrido, horro de la más mínima amabilidad– a dar por terminadas estas visitas, noto al despedirme, junto a la dolorosa punzada que me causa el hecho de volver a alejarme de los seres amados, noto, digo, que una parte de mí se va con ellos, una parte inmaterial, por supuesto, etérea, un chorro de sentimientos positivos que se desprende de mí para rodearlos con devoción, como si fuese una energía protectora, una parte de mí que siempre anduvo dormida y que ahora, al saturar mi cuerpo, se despega y acude en pos de aquellos a quienes amo para proporcionarles ánimo, calor, fuerza, todo aquello de lo que nunca les proveí y que ahora mi yo oculto se empeña en suministrarles de este modo prodigioso; quizá se trate sólo de la búsqueda desesperada por mi subconsciente de nuevos métodos de redención, es posible, pero lo cierto es que lo noto, que percibo, como si fuese una especie de desdoblamiento astral, que algo sale de mi cuerpo, tal vez sea yo mismo, quizá un renovado e invisible Patricio Alas abandona su envoltura física cada vez que toca despedirse de la familia visitante y, obstinado en no perderlos de vista, se proyecta sobre ellos, quedando tras los barrotes un ser disminuido, menguado de energía, pero satisfecho de emplear la perdida como lazo que en la distancia aferrándole continúe a los suyos, y ese ser debilitado queda entonces más a merced que nunca de los recuerdos, pues ésos sí que no me abandonan, junto a mí permanecen, listos para ser plasmados sobre el papel, la tinta es la sangre que de mis recuerdos brota al ser materializados en la escritura, y es todavía mucha la sangre que ha de emborronar estas hojas.

Mi vuelta mental al pasado la sitúo ahora precisamente en mi retorno a Madrid una vez finalizado el paradisíaco viaje de novios, el regreso a casa, a la normalidad, a la lucha. Terminados aquellos días de asueto, me centré de lleno en el trabajo en el banco, horas y horas consumidas frente a la mesa del despacho ordenando información, recolectando datos, analizando estadísticas, ideando nuevos métodos operativos; el proceso de toma de decisiones exigía un importante esfuerzo previo si se pretendía reducir al mínimo las probabilidades de fracaso. Me fue concedida una mayor libertad de actuación, con la consecuente mayor responsabilidad, para aplicar mis renovadoras técnicas, básicamente dirigidas a la reducción de los costes y de la morosidad, y que en resumen venían a centrarse en la exigencia de más sólidos avales para la concesión de créditos personales (cautela cuya razón de ser era el estudio que durante mi época de cajero realicé sobre los pobres resultados que la banca de otros países obtenía en épocas recesivas cuando aplicaba estrategias crediticias expansivas), una aplicación más acertada de las dotaciones por morosidad, cosechar información sobre los morosos de otras entidades (para no caer en el mismo error que el vecino), mayor atención a la dimensión tecnológica, etcétera, etcétera, etcétera. El fruto de todo este esfuerzo se materializó en progresivos y espectaculares éxitos de resultados.

Estos logros, unidos al trascendente hecho de ser el esposo de Adela Albeñano y contar, por tanto, con el control indirecto de un porcentaje considerable de acciones del banco, me catapultaron en noviembre del 82 al Consejo de Administración. Desde allí, apadrinado por don Agustín Isazola, de quien me convertí en hombre de confianza, pude prácticamente dirigir el rumbo del banco a mi antojo. El resto de consejeros fue en un principio reticente a la aceptación de mis propuestas, algunos las tachaban de absurdas, otros de inviables, los más de contraproducentes; sólo don Agustín, más perspicaz que todos ellos, me brindó su privanza, y tras él, por efecto imán, fueron uniéndose otros, no sin cierta renuencia, hasta que el éxito de las primeras mociones aprobadas hizo comprender a todos que mi política, además de revolucionaria, era acertada. Logré de este modo que se aplicase a mayor escala el régimen crediticio cauteloso, atendiendo siempre a las evoluciones marcadas por los ratios de morosidad y por la coyuntura económica general, de la que acostumbran a depender mucho aquéllos; intensifiqué la política de tipos de interés ajustables, cuya fijación dependería de un previo y exhaustivo estudio de la solvencia del cliente y su negocio; procuré el fomento del crédito para inversión en construcción, que en aquellos momentos comenzaba a vivir un espectacular boom especulativo (personalmente tomé también importantes posiciones en dicho sector, lo que aumentó de forma considerable mi particular fortuna); logré asimismo un óptimo aprovechamiento de economías de escala derivadas de nuevas oportunidades en cuanto a la distribución de seguros y otros productos y servicios financieros y extrafinancieros; acrecenté la diferenciación en las políticas de gestión de activo y pasivo; conseguí imponer un crecimiento sustancial en las comisiones por servicios; impulsé los planes de expansión geográfica, contribuyendo así de manera indirecta a la formación bruta de capital fijo y a la creación de empleo; modifiqué la estructura organizativa, etcétera, etcétera. Todo ello, fruto de muchos años de trabajo, se tradujo en un creciente fortalecimiento de la cuenta de resultados, lo que me llevó a convertirme en el miembro más popular del Consejo de Administración y, supongo que él lo notaba, al mismo tiempo en un poderoso rival de don Agustín para su futura presidencia.

Pese a ello, jamás observé en Isazola muestras de recelo hacia mí, todo lo contrario, desde su primitiva labor de consejero y guía profesional fue mostrándome una paulatina estima, hasta llegar, con el transcurso del tiempo, a brindarme su amistad personal, amistad que acabó cuajando en un sincero cariño, hasta el extremo que en cierta ocasión llegó a confesarme que veía en mí al hijo que nuca tuvo y que como a tal me quería. Resulta difícil calibrar hasta qué extremo hablaba de veras y hasta donde con facundia, pero lo cierto es que sus muestras de afecto terminaron traduciéndose en una excesiva confianza hacia mí y mis actos, y ahí radicó su perdición, pues nadie debe confiar en un reptil, habida cuenta que si bien éstos cambian de piel, jamás lo hacen de naturaleza; de todas formas, intuyo, no sé bien por qué, que en el fondo él sospechaba que yo era un traicionero reptil, no sé, quizá en tal caso pensara que hasta los saurios pueden ser domesticados. Recuerdo las largas conversaciones que acostumbraba a mantener con él, en las que los temas financieros se confundían con cuestiones metafísicas. «Nadie es imprescindible–recuerdo que me decía–, por muy bueno que uno sea, por muy eficaz, brillante o inteligente que resulte, ten presente que siempre es posible prescindir de él, pues siempre puede encontrarse a otro que su lugar ocupe; en caso contrario el mundo se paralizaría y todo se vendría estrepitosamente abajo, y por fortuna no sucede así, sino que la vida sigue, Patricio, la vida siempre sigue pese a todo, no olvides nunca esto». Y a fe que nunca lo olvidaría, en todo momento tuve muy en cuenta sus enseñanzas y consejos,  no en vano residía en aquel hombre una inmensa sabiduría pragmática, verdades puras, sin condicionamientos morales o éticos, desnudas de todo aquello que no constituyera su real esencia; precisamente al socaire de tales enseñanzas, terminaría yo con mi propio mentor…  En otras ocasiones trataba de hacerme percibir con nitidez la enorme responsabilidad que descansaba sobre nuestros hombros: «Los banqueros somos el soporte de este país; de nuestras decisiones, de nuestros aciertos o errores, dependen en gran medida las fases expansivas o recesivas de la economía. No es exagerado decir que la política bancaria de un país influye en el crecimiento de éste tanto o más que la política general que lleve a cabo el Gobierno de turno, aunque también es cierto que aquélla está casi siempre muy mediatizada por ésta…, y también a la inversa. En realidad, puede afirmarse que desde hace siglos, cuando la actividad bancaria vio la luz del mundo, Banca y Estado, o, lo que es lo mismo, Capital y Estado, han mantenido un constante pulso por llevar las riendas del poder. Mi opinión es que el Dinero gana en estos momentos, y será difícil que pierda ya la primacía». Y luego añadía, singularizando en el concreto estamento al que ambos pertenecíamos: «Los aciertos y errores de los otros directivos tienen todo su reflejo en nosotros, en los miembros del Consejo; a nivel interno ellos son responsables, cierto, pero de cara al exterior somos siempre nosotros los que acertamos o erramos, por eso no se puede confiar ciegamente en nadie, Patricio, ni en los mejores, la espada del descalabro pende sobre nuestras cabezas». Así era, don Agustín, usted mismo lo dijo, no se puede confiar ciegamente en nadie, de ahí que me resulte tan difícil explicarme por qué el maestro confío de ese modo en su aventajado alumno, contradiciendo así sus propias lecciones, tal vez se estaba haciendo demasiado viejo y con las canas sobrevino su insensata bajada de guardia ante mis peligrosos puños, pero el caso fue que la gran mayoría de sus consejos acabaron volviéndose contra él. Otra muestra más de lo que digo, aquella vez que a los postres de una cena me advirtió un tanto filosóficamente: «No te fíes del que te adula de forma continua, ni del que te sonríe sin motivo. Hazles desnudarse y descubrirás su traicionero puñal oculto». No ceso de preguntarme por qué no hizo que yo me desnudara, tarde o temprano hubiera sabido descubrir el escondido puñal de mi codicia. He de admitir que casi siempre me trató y habló como un padre, un padre que a su manera, atinada o equivocada, desea educar a su vástago de la manera más provechosa posible, procurando con sus enseñanzas lo mejor para éste, siendo así que se desvivía por inculcarme su doctrina, de la que ciegamente pensaba que podía yo sacar un venturoso fruto, y no simulaba su orgullo (como un padre) cuando yo asimilaba tal maestranza, sin preocuparse jamás (como un padre) de los resultados adversos que para él pudieran derivarse de su labor didascálica. Quizá en base a ese sentimiento paternal me confiaba toda su sabiduría. Quizá por eso depositaba en mí una exagerada fe que rayaba en la imprudencia. Quizá ésa era la razón por la que no me hacía desnudarme como preconizaban sus aforismos. Y quizá fue por eso tan mortal la herida de mi traición.

Pocos meses antes de mi triunfal entrada en el Consejo de Administración del banco, el destino me obsequió con el nacimiento de mi primer hijo, concebido durante el período de luna de miel. Tengo que reconocer que la natural frialdad que me caracterizaba se vino abajo con estrépito mientras en la sala de espera del hospital aguardaba frenético el resultado del parto. Me movía de un lado para otro como un felino enjaulado, ansioso, dominado por los nervios, mirando desesperado el reloj a intervalos inferiores al minuto, intranquilo y anhelante de que aquella espera diese a su fin con ventura; hasta llegué a rezar para que todo saliera bien, para que mi hijo naciese sano y sin complicaciones, ¡un convencido ateo como yo rezando, qué ironía!, o qué hipocresía si se quiere; supongo que se trataba más bien de un acto mecánico, huero de cualquier contenido religioso. ¡Iba a ser padre! Con religión o sin ella, aquel hecho logró que de mí aflorara un loable sentimiento, un deseo de ayudar, de dar sin recibir a cambio, una sincera preocupación por alguien más que no fuese yo mismo, y al propio tiempo un orgullo sano, la sensación de haber hecho algo que realmente merecía la pena, una obra sin parangón, una obra viva, de mi interior había brotado el mirífico germen de la vida, el misterio que incesantemente se reproduce en todo momento y lugar y que constituye el infatigable motor de la evolución; por encima de la mentira, de la vanidad, de la intransigencia, del espíritu devastador, del sufrimiento, del dolor humano, por encima de todo ello se alzaba otra vez (eterno retorno) ese simple y a la vez enormemente complejo acontecimiento que supone la venida al mundo de un nuevo ser vivo, y con él, nimbándolo, una luz de esperanza, una luz que probablemente esté destinada a desvanecerse entre tinieblas, sin remedio, engullida por la vorágine destructora de la obra del hombre, pero que de modo invariable surge con cada recién nacido y que, aunque sólo sea por un instante, proyecta la visión –¿espejismo?– de un mañana mejor; esa breve visión constituye en definitiva la postrera instancia del devenir humano, ¿acaso los designios del hombre, en cuanto especie, no han de asociarse a un  continuo movimiento hacia etapas más dichosas y prósperas?, ésa es (o debería ser) su mayor preocupación, sin perjuicio de que las rutas elegidas hayan resultado casi siempre equivocadas y las consecuencias catastróficas, opuestas infinidad de veces a la preconcebida intención. Sí, un mañana mejor, sin esa esperanza no hay duda de que el mundo detendría su recorrido, lo que, por otro lado, quizá fuese, a tenor de lo hasta ahora logrado, lo más deseable. El nacimiento, así como su antónima, la muerte, nos enseñan nuestra fragilidad en cuanto individuos aislados, pero de modo simultáneo también nuestra enorme potencialidad en cuanto especie, vemos en los neonatos nuestra prolongación natural, y por eso deseamos para ellos algo mejor, porque en ellos nos reflejamos nosotros mismos, nosotros somos ellos, y, aunque sólo sea por egoísmo, queremos para nosotros (ellos) lo mejor; en ese sentido, aquel nasciturus era algo mío, algo mío vivo, algo en teoría destinado a subsistir más allá de mí, en él y en sus descendientes habría de encontrar morada mi espíritu, y así, en aquellos momentos, embargado por una sensación de eternidad, clamaba yo porque nada malo le ocurriese en el peligroso trance del parto, porque se desarrollara éste por cauces adecuados y aquella prolongación mía que estaba por nacer lo hiciera íntegra y sin taras. Con esos pensamientos incrustados dentro de mi cerebro, me desplazaba nervioso y acezante de un lado a otro de la sala, ¡y hasta rezaba! Junto a mí, acompañándome en la larga espera, se encontraban mi hermana Beatriz, mi suegra (igual o más intranquila que yo) y una hermana de ésta y su esposo, todos aguardando ansiosos la salida de la comadrona anunciando las buenas nuevas. ¿Qué sería: niño o niña? Era quizá la pregunta más formulada durante la tensa espera; se habían negado las ecografías a desvelar el secreto, traicionando así su antinatural cometido y permitiendo que prosiguiera el arcano hasta el final del alumbramiento; mejor así, pues mientras se especulaba sobre la cuestión del sexo, la mente se desviaba de pensamientos más obtusos y desagradables. Personalmente, mi mayor ilusión era que fuese un varón.

Pero fue hembra, una niña preciosa que pesó tres kilos y doscientos gramos al nacer, llorona y pellejuda, temblorosa y desconcertada, tan pequeña que casi podía sostenerse en la palma de la mano; aquel indefenso ser era mi hija. El parto había transcurrido con toda normalidad y la criatura se encontraba en perfecto estado. La contemplé ensimismado, notando que las manos me temblaban y que la emoción se apoderaba de mí; en aquellos momentos no era yo, no era el ser perverso que de costumbre me conducía, y besé a aquel lábil bebé con una delicadeza y ternura totalmente impropias del habitual Patricio Alas.

Aquella vez me sentí padre, orgulloso de serlo, privilegiado por mi nueva condición, agradeciéndola con total sinceridad. Lamentablemente, no supe (ni quise) ejercer en ningún otro momento como tal, negándome a aceptar las responsabilidades inherentes a dicha condición, y para cohonestar mi incuria al respecto solía decirme que gracias a mi esfuerzo tenían mis hijos de todo y que, por lo tanto, yo era un padre ejemplar; en esa prosaica doctrina fincaba yo lo que debía ser una buena paternidad; los aspectos más inmateriales, como el afecto, el calor humano, la compañía, la complicidad, etcétera, los entendía secundarios e irrelevantes. También en este apartado, pues, mi egolatría me guiaba a través de las rutas más cómodas.

Por lo demás, a aquella niña la pusimos de nombre Andrea. Fue mi hija mayor.

A primeros de mil novecientos ochenta y tres, contaba ya la pequeña Andrea cinco meses de vida, volví a encontrarme con Luis. Desde que accedí al Consejo de Administración supe con total certeza que ese reencuentro no se iba a demorar demasiado, toda vez que Luis era el Presidente (terminó reemplazando, como era previsible, a su propia esposa en el cargo) de Construcciones Markov, S.A., la sociedad constructora más importante del país, y mantenía con nosotros una estrechísima relación comercial, acentuada tras el impulso (por mí fomentado) del crédito a la construcción. Volvía la historia a repetirse, tras años de alejamiento y cuando mis días parecían discurrir por sosegados cauces, el retorno del perpetuo adversario venía a turbar de nuevo el capítulo emotivo de mi existencia. Había dejado de verle desde aquel lejano día en que me la jugó largándose con quien ahora era su consorte: Gloria Markov, y desde entonces le había odiado (he de admitir, no obstante, que en realidad le odié, con mayor o menor intensidad, desde el mismo día en que siendo niños le conocí) y jurado en mi interior que tarde o temprano me pagaría aquella infidencia, renovándose mi propósito de venganza cada vez que por la prensa me enteraba de sus fulgurantes progresos y sus inefables triunfos empresariales; aquel afán revanchista constituyó un talismán que me ayudó a soportar (y superar) los años de estancamiento en el monótono, baldío e insípido gueto que se ha dado en llamar clase media, proporcionándome, cuando el ánimo daba síntomas de decaimiento, los necesarios bríos para no rendirme a mi triste suerte y ambicionar metas más brillantes. Sin embargo, aquel impulso vengativo que alimentado había sido con el mayor de los odios terminó por languidecer, difuminado si no por el paso del tiempo, sí por el hecho de que también yo fui catapultado, y por similar método al suyo, al pináculo del poder y la riqueza, de forma que en paralelo a mi ascenso personal iba a Luis relegando al olvido, hasta que cuando ya su persona empezaba a ser poco más que un distante recuerdo, sucedió lo de siempre, que volvía a irrumpir en mi vida, reviviendo antiguos sentimientos y abriendo las viejas heridas.

En los momentos previos a la reunión entre ambas directivas, la presidida por Luis y la que yo integraba, reunión de la que habría de surgir un acuerdo de renovación y ampliación de una sustancial línea de crédito a la entidad constructora, en esos prolegómenos, digo, volvieron a embargarme los contradictorios sentimientos que respecto a Luis siempre tuve, de manera que, sumamente nervioso ante el inminente encuentro, sentía por un lado el irresistible deseo de tenerle de nuevo en mi presencia, de reanudar el contacto interrumpido, pero por otro me asaltaba también el no menos fuerte de evitarle, de suprimir para siempre cualquier tipo de conexión con él; se trataba de la habitual combinación de amor-odio que definía mi sentir hacia Luis y que desde siempre había envuelto nuestras singulares relaciones en un peligroso campo de fuerzas enfrentadas.

Nuestra primera reacción al volver a vernos después de tantos años fue, rompiendo todos los protocolos, fundirnos en un fuerte abrazo de viejos camaradas. ¿Dónde estaba el Patricio Alas que jurase tiempo atrás romperle la cara nada más tenerle de nuevo al alcance de sus puños? Fue aquel abrazo un gesto que surgió espontáneo (al menos por parte mía), producto de una atracción que el tiempo no supo borrar y que, aunque sólo fuera durante aquel fugaz segundo, superó en intensidad a la envidia, el rencor y la animadversión que nuestros mutuos corazones albergaban. Recuerdo que tras el abrazo permanecimos algunos instantes mirándonos cara a cara, observándonos el uno al otro, apreciando los efectos que en nuestros cuerpos el tiempo había ocasionado a lo largo de estos años de separación. Luis, pese a que naturalmente exhibía unos rasgos más maduros, continuaba siendo dueño de una planta soberbia, esbelto, fuerte, apolíneo, elegante, poseedor en general de una belleza masculina que fascinaba y provocaba la inmediata atracción, no parecía a primera vista que el tiempo le hubiese ajado en exceso, de hecho la sensualidad continuaba brotando de los poros de su piel como el agua puede hacerlo de una fuente y un imán irresistible seguía siendo la verde mirada que coruscaba en sus ojos; lucía por lo demás el pelo más corto que antaño y una piel muy bronceada.

De modo breve nos interesamos por nuestras respectivas suertes, felicitándonos mutuamente por los éxitos cosechados, y ambos coincidimos en la opinión, tras calibrarlos, que resultaba cuando menos sorprendente que de la nada hubiésemos llegado tan lejos y que tal viaje había prosperado gracias al impulso de una larga recua de imponderables. Me vino de golpe a la cabeza su traición, indiscutible pilar de ese espectacular ascenso del que se vanagloriaba, aunque me abstuve por supuesto de hacer cualquier comentario al respecto, ya que aquel no era el momento ni el lugar más apropiado para ello. El resto de los concurrentes se mostraba sorprendido por aquella inesperada muestra de confraternidad, habida cuenta sobre todo que nunca antes confesé a mis colegas que conocía personalmente al eximio Luis Gento, y supongo que tampoco éste lo hizo a los suyos, admirados en particular por la convergencia que, partiendo de similares orígenes, se había dado en nuestras vidas. Sospecho que ambas delegaciones juzgaron positivos esos asombrosos lazos de antigua amistad, pronosticando a su socaire futuros y promisorios negocios comunes. Eso era precisamente lo que mejor se leía en sus ávidas caras.

El aspecto meramente profesional de aquel encuentro se desarrolló sin incidentes dignos de reseña, llegando ambas partes a un rápido acuerdo que sellado fue con las oportunas rúbricas y sólidos apretones de manos. Se iniciaba así una fructífera etapa en la que mi banco y la sociedad presidida por Luis llevaron a cabo numerosos negocios en común, una profusa relación financiero empresarial de la que ambas partes obtuvimos suculentos beneficios. Sin duda que a tan próspera y continuada colaboración entre las dos entidades coadyuvó, y no en escasa medida, la vieja amistad existente entre sus dos líderes, en concreto el personal conocimiento que de ella derivaba, y no es que confiásemos el uno en el otro, pues precisamente ese conocimiento mutuo nos hacía ser conscientes de la ineludible necesidad de extremar al máximo las cautelas en nuestros tratos, habida cuenta que la zancadilla y la traición podían hacer en cualquier momento acto de presencia (como de hecho lo hicieron, y por ambas partes; al fin y al cabo de nosotros dos podía esperarse la misma buena voluntad que la de un crótalo excitado), sino que dicho conocimiento nos llevaba a cada uno a reconocer en el otro la sagacidad necesaria para los buenos negocios y, sobre todo, a saber que ambos buscábamos por encima de todo la consecución de sonados logros (y el dinero y poder que de éstos derivaba), sin reparar en los medios necesarios para conseguirlos, de tal modo que los recelos sucumbían ante la enjundia provechosa que intuíamos podía desprenderse de aquella simbiosis. Veraz resultó, pues, el vaticinio que se reflejó en las sonrientes caras de los directivos que testigos fueron aquella mañana de nuestro reencuentro.

Tras la firma de aquel primer acuerdo, Luis y yo fuimos a comer juntos a un afamado restaurante, y entre plato y plato dimos un amplio repaso a los viejos tiempos, examinando al propio tiempo nuestra respectiva evolución en los últimos años. Volvió, no obstante, a ser discretamente silenciada su sucia añagaza con Gloria Markov, de hecho omitimos cualquier mención a nuestra lejana época de gigolós, y si asomó el nombre de aquélla no fue sino por la obligada referencia a quien ahora era su esposa. Hubo, en cambio, detalles que evidenciaron que nuestra rivalidad, pese a haber ambos alcanzado el deseado encumbramiento, seguía en píe, de lo que dejó constancia mi compañero de mesa al hacerme notar, mediante sutiles indirectas, que no eran del todo equiparables nuestros respectivos logros, ya que mientras él presidía y poseía una participación mayoritaria en el capital social de una entidad cuyo volumen de negocio alcanzaba anualmente una macrocifra de muchos dígitos, yo todavía no pasaba de ser uno más en el Consejo de Administración del banco, soportando por encima a alguien cuyas decisiones pesaban en su seno bastante más que las mías, y además tenía entendido (el muy chafardero debía de haberse informado a fondo sobre mi situación en el banco) que el capital bajo mi control no era tampoco de los más señeros de la entidad; en suma, que, incisivo como de costumbre, Luis me daba a entender que él constituía todo un número uno y yo aún no. Esa indirecta fue formulada con mucha mano izquierda, sin recurrir a zafias baladronadas, partiendo de una felicitación previa por precisamente esa mi condición de consejero, «desde luego resulta increíble tu promoción, tengo que admitir, Patricio, que lo que has conseguido en tan poco tiempo es impresionante, y te felicito por ello», y sin darme tiempo a saborear su agasajo, sin darme tiempo a agradecérselo, sin darme tiempo a felicitarle a mi vez por su éxito, pasaba él mismo a exponer acto seguido su insuperable condición de máxima potestad, trazando ante mí su papel de emperador sin escatimar detalle alguno, empleando además el displicente tono del que, entendiendo ese poder como algo natural, no concede a su tenencia demasiada importancia; era ése, y él lo sabía muy bien, el virotismo que más me disgustaba, aquel en el que la vanidad y la falsa modestia componíanuna enojosa miscelánea. Con falso ribete de pesar, lamentaba que las insuficientes acciones que poseía limitasen mi campo de maniobra en el banco, impidiéndome un mayor dinamismo para acometer empresas que precisaran riesgos de mayor envergadura. «Con tu gran imaginación y excelente olfato para los negocios, seguro que sabrías sacar partido de territorios aún poco explorados. Es una lástima que carezcas del necesario poder de decisión para ello». «Pero ¿quién te ha dicho semejante tontería?», protestaba yo entonces, esgrimiendo a continuación que en el banco contaba con el suficiente poder para tomar todo tipo de decisiones arriesgadas. Y él: «Ya, pero sin el respaldo del capital…», y, tras hacer una mueca de contrariedad, guardaba un significativo silencio. Yo, ofendido, insistía: «Deberías saber que los miembros del Consejo en su conjunto disponemos de casi una cuarta parte del capital social del banco, lo que dado el nivel de atomización existente en el accionariado supone una mayoría plena, y se da la circunstancia que la gran mayoría de ese Consejo me apoya casi ciegamente, de lo que imagino ya te habrás informado–no velé un cierto rintintín al hacer este último comentario–, todo lo cual me confiere, repito, el suficiente poder para decidir la puesta en práctica de arriesgados proyectos, como de hecho ha sucedido en más de una ocasión, sin perjuicio de que en muchos aspectos me incline por una política cautelosa». Pero Luis estaba decidido a recalcar las diferencias: «Claro, claro, Patri. Dices que el Consejo te apoya, y yo no lo niego, pero eso requiere una sutil puntualización: hoy te apoya, mas ¿quién te asegura que lo hará mañana? Sabes que el día menos pensado puede llegar a darte la espalda. Lo cierto es que únicamente puedes esperar fidelidad eterna de tu propio capital, como en mi caso, lo demás son entelequias. No sabes cómo me gustaría que tus manos estuviesen tan libres como las mías, podríamos hacer grandes cosas juntos…. ¡Hummm, exquisito el faisán!, te aconsejo que lo pruebes». De estas arteras formas hacía constar, sin necesidad de decirlo expresamente, que estaba muy por encima mío, “como siempre, Patri, como siempre”, parecía advertirme con su penetrante mirada, sentado sobre un solio que para mis posaderas, en cambio, entendía inalcanzable. Obviamente, capté en todo momento su mala fe, y al hacerlo resucitó en mí el reconcomio y el odio hacia su persona, gañó mi orgullo como un perro malherido y en mi interior se alzó de nuevo una furiosa imploración a la vengativa Némesis.

Pese a todo, reanudamos Luis y yo nuestra discontinua relación de amistad, que se hizo extensiva ahora a nuestras respectivas familias. De este modo pude por fin conocer personalmente a la famosa Gloria Markov, más de ocho años después de cuando debí haberlo hecho. Tenía por aquel entonces Gloria unos cincuenta años, si bien, a menos que uno se fijase muy detenidamente y supiese interpretar determinados detalles, ya era osado echarle más de cuarenta, habida cuenta que su verdadera edad quedaba a la perfección camuflada tras, por un lado, los primorosos trabajos que sobre su piel realizaban los maquilladores, estéticas aplicaciones que coadyuvaban a rejuvenecer sus rasgos, por otro tras las numerosas horas que de modo diario dedicaba al ejercicio físico en el gimnasio, por otro tras una indumentaria que con maestría combinaba la elegancia y el desenfado, y, por último y en especial, tras las varias operaciones quirúrgicas que habían estirado su piel, estilizado su nariz, engrosado el dibujo de sus labios, rebajado la grasa acumulada en el abdomen y eliminado la celulitis de sus piernas. Pero no ha de caerse en el error fácil de suponer, pese a ese afán suyo por rendir culto al cuerpo, que Gloria Markov era una alocada cabeza hueca preocupada tan sólo del aspecto de su envoltura física, pues todo lo contrario: era astuta, instruida, intuitiva y muy sagaz, en suma, una mujer fría, polivalente y calculadora que había sabido sobresalir en el laberíntico y peligroso mundo de la empresa. Cierto que de su padre heredó “Construcciones Markov”, pero también lo era que fueron sobre todo sus métodos singulares los que lograron que dicho ente, que no pasaba por aquel entonces de ser una constructora más, con reducida cuota de mercado, se elevase al más alto puesto del escalafón empresarial. No cabía duda, en efecto, de que Gloria fue el principal motor de ese despegue, habiendo sido revelada como tal en los últimos años por Luis. Justificó Gloria esta defección y reemplazo al frente de la empresa alegando que estaba cansada del agobiante tráfago que suponía dirigir una entidad de tal magnitud, que necesitaba un retiro para no sucumbir al peso del estrés y que, sobre todo, había encontrado en su marido a alguien a quien poder confiar de forma plena el gobierno de la compañía con la absoluta seguridad de que proseguiría sin menoscabo alguno su expansión. En esto último no se equivocó lo más mínimo, ya que Luis supo dar un renovado impulso a “Construcciones Markov”, llevando a cotas inimaginables su cuenta de resultados.

Como dije antes, el vínculo que a Luis y a mí nos ligaba atrajo también a nuestras respectivas familias, siendo así que salíamos muy a menudo los cuatro juntos, ya al teatro, ya a cenar, ya a cualquier otro sitio, y como se daba además la circunstancia de que nuestro círculo de amistades era en buena medida común, tampoco resultaba nada extraño que coincidiésemos en fiestas y acontecimientos sociales diversos, cuando no ejercíamos nosotros mismos de anfitriones, lo que, sobre todo en el caso de Gloria y Luis, era harto frecuente. También acostumbrábamos a compartir los periodos de vacación y descanso, frecuentando en particular los viajes a Santa Margarita, en Mallorca, donde ellos poseían una suntuosa mansión de estilo colonial; allí, absorbidos por la paz de una naturaleza esplendorosa y pura, acariciados por la salubre brisa proveniente del mar, rodeados del lujo, la comodidad y el silencio, descansábamos del cotidiano e incómodo ajetreo de la vida urbana.

De todas formas, he de decir que Adela y Gloria nunca intimaron demasiado, asaz distinta una de la otra como para que pudiese brotar entre ellas una sólida amistad. Mientras que a Gloria la caracterizaba la sofisticación, el despotismo, la ambición, la arrogancia, la perfidia, etcétera, el temperamento de mi esposa fincaba más en valores tales como la sencillez, el comedimiento y la inocencia. Por ello, su aparente amistad obedecía, más que a una natural aproximación entre ambas mujeres, a una mecánica emulación de la que a Luis y a mí nos unía. Adela, por ejemplo, no podía tolerar los desplantes soberbios y dictatoriales de Gloria para con la servidumbre, no teniendo reparo alguno, pese a su acostumbrada prudencia, en reprobárselos siempre que los presenciaba; ni tampoco le era grato su desdén hacia quienes no pertenecían a su privilegiado círculo social, ni su enfermiza devoción por el poder y el dinero. ¿Por qué, me pregunto entonces, su amor hacia mí, que adolecía de todos esos defectos que ella detestaba? Un arcano éste que sólo puede comprenderse aceptando lo poco ligado que en ocasiones va el amor con la razón, hasta el punto que, cuando la ruptura entre ambos es obvia, procura aquél anular a ésta, cegarla, desviarla por falsos caminos, todo para justificarse, para precisa y paradójicamente ser tildado de razonable, y la razón, para bien o para mal, sucumbe casi siempre ante el atractivo de ese distorsionado escaparate que le ofrece el amor. En cuanto a Gloria, decir que tampoco podía entender las ideas radicales de mi mujer, su talante progresista, sus liberales aires de niña buena que no cesa de clamar por el arreglo de las injusticias sociales, siendo como era ella una componente más de ese colectivo al que tanto reprobaba; todo eso irritaba muchísimo a Gloria. «No puedo soportar sus ridículas lecciones de moralidad», me confesó durante el período en que fuimos amantes, para añadir luego, con absoluto desprecio: «Es una estúpida y una cretina».

Luis y yo volvimos asimismo a formar alianza en lo que a corrernos desenfrenadas juergas e introducirnos en las profundas simas de la diversión y el sibaritismo se refería, otra vez la dolce vita, más intensa ahora, más sofisticada, más opulenta y esplendorosa, no en vano el dinero había dejado de ser un problema, abriendo su exagerada abundancia todas las puertas que nuestras hedonistas ansias requerían. Hasta muy vencida la noche se nos podía encontrar en los ambientes más selectos y lúdicos de la ciudad, gozando al máximo de sus placeres, protagonizando las más agitadas jaranas y las más voluptuosas saturnales de la alta sociedad madrileña. A veces, nuestro epicureismo nos impelía a variar de escenario para hollar otros más heteróclitos, siendo entonces que de consuno decidíamos visitar camuflados tugurios, en los que, mezclados entre un variopinto gentío, dábamos rienda suelta a toda clase de vicios y excesos. Nos hicimos también muy aficionados a los juegos de envite y azar, su alto componente de riesgo nos atraía como la miel al oso, de manera que tanto en casinos legales como a través de clandestinas timbas nos jugábamos ingentes cantidades de dinero, si bien, nunca adquirieron tales dispendios proporciones tan elevadas que hicieran peligrar nuestros patrimonios. Y, por supuesto, continuábamos ejerciendo de insaciables mujeriegos, de hecho conquistar a las damas nunca dejó de ser nuestro pasatiempo favorito, también al que con más maestría jugábamos, habida cuenta que nuestras principales bazas en tan procaz afición, cuales eran el atractivo físico y la elocuencia desbordante, no se habían desvirtuado con el transcurso del tiempo, el primero aún no exhibía mellas apreciables en su pujante traza, en tanto que la segunda había ganado muchos enteros con la experiencia que otorgan los años. El engaño que este viejo juego de la seducción acostumbra a llevar implícito se extendía sin embargo en nuestro caso más allá de las fronteras de la crueldad. Conducir hasta el lecho a una mujer nos resultaba demasiado sencillo y, como todo aquello que no precisa gran esfuerzo, aburrido y prosaico, carente de la necesaria salsa que estimular pudiera nuestros exigentes paladares; lo verdaderamente meritorio era conseguir que esas mujeres cuyos favores tan al alcance de nuestra mano estaban llegaran a enamorarse de nosotros hasta perder dignidad, juicio y amor propio, hasta ser para ellas tan imprescindibles como para los pulmones lo es el oxígeno del aire, ahí residía el quid de la cuestión, ése y no otro era el ominoso objetivo que fijábamos al comenzar el juego, y para alcanzarlo no teníamos reparo alguno en valernos de despreciables mentiras y sucias añagazas; la táctica que con más regularidad seguíamos era la de hacer creer a nuestras víctimas que nos habíamos enamorado perdidamente de ellas, siendo a ese respecto tan grande nuestro dominio de la ficción que ninguna dudaba de la veracidad de tales declaraciones apasionadas, de modo que, gozosas por ser las destinatarias del afecto de hombres tan guapos y encantadores, hombres que las trataban con una delicadeza y amabilidad fuera de serie, hombres que las hacían sentirse como auténticas reinas, regalando sus oídos con certeros agasajos y dulces cumplidos, siempre atentos a satisfacer sus caprichos, acababan, traicionadas por su inocencia o por su vanidad, según se mire, entregándose a nosotros en cuerpo y alma, y era entonces cuando llegaba su perdición, mejor dicho: cuando ésta se hacía patente, pues su perdición era un hecho desde que accedían a cruzar las primeras palabras con nosotros, momento en el que podía afirmarse que comprado habían un pasaje para el sufrimiento. Durante un breve intervalo temporal disfrutábamos de las presas ganadas, saboreando la diabólica salsa que a éstas condimentaba, y una vez ahítos dejábamos de lado el plato, ya pasado e insípido, abriendo de golpe los ojos a nuestras incautas víctimas, quienes, imposible la mayoría de las veces de dar ya marcha atrás en el curso de sus sentimientos, se arrastraban a nuestros pies y lloraban su desdicha, el desgarrador llanto por un amor imposible, un amor que, como el indigente por migajas, suplicaba por una mera sonrisa, por una caricia postrera que recordase el espejismo vivido, por una nueva palabra cálida, y esas migajas las valoraban como fabulosos e inalcanzables tesoros. Era un juego peligroso, habida cuenta que las reacciones del despecho pueden llegar a ser incontrolables, pero al propio tiempo gratificante, un juego que por sí solo refocilaba nuestro perdulario carácter. Las experiencias se iban de ese modo acumulando, ya que, pese a su general semejanza, existían infinidad de matices que hacían que ningún caso fuera del todo igual a otro, cada cacería gozaba de su peculiar encanto que la hacía distinta de las demás, lo que contribuía a que la diversión no acabase cansando por monótona. Del terrible trauma que pudiésemos causar a las infelices engañadas no nos preocupábamos jamás, toda vez que para nosotros ellas eran simples conejillos de indias. Tampoco nos inquietábamos en exceso de que esta vida oculta pudiera llegar a oídos de nuestras esposas, en el caso de Luis porque Gloria y él tenían convenido que ambos podían hacer con su vida privada lo que se les antojara, con la única condición de que no dieran lugar a públicos escándalos que repercutiesen de forma desfavorable más allá de aquélla, y en el mío porque Adela, si bien en un principio emitió ligeras quejas ante mis trasnochadas y devaneos (ignoro, por lo demás, hasta dónde alcanzaba su conocimiento al respecto), había terminado por aceptar lo imposible de aquella causa y decidido soportar en silencio mis constantes filfas: ¡inmenso debía de ser su amor para tamaña resignación!

Se hace necesaria ahora una pausa para desmentir en parte la afirmación que en tono de queja hice páginas atrás sobre la monotonía de los días en prisión. Es cierto que el hastío tras las rejas es endémico, que el tiempo se hace eterno, que nada parece diferenciar un día del anterior, ejerciendo efectivamente en ese sentido la monotonía de indiscutible reina y señora; así lo dije y en ello me mantengo, pero también es cierto que periódicamente acaecen sucesos, casi siempre negativos, que vienen a turbar esa plúmbea rigidez de los días. Ayer noche sucedió el más horrendo de ellos, el que mayor conmoción causa, el que hace enmudecer de rabia, asco y zozobra; ayer noche, se desconoce todavía en qué momento concreto, dentro de este penal donde me encuentro resultó segada de raíz una vida humana. Fue ya de mañana cuando, en medio de un gran charco de sangre que anegaba la celda, se descubrió el cadáver, cosido a puñaladas, yerto, los ojos en blanco, sin cerrar; estaba tirado en el suelo, junto al desvaído jergón que habitualmente ocupaba; su rigidez indicaba que debía llevar ya varias horas muerto, de ahí la presunción de que el crimen se cometió durante la noche, al encubridor abrigo de las tinieblas. El occiso era un preso que cumplía condena por delito de tráfico de estupefacientes; he sabido que sólo tenía veintiún años, casi un niño, pese a que su cuerpo, estragado por la adicción a la heroína y las infrahumanas condiciones por las que desde siempre transcurrió su existencia, testimoniara más del doble, siendo en ese sentido que la muerte le abrazó sin haber recibido de la vida más que golpes e inmundicia; para más fatalidad, su condena concluía el próximo mes. Todas las sospechas parecen recaer sobre su compañero de celda, quien ha sido trasladado preventivamente a otra prisión. Sin embargo, corre el rumor (me pregunto cómo a un lugar tan aislado como éste pueden llegar tan rápido las noticias, no pareciera sino que Hermes habita entre nosotros) de que tal sospechoso niega con rotundidad la autoría que se le imputa, pero que tampoco revela, si es que lo sabe, la identidad del verdadero asesino. En cualquier caso, aunque dispusiera de esa información, es poco probable que la transmitiera a la policía, ya que en este inframundo la delación es lo más despreciable que puede concebirse, lo que además menos se tolera, antes la muerte, y la muerte es precisamente el castigo que sus peculiares leyes aplican al delator, sin juicio previo, irremediable que tarde o temprano el ajuste de cuentas alcance al chivato. A esta ley no escrita y al casi infalible cumplimiento de la sanción que lleva aparejada su desobediencia se la tiene un verdadero terror, cometiéndose a su socaire numerosas barbaridades, muchas de las cuales quedan así impunes.

No me considero, empero, el más adecuado para censurar la barbarie humana, estos escritos constituyen prueba elocuente de que no estoy lo que se dice limpio de crímenes e infamias, más premeditadas y deleznables muchas veces que las cometidas por la gran mayoría de estos desgraciados que me rodean, y el recuerdo incesante de tan irremisibles iniquidades ha convertido el interior de mi ser en un pozo lleno de ecos donde reverberan, ensordecedores, los sonidos del remordimiento. ¡Y pensar que todo el mal que cometí tiene su raíz última en planteamientos equivocados, en terribles errores de concepto, en descabelladas figuraciones, que resumirse pueden en esa obsesiva y patológica devoción que siempre rendí al poder, al que consideraba indiscutible paradigma de todo lo verdaderamente importante y cuya posesión en abundancia creía que garantizaba la felicidad eterna! ¡Qué lamentable cortedad de ideas! En mi distorsionada mentalidad cometer cualquier bajeza era justificable si constituía adecuado medio para obtener nuevas dosis de poder, y ése ha sido sin lugar a dudas el mayor de mis pecados, el que bajo su cochambroso manto ha aglomerado a todos los demás, pues sin esa insensata justificación, sin el abrigo de esas ideas erradas, es muy probable que la gran mayoría de mis culpas no hubiesen visto jamás la luz. Pero no fue así, dediqué todas mis energías, sin preocuparme de medios ni de modos, a incrementar mi poder y autoridad sobre los demás, y no sólo a nivel profesional, sino en cualquier faceta de la vida; el poder lo era todo para mí. Y el combustible que mejor propulsaba ese anhelo de poder era el dinero, por lo que multiplicarlo se convertía en objetivo fundamental de mi existencia. Ni que decir tiene que así lo hice. La fortuna de mi esposa era ciertamente considerable, cifrada sobre todo en valores mobiliarios, una fortuna sobre la que desde un principio tuve completo control, facultado para manejarla a mi mejor saber y entender, y haciendo uso de esa potestad la puse a trabajar del modo más conveniente y rentable, con lo que al cabo de unos años había logrado atesorar una riqueza desmesurada, incrementando en constante progresión geométrica aquel señero capital de partida. Para ello no tuve reparo alguno en valerme de la información privilegiada que obtenía en el banco, de modo que, sirviéndome de testaferros mediante los que salvaguardar mi delicada posición, ganaba ingentes cantidades en los mercados de divisas, especialmente a través de complejos instrumentos financieros como eran las opciones y futuros; no menos abundante fue el dinero que me proporcionó la especulación inmobiliaria: compraba y vendía terrenos, viviendas y locales sin cesar, aprovechando el continuo crecimiento de los precios que se desarrolló durante toda la década de los ochenta, lo que me permitía obtener unos rápidos y extraordinarios beneficios; también fui incrementando de manera progresiva mi participación accionarial en el banco, en busca con ello de un mayor control que me permitiera estar preparado para cuando llegase la hora del definitivo asalto al poder. Desde luego, nadie puede cuestionar que fuera un lince para los negocios; eximio entre los eximios, donde mi mano tocaba, manaba al instante el oro.

De modo paralelo a esta abundante ingestión de riqueza y poder, se iba deteriorando mi matrimonio. Cada vez dedicaba menos tiempo a Adela, y cuando lo hacía, poco era el empeño que ponía en ocultar el creciente desdén que hacia ella experimentaba; las ofensas y muestras de desprecio a que la sometía se fueron haciendo más directas e injuriosas, y el trato en general despótico y atroz. Si en un principio me molestaba dándole falsas justificaciones para mi atípico comportamiento, inventadas excusas que ante sus ojos avalaran al menos mis ubérrimas salidas nocturnas, con el paso del tiempo fui suprimiendo esas ligeras molestias, de modo que hacía lo que me venía en gana sin dar explicación alguna, así que cuando me apetecía irme, me iba y punto, y si surgía pasar una o dos semanas fuera de casa, desaparecía y no daba ningún aviso. Adela comprendió pronto que enfadarse o protestar de nada le servía, por lo que fue poco a poco resignándose a esa cruz con la que el destino había decidido cargarla, terminando de ese modo secuenciándose mis silencios con los suyos. Por otro lado, casi podía decirse que, en cierto modo, resultaba mejor para todos que me ausentara del hogar, pues dentro de él mis modales fueron tornándose paulatinamente más agrios e insoportables, mi mal humor se hizo crónico y mis quejas y rezongos acabaron extendiéndose hasta a las más insignificantes naderías, de ahí que sólo cuando yo no estaba pudiera respirarse algo de paz y sosiego en casa. A veces, de todas formas, cuando me disponía a iniciar una de mis escapadas, me preguntaba Adela con un deje de ironía amarga en la voz si de nuevo iba a una de esas importantísimasreuniones de negocios que tan a menudo requerían mi presencia, en clara alusión a la más manida de mis viejas excusas. A esa pregunta contestaría yo en las primeras andaduras de nuestro matrimonio con un ambiguo: «Sí, cariño, es una lata,pero no me queda otro remedio», mas llegaron a importarme tan poco su parecer, sus sentimientos y sus reacciones, que en tales casos llegué a limitarme a responderle, sin la menor consideración ni respeto, que salía a divertirme, «a correrme una juerga», o «de francachela», o incluso, cuando andaba encocorado o frustrado por cualquier contratiempo, «de putas».

Una muestra tajante de mi tiranía y de mi machismo a ultranza la ofrecí cuando me negué en redondo a que Adela se pusiese a trabajar. «Agustín dice que sigue estando a mi disposición el puesto que me ofreció cuando concluí la carrera», fueron sus palabras al plantear por primera vez el tema. Llevábamos ya tres años casados y nunca hasta entonces me había hecho partícipe de sus deseos laborales. Mirándola con crudeza, le lancé una severa interrogante: «¿Qué pretendes darme a entender: que quieres ponerte a trabajar?» Adela supo captar el enfado que envolvían mis palabras y, al hacerlo, hizo el nerviosismo presa de ella, como así lo advertí yo en el mecánico movimiento de sus manos, que no cesaba de entrecruzar una y otra vez sobre el regazo, y por el brillo frío de su frente, súbitamente humedecida por un significativo sudor. Aquella reacción nerviosa era, no obstante, comprensible, toda vez que ya en más de una ocasión había podido comprobar lo virulentos y desmedidos que podían llegar a ser mis irritaciones. Tragó saliva antes de responder en un tono apocado: «Es sólo una posibilidad que me estoy planteando». «¿Y puede saberse por qué diablos se te ha metido ahora esa idea en la cabeza?» Adela guardó silencio unos instantes, en sus ojos luminosos se veían danzar las llamas de la chimenea, y luego con voz trémula: «¿Te parece mal?» Y yo, con acritud: «Te he preguntado el por qué de este nuevo antojo tuyo, así que, por favor, no me respondas pidiéndome opinión» Me explicó entonces que se aburría muchísimo permaneciendo día tras día sin hacer nada provechoso y que una ocupación regular le vendría bien para mitigar ese aburrimiento; ante esa respuesta, estallé sin la menor circunspección: «¡Vaya, la señora dice que se aburre! Pues a mí, perdona que te diga, me resulta de lo más curioso ese aburrimiento. Resulta que tienes todo el tiempo del mundo para dedicarlo a infinidad de cosas gratificantes, la libertad necesaria para llevarlas a cabo y el dinero suficiente para que el mismo no resulte un obstáculo, y pese a todo ello me vienes quejándote de que te aburres. Pues bien, si te aburres es porque te da la gana, porque eres una antojadiza, una caprichosa que se cansa rápido de todo cuanto hace. Mira si puedes hacer cosas: puedes practicar algún deporte, que bastante bien te vendría, por cierto; puedes dar clases de baile, o de canto, o perfeccionar tu dominio del piano; puedes estudiar arte o cualquier otra materia interesante; puedes fundar un club social con otras amigas; puedes… ¡qué sé yo!, hasta puedes rezar jaculatorias si es lo que te apetece, o subirte a los tejados, o iniciar la Tercera Guerra Mundial, lo que quieras, puedes emplear tu tiempo en cientos de actividades y divertirte con ellas. Debería darte vergüenza decir que te aburres y ser, por el contrario, consciente de que eres una mujer privilegiada en todos los sentidos, que estar en tu lugar es el sueño imposible de miles de mujeres; pero no, tú eres incapaz de apreciar esa posición de privilegio, tú te aburres, y para combatir ese estúpido aburrimiento no se te ocurre otra cosa que trabajar en mi banco, aun sabiendo lo mucho que eso me disgustaría». Contra mi punzante invectiva, Adela argumentó que tenía una carrera universitaria y deseaba ejercerla, que no había estudiado tantos años para terminar convertida en una vulgar maruja. Y yo: «¡Al fin salió a relucir la señora licenciada, ya me lo estaba temiendo, ya! Pues para que lo sepas: tu maldita carrera no sirve para nada, un cero a la izquierda, ése es su valor; mírame a mí, no tengo ni mucho menos los estudios de los que tú tanto presumes y sin embargo dirijo desde mi despacho el movimiento de una de las entidades financieras más importantes de este país, de mi boca surgen órdenes que hacen cambiar a diario de manos cientos de millones de pesetas, y para llegar a eso lo que vale es lo que hay aquí–señalé con un dedo mi frente–: imaginación, ideas geniales, iniciativa, espíritu empresarial…, lo demás es pura teoría». De repente noté que Adela me miraba como si lo hiciera a un extraño, a alguien con quien no le uniera ninguna hilazóny por quien, al propio tiempo, sintiera una profunda lástima. «Estás enfermo, Patri, tu desmedida ambición te está trastornando, no haces más que desvariar». El timbre de su voz imitaba al de esas heroínas de película que con sus buenas maneras tratan de hacer comprender al malosu estado de insania; mas yo, ejemplar en mi papel de malo, decidí no ofrecer réplica alguna a aquel comentario, no porque de veras me afectase y careciera de argumento para combatirlo, sino simplemente porque no lo concedía importancia alguna y en mi fuero interno estaba convencido de que quien realmente desvariaba era ella. Cuando ya daba por zanjada aquella tensa disputa conyugal, Adela vino a sorprenderme con otro inesperado interrogante: «¿Qué nos está sucediendo, Patri?», al que contesté con otro mucho más escueto que expresaba mi desconcierto: «¿Qué?» Y ella: «Nuestro matrimonio, Patri, me refiero a nuestro matrimonio, que se derrumba, que se viene abajo con estrépito». Ignorando a dónde quería mi esposa ir a parar, protesté por lo que suponía era una burda salida de contexto: «Pero bueno, ¿y a qué viene eso ahora? ¿Qué coño tiene que ver nuestro matrimonio con tus caprichosos deseos de ponerte a trabajar? ¡No mezcles las churras con las merinas!» Adela no pareció inmutarse por la brusquedad de mis palabras, replicando a mis objeciones sin alterar el tono apagado y quejumbroso, casi apocalíptico, de sus últimas intervenciones: «Todo es parte de un mismo problema, ¿no lo entiendes? Ya no nos queda nada en común, salvo la niña, a la que tampoco haces ni caso, por cierto». Quise protestar, pero en esta ocasión, abandonando su apocamiento, se impuso la autoridad de ella, que no me permitió hacerlo: «Sí, Patri, ni caso, no lo niegues, y a mí menos todavía, te importan un comino mi parecer, mis sentimientos y mis deseos; dejaste de amarme hace tiempo, si es que alguna vez me amaste, y en la actualidad soy para ti, como tú mismo dijiste antes, un cero a la izquierda». Su buena intuición había llevado a Adela a entender debidamente mi anterior alusión al valor de su carrera universitaria y aplicarlo al de su propia persona, pues nulo era en efecto el valor y el respeto que ella me merecía. «¡Bah!–exclamé yo, falto de sólidos argumentos con los que combatir sus verdades–, sacas las cosas de quicio». Pero Adela no cedía: «No, sabes bien que no exagero, para ti soy como un mueble más de esta casa, algo inanimado y fútil, por no decir un estorbo; no ceso de preguntarme dónde estaré el hombre amable, romántico y cariñoso que me engalanaba con sus dulces palabras y me juraba amor eterno, dónde se perdió para siempre». Emití un suspiro prolongado y: «Pero ¿qué quieres? Aquella época fue muy bonita, no lo niego, muy bucólica, pero lo que no se puede pretender es vivir siempre en una nube, reconócelo. ¡A ver si nos centramos de una vez en el presente! Ni que decir tiene que el noviazgo y los primeros meses de matrimonio son periodos sumamente pasionales, llenos de romanticismo y sentimientos exacerbados, pero tan pasajeros como los sueños, después se impone la realidad, y la realidad, querámoslo o no, está compuesta de rutina, monotonía, tranquilidad, sosiego…, es otra cosa». Mi referencia comparativa al mundo onírico fue aprovechada por Adela para recordarmela primera piedra sobre la que se cimentó nuestra relación de pareja: «Veo que los sueños han perdido la trascendencia que en su momento tuvieron para ti. ¡Qué lástima! Me pregunto qué habrá sido de aquel en el que corrías anhelante hacia mí, en qué quedó su significado». Y yo: «Muy fácil, el sueño se hizo realidad…, y la realidad acostumbra a destrozar los sueños, justo lo que acababa de decirte, ya ves, tú misma supiste dar con el ejemplo más adecuado» «¿Quieres decir que ya no me amas?» «Quiero decir que mi amor es ahora distinto, más sereno, más asentado, más real». «Más falso», puntualizó Adela. Y yo, con fingida amabilidad: «Mira, cariño, deberías tratar de alejar esos fantasmas de tu cabeza, estás imaginando lo que no existe, confundiendo unas cosas con otras, y eso te está fatigando en exceso. Quiero que sepas que para mí, como para todo el mundo, formamos un matrimonio modelo, y así debería serlo para ti también…–aquí hice una pequeña pausa durante la que pretendí besar cariñosamente su mejilla, pero ella me rechazó con un ligero movimiento de cabeza; no concediendo importancia al desaire, proseguí en el mismo tono afable–:Creo que la semana que viene iremos a Santa Margarita con Gloria y Luis, te sentará bien el cambio de aires, seguro que allí ves las cosas de otro modo y terminas dándome la razón;hasta es posible que te rías al recordar estas bobadas». Bruscamente, aunque con voz muy queda, Adela retornó a su inicial petición: «Pese a todo, quiero empezar a trabajar». Yo, aun sorprendido por el inesperado giro de la discusión, continué mostrándome intemperante: «¿Otra vez con eso? Ya te he dicho que no, creí que había quedado claro. No transigiré sobre ese punto, así que no insistas más en él». Ella solicitó entonces una explicación que justificase mi negativa: «Pero ¿por qué? No acierto a entender qué más puede darte a ti. Dime, ¿qué mal hago yo a nadie trabajando? De sobra sabes que no te daré ningún problema y que tengo las suficientes aptitudes, ¿por qué entonces te empecinas en negarme ese derecho?» Recalcó a propósito la palabra derecho, sin duda para darme a entender que lo que demandaba era algo que le correspondía de por sí, implícito a su condición de persona libre y capaz, y que, por lo tanto, estaba por encima de mis atribuciones concederlo o denegarlo, que, como esposo, debía limitarme a dar mi opinión, aplaudiendo o censurando sus intenciones, pero sin interferir en ellas ni mucho menos cercenarlas de raíz; mas yo, haciendo caso omiso a su muda apostilla, me limité a contestar literalmente a la pregunta desde mi particular bastión: «Es una cuestión de principios, de una manera de pensar que si te apetece puedes tildar de anacrónica, pero que para bien o para mal es la mía». Adela, por supuesto, no compartía ni entendía esa manera de pensar: «Puro machismo, eso es lo que es». Y yo: «Llámalo como quieras… Además, ninguna falta hace que trabajes. Y, otra cosa, ¿no presumes tú de ser tan solidaria y partidaria de la justicia social? Pues bien, el puesto que pretendes, si tú no lo ocupas, podría desempeñarlo alguien que realmente lo necesite para vivir, no para mitigar su aburrimiento, ¿habías acaso pensado en esa posibilidad?» «Eso es pura demagogia», objetó ella. «Eso es la pura verdad», arremetí yo, satisfecho del sofisma que mi magín ideara para cohonestar mi injusta postura. No pudo Adela, por más que lo intentó, hacerme mudar de parecer; por muy certeras que pudiesen resultar sus razones, yo no me dignaba a escucharlas, quebrantar una postura lo entendía como un signo de debilidad imperdonable cuyas consecuencias podían ser funestas, en cuanto que ceder un palmo hoy podía animar al adversario y tentarle a ampliar sus conquistas mañana; así, pues, asentado sobre estas ideas, resultaba irrepetible mi contumacia.

En dos ocasiones más se aventuró Adela a sacar a la palestra sus deseos de incorporarse al mercado laboral, y en ambas volvió a chocar contra el fornido muro de incomprensión que yo representaba, destrozados siempre sus denodados intentos por mi infranqueable terquedad. Finalmente, asumiendo la imposibilidad de su causa, terminó por claudicar, sabedora de que pocas más eran las opciones que tenía; de ellas la más sensata hubiese sido la de solicitar la separación y subsiguiente divorcio, con lo que se habría evitado además todo el sufrimiento que a mi costa aún le restaba padecer, a fin de cuentas el fracaso de nuestro matrimonio era palmario y su arreglo algo inverosímil, por lo que su disolución se antojaba el remedio más claro al problema; sin embargo, jamás demostró ella intención de girar por ese camino (puntualizo, años más tarde, a raíz de un desagradabilísimo incidente, sí que apuntó al divorcio como solución, aunque también es cierto que con escasa fuerza de voluntad, sin apenas convicción; de hecho, no pasó de ser una pasajera idea que pronto se esfumó de su cabeza), el amor que, pese a mis vejámenes, pese a mi desdén, pese a mi despotismo a ultranza, nunca dejó de profesarme le impedía dar ese paso definitivo. Otra alternativa que tenía, para cuando menos solucionar el puntual problema de su desempleo forzoso, era enfrentarse directamente a mi dictadura aceptando el cargo que le ofrecía don Agustín Isazola, si bien, es de suponer que ella intuyó que de ese enfrentamiento derivaría una guerra cuyas consecuencias podrían ser devastadoras, no decidiéndose por ello a encender la mecha del desafío. El caso fue que, tras ponderar todos estos pros y contras, resolvió finalmente acomodarse en el penoso albergue de la resignación. Mala decisión la suya.

El trato despótico, vejatorio e irrespetuoso a que sometía continuamente a Adela fue dejando huella, además de en su ánimo, cada vez más desidioso y apocado, también en su cara, ¿no es acaso ésta el espejo del alma?, de modo que poco a poco se fue marchitando la flor de su sonrisa, apagándose el brillo de sus ojos y adquiriendo su piel, antaño canela, un matiz pálido que en ocasiones parecía incluso enfermizo, como si estuviera afectada de clorosis; el hastío y el desencanto la iban empujando de modo progresivo hacia el abandono físico, dando como resultado una clara pérdida de lozanía y unos precipitados signos de senescencia; arrumbada por el hombre al que todavía amaba, sólo sus enormes fuerzas y la esperanza, cada vez más remota, de un giro radical evitaron su total abatimiento y con ello la definitiva diáspora de la unidad familiar.

Y yo entretanto persistía en acumular amantes, como mariposas las coleccionaba, rellenando páginas y páginas de mi disoluta vida con los disecados despojos de mis conquistas, miríadas de mujeres a las que, una vez ahíto de la ambrosía elaborada por sus cuerpos, sin piedad condenaba en mi interior al más absoluto anonimato; como un sediento vampiro, libaba su esencia hasta dejarlas vacía de toda enjundia. No todas mis amantes, sin embargo, eran muchachas desvaídas de las que me aprovechaba impunemente, también las había perdularias que sabían muy bien lo que hacían y que, al igual que yo, tan sólo buscaban el placer de la carne, y entre las que respondían a este último perfil he situar como principal exponente a la mismísima Gloria Markov, con quien durante algunos meses mantuve un apasionado romance cuyo inicio tuvo lugar una primaveral mañana de un mes de mayo y que como escenario contó con la ya referida mansión de Santa Margarita, donde Adela y yo habíamos ido a pasar unas jornadas de asueto. El día anterior Luis había tenido que regresar a Madrid para atender un negocio urgente que al parecer se complicó de modo inoportuno, rogándonos encarecidamente que excusáramos su ausencia («está visto que uno no puede despegarse del despacho dos días seguidos») y disfrutásemos al máximo de nuestra estancia allí («ya sabéis que ésta es vuestra casa»), que él estaría de vuelta tan pronto le fuera posible.Aquella mañana mi mujer decidió levantarse temprano y salir a montar a caballo por las vastas llanuras propiedad de nuestros anfitriones, el tiempo era excelente e inmejorable el lugar, y con tan atractivos argumentos Adela me invitó a unirme a ella en la práctica ecuestre. «Será divertido; hacemos tan pocas cosas juntos–se quejó–, que algo tan simple en apariencia como cabalgar el uno al lado del otro resultará extraordinario». No era, sin embargo y pese a todos los posibles pros, montar a caballo mi pasatiempo preferido, ni mucho menos, habida cuenta que, además de no causarme diversión alguna, me solía acarrear unas enojosas agujetas en la región de los aductores que me duraban varios días, por lo que me apresuré a rehusar su ofrecimiento: «Lo siento, cariño, pero no me encuentro demasiado en forma–aduje–, en otra ocasión, ¿de acuerdo?» Se fue, por tanto, Adela sola y de esta forma quedamos en la casa únicamente, aparte del servicio, Gloria y yo.Ésta acababa de levantarse y degustaba un desayuno a base de frutas y cereales. «He dormido como una marmota», comentó al verme aparecer. «Ya se ve–asentí–, son más de las once». Y ella, con picardía: «Cuando una se acuesta sola, lo único que puede hacer es dormir, ¿no crees?». Y yo, acompasando su tono frívolo: «O soñar despierta». «A veces lo hago», confirmó. «¿De veras?» Y ella, acentuando el cariz procaz de aquella charla ligera: «Pues claro, imagino a mi lado hombres guapísimos que me susurran al oído cosas picantes antes de hacerme el amor». Emití un silbido doble en señal de admiración por su descaro; luego: «Vaya con Gloria, veo que no tienes pelos en la lengua; deduzco por lo que dices que, de pensamiento por supuesto, eres infiel a Luis». Y ella, sonriéndome provocativamente: «De pensamiento…., por supuesto». Y yo: «Pero ¿y Luis? ¿No reúne acaso él las excelentes cualidades de tus imaginarios amantes?» Volvió Gloria a ofrecerme una insinuante sonrisa antes de responder: «Luis es el mejor amante del mundo, pero–y acentuó su sonrisa–en la variación reside el gusto». Aquel coqueteo se prolongó hasta que Gloria dio por finalizado el desayuno, tras lo cual me anunció su intención de probarse un vestido que Luis le había regalado en su aniversario, haciéndome saber que le gustaría que yo juzgase como le sentaba; di, por supuesto, mi conformidad y marchó ella, tras guiñarme con picardía un ojo, al dormitorio para ponerse la prenda de marras. Entretanto yo aguardé en una estancia contigua, sopesando las ventajas e inconvenientes que derivarían de aceptar el tácito ofrecimiento que Gloria estaba haciéndome; en anteriores oportunidades ya se me había insinuado, pero nunca de forma tan descarada como en la ocasión presente. Mientras sumido en estas reflexiones me encontraba, oí la voz de Gloria que desde el dormitorio gritaba requiriendo mi presencia, argumentando que necesitaba de manera urgente mi ayuda. No pude evitar sonreír, conocía lo bastante bien a las mujeres como para saber lo que Gloria pretendía en realidad, y aquella pretensión, tuve que reconocerlo, me seducía más que contrariarme, las ventajas superaban a mi entender en cantidad y calidad a los inconvenientes, en especial me complacía la idea de poner los cuernos a Luis, el sempiterno rival, y ello pese a saber que nula era la importancia que él concedía a la fidelidad conyugal (he de apuntar a este respecto que Luis nunca amó a Gloria; nunca, creo, amó a nadie en su vida, salvo a sí mismo), mas, aunque sólo fuera para mis adentros, tirarme a su mujer lo entendía un triunfo sobre su persona, y un triunfo sobre Luis merecía siempre la pena, pues ni que decir tiene que bajo la aparente armonía que entre nosotros semejaba reinar seguían hirviendo las envidias y odios arraigados de antiguo, a la espera de salir a flote ante cualquier ocasión propicia, como sin duda lo era ésta. Una voz mimosa y sensual me recibió en la alcoba: «Por favor, Patri, ¿serías tan amable de ayudarme a subir la cremallera del vestido? Me temo que se ha atascado». Aquella voz escondía una provocación, un reto, acentuado en la espalda desnuda que con impudicia me exhibía y sobre la que caía suelta una larga melena bermeja. Reflejado su rostro en la cornucopia que adornaba uno de los laterales de la pieza, observé que la lujuria hacía brillar sus ojos como brasas.

La cremallera corría perfectamente. Empleé una mano en subírsela despacio, con ritual parsimonia, en tanto la otra la apoyaba en sus caderas. Una vez mis dedos completaron el recorrido de la cremallera, comenzaron a acariciar el remolino de vello que anidaba en el centro de su nuca, gesto que debió de excitarle mucho, a tenor del cimbreante y lúbrico movimiento con que su cuerpo respondió al mismo. «¿Qué haces?», preguntó con una dulzura no exenta de lascivia. Por única respuesta besé su cuello y volví, con exquisita suavidad, a bajar la cremallera del vestido.

Fui un estúpido en toda la extensión de la palabra. Aquella relación puramente sexual que mantuve con Gloria sólo tenía por objeto engañar a Luis, sentirme superior a él. ¡Qué imbécil! Luis supo desde el principio de su existencia, puesto que Gloria jamás le ocultaba nada; ninguno interfería en la vida privada del otro, por lo que no tenían inconveniente alguno en referirse sus mutuos devaneos, su sociedad funcionaba sin ninguna clase de prejuicios, al margen por completo de las llamadas buenas costumbres, de la moralidad, del mantenimiento o fingimiento de fidelidad… No debí haber escrito esto, estoy adelantando los acontecimientos, pese a que me había prometido a mí mismo respetar un escrupuloso orden cronológico en la confección de estas memorias; pero no he podido evitarlo, escrito está, y ¿a qué tachar lo que escribieron unos sentimientos desgarrados por el recuerdo? Sí, él siempre lo supo, yo fui el verdadero y único burlado en aquel sexual contubernio.

Y así, discurriendo por los turbios senderos de la depravación y el engaño, del sexo y del dinero, de la traición constante, orlado de un poder y una riqueza cuyo crecimiento continuo agigantaba a su vez la miseria interior que me devoraba, así, digo, en medio de esta selva espesa, iba consumiendo mis días, mis meses, mis años, mi vida.

A los seis años de hacerlo yo, se casó también mi hermana Beatriz. Lo hizo en Valencia, por el Registro Civil, con un abogado de esa ciudad especializado en Derecho del Trabajo, quien estaba divorciado y tenía una hija de su anterior matrimonio, vástaga ésta que vivía con la ex esposa. Era, por otro lado, quince años mayor que Bea, diferencia de edad que resultaba más acentuada aún por su pelo canoso y por las cárdenas bolsas que colgaban bajo sus ojos. De las pocas veces que le traté, obtuve la impresión de que se trataba de un sujeto reservado y bastante sosaina, muy parco en palabras, aburrido al máximo; desde un principio no hice demasiadas buenas migas con él, costándome entender cómo Beatriz, de naturaleza alegre y extrovertida, podía haberse enamorado de un tipo tan estirado y mayor. En la ceremonia de boda coincidí con mis padres, a quienes no veía desde hacía más de una década. Pese a tan dilatado espacio de tiempo, el reencuentro careció de toda emotividad, apenas si intercambiamos un saludo frío y distante, vacío de la más mínima gota de pasión, el formalista saludo de los extraños; luego, y para gran pesar de mi hermana, que en su ingenuidad rezaba aún por una reconciliación, cada cual anduvo por su lado; ni siquiera me despedí de ellos al regresar a Madrid una vez concluidos los fastos de la boda. Era inviable tal reconciliación, más aún tras el terrible recrudecimiento de nuestra peculiar guerra fría a raíz de mi negativa a invitarles a mis propios esponsales (ofensa que ellos todavía no habían digerido, a pesar de los seis años que hacía de aquello), demasiado intenso el conflicto como par albergar esperanza alguna de marcha atrás, sólo Beatriz, y quizá mi madre, mantenían la fe, aunque cada vez ésta más exigua, apenas ya una luz lejana y difusa en medio de la negrura, una luz que definitivamente se habría consumido de haber sabido ambas a ciencia cierta que uno de los beligerantes, yo, rechazaba de antemano, por incómoda y contraproducente, cualquier clase de reconciliación. En efecto, nulo era el interés que en mí despertaba remediar aquel status quo, “de hacer las paces con ellos les tendría a todas horas mendigándome dinero y favores, ¡menudos son, demasiado bien les conozco!, no dudarían en tomar mi patrimonio y posición como suyos”, me decía a mí mismo, insuflado de avaricia, añadiendo luego con pleno convencimiento: “mejor que sigan las cosas como están”. Por otra parte, decir que a quien no pude ver en aquella boda fue a Jonás, mi otro hermano; Bea me comentó al respecto que no le había sido posible acudir, que «no sé qué negocios le tienen por tierras gallegas». Le pregunté entonces, no sin cierta sorna, en qué andaba metido semejante pelafustán, cuya vida y milagros eran para mí desde hacía años un completo misterio y a quien creía del todo incapaz de hacer algo de provecho. «Cualquiera sabe», fue la vaga respuesta de mi hermana, en la que me pareció advertir una sombra de preocupación. «¿Y eso?», insistí. «Ya conoces a Jonás, a nadie dice nunca nada acerca de sus actividades. Es un hombre tan reservado». “Como lo es el pelmazo de tu esposo”, pensé yo, absteniéndome, empero, de expresar tal pensamiento.

Pero si Jonás no me preocupaba en absoluto, quien sí me quitaba el sueño era don Agustín Isazola, con quien por esas fechas mantuve mi primer enfrentamiento directo; mi maestro y mentor, cuyos consejos yo hasta entonces siempre había seguido, y quien a su vez siempre hasta entonces apoyara mis iniciativas, se convirtió en mi enconado oponente dentro del Consejo de Administración a raíz de mi manifiesto propósito de poner en práctica la idea, años atrás concebida, de desarrollar una política de captación del pasivo a través de cuentas corrientes de alta remuneración.Don Agustín se opuso a la idea desde un principio, desde antes incluso que la llevara ante el Consejo, pues de modo confidencial se la había revelado a él previamente; la tildó de descabellada locura, manifestando estar muy sorprendido de que una mente «tan lúcida como la tuya» pudiese haber llegado a concebir semejante despropósito. Pese a todo, acabé elevando la propuesta al Consejo. Allí la lucha fue encarnizada; don Agustín se mostró intratable en su postura, agresivo al máximo, dispuesto a dejarse el alma en el envite para que no prosperara mi moción. «Sería un desastre–clamaba–, el establecimiento y mantenimiento de tipos de interés tan elevados presionará el margen financiero, erosionando la cuenta de resultados», a lo que yo replicaba: «No tiene por qué ser así, teniendo en cuenta que conseguiremos ampliar de modo significativo nuestra cuota de mercado en recursos ajenos». Y él: «No, no ocurrirá eso, pues todos los demás Bancos y Cajas nos imitarán acto seguido, y no precisamente por la bonanza de tu plan, sino por pura y simple necesidad: les estaremos obligando a ello, iniciando a la sazón una guerra que no conducirá a ninguna parte y de la que saldrá seriamente dañado todo el sector bancario». A sus enfáticas objeciones replicaba yo con la serenidad de quien cree tener todos los triunfos en la mano: «Claro que nos imitarán, ahí estoy de acuerdo, a los buenos siempre terminan por imitarles–y luego con rotundidad:–,pero cuando lo hagan será ya demasiado tarde para ellos, ser los primeros nos proporcionará una ventaja decisiva, definitiva; cuando los otros reacciones, habremos captado ya mucho pasivo, y el pasivo no es muy dado a movilizaciones de ida y vuelta». Y de nuevo insistía él en su oposición: «Repito que es una locura, una grandísima equivocación si la llevamos adelante; además, habrá que atender fuertes provisiones para cubrir las nuevas necesidades que se originarán, hasta el punto que los nuevosgastos absorberán un porcentaje muy elevado de los presumibles beneficios». Viendo que las dos posturas estaban completamente encontradas, sin que el diálogo fuese capaz de socavar ninguna de ambas, y conociendo yo, por sondeos previos, que los adeptos a mi causa constituían ligera mayoría, opté por no proseguir con aquél, no fuera que la elocuencia de mi adversario pudiese dar un vuelco a los pronósticos: «Yo opino lo contrario, y en vista de que no parece viable un acuerdo unánime, sugiero que sometamos la propuesta a votación». Así se hizo, y en ese sufragio obtuve un sonado triunfo, bastante más amplio incluso del que a priori presumiera, lo que como valor añadido reconfirmaba la solidez de mi candidatura a desbancar algún día de la presidencia del Consejo a don Agustín, cuya posición era cada vez más débil ante mi pujanza; aquel acuerdo por mí propiciado fue un duro golpe para él, del que salió muy tocado, y eso a pesar de que a largo plazo los hechos le dieron la razón en el aspecto financiero, desatándose una guerra del pasivo entre las entidades bancarias en la que todos perdimos, si bien, más que por la viabilidad o inviabilidad del plan en sí, por algo que ni el propio Isazola acertó a prever, cual fue la situación en que vino a desembocar la coyuntura macroeconómica del país: el extraordinario repunte de los tipos de interés debilitó la demanda de créditos, lo que dificultaba la repercusión sobre los tipos del activo de las altísimas remuneraciones pagadas a los depositantes, haciendo éstas cada vez más insostenibles.

Y si mi vida empresarial discurría por turbulentas aguas, la privada lo hacía a través de cauces disolutos, por los que navegaba en compañía de mi inseparable Luis Gento Redondo. Ambos éramos de cara al exterior sobrios y responsables hombres de negocios, morigerados señores, ejemplo a seguir, intachables padres de familia; en la intimidad, por el contrario, sólo podíamos ser calificados de depravados y perversos sinvergüenzas. Esta dicotomía entre nuestra vida privada y la pública alcanzó su máximo apogeo en la segunda mitad de la década de los ochenta, época durante la que Luis y yo fuimos asiduos de todo tipo de burdeles y casas de lenocinio, y no precisamente porque el paso de los años nos hubiera terminado abocando a satisfacer nuestra voraz sexualidad mediante el sistema de pago a meretrices y proxenetas, pues seguía siéndonos sencillo el arte de la seducción, sino más bien atraídos por la sibarítica comodidad que proporcionaba dicho sistema, así como, por qué no, por el morbo que nos causaba el hecho de ser servidos donde antaño fuéramos servidores; se trataba, en ese sentido, de una irónica burla a ese pasado cuyas reminiscencias aún pervivían en nosotros. Fue por aquel entonces, a modo de guinda que coronase el morboso pastel, cuando decidimos visitar, como clientes, a nuestra antigua jefa en el negocio de la prostitución, la ilustre mamá Candi, y grande fue nuestra sorpresa al enterarnos que tan especial alcahueta había fallecido años atrás de un implacable cáncer de páncreas. Su marido continuaba con el negocio, pero sus dotes de gestión no eran las de su difunta, no tenía esa fuerza irresistible que caracterizaba a aquélla, carecía de su perspicacia, de su sofisticación, de su habilidad felina para moverse con pericia en ese mundo lleno de trampas, de tal forma que lo que fuera un próspero negocio, claro emblema del lujo y la concupiscencia unidos, no era ya más que un vulgar lupanar de segunda fila. De aquella visita tanto Luis como yo salimos sumamente entristecidos, no en vano con mamá Candi había muerto también una parte de nuestras vidas, y por muy detestable que hubiese sido esa parte, por mucho interés que existiera incluso en enterrarla, eso siempre entristece.

En algunas de aquellas correrías lascivas en que Luis y yo consumíamos las noches de ocio nos acompañó también un tal Severiano Zalurdín, consejero, como yo, del Banco L. Era un poco mayor que nosotros, de unos cuarenta años, de rostro cenceño y fino bigote, casado y padre de tres hijos, perteneciente a una familia de gran raigambre en el entramado bancario español; de naturaleza crápula y erotómano, aquel Severiano gustaba de todo tipo de depravaciones y obscenidades. A veces apostábamos sobre quién de los tres podía aguantar más tiempo sin correrse fornicando con expertas hetairas, ¡hasta esos extremos llegaba nuestra perversión! Severiano siempre perdía en aquel juego salaz, no en vano Luis y yo habíamos sido cocineros antes que frailes y más sabe el diablo por viejo que por diablo, se notaba, quiero decir con estos aforismos, nuestra pasada práctica en el terreno del sexo profesional.

Resulta curioso, por cierto, que aquella turbia etapa en que ejercimos como gigolós no trascendiera nunca a la luz pública, lo que me lleva a admirar la asombrosa discreción que impera en ese mundo de la prostitución al más alto nivel, de cuyas interioridades y pobladores poco en realidad se conoce. Y a Dios gracias que así ocurre, toda vez que a nosotros, convertidos en destacados personajes públicos, cualquier propaganda sobre esa ya fenecida etapa de nuestro pasado nos habría causado un enorme perjuicio, viniéndose con estrépito abajo toda nuestra respetabilidad y buen nombre. Ni siquiera tras mi crimen, posterior encarcelamiento y juicio, hechos que revolucionaron a la prensa en torno a mi persona, que llevaron a los periodistas a indagar como locos en mi pasado en busca de todo tipo de huellas que mis píes hubieran dejado en el transcurso de los años, llegando en ese rastreo a descubrir aspectos insólitos y ya casi olvidados de mi existencia, anécdotas que se remontaban en algunos casos a mi más tierna infancia, ni siquiera entonces, digo, salió a relucir aquella página de mi historia, oculta siempre permaneció, hasta ahora, hasta ahora que yo mismo he decidido revelarla a través de estas memorias.

Otro vicio que Luis y yo adquirimos fue el consumo de cocaína, en cuyas redes caímos durante las Navidades de mil novecientos ochenta y cinco, en plena búsqueda efervescente de nuevas sensaciones y horizontes; era por lo demás una práctica muy común dentro de las altas esferas empresariales, entre las que se atribuía al albo polvillo la propiedad de despejar y agudizar la mente y neutralizar por otro lado la perniciosa fatiga y el estrés derivados de los negocios; pronto comprobamos que, además de todo eso, nos permitía mantenernos despiertos y a todo ritmo durante noches enteras de descabellada algazara. Cuando quisimos darnos cuenta, éramos ya unos adictos, estábamos completamente enganchados a aquella droga; aún hoy continúo dominado por ese maldito polvo blanco, el cual, por cierto, circula en el interior de la cárcel como el agua por las tuberías, nada más fácil que conseguir cocaína aquí dentro, no son estos barrotes por lo visto lo suficientemente sólidos como para detener la larga mano del narcotráfico. Prometo dejarlo cuando salga, luchando con todas mis fuerzas para ello, y sé que lo conseguiré, mi amor hacia Adela y los chicos constituye una poderosísima arma con la que mi voluntad no tendrá ningún problema para derrotar a la adicción; pero entretanto sigo esnifando, y he de admitir que me ayuda a soportar la angustia del encierro.

Por otra parte, en mi hedonista anhelo por hallar nuevas fuentes de placer, me sumergí también en la del sadismo, que se convirtió por aquel entonces en la más perversa de mis desviaciones sexuales, así como en el más escondido de mis secretos, hasta el punto que incluso Luis era ajeno a él; ignoro cuál habría sido su opinión de haberlo sabido, aunque sospecho que tampoco en exceso desacorde, ya que todo lo perverso era agradable a sus ojos; de hecho, no me extrañaría lo más mínimo que también él, por su lado, hubiera sido aficionado a tales prácticas o a otras similares. Lo cierto es que encontré interesante y sumamente gozosa toda esa parafernalia compuesta por látigos, cueros, cadenas, puños de acero, etcétera, y disfrutaba al aplicarla sobre los cuerpos desnudos y sumisos de jovencitas, a las que sometía a todo género de vejámenes y torturas, alcanzando el orgasmo al ritmo de sus lastimeros aullidos de dolor, poseído por un demoníaco éxtasis al tiempo que los restallidos de los latigazos iban dejando su ensangrentada huella sobre la piel de aquellas infelices. En todo caso, aquel sadismo sexual no constituía sino una variante más del general que caracterizaba a mi persona, puesto que toda mi vida fui un sádico en potencia y acto a la vez, ¿no me refocilaba acaso cuando veía sufrir por mi causa a quienes me rodeaban?, ¿no me alegré con el sufrimiento de Teodora, con el de Marta y su hermana Laura, con el de mi suegra, con el de mi esposa y con el de tantos otros que tuvieron la mala suerte de cruzarse en mi camino? Supongo que todo aquel sufrimiento ajeno servía para afianzar mi sensación de poder, ese Dios al que en cuerpo y alma estaba sometido, e igual que el sufrimiento psíquico de mis víctimas me proporcionaba una alegría espiritual, intangible, el físico me causaba un placer sexual, materializado en el orgasmo, en la eyaculación salvaje dentro de los cuerpos por mis golpes lastimados. Analizando, no obstante,  todo esto con mayor amplitud de miras, he llegado últimamente a sospechar que en el fondo mi embrutecido comportamiento obedecía a causas menos evidentes, causas cuyas raíces habría que buscarlas en las más recónditas oquedades del alma, siendo así que a través de la crueldad lo que realmente buscaba era apaciguar mis temores, cubrir mi impotencia, revelarme contra la humillante esclavitud a la que estaba sometido, y los sañudos golpes iban dirigidos en ese sentido hacia mí mismo, mejor dicho, hacia la bestia que, poseyéndome, ejercía sobre mí tan absoluto dominio, hacia ella, que me tiranizaba, que me tenía reducido a la más denigrante de las servidumbres. ¿Pretendía de ese modo destruirla? Lo ignoro…, pero es posible, es posible que mi subconsciente, sin yo saberlo, personificara al monstruo en mis víctimas, que lo identificara con todos y cada uno de mis semejantes, con el orbe entero, y que por ello me empeñara obcecadamente en dañar, en destruir, en hacer sufrir; es posible que en el fondo no sintiera sino lástima de mí mismo. Yo era, de resultar atinado este psicoanálisis, un reprimido que se desahogaba haciendo daño a los demás, y las perversiones sexuales constituían un inmejorable cauce para ello.

Prueba de todas las contradicciones que se agitaban en mi interior es que fue curiosamente en aquella etapa de mi vida cuando decidí de modo filantrópico interesarme por la suerte de Goyito, aquel amigo de la infancia que me guardara siempre una devoción y fidelidad a prueba de bombas, filantropía que, como ya expliqué, no pudo llegar a cuajar.

Contradicciones, vicios, riqueza, poder, mujeres, toda una pléyade de joyas las que coronaban aquellos años de esplendor, años de movimiento, en el centro del entramado bancario, en el centro de la denominada jet set, en el centro del mundo, aunque, por el contrario, en el extremo más alejado de mi propia familia, distante cada vez más de ellos, una familia que se amplió con dos nuevos miembros: David, el primer varón, en mil novecientos ochenta y seis, rubio como yo, y Raúl, moreno como su madre, de flamígeros ojos verdes, en mil novecientos ochenta y ocho, venidos al mundo bajo el signo de la opulencia, con la aureola de la abundancia flotando sobre sus cabezas, pero huérfanos de un verdadero amor paternal.

Y si extrema era la distancia que me separaba de mi mujer y de mis hijos, qué decir de la que lo hacía de mis padres, de quienes sólo a través de los labios de mi hermana Beatriz había tenido en muchísimos años noticias, menguadas éstas hasta casi la extinción tras fijar Bea su residencia en la ciudad del Turia, circunstancia que, unida a las escasas simpatías que me inspiraba su marido, había propiciado una disminución progresiva de mis contactos con ella. En todo caso, como en más de una ocasión ya apunté, de quien lo desconocía absolutamente todo era de mi hermano mayor, Jonás. Por eso casi me caigo de la butaca cuando el mayordomo de mi casa vino a anunciarme que alguien que afirmaba ser mi hermano Jonás deseaba verme, que estaba en la puerta aguardando mi venia. Le hice pasar de inmediato, acuciado por la curiosidad de saber a qué obedecía tan inesperada e insólita visita.

La verdad es que si nadie me dice que se trataba de Jonás, dudo mucho que hubiera reconocido en él a mi visitante; había engordado mucho durante esos trece años que ya transcurrieron desde la última vez que lo vi, y sobre su cráneo apenas si resistían las embestidas de la alopecia unos escasos mechones de cabello ralo; toda su figuraba, apreciada en conjunto, parecía una bola de sebo. El abrazo aparatoso con que me obsequió, sus incesantes sonrisas, sus exageradas deferencias y zalemas, las constantes laudatorias hacia mi persona que de sus labios brotaban, etcétera, teniendo en cuenta los muchos años que llevábamos sin vernos y, sobre todo, el incuestionable hecho de que durante aquellos en que compartimos hogar el principal sentimiento que nos unió fue la antipatía mutua, me hicieron de inmediato sospechar el sablazo como motivo de su visita. Y no me equivoqué un ápice en tal suposición. Así, tras concluir las muestras de afecto y admiración, vino a decirme que tenía un problema: «Nada importante, no creas, un pequeño lío en el que estoy metido, las consecuencias de los malos negocios, ya sabes, a veces un golpe de mala suerte desmorona todo un gran proyecto, aunquequé te voy a decir yo a ti sobre estos temas, bastante bien conoces cómo funcionan los negocios, por algo te has convertido, a base de tesón y esfuerzo, en todo un líder de las finanzas; la verdad es que yo desde siempre supe que llegarías lejos, siempre dije que mi hermano pequeño era alguien con talento, si supieras lo orgulloso que me siento de ser tu hermano–con una sonrisa ufana iba recibiendo yo toda esa sarta de hipocresía y cinismo, disfrutando del nerviosismo que envolvía a Jonás, de su turbación, de su torpeza, de su patente cortedad de ideas, ¿a quién pretendía engañar el muy ignaro?, aguardando a que inclinara definitivamente la cabeza, confesara sus errores y suplicase mi favor–. En fin, el caso es que…» Me explicó, entre innumerables rodeos, que había pedido prestada cierta cantidad a unos usureros que se dedicaban a conceder préstamos a un elevado interés sin exigir apenas garantías y que el objeto de aquel préstamo había sido montar una red de camiones para el transporte interior de mercancías (en lo referente al tipo de negocio me percaté rápido de que mentía, no en vano su cara fue para mí siempre un libro abierto y lo seguía siendo; a tenor de otros comentarios y detalles que se le escaparon y que yo supe interpretar, deduje que debía tratarse de algo ilegal, contrabando o algo parecido, pero no quise sonsacarle más al respecto), si bien, por avatares del destino, su inversión se había venido a pique y ahora aquellos prestamistas le exigían la devolución inmediata del principal más los leoninos intereses, por lo que, para saldar dicha deuda, necesitaba en números redondos unos cincuentamillones de pesetas, rogándome encarecidamente que le facilitase dicha suma. «No tardaré en devolvértelos», juró. Le miré de arriba abajo y dije: «¿Cincuentamillones? Eso es mucho dinero». Y él: «Tú eres muy rico, hermano, imagino que para ti esa cantidad no debe suponer excesivo quebranto». «Claro, a mí el dinero me llueve todos los días del cielo, lo voy tirando y no se me acaba», comenté con ironía, a lo que Jonás: «No es eso, no me malinterpretes, pero ¿qué pueden significar cincuentamillones para alguien que los gana a miles?» Estallé entonces en una violenta carcajada y: «Ay, Jonás, Jonás, ves demasiadas películas. ¡A miles! ¡Qué cosas tienes! Ya me gustaría, ya, pero lo cierto, repito, es que cincuentamillones de pesetas, tanto para mí como para cualquier hijo de vecino, es mucho dinero». En su cara de incredulidad advertí un cierto matiz de asco y repulsa; debía de estar pasándolo francamente mal, venir a arrastrarse a mis píes, a los píes de su mal avenido hermano, en busca de desesperada ayuda, tuvo que ser para él un auténtico calvario, imagino que fue el postrer recurso al que acudió, acuciado por la necesidad más imperiosa, cuando todo lo demás ya le había fallado; pese a todo, y ante mi resistencia, se rebajó un poco más: «Te lo ruego, Patri, necesito ese dinero, el tiempo apremia, no me dejes en la estacada». Y yo, haciendo una mueca de contrariedad: «Lo siento, chico, no puedo». Y él, con voz desaforada: «¿Que no puedes? Di mejor que no quieres… ¿Por qué, Patri, por qué? Al fin y al cabo somos hermanos». La alusión de Jonás a nuestra consanguinidad me causó una gran indignación, que quedó reflejada en el contenido y áspero tono de mis palabras: «Baja la voz, ¿quieres? Y, por favor, deja ya de lado la hipocresía. ¿Hermanos? ¡Hermanos cuando te interesa! Trece años sin preocuparte lo más mínimo de mí, sin remitir ni una simple carta, ni una mera llamada telefónica, y ahora me vienes con que al fin y al cabo somos hermanos. ¡Corta el rollo, hombre!» Noté cómo subía el color a sus orondas mejillas, al tiempo que su réplica adquiría un tono apagado, cohibido, muy distinto al estentóreo de su anterior intervención: «Razón no te falta, lo admito, pero admite tú también que tampoco yo recibí de ti esa carta ni esa llamada». «Exacto, lo admito, pero se da la circunstancia que yo no te he pedido a ti cincuentamillones de pesetas». Se levantó entonces del asiento que ocupaba y me miró con expresión severa; por un momento temí que aquella bola de sebo se lanzase sobre mí con aviesas intenciones, pero no, de repente irrumpió en un copioso llanto y cayó derrengado de rodillas al suelo: «Por el amor de Dios, Patri, te lo suplico, no me niegues ese dinero, esos tipos no bromean, me las harán pasar putas si no les pago». Asco y no lástima fue lo que sentí en aquel momento por Jonás, vi en él a un gimiente cobarde que había querido penetrar en un mundo para el que no estaba preparado y en el que nunca tuvo reservado lugar, faltándole ahora el coraje para asumir con dignidad las consecuencias de su actitud temeraria; eso era lo que yo veía en su abatida disposición. Con crudeza le reproché que hubiera entrado en tratos con esos prestamistas ilegales en lugar de haber acudido a un banco para pedir el préstamo; pero él: «Tú sabes  bien lo que exigís los bancos para conceder créditos, multitud de garantías y avales de los que yo no podía disponer. ¿Qué banco me iba a dejar el dinero que necesitaba? ¡Ninguno!». Y yo: «Y esos tipos, ¿no te exigían ninguna garantía?». Y él, sobrecogido el ánimo por el espanto: «Para ellos la garantía es la propia persona del prestatario, ¿lo entiendes?» Por supuesto que lo entendía, conocía bien qué clase de mafia era aquella, y por eso era consciente de que Jonás corría un serio peligro, un peligro sobre el que no era descabellado suponer que podía terminar llevándole al hospital con varios huesos rotos (aunque más allá de eso tampoco imaginaba, todo sea dicho), pero a pesar de ello no estaba yo dispuesto a echarle el cable que me pedía, y eso que, como con acierto había él dicho, cincuentamillones de pesetas constituían para mí una minucia. «¿Por qué no acudiste a mí entonces antes de meterte en líos con gente de esa calaña?». Y Jonás, agachando la despoblada cabeza: «Por vergüenza». Y yo: «Pues por esa misma vergüenza no debiste haber venido a mí tampoco ahora». Era cruel, lo sabía, pero no podía evitarlo, el odio que desde niño profesé a mi hermano y que dormido había permanecido todos estos años se explayaba ahora sin freno, ahora que él se encontraba completamente hundido y a mis píes. Marchó, pues, Jonás de mi casa tal y como había venido: con las manos vacías y un colosal problema a cuestas.

Tras esta rotunda negativa a conceder a mi hermano la ayuda que me suplicaba, creí haber dejado zanjado el tema, y ni que decir tiene que la suerte que Jonás pudiera correr me traía sin cuidado, “él se lo ha buscado”, razonaba cuando a la cabeza me venía la espinosa cuestión. Sin embargo, a los dos o tres días de aquella fraternal entrevista recibí otra inesperada visita, más sorprendente si cabe que la de Jonás: eran mis padres quienes en esta ocasión se dignaban dejarse caer por casa. “¡Inaudito!”, pensé de primeras. Pero la sorpresa se difuminó al conocer la razón auténtica de aquella comparecencia, que no era otra que la de interceder por mi hermano para que yo le prestase el auxilio que precisaba para salir del atolladero en que andaba metido. «Es tu hermano, Patricio–explicaba mi madre con el aterciopelado timbre que caracteriza la voz del que pide–, nunca os habéis llevado demasiado bien, lo sé, pero no por ello deja de ser tu hermano, y tu deber es ayudarle». Y yo: «¿Deber? No reconozco tal deber. Jonás, y vosotros lo sabéis igual que yo, ha sido siempre un haragán, nunca le gustó trabajar como Dios manda, al contrario, siempre buscó las vías más cómodas para a duras penas ir tirando adelante, los caminos más fáciles, sin importarle un bledo que no fueran todo lo correctos que debieran; no dudó nunca en meterse en líos con tal de no arrimar el hombro. ¡Y así le ha ido! Que cargue ahora con las consecuencias de su holgazanería y su mala cabeza; es ley de vida». Tengo que reconocer que mi cinismo era sobrecogedor, osaba criticar a mi hermano por conducirse en la vida por fáciles y poco ortodoxas rutas cuando yo había elegido las más que reprobables de la extorsión y un matrimonio de conveniencia para a su socaire conseguir mis ambiciosas metas;veía pues la paja en el ojo ajeno y me negaba a contemplar la inmensa viga que anidaba en el mío. «¡Pero es tu hermano!», insistía por enésima vez mi madre, carente de otros argumentos que el de la cognación para contrarrestar mi postura. Y yo: «Por eso mismo, mamá, porque es mi hermano y le conozco es por lo que no juzgo correcto dejarle el dinero que me pide, ¿no comprendes que ése sería de nuevo el camino fácil? ‘Me meto en un follón de órdago a la grande, pero no hay problema, porque mi hermanito rico correrá a sacarme del apuro’ ¡Qué bonito!Ni más ni menos eso es lo que pretende Jonás, lo mismo que pretendéis vosotros sin daros cuenta: poder meterse en cualquier lío impunemente, sabiendo que a sus espaldas estaré yo para salvarle el pellejo. Creedme, a largo plazo es mejor para él que no le ayude; tal vez pase ahora un mal trago, no lo niego, pero es posible que le sirva de lección y decida de una vez por todas buscarse un empleo estable y se deje de dar bandazos aquí y allá». Y mi madre lloraba, dolida por mi incomprensión, por mi obstinada actitud insolidaria, apenada por la inquina imperante entre sus dos hijos varones, y, sobre todo, terriblemente asustada por la futura suerte del mayor de ellos. «Pero, Patri, hijo mío, no lo entiendes, el apuro de Jonás es al parecer muy grande, él dice que hasta su vida corre peligro». Y yo, tras componer un claro visaje de incredulidad: «¡Bah, quita, quita, exageraciones de Jonás para meteros el miedo en el cuerpo! No llegará la sangre al río, seguro. No creo que…». «¡Calla!», sonó de pronto la voz de mi padre, enérgica e intimidatoria, que interrumpía así mi explicación; aquella voz retumbó en las paredes de la estancia como la de un coloso irritado, engrandeciendo de golpe y porrazo la presencia del viejo, hasta ese preciso momento cabizbajo y callado; era cierto, desde que sus pies traspasaron el umbral de mi casa (conociendo el fuerte orgullo de mi padre, fácil se hacía imaginar lo mucho que debía de haberle costado dar aquel paso) apenas si había pronunciado dos o tres palabras seguidas, no parecía en ese sentido sino que fuera remiso a intervenir en aquella plática, rehusando de antemano cualquier protagonismo en ella, cediendo en consecuencia a mi madre toda la iniciativa; él se limitaba a estar allí, un mero bulto ocupando determinado lugar sobre el sillón, convidado de piedra; hasta que aquellas dos sílabas, surgidas de su boca con la rotundidad de una tajante orden, le introdujeron de golpe en la escena. Al compás de su fulminante imperativo, se levantó del asiento y empezó a caminar por la habitación (al hacerlo, advertí lo mucho que se había acentuado su cojera con el paso del tiempo), y tras unos instantes de silencio, durante los que el categórico “calla” siguió resonando en mis oídos, añadió con más calma, aunque no con menos contundencia:«No voy a negar, porque no puedo, que tu hermano Jonás sea un vago. Lo es. Y no sólo eso: es además un imbécil, un desgraciado, un necio y un bala perdida…». «¡Jonás!», trató de contenerle, asustada, mi madre. Pero él: «¡Calla tú también! Y abre de una vez los ojos: tu hijo mayor es todo eso que he dicho y mucho más que prefiero callarme por vergüenza… Pero tú, Patricio–volvía a dirigirse directamente a mí– no eres tampoco mejor que él. Eres más listo, más astuto, más inteligente, verdad; pero tienes otros defectos de diferente índole a los suyos, algunos tanto o más graves. ¡No me interrumpas hasta que termine!–ordenó al percatarse de mi intención de retomar la palabra–Por una vez en tu vida sé sincero, aunque sólo sea contigo mismo y ante la presencia de tus padres, y reconoce que nunca has sido una buena persona. Admite que no eres lo que se dice un dechado de virtudes… Pero, cuidado, no creas que he venido hasta aquí para reprocharte nada, descuida, si acaso todo lo contrario, asumo gran parte de culpa de cómo eres, de cómo sois los dos, tu hermano y tú, porque he terminado dándome cuenta de que soy bastante responsable de que mis hijos sean como son, unos…–contuvo a duras penas el dicterio que se había aprestado a decir para calificarnos, y retomó el boceto en la parte referida a su presunta responsabilidad como padre:– Cometí excesivos fallos en vuestra educación, a menudo me cegué en las formas sin preocuparme del fondo… He de reconocer, con dolor, que no he sido un buen padre, tuvesiempre demasiadas carencias como para serlo; me duele, pero es así; ahora me doy cuenta de ello, con los años uno va dándose cuenta de sus muchos errores. Ya ves, yo también he sido y soy un cúmulo de defectos, como tú y como Jonás, todos los varones de esta familia somos de cuidado, y los resultados saltan a la vista… Pero pese a todo, y para bien o para mal, formamos precisamente eso: una familia, una familia mal avenida y plagada de carencias, cierto, pero una familia al fin y al cabo, y ya va siendo hora de que nos comportemos como tal, ya va siendo hora de que olvidemos nuestras diferencias y nuestras viejas rencillas y pasemos a tratarnos con un mínimo de comprensión mutua, de recíproca solidaridad, de amor en definitiva, ese amor del que siempre hemos andado escasos…–hizo una nueva pausa, mínima, para ordenar sus ideas; era evidente que le costaba un gran esfuerzo mental llevar a cabo su exposición con meridiana transparencia, habida cuenta que nunca los largos discursos fueron su fuerte–. En aras a lograr ese acercamiento, tu madre y yo hemos dado un importante paso al acudir hoy a ti para suplicarte, de rodillas si es preciso, que eches una mano a tu hermano, puesto que él lo necesita; tu deber es ahora dar el siguiente paso otorgándosela; nosotros carecemos del dinero que precisa, ni aun vendiendo todas nuestras posiciones lo obtendríamos; por eso acudimos a ti en su nombre. Hazlo, Patricio, olvidemos el pasado y empecemos de nuevo». Mi padre me abría sus brazos; con los ojos humedecidos por la emoción, me proponía firmar la paz, sin exigir de mi parte en las capitulaciones nada para él, ni siquiera una disculpa que aun mendaz surgiera de mis labios, sino para Jonás, mi hermano, su hijo; y mi madre, a su lado,se asía con fuerza a la arrugada mano del esposo, aguardando ansiosa mi respuesta, también sus ojos titilaban por la acumulación lacrimosa, en tanto su boca no cesaba de emitir continuas súplicas: «Por favor, Patri, por favor». Por un momento estuve a punto de claudicar ante aquellos vidriosos ojos y aquellas simples palabras, mayor impacto desde luego ejercían sobre mí que todo el apasionado discurso de mi padre; mas la dureza de mi corazón no sucumbía ante nada: «Ya… Todo eso es muy bonito, muy tierno. ¡La familia unida! ¡Lo pasado, pasado, pelillos a la mar! Qué fácil. Aunque, claro, el dinero de Patricio por delante, pues sin ese detalle, nada de lo dicho vale; sin ese detalle, ni familia ni gaitas. No sé porqué me parece que todas esas conmovedoras reflexiones están impregnadas de un cierto tufo materialista; que llevan un egoísmo implícito, vaya. Pero en cualquier caso, no voy a dar demasiada importancia a ese matiz, no os preocupéis. Creedme: pasaría por alto ese detalle y ayudaría a Jonás si lo juzgara de verdad positivo para él y para todos, os aseguro que le daría el dinero que pide y un fraternal abrazo de reconciliación; pero ¿es que acaso arreglaría eso el problema de fondo? ¡No! Tan sólo solucionaría el puntual apuro que le acosa hoy, pero ¿y el de mañana? Porque mañana volvería a caer en un nuevo hoyo, no lo dudéis, conozco bien a Jonás». Y mi madre: «¿Cómo puedes decir que lo conoces, si no le has visto en más de trece años?» Y yo, recurriendo a un viejo proverbio ruso: «La serpiente cambia de piel, pero no de naturaleza». Y ella, entre lágrimas: «Eres injusto. Jonás no es ninguna serpiente». Y yo: «Mamá, mamá, abre los ojos: Jonás siempre ha sido el mismo, me remito a los hechos, y el árbol torcido no se endereza de adulto. Además, si no con él, sí que he tenido bastantes tratos con gente de su misma clase, y he podido comprobar que si hoy les das diez, mañana van y se meten en mayores dificultades y acuden luego a pedirte veinte, y si también se las das, al otro ya serán treinta, y así sucesivamente; vosotros sabéis que Jonás pertenece a esa clase de personas, no es que yo lo diga, por lo que tratar de ayudarle es inútil, tan inútil como intentar eliminar toda la arena del desierto; bien sabéis que si le doy ese dinero, las cosas sucederán tal y como he dicho». Y mi padre entonces: «¿Y la alternativa es dejarle en la estacada, en manos de gente desalmada que con sangre cobrará su crédito?» Mi madre emitió un grito ahogado al escuchar la palabra sangre referida a su primogénito. Yo, hierático, me encogí de hombros sin responder nada. Mi padre añadió: «Por muy cretino que sea tu hermano, que lo es, estoy convencido de que habrá sabido aprender esta lección y tendrá más cuidado en próximas ocasiones. Ayúdale, Patricio. Yo respondo de él, y si vuelve a caer, te juro que seré el primero en aplaudir su desgracia». Rechazando el afianzamiento personal que hacía mi padre, repuse que todo aquello no eran más que palabras y palabras, que nadie podía garantizar que Jonás fuese a cambiar de la noche a la mañana, resultando más probable lo contrario, es decir, que continuase siendo un tarambana, y que en todo caso el que perdería con aquel negocio sería yo, que en saco roto habría de echar una más que importante suma de dinero, para finalizar, con la peor intención del mundo: «Me doy cuenta que mi familia sólo acude a mí para pedirme, manteniéndome entre tanto en el más absoluto de los olvidos». Y entonces mi madre, con las lágrimas anegando sus pupilas présbitas: «Eso no es cierto, hijo mío, todos estos años has seguido estando en mi corazón… y…–desvió una mirada cálida hacia su marido–y, aunque él no lo diga, también en el de tu padre, porque él también te quiere, siempre te quiso». Aproveché entonces aquella coyuntura emotiva para descargar el tósigo más potente que almacenaba en la recámara: «Y por eso me echó de casa. ¡Qué ejemplar demostración de amor!» Ante aquel golpe bajo, mi padre, claramente avergonzado por el ingrato recuerdo, sin deseos ni fuerzas para sostener el envite, admitió que aquello fue una gran equivocación por su parte, un error de los muchos que ahora reconocía haber cometido en el pasado. «Y mucho es lo que he sufrido todos estos años por tan terrible yerro, por eso te ruego que no cometas tú ahora otro parecido negándote a ayudar a Jonás». Y acto seguido mi madre: «Jonás sí que te ayudaría si él estuviese en tu lugar y tú en el suyo, estoy convencida de ello, nadie mejor que una madre para conocer a sus hijos; él será lo que sea, pero en el fondo fondo no es malo…., se hubiera compadecido de ti y te habría echado una mano». Cansado de tanta súplica y lamento, de tanta moralina y sentimentalismo plañidero, harto de palabrería, firme en la idea de no socorrer al hermano caído en la desgracia y consciente de la imposibilidad de hacer entender ésta a mis padres, al tiempo que completamente ciego a la tesis que ellos sostenían, estallé sin más comedimiento: «¡Basta ya de monsergas! Ahora resulta que todos sois muy buenos, que todos estáis arrepentidos de vuestros pecados y hacéis propósito de enmienda. Y para remate el acabóse:¡Jonás, un santo varón! Pero ¿qué más me queda por oír en este día? Hipocresía, hipocresía y más hipocresía, ganas de vomitar me entran al oíros… Escuchadme bien: no pienso sacar a Jonás del atolladero en el que él solito se ha metido, por mucho empeño que pongáis y por muchas que sean las mentiras que para mudar mi parecer empleéis. ¿Ha quedado suficientemente claro?» Mi madre se cubrió el rostro con ambas manos e irrumpió en un llanto torrencial, en tanto mi padre, a duras penas controlándose, me recriminaba con acritud: «Eres la peor persona que ha pisado jamás la tierra, ni siquiera mereces el calificativo de persona, eres una alimaña carnicera y sin sentimientos». Y yo: «Gracias por los piropos, padre, podría estar escuchándote horas y horas sin cansarme, pero esta alimaña tiene importantes cosas que hacer y ya ha dedicado demasiado tiempo a este tonto asunto. Así que si no puedo hacer nada más por vosotros, os rogaría que os fueseis; si queréis, le ordenaré a mi chofer que os acerque hasta casa». El rostro de mi padre era un libro abierto donde podía leerse su sentir: ofendido por mi manera burlona de atajar sus denuestos, ultrajado por el cínico modo en que estaba echándole de casa, humillado por el fracaso sufrido en su intento de acercamiento, y dolido, sobre todo dolido por no haber conseguido nada en su misión intermediadora, salvo ser vilipendiado por un hijo irrespetuoso y cruel; todos esos sentimientos, que en el fondo se resumían en rabia y frustración, reflejábanse en su faz, tensa, palpitante, arrebolada, físico testimonio de que su titular apenas si ya podía contener el estallido, y éste, en efecto, no se hizo esperar: fuera de sí, señalándome con un tembloroso dedo índice y lanzándome una mirada llena de inquina, mi padre me maldijo, una maldición en la que imprecó para mí toda clase de calamidades y desgracias, desde una vida llevada en la más absoluta de las soledades, arrumbado por todo el mundo, hasta el más ominoso de los finales: «odiado y despreciado como sólo las más repulsivas bestias lo son, sin nadie que por ti derrame una sola lágrima», y mi madre le sujetaba y con voz entrecortada por el llanto le rogaba que lo dejase ya, que no siguiera maldiciéndome. Sin embargo, a mí poco me importaban esos vaticinios: «No me asustas; ni es la primera maldición que recibo, ni presumiblemente será la última. No soy supersticioso, de modo que no creo en todas esas majaderías». Fue tras decir esto cuando mi padre se lanzó sobre mí como un poseso y trató de golpearme; demasiado lento y viejo, no obstante, como para coronar con éxito su embestida, que no sólo rechacé sin mayor dificultad, sino que al rápido esquivo siguió ipso facto la fulminante descarga de mi puño sobre el ajado rostro de mi impetuoso y poco hábil agresor, liberando con ese contundente golpe toda la rabia que en mi interior se destilaba, de tal manera que con el puñetazo no sólo golpeaba a mi padre, lo hacía en conjunto a todo aquel mundo exterior que yo entendía que me odiaba, que me era hostil, y que sin darme cuenta había personificado de repente en el pobre viejo. Cayó éste hacia atrás impulsado por el certero impacto, golpeándose al hacerlo con una silla en la cabeza, a la altura de la nuca. Por unos momentos (eternos como las penas de los réprobos se hicieron) quedó inconsciente, hasta el punto que llegué a temer lo peor; mi madre comenzó a proferir, histérica, terribles alaridos, asida al cuerpo que inerte reposaba sobre la alfombra. Yo, asustado y atónito, perdí en aquellos instantes toda capacidad de reacción, notando que el mundo caía con todo su peso sobre mí.

Por fortuna, aquel incidente no trajo bajo el brazo el sórdido manto de la muerte; los negros temores resultaron por esta vez infundados, una falsa alarma, y mi padre se repuso a los pocos segundos, sin que hubiese sufrido más que una pequeña conmoción, un fugaz deliquio sobrevenido tras el aparatoso golpe en la cabeza. Todo quedaba, pues, en un gran susto, mi padre salía incólume del lance y yo podía, en consecuencia, respirar aliviado, no me había convertido en un parricida, lo que me era suficiente para quedar tranquilo, lo demás carecía de importancia, incluso el hecho de haber golpeado a mi padre –de lo que no me arrepentía en absoluto– perdía cualquier trascendencia al haber resultado éste físicamente indemne. En realidad, lo único que me molestaba era haber perdido el control de una forma tan tonta, perdido la habitual serenidad que me caracterizaba para ser sustituida por un impulso animal que creía desde hacía años desterrado de mí para siempre.

¿Cómo pude hacerlo?, me pregunto ahora. ¿Cómo pude ser capaz de pegar a un pobre anciano cojo y sin recursos, a mi propio padre? Es ésa, de todas mis vilezas y ruindades, la que con más ahínco tortura mi conciencia, la que considero más irremisible. ¡Pensar que hasta pude haberle matado! ¡Dios, Dios…! ¿Cuándo llegará el día en que salga de aquí, le busque y a sus pies caiga implorando un inmerecido perdón?

No volvió mi padre a dirigirme la palabra, no lo hizo ni siquiera cuando fría e hipócritamente me interesé por su estado tras el batacazo; tan sólo a mi madre le repetía una y otra vez que no se preocupara, que él se encontraba bien; pero a mí ni me miraba, como si no existiera, como si me hubiera evaporado en la tensa atmósfera de aquel salón; ni una sola palabra, ni reproches, ni petición de explicaciones, ni nuevas maldiciones, nada, absolutamente nada, para él yo había muerto.En cambio, mi madre, justo antes de abandonar mi casa, con una voz rauca que contrastaba vivamente con su habitual timbre suave, me espetó: «Eres un desalmado. Todos estos años pasados he sufrido mucho por ti, tanto que ni imaginarlo puedes; pero a partir de ahora, lo único que sentiré al recordarte será asco. Has dejado de ser mi hijo, reniego desde este momento de ti». Estas desgarradas palabras fueron las últimas que escuché de su boca y aquél el último día que la vi. ¡Cuán profundo ha de ser el dolor y la frustración de una madre para llegar a decir esas cosas de un ser nacido de sus propias entrañas! ¡Cuán terrible el pecado del hijo para provocar tan desaforada reacción en la madre! No puedo olvidar ninguna de aquellas duras palabras, no podré olvidarlas nunca, sé que moriré con su hórrido eco perforando mi cerebro.

La trilogía de peticiones en amparo de Jonás la culminó Beatriz, quien desde Valencia acudió a verme con idéntico designio al de quienes la precedieron en tal empresa, aunque, eso sí, al contrario que el propio interesado y que mis padres, no comenzó de una forma meliflua y lisonjera, sino que desde el mismo instante en que sus ojos se toparon con los míos se lanzó, voz en grito y sin recato alguno, a una concatenación de insultos de todo tipo, desde canalla a mal nacido, desde ingrato a descastado, y así muchos otros calificativos que no creo tampoco preciso reproducir aquí. «¡Cómo pudiste pegar a papá, Patri! ¡Cómo pudiste atreverte a ponerle la mano encima!» Y yo: «Cálmate, Bea, cálmate y deja que te explique: no fue más que un accidente, un desafortunado accidente; ignoro, por lo demás, qué es lo que te han podido ellos decir, pero, créeme, fue él, papá, quien me provocó primero… Sé que debí haberme contenido, lo sé, pero lo cierto es que no pude, me ofusqué de tal modo que…, no sé, no sé qué me ocurrió, perdí la cabeza». Beatriz se serenó un poco tras mi mendaz explicación, pero no por ello cesó en sus amonestaciones y reprimendas, que aún prosiguieron durante cierto tiempo, si bien menguando progresivamente su fogosidad inicial. Finalmente, me dijo: «Todavía, pese a todo, hay tiempo para que remedies tu execrable comportamiento». «Tú dirás–repliqué, sospechando de antemano que lo que iba a pedirme era la consabida ayuda que precisaba el crápula de Jonás. No me equivoqué, en efecto:–Todo se arreglaría si accedieras a prestar a nuestro hermano el dinero que necesita para salir del apuro en que anda metido». Y yo: «Eso suena a chantaje, hermanita».Y ella:«No, sólo a sugerencia, a buen consejo de alguien que siempre te ha querido». Sobre el amor que Bea me profesaba no tenía yo la menor duda, muchas fueron las veces que a lo largo del tiempo me había dado muestras del mismo, y de forma recíproca, ella era la única persona que me inspiraba un sentimiento que, con matices, podía aproximarse al amor. Sin embargo, aquel enojoso asunto de Jonás había terminado por convertirse para mí en una cuestión de amor propio, advirtiéndome mi estúpido orgullo que ceder supondría una muestra de debilidad que no debía permitirme; de nuevo, pues, era dominado por una contumacia que me impelía a mantenerme firme en mi postura, a no dar marcha atrás, ni siquiera ante los ruegos de Beatriz, pese a que, lo confieso, en el fondo me hubiera gustado acceder a tales ruegos, no por Jonás, al que seguía despreciando hondamente, sino por ella, por el hecho de complacerla, de darle una alegría con la que demostrar mi cariño; pero esa obsesiva terquedad mía… ¡Si en lugar de haber sido Bea la tercera en acudir a mí, cuando ya las lanzas estaban asaz ensangrentadas por el combate, hubiese sido la primera! Es más que probable que en tal caso su intermediación hubiera tenido éxito y, en consecuencia, Jonás contado con mi favor; pero lo cierto fue que el destino no quiso que se diera tal circunstancia, sus planes eran otros. «¿Y si no sigo ese consejo?» Su apercibimiento terrible: «No volveré a verte en toda mi vida…». «Eso es mucho tiempo», repuse yo, tratando de evitar que al exterior trasluciese el pugnaz estremecimiento que recorría todo mi cuerpo. La prolongación de su aviso resultó todavía más turbadora: «Y todo el amor que por ti aún siento se convertirá en desdén». Sólo mi habitual frialdad y autocontrol (¿dónde estaban, me pregunto, cuando más necesité de ellas: al osar mi ingrata mano atentar contra mi padre?) consiguieron que no me desmoronara al sopesar tan terrible contingencia. «¿Sabes que algo parecido me dijo también mamá?», le declaré. «¿Y?» «Y nada, no es mi costumbre ceder ante las amenazas». Y ella: «Me cuesta entender el por qué de tanta obstinación por tu parte». Y yo: «Creo haberlo explicado por activa y por pasiva; si no lo queréis entender, ya no es problema mío». Me dolió la mirada de lástima que me brindó Beatriz antes de decirme: «Hasta ahora, aun sabiendo todos lo muy rico que eres, nadie de la familia te pidió nada, nadie te molestó lo más mínimo en cuestiones de dinero, sino que mal que bien fuimos cada uno arreglándonosla dentro de nuestras propias posibilidades. Si ahora hemos acudido a ti es sólo porque la necesidad excede a estas posibilidades. ¡Si yo pudiera…! Pero, por desgracia, carezco de la suma que necesita nuestro hermano. Tú, en cambio, puedes ayudarle sin que te suponga menoscabo alguno; pero no lo haces y te amparas en excusas fútiles que no engañan a nadie. Por eso, Patri, por eso es por lo que me pregunto a qué obedece tanta intransigencia». Estuve a punto de insistir en los consabidos sofismas de los que hasta entonces me sirviera, pero habida cuenta que Bea los había tachado, no sin razón, de fútiles, opté por desembarazarme de ellos y ser más sincero en mi respuesta: «Supongo que por principios… y también porque no soporto que Jonás se ría de mí, de todos nosotros. ¡Ese…!» Callé, no encontraba la palabra que compendiar pudiera todo el odio y el desprecio que sentía hacia mi hermano mayor. Beatriz me miró con rostro compungido y: «Principios, principios, ¿qué principios? Ser terco como una mula, en eso se resumen todos tus principios. ¡Te conoceré yo!... Y en cuanto a Jonás, ya sé que no sois uña y carne; tampoco es que él sea santo de mi devoción, tú siempre fuiste mi hermano favorito–sonrió con timidez–, eso ya lo sabes; pero el tema es ahora distinto, no se trata de favoritismos, sino de que nuestro hermano, que para bien o para mal lo es, corre un grave peligro, y eso debería llevarte a hacer una excepción en esos tozudos principios tuyos y ayudarle; lo contrario sería un grave error por tu parte, pues te estarías convirtiendo en el máximo responsable de lo que le pueda suceder a Jonás». Meneé repetidas veces la cabeza en señal de contrariedad. «Todos pensáis que a Jonás le va a pasar algo terrible, y yo creo, en cambio, que estáis sacando las cosas de quicio, que no le va a suceder nada importante. Créeme, nada importante–recalqué con vehemencia las dos palabras–, ya lo verás». Y ella: «Ojalá sea así, pero no podemos arriesgarnos. Por lo visto, esa gente que le está apretando las tuercas no bromea». Mis ojos se clavaron con firmeza en los suyos mientras le hablaba de esta manera: «Pero y si, a pesar de todo, nada grave le sucede. Quiero decir si, pese a no ayudar yo a Jonás, éste sale por sus propios medios indemne del lío en el que él solo se metió, ¿cumplirías también en ese caso tu amenaza y dejaría mi persona de ocupar un hueco en tu corazón?». Me sentía ridículo hablando así, con un toque cursilón muy alejado de mi sobriedad habitual, pero lo cierto era que perder el afecto de Beatriz se me antojaba un correctivo muy duro de sobrellevar si llegaba a hacerse efectivo. Yo seguía convencido de que el problema de Jonás, a lo sumo, se saldaría con una paliza y algún que otro diente roto, poco más, correctivo del que aprendería una importante lección que le haría ser más cauto en el futuro, y que luego sus acreedores le concederían una moratoria más amplia para el pago de la deuda, siendo entonces cuando tal vez yo accediera a refinanciársela, y por eso quería asegurarme de que en tal caso mi hermana comprendería que yo estaba en lo cierto y volverían nuestros lazos a ser tan estrechos como lo fueron siempre. Sin embargo, la respuesta de ella me llenó de congoja: «Más que las consecuencias de un acto, importa éste, de modo que aunque Jonás saliese bien parado de este lance, no por ello tú habrías dejado de comportarte como un mezquino al negarle tu ayuda. ¿No lo entiendes, Patricio? Ya no sería cuestión de cumplir o no cumplir una amenaza, que además no es ninguna amenaza, no te confundas; se trata simplemente de que ya no podría quererte, sólo podría sentir hacia ti desprecio, asco… ¿No comprendes que los sentimientos no son algo que pueda controlarse a voluntad propia?» Asentí repetidamente con la cabeza y en tono apesadumbrado dije: «Comprendo… Supongo que no tenemos entonces nada más que hablar». Igual que ella decía conocerme a mí, también yo conocía a Beatriz y me constaba que sería como ella había dicho, que toda la magia que con mayor o menor intensidad siempre había existido entre nosotros dos se difuminaría ineluctablemente, ocupando su lugar el más desolador de los vacíos. ¡Y todo ello por culpa de un implacable orgullo al que me era imposible derrotar! «¿Significa eso que no le socorrerás?» «Lo siento», me limité a decir. Y ella, en su adiós definitivo: «Más lo siento yo, Patri, lo siento por ti». Y se fue, y nunca más pude gozar de su balsámica sonrisa, y nunca más embriagarme con su voz de terciopelo, y nunca más sentir la tibieza de sus manos posadas sobre las mías, pues nunca más volví a verla.

Nadie me aviso de la tragedia. ¡Nadie! Tuve que enterarme por la prensa, casi de casualidad; hojeando indolentemente las páginas de un diario, de sopetón me encontré en la sección de sucesos con la ensangrentada imagen de un hombre yaciente entre unos matorrales. La cara del varón estaba desfigurada, fruto probablemente del horror de sus últimos momentos y de la cruenta muerte sufrida, pero a pesar de ello lo reconocí de inmediato, y al hacerlo un violento temblor se apoderó de mí, provocando que el periódico cayera de mis manos, o tal vez fui yo mismo quien, presa del pánico, lo arrojó al suelo, no lo sé, en aquellos momentos perdí toda conciencia de mis actos, no estaba preparado para recibir un impacto de ese calibre, tan repentino, tan brutal; noté que me flaqueaban las extremidades y que me faltaba el aire, indomable la sensación de angustia, tuve que aflojar el nudo de la corbata, pues sentía que éste me estrangulaba; la habitación me daba vueltas. No puedo determinar el tiempo que transcurriría hasta que me atreví a posar de nuevo los ojos sobre la desgarradora instantánea, quizá sólo algunos segundos o tal vez varias horas, qué importa en cualquier caso, lo trascendente era la imagen, la foto de aquel cadáver que, envuelto en sangre, parecía mirar al infinito con sus ojos blancos, hueros de vida, completamente desorbitados; sentí unos incontrolables deseos de vomitar. El titular que encabezaba la página rezaba: “Hallado entre unos pastizales el cadáver de un varón de unos cincuenta años, muerto al parecer de dos disparos en la nuca”. Más adelante, en la letra pequeña, se identificaba a la víctima, si bien a mí me había bastado con la foto: se trataba de Jonás Alas Rodero, mi hermano. El cadáver había sido descubierto la víspera por un pastor, a primera hora de la mañana, y dado el todavía escaso grado de putrefacción que presentaba se suponía que no debía de llevar muerto demasiado tiempo, si bien, aclaraba el periodista, sería la autopsia la que definitivamente desvelara tal extremo. Tras las primeras pesquisas, la policía barajaba varios móviles para el crimen, siendo el que desde un principio cobraba más fuerza entre todos ellos el del ajuste de cuentas, en base sobre todo a los antecedentes del difunto, quien, según se explicaba en el rotativo, había estado relacionado con diversas bandas de contrabandistas y cierto clan de narcotraficantes gallegos, contando al respecto con una profusa ficha policial y habiendo sido detenido en varias ocasiones, extremos éstos que yo desconocía, pues nunca Beatriz –la única persona que muy de tarde en tarde me refería cosas de Jonás– me hizo mención alguna sobre su supuesta vida delictiva; es posible, por otra parte, que también ella lo ignorara. En aquella apretada sinopsis que de la vida y andanzas de Jonás se hacía no figuraba por ningún lado su relación de parentesco conmigo, tampoco en otros periódicos y revistas que tocaron el asunto y que examiné en los días que siguieron se hacía mención a dicha conexión familiar; la verdad era que para la prensa ni el tema merecía excesiva tinta (un crimen más de los muchos que al año acontecen), ni mis apellidos sonaban demasiado (fuera de los círculos financieros, yo no era excesivamente conocido aún; años más tarde, cuando ejecuté el definitivo y espectacular salto a la presidencia del banco, fue cuando mi fama se generalizó a todos los niveles y mi nombre y persona conocidos en casi todos los hogares del país; pero para entonces ya nadie recordaba quién era aquel desgraciado que en un ajuste de cuentas moría asesinado de dos balazos en la nuca, ¡uno de tantos!).

El entierro de Jonás tuvo lugar a los tres días de enterarme yo de su muerte, una vez practicada la autopsia y autorizarlo el juez de instrucción. También fue en esta ocasión mi fuente un periódico de esos que llaman sensacionalistas, pues nadie me llamó para decírmelo; era evidente que para mi familia yo estaba tan muerto como el pobre Jonás. No asistí a las exequias, no podía hacerlo, y no podía más que nada por vergüenza, ¿con qué cara iba a aparecer por allí?, ¿cómo iba a mirar a los ojos de unos padres desolados por la tragedia que, con toda razón, me considerarían culpable?, ¿qué podía decirles en mi descargo? Esto último era lo que más me mortificaba: la imposibilidad de alegar nada en mi defensa, y si no era capaz de encontrar una respuesta para mí mismo, si no podía, como otras veces, auto justificarme, ¿qué iba a responderles a ellos?, ¿cómo me justificaría ante su presencia acusadora?, ¿cómo iba a negar que yo era el verdadero criminal?, ¿cómo, si en realidad lo era? Porque a todos los efectos fui yo quien empuñó la pistola asesina; días antes, desde la distancia, había apretado el gatillo, quizá no con premeditación y alevosía, pero lo había hecho, yo era el criminal, y ¿cuándo se ha visto que el criminal acuda al sepelio de su víctima? Y no lo hice, ni acudí jamás a visitar su tumba, nunca pude superar el horror que la sola idea me causaba, un horror que provenía de lo más profundo de mi ser y que se traducía en náuseas y escalofríos.

En los días que siguieron al asesinato de Jonás me vi poseído por una constante sensación de desasosiego; no cesaba de preguntarme, atacado por una angustiosa zozobra, qué debió cruzar por el pensamiento de Jonás en los instantes previos a su muerte, cuando ya era plenamente consciente de su inminencia e inevitabilidad, cuando ya el frío metal del cañón del revolver se aproximaba impasible a su cerviz. ¿Se habría apoderado de él el pánico impidiéndole toda reflexión o, por el contrario, tuvo todavía tiempo de sopesar por última vez los pasos que a aquella situación le habían llevado? ¿Qué lugar ocuparía yo en esos pensamientos postreros? Estaba convencido de que Jonás debió de morir maldiciéndome, imprecando para mí los peores desastres por no haber evitado precisamente su muerte. Fueron unos días de histerismo alucinante, días en los que la más mínima concentración en otra cosa que no fuese la muerte de mi hermano me resultaba del todo imposible, días de voraces remordimientos nunca hasta entonces padecidos, interminables días a los que sucedían noches de pesadillas, de sangrientas y macabras pesadillas que me provocaban bruscos y temblorosos despertares, empapado en un sudor álgido y viscoso. ¿Por qué no le ayudé? ¿Por qué permití con mi pasividad su muerte? ¿Por ahorrarme unos cochinos millones? No, ahí no puede estar la respuesta, el dinero me sobraba, era algo mucho más profundo, el dinero si acaso fue una excusa, nada más; en el fondo mi actitud había obedecido, como de costumbre, a ese patológico odio que sentía hacia el mundo que me rodeaba, a mi inconsciente paranoia, a mis ancestrales fobias, casi siempre letales al materializarse sobre personas concretas, Jonás en este caso.

En el bíblico libro del Génesis se relata el primer fratricidio de la historia de la Humanidad. “La sangre derramada por tu hermano caerá sobre ti”, atronó la voz acusadora de Yahvé en aquella ocasión sancionando el crimen de Caín. Esa misma voz, gritada por alguien desde mi interior, me anduvo martirizando durante los días y las noches que al asesinato de mi hermano prosiguieron, la oía a todas horas y en todo lugar, sonando dentro de mí con una potencia estentórea, horadando mi cerebro hasta conducirme a los límites mismos de la locura. “La sangre derramada por tu hermano caerá sobre ti”. No podía dejar de identificarme con aquel primer asesino, culpable como él me consideraba, y al mismo tiempo víctima también como él de los remordimientos y la desesperanza, y en base a tal parangón acosado era por lo peores augurios: algún día iba a pagar por mi pecado; como la de Abel, la sangre de mi hermano andaba clamando venganza.

La verdad es que poco faltó para que perdiese el juicio, muy poco, si bien pude conseguir finalmente recuperarme. Logró el tiempo restañar tan profunda herida, paulatinamente, en una convalecencia larga y con altibajos, pero lo logró: las pesadillas fueron poco a poco desapareciendo, los remordimientos silenciándose, desvaneciéndose los malos agüeros y apagándose las sensaciones de angustia y temor. Y tras la recuperación resurgió de nuevo, cual ave fénix, el Patricio Alas de siempre, el sórdido, el mezquino, el soberbio, el cruel, el salaz, el frío y metódico Patricio Alas; el impacto causado por la muerte de mi hermano y mi indirecta implicación en ella no fue lo suficientemente grande como para provocar una metamorfosis en mi vida, en mi manera de ser, tan sólo durante algunas semanas se tambaleó la bestia que me poseía, tocada fue, sí, mas no hundida, ciclópea su fuerza como para sucumbir a aquel primer gran shock, siendo por desgracia todavía preciso derramar más sangre para que mis ojos se abrieran y pudiese salir del estado hipnótico al que aquel inmundo demonio me tenía reducido, necesario que mi propia mano hiciese correr directamente la sangre ajena para que empezara a fraguarse su derrota, hoy ya definitivamente consumada; pero hasta entonces aún me quedaba por cometer un número bastante elevado de bajezas.

Por lo demás, decir que nunca la policía logró capturar al asesino u asesinos de mi hermano, la investigación adoleció de ambigüedad e imprecisión, apenas si se despejaron incógnitas, las escasas pistas se perdían en densas ramificaciones de personas y lugares, en oscuros dédalos que no conducían a ninguna parte. Sólo se logró dar respuesta al móvil: ajuste de cuentas por el impago de ciertas deudas, pero la pregunta clave, ¿quién?, quedó sin contestar; sin huellas, sin pruebas objetivas de ninguna clase, tanteando en la oscuridad de mafias perfectamente organizadas, a las fuerzas policiales les resultaba casi imposible poder esclarecer algo. El caso, pues, sigue abierto.

Con anterioridad a la muerte de Jonás, antes incluso del nacimiento de mi último hijo, tuvo lugar un suceso que, aun siéndome hoy por hoy ingrato hacerlo, me es preciso relatar, y me es preciso porque, pese a que por una parte no deja de ser un hecho aislado, uno más de los muchos reprobables que en mi vileza cometí, pudo por otra incidir de un modo indirecto en el devenir de posteriores acontecimientos, de hecho es muy probable que constituyera el ígneo origen de la mecha que habría de conducir a la bomba que con la sangre de Luis estallara. Lo digo porque, a tenor de las revelaciones que este último me hiciera poco antes de expirar, deduzco que, siguiendo una especie de efecto dominó, se generó una reacción en cadena de la que aquel suceso pudo muy bien ser el detonante primero, iniciándose a raíz de él una larga serie de causas y consecuencias que imparables condujeron al desenlace final de mi crimen. ¿Por qué no? A toro pasado resulta un silogismo lógico, en cuanto que aquel incidente pudo haber supuesto el no va más para Adela, el colmo de la humillación, y, no pudiendo aguantar más, vejada hasta lo insoportable, necesitando con desesperación nuevos alicientes para su vida, para una vida amarga y opresiva, terminó por sucumbir y, sin apenas darse cuenta, se vio lanzada a… Es posible, sí, es muy posible, si bien también es cierto que cuando sucedió aquello ya la situación de nuestro matrimonio estaba muy deteriorada; como suele decirse: llovía sobre mojado. En cualquier caso, nada puede tildarse de absoluto, todo puede en definitiva ser considerado causa y a la vez efecto de algo…

Aquel episodio ha de ser bautizado, de eso sí que no hay duda, con un nombre de mujer: Teresa.

Teresa era una peruana de veinte años de edad, medio india, chola, que les dicen por allá, exótica, de una piel entre el pardo y el cobrizo, ojos grandes y negros como tizones de carbón, labios gruesos y sensuales, formas voluptuosas, con marcados rasgos indios que se reflejaban sobre todo en unos pronunciados y angulosos pómulos. Por aquel entonces llevaba sirviendo en casa alrededor de tres meses, recomendada por un tío de Adela que la tuvo a su servicio en Lima. Emigrar a España había significado para ella escapar del infierno de miseria y caos que en su país natal reinaba; su meta, sencilla, el leitmotiv de la mayoría de emigrantes: ahorrar dinero para poder enviarlo a su familia.

Aquel día había resultado para mí agotador. La jornada en el consejo de administración del banco no podía haber sido más ajetreada y fatigosa, plagada de duros debates en la toma de decisiones, algunas de ellas trascendentales para el futuro inmediato de la entidad; un día, pues, de enfrentamientos, de disputas, de tiras y aflojas continuos. Llegué a casa pasadas las once de la noche y me tumbé en la cama sin probar apenas bocado, laso, derrotado por la fatiga y el agotamiento. Lo único que quería era descansar, dormir y recuperar las fuerzas necesarias para el día siguiente, que amenazaba ser tan demoledor como el vivido.

Pero me resultó imposible conciliar el sueño, mi cabeza no dejaba de darle vueltas a las discusiones habidas, reviviendo uno a uno los cruciales momentos de éstas, al tiempo que cavilaba sobre el plan a seguir en las próximas jornadas para asegurarme el respaldo suficiente que me permitiera sacar adelante mis propuestas y evitar que triunfaran las de mis adversarios. De esta guisa, con el cerebro infectado por números y estrategias, el estrés se apoderó de mi cuerpo, impidiéndome la más mínima relajación. Por si eso fuera poco, el calor era esa noche sofocante, estábamos en pleno mes de julio y los termómetros parecían haberse vuelto locos, y en lid frente a aquel infierno el sistema de aire acondicionado a duras penas lograba refrescar algo el bochornoso ambiente, o eso me parecía a mí al menos, que por momentos notaba que hasta respirar me costaba esfuerzo.

Me levanté sudando a chorros y me dirigí a la sala de lectura. Pensé que tal vez releyendo alguna buena novela lograra alcanzar esa paz espiritual indispensable para relajarme y conseguir que al fin el sueño acudiera en mi auxilio. El intento resultó fallido: apenas si leía tres líneas seguidas cuando ya de nuevo perdía la concentración y mi mente volaba hacia turbios territorios. Encalabrinado por la impotencia, arrojé el libro al suelo con saña. Acto seguido abrí una botella de whisky y me serví uno con mucho hielo. Luego otro y otro. Cayeron unos cuantos. Aquella fue la única manera que entendí capaz de embotar mi cerebro y alejarle por unas horas de las preocupaciones adyacentes a los negocios.

Algo mareado por la ingesta de alcohol, comencé a deambular por la casa, tambaleante, atontado, sin saber a ciencia cierta qué hacer, y quiso la casualidad que mis zigzagueantes pasos me arrastraran frente a la puerta entornada del dormitorio de Teresa. Allí me detuve. Se oía el fuerte respirar de la doncella, rayano casi en el ronquido; debía dormir profundamente. “¡Qué suerte la suya!”, pensé al comparar la facilidad de su sueño con la manifiesta imposibilidad que yo tenía aquella noche de conciliarlo. Un impulso irresistible me conminó a empujar la puerta. Gracias a la luna, cuya luz espectral se filtraba a través de la ventana abierta, pude distinguir perfectamente las tentadoras formas de la durmiente efeba, quien, ajena a mi intromisión, me ofrecía la sicalíptica y provocadora imagen de su feminidad indolentemente retorcida sobre el lecho. Estaba desnuda, salvo por unas escuetas braguitas, a través de cuyos flancos asomaba rizado el vello de su pubis, que tras ellas se aventuraba espeso y salvaje; sobre la almohada caían desparramados sus largos y negros cabellos. La respiración agitada hacía palpitar sus turgentes senos en un ritmo suave que invitaba a la fantasía erótica, que estimulaba los más dormidos deseos.

Pese a mi estado de embriaguez, o tal vez debido a éste, fui asaltado por una lujuria incoercible, hasta el punto que una enloquecida erección abultó de inmediato mis calzoncillos. Poseído por el deseo, inerme quedaba cualquier resto de cordura en mí, de modo que la serenidad y la razón, ya de por sí tocadas por la ingente cantidad de whisky ingerido, me abandonaron, suprimidas por la repentina y férvida calentura. Así, con la sangre hirviendo dentro de mis venas, avancé hacia la cama y allí comencé a acariciar los soberbios pezones de Teresa; éstos, de un color marrón oscuro, casi negros, se endurecieron bajo mis manos como dos agudos proyectiles. Y ella sin despertar, ajena a mi fuego, atrapada por un sueño profundo, ofreciéndome pasiva la flor de sus encantos mientras sumergida proseguía en el mundo onírico, y mis manos continuaban acariciándola, envolviendo su pecho mis dedos como si fueran éstos reptantes yedras; aquella belleza salvaje me estaba enloqueciendo, cada vez era menos dueño de mí mismo, cada vez más rendido a la lujuria que me dominaba, bajo cuya férula apliqué mi saburrosa lengua de borracho a los erectos pezones y saboreé el néctar salado de su piel sudorosa, al tiempo que introducía una mano bajo las séricas bragas y entre el hirsuto nido tanteaba los labios de su vagina. Entonces ella abrió los ojos. Su primera reacción, como no podía ser de otro modo, fue de estupor. ¿Qué está pasando?, debía de preguntarse, ¿qué hace el señor encima mía?, todavía no muy segura de si de veras había despertado o continuaba dormida y lo que veía no era sino el producto de su sueño. Tras esos primeros segundos de asombro y desconcierto, una vez adquirido el pleno convencimiento de que no dormía, sus trémulos labios acertaron a despegarse para preguntar: «Pero, señor, ¿qué está haciendo?» Su manifiesta contrariedad resultaba intensificada por el hecho de que nunca antes yo la sometiera a acoso sexual alguno, ni le hiciera insinuaciones procaces, ni siquiera la mirase con deseo; todo lo contrario, con ella, como con el resto de la servidumbre, solía ser frío y distante, evitando cualquier acercamiento personal; por su parte, tampoco ella se había mostrado provocativa en mi presencia, nunca buscó seducirme mediante miradas, contoneos, guiños o similares ardides, ella se limitaba a hacer su trabajo y punto. Por todo ello su sorpresa debió ser mayúscula cuando me encontró sobre su cuerpo acariciándolo de un modo lúbrico. «Calla», le ordené llevándome el índice a los labios, y proseguí mi acoso guiando la otra mano a mi calzón para extraer de él el pene, a punto éste de estallar por la tremenda erección. «No», protestó ella, y empezó a gimotear. «No, por favor, señor, eso no». Y yo: «Cálmate niña, que vas a gozar como nunca en tu vida». Pero Teresa, lejos de calmarse, estalló en un ruidoso llanto, al tiempo que sus protestas subían también de tono, y se retorcía como una posesa tratando de zafarse de mi abrazo, si bien, en vano esto último, ya que no estaba yo por la labor de dejar escapar a mi presa. No obstante, sus quejas me importunaban, por lo que la reprendí severamente: «Guarda silencio, estúpida. Podrían oírte». Y ella: «Por favor, no lo haga, no, no, no». Temiendo que ese no se prolongara hasta el infinito, comencé a abofetearla con la intención de que callase: una y otra vez mis manos volvieron su rostro de lado a lado, para luego, cuando me convencí de que ya estaba lo suficientemente apabullada, desgarrar definitivamente su ropa interior presto a penetrarla, para lo cual separé sus resistentes muslos con mis propias piernas. En el momento de más excitación, cuando ya estaba a punto de consumar la violación, oí la desgarrada voz a mi espalda que me detuvo: «¡Patricio, no!» Me volví como un resorte, la cara congestionada, apretados los dientes, a punto mis ojos de reventar. Bajo el dintel, envuelta en su bata de seda azul, estaba Adela, quien con una mano se cubría la boca, como tratando de ahogar un grito de espanto; su mirada de reproche, horror y desdén juzgaba mi villanía. Fui incapaz de soportar durante más de un segundo el peso de aquella mirada acusadora, tampoco me encontraba con ánimos de escuchar sus preguntas y recriminaciones, ni de inventar explicaciones en mi descargo, por lo que escapé corriendo de la habitación de la doncella y me di una ducha de agua fría.

En lo que respecta a Teresa, el problema se solucionó con relativa facilidad. A nadie interesaba un escándalo, a ella menos que a nadie, habida cuenta que supondría su inevitable vuelta a Lima y con ello a la cochambre y la pobreza. Por otro lado, tampoco podía continuar trabajando en casa, eso era obvio, lo acontecido no permitía hacer borrón y cuenta nueva, demasiado violento para todos que agresor y agredida siguiesen conviviendo bajo un mismo techo. Así las cosas, la solución a que llegamos consistió en ofrecer a Teresa una estimable cantidad de plata, así llamaba ella al dinero, con la que podría aliviar la indigencia de sus padres y hermanos, así como proporcionarle unas excelentes referencias, que le sirvieron para colocarse de inmediato al servicio de otra importante familia de la zona.

Con Adela, en cambio, hubo muchos más inconvenientes a la hora de zanjar aquel asunto. No había explicación que le convenciera, que hiciese surgir en su mente al menos una sombra de duda, nada, ni siquiera la atenuante de embriaguez servía; yo había ido, a su juicio, demasiado lejos esta vez. Entre nosotros se hizo el vacío. Pasaban los días sin que apenas intercambiáramos dos palabras, y cuando lo hacíamos era siempre para volver al tema de marras: «Trataste de violarla, Patri; lo hubieras hecho si yo no llego a aparecer en ese preciso instante». Yo admitía la mayor, basando mi defensa en lo que consideraba una transitoria enajenación: «Lo sé, lo sé; pero no era yo, no sabía lo que hacía». Y ella: «Nunca imaginé que podrías llegar a cometer semejante tropelía, nunca. Creía que ya no podrías sorprenderme con tus bajezas, que estaba curada de espanto, pero una cosa así… ¡quién podía imaginar una cosa así!»Y yo: «Sabes que fue por el whisky, bebí demasiado y perdí el juicio, todos cometemos errores». Pero Adela no admitía mi sofisma: «No, Patri, no le eches la culpa a la bebida, no inventes excusas». «Muy bien, tú ganas, ¿y qué quieres que haga ahora: que me mate? Lo pasado ya no tiene remedio». Ella, no obstante, proseguía, como si no me hubiese oído: «¿Te imaginas que Andrea llega a despertarse y te ve allí, tratando de…? ¡Dios mío, ni pensarlo quiero! ¡Qué terrible trauma para la niña!» Y yo: «Pero lo cierto es que no ocurrió así, y, por lo tanto, no debemos suponerlo. Lo mejor que podemos hacer es olvidar todo este puñetero asunto». «¿Olvidarlo? Bien sabes que no puedo olvidarlo. No podré olvidarlo jamás». Y de ese modo, como una rueda loca, girábamos una y otra vez sobre lo mismo, sin ninguna solución; como bien dijera Adela, aquella vez había ido demasiado lejos. Sobre el tapete afloró también la posibilidad del divorcio.Adela la dejó entrever mientras estábamos en la cama. Y yo: «¿Divorcio? ¿Es que acaso has perdido el juicio? ¡No sabes lo negativo que sería eso para mi carrera!» Ella replicaba que mi posición en el banco era muy sólida y que, en todo caso, ninguna influencia tendría en ella nuestra crisis matrimonial. Yo insistía: «Di más bien que no debería influir, pero por desgracia sigue siendo un hecho que las rupturas conyugales acarrean menoscabo en el ámbito profesional, uno pierde su buen nombre, la consideración ajena, ya sabes… Además, ¿a qué viene eso del divorcio? Deja ya de atormentarte con lo de la criada aquélla, en buena hora se me ocurrió a mí… Sólo faltaría que por esa locura, cuya causa, insisto, hay que buscarla exclusivamente en el alcohol, se viniese a pique nuestro matrimonio». Y Adela: «Pero tú no me amas, Patri, y el matrimonio ha de fundamentarse sobre todo en el amor, no en lo bueno o malo que sea para tu carrera. Además, desde ya te digo que podrás seguir contando con el control de mis acciones, si es eso lo que te preocupa». «No es sólo eso, Adelita–argüía yo entonces, preocupado pese a su ofrecimiento por una ruptura que podía traerme, aun con todas las garantías, excesivas complicaciones–, es que, aunque no lo creas, te sigo queriendo…, y te necesito», y fingía un cariño que desde luego no profesaba, y tomaba sus manos y las besaba con falaz pasión; pero ella se resistía y no dudaba en afirmar que estaba mintiendo: «¡Cómo puedes decir que me quieres y tratar por otro lado de fornicar en tu propia casa con la criada! ¡Cómo puedes ser tan cínico!» Y por enésima vez recurría yo a mi manida y débil justificación: «Pero ¿no te he dicho ya que fue una enajenación momentánea, que no era dueños de mis actos? ¡Si ni siquiera me acuerdo de nada! En cualquier caso, te prometo que no volverá a suceder». «Vamos, Patri, aunque a veces me lo haga, no soy tonta, sé que me has sido infiel muchas veces, desde que nos casamos lo has sido, y si lo he soportado es porque te amo muchísimo, no porque no me diera cuenta, que no estoy ciega… Pero esto último, en nuestra propia casa, con nuestros hijos durmiendo al lado…, esto no tiene perdón, Patri», y las lágrimas ponían colofón a sus palabras. Yo no tenía más remedio que callar, incapaz e seguir enfrentándome a una verdad sin fisuras, tan poderosa como todo un ejército, y entonces el silencio se hacía entre nosotros durante jornadas enteras, como una sombra que todo lo cubriera y llenase de penumbra, y en esos silencios ahogaba Adela sus cuitas y buscaba una solución, mas esa solución, fácil en teoría, resultaba inaccesible para ella, retenida por una falta de determinación a la que era constreñida por fuerzas contra las que le era prácticamente imposible combatir.

Me temo que fue a raíz de aquellos sucesos cuando Adela, desolada, desencantada, triste, contrariada, cayó en los brazos del adulterio, decidiéndose a buscar fuera del matrimonio ese amor, ese cariño, esa comprensión que la gran mayoría de los seres humanos necesita para sobrevivir y que dentro de él no podía obtener. No se lo reprocho. ¡Cómo iba a hacerlo! En todo caso, lo lamento por ella, su pésima suerte hizo que esa desesperada búsqueda de afecto culminara en el mismísimo Luis Gento Redondo, quizá la única persona en todo el orbe que podía aventajarme en perfidia y ruindad. Como acostumbra a decirse, salir de Málaga para entrar en Malagón. ¡Vaya fortuna la suya! Ignoro casi todo lo referente a su relación sentimental, Adela jamás me confesó su engaño y lo único que sé al respecto fue por la postrera confesión de Luis, previa a su agonía final. Sospecho que él, fiel a su estilo, la sedujo con suaves palabras de amor, arrastrándola después a un vendaval de pasión y sexo, hasta que se hartó de ella, satisfecho su ego masculino, y la alejó de su lado, ¿no eran acaso ésas las reglas de nuestro juego? En ese sentido, no me es posible suponer que Adela tuviera un trato de privilegio; no debió de ser, por el contrario, sino una más, sólo eso, una más de la profusa colección que componían las engañadas por Luis. Otro duro golpe para la pobre Adela, quebrados deben estar sus huesos de tantos recibidos; espero que con el tiempo logre compensar con mi amor todo el daño que ha padecido, pues si inmenso ha sido éste, inmenso también es el amor que por ella ahora siento. ¡No sabes, Adela, cuánto!

Luego vino el nacimiento de Raulín y con él la paz pareció retornar a nuestra familia. Del incidente con Teresa jamás volvió a hablarse; la idea del divorcio afortunadamente no cuajó y la normalidad terminó adueñándose de nuevo de nuestras vidas, entiéndase por normalidad: Adela reducida a una posición vejatoria, resignada a la sumisión y al abandono, a mi integral indiferencia, soportando tal estado únicamente por el incomprensible y mágico amor que hacia mí seguía sintiendo, y tratando desesperadamente de mantener a flote el carcomido barco de nuestra familia; los chicos creciendo sin el calor de un padre que de veras se preocupase por ellos, y yo, por último, bañándome en el mar de las infidelidades, del vicio y la perversión desmedida. Paradójicamente, el único límite que a mis excesos puse fue como consecuencia del miedo a la enfermedad del sida, que hacía estragos por doquier y que me llevó a tomar precauciones indeseadas, como el molesto uso del preservativo en mis relaciones sexuales, que comencé a utilizar hasta con mi propia esposa, a la que persuadí diciéndole que era más higiénico. Supongo que no la engañé, pero para ella también debió de ser en cierto modo un alivio, teniendo en cuenta que sabía de mis abundantes devaneos extramatrimoniales y que, por lo tanto, yo sí que constituía una más que sería vía de contagio de ésa y de cualquier otra enfermedad venérea. 

Y hablando de enfermedades, me pregunto si será verdad que algunos individuos poseen un extraño gen que les predispone de por sí al crimen o, cuando menos, a la comisión de actos de barbarie, de brutal violencia. Al parecer, los estudios genéticos que sobre el ADN del ser humano se están llevando a cabo apuntan hacia esa inquietante posibilidad. Si dichos estudios están en lo cierto, no me cabe duda de que Alberto Azcona es portador de ese gen maldito, no en vano su predisposición al crimen resulta escalofriante, a mí al menos me sobrecoge esa pasmosa displicencia suya para decidir en un momento dado sobre la vida y la muerte ajenas. Comento todo esto a raíz del asombroso descubrimiento de que fue él, Alberto, el sanguinario asesino del joven preso que apareció muerto (repetidamente apuñalado) en su celda, suceso al que dediqué un breve (y amargo) comentario en estas memorias donde confluyen mi ayer y mi hoy. Por lo que ha llegado a mi conocimiento, fue él mismo quien decidió confesar el crimen. ¿Por qué? No estoy seguro, en alguien como Alberto las respuestas pierden en su contenido gran parte de eso que llamamos lógica; pero desde luego no lo hizo porque se sintiese acosado por los remordimientos, Alberto desconoce tal sensación, de eso estoy convencido, tampoco pienso que lo hiciera porque se viese cercado por la investigación policial, puesto que, por las noticias que tengo, ya había sido formalmente acusado del asesinato el que fuera compañero de celda del finado y en tal sentido dado por zanjado prácticamente el caso. Por lo tanto, ha de suponerse que la confesión de Azcona tiene como causa un nuevo giro de su veleidoso carácter, una mera apetencia personal, lo hizo porque le dio la gana y punto, de poco vale profundizar en los motivos cuando de analizar los actos del Amarillose trata, en ellos la relación causa efecto es muy tenue, apenas perceptible, la razón no sirve en estos casos para comprender e interpretar, se pierde en laberintos que sólo al absurdo parecen conducir; a la razón sana le está de común vedado ponerse en el sitio de la enferma, no pudiendo, por tanto, entender los argumentos que a obrar mueven a ésta, a lo sumo puede barruntarlos, aproximarse a ellos con mayor o menor acierto, pero nunca entenderlos, pues la razón sana se mueve guiada por la lógica en tanto que  a la enferma sólo la guía el desatino. Posiblemente confesara por reírse de la policía, del sistema, de los aberrantes errores de éste; puedo imaginar su cara de burla mientras con desprecio se dirigía a los agentes diciéndoles: «Imbéciles, que sois unos imbéciles, que no acertáis ni por casualidad; mira que creer que fue el Lagarquien se cargó al yonqui de mierda ese… Os he tenido engañados como a bobos». Él puede permitirse ese tipo de osadías, nada le importa ya; hastiado de su propia existencia, ¿qué puede importarle todo lo demás?; le tienen sin cuidado las nuevas sanciones que puedan ahora lloverle, a fin de cuentas ya tiene asumido pasar el resto de su vida entre rejas, ¿qué si le caen quince, veinte o mil años más de reclusión? A Alberto Azcona todo le da ya igual, la vida y la muerte han perdido definitivamente para él toda trascendencia, matar a alguien es en su distorsionado entendimiento un acto tan baladí como pueda serlo peinarse el cabello o lavarse la cara; de hecho, mató al pobre muchacho por una nadería, porque éste le propinó un pequeño empellón al pasar a su lado tras decirle de un modo desabrido que se quitase de en medio, y Alberto, en lugar de replicar al empujón y a los malos modos de forma inmediata, nada dijo en su momento, calló y siguió su camino, ésa fue su a priori medrosa reacción, pero en su fuero interno ya había decidido la fulminante respuesta que daría al chaval, llevando esa misma noche a cabo el crimen, fríamente, sin conceder opción alguna de defensa a su víctima, con toda la alevosía del mundo; luego marchó a dormir a su celda, satisfecho. Imagino que debió pasarlo bien al confesar a la policía el crimen con todos sus pormenores, y cuanto mayor fuese la cara de estupefacción de los agentes mientras escuchaban la macabra declaración, mayor también el refocilamiento de Alberto. Son, en cualquier caso, meras conjeturas mías, pues ya digo que es prácticamente imposible poder escudriñar con acierto una mente hasta ese extremo insana. Se lo llevan ahora a una cárcel de máxima seguridad, la misma, creo, en la que estuvo antes de ser trasladado aquí, tras su espeluznante triple asesinato; supongo que no volveré a verle…. Alberto Azcona, el despiadado Amarillo; sí, sin duda en su cuerpo anida el gen de la violencia, el de la muerte, en letras de sangre lo lleva escrito en su ajado rostro, como la gran mayoría de los que habitamos estas celdas percudidas de cochambre y odio.

La tesela que corresponde ahora analizar en el mosaico de mi vida se sitúa en el tiempo tan sólo dos años antes de la muerte de Luis, y pudo muy bien haber sido la última. Aquel día se había celebrado una importante convención de la Banca en el hotel Plaza de Madrid, a la que habíamos acudido los más acreditados miembros de tan opulento sector, la flor y nata de las finanzas. Tras su conclusión, nos dirigíamos al parking del hotel un pequeño corrillo de banqueros, concretamente cuatro: don Agustín Isazola, don Efrén Ruiz de Velasco (presidente del banco Y), un consejero delegado de otro de los grandes y yo. Íbamos comentando animadamente los pormenores e incidencias de la convención y exponiendo al respecto nuestros particulares puntos de vista; por detrás, a escasa distancia, marchaban nuestros guardaespaldas. En un momento determinado, entre las sombras que proyectaban las recias columnas del garaje se recortó la figura de un hombre. Era un individuo más bien chaparro, de estampa rústica, con chaqueta de pana y gruesos pantalones negros. Pero apenas si dio tiempo a apreciar estos u otros detalles de su apariencia, ya que a los pocos segundos de hacerse visible extrajo un revolver de la chaqueta y comenzó a abrir fuego en dirección nuestra.

Por fortuna no se trataba de un buen tirador, toda vez que de los tres disparos que hizo ninguno dio en el blanco, entendiendo que éste éramos alguno o todos los potentados que allí nos encontrábamos, quienes, ya lo adelanto, salimos incólumes de aquel atentado. El improvisado pistolero no tuvo tiempo de efectuar un cuarto disparo, quién sabe si el definitivamente certero, habida cuenta que las sofisticadas armas de nuestra bien pertrechada guardia de seguridad atronaron en el recinto, cayendo aquel hombre abatido por su flamígero plomo, echo su cuerpo un auténtico colador.

Se especuló mucho sobre quién era el destinatario real de aquel atentado, siendo de los cuatro don Agustín el que encabezaba la mayor parte de los pronósticos, más que nada porque era el más conocido a nivel popular (sus apariciones en prensa y televisión solían ser más frecuentes que las de sus colegas) y sin duda el más controvertido de los grandes banqueros; y asimismo se hicieron numerosas conjeturas sobre el quién y el por qué del frustrado ataque, que si un loco revolucionario de extrema izquierda, quizá ETA, GRAPO u otra organización terrorista, que si un prestatario arruinado que culpaba a todos los banqueros de su ruina, que si un psicópata, que si un asesino a sueldo… Aquel tipo, sin embargo, carecía de antecedentes penales y de un pasado conflictivo; tenía sesenta años, trabajaba desde adolescente como operario de la empresa Pegaso y no se conocía que perteneciera a organización alguna; tampoco parecía ser un provocador o un agitador de radical ideología, de hecho ni siquiera solía participar en actividades sindicales.. Sus compañeros de trabajo lo catalogaron como hombre sencillo, tímido, sin vicios conocidos, dedicado en cuerpo y alma a su familia, un tipo normal y corriente en suma; desde luego, su aparente perfil no respondía al de un frío asesino. ¡Cómo alguien de tales características podía ser en realidad un extremista paranoico, un asesino mercenario o un psicópata criminal! Verdaderamente resultaba extraño, si bien, había que admitir que la historia del crimen era prolija en casos de individuos de apariencia vulgar y corriente que escondían en su interior a sanguinarios monstruos. ¿Podía ser Alejandro Seisdedos uno de esos? La policía no lo entendió así, acogiéndose finalmente a la opción de la demencia, descartadas tras la investigación todas las demás, no en vano la locura es un comodín al que suele recurrirse cuando no se encuentra una explicación satisfactoria para el comportamiento de alguien. Mas ¿era realmente Alejandro Seisdedos un loco? ¿Su deseo de matar obedecía tan sólo a un patológico trastorno de su cerebro?Yo supe pronto que no. Entre las distintas explicaciones de aquel atentado, a nadie se le había ocurrido sugerir la relativa a un conflicto personal entre asaltante y asaltado, supongo que debido sobre todo a la gran diferencia social que existía entre ambos, lo que parecía excluir de antemano cualquier relación íntima de la que surgir pudiese tal conflicto. Sólo yo di crédito a esos motivos personales y aventuré la verdad, y lo hice porque desde un principio aquel apellido, Seisdedos, me resultó familiar, no tardando mi excelente memoria en evocar a la persona que tiempo atrás conociera y que también se apellidaba así: Susana Seisdedos. Cuando la cortejé, hacía de ello un año, no dejó de llamarme la atención aquel curioso apellido. «Parece propio de un pirata», le dije entonces bromeando.

Susana Seisdedos fue una más de las numerosas jovencitas que sobre sus carnes sufrieron mi libertino comportamiento, de hecho puede decirse que pasó por todo el ciclo de situaciones que componía mi perverso juego: acoso, seducción, etapa pasional, vejámenes y, finalmente, una vez ahíto, abandono. Lo mismo, pues, que tantas otras. Sin embargo, su caso ha de ser tildado de especial, especialidad que residía en el conocimiento que tuve a los pocos meses de haber roto definitivamente con ella de que había quedado embarazada; ella misma se atrevió a acudir a mi casa para revelarme la noticia entre lágrimas y ruegos.

Susana tenía dieciséis años cuando la conocí. Seducirla resultó para mí pan comido, apenas si necesité de añagazas, ya que desde un primer momento percibí que lo que más le fascinaba era precisamente lo que yo de por sí constituía: un hombre rico, maduro, atractivo, inteligente, galante y extrovertido, conspicuo representante de un mundo que ella sólo había podido vivir a través de las novelas y los sueños, un mundo cuyo firme deseaba hollar desde siempre, y entendió que a través mío podía hacer realidad ese sueño; ni siquiera le importó demasiado que estuviese casado, detalle que también le confesé. Era una cría, no sabía que estaba jugando con fuego, y cuando lo supo ya se había quemado, y mucho.

«Tienes que ayudarme, tienes que prometerme que reconocerás a ese hijo, que no nos dejarás en la estacada. Ya sé que no vas a abandonar a tu mujer por mí, pero te ruego que al menos reconozcas al niño, que le des tus apellidos; y no te lo pido por mí, sino por mis padres, si supieras el terrible daño que les he causado; ellos dicen que he mancillado el honor de la familia, que es, según ellos, lo único de valor con que contamos los pobres, que les he llenado de vergüenza, que todas las esperanzas que tenían depositadas en mí se han venido abajo; se pasan el día lamentando su desgracia y acosándome para que les confiese quién es el padre; pero yo me callo, Patri, me niego a decírselo, porque no soy yo quien ha de hacerlo, sino que es algo que debe salir de ti, reconociendo a tu hijo, que es el único modo de disminuir la vergüenza de mis padres. Están hundidos, Patri, al borde de cometer cualquier locura, y desde luego no levantarán nunca más cabeza si por lo menos no les ofrezco esa satisfacción menor. Sé lo mucho que te ha debido molestar que venga a tu casa, pero ya ves, no me quedaba más remedio, te negabas a contestar a mis llamadas y…, créeme, lo hago por mis padres; por ellos, no por mí, te suplico que reconozcas a ese hijo tuyo que va a nacer». De ese modo me hizo Susana partícipe de sus cuitas, con un hablar desgarrado, cargado de emotividad y dolor, aunque quizá, eso sí, sometido a más de un previo ensayo. En cualquier caso, no me dejé conmover por sus palabras, tampoco por sus lágrimas, que derramó en abundancia, todo lo más su confesión me causó una cierta inquietud: aquella muchacha era una menor y, por lo que tenía entendido, las relaciones sexuales con menores podían ser constitutivas de delito. ¡Y encima preñada! Aquella tontería podía terminar acarreando un escándalo gordo.Por ello, considerando las desagradables consecuencias que para mí podían derivar de aquel embarazo, decidí recurrir a la solución que se me antojaba menos problemática, por lo que: «Debiste haber pensado en todo eso antes de acostarte con alguien sin tomar las debidas precauciones, ¿no crees? Como comprenderás, yo no puede reconocer a ese hijo que tú afirmas que es mío. ¡Cualquiera sabe si de verdad lo será! En todo caso, dada mi magnanimidad, no tengo inconveniente alguno en costear todos los gastos del aborto y compensarte además con una respetable cantidad por las molestias. ¿Qué te parece?» De conformidad con mis principios, supuse que con dinero conseguiría solucionar el problema, pues no en vano constituía mi lanza y mi escudo al propio tiempo; pero en esta ocasión me equivoqué, Susana me miró con ojos desorbitados y una expresión febril, y: «Pero yo no quiero abortar, yo quiero tener ese hijo. Además, eso sí que no lo consentirían mis padres; Para ellos, y también para mí, que lo sepas, el aborto es un crimen. ¡Cómo te atreves siquiera a proponérmelo! Y encima me ofreces dinero, como si fuera una… una…». No terminó de completar la frase, enmudecida tal vez por la rabia o tal vez por el pudor. En cualquier caso, comprendí que iba a ser imposible alcanzar un acuerdo razonable con aquella cría, estaba obcecada en una idea fija y no accedería a virar por otras direcciones, de manera que, viendo que por las buenas no llegaríamos a ninguna parte, opté, aprovechando la condición pusilánime de Susana y consciente del temor que mi persona le inspiraba, por anegar su cuerpo de miedo, y así, tras coaccionarla con la seria amenaza de que si volvía a importunarme se las haría pasar muy mal, tanto a ella como a sus padres, llegando incluso a insinuarle que era muy capaz de borrarles del mapa si me veía obligado a ello, la eché de casa a patadas. No cabe duda de que logré mi propósito de asustarla, hasta el punto que abandonó mi hogar con el pavor reflejado en sus púberes facciones, temblando de pies a cabeza, asintiendo horrorizada a todas mis advertencias; mas hasta dónde las había asumido su todavía infantil entendimiento era algo difícil de saber a ciencia cierta, sólo el tiempo diría cuál había sido el verdadero impacto de mis amenazas. Y el tiempo pasó y yo no volví a tener noticias de aquella adolescente que aseguraba llevar mi semilla en sus entrañas; mi táctica intimidatoria parecía haber tenido éxito, por lo que me olvidé por completo de ella; la verdad, todo sea dicho, es que aquel asunto no me quitó nunca el sueño, no pasaba a mi juicio de ser una anécdota más de las muchas que acontecían en mi movida existencia, nada trascendente. Hasta que sobrevino aquel inesperado atentado y, tras conocerse que su autor era un tal Seisdedos, afloró de nuevo a mi mente el recuerdo de aquella chiquilla fantasiosa. Seisdedos, Seisdedos. Unas pocas indagaciones en el Registro Civil y confirmar pude el silogismo a que conducían mis conjeturas: Susana era en efecto la hija del fogoso pistolero, lo que me convertía, por tanto, en el verdadero y único destinatario de sus desviadas balas. Siguiendo el hilo de los hechos, averigüé más adelante que Susana, destrozada por mi negativa a reconocer al hijo que esperaba, abatida, mustia, recriminada por su familia, incomprendida por todos, terminó, pese a sus convicciones morales, provocando su propio aborto a base de ingerir pastillas y dudosas pócimas, llevándolo a cabo en unas penosas condiciones sanitarias e higiénicas, lo que le originó una fuerte hemorragia que a punto estuvo, además de con el feto, de acabar también con su propia vida. A partir de aquí ya únicamente puedo formular presunciones, aunque sospecho que con un elevado grado de probabilidad de acertar con ellas, y así, imagino que Susana, en la debilidad de su convalecencia, sin energías para seguir resistiendo los acosos de su empecinado progenitor, confesó por fin a éste quién la había dejado preñada, y hasta es posible que también le hablara de mis amenazas e intimidaciones. El resto ya está dicho: don Alejandro, en un equivocado intento de lavar su honra, se hizo con una pistola y se dispuso a poner fin a mis días, ignorando (supongo) que el destino ya había decidido que fueran los suyos los que terminaran a resultas de aquel desesperado acto.

Por supuesto, no hice partícipe a la policía de todas estas circunstancias, ni tampoco ésta supo jamás de mi relación con Susana Seisdedos, clave que les habría llevado a resolver el caso con acierto. Un desequilibrado violento que en un agudo acceso de locura, tras conseguir un revolver, había decidido cargarse a unos cuantos congéneres, sin ningún móvil justificativo y sin haber elegido previamente a sus víctimas, un psicópata más a fin de cuentas; en esta consideración final desembocaron las escasas averiguaciones policiales; quedaban muchos cabos sueltos, cierto, y ellos lo sabían, pero ¿a qué otra conclusión podían llegar? En lo que a mí hacía, esa solución oficial resultaba de lo más inocua para mis intereses, al socaire de ella mi persona quedaba a salvo de lo que hubiese sido un desagradable escándalo de insospechada magnitud. Me dije, pues, que había tenido muchísima suerte. Visto de ese modo, no hay ninguna duda de que la había tenido. Por otro lado, en mi ambiciosa carrera la suerte siempre pareció empeñada en acompañarme, nunca me falló la fortuna, una fortuna que, sin embargo, tornábase en desgracia para los que directa o indirectamente se cruzaban en mi camino, y qué mayor desgracia que la muerte…. La cruel carroñera de nuevo había cobrado presa a mi costa, y en esta ocasión por partida doble. Me pregunto cómo sería ahora aquel hijo que no llegó a nacer…

No era, por tanto, don Agustín Isazola Goicoa el blanco de los errados disparos del infeliz Seisdedos. Aquella no era todavía su hora. Sin embargo, poco tiempo después de ese susto sí que iba a caer víctima de un brutal atentado, de un atentado que, sin ir del fuego de un arma en paralelo, letal iba a resultar para él, de un atentado que, previo a su cuerpo, se encargaría de destrozarle ferozmente el alma, de un atentando que le vendría por el flanco que quizá menos esperaba, aunque, ¡Dios!, me cuesta tanto creer que no lo viera venir… Mas ¿cómo quien anda alerta osa confiar a aquel que el peligro porta el arma con que arremeterle definitivamente pueda? Es algo que no entiendo, un contrasentido, algo que no termina de encajar en tan complicado rompecabezas. Cierto que don Agustín siempre mostró hacia mí un gran aprecio, desmedido si se me apura, un aprecio que no había mermado pese a las discrepancias que en determinados asuntos mantuviéramos; pero no menos cierto resultaba que yo, aunque procurase no exteriorizarlo, había dado muestras de aspirar a su poltrona, aspiraciones que constituían el rumor más voceado en los corrillos y mentideros de la profesión, de manera que Isazola debía de tener, a buen seguro, sobrado conocimiento de esas mis pretensiones en su contra. Cierto que, por otro lado, el mismo Isazola pensaba en mí para sucederle al frente de la entidad, así me lo había asegurado en reiteradas ocasiones, pero también cierto era que aún no entendía llegado el momento de su retirada, ni mucho menos; la jubilación significaba para él un caliginoso horizonte que sólo en la lejanía de los años vislumbraba; el banco constituía su vida y no estaba por el momento dispuesto a abandonar su timón. Es de presumir, por tanto, que andaría ojo avizor ante mi conocida impaciencia por ocupar el ínclito sillón de la presidencia, él no era un ingenuo, no figuraba la candidez entre los calificativos que aplicar pudiéranse a su persona, todo lo contrario, era el hombre más perspicaz que he conocido, y en base a esa perspicacia estoy convencido de que ya debía suponer que yo no estaba dispuesto a aguardar a su retiro voluntario para dar colmo a mi ambición.Ahora bien, siendo todo esto cierto, como de hecho me consta que lo es, ¿por qué confió de un modo tan insensato en quien era su rival?, dicho de otra forma: ¿por qué me dio rienda suelta en aquel asunto de E.V.A.? ¿Un suicidio profesional? No lo creo, no era ése su estilo. «Quiero que estudies a fondo lo del crédito a E.V.A. y me proporciones un informe exhaustivo al respecto. No termino de convencerme de la viabilidad del proyecto, ya conoces el enorme monto de la operación y lo que supondría un fracaso… Confío en ti, eres el mejor en estos temas. Y quiero ese informe en una semana». Esas fueron las palabras que pronunció al confiarme el puñal con el que a la postre yo habría de destrozarle, unas palabras que, aparentando supuesta autoridad, escondían sin embargo miedo, pero que, sobre todo, en el fondo preñadas se intuían de confianza, inaudita confianza siendo yo el depositario de la misma. E.V.A. constituía el expediente más delicado del banco en aquellos momentos; se trataba de una importante compañía textil que negociaba con nosotros la concesión de un majestuoso crédito con el que pretendía la puesta en marcha de un ambicioso plan tendente a conseguir un crecimiento estructural que le permitiera a medio plazo situarse a la vanguardia del sector a nivel europeo. Si el plan de E.V.A. resultaba viable y factibles tan desaforados objetivos, el banco obtendría unos pingües beneficios derivados del otorgamiento del crédito; pero, en cambio, un fracaso podría resultar demoledor para nosotros, una bomba estallando en los mismos cimientos de la entidad. Sobre la base de la eventualidad de tal fracaso, no queriéndome arriesgar a emitir un informe que en caso de no resultar acertado me causara un irreparable perjuicio, recomendé que se constituyese una comisión encargada del estudio del proyecto, comisión que formarían varios miembros del propio Consejo y algunos otros expertos independientes, cuya decisión, una vez aprobada por aquél en pleno, se sometiera, dada la importancia del asunto, a ratificación en Junta General de Accionistas. Pero don Agustín, no compartiendo mi cauteloso punto de vista, alegó: «No hay tiempo, Patricio, tantas precauciones harían emerger tal cantidad de obstáculos que entraríamos en una espiral que retardaría la operación hasta echarla a perder. No olvides que otros podrían terminar comiéndose el pastel si demoramos mucho hincarle el diente. Se requiere más que nunca celeridad; diligencia y celeridad. Por eso quiero ese informe en siete días. Yo mismo me ocuparía de ello, y de hecho estoy haciéndolo, pero he de reconocer que confío más en tu ojo clínico que en el mío; me hago viejo, Patri, y sé que tú no me defraudarás». Pese a toda esa confianza que el presidente parecía tener depositada en mí y pese a la altísima valoración que demostraba en mi presunta capacidad, mis recelos no se apaciguaban: «Tendrás que perdonarme que insista, pero creo que es demasiada responsabilidad para un hombre solo, para mí en este caso, el más mínimo error que cometiera podría derivar en una catástrofe de consecuencias imprevisibles para mi futuro. Como comprenderás…» Don Agustín me cortó raudo: «No te preocupes por eso, tu informe será absolutamente confidencial, seré yo quien lo firme y someta al Consejo como mío propio, de modo que la responsabilidad recaerá sólo sobre mis hombros. Yo obraré en el sentido que tú me digas. Tú has lo que tengas que hacer». Recordando ahora esas palabras, no puedo dejar de asociarlas con aquellas históricas de Cristo a Judas momentos antes de consumar su traición. ¿Sabría también mi maestro que, como aquél, sería traicionado por su discípulo? Es ése un interrogante que jamás podré elucidar.

E.V.A., unas siglas que componían un hermoso nombre de mujer, habría de convertirse en el trampolín que definitivamente me impulsara hacia la cumbre, y al propio tiempo en el que, lanzándole al abismo, llevaría a mi mentor a ocupar su reservado lugar entre los muertos… Estudié al detalle los cientos de folios que componían el dossier, día y noche trabajé en el tema, sin descanso, sin apenas dormir, con un frenetismo y constancia que parecían exceder todo límite de la capacidad humana y que alcanzar lograba únicamente por la fe ciega que tenía puesta en él pérfido plan que me había trazado, un plan que pasaba porque el proyecto de expansión de E.V.A. resultara inviable; ahí residía el quid de la cuestión, todo lo demás, la caída de Isazola y mi encumbramiento a la presidencia del banco, vendría después por sí solo, serían el fruto de la cosecha.

Y, en efecto, cuando a punto estaba de darme por vencido y resignado a aguardar ocasión más propicia para derrocar a don Agustín, descubrí dicha inviabilidad en exiguos detalles que pasaban inadvertidos si no se profundizaba muchísimo en determinadas cuestiones y se poseía una más que aguda perspicacia y un excelente conocimiento de los entresijos económico financiero contables. Llegué a la conclusión, pues, que E.V.A. jamás podría alcanzar sus ciclópeos objetivos, cayendo cual fruta madura si los acometía de la forma en que pensaba hacerlo, ni siquiera con una coyuntura económica muy favorable podría lograrlos, en el mejor de los casos se mantendría durante cierto tiempo con una sobredimensión que se desmoronaría estrepitosamente nada más iniciarse una fase económica menos favorable, y con el hundimiento de E.V.A. sobrevendría un grandioso descalabro para nuestro banco y la más que obligada dimisión de don Agustín Isazola Goicoa al frente de éste. Su sucesor no podría ser entonces otro que yo; yo, que me presentaría como salvador y remedio de la catastrófica situación a la que el insensato crédito a E.V.A. nos habría conducido.

Con el pensamiento puesto en tan promisorio futuro, redacté el informe solicitado, supurando maldad, con la misma ansia demente que en el cuento dominaba a la bruja de Blancanieves mientras preparaba la famosa manzana envenenada, un ansia que sólo la codicia desmedida era capaz de originar.

«He leído tu informe una docena de veces, Patri, y…». «¿Y?», interrogué alarmado. La mirada de don Agustín se clavó durante breves segundos en mis ojos; he de reconocer que, pese a mi natural sangre fría, me costaba gran esfuerzo sostener esa mirada ambigua y desconcertante. ¿Habría descubierto mi interlocutor el doble juego que me traía entre manos? Por un momento así llegué a temerlo. Pero no, transcurrido ese mínimo lapso de tiempo cargado de incertidumbre: «Admirable, realmente admirable. Te felicito, muchacho, un trabajo merecedor de todos los elogios. Mañana mismo someteré el asunto al Consejo para la autorización del crédito. Pronto, muy pronto seremos los líderes de toda la Banca española». «Por supuesto, Agustín», asentí aliviado. «Y todo gracias a ti». «No–me apresuré a corregirle, aludiendo a nuestro singular trato–, gracias a ti, tú eres el que has hecho el informe, ¿recuerdas?». Volvió de nuevo a hincarme sus ojos; reconozco que esa mirada llegaba incluso a doler. «Claro, claro, la responsabilidad sólo mía, ése fue el pacto; pero, por lo que acierto a ver, no existe riesgo alguno, de tu extenso trabajo se desprende que el éxito de la operación está garantizado al cien por cien». Curándome en salud, puntualicé: «Siempre que no me haya equivocado. No olvides que soy humano». Y él: «¿Humano? Tú eres sobrehumano, Patri, un genio. Nunca te equivocas». «Eso espero».

La concesión del préstamo fue aprobada por el Consejo de Administración en pleno, persuadido de la conveniencia de la operación gracias al exhaustivo informe presentado por don Agustín Isazola, su presidente. En circunstancias como aquella, lo más sensato hubiese sido sindicar el crédito con otros bancos y compartir de ese modo los riesgos; pero, sobre la base de las bondades que ofrecía el documento, se destapó el egoísmo en todos los consejeros, quienes creyeron ver los tesoros de Eldorado precipitándose en cascada sobre sus cabezas. La seguridad de la maniobra parecía obvia, y los beneficios, apoteósicos; ante tan favorable coyuntura, nadie se mostró dispuesto a compartir tamaño pastel con los competidores, siendo unánime la decisión de afrontar el compromiso en solitario.

Con la fuerte inyección de liquidez recibida, E.V.A. puso en marcha su ambicioso proyecto de expansión, sin que nada en principio pareciera poder detener su imperioso vuelo hacia el liderazgo del sector textil. Sin embargo, un solo año después, asfixiada por innumerables dificultades financieras, presentaba en los Juzgados de Primera Instancia de Madrid solicitud de suspensión de pagos, situación concursal que, dado el palmario estado de insolvencia de la compañía, terminaba por convertirse en quiebra pocos meses más tarde. Mis sagaces previsiones se estaban cumpliendo al pie de la letra.

En su condición de principal acreedor, y con diferencia, de E.V.A., nuestro banco resultó el mayor perjudicado por la quiebra, adquiriendo la pérdida tintes astronómicos. La entidad morosa nos había abocado a una más que preocupante situación, poseedores de un título de crédito que, apenas empezado a amortizar, resultaba ya a todas luces incobrable, teniendo en cuenta que toda la masa de la quiebra no daba para cubrir ni un diez por ciento del principal. El golpe para el banco había sido brutal, de una magnitud sin parangón con pasados descalabros, siendo así que desde un principio fue fácil advertir que las pérdidas iban a destrozar la cuenta de resultados. Además, el terrible descubierto salió a la luz pública, lo que agigantó el impacto sufrido, llegando a producirse una fuerte caída de la cotización de las acciones del banco en la Bolsa, lo que a su vez derivó en una mengua de la confianza en nuestra entidad por parte del público, con la consiguiente retirada masiva de saldos, venta de títulos y, en general, alarmante perdida de liquidez, todo un círculo vicioso en el que una tras otra se iban sucediendo las calamidades. La crisis había estallado, ¡y de qué manera!, ni yo mismo había previsto semejante catástrofe.

Acompasadas con la indignación y repulsa, estallaron miríadas de voces que a gritos pedían responsabilidades, así como la inminente caída de las cabezas de los responsables. Yo decidí, prudentemente, mantenerme al margen en tal batahola, incluso brindé mi apoyo a don Agustín, quien, todo sea dicho, en ningún momento, ni en público ni en privado, me recriminó por mi equivocado informe; lo único que al respecto me dijo, con el abatimiento sombreando el sarcasmo de sus palabras, fue: «Tenías razón, Patri, después de todo resultaste ser solamente humano», a lo que asentí yo con un falso pesar, dándole ánimos y augurándole, hipócritamente, una buena y pronta salida de su delicada situación, aun sabiendo, como todos lo sabían, como él mismo lo sabía, que sus días al frente del banco estaban contados.

La Comisión Nacional del Mercado de Valores, ante las peligrosas magnitudes que adquiría la crisis, llegó incluso a recomendar al Banco de España una intervención. Por suerte, ésta no llegó a producirse, si bien, el Gobernador de dicho Banco advirtió que si no se depuraban pronto responsabilidades y se adoptaban soluciones adecuadas para lograr encauzar la situación, «no quedará otro remedio que acordar medidas más drásticas», y, por supuesto, todos entendíamos cuáles serían tales medidas, cuyo denominador común no era otro que la intervención oficial. En todo caso, esta admonición de la máxima autoridad monetaria constituía una tácita invitación a la dimisión de don Agustín Isazola, y éste, obligado por tan abrasivas circunstancias, no tuvo otro remedio que presentarla.

Ante el vacío de poder subsiguiente a la dimisión de Isazola, el propio Gobernador del Banco de España propuso de manera confidencial a la Junta Directiva mi candidatura para sustituir a aquél al frente del banco. Nadie osó poner en duda lo acertado de tal proposición, de hecho yo era la única persona en la que todos coincidían por unanimidad como la idónea para propiciar la salida de la crisis. Y así, un quince de diciembre de mil novecientos noventa y uno, día de San Valeriano, era nombrado presidente del Banco L. Mi sueño se hacía de ese modo realidad, había llegado a lo más alto, a la cumbre, era por fin el indiscutible número uno. Pensando en Luis, recordando en concreto aquel lejano almuerzo donde me insinuara su irrefutable superioridad, me dije, orgulloso de mí mismo, que por fin podía mirarle por encima del hombro.

Mi discurso de toma de posesión discurrió entre fariseas laudatorias a mi antecesor «… cuya abnegada labor al frente de nuestra entidad merece de toda la admiración y el respeto posibles, con una línea de actuación siempre en pro del continuo avance por los senderos del éxito; él ha sido, sin ningún género de duda, el principal artífice de la escalada que el Banco L. ha experimentado en las últimas décadas, puestas sus miras únicamente en el progreso de la entidad, nunca en mezquinos intereses personales, y todo eso ha de ser reconocido y valorado en su justa medida, como así lo hago yo ahora, sin que pueda turbar tan extraordinaria y brillante labor la lamentable equivocación cometida en el caso E.V.A., por graves que hayan sido sus consecuencias; una equivocación que, seamos sinceros, cualquiera, yo mismo, habría podido cometer…»y el deseo y la intención de «entre todos, aunando esfuerzos, solucionar esta desdichada crisis por la que el banco atraviesa, conseguir que sea lo más pasajera posible, propiciando un nuevo impulso hacia delante de la entidad; ésa es la meta que me fijo y para la que solicito toda vuestra colaboración; entre todos, insisto, lo lograremos…».

Apenas había terminado de pronunciar la última palabra de mi ampuloso discurso, cuando se recibió la inesperada noticia del fallecimiento de don Agustín Isazola Goicoa. Emulando a Sócrates, se había suicidado ingiriendo cicuta. Dejó una nota escrita donde explicaba que había sido incapaz de soportar el golpe derivado del estrepitoso fracaso de su gestión, así como la consiguiente humillación y vergüenza padecidas al verse conminado a salir del banco por la puerta falsa; pedía perdón y comprensión a quienes había perjudicado con sus errores, lamentaba no haber sabido retirarse a tiempo y, para terminar, dirigiéndose directamente a mí, tras reiterar haberme querido siempre como a un hijo (una vez más, la postrera, lo decía), me deseaba toda la suerte del mundo en mi nuevo cometido. Los trazos exageradamente irregulares de las letras, tambaleantes, impresas con escasa firmeza sobre el papel, denotaban la escritura de una mano temblorosa, de una voluntad amilanada, la escritura de un hombre abordado por la desesperación más absoluta, de un hombre tristemente abocado al negro abismo que en la cicuta veía ir dibujándose.

Hasta el final demostró don Agustín tenerme afecto. ¿Por qué?, me pregunto, incapaz de ver por lado alguno los motivos que avalar pudieran ese cariño. ¿Me quería a pesar de mi traición o es que ni siquiera llegó a entender que le había traicionado? Está claro que la certeza absoluta sobre cualquier evento no siempre es fácil de adquirir, menos aún en un caso tan farragoso como éste, pero a pesar de ello, la lógica me lleva a suponer que, aunque tal vez don Agustín no supiera a ciencia cierta que yo lo había planeado todo para hundirle, sí que al menos debía haberlo sospechado, cualquier en su lugar, tras recibir semejante revés, tendería a sospechar la celada, ¿o es que él estaba completamente ciego?No, estoy convencido de que debió haber especulado, alguna vez al menos, con la posibilidad de que mi equivocación en el informe de marras fuera cometida a propósito, con absoluta mala fe, como así fue de hecho. Y cómo debieron dolerle esas especulaciones, verdaderas puñaladas en el alma hubieron de ser para él. Cosa distinta es que no quisiera dar crédito a tan dañina hipótesis, que prefiriera colocarse la venda sobre los ojos antes que contemplar el grotesco paisaje que a ellos se ofrecía, que optara por no dar crédito a lo que la razón le apuntaba con tal de no sufrir. Sí, es posible que algo de esto hubiera. Todo apunta, pues, a que en verdad me quería. «A quien siempre he querido como a un hijo». Esta última manifestación de voluntad merece eliminar todas las dudas al respecto, él me quería pese a todo, no tendría sentido que mintiera justo al llegar al último punto sin retorno, a ese en que la muerte, ufana, le tendía su pestilente mano.

Y qué antónima correspondencia tuvo ese amor en mí, que ante su muerte (que, por cierto, causó conmoción en los mercados financieros, provocando una caída generalizada de los índices bursátiles) no derramé una sola lágrima, ni el más ligero sentimiento de pesar me abrumó por ese óbito que de una forma u otra yo había provocado. Resultaba, sin embargo, que, contrariamente a lo que sucediera cuando lo de mi malogrado hermano Jonás, de esta muerte yo no me sentía responsable en absoluto, no padeciendo en consecuencia remordimiento alguno; lo que son las cosas: llegué incluso a sentirme reconfortado por su desaparición, habida cuenta que en última instancia se traducía ésta en un rival menos para mí, calibrando al respecto que por muy prudente y caballero que don Agustín hubiese demostrado ser durante los primeros momentos de la crisis, asumiendo estoicamente toda la responsabilidad, nadie me podría haber asegurado que más adelante, reconsiderando su postura, no se revolviera y tratase de arremeter contra mí, al fin y al cabo los dos conocíamos la procedencia del informe que terminó generando su derrumbe, y, en ese sentido, resultaba muy conveniente que secreto de tal calibre no tuviera más que un único depositario y que éste no fuese sino un servidor. Bajo tierra, don Agustín dejaba definitivamente de ser un peligro.

Mi egoísmo no conocía límites por aquel entonces, lo que servía para neutralizar de inmediato cualquier amago de compunción y arrepentimiento. Ahora, en cambio, en el momento presente, después de tantos años, es cuando los remordimientos me devoran, cuando me siento ciertamente responsable de una muerte que sin mi funesta intervención no se habría producido. ¡Si pudiera invertir el curso del tiempo y dar marcha atrás en mis días para volver al pasado! Pero no puedo, obviamente, y como no puedo, no me queda más remedio que sufrir por lo que hice, buscando un inmerecido consuelo en aquellos que todavía me quieren. Esta misma mañana, incitado por el recuerdo de don Agustín que a raíz de la escritura de estas últimas páginas copa mi mente, hablé de él con Adela, repasando fugazmente anécdotas y momentos de su malograda vida. Adela no pudo evitar que las lágrimas se le saltasen en esa rememoración, un reducto de los ríos que ya derramó cuando su muerte; ella sí que le quería, casi tanto como al padre que un día la dejara huérfana, y sufrió mucho en las jornadas que siguieron a su suicidio. Ha debido sufrir también hoy al recordarlo, supongo que no fue buena idea sacar el tema a la palestra, pero lo cierto es que no pude evitarlo, lo necesitaba, necesitaba desahogarme con alguien, y nadie mejor para ello que la persona que hoy en día todo mi amor consume… Don Agustín Isazola Goicoa, un hombre, seamos sinceros, plagado de defectos: ególatra, ambicioso, terco, vanidoso, implacable…, pero usufructuario también de todo un rosario de virtudes, un hombre recto, sereno, emprendedor, honrado, audaz, poseedor de una educación y modales exquisitos, un hombre, sobre todo, siempre fiel a sus principios, de los que no se distanció ni en el preciso instante de afrontar la muerte, optando por un modo de irse elegante y decoroso, una muerte que no destrozara su cuerpo externamente y lo convirtiera en un amasijo de carne repulsivo a la vista, no se colgó de una lámpara, ni se precipitó al vacío a través de una ventana, ni se levantó la tapa de los sesos con un arma de fuego, no, no iba a perder la compostura al final; como él mismo decía, tan importantes como el fondo son casi siempre las formas, y, fiel a esa pauta, eligió el tósigo socrático para dar fin a sus días, genio y figura hasta la sepultura. Siempre iba de frente, dilucidando sus disputas cara a cara, sin que en su particular diccionario figurase la palabra traición. Y, sin embargo, fue pese a ello brutalmente traicionado. No soy yo, el infame traidor, digno de rendirle ahora homenaje, mas qué voy a remediar ya con lamentaciones o enfureciéndome conmigo mismo; lo hecho, hecho está, es historia y, por tanto, inmutable, y si a la postre resulta cierto que existe otra vida después de la muerte y desde algún ignoto lugar o dimensión pudiera estar escuchándome, le grito mi sincero arrepentimiento por lo que hice y, sin pretender que sirva como excusa, quisiera decirle que por aquel entonces no era yo en realidad dueño de mis actos, no, no lo era, por muy seguro de mí mismo que a todos pudiera parecer, y no lo era porque estaba completamente dominado por mi desmedida ambición, no pudiendo ver más allá de lo que ésta me mostraba, no era más que un pelele perturbado por múltiples espejismos, un loco, estaba tan insensatamente convencido de que era portador de elevados designios, que todo cuanto me rodeaba, personas incluidas, no suponían a mi consideración más que meros medios de los que servirme para alcanzarlos, sin importarme un bledo la suerte que tales medios pudieran correr al ser empleados en mis objetivos. Eso es todo cuanto puedo decirte, mi querido Agustín; espero, sin me escuchas, que puedas perdonarme.

El año que siguió a la muerte de don Agustín, primero de mi etapa como presidente del banco L., fue de un denodado y constante tráfago. No podía ser de otra manera, había que multiplicar el esfuerzo si se pretendía salir de la crisis, pues dadas las circunstancias, si no nos movíamos con rapidez, los otros bancos terminarían por engullirnos definitivamente y de nada habría servido entonces todo mi plan para hacerme con el poder. El primer y perentorio objetivo era recobrar la confianza del pasivo, y para lograrlo ideamos nuevas fórmulas tendentes a su masiva captación, fórmulas que junto a las herramientas tradicionales (altos tipos de interés comparativos, gestión de pagos y cobros, tarjetas de crédito gratuitas, etcétera), se servían de otras más vanguardistas, verbigracia sorteos regulares entre los titulares de cuentas y libretas, servicio de atención al cliente durante las veinticuatro horas del día, diversos estímulos a las domiciliaciones de nóminas, seguros, etcétera, todo ello ofrecido al público a través de unas acertadas campañas publicitarias en diferentes medios de comunicación. Los resultados fueron de lo más esperanzadores, consiguiendo en pocos meses recuperar buena parte de la liquidez perdida durante la crisis. El éxito de esta primera acometida propició casi por sí solo el de los restantes objetivos, que de modo sucesivo fueron cumpliéndose, la credibilidad en el banco aumentó y, como consecuencia, la inversión dirigió de nuevo sus miras hacia él, volviendo a presumir de una atrayente rentabilidad en sus acciones, las cuales, ante tal aluvión inversor, fueron progresivamente incrementando su cotización en los mercados secundarios. Y de esta forma, siguiendo los tiempos marcados, la recuperación se iba consolidando y el banco acercándose a posiciones similares a las de antes de la gran hecatombe.

Durante esa época tuve el convencimiento pleno de que yo era el mayor de los mimados del destino, entendiendo, jubiloso, que éste había decidido colmarme de unos parabienes cuya sucesión no cesaría jamás, y ya no sólo por el espectacular crecimiento del banco y por mi situación personal de acaudalado empresario, dueño de una vida acomodada en la que no me privaba de placer alguno, sino muy especialmente porque me brindó la irrepetible oportunidad de asestar un duro golpe a Luis, un golpe que colmaba todas mis acumuladas ansias de venganza contra él. Sucedió que su empresa constructora atravesaba en aquellos momentos por una etapa de serios desequilibrios económicos, paradójicamente consecuencia del fuerte ritmo de crecimiento experimentado durante los años precedentes, un crecimiento que, en general, pasaba ahora factura a todo el sector de la construcción, sumido en un preocupante estancamiento, con unos costes fijos que apenas podían ser sufragados por los menguantes ingresos de las empresas, y esa crisis generalizada se dejaba sentir sobremanera en las sociedades de mayor dimensión, como Construcciones Markov, que agobiada por unas pérdidas crecientes y sustanciales, se veía en la urgente necesidad de obtener una financiación extraordinaria con la que hacer frente a esa aguda etapa recesiva, financiación que las entidades bancarias, cada vez más cautelosas, se empeñaban ahora en negarle, desconfiando de su potencial de solvencia.Ante lo extremo de la situación, Luis decidió acudir a mí como último recurso, solicitando del banco que yo presidía una línea de crédito por varios miles de millones de pesetas. «Tú me conoces, Patri, hemos trabajado juntos en multitud de ocasiones, por lo que ya sabes cómo me manejo en los negocios. Comprenderás, por tanto, que la operación es segura». Luis estaba nervioso. ¡Quién lo iba a decir! Procuraba parecer tranquilo, relajado, dueño de la situación; pero no lo conseguía, al menos a mí no podía engañarme, lo conocía demasiado bien. Me quedé contemplándole con fruición: por primera vez, sentado frente a mí, en mi lujoso despacho, me parecía un ser vulnerable. Y cómo saboreaba yo, en silencio, cada segundo de esos momentos tanto tiempo esperados. «¿Y bien?–me inquirió al ver que yo no respondía–Supongo que no habrá ningún problema». Obligado ante su apremio a abandonar mi ensimismamiento, me dispuse a disfrutar rechazando su pretensión: «Pero cómo me pides eso, Luis–le dije simulando un tono indulgente–. Deberías saber que no puede ser. ¿Acaso ignoras las dificultades por las que ha atravesado el banco este último año? No estamos en condiciones de arriesgarnos a firmar un contrato de esas magnitudes, no después de lo de E.V.A. Ni pensar quiero lo que sucedería de repetirse una catástrofe como aquélla». Claramente incomodado, Luis expuso lo que venían a ser sus objeciones a las mías previas: «Vamos, Patri, no me vengas ahora con esas. Estás comparando dos casos muy distintos. Construcciones Markov, tú lo sabes, es una compañía seria, no sueña con utopías como lo hizo E.V.A. Nuestro caso es diferente, una crisis pasajera, una consecuencia natural de la evolución de toda empresa. Esa línea de crédito nos permitirá superar sin excesivos quebrantos esta etapa de vacas flacas, sólo se trata de eso… Coño, Patri, que estamos hablando de Construcciones Markov, la primera constructora de este puto país, ¿no es acaso eso suficiente garantía? Además, el monto del crédito es muy inferior en todo caso al del préstamo que en su día concedisteis a E.V.A. Insisto, no existe parangón entre ambos casos». Su enfoque era acertado desde un punto de vista mercantil, bien defendido mediante sólidos argumentos. Sin embargo, aquello trascendía del ámbito de los negocios, no en vano era más bien una cuestión personal, siendo por ello que yo no iba a ceder: «No, no va a ser posible, ¿por qué no lo intentas en otros bancos?» Yo ya sabía que Luis había acudido antes a otras entidades, esgrimiendo análogas argumentaciones, en solicitud del mismo auxilio que ahora interesaba de mí, gestiones todas ellas que habían concluido sin éxito, por lo que mi pregunta iba simplemente a provocar su humillación e incrementar así mi regocijo. «Porque prefiero trabajar contigo», fue su respuesta. No pude por menos que esbozar una sonrisa ante tan lacónica aseveración, que, por descontado, ni él mismo creía, no era sino una pueril salida con la que evitar reconocer la cruda realidad de los hechos. Y entonces, sin poder explicar bien por qué, la irónica sonrisa de mis labios dio paso al fulminante estallido de unas estentóreas carcajadas. Luis permaneció desconcertado durante algunos segundos, contemplando con cara de pasmo cómo me destornillaba ante sus mismas narices, mas luego, como si de un contagio se tratara, empezó a reír también él a carcajadas. Como dos locos, nos mantuvimos ambos riendo durante largo rato, las lágrimas se escapaban de nuestros ojos por efecto de tan desaforada risa, hasta que el dolor punzante que empezamos a sentiren las costillas nos fue obligando paulatinamente a parar. Luego, recobrada la compostura, dando a mi voz un tono adusto que contrastaba con la precedente hilaridad: «Es inútil, Luis, el Consejo no accederá a lo que pides». Por un momento la sorpresa reapareció en el rostro de Luis, si bien, pienso que más debido al brusco giro de mi humor que al contenido en sí de mis palabras. Pero esa momentánea sorpresa dio paso raudo a la indignación: «No juegues conmigo, Patri. ¿Qué pretendes? Los dos sabemos que el Consejo obraráen el sentido que tú digas; si intercedes personalmente por mí, autorizará el empréstito». «¿Y por qué habría de hacerlo? ¿Por qué habría yo de interceder por ti?» Luis meditó un instante la respuesta; luego: «Entre otras cosas, por nuestra vieja amistad, a la que desde ahora apelo». Ahí era donde le quería ver, justo lo que esperaba; me sentí de repente como el jugador de ajedrez que, tras largas y fatigosas horas de partida, saborea el éxito de su celada tras advertir el error en el movimiento de su contrario, y, en efecto, mi contrario, Luis Gento Redondo, acababa de cometer un grave yerro al apelar a nuestra amistad para solicitar mi favor. Era mi turno, había llegado el momento de recordarle pasados lances de esa amistad, había llegado el momento de mi venganza. «¿Nuestra amistad, dices? Un buen argumento, sí señor. Algo que, por descontado, yo sé valorar… Lástima que tú, en cambio, no hayas sabido hacerlo en otros momentos y circunstancias». «¿Qué quieres decir?», preguntó Luis, súbitamente palidecido su rostro. «No quiero decir nada, sólo que de repente me ha venido a la cabeza cierto lejano día en que yo, ingenuo de mí, confié a quien creía mi mejor amigo la buena nueva de un trascendente viaje que iba a realizar en compañía de una riquísima dama; tanto confiaba en ese amigo, con el que compartía prácticamente todo por aquel entonces, que le revelé todos los pormenores de ese gran viaje para el que había sido elegido. ¡Estaba tan ilusionado! Era una oportunidad única, irrepetible, nunca antes se me había presentado algo semejante, una ocasión que, bien aprovechada, podría abrirme muchas puertas, y yo sabía bien cómo aprovecharla, así lo creía al menos; pero, lo que son las cosas, ese gran amigo, carcomido por la envidia y los celos, decidió jugármela y, valiéndose de la información que yo le suministré, me traicionó para terminar ocupando mi lugar. Sinceramente, ¿crees que un amigo así merece que yo ahora le ayude?, ¿lo crees de verdad?»Luis enmudeció por momentos. Sus ebúrneos dientes mordieron el labio inferior en señal de preocupación y, pensativo, meneó repetidamente la cabeza de arriba abajo. Acababa de recibir un golpe que no esperaba, para el que ciertamente no había previsto defensa. Con un timbre de voz apagado, se limitó a decir: «Entiendo… Ni que decir tiene que esa riquísima dama de la que hablas era Gloria y yo el amigo ingrato que te la jugó». «¡Bingo!–exclamé, sin poder contener la emoción que me embargaba al verle contra las cuerdas–Observo complacido que tu memoria, al igual que la mía, sigue siendo excelente. Habrás de reconocer, por tanto, que en aquella ocasión te comportaste como un verdadero bellaco, que cometiste una imperdonable felonía. ¿No es así?». Y él: «Está bien, lo admito, obré de manera indecorosa… Pero, en todo caso, aquello sucedió hace muchísimos años, pensé que ya estaba olvidado por tu parte». Sonreí burlonamente y: «Deberías conocerme mejor, Luis, y saber que yo nunca olvido nada, y menos que nada las traiciones, y menos aún aquella traición tuya… ¿Amistad? Me haces reír. Aquella vez no valió para nada nuestra amistad, ¿por qué diablos iba a tener que valer ahora?». Y él: «De verdad, Patri, no sospechaba que pudieras guardar tanto resentimiento por aquello». Y yo: «Ni imaginar puedes lo mucho que me dolió. Mi mejor amigo impidió que tomase el tren de la esperanza, amputó de cuajo un hermoso sueño que acababa de comenzar. ¿No te parece suficiente motivo para albergar todo el resentimiento del mundo? Quedé desolado, hundido; me provocaste una herida tan profunda, que duda mucho pueda llegar a cicatrizar alguna vez». En el rostro de Luis podía leerse el aturdimiento; el eterno ganador se veía por primera vez carente de recursos con los que contrarrestar una ofensiva. Pese a todo, no se daba por vencido: «Fueron cosas de juventud, Patri, tienes que comprenderlo. Sabes muy bien que hoy en día no te haría una faena de ese tipo; estos últimos años hemos sido amigos íntimos, verdaderos camaradas. No tiene sentido remover ahora el pasado». Y yo: «Amigos íntimos, verdaderos camaradas, eso pensaba yo que éramos entonces, no veo en ese aspecto la diferencia entre el presente y el pasado, ¿que ahora somos ricos?, eso poco importa en una auténtica amistad, de modo que si aquélla era una farsa, ésta tampoco tiene por qué ser más sincera». Y él: «Lo es, claro que lo es, me remito a los hechos que la avalan». Y yo, tajante: «Me traicionaste, Luis, eso sí que es un hecho». Y Luis: «Por si te interesa saberlo, no planeé a sabiendas aquella traición, como tú la llamas, fueron una serie de imponderables los que precipitaron los acontecimientos. ¿No crees tú tanto en el destino? Pues bien, ahí lo tienes, el destino fue el verdadero responsable de aquello, el destino y las casualidades de que se sirve, pues no sino la casualidad quiso que me presentara en casa de mamá Candi aquel día y a aquella hora, y esa misma casualidad quiso que Gloria la telefoneara para informarle sobre lo del adelanto del viaje justo cuando yo estaba allí presente… No sé si podrás entenderme, pero lo cierto es que mientras escuchaba aquella conversación se apoderó de mí una fuerza irresistible que me impulsó a…. a actuar como lo hice, ni siquiera lo pensé, tienes que creerme, te juro que hasta ese mismo momento…» No concluyó lo que iba a decir, las palabras se le atragantaban cada vez más; pese a que su mensaje era fácilmente captable, su habitual elocuencia para exponerlo había quedado atrapada en una ciénaga de imprecisiones. Yo le miraba con cara de escéptico, disfrutando con sus denodados e inútiles esfuerzos por parecer convincente, y ante el brusco parón de sus excusas, comenté con sarcasmo: «Para no haberlo planeado, el golpe te salió redondo, de la noche a la mañana te convertiste en multimillonario. No podrás tener queja de ese destino en el que ahora pareces creer ciegamente». Y él: «Lo admito, sí, pero habrás de reconocer que a la larga tú saliste ganando, pues también eres multimillonario y tienes además una esposa joven y bonita, compara si no a Adela con Gloria, que podía hasta ser mi madre; tú disfrutas de una maravillosa familia; yo, en cambio, ni siquiera he podido tener un hijo; ésa es la gran diferencia entre nuestras respectivas situaciones actuales. Sí, Patri, los dos utilizamos análogos caminos para llegar a idéntica meta, sólo que yo anticipé los acontecimientos y el paso del tiempo terminó sellando mi derrota. Si te sirve de algo, te diré que te envidio, de veras: te envidio». Luis había recuperado su estilo clásico, los anteriores titubeos no fueron sino un pequeño lapsus del que ya parecía restablecido, volviendo a ser el liante de siempre. He de reconocer en este sentido que era único tergiversando las cosas, se retorcía como una serpiente y cambiaba de modo radical la naturaleza de los hechos, un auténtico maestro del sofisma, capaz de cohonestar cualquier vileza; en un abrir y cerrar de ojos se las componía para demostrar que lo blanco era en realidad negro y lo negro, blanco, convenciendo a quienes le creían verdugo de que no era sino la víctima. Esa habilidad de volatinero para realizar inverosímiles acrobacias a través de las palabras le había permitido cosechar innumerables éxitos en los negocios, en cuanto que sus interlocutores de turno solían sucumbir hipnotizados ante su fácil verborrea, convencidos de su honestidad y buen hacer, y terminaban cayendo en las redes que en torno suyo había ido tejiendo. Sin embargo, en esta ocasión, y él debía suponerlo, su táctica envolvente no daría el resultado apetecido, del mismo modo que no lo había hecho su tosco recurso al destino (en cuya fuerza, no en vano, yo creía y sigo creyendo); ese querer hacerme ver que de su alevosa traición yo salí beneficiado y él, por el contrario, derrotado, era un anzuelo demasiado burdo para que alguien como yo picara, habida cuenta que, además de no ser ningún estúpido, conocía muy bien al personaje que estaba frente a mí sentado. ¡Cómo no iba a conocerle si era una copia casi exacta de mí mismo! ¡Cómo pretendía entonces poder engañarme!... Sería allí, en mi despacho y en esos precisos momentos, cuando en verdad iba a fraguarse su derrota. «Es un modo singular de ver las cosas–le dije con sarcasmo, añadiendo para rematar–:, pero ni tú mismo te lo crees, ¿verdad?»Luis comprendió que no podría engañarme con esas patrañas, por lo que decidió una vez más cambiar de táctica: «Si tanto te dolió, no puedo sino manifestarte mi más sincero pesar y pedirte en cualquier caso perdón. Supongo que debí haberlo hecho antes, pero más vale tarde que nunca, ¿no? Insisto en que algo que sucedió hace tantos años no debe turbar ahora nuestra relación. Lamentaría muchísimo que el pasado destruyera lo que promete ser un brillante futuro de colaboración mutua–hizo una pausa para que yo captara debidamente la velada amenaza que encerraban sus palabras, y prosiguió–:Además, no vine aquí a pedirte algo a cambio de nada, de lo que se trata ahora es de cerrar un negocio, y los negocios no deben nunca mezclarse con aspectos de la vida privada, menos aún cuando tales aspectos se remontan a un pasado tan lejano, ésa es una máxima incuestionable, ¿no crees? Lo que solicito es simplemente la apertura de una línea de crédito, a un tipo de interés razonable y con la propia compañía por aval; ciñámonos, pues, a eso y olvidemos el puñetero pasado». Y yo, apuntillando el diálogo: «Pues ciñéndonos a eso, no me queda más remedio que negarte lo que me pides». Ni mis palabras podían haber sido más claras, ni el tono en que las pronuncié más firme, a Luis no podía quedarle duda alguna de la irrevocabilidad de mi postura, por lo que no me extrañó lo más mínimo que se abstuviera de intentar cualquier nueva réplica; estaba encajando el golpe, y lo estaba haciendo con aparente dignidad, sin insistir en su demanda mediante estériles súplicas que de antemano sabía no conducirían a ninguna parte, salvo si acaso a incrementar mi goce ante su humillación. Yo era consciente de que no había sido ese un golpe definitivo, que Luis lograría recuperarse y que a buen seguro contraatacaría, pero por el momento la victoria en esa batalla la había obtenido yo, eso era lo importante, Luis abandonaba mi despacho empequeñecido, derrotado, doliente, justo como siempre había deseado verlo. Me pareció, no obstante, cuando ya se perdía tras el umbral de la puerta de la oficina, observar una insidiosa sonrisa aflorando en sus labios. Aquella fugaz visión me dejó intrigado, no acertando a calibrar las razones reales que podrían haber motivado tal gesto. ¿Acaso era su orgullo herido el que sonreía? Con el paso del tiempo me he preguntado infinidad de veces si no sería en aquellos precisos momentos cuando su cerebro empezó a urdir el enmarañado plan que diseñara para hundirme.

En todo caso, a partir de aquella entrevista todo habría de ocurrir ya muy deprisa, precipitándose los acontecimientos de una forma brusca y desordenada. La guerra entre Luis y yo había estallado, una guerra silenciosa, plagada de emboscadas y sorpresas, una guerra que, como todas las guerras, habría de terminar dejando su rastro de sangre y muerte.

El comienzo de la cuenta atrás que marcaría mi espectacular naufragio ha de situarse a la par del planteamiento de la posibilidad de fusión con el banco Y., con motivo de la cual me iba a ver por primera vez enfrentado en solitario al resto del Consejo de Administración. Salvo yo, los otros consejeros, pese a la evidente recuperación que estaba experimentando la entidad, se mostraban temerosos de una recesión y abogaban, como mejor solución para prevenirla, por el aumento dimensional, de ahí que cuando surgió dicha perspectiva de fusión, no dudaran en apostar claramente a su favor. No era la primera vez que el banco Y. nos lanzaba el anzuelo en ese sentido, pero sí la primera que la ejecutiva mayor del L. parecía dispuesta a aceptar. De hecho, ya digo que únicamente yo me oponía, haciéndolo con toda la rotundidad de que era capaz, luchando a brazo partido contra unos colegas que por vez primera parecían abandonarme. Ese distanciamiento en bloque, por cierto, debió haberme hecho sospechar que había algo raro en todo aquello, pues no era normal que absolutamente todos estuviesen en mi contra, no, cuando hasta entonces había recibido de ellos un apoyo casi unánime. ¿Por qué nadie, ni siquiera el crápula de Severiano Zalurdín, mi mano derecha, compartía el mismo punto de vista que yo? ¿Por qué estaban todos tan a favor de la fusión? ¿Por qué en los debates me mostraban una hostilidad tan desmedida? Eran preguntas que debieron hacerme reflexionar y empujarme a buscar la mano oculta que guiaba a aquella cáfila de desertores; pero no lo hice, no me detuve en tales reflexiones, obcecado únicamente en defender a ultranza mis tesis, y atribuí su enconada oposición tan sólo al fruto de unas erróneas expectativas que habían hecho mella en todos ellos… Craso error por mi parte.

Mi postura en la controversia era clara: «Lo importante en estos momentos es reducir estructuralmente los costes de la actividad bancaria, y no creo que una fusión sea el mejor camino para ello». Sin embargo, la coalición de voces en mi contra parecía dotada de una seguridad arrolladora, nunca antes había visto a quienes ahora eran mis oponentes tan decididos en una causa, se los notaba tan ansiosos y obcecados en que triunfara su postura a toda costa, que apenas si prestaban oídos a la contraria, esto es, a la mía, como si ya de antemano hubiesen adoptado una resolución definitiva y nada ni nadie pudiera hacerles dar marcha atrás. «La reducción de costes se obtendrá a través de esta ventajosa fusión, mediante la revalorización de activos, las economías de escala, las ventajas fiscales, la rápida expansión geográfica, el…». Me apresuré a cortar a aquel exaltado profeta: «¡Paparruchas! Cierto que un proceso de fusión puede significar una reducción de costes, pero no es ni mucho menos el único medio de lograrlo, sin que en ningún caso pueda compensarse la pérdida de independencia que supone. ¿Es que no os dais cuenta de que el Y. lo que pretende es absorbernos? Son ellos quienes terminarán llevando las riendas del nueve ente, no nosotros, nosotros desapareceremos del mapa en poco tiempo, ¿es que no loveis?, ¿es que no sois capaces de ver que no estamos ante una fusión en igualdad de condiciones, sino ante una clara absorción en la que el Y. es el absorbente y nosotros los absorbidos? ¡Basta con comparar la cotización de nuestras respectivas acciones para darse cuenta de ello! Quizá en un futuro, cuando hayamos consumado totalmente la recuperación iniciada y nos movamos en cuotas de mercado similares a las suyas, quizá entonces la fusión fuera recomendable; pero ahora no, ahora es un suicidio. Aceptar las condiciones que ahora, en su preponderante posición, impone el banco Y. equivale, profesionalmente hablando, a colocarnos una soga alrededor del cuello y saltar con ella al vacío». Ni que decir tiene, como se aprecia del tenor de esta encendida soflama, que mi repulsa a aquel proceso de fusión obedecía, tanto o más que a los perjuicios que entendía iban a derivarse para el banco, al temor personal de quedar relegado a un segundo plano en el híbrido que nacería de tal fusión, habida cuenta la mayor pujanza en esos momentos del banco Y. en relación con el L., lo cual, teniendo en cuenta lo mucho que había bregado y maquinado para ocupar el puesto que desempeñaba, se me hacía del todo indigerible.En cualquier caso, mis apocalípticos vaticinios no encontraban el deseado eco entre mis interlocutores, empeñados en seguir adelante a cualquier precio: «Sobrevivir es imposible sin la fusión». Y yo, recurriendo entonces de un modo cínico a la figura de mi predecesor, aquel a quien con mis malas artes precipitara primero a la dimisión y posteriormente a la muerte: «¿Imposible? Al oíros hablar así, me vienen a la cabeza las palabras de aquel insuperable banquero, que en paz descanse, que fue don Agustín Isazola Goicoa. Él decía siempre: “Hay personas para las que lo imposible no es lo que no se puede hacer, sino lo que no pueden hacer. Otras lo identifican, en cambio, con lo que no quieren hacer. Los primeros son unos ineptos orgullosos. Los segundos, unos redomados haraganes”. Eso decía don Agustín, ¿a qué grupo, me pregunto yo, pertenecéis vosotros? ¿Qué sois: ineptos o haraganes?–hice una ligera pausa, durante la cual los murmullos de desaprobación de mis colegas inundaron el recinto, y, sin darles tiempo a retomar la palabra, proseguí mi intervención–:Sobrevivir no es imposible, es un reto que hemos de plantearnos día a día y realizarlo a base de tesón y esfuerzo, nunca buscando cobijo en las sombras del rival, eso es de cobardes, menos aún cuando resulta tan evidente que ese rival lo que pretende es chuparnos hasta la última gota de nuestra sangre… Eso es lo que queréis, ¿verdad?, pandilla de necios, una muerte dulce… ¿Por qué vuestros ojos se ciegan ante las enseñanzas de don Agustín Isazola? ¿Por qué os alejáis del camino que él marcó, traicionando así su memoria? Bien sabéis que él nunca se rebajaría a aceptar esta fusión». Con el difunto Isazola había ocurrido lo que con tantos otros personajes de este país, a quienes una muerte trágica suele convertir en leyenda, sin que a nadie parezca importar ya sus acciones en vida; de hecho, en lo que respectaba a mi antecesor, nadie osaba recriminarle el traspiés de E.V.A., siendo en el mundo bancario todo un símbolo, un mártir, un ejemplo de abnegación y entrega.  El recurso a esta mítica figura, pues, constituyó mi última baza, el postrer timón al que con todas las fuerzas me así para tratar de mantener a flote la nave, mi nave; pero de nada sirvió en esta ocasión, ni menos aún los insultos y las admoniciones; en aquella confrontación iba a conocer el amargo sabor del fracaso.

La fusión entre los dos gigantes bancarios se llevó, por tanto, a cabo, sin que de nada sirvieran mis airadas protestas, no quedándome otro remedio que aceptar los hechos y procurar adaptarme a la nueva situación de la mejor manera posible. El canje de las acciones fue de dos del Y. y tres del L., respectivamente, por cada una de la nueva entidad surgida, constituyéndose, entre tanto se consumaban todas las operaciones, una Junta Directiva provisional, de la que yo, por supuesto, formaba parte.

Hasta aquí todo parecía discurrir, dentro de lo que cabe, por cauces de aparente normalidad; el nuevo status quo se consolidaba siguiendo los pasos previstos y habituales, iniciándose para mí una nueva e incierta etapa; la hasta entonces cómoda posición de que gozara se había visto rota de repente, sustituida por otra mucho menos diáfana.. Sin embargo, inútiles resultaban ya las lamentaciones, ante mis ojos se dibujaban ahora unos horizontes cuya conquista era imprescindible acometer sin demora. Iba a ser tarea difícil, desde luego, pues la fusión había mermado de manera considerable mi condición de accionista mayoritario, pero no imposible, unas alianzas adecuadas podían conseguir todavía que me hiciese con la vara de mando, y en todo caso yo estaba dispuesto a aceptar el reto y luchar hasta el límite de mis posibilidades para recuperar la primacía perdida.

Pero entonces, destrozando todos mis esquemas, en el escenario apareció la figura de Luis, quien, ya recuperado del mal momento que atravesara, había pasado a la contra en nuestra particular pelea. Casi sufro un paro cardíaco cuando supe que él había estado detrás de aquella abominable fusión bancaria, que desde las sombras había sido el principal instigador de la misma; en plena contienda entre él y yo, había bombardeado en secreto mis cardinales bastiones. ¡Era increíble! Ninguna pesadilla podía compararse con tan escalofriante realidad. De golpe y porrazo me estaba viendo colocado al borde del más espantoso de los precipicios. ¿Que en qué había consistido tan terrorífica ofensiva? Algo muy simple y, al propio tiempo, de lo más enrevesado: el muy ladino, sirviéndose de testaferros, se había estado dedicando a comprar paquetes de acciones del banco Y., aun a costa de reducir considerablemente su propia cartera mayoritaria en Construcciones Markov, y así hasta lograr de un modo indirecto el control de dicho banco. El procedimiento había sido tan sencillo como ingenioso: Luis iba fundando ficticias sociedades cuyo único objeto era la inversión mobiliaria y situaba al frente de éstas a acólitos de su mayor confianza; por supuesto, él no figuraba en las Escrituras constitutivas de ninguna de esas sociedades, su papel se mantenía en ese sentido oculto, apareciendo tan sólo en documentos privados que no llegaban a inscribirse en registro oficial alguno, pero que, sin embargo, le señalaban como poseedor del cien por cien del capital de cada una de esas sociedades de inversión, hecho este que, unido a la extraordinaria férula que ejercía sobre los distintos suplentes y que descartaba cualquier posible traición de éstos a posteriori, hacían de mi odiado rival el verdadero dueño de tales sociedades y, por ende, de todas sus adquisiciones. Una vez construidas las espurias compañías, de escaso dimensionamiento por separado, comenzaban, como digo, a adquirir acciones del banco, haciéndose cada una de ellas si no con porciones de capital exageradas que pudieran levantar sospechas, sí con cantidades significativas. Al tratarse de sociedades diferentes y con distintos titulares, sus sucesivas inversiones no despertaron excesivo recelo en los directivos del banco, a fin de cuentas el capital estaba tan atomizado que a nadie preocupaba unas adquisiciones de ese calibre, habida cuenta que en principio ninguna de tales pequeñas compañías podía aspirar por sí sola a ejercer el más mínimo control sobre la entidad bancaria. Ahora bien, la realidad que se estaba fraguando no respondía a tan excesiva confianza, puesto que reunidas todas estas acciones bajo unas únicas manos, las de Luis, el panorama cambiaba de manera radical, toda vez que éste se convertía, sin que nadie lo sospechara, en el mayor capitalista accionarial del banco Y. También en relación con el L. había operado de una forma análoga, aunque adquiriendo un porcentaje de capital mucho más reducido, supongo que, entre otras cosas, por temor a que yo descubriera anticipadamente su jugada. Así las cosas, y antes de decidirse a salir definitivamente de las sombras, Luis Gento Redondo ya era de hecho el principal accionista del banco Y. y uno de los más señeros del L., y sus factótumes seguían actuando, incrementando progresivamente sus participaciones. La maestría de la jugada era admirable, para quitarse el sombrero; en tan impresionante operación, Luis no sólo había invertido gran parte de su patrimonio y enajenado un porcentaje mayúsculo de su sociedad constructora, que había pasado a manos de entidades financieras extranjeras, sino que tuvo que recurrir también a cuantiosos créditos suministrados por esas mismas entidades, japonesas en su mayoría, lo que le había endeudado hasta los tuétanos, si bien el fruto cosechado le había sin duda merecido la pena.

Sin embargo, todo eso no era suficiente para terminar conmigo, aún tenía que propinarme la definitiva patada que me llevase a caer abatido a sus pies. En este sentido, su siguiente movimiento consistió en dar a conocer en secreto a los directivos del banco Y. toda la trama que había montado. ¡Qué sorpresa debieron de llevarse éstos cuando Luis les enseñó sus cartas! Me río sólo de imaginar sus caras de pasmo, aunque, claro, me río ahora, cuando lo rememoro desde la distancia, porque en la época en que sucedieron los hechos, fueron mil las legiones de demonios que me llevaron cuando descubrí la estratagema. El caso fue que, desde su posición privilegiada, instó a dichos directivos a solicitar la fusión, al tiempo que se revelaba también a mis colegas del banco L., a quienes convenció de las bondades del proceso, empujándoles, bajo promesas de atractivas panaceas y prerrogativas en la futura entidad, a que votaran a favor de la fusión. Teniendo en cuenta la demostrada capacidad persuasiva de Luis, las importantes bazas materiales con que contaba y el miedo y la codicia de mis ex compañeros, es de suponer que no debió resultarle asaz difícil obtener su connivencia. Les predispuso, por tanto, a luchar con denuedo en mi contra, tras hacerles la advertencia de que yo, contumaz y neciamente, me opondría y trataría por todos los medios de malograr el proyecto; y lo más importante, les exhortó a no descubrirme de ninguna forma su secreto papel hasta que la fusión fuese ya un hecho irreversible, para que así yo claudicara con mayor facilidad. ¡Qué astuto fue! ¡Cómo sabía que yo jamás habría sucumbido de haber conocido que era él quien había planeado todo el proceso, que habría en tal caso combatido con todas mis armas disponibles para que no se llevara a efecto! Cuando lo supe, ya era demasiado tarde.

A los pocos días de realizada la fusión bancaria, Luis salió por fin a la luz pública y con él, cual escudo infranqueable, todo el tropel de acciones que de modo tan poco ortodoxo había acumulado. Ni que decir tiene que su participación en el bautizado Y.L. era muy superior a la mía, lo que le colocaba en una posición ventajosa desde la que podía ejecutar con facilidad sus aviesas intenciones, que no eran otras que las de hundirme, enterrarme profesionalmente, a ser posible tan hondo que nunca más volviera a asomar a la superficie, y la verdad sea dicha, nunca lo había tenido tan fácil como entonces, la balanza se había desequilibrado por completo, él para mí era en esos momentos inalcanzable, en tanto que yo estaba a tiro para él, una presa casi cobrada. Obviamente, Luis no esperó demasiado para hacer valer esa sustancial ventaja y empezar a masacrarme, de forma que con el inmenso poder que le conferían sus acciones, presionó a la recién constituida Junta Directiva para que se opusiese a que yo entrara a formar parte del Consejo de Administración del nuevo banco, un Consejo cuya presidencia asumiría el propio Luis. De este modo yo quedaba fuera de los focos de decisión del banco, sin una pizca de ese poder y autoridad que tanto adoraba, degradado por los mismos que un día me encumbraran, sin defensas para reaccionar ante tan violentos ataques, absolutamente derrotado, en una palabra: acabado. Buen puede decirse que había recibido una dosis de mi propia medicina.

Mi única resistencia a los envites de Luis se tradujo en la presentación de una demanda judicial donde alegaba la ilicitud, por fraudulento, del modo de adquisición de las acciones por parte de aquél, solicitando la consiguiente nulidad de dicha adquisición. Era mi última oportunidad. Mis abogados me aseguraron que las posibilidades de vencer en el pleito no eran escasas, que existían precedentes favorables, aunque yo, la verdad, no me hacía demasiadas ilusiones, notando que por primera vez en mi vida las fuerzas me abandonaban, que me sentía sin capacidad ni deseos de seguir luchando. Estaba, por lo demás, solo, ya que nadie en el banco me apoyaba, todos parecían aceptar sin reservas a Luis como nuevo líder, lo que hacía de por sí difícil que cualquier iniciativa en su contra prosperase. Además, entretanto el procedimiento contencioso iba tramitándose (y estábamos ante uno que bien podía durar varios años), yo estaba condenado a vivir en un permanente segundo plano, sin voz ni voto, despojado de todas mis atribuciones, en paro. Las perspectivas resultaban en verdad sombrías.

Fue en principio para hablar de la susodicha demanda judicial por lo que Luis acudió a verme. Estuve tentado de no recibirle, de demostrarle así que en el que todavía era mi despacho yo seguía siendo el amo y podía obrar a mi antojo; pero, antojándoseme que a la postre tal gesto sólo iba a servir para acentuar mi derrota ante sus ojos, le hice pasar. Sin perder el tiempo con superfluos ambages, Luis me advirtió que mi demanda no valdría para nada, que veía en ella el típico recurso al pataleo que adopta el vencido cuando se siente impotente y que lo único que iba a lograr sería obstaculizar durante algún tiempo el buen funcionamiento del banco, por lo que me aconsejaba que desistiera del litigio planteado. «Será lo mejor para todos», sentenció. Y yo, bastante alterado: «Lo mejor para ti, querrás decir. Te has apropiado de lo que me pertenecía y ahora pretendes que te deje en paz, que me quede de brazos cruzados y no te oponga ninguna resistencia, que no coloque obstáculos en tu gloriosocamino. Eres un miserable, un infame. No estoy dispuesto a perder mi tiempo hablando contigo. Vete de mi vista». Pero Luis no tenía por lo visto pensado marcharse tan deprisa y, sin inmutarse lo más mínimo, no hizo ademán alguno de levantarse de su asiento; hasta el último centímetro de su anatomía rezumaba una autoridad intolerable. «Vete», repetí, aunque sin el mismo ímpetu que antes, deseando en realidad no ser obedecido, pues en el fondo ansiaba poder departir largamente con el causante de mi ruina, gritarle mi contenida rabia, mi desencanto, mi frustración. Luis, impasible por completo, se limitaba a sonreír burlonamente, ¡cuánto me hería esa arrogancia sin término!, mirándome con expresión de lástima.Qué distinta situación de aquella otra, desarrollada en el mismo escenario hacía menos de un año, cuando yo le asesté un duro golpe al negarle el crédito que requería. Cómo habían cambiado las cosas en tan corto espacio de tiempo. Ahora era él quien dominaba y yo el dominado, él quien sonreía y yo el que lloraba. ¡Qué cambio tan brutal de papeles! «Veo que no sabes perder, Patricio, y es una verdadera pena». Aquella petulancia terminó por sacarme de mis casillas: «¡Maldito hijo de puta! Pagarás muy caro lo que has hecho, algún día te haré caer y lamentarás haberte enfrentado conmigo; pienso destrozarte hasta que no quede de ti ni el recuerdo. ¡Lo juro!» Completamente enfurecido, hablaba más con el corazón que con la cabeza,sin apenas control sobre las palabras que a borbotones fluían a través de mi boca. Por el contrario, Luis no perdía la calma en ningún momento y su serenidad resultaba mucho más incisiva que mi acalorado ímpetu: «Guarda tus amenazas para quienes les amedrenten, a mí ya sabes que no me producen efecto alguno. Desde que éramos un par de mocosos has procurado buscar mi sumisión a base de pueriles intimidaciones, pero jamás lo conseguiste ni jamás lo conseguirás; no es ése el camino que debes seguir conmigo». Aunque me costaba reconocerlo, comprendía que lo que Luis acababa de decir era una verdad como un templo, de nada servían contra él las amenazas, menos todavía cuando éstas no pasaban de ser meras baladronadas carentes de un sólido fundamentodonde apoyarse. Pese a tal convencimiento interno, yo persistía, no obstante, en mis fútiles apremios, incapaz de resistir unos impulsos que provenían de mis más recónditas interioridades, de allí donde dominan los sentimientos y los instintos: «Caerás, Luis, caerás». Y él: «Tal vez, pero no bajo tu mano; tú estás acabado y ya es imposible que puedas causarme el menor daño». Mi réplica babeó chorros de rabia y resentimiento: «No estés tan seguro, la vida da muchas vueltas y lo que hoy parece imposible, mañana quizá sea ya un hecho. Puedes pensar que estoy acabado, recréate en esa idea y siéntate sin temor sobre tu trasero, mayor será así tu sorpresa cuando me veas alzarme y caer sobre ti. Recuperaré todo cuanto me has robado, todo, y antes de lo que imaginas». Y Luis, fingiendo estupor: «¿Robado? Yo no te he robado nada. Me limité a jugar mis cartas en un determinado negocio y éste me ha salido bien, a eso yo no lo llamaría robar». Y yo: «¿Y qué llamarías entonces a actuar con engaños, clandestinamente, sin dar la cara en ningún momento?» «Negocios, Patri, lo llamaría negocios». «¡Mierdas!–estallé yo–¿Es que pretendes reírte de mí? ¿Es que crees que no sé cómo has obrado a espaldas mías, cómo has predispuesto a todos en mi contra?... Lo que no entiendo ni podré entender jamás es porqué el Consejo en pleno del L. apoyó tu sucia maniobra». Luis esbozó una amplia sonrisa antes de responder: «Ya te lo dije un día, en aquella comida que compartimos tras nuestro último reencuentro, ¿te acuerdas? Te dije que no te fiaras nunca de tu querido Consejo, que hoy podía ayudarte y al día siguiente darte la espalda. Mira por donde mis palabras de entonces terminaron por resultar proféticas». Recordé al instante aquella comida y todo cuanto se habló en ella; el comentario aquél de Luis había resultado en efecto proverbial, no podía negarlo. De repente me sentí como un niño pequeño ante un adulto que acaba de darle una soberana lección, encogido, amilanado, lleno de vergüenza, deseoso de romper a llorar. Sin embargo, supongo que en gran parte para enmascarar tales sensaciones, mi reacción terminó siendo de una índole totalmente opuesta, y así, estallando en desaforadas voces, comencé a encadenar una larga serie de insultos e improperios dirigidos a Luis y a toda su familia, una muestra más de mi manifiesta incapacidad de sostener dignamente aquel combate. Luis, sin alterarse en absoluto, se limitaba a aconsejarme calma, instándome a que me tranquilizara, a que guardase un mínimo de compostura, pero sin responder en ningún momento alos insultos por mí proferidos, y esa parsimonia suya, revestida de unas ínfulas que evidenciaban su total seguridad y dominio de la situación, tan sólo lograba exasperarme todavía más, hasta que en un arranque de rabia extrema, saliéndome por completo de contexto, le espeté: «Presumes de conocer perfectamente a los demás y de que por ello nadie es capaz de engañarte. ¡Menudo iluso! Yo–y mi mano golpeó repetidamente sobre mi pecho–te he engañado cuando y como he querido, incluso con tu mujer, que por mi cama pasó infinidad de veces». Para mi sorpresa, Luis no pareció sentirse ofendido, dolido o perplejo, reacciones típicas en estos casos y que yo esperaba haber provocado en él con mi confesión; todo lo contrario, estalló en unas delirantes risotadas que me sumieron en el más absoluto de los desconciertos, para a continuación revelarme que desde un principio había sabido de mi relación adúltera con su mujer. «Tú sí que eres un iluso, mi querido Patri. Gloria jamás me ocultó sus devaneos extramatrimoniales y en ese sentido tú no ibas a ser una excepción: desde el primer día, ¿fue en Santa Margarita, verdad?, estuve al corriente de todos los detalles de vuestro romance. Gloria me lo contaba todo, hasta los matices más íntimos; de sus labios he tenido noticia desde el primero hasta el último polvo que echasteis. ¡Cuántas veces habremos hablado de tus… digamos habilidades en la cama! Ay, Patri, Patri, entre Gloria y yo no han existido nunca secretos sobre estos temas, el sexo no es tabú para nosotros, lo concebimos como aventura, como diversión, una fuente exquisita de placer, y por eso no nos ponemos nunca obstáculos el uno al otro a la hora de ampliar nuestros horizontes sexuales, nos importa un bledo eso de llevar cuernos, no compartimos las tradicionales concepciones mojigatas sobre el decoro y la moral, chorradas, majaderías de reprimidos y necios, eso es lo que pensamos de ellas. Qué gracia, ¿de verdad pensabas que estabas engañándome?» Me quedé mudo, sintiéndome un perfecto estúpido, un idiota, y además dolido, dolido por el hecho de que mi propia intimidad hubiese resultado, sin yo saberlo, violada de forma tan denigrante por aquellos dos licenciosos seres que eran Gloria y Luis. Parecía inverosímil, pero lo cierto era que se habían servido de mí para sus lascivas experiencias como si de un animalillo de laboratorio se tratara, lo que resultaba de lo más humillante, como verse desnudo de repente ante procaces ojos y saber que no hay nada a mano con que cubrir el pudor; así me sentía yo, escarnecido, vejado, burlado hasta extremos inconcebibles. Pero el acoso de Luis no había concluido, qué va, sin solución de continuidad me asestó un golpe mucho más penetrante y doloroso: «Yo, en cambio, es posible que sí te haya engañado, ¿o sabías que Adela fue durante algún tiempo mi amante?» Era demasiado, por momentos sentía que me desmoronaba, que perdía el conocimiento, la razón, absorbido por una alucinante y siniestra espiral de sobresaltos; no podía ser, no era posible que hasta en la apuesta donde creía tener asegurada la victoria estuviese perdiendo; pero sí, lo estaba, y de qué forma, la contra de Luis había sido tan imprevista y brutal que sólo tuve fuerzas para murmurar un lastimero: «No», al que él: «Oh, sí, claro que sí. La traté con exquisita delicadeza, descuida, no como a la mayoría de mis amantes. Adela era ciertamente especial, aunque irremediablemente terminara también por cansarme de ella, por lo que tuve que dejarla». «¡Mientes!», grité, dominado por una creciente histeria, intentando, sin éxito, convencerme a mí mismo de que Luis se estaba inventando todo aquello con el único propósito de hacerme daño y que no cera cierto, por tanto, que Adela me hubiese sido infiel con él. Sin embargo, mi oponente parecía contar con pruebas fácticas que avalaban la veracidad de sus afirmaciones: «Pero cómo puedes decir que miento, cuando el fruto de nuestro adulterio convive en tu propia casa». Presa de la desesperación, bramé: «¿Qué quieres decir?» Entonces él me reveló que Raúl, el pequeño Raúl, no era en realidad hijo mío, sino suyo. Me quedé de piedra, descompuesto, la frecuencia cardiaca de los latidos de mi corazón aceleró hasta llegar a hacerse audibles las palpitaciones; estaba a punto de explotar. Las fuerzas me abandonaban definitivamente, la lengua de Luis, afilada como el canto de un destral, acababa de abrir una profunda herida en lo más delicado de mi ser, una herida que minaba por completo mi de por sí escasa capacidad de resistencia. Me negaba, empero, a creerle, no podía hacerlo, aquello no podía ser verdad, y, sin embargo, una lacerante voz interior me aseguraba que Luis no mentía, y esa voz maldita hacía que mis entrañas se revolviesen y que de las cenizas de mi ánimo se elevaran unos incontrolables deseos de estrangular a mi esposa, al tiempo que los biliosos jugos del odio provocaban que en mi alma resonasen gritos de “puta”, “puta”, hacia ella dirigidos.

¡Puta, puta! Qué cómodo para mí cargar a Adela con las alforjas de la culpa, sin detenerme ni una sola fracción de segundo a juzgar con objetividad los motivos que la arrostraron a las redes de Luis; era una puta y punto, una viciosa, una zorra desagradecida; yo no quería ver otra cosa. ¡Puta, puta! Me negaba a entender que yo mismo la había abocado a dar aquel paso, que yo, con mis engaños, con mi trato vejatorio, con mi falta de atenciones, de cariño, había terminado empujándola a los brazos del otro; mis ojos se empecinaban en no contemplar tal panorama, diáfano para cualquiera que no estuviese tan ciego como yo. ¡La pérfida Adela, Luis el canalla y la inocente víctima, Patricio! Esos eran los personajes y sus respectivos papeles en mi distorsionada interpretación de los hechos; yo era el bueno y los otros los malos, en especial Adela, la ingrata, la cruel, la puta, la puta. En aquellos instantes no estaba yo, de todas formas, en condiciones de razonar de otro modo, mi ultrajado orgullo se encargaba de impedírmelo, ni tampoco era en esos momentos capaz de intuir que debió ser a raíz de lo acontecido con Teresa, aquella criada sudamericana a la que estuve a punto de violar delante de los espantados ojos de mi esposa, cuando ésta, vacía, asténica, desilusionada de todo, buscó consuelo en el equivocado regazo de Luis; aquel golpe hubo de ser demasiado duro para ella, no siendo capaz de soportarlo desde la soledad en que yo la tenía sumida; supongo que Luis, con su fingida delicadeza y comprensión, no debió tener excesivos problemas para seducirla, de manera que, valiéndose de unas tácticas que tanto él como yo manejábamos a la perfección, la engatusó en el momento en que era más débil. Adela constituía, por lo tanto, la verdadera y única víctima de aquel engaño, el inocente punto de encuentro entre dos fuerzas enfrentadas, nadie podía culparla de pecado alguno, salvo, claro está, alguien con una mente tan enrarecida y atorada como la mía, que en aquellos momentos de absoluta desesperación la hacía responsable de mi desgracia y en mi interior le gritaba: “puta”, “puta”.

No era, en cualquier caso, la descubierta infidelidad de Adela lo que más me afligía, en el fondo tenía incluso previsto que tal contingencia pudiera acaecer, creyéndola capaz de, como cualquier otra hembra, sucumbir de vez en cuando a las apetencias de la carne, de hecho no era sino por ese temor y sus posibles consecuencias patológicas por lo que utilizaba el preservativo en mis relaciones maritales, aunque, sinceramente, he de admitir que mi vanidad masculina me llevaba casi a desechar tal posibilidad como muy improbable. Lo que de verdad me dolía, y cómo, era que el adulterio lo hubiese perpetrado con Luis, mi odiado (ahora más que nunca) rival, y, sobre todo, que de él hubiera nacido Raúl, a quien siempre había creído hijo mío. Eso sí que no podía soportarlo, eso sí que escapaba a mis más pesimistas previsiones, eso fue lo que, no pudiendo contener mi ira, me llevó a gritar como loco: «¡Mentira! Raúl es mi hijo». Y Luis, muy sereno, disfrutando al máximo con mi tortura: «¿Tu hijo? ¿Pero es que no has visto que tiene mis mismas facciones, mis mismos ojos, que es un calco de mí? ¿Quieres acaso que te deje una foto de cuando yo tenía cuatro años para que puedas cerciorarte? En todo caso, fue tu propia esposa quien me lo confirmó, ellas siempre saben quién es el padre, ¿no crees? Pregúntale, anda, pregúntale a Adela quién es el verdadero padre de Raulín». De pronto, al mirar a Luis vi al pequeño, su imagen encajaba en efecto en la del abominable monstruo que tenía justo enfrente. Nunca antes me había percatado del tremendo parecido físico existente entre ambos; los ojos, especialmente los ojos, eran clavados, del mismo color verde intenso cuyo fulgor llegaba a hipnotizar; era asombroso, asombroso y a la vez grotesco; la evidencia estaba ahí, en aquellos ojos que siempre admiré, y no me quedaba más remedio que reconocerla.

Sentí nuevos deseos de matar a Adela, también a Raulín (pobre pequeño), mas sobre todo a Luis, al maldito cerdo que de la noche a la mañana había destrozado mi vida. Invadido por tales irrefrenables ansias, mis manos rebuscaron instintivamente en una de los cajones de la mesa, allí recordaba que había escondido la navaja que un mes antes adquiriera en un tenderete de Toledo; se trataba de un estilete castellano de empuñadura de bronce y hoja de acero que compré como presente de cumpleaños para un viejo conocido que gustaba de las antigüedades, pero que finalmente, tras decidir variar de regalo y obsequiarle con una porcelana china, conservé en mi poder, sin sospechar que aquel a priori insignificante cambio de idea iba a resultar de una crucial trascendencia; el destino, siempre el destino y sus inimaginables derroteros. El caso fue que, no sabiendo qué hacer ya con aquella antigualla, la guardé provisionalmente en el fondo de una de las gavetas de mi escritorio, y allí descansaba todavía, olvidada, arrumbada, en espera de cumplir su macabro sino, cuando mis temblorosas manos se asieron con fuerza a ella.

Mi mente se quedó en blanco, así lo creo al menos, en todo caso no soy capaz de recordar, si es que existieron, los pensamientos que cruzaron por ella durante los escasos segundos que mediaron entre el momento en que tomé la navaja y el subsiguiente en que me lancé sobre Luis y le acuchillé de forma repetida. Tampoco podría decir, ciñéndome a mis propios recuerdos, cuántas veces en su cuerpo introduje la navaja, más adelante la autopsia revelaría que seis; sólo sé que él no reaccionó defensivamente, que no opuso resistencia alguna, recibiendo una tras otra las salvajes puñaladas sin apenas inmutarse, si acaso un ligero encorvamiento producto del imprevisto dolor y un instintivo llevarse las manos sobre las heridas abiertas, por las cuales comenzó a manar sangre como de un torrente, percudiendo de su rojo carmesí todo cuanto a su paso tocaba.

Cuando volví en mí, pues he de confesar que en todo ese tiempo estuve tan perturbado que no era consciente de nada, observé a un Luis ya en trance de muerte, exangüe, un ser en plena agonía; pero que, paradójicamente, no cesaba de sonreír. Yo contemplaba la escena con ojos atónitos, incapaz de comprender el por qué de esa inverosímil sonrisa, aunque, más que nada, asustado, presa de un pánico atroz ante lo que había hecho; pese a lo innegable de mi odio hacia Luis, nunca por mi cabeza había pasado la idea de asesinarle, y, sin embargo, acababa de agujerear su cuerpo a navajazos, acababa de matarle. Mi mano se aflojó y dejó escapar la navaja asesina, la cual al precipitarse sobre el suelo emitió un sordo sonido metálico que atravesó mis tímpanos.Al observar mis ensangrentadas manos, un prolongado estremecimiento recorrió mi espina dorsal; luego volví a dirigir la mirada hacia el moribundo, cuyo cuerpo estaba por entero combado y encogido, las rodillas apoyadas sobre el charco de sangre que cubría el suelo; las fuerzas le abandonaban y, con ellas, se le iba también escapando poco a poco la vida, si bien la sonrisa continuaba adornando sus labios, como si disfrutara de su propia muerte. Aquello era incomprensible, enigmático a más no poder, y ya no sólo por aquella sonrisa desconcertante, sino porque tampoco se apreciaba en su mirada señal alguna de resentimiento. No podía entenderlo, me resultaba insólita la actitud que Luis estaba mostrando. Entonces se entreabrieron sus labios y, con la apagada voz de los agonizantes, murmuró: «Gracias… Gracias por otorgarme la muerte». Un escalofrío me atacó de súbito, como una potente descarga eléctrica, erizando todos y cada uno de mis cabellos. ¡Qué había escuchado! Luis no sólo no evidenciaba rencor hacia mí, sino que me agradecía el crimen. ¿Por qué?, me pregunté, sin fuerzas para hacerle a él directamente la pregunta, incapaz de articular las palabras, dentro de mi garganta bloqueadas por un marasmo total. Luis, en un postrero esfuerzo, con un hilillo de voz, se encargaría, no obstante, de ofrecerme la respuesta, fueron sus últimas palabras: «El sida, Patri… Estoy contaminado por el maldito sida… Iba a morir de todas formas, una muerte horrible… No sabes… no sabes la cantidad de sufrimiento que me has ahorrado». Y dicho esto, sonriendo, sin emitir una sola queja, se inclinó definitivamente hasta quedar tendido sobre el suelo, rodeado de su propia sangre, hundiéndose sin remedio en las atezadas profundidades del Averno.

Esta es, pues, mi historia. Tres largos años me ha llevado escribirla, tres largos años durante los que flotaron en la atmósfera las dolorosas imágenes de toda una vida, años de tortuosa evocación en tortuoso cautiverio. Desconozco todavía qué haré ahora con todos estos folios, saben demasiado y son indiscretos; posiblemente los queme y contemple cómo el fuego los devora y con ellos tan infausto pasado, o tal vez, cambiando por supuesto el nombre de los personajes que en ellos aparecen, los abandone a su albur, es posible que alguien llegue a encontrarlos y de su lectura extraiga provechosas conclusiones para su vida. ¡Ojalá así fuera! Si mis numerosos errores sirvieran al menos para evitar que otro u otros cayesen en los mismos, ya sería algo… No sé, no sé el destino que daré a estos infames papeles de tinta emborronados; pero lo que sí sé es que cuando dentro de poco más de dos años, ¡aún dos años!, diga adiós a estas rejas, se iniciará para mí una nueva vida. Eso es lo importante. Soy un hombre afortunado, me ha sido concedido lo que a muy pocos se otorga, una segunda oportunidad, la vida me la brinda y yo por lo más sagrado juro que sabré aprovecharla.

-       ESO ES TODO –

[1] Curso de Orientación Universitaria, obligatorio para acceder a la Universidad