Parejas a la carta

Las relaciones amorosas
en la sociedad posmoderna

Manuel Villegas y Pilar Mallor

Herder

Diseño de la cubierta: Raúl Grabau

Edición digital: José Toribio Barba

© 2017, Manuel Villegas y Pilar Mallor

© 2017, Herder Editorial, S.L., Barcelona

ISBN DIGITAL: 978-84-254-3941-4

1.ª edición digital, 2017

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro de Derechos Reprográficos) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com)

Herder

www.herdereditorial.com

ÍNDICE

Prefacio

Capítulo 1. ¿Qué es una pareja?

1. Cuestiones de semántica

2. El origen monogámico de la pareja humana

3. Las crisis de la institución matrimonial

4. Matrimonio y matríomonios

5. Recapitulación

Capítulo 2. ¿Qué es el amor?

1. La mirada filosófica

2. Eros: el amor pasional

3. Philia: el amor correspondido

4. Ágape: el amor dadivoso

5. Del amor romántico al amor comprometido

6. La elección de pareja

7. Toro Bravo y Nube Alta

Capítulo 3. Origen, constitución y desarrollo de la pareja

1. La perspectiva etológica

2. La dimensión estructural en las relaciones de pareja

3. La dimensión complementaria en las relaciones de pareja

4. Sawabona

Capítulo 4. La pareja sexual

1. La dinámica pulsional de Eros

2. La sexualidad en la pareja

3. La vida afectiva

4. La comercialización del amor

Capítulo 5. La pareja parental

1. Ser padres

2. La gestión del triángulo paterno-materno-filial

3. La educación de los hijos, tipología de padres

4. El arco y las flechas

Capítulo 6. (Sobre-) (con-) vivir en pareja

1. La perspectiva interpersonal: juntar dos mundos

2. La perspectiva funcional: la gestión de lo cotidiano

3. La perspectiva interactiva: el arte de negociar

4. La perspectiva comunicacional: el arte de dialogar

Capítulo 7. Crisis y rupturas en las relaciones de pareja

1. La aparición de la conciencia de crisis

2. Crisis evolutivas

3. Crisis estructurales: simetría y complementariedad

4. Perspectiva evolutiva y estructural

5. El valor de las crisis: crisis desestructurantes vs. transformadoras

6. La ruptura de la relación

7. Objetivos de la terapia tras una ruptura de pareja

8. Consideraciones posmodernas

Capítulo 8. Terapia de pareja

1. Un diván para dos

2. La terapia de pareja

3. El procedimiento terapéutico

4. La reconstitución de la pareja: un caso de infidelidad

5. Consideraciones a propósito del caso

6. Colofón

Epílogo. El futuro de la pareja

Referencias bibliográficas

PREFACIO

Proponerse escribir un libro sobre las relaciones de pareja en un momento de amores líquidos, crisis de la institución matrimonial, aumento exponencial de separaciones y divorcios, relaciones virtuales a través de la red, uniones poliamorosas y encuentros swinger, de juegos con androides robóticos sexuales, de enamoramientos de sistemas operativos, de bodas de robots, y hasta de maridaje de vinos, puede parecer una insensata temeridad.

Y en efecto, lo es. Pero esa situación confusa y difusa hace todavía más interesante abordar el tema de las relaciones interpersonales vinculadas por el amor, lo que constituye un reto digno de consideración.

¿Cuál es el sentido de seguir planteándose una institución como el matrimonio para asegurar la finalidad procreadora del emparejamiento humano, si desde hace algunas décadas ya es posible la elección de genes a la carta, la fecundación extrauterina, la transferencia pronuclear (tres padres y un bebé), la gestación en un vientre de alquiler —y hasta sin necesidad de él, tal vez en un tiempo no muy lejano— en un medio totalmente artificial?

¿Por qué limitar el horizonte vital a una sola relación significativa, si la creciente longevidad puede ser esgrimida como un argumento para empezar una nueva vida —new wife, new life—, hasta tal punto que desde instancias legislativas se ha propuesto la posibilidad de instituir contratos matrimoniales con fecha de caducidad preestablecida?

¿Qué valor se le puede seguir otorgando a la fidelidad conyugal en una época donde se promueve activamente el intercambio de parejas, la infidelidad oculta o consentida, en la que las ocasiones para experimentar nuevas relaciones o en paralelo se presentan a diario, donde las oportunidades de obtener gratificaciones sexuales inmediatas, gratuitas o de pago, reales o virtuales se multiplican por momentos?

¿Para qué esforzarse en constituir un patrimonio a compartir con la pareja a fin de proporcionar un marco estable y seguro para la familia —consorte e hijos— si las sucesivas crisis económicas, las cargas impositivas crecientes, los flujos migratorios, las oportunidades de progreso en otros países, están cambiando constantemente y ya ningún valor, y menos los económicos, resultan fiables?

Si la estabilidad, la fidelidad o el compromiso ya no son valores compartidos y en su lugar se instauran el egoísmo, el hedonismo y el oportunismo, ¿de qué manera afectará este cambio en la perspectiva axiológica a las relaciones interpersonales y, en particular, a las de pareja?

Hasta hace relativamente poco, al menos en Occidente, las parejas se constituían siguiendo un guion preestablecido, que tenía su homólogo correspondiente en las distintas sociedades y sus respectivas culturas, y que se ajustaba a conceptos, regulaciones y hasta rituales claramente predeterminados, de modo que quien contraía matrimonio sabía exactamente qué pasos debía seguir y a dónde lo llevarían.

A este tipo de instituciones sociales e incluso religiosas, que daban lugar a una organización jurídica específica para la constitución de la pareja, el derecho matrimonial, las podemos denominar canónicas, por cuanto seguían un régimen invariable, como el menú de un restaurante que establece y limita la clase y secuencia de los platos que se sirven, sin más posibilidad de elección.

La situación actual de inestabilidad social y personal, sin embargo, los cambios de criterio moral, la laxitud en los compromisos y el centramiento en los objetivos egoístas y hedonistas a corto plazo han introducido las variables y las preferencias personales a la hora de concebir y establecer los vínculos conyugales, de modo que los contrayentes no se ajustan ya a los parámetros predeterminados por el menú religioso o social para constituir una pareja esponsal, si no que escogen a la carta tanto los ingredientes como los componentes de la misma.

Es a causa de estos cambios sociales y morales que hemos titulado nuestro libro Parejas a la carta en contraposición al menú conyugal que venía servido a los esposos en tiempos pasados aún recientes o en otros contextos culturales o religiosos, para referirnos a la capacidad de elección predominante en Occidente no solo respecto a la persona de los contrayentes, sino también a la modalidad conceptual y vivencial de pareja que se quiere constituir.

Lo hemos escrito con la esperanza de que pueda servir de mapa para quienes se plantean con perplejidad el sentido de la vida en pareja y para que consigan situarse en él con mayor conocimiento de causa, en función de sus propias elecciones. Y con la convicción de que la vida en pareja será el resultado de lo que las dos personas que la componen decidan que sea, sin olvidar que con ello se pueden amargar la vida manteniendo una unión psicológicamente tóxica o echar por la borda la propia historia personal o de pareja en la prosecución de una quimera imposible de realizar, mariposeando de relación en relación sin solución de continuidad o, por el contrario, constituir una unión sólida y estable, perecedera o no en el tiempo, basada en el conocimiento, el respeto y el aprecio mutuo a partir de un amor sincero y generoso desde sus orígenes.

El plan de este libro

La particularidad de esa relación íntima que se genera en el seno de una pareja, por la que dos seres humanos se comprometen a través del vínculo conyugal a compartir la vida, nos parece suficientemente compleja e interesante desde el punto de vista psicológico, como para dedicarle de forma exclusiva nuestra atención en las páginas que siguen. Para ello centraremos nuestro análisis en las distintas áreas que, a nuestro juicio, componen el mundo relacional de la pareja. En consecuencia, el plan del libro se desarrolla siguiendo la estructura apuntada en el índice, donde a partir del esclarecimiento inicial del concepto de pareja y de su formación, se abordan las diversas áreas que implica la vida en pareja en su dimensión conyugal y parental, se consideran las crisis que amenazan su continuidad y se contempla la posibilidad de su reconducción a través de la terapia.

Las distintas áreas exploradas se ilustran con abundantes ejemplos de casos reales, debidamente modificados a fin de evitar su identificación, así como a través del recurso a la literatura y el cine, donde la temática de pareja constituye uno de los filones más explotados entre sus múltiples géneros (Villegas y Mallor, 2011).

Aunque fruto de nuestras inquietudes como terapeutas, este libro está dirigido a un público general, no estrictamente profesional, sensible a los cambios sociales que están influyendo en el mundo de la pareja. Sin embargo, no hemos pretendido simplificar el lenguaje ni rebajar sus planteamientos analíticos para convertirlo en un recetario de autoayuda, sino que lo hemos dejado abierto a la consideración del lector a fin de que pueda servirse «a la carta», donde tanto terapeutas como pacientes puedan escoger a su gusto y conveniencia, dado que en tema de amores todos somos (in)expertos.

1. ¿QUÉ ES UNA PAREJA?

Cada oveja con su pareja. 
(refrán popular)

1. Cuestiones de semántica

La palabra pareja deriva de par, indicativo de dos elementos que integran un conjunto indisociable: un par de narices, de calcetines, de gemelos, de guantes, de zapatos, etc., o que teniendo entidad propia se pueden juntar para complementarse, formando una pareja de baile, de guardia civiles, de cómicos, etc.

En el ámbito de las relaciones humanas designa aquel par de personas que deciden unirse para establecer un vínculo con una finalidad compartida: emprender un negocio (socios), sostenerse afectivamente (amigos), llevar a cabo un proyecto (colaboradores), etc.

Sin embargo, la palabra «pareja» se aplica por antonomasia a aquel par de personas que establecen una relación amorosa. Es curioso cómo este concepto recibe diversos nombres en nuestro entorno lingüístico inmediato. En inglés couple, como en francés, de donde deriva, o en italiano coppia, cuya idea matriz proviene del latín copula, que remite claramente al apareamiento sexual. Sin embargo, en estas lenguas su uso no se restringe a la unión carnal, sino a cualquier tipo de emparejamiento de cosas, terminando por ser equivalentes una y otra. En portugués, el concepto de pareja —casal— está directamente relacionado con el de casarse, derivado de casa.

En relación con este concepto de pareja como cópula, podemos distinguir todavía entre apareamiento y emparejamiento. El apareamiento hace referencia a una cópula puntual que puede darse dentro de una pareja estable u ocasional, cuya finalidad es tener un intercambio sexual. El emparejamiento supone la elección de otra persona para establecer con ella un vínculo amoroso cuya finalidad es compartir la vida. A esta la llamamos pareja esponsal, entendiendo por tal la constituida en base a un «vínculo amoroso —sentimental, sexual, afectivo— comprometido». Comprometido significa que, a pesar de ser libre, el vínculo se establece sobre una promesa mutua —com-prometida entre dos—. La palabra esponsal, hace referencia, en efecto, a su origen etimológico: el verbo spondere, donde el participio sponsum significa «prometer».

Al centrarnos en la pareja esponsal observamos una variedad considerable de modalidades a través de las cuales puede materializarse (véase tabla 1.1). Esta pareja puede estar formada por dos personas del mismo o distinto sexo, de edades semejantes o dispares, provenientes de culturas o etnias próximas o distantes, con una concepción de la relación abierta o exclusiva, pasajera o perdurable, etc., todo lo cual puede tener importantes incidencias en el desarrollo de la vida posterior de la pareja. Tal vez una excepción a este tipo de pareja esponsal la constituyan aquellas parejas formadas por personas entre las que hay un vínculo de sangre y que conviven amorosamente en una relación no necesariamente incestuosa, como las de los hermanos gemelos Dan y Dean Caten (Toronto, 1964), los promotores de Dsquared2, que comparten lecho desde la infancia y solo se separan para recibir a sus amantes esporádicos.

Los factores que dan origen a distintas modalidades de parejas pueden tener que ver con el sexo, la edad, la cultura, etnia o religión, el grado de compromiso, la naturaleza convencional o romántica de la relación, la solidez del vínculo, la modalidad legal o convivencial acordada, la perspectiva temporal que se adopte y demás. Estos factores se despliegan en dimensiones variables que abarcan distintos grados de intensidad, desde un extremo al otro de la polaridad que representan —por ejemplo, según el grado de exclusividad o no del compromiso.

TABLA 1.1

FACTOR

VARIABLE

VARIABLE

Sexo

Homosexual

Heterosexual

Edad

Semejante

Dispar

Cultura, etnia, religión

Próxima

Distante

Compromiso

Abierto

Exclusivo

Modalidad legal

Matrimonio

Concubinato

Vivienda

Compartida

Separada

Proyecto

Común

Diferenciado

Perspectiva temporal

Pasajera

Perdurable

Patrimonio

Ganancial

Individual

Vínculo

Soluble

Indisoluble

Relación

Convencional

Romántica

Dado que la elección de pareja es un acto libre y el compromiso también —lo contrario podría ser causa de nulidad en un matrimonio—, la posibilidad de hablar de traición o infidelidad en una relación de pareja tendrá que ver con los términos acordados en el compromiso inicial. Por eso en las uniones matrimoniales religiosas o civiles se habla de contrato legal y ese es, en caso de incumplimiento, el objeto de litigio entre las partes. En algunos pactos se entiende este compromiso como exclusivo, mientras que en otros es abierto, dando entrada de forma ocasional o permanente a otras personas en la relación. En general, este compromiso se entiende también como indefinido, a no ser que se especifique lo contrario, como sería un pacto matrimonial revisable en función de alguna condición acordada o con fecha de caducidad preestablecida (parejas yogurt). Hay que añadir, sin embargo, que, aunque a nivel contractual un compromiso debería ser explícito, tal como se consigna en los contratos matrimoniales, la ley admite igualmente, bajo determinadas condiciones, la legitimidad del compromiso implícito en el caso de la figura jurídica denominada «parejas de hecho», aun no habiendo sido registradas como tales.

Ligada a la concepción del compromiso suele estar la del vínculo, entendido como soluble —«hasta que el amor se acabe»— o indisoluble —«hasta que la muerte nos separe»—. El primero acostumbra a estar enmarcado en una visión hedonista de las relaciones de pareja, centrada en una perspectiva individual o egocéntrica, donde cada uno mira por su placer o sus conveniencias; el segundo —«contigo pan y cebolla»— responde más bien a una concepción estoica o ética: «en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza», donde lo que se busca es la estabilidad de la institución familiar en beneficio, al menos en teoría, de la crianza de los hijos y de la conservación del patrimonio, el cual puede dar lugar a la formación de una propiedad común que incluya los bienes gananciales, obtenidos ya antes o solo durante el matrimonio, o los mantenga por separado en cualquier caso. Incluso se dan, cada vez con más frecuencia, sobre todo entre los «famosos», pactos prematrimoniales preventivos del reparto de bienes o compensaciones económicas en caso de divorcio.

Estos pactos pretenden prevenir el negocio de los divorcios. En EEUU Susan Wright (1995) y Kevin Doyle (2004) imparten cursos sobre esto y han escrito libros, recientemente publicados, titulados Cómo casarse con un millonario y Cómo casarse con el dinero: «Hay que tener una visión práctica de las relaciones, basándose en los elementos concretos que la pareja puede ofrecer. Y convencerse a uno mismo de que es posible llegar a ser ricos». A su vez, en Rusia se ha publicado hace poco un manual con todas las instrucciones para que el matrimonio sea la mejor inversión de su vida. Se titula Casarse con un millonario, y lo han escrito Ksenia Sobchak y Oksana Robski (2007), ambas con buenas conexiones en los círculos del poder: «Si sueñas con tener dinero, entonces necesitas a un oligarca ruso», recomiendan estas dos chicas. Aconsejan acumular riquezas de joyas y propiedades mientras dure la convivencia con el generoso marido, «siempre que se planifique el divorcio desde el día después de la boda».

Las parejas así formadas pueden decidir cohabitar juntas en una misma casa o bien adoptar la modalidad LAT —acrónimo de la expresión inglesa living apart together—, reservando la cohabitación para los fines de semana, muchas veces en la habitación de un hotel, pero manteniendo cada uno su piso de soltero, donde se refugia cuando quiere —«juntos, pero no revueltos»—. Los motivos para la elección de esta opción son muy diversos; algunos obedecen más bien a imposiciones de las circunstancias —retardo en la emancipación familiar, aumento de las expectativas profesionales acompañada de una mayor movilidad laboral geográfica— o a decisiones personales —emancipación de la mujer, mayor independencia o autonomía respecto a la pareja, evitación de los aspectos indeseables de la convivencia, entre otros.

A veces la separación física no impide la consolidación y estabilidad de la pareja. A través de la historia ha habido formas de casamiento incluso a distancia, por poderes, o se han mantenido uniones matrimoniales a pesar de la lejanía, debidas a largas ausencias, como en el caso de Ulises y Penélope, como se relata en la Odisea. Sobre las vicisitudes en la relación de pareja causadas por la distancia real, aunque mitigadas por la conexión virtual en red, resulta interesante el relato, cinematográfico en este caso, de Carlos Marqués-Marcet, titulado 10 000 kms, en el que una pareja se separa temporalmente para que ella pueda aprovechar una beca en California durante un año, mientras mantienen el contacto vía Skype, que el reencuentro real al final de este período se encarga de evidenciar vacuo.

Hay también quienes, al estar separados, optan por compartir durante el día las tareas parentales en la casa familiar y retirarse por la noche cada uno a dormir a su casa. O por compartir la casa a todos los efectos, menos los esponsales, al no tener, pese a estar separados, casa donde retirarse, para terminar por convertirse en compañeros de piso o en cónyuges hipotecarios.

Naturalmente, la variedad de modalidades de convivencia conyugal a que ha dado lugar la institución del matrimonio no son fruto solo de la permisividad actual. En épocas en las que el matrimonio era indisoluble y ni el divorcio ni la separación estaban legal o socialmente aceptados, cada pareja debía encontrar su acomodo a las condiciones de su realidad.

Sabérselo montar

Uno de los autores de este libro recuerda en su infancia, en plena época franquista, la existencia en su vecindario de un matrimonio formado por Teresa y Felipe, padres de dos hijos ya emancipados, que desde hacía años cohabitaban bajo el mismo techo, pero sin cruzarse jamás por la casa ni dirigirse para nada la palabra. Cada uno de los cónyuges tenía su propia habitación. El marido salía a trabajar y la mujer se dedicaba a las labores de la casa. A mediodía, ella dejaba preparada la comida en la mesa y se retiraba a la cocina cuando oía el ruido de las llaves en la puerta, para que el marido pudiera comer. Luego Felipe volvía al trabajo y Teresa recogía los platos para lavarlos y así repetir la misma operación por la noche, con la cena. Naturalmente, él proveía económicamente los gastos del hogar y ella se ocupaba de que él estuviera bien atendido, como si fuera su discreta sirvienta.

Juntos o separados, los miembros de una pareja pueden compartir o no un proyecto común —formar una familia, tener hijos, apoyarse mutuamente en la consecución de objetivos profesionales, desarrollar una vida en el campo o en un entorno natural, implicarse en una obra de carácter social en una ONG o en un partido político o, simplemente, compartir el resto de sus días juntos—. Inversamente, el grado de compromiso y vinculación puede ser tan bajo y la ausencia de proyectos en común tan clamorosa que solo pueda hablarse de apareamientos esporádicos en base a los derechos adquiridos como «follamigos», o «amigovios», como prefiere la RAE —en inglés friends with benefits o el más clásico «amigos con derecho a roce».

Finalmente, algunos optan por eludir cualquier forma de compromiso y evitar todo tipo de encuentro personal, hasta reducir su vida sexual y amorosa a un onanismo virtual, como proclama exultante Don Jon, el protagonista de la película del mismo nombre, dirigida por Joseph Gordon-Levitt (2013):

Hay pocas cosas en la vida que me importan de verdad. Mi cuerpo, mi casa, mi coche, mi familia, mi iglesia, mis colegas, mis chicas y mi porno. Sé que esto suena raro, pero lo digo de verdad; nada me hace sentir igual como el porno, ni siquiera un chichi de verdad; de esos me sobran; ¿por qué creéis que mis colegas me llaman «Don Jon»?

Y así encontramos una variedad casi infinita de combinaciones posibles en la configuración de la pareja, que es lo que nos lleva a hablar en este libro de «parejas a la carta» en lugar del «menú tradicional», al que nos tenía acostumbrados la sociedad hasta hace pocos años y que formaba parte del imaginario colectivo de Occidente, favorecido por los relatos de ficción, literarios o cinematográficos, que siempre terminaban en el momento en que la pareja se casaba y «eran felices, comiendo perdices», ahorrándose con ello dar continuidad a la historia.

Esta visión plural y abierta de la pareja presenta, como todo en este mundo, ventajas e inconvenientes para los protagonistas de la relación, y quién sabe si también para el futuro de la especie, que intentaremos desgranar en los siguientes capítulos. Para los autores de este libro, como terapeutas, la ventaja es la de no tener que adscribirse a un modelo canónico para evaluar el resultado de una intervención terapéutica, sino gozar de plena legitimación para atribuir a la libertad y responsabilidad de los demandantes la opción más conveniente para ellos.

Eso no significa que la terapia de pareja no suponga un proceso complejo, como corresponde al análisis de una interacción personal con los sentimientos, pensamientos, dinámicas, mitos y expectativas que cada uno lleva o desarrolla en la relación. Pero sí que toca a cada uno de sus miembros, así como a su capacidad para negociar, consensuar un punto de encuentro o desencuentro al que estén dispuestos a llegar, al margen de criterios estandarizados de éxito o fracaso, según los manuales al uso. En definitiva, se trata de que escojan el modelo de pareja que quieran ser, «a la carta».

2. El origen monogámico de la pareja humana

La pareja humana se forma para dar respuesta a una serie de necesidades, las más primarias de las cuales son la subsistencia de los individuos y la reproducción de la especie, pero que además permite cubrir simultáneamente necesidades personales, tales como la compañía —no estar solo— y la solidaridad —ayuda o apoyo mutuo—. De una manera más simbólica calma la ansiedad de muerte al proyectar una fantasía de continuidad en el tiempo —ancestros y sucesores.

Está claro que para la consecución de los fines procreadores bastaría con una unión sexual esporádica —apareamiento—, pero la complejidad de la crianza ha llevado a los humanos, así como a otras especies animales, a buscar formas más complejas y estables de relación —emparejamiento— para asegurar el proceso y el suministro continuado del sustento necesario: alimento, cobijo, protección de los hijos.

Estos objetivos, sin embargo, se pueden conseguir de formas muy variadas, tal como demuestran las distintas modalidades de organización familiar descritas por los estudios antropológicos, donde la organización tribal prevalece sobre la matrimonial. De este modo se pueden detectar, a través del tiempo y de las diversas culturas, organizaciones familiares basadas en la monogamia o la poligamia —poliginia o poliandria—, al igual que sucede en diversas especies animales. Otras sociedades han intentado sustituir la familia nuclear —padres e hijos— por organismos colectivos bajo el comunismo, o autoorganizados, como los kibutz en Israel o las comunas de inspiración religiosa o secular, con mayor o menor éxito en sus resultados.

Aun así, ya sea por la evolución económica o tecnológica o por efecto del colonialismo, en la mayoría de culturas, desde el Neolítico, ha prevalecido la organización matrimonial monogámica como sistema para asegurar el conjunto de funciones atribuidas a la pareja heterosexual de generación y crianza de los hijos, así como de apoyo y solidaridad mutuas, dando origen a formaciones familiares más o menos extensas según el momento evolutivo de cada sociedad.

Las prevalencia de la monogamia a través del tiempo y de las diversas culturas, en contraste por ejemplo con otras especies animales, particularmente los mamíferos, incluidos los simios, que en un 97 % suelen ser polígamos o promiscuos, se explica, según los antropólogos, por diversas razones, la mayoría de las cuales tienen que ver con la protección de la maternidad y de la crianza. Probablemente el carácter nómada que tuvieron que adoptar nuestros antepasados hizo que la defensa del territorio no fuera tan importante como el aporte de alimento, de modo que los machos más que a defender el territorio se dedicaron a conseguir venados y a recolectar frutos, para agasajar a las hembras con alimentos y así lograr sus favores sexuales —estas empezaron a preferir un proveedor de comida en quien pudieran confiar más que a un competidor agresivo (macho alfa), dando lugar al surgimiento de la monogamia y a comportamientos como el cuidado biparental de las crías, la protección de las hembras frente a machos rivales y a la evitación del infanticidio por parte de estos últimos.

Una vez que la monogamia evoluciona, el cuidado de la descendencia por parte del padre es mucho más probable. El macho comienza a proporcionar a las crías alimentos ricos en calorías y proteínas de forma constante, lo que, de acuerdo con la opinión de antropólogos y paleontólogos como Karin Isler y Carel P. Van Schaik (2014), podría incluso explicar por qué tenemos cerebros mucho más evolucionados que los otros mamíferos. Luego, con el asentamiento de las poblaciones en el Neolítico, la formación y conservación del patrimonio y su reparto entre la descendencia reforzó dicha preferencia, dando lugar a la aparición del matrimonio monogámico como institución social, convirtiéndose en una unidad no solo de reproducción, sino también de producción y de consumo.

En muchas culturas la institución del matrimonio está claramente regulada por costumbres más o menos ancestrales o por leyes religiosas o civiles. En tales sociedades, apareamiento y emparejamiento han ido juntos, hasta considerar a los hijos de uniones no matrimoniales como ilegítimos o bastardos. En otras, la institución matrimonial está sometida a un proceso de flexibilidad legislativa e indeterminación conceptual, característica de un momento de cambio social.

3. Las crisis de la institución matrimonial

En la actualidad, la institución matrimonial padece una doble crisis: mientras es rechazada por muchos por su marcado carácter institucional, y asociada por ello a estructuras encorsetadas y caducas, es reivindicada por otros como un derecho a conquistar —colectivo homosexual— precisamente por su reconocimiento legal y social. Con todo, algunos como el psiquiatra Enrique Rojas Marcos (2015), opinan que «a mitad del siglo XXI habrá desaparecido la institucionalización legal y cultural del matrimonio», y que las relaciones entre las personas «serán más variadas y abiertas. La institución matrimonial como existe ahora no va con la mentalidad actual del ser humano, con sus cambios y etapas de vida, de la misma manera que ya no sorprenden a nadie las relaciones homosexuales».

A acelerar esta crisis ha contribuido la consideración del vínculo matrimonial como disoluble con la aceptación del divorcio como práctica correctiva de los errores cometidos en la elección de pareja, o testimonio de su desgaste a lo largo del tiempo o aceptación manifiesta de la prevalencia de la voluntad individual sobre las normas colectivas. Esta crisis viene a su vez propiciada, como se ha dicho, por el proceso de emancipación de la mujer y su incorporación en el mundo social, laboral y profesional, así como por el alargamiento de la esperanza de vida —algunos hablan de incluso duplicar la media actual de 80 o más a 150 o 160 años—. Una vez cumplido el ciclo vital —criar hijos y hasta nietos— ¿qué otro objetivo tendrá, desde el punto de vista evolutivo, la continuidad de la pareja? Es ahí donde algunos prevén la aparición del interés por iniciar nuevas relaciones y la disolución gradual de la familia, que con carácter retroactivo ya se anticipa y verifica en la época presente, al menos en Occidente.

Algunos intentan paliar estos inconvenientes cambiando de pareja cuando se les termina el primer enamoramiento, y se valen del argumento esgrimido por Roger Vadim (esposo, entre otras seis mujeres, de Brigitte Bardot, Catherine Deneuve o Jane Fonda) de que «la grandeza del amor es tan sublime que no puede rechazarse cuando se presenta, ni mantenerse cuando se aleja». Con argumentos de carácter sucesorio, Enrique VIII de Inglaterra también había coleccionado seis mujeres en su vida, a alguna de las cuales ordenó decapitar a fin de obtener vía libre para nuevas uniones esponsales, siempre con objetivos dinásticos. Idéntico palmarés, el mágico número seis, sin que eso establezca otra comparación entre estos personajes, se atribuye Luis Racionero (2009) en su autobiografía amorosa, Sobrevivir a un gran amor seis veces, donde narra con pelos y señales sus relaciones con seis mujeres que han ido jalonando las diversas etapas de su vida hasta la actualidad: «Salí con hippies en los 60 y con yuppies en los 90, pero eso es porque un hombre, hasta sus 50 y pico años, puede salir siempre con treintañeras».

En esos casos se mantiene todavía el criterio monogámico, solo que sucesivo —parejas monógamas una tras otra—, donde podemos continuar hablando de pareja.

Pero esta crisis de la institución matrimonial y de la familia, subsiguientemente, no es solo un fenómeno que afecte a los individuos, sino que nace de los cambios de la propia sociedad, una sociedad que Bauman (2005) califica de líquida, de relaciones inestables, lo que ha llevado a autores como Beck y Beck-Gernsheim (2001) en la introducción de su libro, titulado El normal caos del amor. Las nuevas formas de la relación amorosa, a hablar de una «nueva era».

Pero ¿qué es esta «nueva era»? El libro afirma que una de sus principales características es la colisión de intereses entre amor, familia y libertad personal. La familia nuclear, construida alrededor de la diferenciación sexual, se está desmembrando con las preguntas por la emancipación y la igualdad ante la ley, que ya no se detienen convenientemente en la puerta de nuestras vidas privadas. Y se genera el caos totalmente normal y cotidiano del amor. ¿Pero qué viene después de la familia, de este lugar del amor transformado en hogareño? ¡La familia! Diferente, crecida, mejor; la familia negociada, la familia cambiante, la familia múltiple, que proviene del divorcio, del volverse a casar, del nuevo divorcio, de los hijos de tus pasados y presentes familiares y de los míos; el despliegue de la familia nuclear, su temporalización, la unión de los no apareados que ella representa… El amor se hace más necesario que nunca antes y al mismo tiempo imposible… Esta extraña ley se esconde tras las cifras de divorciados que se casan de nuevo, tras el delirio de grandeza con el cual la gente busca su Yo en el Tú. En el hambre redentora que les hace abalanzarse los unos sobre los otros. Las mujeres y los hombres de hoy están a la búsqueda, una búsqueda forzada por el matrimonio sin papeles oficiales, por el divorcio, el matrimonio por contrato, por la lucha por la compatibilidad entre trabajo y familia, amor y matrimonio, a través de una «nueva» maternidad y paternidad, amistad y círculos de conocidos. Todo eso se ha puesto irreversiblemente en movimiento. Se trata, por decirlo así, del «conflicto de clases» que sigue al conflicto de clases.

Con la pérdida de las identidades tradicionales surgen en el centro de la privacidad las contradicciones de los roles de género entre hombres y mujeres. En los pequeños y grandes conflictos por quién friega los platos, por la sexualidad masculina y femenina y el erotismo, la sociedad empieza a cambiar superficial y profundamente. El amor se torna esquivo en cuanto se ponen en él todas las esperanzas y se lo convierte en el lugar de culto de la sociedad que gira alrededor del concepto de la autorrealización. Y se le carga de esperanza en la misma medida en que se transforma en huidizo y pierde su carácter de ejemplaridad social. Todo eso pasa de manera encubierta, compleja, desplazada en el tiempo, precisamente porque pasa en el ámbito del amor.

4. Matrimonio y matríomonios

En otros casos se trata de introducir elementos externos a la pareja, por ejemplo con encuentros sexuales esporádicos consentidos con personas ajenas a esta —tríos, intercambio de parejas, orgías o sexo en grupo— o con la presencia consentida o no, conocida o no de amantes o segundas esposas. En este caso hablamos de matríomonio, puesto que en el seno de la pareja se introduce de una forma más o menos estable o pasajera un tercer elemento individual o grupal, lo que cambia las reglas del juego, dado que, de acuerdo con el refrán español, «dos es compañía, tres es multitud».

La filosofía de las parejas liberales —swinger—, que se apuntan al ménage à trois o al intercambio de parejas, se sustenta en el argumento de que esta experiencia no entraña engaño ni traición. Los dos miembros disfrutan esporádicamente de otros compañeros anónimos y a la vista de su pareja. Los swingers se plantean una alternativa a la monotonía, de una forma sincera. Ambos compañeros deben estar de acuerdo y desearlo desde un convencimiento profundo. Si uno de ellos lo hace solamente para satisfacer al otro, generará con el tiempo sentimientos de rechazo, culpa o mala conciencia, todo lo contrario de quienes ven en estos contratos una forma de realizar fantasías sexuales.

Cuando «sí» quiere decir «no»

Susana se siente mal porque cree que no es capaz de satisfacer sexualmente a su marido que siempre se muestra de mal humor. Está convencida de que si él estuviera satisfecho sexualmente se sentiría mucho más contento y todo iría mejor. A fin de reparar la insuficiencia de sus prestaciones accede a acudir a locales de intercambio de parejas y hasta alquilar los servicios de alguna prostituta en casa. Lo cuenta de la siguiente manera:

Susana: Hemos ido durante cierto tiempo a un local de estos de intercambio de parejas… La primera vez fue horrible: al entrar hay una sala oscura donde la gente baila y se toquetea. Es muy incómodo porque no sabes quién te está tocando. Él en cambio se lo pasaba muy bien. Luego se sube a la parte superior y puedes empezar a tener relaciones sexuales con tu pareja y se puede añadir otra gente o cambiar de pareja. Nosotros cambiamos de pareja: él estuvo con una chica y yo con su acompañante… eran mucho más jóvenes que nosotros. La cosa se complicó porque esta pareja quería quedar también fuera del local, en casa, pero no podía ser porque tenemos hijos. Acudimos en otras muchas ocasiones y yo me sentía fatal, podríamos decir… violada, muy desagradable, un asco, porque si ya me gusta poco el sexo, ¡imagínate con desconocidos!

Terapeuta: ¿Pero continuaste yendo?

S.: Sí, y yo no le dije a él cómo me sentía; en realidad hacía ver que me lo pasaba bien para no aguarle la fiesta.

T.: ¿Pero él sabe que no te gusta?

S.: No… no se lo he dicho nunca. He conseguido con subterfugios pasar algunos años sin ir. Pero este año por su cumpleaños se lo hice como regalo… y ahora cada fin de semana me pide volver, pero yo digo que no tengo ganas de salir de casa. Si le dijera que no me gusta se daría cuenta de que lo he engañado. Pero no quiero volver más. Tal vez debería decírselo, pero me da vergüenza.

T.: ¿No quieres ir nunca más?

S.: No, es que me sentí fatal; primero sorprendida: «¿qué hago yo aquí?». Y sabiendo que a mí el sexo ya no me gusta mucho, pues imagínate… y ver el panorama y la cara que ponía él, de mucha emoción, como alucinando.

T.: Y por la cara de alucinado que ponía, ¿fuiste incapaz de decir nada?

S.: Sí, por aquella cara y porque veía que se lo pasaba tan bien…

T.: ¿Decidiste no decir nada?

S.: Sí, decidí callar.

En otros casos la presencia de este tercer elemento es desconocida por una de las partes, ocupando la tercera persona el lugar de «amante» en la clandestinidad. Estas terceras personas en algunos momentos de la historia y en determinadas culturas han llegado a ocupar un lugar privilegiado y reconocido como concubinas, formando parte del harén, o gineceo, al igual que para las clases sociales altas tener una amante ha podido constituir un signo de distinción, a veces reprochado, aunque con frecuencia envidiado.

En la antigüedad clásica grecorromana, donde el matrimonio era estrictamente monógamo, se daba por sentado que la sexualidad tenía otras formas de satisfacción que las exclusivamente conyugales. El aforismo de Demóstenes en su discurso contra Neera constituye una buena síntesis de la situación en la que se sostenía el matrimonio monógamo: «Tenemos las cortesanas para el placer, las concubinas para proporcionarnos cuidados diarios y a las esposas para que nos den hijos legítimos y sean guardianes fieles de nuestra casa» —a las que cabría añadir a las «heteras o hetairas» una especie de geishas especializadas en la danza, la música y la conversación, que gozaban de total reconocimiento público.

Sin embargo, en nuestra cultura judeocristiana, que no acepta la poligamia u otras formas de poliamor, estas terceras personas suelen permanecer en la sombra —amor de segundo plato—, hasta que son descubiertas y expulsadas del trío o, por el contrario, llegan a sustituir al marido o a la esposa definitivamente.

Doble vida

Tal es el caso de Arturo, dentista de profesión, quien ha aprovechado, ya desde el inicio de su matrimonio, las oportunidades que le brindaba su profesión, para establecer una serie de romances sucesivos con pacientes de su consulta, hasta seis, y con una duración media de dos años, con total desconocimiento de su mujer. El motivo de la consulta psicológica se produjo precisamente a propósito de la última de ellas, que había superado ampliamente la media de los dos años y por la que empezaba a sentir un fuerte grado de implicación emocional y afectiva, que finalmente decidió romper para proteger su matrimonio.

Hay, por último, parejas en las que uno o ambos miembros recurren de modo más o menos continuado a la pornografía, a la prostitución o a citas promovidas desde plataformas de internet, algunas de ellas con expresa invitación a la infidelidad, cuyo objetivo es facilitar encuentros sexuales furtivos. Si esta actividad se mantiene oculta suele ser para proteger a la otra parte de la pareja, y al propio honor, importante sobre todo para altos cargos públicos o miembros de la jerarquía eclesiástica, que suelen pagar un precio bastante alto por las denuncias o indiscreciones que puedan producirse al respecto.

Todas estas formas de satisfacción sexual o, incluso, de complemento amoroso extraconyugales no ponen en cuestión la monogamia, aunque sí a veces en peligro la viabilidad o continuidad de la pareja, precisamente por mantenerlas al margen de ella. Más bien la reafirman colocando al amante o a la prostituta en posición secundaria respecto a la esposa, o la confirman, sustituyendo a una por otra, pero dentro siempre de la concepción monógama.

Las formas de poligamia basadas en instituciones tradicional, legal o religiosamente establecidas, o las de poliamor, caracterizadas por acuerdos ética y libremente definidos por sus miembros (Easton y Hardy, 2013), que implican la vinculación amorosa con más de dos personas simultáneamente, no serán objeto de nuestra consideración, limitada expresa y explícitamente, en este libro, a las relaciones de pareja tal como las hemos definido hasta el momento, como una «vinculación amorosa comprometida entre dos personas», pues cuando las personas unidas por lazos esponsales son más de dos ya hablamos de poligamia o de relaciones románticas y/o sexuales consentidas entre más de dos.

Tampoco serán objeto de consideración explícita en este libro otro tipo de intercambios amorosos o sexuales que no impliquen la vinculación amorosa comprometida, característicos de la época posmoderna, en que predominan, al menos en el imaginario colectivo, las conexiones intercambiables sobre los vínculos estables, tales como las citas o encuentros esporádicos facilitados por las redes sociales. Algunas de estas citas tienen por objetivo provocar encuentros puramente sexuales pasajeros donde predomina el lema «si te he visto no me acuerdo». Otros pretenden abrir la posibilidad de entablar un conocimiento interactivo con la intención de favorecer el establecimiento de una relación virtual, a veces a través de contactos presenciales y otras, con el efecto sorprendente de, en ocasiones, llegar a producir verdaderos enganches con personas a las que no se conoce de nada y con quienes no se ha tenido nunca un contacto físico, fruto de las propias carencias narcisistas.

La condición líquida de las relaciones amorosas y sexuales ha dado luz verde a otras modalidades de expresión de la sexualidad, como la flexisexualidad, cuyo exponente podría ser el estribillo de Blur en Girls & Boys: «Chicas que son chicos que quieren que los chicos sean chicas, que se lo montan con los chicos como si fuesen chicas y que se lo montan con las chicas como si fuesen chicos», temas que, como hemos dicho más arriba, no vamos a tratar, pero que dejamos abiertos a la consideración de los lectores.

5. Recapitulación

En este capítulo hemos delimitado el concepto de pareja a aquella unión formada por dos personas, basada en el establecimiento de un «vínculo amoroso comprometido». Evidentemente, nos referimos a la pareja esponsal, no a cualquier otro tipo de pareja que pudiera imaginarse. Y a esta se refiere el título del libro.

Sin embargo, dada la actual crisis institucional que rodea el mundo de la pareja, e incluso el concepto jurídico de matrimonio, no resulta tan obvio saber de qué estamos hablando cuando nos referimos a ella. Dejamos de lado la cuestión de la orientación sexual predominante, y nos centramos en aquellos aspectos que son constitutivos de su naturaleza.

En primer lugar hay que incidir en los significados implicativos de la palabra «vínculo». Como todo concepto abstracto, remite en su etimología —vincula— a un objeto concreto: cadenas o ataduras, en latín. Hablamos, naturalmente, de un vínculo simbólico, no físico, al que desde el punto de vista jurídico se le ha otorgado en el ámbito del derecho matrimonial un carácter coactivo como resultado de un contrato que «obliga» —ob-liga, ata—. De este modo, no podemos considerar pareja esponsal el ligue ocasional resultado de una cita o la aventura de un fin de semana, lo que no significa que esos encuentros fugaces puedan llegar a ser el inicio de una relación vinculante. La creación de un vínculo requiere normalmente tiempo, aproximación progresiva y sentimiento de unión, que raramente se establece a partir de un fogonazo instantáneo.

Este vínculo tiene un carácter «amoroso». No es un vínculo de conveniencia sustentado sobre la intención de apropiarse de un patrimonio económico, resultado de un interés dinástico o subterfugio para obtener la nacionalidad en otro país, aunque estos puedan ser los motivos reales del enlace. Precisamente, la ausencia de un vínculo amoroso determina la naturaleza de los llamados matrimonios de conveniencia, llevados a término con el objeto de obtener benefi- cios jurídicos, económicos o sociales considerados fraudulentos a todos los efectos legales. El bienestar, la felicidad, el cuidado, el interés mutuo en una pareja solo puede ser fruto de un amor sincero, auténtico y espontáneo, aunque deba evolucionar y madurar a través del tiempo a fin de poder resistir y acomodarse a las variadas vicisitudes del ciclo vital. Este amor integrado, como veremos en los próximos capítulos, por Eros, Philia y Ágape, es el único capaz de otorgar entidad vincular al afecto nacido entre dos personas que se constituyen en pareja.

Es un vínculo afectivo, establecido a partir de una decisión voluntaria, no originado por generación —lazos de sangre—, sino fruto de un amor surgido de la atracción o el deseo —cóctel de hormonas—. En este sentido está vinculado a una declaración explícita de amor y a una promesa de permanencia o continuidad en el tiempo y de fidelidad en la exclusividad que llamamos «compromiso». No hay nada que nos ate o encadene, si no es el propio deseo, sobre el cual construimos nuestras promesas y asumimos nuestros compromisos, reforzados o no por un juramento religioso o civil, haciendo públicos de este modo nuestros votos —vota en latín, de donde procede la palabra «boda»— de amor, limitado solo por la muerte —«hasta que la muerte nos separe»—. Por este juramento, hecho ante una instancia o autoridad pública en presencia de testimonios, este compromiso adquiere un carácter contractual, el matrimonio, que da origen a una serie de derechos y deberes, objeto de una legislación específica en cada ordenamiento jurídico, civil o religioso. En ausencia de este juramento, el compromiso se sustenta únicamente sobre los sentimientos de los amantes que se implican en una relación que idealmente proyectan como infinita —«jurarse amor eterno»—, pero sometida en realidad a su duración temporal —«hasta que el amor se acabe»—. Aun así, la convivencia prolongada sobre la base de un vínculo amoroso al margen de cualquier intervención administrativa adquiere una dimensión legal, según los distintos códigos vigentes en cada circunscripción territorial, al aceptar la figura jurídica de «parejas de hecho».

En base a estos antecedentes vamos a intentar utilizar la palabra «pareja» con precisión, evitando confundirla con cualquier apareamiento transitorio o con el inicio prematuro o tentativo de una relación, de un rollo, de una cita o de un encuentro fortuito en unas vacaciones en Tailandia o a la salida de una discoteca. Es frecuente que en ciertos ambientes informales se utilice de modo indiscriminado en clara confusión con «ligue», «acompañante», partner, «novio o noviete», etc. Algunas palabras en retroceso en cuanto a su uso habitual como «cónyuge», «consorte», «esposo/a», marido o mujer, han ido siendo sustituidas directamente por la palabra «pareja»: «somos pareja», «mi pareja no ha venido», «cena de parejas», «intercambio de parejas», etc.

Dado que «pareja» es la única palabra que nos queda para referirnos a este fenómeno tan complejo de la relación de intimidad entre dos personas a la que alude, tal vez merezca que la tratemos con esmero, a la vez que con mirada analítica, aunque ya no tengamos fórmulas estables para hacerlo y debamos pensarla «a la carta».

2. ¿QUÉ ES EL AMOR?

Hay tres tipos diferentes de amor.
Primero está eros: la pasión.
Luego, philia: la amistad.
Finalmente, ágape: el amor desinteresado.
(André Comte-Sponville)

1. La mirada filosófica

Si en el capítulo anterior nos hemos referido al «vínculo amoroso» como base de la pareja esponsal, es lógico que nos preguntemos en primer lugar acerca de la naturaleza del amor si queremos indagar en su idiosincrasia. La cita con la que encabezamos este capítulo, aunque la encontramos en diversos autores con formulaciones más o menos parecidas (Riso, 2008; Villegas y Mallor, 2010), nos permite introducir este diálogo entre Víctor Amela y el filósofo Comte-Sponville (2012), donde se expone de modo muy claro qué debe entenderse por amor. A la pregunta «¿qué fue primero, el sexo o el amor?», Comte-Sponville responde:

Para la especie, el sexo. Para el individuo, el amor. Un acto sexual te trajo aquí, pero lo primero que descubriste aquí fue el amor de tu madre. Y, más tarde, el sexo. Una pulsión corporal que, sublimada en sentimiento, deviene amor. La pulsión es general e indeterminada, la sientes por muchas personas, y lo que hace el amor es singularizarla en una sola. El amor eleva al amado a un pedestal… pero el sexo con él será igual a como sería con otro. ¡Y esta tensión es muy deleitable! Las mujeres inventaron el amor. A una humanidad solo masculina le hubiese bastado el sexo, la guerra y el fútbol. Para ellas no era suficiente: amaron a sus hijos. Y enseñaron a amar a sus parejas y a sus hijos. Una mujer nos ha enseñado a todos a amar… La pasión erótica —eros— dura un año, ¡pero la pareja puede durar indefinidamente! El amor nace del deseo, que nace de la falta del otro. Si tienes a ese otro, ya no hay carencia, y sin carencia ya no hay deseo, y sin deseo… se murió el amor… Lo resume la tristísima frase de Schopenhauer: «La vida oscila entre el sufrimiento y el tedio». O sea, entre el deseo de lo que falta y la falta de deseo. Pero Schopenhauer puede superarse con Spinoza: puedes pasar del amor-eros al amor-philia, amor a lo que no falta, deseo de lo que tienes. ¡Son las parejas felices! Pasan de la pasión a la alegría constante de estar con el otro. Y la pareja deviene una aventura erótica más gratificante que la aventura pasajera. Y el sexo calienta más: conoces cada vez mejor el cuerpo del otro y dominas cada vez más el tuyo.

La mirada filosófica sobre el amor, a la que se adscriben los comentarios anteriores, es ajena a la función reproductora y se centra más bien en el análisis de la relación entre los amantes, como lo atestigua por ejemplo el interés por el amor homosexual en la antigüedad clásica, puesto que el objeto de su curiosidad es la comprensión del fenómeno del amor al preguntarse qué es lo que atrae a los enamorados a querer estar juntos hasta desear fusionarse en un solo ser. El mito del andrógino, reproducido por Aristófanes en El banquete de Platón, del que proviene la idea de las dos mitades presente en la imagen popular de «la media naranja», expresa claramente la función ontológicamente reparadora ejercida por el amor sobre la escisión, provocada por los dioses, de la naturaleza andrógina originaria de los hombres:

Dividida así la naturaleza humana, cada uno se reunía ansiosamente con su mitad. Abrazados, entrelazados, deseando fundirse en una sola naturaleza, morían de hambre y de inacción, porque no querían hacer nada por separado. Y cuando una de las partes moría quedando la otra en vida, esta buscaba otra mitad cualquiera y la abrazaba… Desde entonces, pues, es el amor recíproco connatural a los hombres, el amor que restituye al antiguo ser, ocupado en hacer de dos uno y en sanar la naturaleza humana.

Cuando alguien tropieza con su propia mitad queda sujeto a un maravilloso asombro hecho de amistad, confianza y amor, y ninguna de las mitades quiere entonces ser de nuevo separada ni por corto tiempo…Al deseo y persecución de la plenitud se llama amor… Afirmo pues que nuestra raza humana sería feliz si cada uno encontrara a su propio amado y volviera así a su originaria naturaleza… El Amor es pues… quien nos restablece a nuestro antiguo ser, nos sana, nos hace bienaventurados y felices.

La complejidad del fenómeno amoroso, de acuerdo con lo que llevamos dicho hasta el momento, llevó a los filósofos griegos a distinguir tres variedades en el amor: Eros, Philia y Ágape, que podemos considerar como los componentes necesarios de una relación de pareja, aunque no suelan darse de forma inmediata y simultánea, sino seguir un recorrido evolutivo ligado más a un proceso de maduración en la relación que a la secuenciación de unas fases más o menos previsibles. Sintetizando conceptos expuestos en la entrevista anterior, el filósofo francés André Comte-Sponville (2014) lo resume con estas palabras, con las que encabezábamos el capítulo:

Hay tres tipos diferentes de amor, que podemos designar cómodamente con sus nombres griegos. Primero está eros: la carencia, la pasión amorosa, el enamoramiento. Luego, philia: la amistad, la pareja, el amor que se comparte y da alegría. Finalmente, ágape: el amor desinteresado por el prójimo, el amor de caridad, el amor que da… El egoísmo forma legítimamente parte de eros: es amar al otro por mi propio bien, y no es nada condenable. Pero ninguna pareja puede conformarse a la larga con ese amor: ¡también hay que aprender a amar al otro por su propio bien! En definitiva, el egoísmo es un derecho humano, pero no una virtud. A menudo es el origen del amor. ¡Pero esta no es razón para encerrarse en él!

La ventaja evolutiva de la pulsión amorosa está claramente relacionada con la posibilidad de establecer las condiciones para continuar la función procreadora de la especie, dotando a dos individuos de la atracción suficiente como para unirse de un modo más o menos duradero, adecuado a este fin. En consecuencia, para asegurar la continuidad de la función procreadora bastaría con el impulso y la atracción sexuales, no siendo necesaria para ello una experiencia tan extraordinariamente devastadora como el enamoramiento. De hecho, los animales no se enamoran; entran y salen de períodos de celo de forma autorregulada, estableciendo uniones más o menos sólidas, estables o pasajeras según las especies, pero sin experimentar la pasión del amor, aunque a veces la lucha por conseguir la preferencia de las hembras pueda implicar auténticas batallas. A este comportamiento, sin embargo, no lo podemos llamar amor si no es por analogía antropomórfica: carece de los sentimientos y de las proyecciones que los humanos depositamos en él. Solo el ser humano se rinde a la seducción de Eros.

Entonces ¿qué es lo que lleva a los seres humanos a enamorarse? Posiblemente el hecho de que el amor cumple diversas funciones simultáneamente, mucho más allá de las estrictamente previstas por la naturaleza. Algunas se hallan claramente inscritas en ella, como la continuidad de la especie; otras se sitúan a caballo entre las expectativas naturales y las sociales, como la consecución de prestigio, belleza, poder, dominio y seguridad, valores que a su vez representan un reclamo o atractivo para posibles parejas; otras se ven afectadas por condiciones ambientales o circunstanciales más o menos pasajeras o estables; otras, finalmente, se remiten a características personales, expectativas y fantasías que solo pueden entenderse en una perspectiva simbólica e idiosincrásica, como dice Punset (2007): «De algún modo te enamoras de una invención de tu cerebro».

Entre estas diversas funciones están, por ejemplo, las modalidades que algunos psicólogos sociales (Hendrick & Hendrick, 1986; Lee, 1973) han descrito sobre la manera de concebir la relación amorosa:

eros, basada en la atracción física, la intensidad emocional y la relación apasionada;

ludus, orientada a la diversión, la promiscuidad y diversificación de las experiencias;

storge, fundamentada en la amistad y la lealtad;

pragma, planteada a partir de la conveniencia referida a todos los aspectos de la vida;

manía, obsesionada por la dependencia hacia el amante;

ágape, centrada en la felicidad y el bienestar de la persona amada.

Desde una perspectiva más intimista el profesor de Psicología en la Universidad de Yale, Robert Sternberg (1989, 2002), propone una visión triangular de los componentes del amor, cuyos tres lados serían:

Pasión: activación neurofisiológica o emocional que lleva al romance, la atracción física y la interacción sexual.

Intimidad: sentimiento de cercanía que obtiene una pareja que se atreve a asumir el riesgo mutuo de mostrar sus sentimientos y pensamientos más íntimos.

Compromiso: decisión de amar a alguien —al principio— y a mantener —después— una relación que se está desarrollando.

La práctica coincidencia entre estos y otros autores, provenientes del ámbito de la filosofía, la psicología o la sociología en identificar estos tres componentes básicos del amor, puede ponerse de manifiesto en la gráfica 2.1, que sienta las bases para la comprensión de la dinámica de las relaciones amorosas de la pareja y que debe sustentarse a partir de la autoestima ontológica (Villegas y Mallor, 2015), sin la cual eros se convierte en fusión, philia en dependencia y ágape en sacrificio estéril.

GRÁFICA 2.1

2. Eros: el amor pasional

De la importancia del papel de Eros en la antigüedad clásica da fe el hecho de que fuera considerado una divinidad, en cuyo honor, precisamente, se celebraba el banquete en casa de Agatón, de acuerdo con el diálogo de Platón del mismo nombre, al que ya nos hemos referido anteriormente. De las muchas concepciones interesantes que se discuten en este diálogo merece particular atención la que se atribuye a Sócrates, el cual, sagazmente, y siguiendo su política de no expresar opiniones propias, lo que iría en contra de su método mayéutico, pone en boca de la sacerdotisa Diótima el siguiente relato:

El día que nació Afrodita, los dioses celebraron un banquete. Al acabar este, Penia, es decir pobreza, se presentó para mendigar. Vio entonces en el jardín de Zeus a Poros, es decir ingenio, riqueza o recursos, embriagado por el néctar y adormecido. Buscando poner remedio a su indigencia, Penia decidió tener un hijo con Poros y, echándose a su lado, concibió a Eros.

Nacido de la pobreza, la carencia, la necesidad o el déficit, Eros busca saciarse de riqueza, belleza o poder. De este modo, Eros es el demonio del deseo, que busca afanosamente aquello de lo que carece y que al en-amorarse cree descubrir en el otro el objeto que ha de colmar su indigencia. Le guía, por tanto, una ambición egoísta y narcisista. Egoísta en cuanto, como hijo de Penia, intenta colmar sus carencias; narcisista, en cuanto al poner en marcha, como hijo de Poros, su ingenio, astucia y recursos descubre lo mejor de sí mismo. Eros, pues, nace de la necesidad y del recurso, pero carece de plenitud: es ontológicamente privación.

El origen genealógico de Eros legitima en la necesidad —prenomía— o carencia sus afanes, que lo impulsan a buscar de forma totalmente amoral —anómica—, si es necesario, la satisfacción de sus deseos (Villegas, 2011). Por eso se siente con derecho a anhelar, poseer, dominar, sojuzgar, humillar, maltratar o incluso destruir su objeto sin el menor sentimiento de culpa si este no le corresponde o no lo satisface plenamente. Igualmente está dispuesto a implorar, suplicar, humillarse, entregarse o someterse a él sin experimentar el menor sentimiento de vergüenza si esto tiene que desembocar momentánea o imaginariamente en la satisfacción de su deseo. De ahí que las relaciones basadas fundamentalmente en la atracción erótica puedan oscilar fácilmente entre el amor y el odio, entre el maltrato y la sumisión, entre la posesión y la entrega.

Una pareja de amantes

Juan y Sandra se describen como amantes. Juan está casado y con hijos, y no se decide a separarse de su mujer. Se conocieron en el trabajo y pronto surgió entre ellos una enorme atracción. Juntos han pasado las mejores horas de su vida compartiendo intereses, placeres y momentos de gran creatividad en su trabajo.

Para ella, Juan ha significado el anclaje en Cataluña, pues llegó tras emigrar desde Argentina, después de dejar atrás una relación; a través de él ha podido sumergirse plenamente en la cultura, la tradición y la lengua, a la vez que integrarse socialmente. Pero sobre todo ha supuesto la potenciación de sus capacidades creativas y organizativas, la extracción de lo mejor de sí misma. Conocerla a ella le ha supuesto a Juan revitalizar sus energías, reactivar sus ilusiones, despertar a un nuevo interés sexual y emocional.

Su relación, sin embargo, ha sufrido un fuerte revés, no solo porque él no se compromete con Sandra, escogiéndola frente a su legítima esposa y separándose de ella, sino porque un acontecimiento en el mundo laboral ha generado una insalvable fractura en su relación. A causa de cuestiones relativas a la distribución de proyectos y reorganización en el trabajo, de las que en parte Juan la culpa por errores anteriores en la gestión del personal, la dirección ha dispuesto que no vuelvan a trabajar juntos, lo que ha provocado que finalmente ella se haya excluido, despidiéndose del trabajo. En esta ocasión él no ha sabido defenderla y ha preferido asegurarse su carrera profesional. Posteriormente, también él ha abandonado la empresa, y se ha cambiado a un puesto mejor en otra de la competencia, pero sin contar con ella. Sandra se ha sentido enormemente ofendida y rechazada por todo ello, y le reclama una reparación no solo moral, sino también profesional. Él le reclama su amor —sexo— que considera independiente de las vicisitudes laborales. Ella se siente excluida y doblemente repudiada frente a la esposa y la empresa, reducida a un objeto erótico.

Se suceden las escenas de ruptura y reconciliación con gran intensidad pasional; se establece entre ellos una lucha aguerrida en la que ella busca una reparación imposible y él un amor entregado, que se transfiere, reproduciéndose, a las sesiones de pareja como amantes despechados. Aunque su relación parecería haber surgido de una profunda y sincera amistad, actualmente está tan erotizada que destruye cualquier atisbo de empatía, respeto y comprensión. Se avivan los sentimientos de odio, desprecio, venganza junto a los reclamos de amor, perdón y comprensión. La terapia tiene que suspenderse porque necesitan calmarse los ánimos y favorecer un alejamiento saludable que ellos rompen intermitentemente con encuentros furtivos y llamadas colusivas a los terapeutas para que influyan a favor de uno o de otro según quién realice la llamada. Solo con el tiempo se ha producido el distanciamiento, aunque a costa de un nuevo trabajo y una nueva relación poco estimulantes para ella, y una intensa reabsorción en el mundo profesional y de ausencia de un interés erótico por parte de él.

Hay dos formas de intentar aplacar a Eros: una orientada a su satisfacción inmediata, reduciéndolo a su dimensión de necesidad sexual, como fusión, dimensión carnal; otra buscando su satisfacción definitiva proyectada en el enamoramiento, dimensión romántica.

2.1. Eros: la dimensión carnal

Al ser la pasión amorosa uno de los grandes temas del cine, intentaremos ilustrar su intensidad a través de dos filmes destacados, ambos basados en hechos reales, que consideran dos perspectivas: la fusional, que obedece al mito del andrógino —la media naranja—, donde el objetivo del amor es fusionarse en un solo cuerpo; y la posesiva, que se inspira en el mito del amor como entrega total al otro —«la maté porque era mía»—, que finalmente, como demuestran las propias películas escogidas, acaban por ser lo mismo: llevan a la muerte física de los amantes —o de uno de ellos— o a la del amor —separación—, a la conjunción de Eros y Thanatos como ya advirtió Freud (1920) en sus escritos.

El imperio de los sentidos

La película de este mismo nombre, dirigida por Nagisa Ōshima (1976), ambientada en Tokio en 1936, cuenta la historia de Sada Abe, exprostituta que asfixió de forma erótica —pero real, hasta la muerte— a Kichi, su amante, para, posteriormente, amputarle sus genitales, un hecho por el que fue encarcelada durante seis años. No es una película de acción, sino de pasión. De una pasión absoluta, desenfrenada, en la que Eros y Thanatos se hacen al fin inseparables en una relación sexual llevada a sus límites, que solo culminará con la entrega máxima, definitiva en manos de la amante. Después de darle muerte a Kichi, Sada Abe escribe con su sangre sobre el pecho del amante: «Sada y Kichi, ahora uno». Estamos ante un relato de compulsión sexual, donde Eros sin ningún tipo de contrapartida alcanza su clímax orgiástico. La fusión total solo llega a su culminación con la inclusión del objeto como forma de posesión radical, pero como eso no es posible sin la asimilación del mismo, la alternativa es su destrucción hasta la muerte.

Visto que la fusión de los cuerpos no puede sobrepasar los límites de la realidad física, como pone tan crudamente de manifiesto la película que acabamos de comentar, dado que implica la desaparición del individuo y con ella la muerte, con frecuencia la dinámica fusional deriva hacia la posesiva. A través de la posesión se alimenta la fantasía del mantenimiento de la unidad originaria por el sometimiento de uno de los componentes de la pareja al dominio del otro. A Eros le resulta muy difícil la simetría, que se despliega más bien en la Philia. Eros prefiere el dominio, la sumisión, la pasión, la excitación, la seducción, la agresividad, el sadismo o el masoquismo, que suponen siempre una dinámica asimétrica.

Nueve semanas y media

La película se inspira en el libro autobiográfico del mismo título de una joven ejecutiva de una gran empresa en Nueva York, publicada en 1978 con el seudónimo de Elizabeth McNeil. Ocho años después Adrian Lyne (1986) la llevó a la gran pantalla, convertida en un gran éxito de taquilla bajo la categoría de cine erótico.

Elizabeth es una mujer divorciada e independiente, que trabaja de galerista. Hace tiempo que no tiene una relación estable. Casualmente conoce a John, un misterioso hombre que desatará toda su sensualidad y pasión. John es un agente de la bolsa con buena posición social, que en su soltería busca nuevas aventuras sexuales. Los dos llenan el vacío de sus vidas con un fogoso romance. Elizabeth es la parte débil y John no se anda por las ramas; desde el inicio deja claro que tiene sus propias reglas y que ella debe seguirlas al pie de la letra, hasta convertirla en una esclava sumisa que en cada nuevo encuentro satisface diferentes demandas eróticas y sexuales. La trama está constituida por una serie de escenas que relata Elizabeth, y que Lyne reconstruye fílmicamente desde la novela, aunque cuidadosamente descafeinadas de todo su componente abusivo, humillante o lesivo:

— Escucha: así son las cosas entre nosotros. Mientras estés conmigo, harás lo que yo te diga.

La única experiencia correctiva la expresa Elizabeth a través del llanto que no sabe de dónde viene, ni puede controlar, como el niño que no sabe lo que le ocurre aunque siente que no está bien, o el paciente que acude a terapia con la misma modalidad de llanto desconsolado para expresar su malestar, pero que tampoco sabe lo que le está sucediendo. En las últimas páginas del libro, Elizabeth escribe:

Yo no sabía qué ocurría. Todo cuanto sabía era que no podía parar de llorar. Cuando a las seis de la tarde seguía llorando, me llevó a un hospital; me dieron sedantes y el llanto cesó al cabo de un rato. Al día siguiente inicié un tratamiento que duró varios meses… No he vuelto a verle… Han pasado años y a veces me pregunto si mi cuerpo volverá a registrar una temperatura algo más que tibia… Mi cuerpo no tenía nada que ver conmigo. Era un señuelo para ser utilizado en la forma que él decidiera con el fin de excitarnos a los dos… Nada ni nadie me había preparado. Hacía unos años había leído «La historia de O», intrigada al principio, horrorizada a las pocas páginas y asqueada mucho antes del final… Cualquier cosa, házmela; si me deseas, tómame; si te apetece, mátame, si te place… Hace dos meses que he perdido el control… No necesito controlar; él lo hace todo, lo hará hasta que me mate…

Esta actitud de sumisión es la contraparte a los planteamientos de una personalidad narcisista, descrita por nosotros (Villegas y Mallor, 2012) como la mezcla de una doble modalidad, seductora y despótica, que se caracteriza por tratar a los demás como objetos sin entidad propia, que coloca a la víctima en la posición de ser controlada, con total entrega o renuncia de su voluntad:

Otra persona controlaba mi vida, hasta el último detalle. Así como me habían privado de control, yo, por mi parte, estaba autorizada a no controlarme. Durante semanas y semanas me sentí inundada de una abrumadora sensación de alivio por haberme descargado del peso de mi edad adulta… Solo me quedaba el voluptuoso lujo de convertirme en observadora de mi propia vida, la renuncia absoluta de mi individualidad y el entregado deleite de abdicar de mí misma… Un poder nuevo y consciente: una vulnerabilidad perversa en cuanto que es total abandono. Nunca se me ocurrió catalogar aquello de patológico. Nunca le puse una etiqueta. No se lo conté a nadie… No necesito controlar, él lo hace todo, lo hará hasta que me mate. No puede, no me matará, ambos somos demasiado egoístas para eso… Y recordar a cada instante: si me matas, tendrás que encontrar a otra, y ¿es fácil encontrar a una mujer como yo?

Como en el filme anterior de Nagisa Ōshima, también aquí Eros está vacío de interés por el otro, es pura fusión o posesión que solo puede terminar con el agotamiento o la muerte.

Elizabeth: he pensado en un juego. Verás… tengo algunas dificultades: últimamente casi no me excito; creo que lo lograría si te pones de rodillas y andas por el suelo a cuatro patas. Estoy dispuesto a pagar mucho —y comienza a desparramar billetes de un dólar por el suelo— por ver cómo lo haces.

La escena continúa a pesar de las protestas de ella que, en un guiño final, el director nos hace suponer forman parte del mismo juego, aumentando la confusión y la ambigüedad de la relación. El problema proviene de la confusión entre fantasía y realidad, del pasaje del escenario de la representación a la dinámica de la relación interpersonal, donde la asimetría se instaura irrevocablemente a partir del dominio y la sumisión.

La primera y última pregunta de cierta importancia que me plantearon fue: ¿Me dejas que te vende los ojos? A partir de entonces no se volvió a plantear mi aceptación o mi protesta por algo; yo no tenía que ponderar prioridades o alternativas, prácticas intelectuales o morales, ni tenía que pensar en las consecuencias.

Los partidarios de un Eros sagitario, ciego y sordomudo —el del flechazo—, narcisista perverso, olvidan que este, según el mito, se enamoró de Psique y que de su unión nació «Hedoné» —el placer—. Que el placer, en consecuencia, es fruto de una relación que implica no solo el cuerpo, Eros —la química—, sino también el alma, Psyche —es decir, la esencia del otro—, y que cuando esta está ausente, aparece en su lugar la muerte o la destrucción.

La satisfacción carnal, sin embargo, no es más que un hito sensual del amor. Limitado a su experiencia sensorial, disociado de su significado amoroso se convierte en un placer intercambiable por otros placeres que colman una apetencia sensible, pero que dejan abierta la herida del deseo de plenitud (May, 2011). Esta solo se imagina en la fantasía de fusión con el objeto amado, que al no poder verificarse en el mundo real solo le queda refugiarse en la quimera del amor romántico, llevada al paroxismo en la literatura y el cine erótico-romántico de Historia de O o 50 sombras de Grey.

2.2. Eros: la dimensión romántica

Enamorarse ha sido concebido popularmente como un fenómeno misterioso e irresistible que se manifiesta en nosotros de manera súbita e inesperada, lo que da lugar a una auténtica debacle emocional —to fall in love with—. De ahí su carácter romántico. El adjetivo «romántico», aparece por primera vez en Inglaterra —romantic—, en la segunda mitad del siglo XVII, aplicado, no sin ironía, a cosas que suceden solo en las novelas, fuera de la realidad. La palabra deriva, en efecto, del francés roman que significa «novela o fábula» y hace referencia a su carácter fantástico o imposible. La evolución del concepto romanticismo terminó por reforzar la dimensión pulsional e irracional de los sujetos. El propio concepto de inconsciente sobre el que Freud edifica su concepción psicoanalítica no deja de ser una herencia romántica por su doble dimensión misteriosa y pulsional. Refleja como ningún otro la experiencia dolorosa de la escisión, producida en lo más íntimo del ser humano, entre su naturaleza natural o pulsional y su cultura social y racional, a la vez que el intento prometeico de reapropiarse de su poder originario a través de su análisis.

El relato de Aristófanes sobre el origen andrógino del amor, que ha alimentado el mito de la media naranja en el imaginario occidental, constituye, junto al relato socrático del nacimiento de Eros, el núcleo conceptual del amor romántico: el amor entendido como deseo nacido de la carencia o necesidad que nos lleva a anhelar intensamente el reencuentro en la con-fusión con la otra mitad que nos fue arrebatada por los dioses, para así hacer frente a la angustia de separación y poder volver a equipararnos con ellos. Sócrates aporta la visión de Eros como carencia; Aristófanes como búsqueda de plenitud a través de la fusión. De esta dialéctica entre carencia y plenitud nace el deseo.

En este contexto el amor se concibe como un anhelo que no tiene que ver con las necesidades fisiológicas ni los objetivos reproductores de la especie, sino con mitos antropológicos, con la creencia en la superioridad del ser humano, derivada de su aspiración a lo superior o trascendente, a causa de su origen divino, «creados a imagen y semejanza» de los dioses.

Eva Illouz (2012), profesora de la Universidad Hebrea de Jerusalén, detecta las primeras expresiones románticas ya en «El cantar de los cantares» de la Biblia. La formalización del amor romántico, escribe:

la podemos situar en el siglo XII en Francia con los trovadores, que eran caballeros que tenían reglas para cortejar a mujeres casadas; generalmente, la dama tenía un rango social superior. La novela del siglo XVII y XVIII fue crucial para popularizar el amor romántico y la idea de que las emociones debían moldear la propia vida. Por ejemplo, La princesa de Cléves, de (Madame de) Lafayette, es el primer ejemplo de novela psicológica en la que se expresa la idea de que hay un sentimiento que existe además del matrimonio y que define la existencia humana, lo que lo hace particularmente atractivo para las mujeres… porque en el amor la mujer tiene un estatus muy elevado, mayor del que existe en sus roles en política, economía o en el derecho. En el amor es el único lugar donde la mujer es adorada como si fuera una diosa. El único lugar donde el hombre está forzado a reconocer que depende de la mujer. Esto creó una idea de igualdad entre el hombre y la mujer. Hay filósofos, sociólogos, entre ellos Anthony Giddens, que dicen que el amor es en parte responsable de los ideales de igualdad entre el hombre y la mujer. Y es muy interesante, porque en culturas donde no existe esta idea de amor y de intimidad, por ejemplo en China o India, la igualdad entre los géneros no emergió tan bien.

El amor romántico constituye pues una experiencia que va más allá del proceso espontáneo de la atracción sexual, fuertemente impregnada de valores culturales y revestida de aspiraciones trascendentales, convirtiéndose en medio de expresión y superación de los conflictos personales y sociales en que se encuentra inmerso el ser humano en la soledad de su existencia. De ahí el carácter maníaco, pulsional, fusional, exclusivo, irreal, narcisístico y exaltado del amor romántico, a la vez que imposible, estéril y efímero por naturaleza.

El amor romántico constituye una experiencia exaltada

Independientemente de las situaciones históricas y de los gustos de cada época lo que caracteriza el amor romántico es, en primer lugar, su dimensión fantástica o exaltada. El amor romántico pertenece a aquella clase de experiencias exclusivas del género humano, próximas al paroxismo de los estados eufóricos o maniacales, presentes en fenómenos como el arrebato místico, las gestas heroicas o las celebraciones triunfales. Despierta en sus protagonistas la sensación de una fuerza o poder superior que les aproxima a los dioses. No sería posible sin una mezcla de sentimiento y fantasía que potencian hasta el infinito la trascendencia del yo en la fusión del nosotros. El amor romántico es más bien fruto de una fantasía o de una creencia en un mito, el mito de la fusión originaria. Es un producto cultural de una sociedad que exalta los valores de realización y expansión individual, que nada tiene que ver con la pulsión sexual tal como ha sido seleccionada por la naturaleza en beneficio de la especie.

El amor romántico es ideal

Nuestra estructura fisiológica, en efecto, no dice nada a propósito de cómo organizar nuestra vida amorosa, con qué criterios establecer las organizaciones familiares, o en qué medida nuestra felicidad va a depender de la elección de tal o cual pareja. Los esquemas culturales y las vivencias personales van a jugar un papel fundamental en la consecución de todos estos objetivos. Pero nada de todo esto constituye un obstáculo para el amor romántico. El amor romántico se nos presenta como el modelo ideal según el cual configurar nuestros afectos.

Se concibe como un estado de gracia más allá del bien y del mal, del tiempo y del espacio, en el que todo es posible, donde no existen límites ni barreras. Se asemeja al don fáustico de la eterna juventud, que no conoce las fronteras del mundo terrenal y aspira a conquistar el celestial. Constituye un mundo de belleza y luminosidad sin sombra que lo empañe; no conoce la enfermedad ni el envejecimiento. Dado su carácter fantasioso e irrealizable, permanece siempre como una aspiración inalcanzable o un recuerdo melancólico de algo que nunca fue, pero que habría podido ser; de ahí su asimilación frecuente al mal llamado «amor platónico», como sinónimo de amor no correspondido o amor imposible, como en el relato cinematográfico de Giuseppe Tornatore, La mejor oferta, donde el protagonista, un coleccionista de arte, se relaciona con una mujer a la que no consigue ver nunca y solo imaginar, como si fuera un personaje más de su colección de pinturas de retratos femeninos.

El amor romántico es fusional

Más que el resultado de una elección de dos soledades que se dan la mano, como dice Rilke, el ideal del amor romántico parece ser la fusión indiscriminada, orientada a llevar a cabo la máxima plenitud del propio yo subjetivo. La cópula amorosa representa en el imaginario romántico la materialización de esta aspiración. Jung la interpreta como la atracción de los aspectos inconscientes de los componentes de una pareja, como la fusión del animus y el anima, la unión de los opuestos en el amor. Robert Johnson (1983), psicoanalista junguiano, concibe el amor romántico como un sistema energético singular de la psique occidental. «En nuestra cultura —dice— ha tomado el lugar de la religión, el lugar donde hombres y mujeres buscan significado, trascendencia, completamiento y éxtasis».

En nuestra sociedad el amor romántico constituye un conjunto de creencias, ideales, actitudes y expectativas, orientadas a la realización del individuo, que se alejan notablemente de la finalidad originaria de la supervivencia de la especie y de la estabilidad social, encaminadas como están a la satisfacción de sus necesidades más íntimas y subjetivas. El fuego que funde a los amantes en el imaginario romántico tiene otro nombre: la pasión.

El amor romántico es pasional

El carácter pasional del amor romántico ha sido subrayado específicamente a través de todas sus representaciones artísticas, tanto literarias como pictóricas o musicales. «Pasión» significa aquello que sufrimos más allá de nuestra voluntad, que nos pasa o sucede sin que podamos hacer nada por evitarlo, de ahí su carácter enajenado. Passio, a su vez, como contrapuesta a actio significa una fuerza que procede de una pulsión interna capaz de arrastrarnos en contra de nuestra voluntad, de la que depende en cambio nuestra acción.

Una de las experiencias más significativas asociadas al amor romántico es la sensación de no poder oponer ninguna resistencia al torbellino de emociones que nos invaden y se apoderan de nosotros en el momento del encuentro con la persona amada. Se trata en realidad del descubrimiento de la otra parte de sí mismo, del enamoramiento de lo mejor de sí mismo, de la intensidad del propio sentimiento, de la fascinación narcisista que nos arrebata en una experiencia de éxtasis cuasi místico.

El amor romántico es narcisista

La díada amor-pasión constituye un potentísimo catalizador de energía psíquica porque es capaz de solicitar y activar la mayor parte de nuestros recursos internos y externos, nos impulsa a cultivar la belleza interna y externa, potenciando nuestra capacidad de ternura, fuerza y seducción. Esta proyección sobre el objeto amado de nuestra fascinación narcisista y el revestimiento de su persona con los mejores atuendos de nuestra propia seducción hacen que en realidad no lleguemos a conocerla. Este es el motivo por el que tradicionalmente se ha representado el amor con una venda en los ojos, para simbolizar su ceguera. Amar y sentirse amado significa sentirse único y especial. A los ojos de los demás los amantes aparecen como seres únicos en el mundo, capaces de dar vida a una experiencia irrepetible. El encuentro de dos unicidades no puede sino generar un microcosmos espléndido en su interior, frente a un mundo hostil en el exterior. Su sentido de protección y supervivencia lleva a los amantes a la exclusividad.

El amor romántico es exclusivo y estéril

A diferencia del amor carnal que es promiscuo y prolífico, el amor romántico es exclusivo y estéril. El mito andrógino hace referencia a dos mitades, ya sean del mismo o distinto sexo, y no admite pues la existencia de un tercero: de ahí su carácter de exclusividad. En este contexto de autocierre y exclusión del mundo, el peor enemigo del amor romántico se halla representado por los celos. El deseo de posesión absoluta hasta la fusión con el otro se lleva muy mal con cualquier coqueteo o acercamiento a un tercero, lo que significaría abrir una brecha que puede llegar a romper la unión más estrecha. Pero a su vez, el temor ante la amenaza real o imaginaria de una posible infidelidad introduce en el núcleo de la relación romántica el gusano de la duda que termina por destruirla. La evitación de la presencia de un tercero se extiende a la posibilidad de la perpetuación de este amor en un hijo, de ahí su esterilidad. Para muchas parejas, el nacimiento del primer hijo es motivo de desenamoramiento. Muchos hombres llevan mal la competencia amorosa que representa los cuidados que el niño recibe de la madre, pues lo interpretan como descuido de la relación, al igual que muchas mujeres viven con ambivalencia y culpabilidad hacerse cargo del hijo por entender que este les arrebata su dedicación al marido.

El amor romántico es efímero

La imposibilidad, por una parte, de realizar la fusión amorosa, y la de su perpetuación en el tiempo, por otra, nos conduce a la conclusión de que el amor romántico es una experiencia efímera. Esta condición no lo priva de su belleza y seducción, sino que probablemente la aumenta. La experiencia amorosa sitúa al ser humano ante la posibilidad de su propia superación y trascendencia en la aventura de la fusión con otro ser. Dejado a su libre albedrío se entiende que el deseo amoroso pueda caer en los extremos más contrapuestos: la exaltación hasta la manía frente al desengaño más amargo; el entusiasmo frente a la rutina; la atracción frente al aborrecimiento; la posesión y el dominio frente a la sumisión y la dependencia; o que pueda desembocar en celos, infidelidad y traiciones, o dar lugar a pasiones desenfrenadas y destructivas. En su lenguaje tanto cabe la idealización como la abyección, lo sublime como lo obsceno, lo poético como lo vulgar. Su única posibilidad de supervivencia pasa por un proceso de transformación que es fruto del aprendizaje en la más difícil de las artes: el arte de amar, en el que el amor romántico puede constituir, sin duda, el camino privilegiado de iniciación.

2.3. El enamoramiento

Entonces ¿qué es el enamoramiento? El enamoramiento se configura en función de una conjunción de pulsión sexual y atracción selectiva hacia una persona, que da lugar al amor, núcleo fundamental en la formación y mantenimiento de la pareja humana. No es de extrañar, pues, que uno de los pilares fundamentales de la pareja esté constituida por él. No solamente suele triunfar en el momento de constitución de la pareja sin otro requisito que su cosquilleo en el estómago, como hemos visto más arriba, sino que suele imponer su preeminencia imperiosa por encima de cualquier otra consideración, como si no hubiera más elección y esta se justificara en sí misma. El aforismo virgiliano «El amor todo lo vence, rindámonos al amor» parece prevalecer todavía tras siglos en el imaginario de las parejas.

No se trata de despreciar el magnetismo del amor que, como recuerda Antonio de Guevara (1528/1994) citando a Ovidio en el libro Del arte de amar:

Amor es un no sé qué, viene por no sé dónde, envíale no sé quién, engéndrase no sé cómo, conténtase no sé con qué, y siéntese no sé cuándo, y mata no sé por qué; y finalmente, el enconado amor sin romper las carnes de fuera nos desangra las entrañas de dentro.

Pero sí se trata de reconocer el poder que Eros ejerce sobre Psique hasta el punto que, como dice Ariosto (1474-1533) a propósito de Orlando Furioso (edición de 1901): per amor venne in furore e matto, d’uom che sì saggio era stimato prima —loco y en furor de amor devino, el hombre que por sabio antes gozaba de estima.

Dos importantes experiencias humanas tienen como referencia simbólica la venda en los ojos: el amor que no ve y la justicia que no mira. Esta ceguera en el amor está muy bien ilustrada ya en el mito de Eros y Psique, dado que solo pueden amarse a oscuras por la noche. En cuanto, llevada por su curiosidad, Psique intenta acercar una lámpara al rostro de Eros para verle, su imagen se desvanece de inmediato. La creencia de muchas parejas en que el enamoramiento es suficiente para entregarse ciegamente hasta supeditar las propias vidas, mutua o unilateralmente uno a otro, sin necesidad de más averiguaciones, está en la raíz de muchas demandas o quejas posteriores sobre el engaño sufrido a causa del supuesto cambio radical de uno de los miembros de la pareja.

La experiencia subjetiva del enamoramiento implica una activación del mundo de la fantasía y el deseo: la persona objeto de enamoramiento se ve dotada de todas aquellas cualidades o atributos deseables que pueden resultar atractivos para el sujeto enamorado que tienen que ver con aspectos tanto físicos como sociales, morales o personales. Frecuentemente lo que más atrae a un individuo son aquellas características que percibe como complementarias de sus propias carencias o déficits, de donde la admiración y el entusiasmo pueden llevar con facilidad al afán posesivo o fusional. Otras veces el enamoramiento se plantea como un reto para el sujeto, algo que tiene que conseguir a toda costa —seduciendo o conquistando, según el punto de vista que se tome—, donde nuevamente se reproduce la perspectiva posesiva o fusional. En cualquier caso la persona enamorada suele experimentar un descentramiento rayano con la locura en cuanto experiencia de dejar de ser uno mismo para pasar a ser uno con el otro, fundiéndose en él, poseyéndolo o entrando a formar parte de él.

Las flechas de Cupido siempre hieren y a veces matan

La historia de Andrea, que reproducimos a continuación en diálogo abierto con ella, lo expone con claridad, dando a entender un engaño o una traición por parte de su ex, cuando se trata más bien de autoengaño. Andrea acude a terapia después de tres ingresos hospitalarios por otros tantos intentos de suicidio, todos ligados a pérdidas afectivas, la más importante de las cuales es su divorcio.

Andrea: Lo que pasa es que yo vivía en la luna… Yo no sé por qué llegué a un punto en que desconecté del mundo en que vivía… No sé dónde estaba yo; él —en referencia al exmarido— me anuló totalmente.

Terapeuta: Te dejaste anular, lo que significa que antes eras alguien. Lo dejaste todo por tu pareja, tu marido. Te viniste a Barcelona, dejaste tu ciudad natal, dejaste tu trabajo, lo dejaste todo… y encima te anulaste, dejaste hasta tu identidad.

A.: Sí, porque yo, al hacer esto… pensaba retenerlo a mi lado.

T.: Y esa fantasía también se rompió… que lo dejarías todo por un amor, un príncipe azul que te cuidara, que te llevara en volandas… se rompió también esa fantasía.

A.: Una historia rota.

T.: Te dejó sin amigos, sin familia, sin trabajo… todo un proyecto vital.

A.: Encima yo soy una persona que piensa mucho las cosas, que no las hago porque sí… Y ahora pienso que no debería haberlo hecho… la verdad es que me arrepiento… No se puede dejar ni dar nada por nadie. Ni por la persona que más quieras del mundo. Tienes que ponerte por delante.

T.: ¿Qué consideras que dejaste?

A.: Todo, lo dejé todo. Dejé mi trabajo, dejé a mis amigas, mi círculo de relaciones, dejé a mi padre, a mi hermano, dejé a mi sobrino… todo lo que había vivido siempre… mis viajes, mi independencia… el coche también lo perdí, no pude venderlo… Pienso que son diez años de mi vida tirados a la basura. Porque no me aportaron nada, no he sacado nada bueno. Llevo ocho años intentando recuperarme de esto. Debí caer muy bajo… Lo dejé todo por él y lo perdí todo. Para mí el concepto era este.

Sin embargo esta posesión no es siempre posible o fácil desde el punto de vista material, y aparece entonces la idealización como una forma de fusión espiritual, característica muchas veces de la fase inicial del enamoramiento, donde la fantasía y la proyección vienen a suplir la culminación del deseo: es el mal llamado «amor platónico», que puede ocupar el mundo mental incluso durante años, precisamente por su condición de inalcanzable.

3. Philia: el amor correspondido

Philia es el amor de amistad. Puede relacionarse con el amor fraternal, pero no necesita ningún lazo de sangre ni activación hormonal alguna para formarse. Se basa en el conocimiento mutuo, en la admiración, en el interés, en el respeto, el diálogo, la comunicación, la simpatía y la reciprocidad. Es un amor de proximidad que halla placer en el compartir no tanto los bienes materiales, lo que se hace a veces en forma de regalos, sino los intangibles o espirituales: gustos, aficiones, intereses, descubrimientos, anhelos, experiencias, esperanzas, preocupaciones. Es una invitación a entrar en el mundo de la otra persona y una apertura del propio para dar lugar al intercambio de los sentimientos y pensamientos más íntimos.

En las parejas, la inmediatez de la convivencia que implica compartir la vida con otra persona lleva a generar un espacio emocional más allá de la dimensión funcional, que llamamos intimidad. La proximidad sexual, afectiva, relacional solo se hace soportable si surge entre los amantes una amistad basada en el conocimiento, las complicidades, la aceptación, el respeto, la comunicación y la simpatía mutuas y estas evolucionan de manera convergente a lo largo del tiempo. Muchas parejas construyen el nido pero no construyen un espacio de intimidad. Con ello la relación se vacía pronto de contenido y se vuelve árida y hueca para ambos o al menos uno de los miembros de la pareja, generalmente el que más había invertido en ella.

A puerta cerrada

Marta trae a Enrique a terapia de pareja con el requerimiento de que se implique más en la vida familiar. Se casaron jóvenes y pronto tuvieron hijos, tres, el mayor y dos gemelos, que en la actualidad tienen ocho y cinco años, respectivamente. Se trata de una pareja de sólidas convicciones religiosas que se formó a partir de una fuerte atracción mutua y de inmediato se dedicaron a colocar las bases para construir el nido. Ella renunció a continuar formándose o progresando profesionalmente, dado que su marido se ganaba bien la vida. Al principio, mientras no habían tenido todavía a sus hijos mantenían bien activa la fase de cortejo, saliendo, viajando y comiendo en buenos restaurantes, pero sin llegar a generar un espacio para la intimidad. Con el advenimiento de los hijos la distancia entre ellos se fue agrandando, hasta que importantes decisiones que afectaban a la pareja, como que ella se hiciera una ligadura de trompas, se tomaron sin conocimiento el uno del otro. Él había progresado profesionalmente, mientras ella se había quedado estancada, atrapada en sus quehaceres domésticos de los que quería liberarse para poder renegociar la relación que no quieren romper, pero que precisa de un mayor acercamiento. Él estaba centrado en el mundo de sus negocios, ajeno a los requerimientos de la esposa, buscando con otros amigos y en actividades deportivas de élite la compensación del vacío relacional. Ella frecuentaba otras amigas casi a diario para generar un espacio de comunicación que no tenía con el marido. Ambos vivían insatisfactoriamente su relación a falta de una mayor comunicación, ajenos a cuál era el problema que les amenazaba hasta que acudieron a terapia. El reclamo sobre la mayor implicación con los hijos era una excusa para obtener una mayor apertura y confianza en la relación.

La falta de Philia, o la dificultad para generarla mediante una evolución gradual en la construcción de la relación de pareja, a medida que va avanzando, es una de las carencias que con mayor frecuencia da lugar a una solicitud de terapia, aunque naturalmente no se plantea su demanda en esos términos, sino a través de quejas tan diversas como la falta de comunicación, el estancamiento en la relación, la falta de ilusión o incluso sintomatología sexual o ansioso-depresiva en alguno de los miembros.

Otras parejas fracasan en sus relaciones afectivas a pesar de tener una buena relación amistosa por olvidar el cortejo o por no evolucionar más allá de las bases sobre las que se sustentaba. No basta con la Philia para configurar una relación de pareja; es necesario que esta incluya en su interior la semilla de Eros. Así como este no puede satisfacer por sí mismo todas las exigencias relacionales del arco vital de la pareja sin la colaboración de Philia y Ágape, tampoco pueden estas prescindir de Eros. Cuando falta, se ha extinguido o, simplemente, no ha existido, no tarda en asomarse en la relación en forma de un amor forastero.

Con un pie fuera y otro dentro

Tal es el caso de Nuria y Jorge. Se conocen desde que ella tenía trece años. Él iba a la clase de su hermana mayor. Aunque todavía tardaron tiempo en salir, desde siempre se consideraron novios. A los dieciocho él le dijo que ella sería la mujer de su vida y se casaron jóvenes. Más adelante tuvieron dos hijos, de 7 y 5 años en la actualidad. Ella desarrolló una fuerte dependencia afectiva hacia él, lo que le llevó a confundirla con amor. Entre ellos surgió una auténtica amistad: compartían gustos, intereses sociales y políticos, temas de conversación, criterios de educación de los niños, viajes, amistades, hasta que hace dos años cada uno inició una nueva andadura profesional que les ha ido alejando afectivamente, sobre todo a ella, que viéndose más independiente de él ha empezado a conectar con otras necesidades y a detectar en él una falta de afectuosidad, típica de su talante serio, responsable, práctico y funcional que era la base de la seguridad que Nuria encontraba en Jorge. En ese contexto Nuria conoció a otra persona de la que se enamoró y a pesar de la fugacidad quimérica de este enamoramiento le llevó a plantearse el sentido de la continuidad de la relación con Jorge. La pareja acude a terapia para poder evaluar el momento de su itinerario. Se reconocen como grandes amigos, un profundo afecto de hermanos, pero con ausencia casi total de atracción amorosa, sobre todo por parte de ella, que le lleva a plantear la separación: «Soy joven todavía y quiero plantearme mi propia vida. Te agradezco lo mucho que has hecho por mí; no tengo nada que reprocharte, pero no puedo continuar a tu lado. Necesito crecer por mí misma y si he de establecer una nueva relación que sea sobre unas nuevas bases». La terapia de pareja no puede hacer más que constatar que sus caminos han empezado a divergir, que ella ya lleva casi dos años imaginándose fuera de la relación y que él deberá iniciar un laborioso proceso de duelo, puesto que no había tomado conciencia de ello hasta que se pudo hacer explícito en el contexto terapéutico.

Philia es una invitación a entrar en el mundo de la otra persona y una apertura del propio para dar lugar al intercambio de los sentimientos y pensamientos más íntimos, como sucede gradualmente en el filme La vida secreta de las palabras, dirigido por Isabel Coixet (2005), donde el encuentro casual entre Hanna y Josef como cuidadora y enfermo en una plataforma petrolífera, conduce al surgimiento del amor. El conocimiento gradual de los personajes —philia— y la prestación de cuidados físicos, dirigidos a la curación de los males del cuerpo —ágape—, lleva a los protagonistas de la película de Coixet a la aparición del amor erótico entre ellos, lo cual significa que no siempre eros es fruto del «flechazo» irracional, sino que sin reconocimiento mutuo —philia—, compromiso y cuidado interpersonal —ágape—, no tarda en consumirse en su propio fuego.

4. Ágape: el amor dadivoso

Ágape es el equivalente del amor desinteresado e incondicional. El amor que pueden otorgar los padres a los hijos ante las necesidades de estos, el amor que pueden sentir ocasionalmente los profesionales de la salud, la educación o la actividad social por los pacientes o usuarios de sus servicios, el amor que pueden sentir de forma más o menos estable las personas entregadas a actividades benéficas con motivaciones religiosas o sin ellas. El amor que puede ayudar a las parejas a enfrentar y superar las dificultades provenientes de los fracasos, las enfermedades, los contratiempos de la vida, las vicisitudes de la relación, las preocupaciones por los hijos, el amor de cuidado y ternura entre los esposos. En el mundo animal se suele señalar a los agapornis, especie de loros naturales del África central, conocidos con el sobrenombre de «los inseparables», como modelo de aves monógamas, fieles a la pareja a la que cuidan toda su vida, lo que ha dado origen, precisamente, a su nombre, formado por la contracción de ágape —amor— y orni —pájaro, en griego.

No es usual que las parejas se formen a partir de ágape, sino que este suele ser más bien la culminación de un proceso amoroso. Algunas películas, como por ejemplo Mi vida sin mí (2003) o La vida secreta de las palabras (2005), a la que nos hemos referido anteriormente, ambas de Isabel Coixet, o El velo pintado (2006) de John Curran, filme que analizaremos más adelante en el capítulo séptimo, nos plantean emotivas situaciones en las que este amor surge o incluso engendra o reorienta la relación. No se trata de situaciones de película, pues también se dan en la realidad, aunque muchas veces se desarrollan en el silencio y la discreción.

Aunque compromiso y ágape no sean sinónimos convertibles, se hallan intrínsecamente relacionados, puesto que el primero se entiende como efecto de una entrega mutua, de una fidelidad personal en reconocimiento al otro, no de una obligación legal contraída el día del matrimonio.

Ágape es un amor generoso, que no requiere reciprocidad, que halla su satisfacción en el dar más que en el recibir, que basa sus fundamentos en el reconocimiento del valor ontológico del otro, hecho de respeto y cuidado. El amor que busca la felicidad y el bienestar de la persona amada, aunque a veces esto suceda de una forma paradójica, como en Amour, la película que nos ocupa a continuación.

Un amor paradójico

En la concisión de la palabra que da título al filme de Michael Haneke (2012) está resumido todo el tema de la película. En efecto, la palabra Amour y sus múltiples avatares, sometida a miles de lecturas y expresiones posibles en la historia del cine, tiene aquí una interpretación inequívoca. La historia de Georges y Anne es una historia de amor, de principio a fin, aunque este se enfrente a un dilema moral. Retirados ambos de su profesión, viven una vida tranquila, pero socialmente activa y armoniosa, hasta que Anne sufre un ictus cerebral. Este incidente, que en un primer momento parece pasajero, desencadena una nueva dinámica en la relación.

Georges intenta dar respuesta a esta nueva situación, echando mano de diversos recursos, tanto propios como ajenos, pero partiendo siempre de una premisa-promesa que le ha hecho a su mujer en respuesta a una solicitud de ella: que nunca más la ingresará en el hospital. El drama se va fraguando en la medida en que Georges se comporta con la esperanza de que Anne pueda mejorar, o al menos estabilizarse en esta situación, mientras ella solo piensa en morir y se deja ir. A partir de cierto momento, Anne decide no comer ni beber más, por mucho que él la quiera obligar. ¿Cómo se puede mantener viva a una persona que ha decidido morir? Es el último acto de voluntad que le queda a Anne.

Entendemos que Georges ya ha tomado una decisión cuando discute con su hija, que se ha presentado en casa sin avisar, y en la siguiente escena, en un abrazo mortal ahoga a su esposa con una almohada, completando con ello el ciclo vital de su amor: de estar dispuesto a hacer lo que sea por mantenerla viva, a entender que lo que ella desea es, precisamente, acabar de una vez.

En Amour se plantea si una pareja puede mantener su amor cuando la decadencia física y la muerte se interponen en su, hasta entonces, plácida relación. Y lo que nos da a entender es que ese amor puede llegar a culminar en una terrible decisión, que nadie querría tomar, y que se concreta, irónicamente, en la eutanasia activa del ser amado. Su unión ha permanecido firme, hasta que «la muerte los ha separado».

Mientras se proyectan en pantalla los créditos de la película vienen a la memoria las palabras de Martine Teillac (2004): «Las parejas que duran son las que se aprestan sin melancolía a ver el sentimiento amoroso convertirse en un verdadero sentimiento de apego profundo. Tienen la conciencia de ser responsables del dúo que forman».

5. Del amor romántico al amor comprometido

La constitución de la pareja ocupa el lugar culminante en esta escalada del amor, puesto que viene a cubrir necesidades de apoyo, reconocimiento y estabilidad emocional como las que puede ofrecer la amistad, a la vez que se orienta a proyectar un futuro compartido, capaz de enfrentar nuevas responsabilidades, como la paternidad, derivadas del vínculo sexual característico de la unión esponsal. La constitución de la pareja implica, al menos en su propósito inicial, compartir la vida, crear un hogar, generar recursos económicos propios, capaces de poner las bases para una vida independiente de las respectivas familias de origen, dando lugar a un nuevo ciclo en la sucesión generacional, todo lo cual requiere una cierta capacidad para el compromiso.

De acuerdo con Fromm (1956) hay dos posibles concepciones del amor: el amor como sensación subjetiva exaltada y placentera, es decir como un ensueño, y el amor como fruto del conocimiento y el esfuerzo, es decir, como un arte. El primero corresponde al amor romántico, vivido como enajenación de la voluntad, fatalmente poseída por Eros. El segundo corresponde al amor comprometido, en el que la voluntad y el empeño se implican sobre la base del enamoramiento. El amor, en efecto, requiere conocimiento, respeto y cuidado del otro: es un intercambio entre dos personas que previamente se conocen, respetan y cuidan de sí mismas, no una fusión simbiótica que termina por destruirles. La mejor sexualidad, añade Rojas Marcos (2015) «es el amor comprometido. Esa sexualidad es una gran sinfonía, que integra con arte y oficio cuatro características: es una relación física, genital, psicológica y biográfica. Las personas no somos animales que se aparean en el campo. A eso llamo yo una sexualidad sana e integral. Para alcanzarla, hay que hacer atractiva la exigencia».

Erotismo, romanticismo y compromiso, sin embargo, no tienen por qué ser formas incompatibles entre sí si se conciben como fruto de un proceso evolutivo. La iniciación en el amor suele desencadenarse a partir del enamoramiento adolescente, por el que el joven o la joven se sienten atraídos hacia otros semejantes, proceso que contribuye poderosamente a romper los vínculos familiares que lo mantienen en el egocentrismo infantil. La magia del enamoramiento consiste en una experiencia fascinadora que lleva a desprenderse de sí mismo para confundirse con el otro. El problema, como vemos frecuentemente en la transición a la edad adulta en los miembros de parejas constituidas en edad prematura, es que este pasaje se ha realizado de forma casi mágica, sin un proceso de transformación ni de consolidación del yo, lo cual lleva consigo varias consecuencias:

un estancamiento evolutivo desde el punto de vista de la madurez emocional;

una experiencia de decepción o desengaño que revierte en crisis personales, a veces patológicas;

un desequilibrio en la simetría de la relación de pareja que deriva en el dominio de una de las partes frente a la actitud dependiente o sumisa de la otra.

Los primeros amores, recordados siempre como la más maravillosa de todas las experiencias, suelen ser eslabones, sobre todo si no llegan a desembocar en una relación estable, en este proceso de maduración del amor romántico hacia el amor comprometido. En el lenguaje actual, a pesar de los importantes cambios sociológicos que han afectado particularmente a la sociedad occidental en todo lo que concierne a la regulación de la vida amorosa y sexual, quedan numerosos vestigios, testimonio de esta concepción del amor como compromiso: la palabra esposos, proviene del latín spondere, que significa «prometer». Los rituales matrimoniales conservan todavía este carácter voluntario, no enajenado, de la relación entre esposos. A los contrayentes se les pregunta si quieren a la otra parte como esposo o esposa, no si les gusta o les atrae.

El amor comprometido es activo, implica el conocimiento y la voluntad; el amor romántico es pasivo, obedece a una pulsión ciega hacia la fusión simbiótica. Es fácil, y con frecuencia frustrante, esperar de los demás la satisfacción mágica de estas necesidades fusionales, pero no se consigue sin esfuerzo y esmero satisfacer a los demás. En su teoría sobre los afectos, desarrollada en su tratado sobre la Ética (edición de 1995), Spinoza (1632-1677) distinguía entre las acciones y las pasiones.

En el ejercicio de un afecto activo el hombre es libre, es dueño de su afecto; en el afecto pasivo, el hombre es impulsado, es objeto de motivaciones de las que no tiene conocimiento… El amor es una acción, la práctica de un poder humano que no puede llevarse a cabo sino en la libertad, nunca como resultado de una compulsión.

No constituye, sin embargo, la revelación de secreto alguno constatar que en nuestra sociedad la regulación de las relaciones amorosas a través del matrimonio está en crisis y que las parejas actuales tienden a establecer relaciones basadas en el compromiso personal fuera del ámbito institucional y siempre con el beneficio de la duda y de la precariedad sobre su valor o pervivencia: amistades con derecho a roce, parejas LAT, parejas de fin de semana, parejas de hecho, parejas con fecha consensuada de caducidad, parejas ocasionales, parejas abiertas sin compromiso, parejas on line, matrimonios a distancia (MAD), etc. No obstante, y a pesar de todo, la necesidad humana de unión y afecto continúa impulsando a los humanos hacia el establecimiento de relaciones que le aseguren o le produzcan, al menos, la ilusión de su satisfacción.

La precariedad de estas uniones y la falta de regulación institucional de las mismas aumentan, probablemente, el riesgo de dependencia, por cuanto la persona está más predispuesta a ceder o invertir, en términos personales en la relación a fin de asegurar su pervivencia, que el equivalente en la dote económica que invertían nuestras abuelas. Las parejas actuales ya no están sometidas a un compromiso legal que las «espose», ni son conscientes de compartir la misma suerte para toda la vida como «con-sortes», ni aceptan soportar el mismo yugo como «cón-yuges». Cada uno se intenta vincular como individuo desligado y ante la inconsistencia del vínculo o la angustia de separación se agarra ansiosamente a la relación, aun con el riesgo de perder su identidad.

Estas condiciones favorecen la formación de vínculos de dependencia afectiva en las parejas que vienen a sustituir las antiguas formas institucionalizadas de dependencia económica y social que, aunque limitaban claramente los ámbitos de libertad individual ofrecían una base sólida y segura para el desarrollo de la vida cotidiana.

La liberación de la mujer constituye sin duda una revolución en las relaciones de pareja. Pero en la medida en que la sexualidad ha ingresado en la lógica del consumo de mercado se ha pervertido. Como dice Valeria Tasso (2014):

Nos han vendido la idea de que las mujeres nos hemos liberado, cuando en el fondo en lo que nos hemos convertido es en consumidoras. La mujer ha pasado de no tener sexualidad a ser una consumidora de sexo. La mujer liberada no es aquella que quiere intercambiar su papel con el del hombre. El hombre antes era deseante y la mujer deseada; le hemos dado la vuelta a estos roles y el hombre se encuentra perdido. El cambio sustancial pasa por entender que hombres y mujeres somos diferentes pero tenemos que ir de la mano.

La sociedad nos lleva a estar siempre enamorados, un estado de idiotez e imbecilidad por el que pasamos todos y está bien porque es la única puerta para acceder a un estado más culto que es el amor. El enamoramiento es un chute bioquímico que te hace idealizar a la persona. El enamorado no cuestiona y se convierte en un gran consumidor para el mercado.

Cuando has pasado a esta fase y llegas al amor, sí que cuestionas y esto no interesa a la sociedad actual. Nos tienen siempre en este estado transitorio de distracción. Huimos del compromiso porque nos han hecho creer que eso nos fastidia la vida. Al mercado le interesa un estado permanente de enamoramiento y como el enamoramiento es transitorio, la sociedad prefiere que se rompa y se reinicie el proceso a que se siga en un estado superior, el amor.

El amor es compromiso. El amor es estar con la otra persona desde la desilusión. Es aceptar a la otra persona por sí misma desde la madurez y desde el conocimiento de lo que tú quieres y la otra persona quiere.

6. La elección de pareja

La elección de pareja desde el punto de vista evolutivo está orientada no solo a la reproducción, sino también a la crianza de los hijos para lo que la naturaleza ha previsto la activación de hormonas específicas como la progesterona, la prolactina y la oxitocina, destinadas al cuidado y apego hacia los hijos. La necesidad de atender a la crianza y educación de las crías humanas, a diferencia de otros mamíferos, exige de la madre una larga dedicación de años y hace deseable la asistencia de un compañero no solo sexual, sino nutritivo, bajo la figura del padre: esta parece ser la motivación evolutiva para la monogamia, al menos temporal. Si se tiene más de un hijo el período dedicado a la crianza aumenta, lo que requiere de un mayor apoyo de la pareja —de ahí el compromiso en el matrimonio—. Incluso, como dice un proverbio africano: «para educar a un niño se requiere toda la tribu», que en nuestras latitudes se puede sustituir por el concepto de «familia extensa» (abuelos, tíos, hermanos).

A falta de un test acreditativo de fertilidad y de capacidad de crianza y sustento, la naturaleza ha seleccionado determinados rasgos como juventud, belleza, características sexuales externas llamativas, que resultan atractivas para los hombres en elección de las mujeres. Las mujeres se sienten atraídas por indicios tanto físicos como sociales de poder o capacidad en los hombres para proveer recursos (riqueza, inteligencia, fuerza, etc.). Como destacaban habitualmente las ofertas de matrimonio en la prensa escrita, anterior a la aparición de las redes sociales, los hombres debían corresponder aproximadamente al siguiente perfil —extraído de la sección de contactos del periódico:

Hombre de 36 años, buenos ingresos, sincero, auténtico y divertido, busca mujer joven, atractiva y afectuosa para relación estable.

Y las mujeres debían adscribirse al siguiente tipo:

Mujer atractiva, joven y delgada, afectuosa y sensible busca hombre con buenos ingresos y sentido del humor, independiente y sincero para relación estable —omitiendo en cualquier caso la edad.

Sobre estas bases seleccionadas por la evolución se sienten atraídos hombres y mujeres sexualmente y sobre ellas se asienta la elección de pareja. Pero como muchas personas pueden ostentar todos, varios o algunos, u otros o ninguno de estos requisitos, la elección de pareja no sigue un guion determinado, sino que se halla condicionada a un sin fin de circunstancias casuales de encuentro, a no ser que se trate de matrimonios pactados por las familias de origen, como sucedía en muchas sociedades tradicionales o continúa ocurriendo en determinadas culturas.

¿Cómo encontrar pareja?

Tradicionalmente, en efecto, la elección del cónyuge ha estado sometida a las condiciones culturales y sociales propias de cada grupo humano según el momento evolutivo de su historia. A la costumbre de asignar la pareja por parte de los padres a los hijos con criterios económicos o patrimoniales, de casta o clase social, o incluso por razones de Estado, se ha ido introduciendo en Occidente, particularmente, como resultado de una larga evolución social, ideológica y económica que ha otorgado un particular valor a la elección libre e individual de cada uno, el concepto de «pareja romántica», basada en la atracción sexual y el enamoramiento.

En menos de treinta años las estrategias para encontrar pareja han cambiado drásticamente. Antes las parejas se formaban en encuentros familiares, fiestas mayores del pueblo, bailes de sociedad, actividades parroquiales, en las aulas del instituto o de la universidad, en centros excursionistas o ateneos populares, en viajes por el continente en interrail, entre los compañeros de la fábrica o de la oficina, en gimnasios o clases de aerobic, contextos a los que añadir los conciertos y las discotecas, hasta que aparecieron las redes sociales, las cuales han llegado a sustituir muchas de las formas habituales de encuentro, pasando de ámbitos o espacios reales a foros virtuales de contacto.

De la plaza mayor del pueblo a las redes sociales

Algunos de estos foros son espontáneos y en parte autogestionados, como Facebook, Twitter o Instagram, donde cada uno introduce los datos identificativos que quiere; otros son plataformas organizadas para fomentar encuentros orientados a formar pareja, como los portales: Meetic, eDarling, Be2, Match, eHarmony, Zoosk, Let’s Date, OkCupido, Bestgirl o AnastasiaDate. Otros, como Speed Dating, favorecen encuentros reales, aunque sea de solo unos minutos, a fin de conocer en un solo encuentro a varias posibles parejas. La finalidad de otros portales es la de proporcionar flirteos o citas sexuales esporádicas, como Tinder, Badoo, C.date, Victoria Milan; algunas orientadas a poblaciones específicas —GayRomeo, Brenda, Grindr—; o que directamente incitan a la infidelidad conyugal bajo el lema: «la vida es corta: ten una aventura» —Ashley Madison—. Algunas perspectivas específicas están también representadas como Adoptauntio.es —femenina—, que se plantea con la lógica del «carrito de la compra» o ChristianCupid y BigChurch, que intentan conectar entre sí a personas con una opción religiosa determinada. Y la lista continuará sin duda en el futuro… Estos encuentros virtuales a través del plasma —sin oxitocina de por medio— con frecuencia se vuelven adictivos, estimulando más bien el circuito del placer —dopamina— y la activación —adrenalina— que el del apego.

Fantasmas en la red

Lucía ha conectado con un hombre egipcio, casado pero con problemas matrimoniales, que no sabe si se va a separar o no, con el que ha mantenido largas conversaciones por Skype, de hasta ocho horas seguidas, sin que haya habido nunca un encuentro real. En un par de meses ha desarrollado ya un enganche emocional, altamente perturbador, con sintomatología incluida. Ahora que él pasa días desaparecido de la pantalla por motivos familiares, según le explica, Lucía está experimentando el «mono» o abstinencia por ausencia del refuerzo. Después de una reaparición ocasional, que vuelve a movilizar toda la dinámica adictiva, el hombre desaparece por completo sin dejar rastro, sin que se haya sabido nada más de él durante los meses sucesivos, que ya se cuentan con los dedos de ambas manos.

De la globalización virtual, a la internacionalización relacional

En general el modo como se ha llegado a iniciar una relación de pareja suele tener una incidencia posterior en su desarrollo. Uno de los primeros elementos a considerar en el estudio de una pareja es el contexto en el que se produjo el primer encuentro real o virtual, que dio lugar a la relación.

Dada la movilidad actual de las personas, estas circunstancias pueden ser de lo más variado. Contraviniendo el proverbio italiano que reza marito e buoi dei paesi tuoi —que podría traducirse como «marido y buey de tu propia grey»—, muchas relaciones se inician hoy en situaciones insólitas hace solo un par de generaciones, donde las personas que comparten un mismo espacio se mantienen alejadas entre sí, mientras conectan con desconocidos en la otra.

Con este tipo de internacionalización de las relaciones de pareja, resulta cada día más problemático —y caro— satisfacer el ruego de la publicidad turronera que reza: «Vuelve a casa por Navidad». A veces, la decisión de trasladarse la pareja a vivir a otra ciudad o país, otorgando preferencia a uno de los miembros —situación explotada por el programa de TVE «Españoles en el mundo» y otros semejantes—, arrastra consigo deudas impagables en términos de insatisfacción del miembro no preferido.

Una deuda impagable

Tal es el caso de Tatiana y Álex, que se conocieron en México durante una estancia de este por trabajo en aquel país. Al poco de haber iniciado una relación, Álex tuvo que volver urgentemente a Barcelona, por motivos familiares, y consiguió que la empresa catalana le resituara en un cargo de responsabilidad, por lo que decidió quedarse aquí. Al cabo de unos meses Tatiana lo siguió y se instaló con él en la Costa Daurada, donde ahora llevan una empresa propia entre ambos. De este modo, Tatiana lo abandonó todo, profesión, proyectos, familia, para seguirle a él. Ni siquiera su diplomatura universitaria le es reconocida aquí. Ahora Tatiana se siente atrapada en la relación con Álex, puesto que depende de él económica, laboral y familiarmente. Este apresamiento se expresa en la relación con la falta de comunicación, la indiferencia afectiva y la ausencia de deseo sexual. El resentimiento de Tatiana hacia Álex bloquea cualquier intento de hacer viable la pareja por parte de ella, mientras él se defiende apelando a la elección libre de ella a la hora de decidir venir a España y a los límites impuestos por la realidad inexcusable. Y con este conflicto acuden a terapia, naturalmente esperando que cambie el otro, y dispuestos a amargarse la vida, con tal de no ceder.

De tales bodas, tales tortas

Estos, y centenares o miles de casos como ellos, ponen de relieve la importancia de analizar las circunstancias que dieron origen a la formación de cada pareja en particular. No hay dos historias iguales, pero sí algunos elementos en común, como la trascendencia de los pasos iniciales de constitución de la relación. La frustración de ex- pectativas o la desilusión de las fantasías iniciales que acompañan al nacimiento de una relación, el sometimiento o atrapamiento a que se encuentran abocados en un momento de pasión amorosa o bajo presión ambiental los amantes inexpertos, o no tanto, que se lanzan a formalizar una relación de forma precipitada sin la debida evaluación de riesgos, llenan las consultas de los terapeutas de pareja.

Estos falsos inicios en la constitución de la pareja, junto con las vicisitudes de su ciclo vital y las problemáticas atribuibles a la dinámica estructural y afectiva que se puede ir manifestando a lo largo de una relación, se encuentran en la base de las crisis de pareja que abordamos en próximos capítulos.

7. Toro Bravo y Nube Alta

Según una vieja historia de indios sioux, una vez llegaron hasta la tienda del anciano de la tribu dos jóvenes: Toro Bravo y Nube Alta.

—Nos amamos. Comenzó el joven.

—Nos vamos a casar, dijo ella.

—Y nos queremos tanto que tenemos miedo.

—Queremos un embrujo, un hechizo, un talismán.

—Algo que nos garantice que podremos estar siempre juntos.

—Que nos asegure que estaremos uno al lado del otro hasta el día de la muerte.

—Por favor, repitieron, ¿hay algo que podamos hacer?

El anciano los miró y se emocionó al verlos tan jóvenes, tan enamorados, tan anhelantes, esperando su palabra.

—Hay algo… dijo el anciano después de una pausa, pero no sé, es una tarea muy difícil y sacrificada.

—No importa, dijeron ambos.

—Bien, dijo el anciano: Nube Alta ¿ves el monte al norte de nuestra aldea? Deberás escalarlo, sola y sin más armas que una red y tus manos. Una vez en lo alto deberás cazar el halcón más hermoso y vigoroso del monte y traerlo aquí con vida el tercer día después de la luna llena… ¿Comprendiste?

La joven asintió en silencio.

—Y tú, Toro Bravo, continuó el anciano, deberás escalar la montaña del trueno y cuando llegues a la cima, encontrar la más brava de las águilas y traerla ante mí, viva, el mismo día que Nube Alta. Y ahora, ya podéis marcharos.

Los dos jóvenes se miraron con ternura y después de una fugaz sonrisa salieron a cumplir la misión recomendada, ella hacia el norte, él hacia el sur.

El día establecido y frente a la tienda del anciano los dos jóvenes esperaban con sendas bolsas que contenían las aves solicitadas.

El anciano les pidió que las abrieran y los jóvenes expusieron las aves con satisfacción a la aprobación del anciano.

—¿Volaban alto? Preguntó este.

—Sí, muy alto, contestó el joven. ¿Y ahora las mataremos y beberemos de su sangre?

—No, dijo el anciano.

—¿Las cocinaremos y comeremos el valor de su carne?, propuso la joven.

—No, contestó el anciano. Hagan lo que les diga. Tomen las aves y átenlas entre sí por las patas con estas tiras de cuero. Cuando las hayan anudado, suéltenlas y que vuelen libres.

El guerrero y la joven hicieron lo que les pedía y soltaron las aves. El águila y el halcón intentaron levantar el vuelo, pero solo consiguieron revolcarse por el suelo. Unos minutos después, irritadas por la incapacidad, las aves arremetieron a picotazos entre sí, hasta lastimarse.

—Este es el conjuro. Jamás olvidéis lo que habéis visto. Sois como el águila y el halcón. Si os atáis el uno al otro, aunque sea por amor, no solo viviréis arrastrándoos, sino que además, tarde o temprano empezaréis a lastimaros el uno al otro. Si queréis que el amor perdure, volad juntos bien alto, pero jamás atados.

3. ORIGEN, CONSTITUCIÓN Y DESARROLLO DE LA PAREJA

Dios los cría y ellos se juntan. 
(Proverbio popular)

1. La perspectiva etológica

Aunque la pareja pueda considerarse constituida con solo el establecimiento del vínculo amoroso, y algunas elijan una modalidad relacional que no incluya la convivencia, por ejemplo las parejas autodenominadas LAT, la mayoría aspira a compartir la vida por razones económicas, de crianza de los hijos, de compañía y seguridad afectiva, en busca del apoyo mutuo, para compartir un proyecto vital o los placeres e inconvenientes de la cotidianidad. Sin embargo, este proceso de llegar a hacer posible la convivencia no es algo que venga incluido en el paquete del enamoramiento, sino que es el resultado de un acoplamiento laborioso y progresivo, donde se forjan las dinámicas relacionales que luego van a presidir la convivencia. En este proceso pueden distinguirse tres fases a grandes rasgos: la de formación, la de estructuración y la de estabilización de la pareja.

Si partimos del origen evolutivo y de las bases fisiológicas del amor podemos contemplar la pareja humana como una modalidad más de emparejamiento entre las que pueden observarse en el mundo animal. Esto equivale a considerar la formación de la pareja humana desde una perspectiva etológica, donde se reproducen las fases de cortejo, nidificación y crianza que podemos observar a través de múltiples variedades de comportamiento en el mundo humano y animal.

Naturalmente, en el ser humano todos estos comportamientos están socializados y persiguen fines mucho más complejos. Como dice Punset (2007) lo que la gente busca al casarse es el «compromiso para formar una familia, asegurar una fuente de afectividad y la fidelidad sexual». Para ello la pareja sigue un proceso de formación que pasa básicamente por las tres fases a las que nos hemos referido más arriba.

1.1. Fase de cortejo: el flechazo químico

La formación de la pareja suele iniciarse con la fase de cortejo en la que se busca activamente el emparejamiento a través de la utilización de diversos reclamos sexuales, personales o sociales con el objetivo de atraer, seducir o conquistar a la persona objeto de elección para la cópula, a fin de llegar a establecer una relación fusional con ella. La perspectiva fusional viene favorecida por la experiencia del enamoramiento cuyo sustrato fisiológico se fundamenta en el circuito neurohormonal del placer —dopamina— y del apego —vasopresina y oxitocina—. En esas condiciones hay desconexión orbitofrontal —el amor es ciego—, como si el neocórtex se apagara, incapaz, por tanto, de prudencia y previsión —«contigo pan y cebolla».

Esta ceguera atribuida al enamoramiento es producto del llamado «flechazo químico» que dura de media entre 18 meses y 3 años —el tiempo necesario para que se produzca la concepción, alumbramiento y primeros cuidados del recién nacido—, aunque con frecuencia no supera los primeros tres meses, sobre todo si se queman etapas precipitadamente. Las llamadas hormonas del amor, que se especifican en el listado siguiente, son las encargadas de ejecutar diversas funciones:

HORMONA

FUNCIÓN

Testosterona:

hormona masculina, implicada en el deseo y la activación sexual.

Estrógenos:

hormonas ováricas, caracteres sexuales secundarios y libido sexual femenina. En el hombre el nivel de estrógenos es muy bajo, aunque influyen en la calcificación de los huesos y la producción de semen.

Progesterona:

hormona que mantiene y favorece el proceso de la gestación.

Prolactina:

hormona promotora de la producción de la leche materna; se segrega también durante el orgasmo y es responsable de la sensación de saciedad sexual en el período refractario e inhibidora del deseo sexual —particularmente durante la lactancia.

Dopamina:

hormona de la motivación, de la euforia, el placer. Estimula la testosterona. Participa en el circuito de la recompensa.

Oxitocina:

también llamada hormona del amor, por la función que ejerce en favorecer el apego o vínculo en la relación materno-filial, en la pareja e incluso en la amistad.

Norepinefrina:

se produce en la médula suprarrenal: vasoconstrictiva, contribuye al placer sexual.

Adrenalina o epinefrina:

producida por las glándulas suprarrenales incrementa la frecuencia cardíaca, contrae los vasos sanguíneos, dilata los conductos de aire y participa en la reacción de lucha o huida del sistema nervioso simpático.

Endorfinas:

moléculas del placer.

Vasopresina:

a través de la contracción de los vasos sanguíneos arteriales, provoca un aumento de la presión sanguínea.

Serotonina:

molécula del estado de ánimo. Los niveles bajos están asociados a estados depresivos. Lo altos pueden inhibir la función sexual.

Durante el enamoramiento se produce mucha más dopamina y adrenalina, que nos hace sentir euforia con mucha energía, ansias de estar con la persona amada y de centrarnos en ella. Cuando algo o alguien se interpone en el camino, la dopamina se dispara aún más y eso empuja a desearlo con más ímpetu —efecto Romeo y Julieta—. Es la fase del enamoramiento o cortejo con la que suelen iniciarse la mayoría de las relaciones de pareja y que cuando finaliza puede dar al traste con la viabilidad de la pareja si esta no sabe seguir adelante en su evolución.

Parece que en esta fase de cortejo tiene particular importancia la apreciación instintiva sobre las posibles cualidades genéticas, tanto físicas como psicosociales, que se atribuyen al individuo escogido como objeto erótico, que hacen que nos sintamos atraídos por él o ella ya en el primer encuentro.

Cuando una mujer evalúa el atractivo masculino se le activan las áreas cerebrales relacionadas con la memoria, las emociones —el núcleo caudado, el septum y el lóbulo parietal—. De ahí la capacidad de las mujeres de recordar hasta los más mínimos detalles y su actitud investigadora en caso de infidelidad.

Cuando un hombre evalúa el atractivo femenino se le activa el córtex visual y las zonas responsables de la excitación sexual. Ante escenas eróticas o lascivas se detecta actividad en la zona del hipotálamo y la amígdala.

La experiencia de enamoramiento reproduce químicamente muchos de los efectos causados por las drogas euforizantes, como la cocaína. Pueden experimentarse reacciones de insomnio, falta de apetito, euforia, palpitaciones, inseguridad y miedo.

Durante la fase de enamoramiento en las mujeres aumenta la liberación de testosterona —fundamental para la libido— y por lo tanto el apetito sexual; en los hombres disminuye la producción de testosterona en beneficio de la producción de oxitocina —hormona del apego— a fin de favorecer la creación del vínculo, volviéndolos más sensibles y apasionados. Esta situación de «empate» provoca la falsa ilusión de que ambos buscan lo mismo —fusión—, incluso sus ondas cerebrales parecen ir al unísono, en sincronía. Terminada esta fase, el cerebro masculino y el femenino vuelven a su estado habitual por defecto, dando la sensación de que todo ha terminado. En este punto es necesario empezar a evolucionar como pareja o existe el peligro de desencanto y alejamiento o separación.

Con la familiaridad, que lleva consigo la convivencia y el paso del tiempo, la dopamina y la adrenalina disminuyen; entonces entran en acción otras sustancias químicas como la oxitocina, la vasopresina y las endorfinas que generan sentimientos de tranquilidad, comodidad y pertenencia, tan necesarios para el amor a largo a plazo. Bajan también los niveles de serotonina que provocaban el pensamiento obsesivo —pensar todo el tiempo en la persona amada, no poder quitársela de la cabeza.

Cuando se ha enfriado el circuito del apego —fusión—, un rechazo sexual puede desencadenar la infidelidad sexual, pues solo se sostiene por el circuito del placer.

Bailando tangos

Este es el caso que les sucede a Pablo y Susi. Se conocieron en una academia de baile donde Pablo es profesor. A la sazón, él llevaba dos años viviendo con una chica a la que había conocido de la misma manera y era la quinta relación de pareja que había establecido en su vida sentimental. Con todas las parejas se había reproducido el mismo esquema secuencial: «Enamoramiento, estancamiento y final abrupto. Y ya lo he vivido seis veces». Con la primera de ellas había tenido hacía ya catorce años un hijo con el cual mantenía relaciones muy esporádicas, puesto que vivía a varios centenares de kilómetros, con su madre. Con las demás, las relaciones habían durado un promedio de dos años, el tiempo justo para que se acabara el enamoramiento, que él detectaba cuando «ya no le apetecía regalar flores a una mujer». Susi se había convertido en la sexta de las parejas de Pablo y su relación ya estaba durando dos años. Como todas, al principio su relación fue muy romántica y pasional con una intensa actividad sexual a la que Pablo era muy adicto, incluidas actividades extraconyugales en las que Susi participaba para complacerle a él. Susi sabía que Pablo era muy enamoradizo y que fácilmente podía serle infiel, por lo que intentaba corresponder siempre a sus exigencias. Pero un cambio inesperado en su trabajo la dejó relegada a un segundo o tercer plano en su vida profesional, lo que la sumió en una profunda reacción depresiva, uno de cuyos efectos colaterales inmediatos fue la inapetencia sexual que abrió el camino a la infidelidad de Pablo con otra alumna de la Academia. A partir de ese momento Susi se volvió inconteniblemente celosa y controladora. Dado que esa vez ambos valoraban la relación, puesto que el grado de complicidad entre ellos había superado lo estrictamente sexual, decidieron acudir a terapia de pareja. Sin embargo, el abismo se había hecho ya insalvable: ella ya no podía fiarse más de él y él ya había iniciado otra aventura amorosa. El efecto de todo ello fue, al menos, que ambos iniciaran un proceso de terapia personal, de cuyos frutos pudieron beneficiarse individual y conjuntamente más adelante.

También el cine ha explotado hasta la saciedad este argumento del «amor a primera vista» por el impacto emocional y el innegable glamour que revisten estos momentos de luz y sensibilidad en que las miradas, los gestos, los actos y las palabras y hasta los paisajes rurales o urbanos que sirven de decorado o escenario se revisten de un halo luminoso, especialmente agradecido para la cámara fotográfica, como en la película Habitación en Roma (Room in Rome) de Julio Medem (2010) que escoge el marco incomparable de la ciudad eterna (Roma -amoR), para desarrollar una historia de enamoramiento lésbico. En ella el protagonismo de Eros o Cupido no solamente subyace al desarrollo del único argumento de la historia, sino que el dios de las flechas interviene a través de su representación pictórica en las paredes de la habitación del hotel, penetrando con sus dardos en una escena manierista, en el corazón de Alba, la chica española que se enamora de la rusa Natasha: «No se puede tensar un arco sin una diana a la que apuntar».

Está claro, pues, que esta, la historia del enamoramiento, debe ser el primer campo a explorar en un trabajo terapéutico con las parejas. ¿Cómo se conocieron, qué les atrajo al uno del otro, cómo llegaron a comprometerse, qué fantasía se montaron a propósito de su relación, en qué medida fueron capaces de evaluar la realidad propia y la del otro, qué cambios introdujeron en sus vidas y hasta qué punto todo este mundo imaginado o proyectado se ha verificado en la realidad?

1.2. Fase de nidificación: la construcción del nido

Durante la fase de cortejo no es necesaria la disponibilidad de un cobijo estable: la pareja podría «vivir debajo de un puente» o contentarse con encuentros furtivos en la habitación confortable de un hotel, en un descampado, en el pajar, en el asiento trasero del coche o en el hueco de un portal. Allá por la década de los años cincuenta, Jorge Sepúlveda puso de moda la canción de la «casita de papel» que decía así:

«Encima en las montañas tengo un nido, que nunca ha visto nadie cómo es,
está tan cerca el cielo que parece, que ha sido construido dentro de él.
Encima las montañas viviremos, el día que tú aprendas a querer,
y así podrás saber cómo es el cielo, viviendo en mi casita de papel.
Qué felices seremos los dos, y qué dulces los besos serán,
pasaremos la noche en la luna, viviendo en mi casita de papel».

Está claro que la casita de papel a la que se refiere Sepúlveda en esta canción parece tener menos de nido que de cobijo romántico en la fase de cortejo. La estabilidad, la formación de un hogar, será requerida por la perspectiva real o imaginariamente proyectada de una descendencia próxima o futura. La gestación y crianza de la camada exige la construcción de un habitáculo apropiado, denominado nido o madriguera, adaptado a las características de cada especie. Esta actividad que a veces corresponde a ambos miembros de la pareja y otras es solo incumbencia de uno de ellos se conoce con el nombre de nidificación. Por ejemplo, el «pájaro tejedor» macho, llamado así por su habilidad en la construcción del nido, utiliza esta destreza como reclamo para la hembra, la cual antes de acceder al apareamiento lo inspecciona rigurosamente, hasta el punto de derribarlo si no lo considera apropiado.

En nuestras sociedades el nido equivale a la casa, piso o apartamento donde se recluye la pareja para iniciar su vida en común, aunque los hijos tarden en llegar o no lo hagan nunca. De ahí la naturaleza del refrán catalán «qui es casa, casa vol» (quien se casa, casa quiere): casarse, en efecto, deriva de la palabra «casa». Construir el nido proyecta, pues, sobre la relación de pareja una perspectiva funcional, que corresponde en los humanos a la formación de un hogar, comprar o alquilar la casa, amueblarla, decorarla, hacerla confortable, así como hacerse cargo de su gestión eficiente a través del tiempo, aspecto que dio origen al concepto de economía, palabra que en griego significa precisamente «regulación o gestión de la casa».

Muchos proverbios o dichos populares aluden al fenómeno de precipitarse en el proceso de constitución de la pareja, procediendo por ejemplo a tener descendencia antes de haber construido el nido, empezando, literalmente, «la casa por el tejado», o sea invirtiendo el orden de las cosas. En el mundo latino, particularmente entre las clases sociales menos favorecidas, es habitual que una adolescente se quede embarazada y que sean los abuelos maternos quienes tengan que hacerse cargo del bebé, puesto que el padre suele inhibirse sistemáticamente de sus responsabilidades. En otras muchas ocasiones son los chicos o las chicas quienes, para independizarse de la familia, intentan «fugarse» con frecuencia con un hombre mayor que ellas en edad todavía adolescente, quedando embarazadas prematuramente. Finalmente, son otros muchos los casos en los que el embarazo se debe simplemente a un fallo preventivo, en contra de la voluntad de los implicados, quienes, si no adoptan medidas abortivas, se ven abocados a hacerse cargo precipitadamente de la situación, con consecuencias con frecuencia onerosas desde el punto de vista personal.

La puntita

Amparo y Lorenzo se conocieron mientras este realizaba el servicio militar en la localidad donde habitaba ella. Fueron apenas unos escarceos; con solo la «puntita», la chica quedó embarazada con 18 años y ambos decidieron casarse y tener la criatura. No se plantearon el aborto ni la ruptura de la incipiente relación. Sin apenas conocerse, se trasladaron a Barcelona, donde él vivía, y ahí iniciaron su vida conyugal en casa de los padres, de modo que sin casi tiempo para el cortejo ni espacio propio para la nidificación se vieron inmersos en la fase de crianza. A este primer hijo siguió pronto un segundo que vino a plantear a la familia la necesidad de conseguir un hogar propio. Ya desde los primeros meses Amparo desarrolló una depresión reactiva que se prolongó durante varios años, lo que llevó a Lorenzo a asumir la gestión económica y funcional de la casa y la crianza de los hijos. Esto implicó la renuncia a muchos de sus proyectos, la reorientación de su dedicación profesional y el atrapamiento en las tareas domésticas, hasta el punto de que él se define a sí mismo como «el pilar de la familia». Cuando los esposos llegan a terapia, los hijos ya se han hecho mayores y se han independizado de los padres y a la pareja se les plantea qué hacen ellos juntos en este momento de su vida y cómo quieren reorientar su futuro como pareja o como individuos, todo ello envuelto en una sintomatología que afecta al área de la sexualidad —deseo sexual hipoactivo, disfunción eréctil— y sobrepeso en el caso de él. Ella por su parte desearía poder recuperar el tiempo de su juventud perdida, a la vez que se reconoce poco cariñosa para con sus hijos, dependiente del marido y muy limitada en su vida social.

1.3. Fase de crianza

Las fases anteriores, cortejo y nidificación, pueden desembocar o no en la fase de crianza, a condición de que haya descendencia que cuidar. En los humanos la crianza de los hijos exige la convivencia, ya sea tribal o familiar, puesto que educarlos es una tarea que implica generalmente al grupo más o menos extenso. Así ha sido durante largos períodos de tiempo, particularmente en la prehistoria o en aquellas sociedades que se han mantenido fuera del curso de la historia. Una de las consecuencias que el paso del Paleolítico al Neolítico trajo consigo, particularmente con la aparición de la agricultura y la ganadería, fue la diferenciación cada vez más marcada de la pareja parental respecto al grupo tribal o familiar extenso en relación al cuidado de los hijos, pasando a ser cada vez más exclusivo de los padres en sentido estricto. Esto llevó a que las relaciones de pareja se estructuraran en función de las tareas asignadas a cada sexo, entre las cuales ocupaba el primer lugar el de criar, proteger y educar a los hijos, lo que marcaba claramente la división del trabajo en la pareja entre marido y mujer.

En la actualidad, en las sociedades de corte posmoderno, tales roles se han difuminado, y aunque persisten ciertos presupuestos, teórica o idealmente no debería haber diferencias entre cónyuges, por lo que se hace preciso negociar la posición de cada uno. La pareja no puede ser un espacio donde uno de sus miembros se sienta limitado en cuanto a sus posibilidades de expansión o realización personal, de modo que la crianza de los hijos necesita llevarse a cabo de una forma mucho más compartida y consensuada.

Esta fase inicia ya sus primeros pasos durante el embarazo, particu- larmente por parte de la madre, a la que en estos últimos tiempos se va incorporando cada vez más el padre, sobre todo desde que se tiene acceso a través de ecografías en 3D al proceso de formación del bebé. La alimentación controlada y el seguimiento médico de este proceso forman parte de esta función, al igual que los ejercicios físicos y charlas instructivas, con frecuencia compartidas con el «compañero» —futuro padre—, de preparación al parto.

Para algunos, la función parental se retrotrae no solamente a la decisión de tener o no un hijo, sino a la elección del sexo, del color del pelo o de los ojos, etc., y naturalmente a toda una serie de intervenciones eugenésicas para prevenir todo tipo de malformaciones, que en la medida en que avancen los conocimientos de genética se irán aplicando consecutivamente, a pesar de los posibles escrúpulos éticos que alguna de esta prácticas puedan suscitar.

De forma más instintiva o intuitiva esta selección se ha aplicado desde siempre, al margen de estos recursos artificiales, a través de la elección del compañero sexual, generalmente a partir de características físicas o rasgos epigenéticos directamente observables. Algunos estudios, por ejemplo, ponen de relieve el cambio de preferencias respecto a la pareja que experimentan algunas mujeres en dependencia del período ovulatorio o anovulatorio en que se produce la elección.

Un amor in vitro

Rebeca llevaba ya más de tres intentos frustrados de fecundación in vitro con su pareja. En el último de los procesos conoció en la clínica a un chico que estaba en la misma situación que ella respecto a repetidos intentos fallidos con su pareja. Pronto surgió entre ambos un romance que les llevó a una relación clandestina durante más de un año, en el que fueron tejiendo una relación amorosa que les empujó a la ruptura con sus respectivas parejas. Sin embargo, ella no se veía concibiendo un hijo con su nueva pareja, puesto que, aunque ahora ya no estaba enamorada de su marido, no podía imaginarse tener un hijo que no fuera de él por razones «genéticas», de quien quería que heredase los rasgos personales que en su momento la enamoraron.

La elección de la descendencia genética se verifica a menudo en el mundo animal a través de luchas a veces mortales entre machos o incluso recurriendo al infanticidio de las crías propias o ajenas para asegurar la mejor selección de la especie o imponer la transmisión de los propios genes sobre la de los contrincantes —el llamado gen egoísta.

En algún lugar del mundo

Soraya llevaba mucho más lejos esta preferencia: no quería casarse con nadie que no fuera su «auténtica media naranja», que estaba convencida de que existía en algún lugar del mundo. Conoció a muchos hombres y mantuvo relaciones sexuales con ellos, pero ninguno cumplía los requisitos esperados, hasta que quedó embarazada de uno de los mejores candidatos posibles que hasta entonces había encontrado, del que al cabo de tres meses se separó al conocer al que, según ella, sí era su media naranja; la pega es que estaba casado. Sin embargo, también decidió abortar pensando que si llegara a tener un hijo debería ser de este último, puesto que sus genes eran tan valiosos que no podían compartirse con cualquiera.

Sin llegar a estos extremos, y a falta de disponer de otros medios más sofisticados, la naturaleza humana favorece la elección del macho alfa, con frecuencia «caraduras con suerte o narcisos rematados», por parte de las hembras, no siempre con el mejor criterio social. Posiblemente la fuerza, decisión o incluso comportamientos asertivos inmorales de este tipo de machos pueden llevar a engaño confundiendo la actitud dominadora con pasión o protección, dando lugar frecuentemente a resultados contrarios a los que se pretendían: un padre genéticamente válido, pero que abdica de sus funciones parentales e incluso llega a arrastrar a la madre a renunciar a las suyas. Esa confusión entre pasión amorosa y maltrato es más frecuente de lo que se cree. Amy Shumer (2016), conocida presentadora de la televisión americana, lo reconoce en su reciente libro The girl with the lower back tattoo: «hubo un momento en la relación en que comencé a confundir su ira y su agresividad con pasión y amor… hasta que agarró un cuchillo de carnicería y en aquel momento empecé a tener claro que me mataría».

2. La dimensión estructural en las relaciones de pareja

Cuando una pareja inicia su relación se ponen en juego una serie de interacciones que van a determinar la dinámica de su estructura relacional, aunque naturalmente pueden ir evolucionando con el tiempo, dando lugar a otras dinámicas distintas de las inicialmente establecidas. Estas interacciones se hallan reguladas por lo que la teoría cognitivo-evolucionista denomina Sistemas Motivacionales Interpersonales (SMI), cuya base es innata, aunque modelada constantemente por la experiencia, no solo en sus modalidades operativas sino también en sus recíprocas relaciones de activación y desactivación.

Tales sistemas motivacionales, que como las emociones básicas pueden rastrearse en los comportamientos de la mayoría de los mamíferos, se reducen a los siguientes:

Sistema sexual.

Sistema de apego.

Sistema de cuidado.

Sistema agonístico.

Sistema de cooperación.

El sistema sexual regula la formación de la pareja, fomentando la atracción y la vinculación entre los amantes. Amor como Eros.

El sistema de apego establece las bases para una vinculación más estable dando lugar a la formación de un espacio íntimo de convivencia y compenetración. Busca el compartir, la amistad y la empatía. Amor como Philia.

El sistema de cuidado regula la conducta de atención y de protección, particularmente con las crías, aunque también en las relaciones mutuas. Amor como Ágape

El sistema agonístico regula la competitividad, las relaciones de dominancia y de subordinación en los grupos sociales, poniendo en juego la distribución del poder en la pareja —simetría.

El sistema de cooperación favorece la solidaridad en vista de un objetivo conjunto de supervivencia y bienestar, poniendo en juego los recursos a disposición de cada uno a fin de contribuir al bien común —complementariedad.

Estos dos últimos sistemas motivacionales son fundamentales para entender la dimensión estructural en la pareja, a saber cómo se distribuyen el poder y los recursos en la misma, como en cualquier otra sociedad, lo que da lugar a una visión estructural formada por dos ejes —los de simetría y complementariedad— y sus contrarios —asimetría y déficit—, a partir de dos ejes o vectores relativos a la distribución del poder y los recursos:

El eje de simetría da lugar a un constructo o dimensión semántica bipolar, formada por los constructos «poder ↔ sumisión».

El eje de complementariedad da lugar a un constructo o dimensión semántica bipolar, formada por los constructos «plenitud ↔ déficit, carencia o vacío».

Simetría hace referencia a la posición de poder que ocupa cada miembro de la pareja: si ambos están en una posición parecida de poder, la relación está equilibrada; de lo contrario, uno de los miembros se halla en posición sumisa o de sometimiento frente a otro cuya posición es dominante o de dominancia, dando paso a una relación desequilibrada.

Complementariedad hace referencia a la compatibilidad y suficiencia de las partes respecto al todo: si ambos se complementan mutuamente aportando una proporción de recursos equivalente y consiguiendo con ello una mayor plenitud, la relación es satisfactoria; de lo contrario uno de los miembros o ambos se hallan en posición deficitaria frente al otro, dando paso a una relación insatisfactoria.

Vamos a partir del supuesto de que por el hecho de establecer una relación, independientemente de las características individuales de cada uno de los miembros que la componen, puesto que nadie nace simétrico ni complementario, se genera un ámbito de interacción en el que cada uno se posiciona en función de los vectores simetría-complementariedad en juego. De la posible combinación de ambos surgen los cuatro emparejamientos posibles en una relación, según la posición que ocupen sus miembros en el seno de cualquiera de los posibles cuadrantes (Figura 3.1).

FIGURA 3.1

Cuadrante 1: simetría complementaria o complementariedad simétrica —ambos miembros comparten poder y plenitud.

Si la relación se establece en el cuadrante simetría-complementariedad, ambos miembros de la relación se reconocen un poder y autonomía similares. Comparten gran parte de sus objetivos, y construyen una amplia zona en común, donde hay lugar para las diferencias, que viven como complementarias, no como antagónicas. Se respetan y se escuchan mutuamente; toman acuerdos en común y en aquellas cosas en las que no coinciden permiten la discrepancia, por ejemplo, en el ámbito ideológico, religioso o político, en el mundo profesional o laboral, de la familia de origen, de las amistades o en el de las aficiones y los gustos; o la alternancia, por ejemplo, 15 días en la playa y 15 en la montaña. Podrían vivir separados, pero prefieren hacerlo juntos, pues es más gratificante: la mutualidad o reciprocidad preside su relación.

Cuadrante 2: simetría deficitaria o déficit simétrico —ambos miembros gozan del mismo poder, pero ambos, o uno de ellos, son claramente deficitarios.

Si la relación se establece en el cuadrante simetría deficitaria, lo más probable es que se produzca una lucha por el poder, recriminándose cada uno los déficits del otro y exigiéndose mutuamente una mayor contribución a la relación. Estas parejas, caracterizadas por fuertes carencias personales que llevan a la insatisfacción mutua, pueden romper violentamente o continuar toda la vida enzarzadas en la lucha por el poder, que naturalmente puede ejercerse de formas muy diversas, por ejemplo a través de la crítica o descalificación sistemática del uno contra el otro. Por desgracia, pueden también implicar a los hijos, en caso de tenerlos, en esta lucha, tanto si permanecen unidos como si se separan. Las armas empleadas pueden ser similares, como la crítica, o bien distintas según las características individuales, por ejemplo los gritos o violencia física por parte del hombre y el descrédito social y familiar por parte de la mujer o viceversa, que puede resultar particularmente problemática cuando hay hijos por medio. O pueden adoptar ambos una postura pasiva/agresiva o pasiva/resignada, dejando pasar el tiempo sin abordar los problemas o permitiendo que se pudra la relación. En estos casos no suele haber violencia, sino una dejación del ejercicio del poder que con frecuencia lleva a la inactividad o a la inoperancia por ambas partes.

Cuadrante 3: asimetría complementaria o complementariedad asimétrica —uno de los miembros goza de mayor poder que el otro, aunque ambos se complementan o, al menos, no detectan carencias en sí mismos o en el otro.

Si la relación se establece en el cuadrante de la asimetría complementaria o complementariedad asimétrica —el poder lo detenta uno solo de los miembros, pero los déficits se compensan mutuamente con los recursos del otro— se produce un movimiento espontáneo hacia la unificación de criterio, lo que suele implicar el dominio de uno y la acomodación del otro, a veces hasta la anulación o supeditación completa. Corresponde con el modelo patriarcal tradicional en muchas sociedades, donde con frecuencia la mujer pierde hasta su apellido, para tomar el del marido y, en los casos más extremos, como en la India anterior a la colonización, puede llegar a morir echándose a la pira, ritual conocido como Sati, para acompañar al esposo difunto. Tales relaciones pueden llegar a ser satisfactorias para ambos cónyuges en conformidad con su modelo cultural, pero implican siempre un desequilibrio en el poder, aunque a veces se han establecido notables correctivos distinguiendo entre poder social, correspondiente por lo general al marido, y poder doméstico, correspondiente más bien a la mujer, lo que hace la relación más complementaria. A través de la historia, ya desde Catón, citado por Valerio Máximo en sus Memorialia (VI, 3): «Nosotros, los hombres, dominamos el mundo, pero nuestras esposas nos dominan a nosotros».

Cuadrante 4: asimetría deficitaria o déficit asimétrico —uno de los miembros goza de mayor poder y recursos que el otro; uno detenta el poder y otro los recursos; o ambos presentan déficits notorios en ambos vectores.

Si la relación se constituye en el cuadrante asimetría deficitaria o déficit asimétrico significa que está basada sobre la distribución totalmente desigual del poder y de la complementariedad. Hay alguien que tiene todo el poder y todos los recursos y alguien que carece de ambos. Esta situación da origen, casi espontáneamente, a una relación de dominación-sumisión. En estos contextos los maltratos pueden llegar a verse como algo consustancial a la estructura de la relación. Por ejemplo, en Polonia hay una expresión tradicional que dice: «mi marido ya no me quiere, ya no me pega». Como dice Linares (2006): «El poder, si es unilateral y sin compensaciones, es raro que se limite a proteger, y, por el contrario, muy probablemente sojuzgará y abusará». La combinación de ambas dinámicas —dominar y depender— da lugar a una relación asimétrica y deficitaria que se mantiene precisamente por esa complementariedad.

En este cuadrante puede haber relaciones fundadas en la distribución desigual del poder y los recursos que se establecen con una intención compensatoria, como las de Pigmalión que se busca mujeres ignorantes para enseñarlas, o las mujeres cuidadoras que se atan a hombres necesitados de cuidado, que puedan resultar gratificantes para ambas partes en la medida en que consigan su objetivo compensador.

Hoy llueve y es culpa tuya

La descripción de Carlota, una paciente de 40 años, titulada universitaria, altamente cualificada a nivel profesional, reproduce claramente el esquema de maltrato en una relación de asimetría deficitaria. Casada con un alemán, diez años mayor que ella, que tiene dos hijos de un matrimonio anterior, ha pasado por una situación de maltrato que de alguna manera continúa después de la separación. En la actualidad le resulta particularmente angustioso el régimen de visitas de que goza el exmarido en relación a los hijos de su matrimonio con él, un niño y una niña, por la sospecha de abusos sexuales por su parte. Su testimonio es como sigue:

Me encontraba perdida, sola, culpable, confundida, no entendía nada ni a nadie. Sentía que me había casado para confiar y compartir, para crear juntos y veía que hacía años que los mensajes que recibía eran siempre negativos: que no sabía cocinar, ni planchar, no sabía tratarle bien, no lo cuidaba suficiente, no vestía bien, que no sabía nada de finanzas, que no tenía ni idea de hijos ni de cómo tratarlos porque él ya tenía experiencia y yo no; no sabía hacer café, ni pan con tomate, que lo hacía mejor su hijo mayor —del primer matrimonio—, que cuando cocinaba siempre faltaba o sobraba sal, el pescado estaba demasiado hecho o crudo, la ropa que me compraba no le gustaba, incluso tenía que devolverla si no la había comprado con él. O cuando me corté el pelo escalado para el bautizo de la niña, se pasó un mes entero quejándose cada día de que no le gustaba y que no me lo cortara jamás. O cuando se pasaba una semana entera sin hablarme y ni tan siquiera sabía por qué.

Aparte de esto, él no trabajaba, yo lo pagaba todo y él ni ayudaba en casa y yo siempre lo hacía todo mal. Y finalmente, todo estaba a su nombre, la casa de Berlín, las acciones, la mitad de la casa de Barcelona y además yo pagaba los gastos de Berlín y Barcelona, su móvil de ejecutivo, el Mercedes, las jornadas de no sé qué con la crème de la crème ejecutiva en el Club de Polo, el de Tenis, o el de Golf…

¿Qué había pasado? Yo intentaba hacer todo lo que podía para complacerle. Y nunca era suficiente. Vestir como él quería, maquillarme como él quería, ver o no ver a la gente que él quería, no ver a mis amigas, tenía celos de mi abuela y de mi hijo. Creo que me salvaron dos cosas, o mejor dicho una. Tener unos principios éticos honestos con unas ideas claras sobre dos temas: el tema de la sexualidad y los hijos. Me había pedido muchas veces mantener relaciones sexuales con otra gente —con otros hombres y él mirando o tríos— y nunca accedí. Y luego empezó a amenazarme que si no lo hacía como y cuando él quería se buscaría a otra. Desgraciadamente, después de la separación tuve la evidencia de que sus gustos sexuales ni tan siquiera eran legales.

Y también lo que colmó mi vaso de aguante fue cómo trataba a los niños. Lo que él hacía no tenía nada que ver con lo que yo pensaba que debía ser el amor del padre de mis hijos. No quería estar con ellos más de 15 minutos, menos si lloraban; nunca les daba el desayuno, comida o la cena; nunca les cambiaba el pañal. Solamente quería estar con ellos durante el baño. Y ponía el pestillo para que yo no pudiera entrar porque decía que si yo entraba luego los niños no querían estar con él. Y luego supe por qué. Porque abusaba de ellos.

Sin embargo, me sentía culpable. ¿Qué habré hecho mal? ¿Tantas cosas? ¿No merezco que me ame y me respete? Y, sin embargo, siempre pensaba que se arreglaría, que cambiaría, que encontraría un trabajo, que dejaría de atosigarme, que dejaría su fascinación por los cuchillos extremadamente bien afilados, de hacerme llorar…

Después de la separación, al enterarme de los abusos sexuales a mis hijos… ¡qué dolor! ¡Le teníamos tanto miedo los tres! Supongo que estaba paralizada de miedo y no podía ni moverme. El día de nuestro noveno aniversario me di realmente cuenta de la farsa en la que estaba actuando. Me regaló un libro con 365 formas de ser romántico, me llevó a un restaurante de lujo y me dijo después de ver la película «Moulin Rouge» que yo lo era todo para él, que me quería muchísimo. A los dos días tenía billete para Berlín para ver a su amante con la excusa de ver a su madre antes de Navidad. ¡Yo tenía el e-mail de confirmación de que pasarían el fin de semana juntos!

Todo había empezado 10 años antes con el juego de «hoy llueve, es culpa tuya y tienes que traerme el desayuno a la terraza».

Según la dinámica predominantemente a/simétrica y complementaria o deficitaria, las relaciones resultantes podrán ser calificadas de tóxicas o de satisfactorias, según las diversas combinaciones de estos vectores. Obviamente, estos cuadrantes no son estancos y, particularmente en los puntos de cruce de los vectores y sus proximidades, pueden darse oscilaciones y superposiciones entre unos y otros. Igualmente, a causa de la dinámica evolutiva de las relaciones pueden producirse corrimientos recíprocos, o intentos más o menos explícitos de volver a definir las posiciones por parte de alguno de los miembros de la pareja o incluso de ambos cuando deciden acudir a terapia de pareja.

En la película Te doy mis ojos, dirigida por Icíar Bollaín en 2003, la relación parte de una posición de asimetría deficitaria, donde él está arriba en posición dominante e intenta mantenerla a ella en posición sumisa: se entienden a la perfección cuando ella accede al juego sexual de darle todos los miembros de su cuerpo, uno por uno: pero luego se rompe este entendimiento cuando ella intenta colocarse en una posición simétrica complementaria, buscando un trabajo y una promoción cultural y profesional. Entonces él la humilla y la maltrata: se destapa Barbazul. La distinción entre ficción y la realidad, sin embargo, es solo cuestión de formato narrativo. En estos casos solo sirve la lucha por recuperar la dignidad.

3. La dimensión complementaria en las relaciones de pareja

Los futuros componentes de una relación de pareja llegan a ella con su propia historia individual y familiar, con sus concepciones, mitos y expectativas, con sus recursos intelectuales, económicos, profesionales, emocionales, sociales, con sus intereses y aficiones artísticas, literarias, musicales y hasta deportivas, con sus opciones políticas y existenciales, y con ese bagaje van a establecer las bases sobre las que construir la relación. Naturalmente estas condiciones pueden determinar la dinámica, potenciándola o limitándola.

Si los recursos que cada uno aporta a la relación suman o multiplican, el resultado dará de sí algo complementario, satisfactorio y enriquecedor que aumentará el atractivo y la cohesión de la pareja. Si, por el contrario, tales características son muy desiguales o incompatibles, los recursos son escasos por parte de uno o de ambos, cada cual arrastra por su cuenta déficits personales, emocionales o conductuales, dando lugar a una relación más bien deficitaria, los resultados serán empobrecedores para la relación y cada uno de los individuos que la componen.

Muchos de estos déficits son anteriores a la constitución de la pareja y no pueden achacarse con propiedad a la dinámica relacional de la misma, aunque esta puede reforzarlos o alimentarlos. Estos déficits pueden englobarse generalmente en cuatro grandes categorías: social, funcional, emocional y de regulación, con carácter a veces complementario y otras compartido, aunque naturalmente en ocasiones puedan darse de forma conjunta varios de ellos y en diversa proporción, con una incidencia directa sobre la complementariedad relacional y la simetría estructural en la pareja.

3.1. Déficits sociales

Los déficits sociales hacen referencia a situaciones de exclusión social o económica, pobreza, incultura, escasa formación o preparación profesional, hábitos marginales como drogadicción, alcoholismo, enfermedades incapacitantes o crónicas, o falta de integración por razones de procedencia que sitúan a la pareja en condiciones desfavorables en relación a una sociedad dada. Podemos ver reflejadas estas consecuencias en Carla, lo que le han supuesto las distintas parejas —personas desarraigadas por razón de su origen cultural— que se han cruzado en su vida amorosa.

Tropezar siempre con la misma piedra

Carla, de 47 años, es hija única de un matrimonio que tiene su residencia en el sur de la península. A los veinte años se casó para poder salir del domicilio familiar, independizarse y terminar sus estudios. El matrimonio, del que tuvo un hijo que vive con ella, duró poco. Consiguió terminar sus estudios universitarios en contra de la opinión de los padres y, actualmente, es una muy buena y reconocida especialista en su campo profesional.

Desde que se marchó de casa vive en el norte de la península, por lo que las relaciones con los padres no son constantes, aunque frecuentes por vía telefónica o durante los períodos de estancia de estos en su casa, o inversamente de los de ella en la casa paterna durante las vacaciones.

Las relaciones afectivas con ellos son particularmente intensas. La madre ha necesitado siempre de la hija, puesto que pertenece a aquella categoría de personas que están siempre «enfermas», delicada del corazón y víctima de otras innumerables enfermedades reales o imaginarias. Al ser ella hija única resulta fácil comprender cómo tuvo que asumir bien pronto roles maternales respecto a sí misma y a sus propios padres. Esta situación propició una relación particularmente intensa con el padre que podríamos calificar de cuasi-marital, convirtiéndose en su cuidadora, acompañante y encubridora. Esta relación, aunque mediada por una distancia de más de mil kilómetros, continúa de formas más o menos sutiles o indirectas, particularmente a través de presiones psicológicas y económicas.

Los padres gozan de una posición económica acomodada, por lo que, a pesar de que ella se gana bien la vida, le pasan una asignación mensual que le permite vivir con desahogo sin reparar en gastos, tanto para sí misma como para la educación de su hijo, al que los abuelos están muy aficionados. De este modo, los padres la mantienen siempre en deuda creando vínculos de una dependencia afectiva y económica.

Tras la separación y el divorcio, ha tenido una serie interminable de relaciones, siempre buscando su confirmación como mujer. Su vida afectiva se ha ido deteriorando en sucesivas relaciones con hombres, en concreto tres, que provenían de países y culturas muy distantes, sin dinero, papeles, ni preparación profesional alguna, que vieron en ella a una mujer inteligente, socialmente bien relacionada, pero crédula y dispuesta a dejarse explotar a cambio de un amago de cariño y que fueron abandonándola sucesivamente, tras muchos engaños, abusos y malos tratos. El primero era un hombre que practicaba la magia y la sanación chamánica, el cual la engañó con muchas mujeres hasta dejarla por una de ellas. El segundo, del que tuvo dos hijas, la maltrataba y abusaba de una de las hijas. Se separó de él por estos motivos y además tuvo que alejarse del domicilio. Se arrepiente de haberle ayudado a obtener la nacionalidad española aceptándolo como marido. El tercero, médico argelino, la había seducido con falsas promesas de trasladarse a España porque tenía un negocio de utillaje médico que ya mantenía aquí. Estaba en trámite de divorcio, pero desapareció después de que ella le prestara dinero en varias ocasiones.

Este tipo de relaciones evidenciaba fuertes déficits en los componentes de las sucesivas parejas que cuando interactuaban con los de ella se potenciaban negativamente dando lugar a una clara asimetría deficitaria en la relación. En su caso, los déficits sociales de los sucesivos compañeros han contribuido al notable deterioro de sus relaciones de pareja, de las que ha salido dañada y empobrecida. Parece que sus peripecias amorosas responden a un intento de huir del cumplimiento del oráculo pronunciado por el padre cuando con ocasión de una de estas relaciones le espetó: «Pido a Dios por tu trabajo. No pido por lo que tú quieres: volverte a casar y tener una familia. No quiero que la tengas. Tu familia somos nosotros». Con frecuencia, cuando se huye del destino, paradójicamente, se termina por darle cumplimiento. Carla, a sus 47 años, continúa dependiendo de sus padres y errando en sus elecciones de pareja.

3.2. Déficits funcionales

De un modo más o menos reconocible, todos tenemos déficits funcionales, aspectos prácticos de la vida donde no sabemos manejarnos: llevar la intendencia de la casa, cocinar, lavar la ropa, cuidar niños pequeños, manejarse con los instrumentos electrónicos o la informática, gestionar la economía, orientarse con los mapas y en el territorio, conducir vehículos, reparar los desperfectos domésticos, cuidar el jardín, afrontar espacios o situaciones desconocidas, hablar idiomas y un sin fin de otras habilidades donde nadie parece tener el dominio completo.

Por eso es frecuente que en las parejas ciertas funciones estén repartidas de modo complementario, algunas a partir de las atribuciones tradicionales de rol, otras por habilidades adquiridas en la historia personal, que suelen contradecir las expectativas de rol, como el caso de Laura y Toni, que veremos más adelante, donde él depende de ella para su trabajo puesto que no sabe conducir y le es absolutamente necesario desplazarse para atender a sus clientes.

En la mayoría de parejas se produce una complementariedad funcional compensada, como ha venido siendo habitual tradicionalmente, donde las funciones eran asignadas en función del sexo, sin que ello produjera problemas en la convivencia, aunque puede afectar de modo importante a la estima del miembro deficitario.

¿Dónde está mi brújula?

Carolina acude a terapia de grupo con una queja de pérdida, según ella, de un tipo de memoria muy específica. Se lamenta de no acordarse de los museos o iglesias que ha visitado, o del nombre de los pueblos o ciudades donde ha pernoctado o de no saber orientarse en los sitios por donde pasa en los viajes de turismo con su esposo a causa de su incapacidad para leer los mapas, cosa en la que el marido sí es un experto. Se avergüenza igualmente de no tener habilidades para el bricolaje, al contrario que el esposo, que es un manitas, aunque algo perezoso. Parece un ejemplar paradigmático salido del libro de los esposos Allan y Barbara Pease (2001) ¿Por qué los hombres no escuchan y las mujeres no entienden los mapas? Este déficit que en otra persona generaría una aceptación nada problemática, entendida como una complementariedad más bien gratificante con la pareja, a Carolina le causa un auténtico desasosiego que le amarga la vida, como si ella tuviera que ser competente en todo.

Algunos de estos pretendidos déficits son atribuibles, en líneas generales, a diferencias sexuales; por ejemplo, los famosos tópicos que atribuyen a los hombres, en contraposición a las mujeres, la incapacidad para atender más de una tarea simultáneamente; la visión pragmática o funcional de los problemas, o la escasa locuacidad comunicativa tienen un fundamento estructural en la predominancia hemisférica cerebral. Tanto las diferencias hormonales como ciertas estructuras cerebrales influidas por ellas, contribuyen sin duda a acentuar estas y otras diferencias, que contempladas desde una perspectiva complementaria enriquecen la relación, pero valoradas como antagónicas la destruyen o, al menos, la perturban. Aunque la educación y, sobre todo, el trabajo personal juegan un papel fundamental en la regulación de las personas y el desarrollo de sus habilidades, no por eso se borran las diferencias sexuales ni se arrancan de cuajo las particularidades atribuibles con sus variaciones individuales, ya en el momento de la gestación, al predominio de unas cargas hormonales sobre otras.

En otras ocasiones el déficit funcional es compartido y afecta a funciones esenciales para la buena marcha de la vida cotidiana. Tales déficits pueden generar tensiones recurrentes que acaban por provocar una crisis importante. Finalmente, hay casos en los que el déficit funcional no nace de la falta de recursos o habilidades adquiridas, sino de características de personalidad, como la dependencia parasitaria (Villegas, 2011) que hacen problemática la relación por sí misma.

El genio inútil

Luis, paciente de 30 años, viene a terapia de pareja acompañando a su mujer, que se encuentra en un estado depresivo importante, embarazada de 5 meses y medio. La situación es grave puesto que en su estado la mujer se muestra incapaz de hacerse cargo de la casa («¿qué pasará cuando nazca el niño?») y no hay nadie más a quien recurrir puesto que los padres de ambos viven en Argentina, de donde son oriundos. Ante la situación de emergencia, la madre de ella ha venido por una semana para hacerse cargo de la hija y buscarle un tratamiento psicológico, durante el que se le sugiere la terapia de pareja.

En el transcurso de esta, pronto se manifiesta el déficit prenómico de Luis (Villegas, 2011, pp. 74-77). Luis es una persona que, a diferencia de los otros pacientes con estas características, ha recibido un reconocimiento originario, aunque paradójico. Hijo de padre arquitecto y nieto de abuelo italiano emigrado a Argentina en la primera mitad del siglo XX, es el menor de tres hermanos, las dos primeras, mujeres. Como único varón de la familia, ha sido depositario del mito que acompañó la historia del abuelo, hombre que de albañil analfabeto conquistó un importante estatus social gracias a su empeño en el trabajo e inteligencia en los negocios. Hijo de un padre prestigioso como arquitecto, el cual subió todavía más en la escala social gracias a sus estudios, a Luis le tocaba destacar por su excelencia en todo. Tratado con especial deferencia y mimo, particularmente por las mujeres de la familia, se esperaba de él un éxito personal, social, intelectual y empresarial sin precedentes, pero la realidad es que no ha llevado a buen término ninguno de los diversos intentos de culminar sus estudios, de modo que desde siempre ha sido considerado como «un genio inútil».

Repitiendo el esquema familiar en el que era considerado por padres y hermanas como «genio inútil» ha convertido a su mujer en una auténtica mujer orquesta y la relación de ambos en dependencia funcional. Está acostumbrado a delegar las decisiones, la organización, y la ejecución de las cosas del día a día en ella. «¿Para qué lo voy a hacer o a pensar yo, si ella lo piensa y ejecuta siempre antes y mejor que yo?». Ahora que su mujer está fuera de órbita a causa de su depresión, Luis ha entrado en una reacción de pánico frente a una realidad cotidiana que no sabe cómo manejar.

3.3. Déficits emocionales

Hacen referencia a características psicológicas personales de uno o ambos miembros de la pareja, preexistentes a la relación, pero que terminan por afectarla de una forma persistente. En ocasiones evidencian desequilibrios presentes ya desde el principio de la relación, pero que no se muestran problemáticos hasta pasado un tiempo, el período de enamoramiento, o con motivo de algún cambio significativo: inicio de la convivencia, formalización del matrimonio, nacimiento de un hijo, mayoría de edad de estos, cambios profesionales, etc. Entre estos déficits queremos señalar particularmente algunos más significativos por su repercusión en la relación afectiva como la ataraxia o la alexitimia, la falta de estima ontológica o baja autoestima, y en su polo opuesto, el narcisismo.

3.3.1. Ataraxia

La ataraxia, literalmente «no-perturbación» según su etimología griega, busca el equilibrio emocional a través de la disminución de la intensidad de las pasiones y el desapego, pero repercute gravemente en la relación de pareja, sobre todo porque pone de manifiesto una falta de compromiso emocional. Cuando estas personas entran en relación con otros generan algún tipo de problema, porque el déficit motivacional que presentan recaerá sobre el otro, que deberá asumir un rol que no le corresponde. No suelen tener conciencia de déficit porque han conseguido funcionar desde el punto de vista tanto laboral como económico. No notan angustia, pues son más bien sus parejas quienes detectan que a ellos les falta «chispa».

Pasear el perro

Marta arrastra a Fernando, su pareja, a terapia con la queja de que es ella la que siempre tiene que tirar de la relación, puesto que a él todo le da igual y se acomoda a cualquier cosa, de modo que no sabe si realmente está interesado en ella o simplemente le va bien que ella haga de relaciones públicas. A diferencia del paciente del ejemplo anterior, con dependencia funcional, Fernando es «manitas» para las cosas técnicas, pero es un auténtico parásito en las situaciones sociales. Parece que su lema es no inmutarse para no sufrir y para ello, como un auténtico estoico, se coloca fuera del deseo o de la ilusión. Pero en su caso tal actitud ataráxica obedece más bien a una incapacidad para resonar emocionalmente que a un proceso de disciplina virtuosa. Los problemas que él puede causar en la relación son más bien por omisión que por comisión y, como tales, aparentemente menos graves.

Vienen a terapia porque Marta, después de cuatro años de vivir juntos, siente que la relación no funciona. Encuentra que Fernando es poco comunicativo, lineal y monótono, no expresa emociones, no decide por sí mismo y hace siempre lo que quiere ella; se amolda a sus decisiones en casi todos los aspectos. Sin embargo él no vive la relación como conflictiva, y le va bien como funciona. Con respecto a la pareja Marta se dio cuenta de que estaban en una asimetría deficitaria y valoraba que desde esta posición ella también entraba en déficit porque su vida se quedaba truncada de proyectualidad. La demanda la hace ella y él acepta hacer terapia conjunta.

Fernando, define la relación como plana, en la que no destaca nada, monótona, rutinaria, con falta de pasión, pero que se acomoda a él, porque la forma que tiene de hacer las cosas es «plana» y por eso busca a alguien activo a su lado, para poder sumarse a esa actividad. Reconoce que se somete a lo que dice su mujer, pero que para él no supone ningún problema. Prefiere quedarse en un segundo plano, y «ser la pareja de…» le resulta suficiente. También es consciente de que muy pocas cosas en la vida le hacen ilusión, entre ellas la relación con su mujer.

Cuando se le pregunta sobre el futuro de la relación responde que no se lo puede imaginar porque vive el día a día y no sabe lo que puede pasar en el futuro. Se define como conformista, acepta las cosas como vienen, sin tener que luchar ni hacer muchos esfuerzos para conseguir algo. No se plantea ninguna acción orientada al futuro como comprar entre los dos un piso, ni tampoco tener hijos; dice que ya se lo planteará con el tiempo, que ahora no le hace ilusión, que hará suya la ilusión de ella, porque se la contagiará, pero que él por sí mismo no siente esa ilusión. En el contexto de la terapia de pareja se produce el siguiente diálogo donde se hace evidente la dificultad para conectar con emociones y deseos que puedan dar un sentido a su posición en la relación:

Terapeuta: Pero, vamos a ver: ¿tú quieres estar con Marta?

Fernando: No lo sé.

T.: Pero es tu pareja desde hace cuatro años, ¿no?

F.: Sí, claro.

T.: Y ¿cómo definirías, lo que es una pareja para ti?

F.: No sé, una pareja es una persona con la que compartes unas horas… (silencio). Claro que también se puede tener con un compañero de trabajo, o con un perro (reflexión y silencio). ¡Qué mal queda dicho así, ¿no?! ¡Parece que la esté comparando con un perro!

T.: ¿Qué significa para ti Marta, como pareja?

F.: Una persona con la que compartes momentos buenos, actividades, una persona a la que quieres…

T.: Bueno… parece que al principio te costaba definir lo que era una pareja…

F.: Es que no se me ocurría nada más… ¡qué lamentable!

T.: ¿Qué es lo que te resulta lamentable?

F.: El no poder expresar emociones.

T.: Y eso, ¿que te hace sentir?

F.: Me hace sentir rabia hacia mí por no saber expresarme mejor o sacar mis sentimientos y también tristeza por el poco afecto que había en la primera definición que he hecho de la pareja.

Fernando puede sobrevivir, puede funcionar solo en su casa, pero no vivir. De hecho, en un momento de la terapia decidió irse a vivir solo, aunque esa experiencia duró pocos días porque se planteaba qué hacía él ahí, solo, no porque no pudiera abastecerse por sí mismo, sino porque no sabía qué hacer con su vida sin Marta.

3.3.2. Baja estima ontológica

En este, como en muchos otros casos, se pone de manifiesto cómo los déficits de uno de los miembros repercuten en la dinámica de la pareja, dando lugar, con frecuencia, a conflictos que pueden terminar con el bienestar en la convivencia. Uno de los déficits más comunes y a la vez más destructivos para la vida de pareja es la falta de autoestima que puede afectar a uno o a ambos miembros de la misma, pero que suele dar origen a una compensación asimétrica deficitaria con grave riesgo de maltrato.

Ya en los primeros movimientos de la relación se están configurando los parámetros que la regirán desde el punto de vista estructural. Las desigualdades en la edad —si son considerables en términos relativos o absolutos, por ejemplo, una relación iniciada en la adolescencia entre una chica de 15 y un hombre de 21, o más adelante entre una mujer de 28 y un hombre de 59—, en los recursos económicos, culturales, sociales, etc. pueden dar lugar, fácil aunque no necesariamente, a relaciones asimétricas y deficitarias. Pero el déficit más desestabilizante en una pareja es la falta de estima ontológica (Villegas y Mallor, 2015) de uno de los miembros, que predispone fácilmente a la dependencia, la sumisión y el maltrato.

El primer beso

Rocío, hija única, chilena de nacimiento, creció en una familia con un padre ausente por trabajo y una madre fiestera y alcoholizada, donde no faltaba el dinero, pero sí el afecto. En la actualidad tiene 53 años, está casada y es madre de dos hijos de 29 y 30 años. Ya a los 14 años conoció al que sería su actual pareja: «Alejandro, que siempre me decía que yo no sabía patinar y que él me iba a enseñar… yo ya lo había visto por el barrio pero nunca le había hablado, porque él es unos 6 años mayor que yo».

En la fiesta de 15 años Rocío llevó a Alejandro a que conociera a su familia y oficializaron la relación. A los 21 años, con la mayoría de edad, Rocío tomó la decisión de casarse con él, ya que fue la única alternativa que encontró para salir de su casa y sentirse importante y querida. Desde los primeros años de convivencia el esposo ingería alcohol constantemente; empezó a quedarse a dormir fuera de casa, y fue entonces cuando comenzaron los problemas en la pareja: «al principio no me sentía preocupada por esa situación, pero luego empezó a volverse muy frecuente, y encima se ponía muy violento. Una noche sacó una pistola vieja que tenía guardada porque yo no accedía a lo que él me pedía. Esa noche me asusté mucho y me fui a la casa de mis papás».

Luego él consiguió convencerla para que volviera y, al poco, la dejó embarazada: «Cuando mi embarazo ya estaba adelantado me pegó por primera vez; llegó a casa borracho, como endemoniado, y sin motivo me dijo que yo era una perra y que me fuera de casa, que le habían dicho que estuve en no sé qué bar con otro hombre. Luego me dio un golpe en el oído y me puse a llorar desconsolada. Me quedé pasmada, porque estaba tan enojado que me dio miedo de que me diera más golpes y que por eso pudiera perder a mi bebé. En ese momento me sentí muy triste, porque no entendía qué había hecho yo para merecer este trato; me sentí desilusionada al pensar que ese hombre que estaba a mi lado ya no era el mismo del que me había enamorado; se me cayó del pedestal en el que lo tenía».

Este patrón de conductas se intensificó con el paso de los años. Los comportamientos se hicieron cíclicos: él la maltrataba, pedía perdón, ella lo perdonaba y así a lo largo del tiempo. La misma situación de maltrato se repitió con motivo del embarazo, un año más tarde, del segundo hijo: «Acabé acostumbrándome a esta situación y no me fui de casa porque no me veía capaz de salir adelante con dos hijos, sola, y menos sin estudios universitarios ni experiencia laboral».

Esta simbiosis y dinámica entre la pareja consolidó una dependencia afectiva, económica y social. La situación empeoró con el crecimiento de los hijos porque ellos intervenían defendiendo a su madre frente al padre. «A veces pienso por qué aguanto esto si esta no es la vida que soñé; solo quería ser feliz, tener un hombre que me amara, que me respetara y tener una linda familia». En lugar de esto ha sido víctima de repetidas violaciones y abusos que nunca denunció por vergüenza: «todo esto es culpa mía porque no debí permitirle tantas cosas; hace tiempo que debía haberme ido».

Hasta aquí el relato que hace la paciente en un contexto de terapia individual de su trayectoria vital, al que más adelante añade una síntesis reflexiva en forma de autocaracterización, donde reconoce su dependencia y sumisión ligada a la falta de estima ontológica:

«Rocío tuvo una niñez con muchas carencias, no económicas, sino afectivas. La falta de atención de sus padres creó en ella un cuadro con muchos vacíos que buscó llenar con el hombre al que unió su vida y ha querido dar lo que no recibió. Pero en esa búsqueda se perdió ella misma, una mujer con baja autoestima, amargada, que está siempre buscando en otros eso que tanta falta le hizo de niña. Después de tantos años de matrimonio se ha dado cuenta de cuántas cosas ha dejado de vivir por querer hacer feliz a todos menos a ella; sus miedos y complejos la han llevado a pretender que no pasa nada, cuando en realidad su vida es un caos. El amor a sus hijos la hizo pensar que era mejor seguir con su matrimonio y no separarse porque así ellos crecerían en un hogar con padre y madre, pero no se daba cuenta de que les hacía más daño al obligarlos a presenciar todas sus discusiones, tener que aparentar que estaba de acuerdo con todo por miedo a no poder dar a sus hijos lo que necesitaban, a callar para evitar discusiones, a sonreír cuando lo que quería era salir huyendo y no lo podía hacer porque su cabeza le decía que no era lo correcto; pero ya no sabe qué es lo correcto y qué no, porque está tan acostumbrada a esta vida llena de mentiras que ya no sabe cómo salir de ella. Esa es Rocío: una mujer insegura, equivocada en sus elecciones, triste, sin autenticidad, que tal vez no se quiera a sí misma, y que ha ocultado quién es verdaderamente para no herir a su esposo y que tal vez, si él no existiera, esta definición de ella estaría escrita de una forma diferente».

3.3.3. Celotipia

La aparición de los celos suele ser el indicativo no solo de una crisis en la pareja por la posible o temida presencia de un tercero, sino, sobre todo, la expresión más clara de la inseguridad afectiva debida a una dependencia o falta de autoestima.

La planta de tabaco

Miriam, de 50 años, es la hija mayor de un matrimonio que tuvo dos hijos, ella y un chico. El padre murió hace unos veintiséis años y ella ha tenido que hacerse cargo de la madre y del hermano. Se casó muy joven y tuvo dos hijos, un chico de 31 años que tiene muchos problemas con la droga y un comportamiento asocial, y una chica de 30. Todavía tiene un cuerpo atractivo, lo que ha sido la obsesión de su vida. Cuando era joven se sentía una de las mujeres más bellas del mundo, y tenía prisa por llegar a los cincuenta, pues estaba segura de no tener rival a esa edad. Ahora vive con un hombre de menor estatura que ella, calvo, con barriga, aunque con buenos pectorales y brazos musculosos, pues se ha dedicado a la halterofilia durante muchos años, lo que le da un aspecto desigual, ancho de espaldas, estrecho de cadera y corto de piernas. Con este «atleta» concibió a su tercer hijo, de veintidós años. La pareja constituye el prototipo de la «bella y la bestia».

La relación con este hombre vino a llenar el vacío que dejó el suicidio de su primer marido. Se conocieron y se fueron a vivir juntos por primera vez hace veinticinco años, y al poco de tener a su hijo se separaron por malos tratos. Durante estos años, y hasta la actualidad, que vuelven a vivir juntos, su relación fue y es tumultuosa, jalonada de separaciones y reencuentros, de desprecios y persecución sexual. Ella ha hecho lo posible para mantener la complementariedad de la relación, aportando sus recursos personales y económicos —vendió su piso para arreglar la casa de él—, pero este se emplea a fondo para mantener la asimetría.

Para ejercer su dominio la ataca allá donde más le duele: le dice que ya no es atractiva, que no está ni para los «paletas», a la vez que la somete sexualmente en cualquier momento utilizando expresiones vulgares y soeces, violentándola físicamente, actitudes a las que ella se rinde y se entrega sin condiciones con tal de asegurase de que no la va a dejar, porque la necesita tanto como ella lo necesita a él. Miriam incluso ha dejado de fumar porque a él no le gusta —«duermo con una planta de tabaco», según su expresión—, para complacerle, no por su salud, que ella cree a salvo.

Viene a terapia pidiendo ayuda no para liberarse de la humillación y el sometimiento al que se ve expuesta continuamente, sino de sus propios celos que se han disparado angustiosamente a partir del último reencuentro que les ha devuelto a la convivencia. Lo sigue a todas partes a escondidas, con el coche de su madre, para que él no se dé cuenta, le espía el teléfono, se mete en sus cuentas de internet, ha acudido a «videntes», ha llegado a quedarse encerrada en el armario de la habitación para descubrir si se iba a la cama con otra mujer. La razón de estos celos exacerbados parece radicar en unas condiciones de dependencia que ella misma ha favorecido al vender su piso e irse a vivir con él, gastándose además sus ahorros en arreglar la casa de él. Al empezar a sentir el deterioro de su principal activo, la belleza, al sentirse amenazada por la conducta violenta de su hijo mayor, que mantiene importantes cuentas pendientes con la justicia, por primera vez en su vida, ella que ha hecho frente al cuidado de su madre y de su hermano, al suicidio de su primer marido y a la crianza de sus hijos, trabajando incansablemente por salir adelante, rechazando pretendientes bien acomodados porque no quería depender de nadie, ahora empieza a sentirse inválida y se agarra a un clavo ardiendo.

M.: He rechazado a muchos hombres con dinero y en cambio he escogido a hombres necesitados. Siempre he sido yo quien ha aportado los recursos… Tal vez porque no he querido depender de nadie… Lo que no me gusta es que sea yo quien ahora depende de esa persona, cuando en toda mi vida no he dependido de nadie.

T.: No querías depender de nadie y has terminado dependiendo de él.

3.3.4. Narcisismo

El narcisismo en sus múltiples modalidades es una característica cada vez más presente en nuestra sociedad, orientada a la apariencia, la exaltación de la excelencia, el desfile de modelos, la búsqueda de la fama a través de la presencia mediática o con medios más modestos como el Facebook, o las selfis publicadas en Instagram.

Diálogo de narcisos

Margarita y Roberto son una pareja de treintañeros que acuden a terapia por sus continuas discusiones. Ella, por sus orígenes familiares y la posición económica de sus padres, su historial académico, su profesión de azafata y su físico agraciado y esbelto, pertenece a las categorías aristocrática y plutocrática del narcisismo. Él, por sus orígenes humildes y su esfuerzo de superación en los estudios, el trabajo y la profesión, pertenece a la categoría meritocrática del narcisismo.

Esas diferencias se trasladan a la dinámica de la relación con continuas discusiones del tipo «yo soy más que tú», hasta tal punto que en la sesión se hacen evidentes no solo en lo que dicen, sino en sus lenguajes corporales. A propósito de esta observación, el terapeuta se dirige a ambos en un momento determinado de la sesión y les señala:

«A nivel del tono corporal y de la voz, se nota, por ejemplo, que tú (dirigiéndose a Margarita) tienes un tono más elevado, un timbre más brillante, una posición corporal más erguida o asertiva; y tú (dirigiéndose a Roberto) tienes un tono más apagado y una posición corporal más dejada, aunque cuando te cabreas te yergues y sacas el as de espadas, echándole en cara a ella que «durante dos años y medio ha estado en paro». Lo digo en cuanto a la dinámica que se observa respecto al tono postural, la voz, la interacción, la música que acompaña al texto. La pregunta es: ¿qué hay detrás de estas manifestaciones posturales?».

A lo que Roberto responde:

«Hay un fantasma: el conflicto que tenemos es el tema, dicho en broma o en serio, pero que lo tiene muy interiorizado: “La guapa de la relación soy yo”. Durante mucho tiempo era como el sentimiento de “yo soy más que tú”. A veces lo ha exteriorizado así, no solo por el tema físico, sino porque “he ido a un mejor colegio que tú”, la posición económica de sus padres era mucho mejor que la de los míos en su momento… A mí me pasa eso: es la sensación de no ser suficiente. Sin embargo, estás viviendo en mi casa, yo tengo un trabajo, estoy haciendo muchas cosas, diciéndote “valora lo que estoy haciendo, valórame, que lo que tú hiciste en el pasado o lo que has sido o lo que eres da igual, pero estás conmigo, y te voy a dar lo mejor conforme a mis posibilidades”. Hay un poco de reivindicación por mi parte. Esta situación genera cierta tensión. Ella ha pasado muchas cosas: sus padres se han separado recientemente, el trabajo, los años de paro, etc.; ha habido un conflicto muy grande y a mí a veces eso me genera falta de reconocimiento por su parte… Cuando acabé la carrera fui el primero de mi promoción; siempre he tenido muy buen reconocimiento por parte de todo el mundo, soy una persona con la que mis amigos pueden contar si necesitan algo, soy fiable, una persona educada… y que mi pareja no me vea así me irrita enormemente…

Y ella me restriega por la cara que “yo he ido al liceo francés y tú al colegio público; hablas mal porque has ido a tal sitio o vienes de este barrio”, y eso a mí me jode. Soy una persona bien reconocida en el trabajo, tengo mi piso, tengo mis cosas, he conseguido esto y lo otro, y deberías estar orgullosa, estar contenta conmigo».

Este tipo de reproches se repiten constantemente porque cada uno interactúa desde su torre de marfil. Cuando discuten ella se yergue y lo humilla desde su posición superior, y él se hunde hasta que conecta con la rabia, se levanta y ataca exhibiendo su lista de méritos… y así se desarrolla el diálogo de narcisos repitiendo el mismo ciclo que genera el bucle de donde no saben salir.

3.4. Déficits de regulación

En la convivencia, o incluso sin ella en las parejas que solo mantienen una relación hedonista, resultan fundamentales los criterios con que cada uno de sus componentes se regula moralmente (Villegas, 2011, 2013 y 2015). Es decir, normas de comportamiento, control de impulsos, manejo de la frustración, conductas compulsivas, posesividad, estilo de vida desorganizado, hábitos tóxicos, adicciones, lealtad, sinceridad, respeto, celotipia, preferencias sexuales, relaciones sociales, etc.

Peor imposible

Ana describe su experiencia adictiva, compartida con su compañero, y las consecuencias nefastas que ello ocasionó en su vida de pareja, abocada a la autodestrucción:

«Creo que en ese momento me sentía un poco sola y aceptaba estar con hombres que no me querían, y les ofrecía sexo para intentar conquistarlos; grave error, porque cuanto más larga era la lista de conquistas más vacía y triste me sentía; me sentía desgraciada y accedí a estar con hombres a los cuales no podía llamar porque estaban casados; me entusiasmaba cuando me llamaban ellos aunque solo fuera para tener sexo, incluso un tipo de sexo que solo les complacía a ellos —aunque en mi particular constructo esto quería decir que, si se acuerdan de ti, es que aún vales algo.

En el plano sexual también hay mucho de qué hablar, pues desde los 19 a los 23 años —5 de los años más importantes en la maduración de una mujer— casi todas mis relaciones fueron muy desagradables, pues yo no imponía condiciones ni respeto, y los hombres veían en mí a una chica mona con la que poder hacer lo que en sus casas no se les permitía, aunque yo siempre me quedara pensando cuándo me tocaría sentirme sexualmente feliz… Como consecuencia creé otro falso atajo en mi mente: el sexo es desagradable y solo sirve para tener a un hombre cerca, no para disfrutar.

Poco después, y no siendo querida por nadie, empecé a beber los fines de semana, para anestesiar la pena que sentía; así estuve durante varios años: sexo sin amor, alcohol y malas compañías. Cambié varias veces de amigas, pero la cosa empeoró: sus amigos eran unos drogadictos y empecé a combinar el alcohol con las drogas; éramos los más inconscientes del mundo: nos íbamos a casa de chicos desconocidos, conducíamos bajo los efectos del alcohol y las drogas.

Por aquel entonces conocí a Alfonso… Terminamos por casarnos y montar nuestra propia empresa. Teníamos apuros económicos, y él sacaba toda esta frustración los fines de semana consumiendo cocaína y dándome sesiones maratonianas de sexo —por supuesto, sin poder finalizar nada, pues estábamos anestesiados—. Recuerdo haber consumido cocaína durante la noche de bodas, en el hotel. Cuando consumíamos, a Alfonso yo le importaba bien poco, por no decir nada; se volvía egoísta y desconsiderado conmigo, y solo quería su propio placer y beneficio, particularmente en el sexo. Lo que más me molestaba es que me tratara como un simple trozo de carne.

Esta etapa duró dos años; después se le ocurrió frecuentar salones de intercambio de parejas, también mezclados con el consumo de cocaína, fase que duró otros dos años. Pero yo no podía soportar tener sexo con otros hombres sin ningún tipo de placer; siempre acababa haciéndoles una felación para que se corrieran y me dejaran en paz. Con el tiempo me fui negando en rotundo a acudir a estos sitios y entonces Alfonso comenzó a salir por libre, hasta ausentarse 3, 4 o 5 días sin avisar y gastándose todo lo que teníamos utilizando las tarjetas de crédito.

Él consumía y yo también —aunque mi consumo era cada vez menor y más espaciado—; no lo acompañaba y por eso se marchaba; llegó un momento en que dejó de comprarme cocaína, y yo decidí que hasta ahí habíamos llegado. Le dije que tenía dos opciones en mi vida: empezar a consumir de nuevo para poder estar a su lado, o marcharme a casa, así que cogí una papelina y me metí dos rayas de un tirón. Vi su cara, y se quedó indiferente: no le importaba una mierda. No me quedó otra que abandonar la relación y volver a casa de mis padres».

3.5. Déficits compartidos y complementarios

Con frecuencia, los déficits se comparten, lo que lleva a las parejas, y a veces incluso a sus componentes, uno a uno, a la autodestrucción. El juego, el alcohol, las drogas, la delincuencia están entre los muchos recursos deficitarios que se pueden compartir, como sucede en la película de Blake Edwards (1962) titulada Días de vino y rosas, donde la pareja protagonista comparte la adicción al alcohol y sus ruinosas consecuencias. Algunas relaciones se sustentan sobre déficits; ambos miembros de la pareja comparten los mismos «vicios» o defectos, o uno de ellos se suma rápidamente a los del otro, como en la película Bonnie and Clyde (Arthur Penn, 1967), quienes partiendo de sus déficits —pobreza, aburrimiento, insatisfacción— interactúan con su parte anómica —búsqueda de sensaciones, diversión, descontrol— en un «juego de niños traviesos».

A veces estos u otros tipos de déficits, como los de regulación, llegan a ser complementarios, pudiendo ser incluso el motivo de atracción mutua que ha llevado a la formación de la pareja, con la vana ilusión de completar con los propios recursos los déficits del otro como forma infalible de conseguir el dominio en la relación y así hinchar el globo del propio ego.

Una relación perversa

La pareja que describimos a continuación, formada por Ricardo y Herminia, residentes en Madrid, mantienen una dinámica relacional asimétrica y deficitaria, de la que forman parte constitutiva el maltrato físico y psíquico, el espionaje muto, la descalificación constante, el engaño y la infidelidad. Se enamoraron en el extranjero y decidieron casarse y tener un hijo rápidamente, al que han triangulado en sus continuas disputas. Este hijo, por una parte, se convierte en objeto de discusión cuando amenazan con separarse, pero por otra se lo pasan como una pelota cuando están juntos. Se dividen los días de la semana para quedarse con el niño, y de este modo poder gozar de horas o días libres sin hijo ni cónyuge, a la vez que lo intercambian como si se tratase de una mercancía cuando les conviene por una u otra razón.

Herminia y Ricardo llegaron a la relación sin conocerse íntimamente. Los rasgos narcisistas de él y los histriónicos de ella forman una combinación explosiva que da lugar a escenas de enfrentamiento y a acusaciones mutuas, seguidas de reconciliaciones en la cama. La dinámica establecida entre ellos se basa en la complementariedad de sus déficits. Con sus manejos histriónicos ella consigue, mintiendo y disociando, engañarle con otros hombres, mientras que él, desde su narcisismo herido alcanza a descubrir siempre la verdad y a ponerla en evidencia, estableciendo una auténtica batalla por la simetría en el poder. A cada infidelidad de ella le corresponde una de él para restablecer la equidad en la relación. Cuando sus discusiones alcanzan el límite de la racionalidad en las argumentaciones ella puede reaccionar violentamente y él lo filma para poder denunciarla. A pesar de todo acuden a terapia con un intento de reconciliación parental, sobre todo a causa del hijo.

Mientras se desarrolla la terapia, Herminia vuelve a quedarse embarazada, aunque no sabe muy bien de quién, pues podría haber sucedido en una de esas infidelidades con cualquiera de los hombres que ha frecuentado recientemente, incluido Ricardo en alguna de sus últimas reconciliaciones sexuales. Esta situación lleva a Herminia a la decisión de abortar, pues no está dispuesta a tener un hijo que no sabe muy bien de quién es, ni se considera en condiciones de aceptar una nueva maternidad a causa de su inmadurez y del deterioro de la relación. Ricardo, en cambio, se opone de forma tajante, combinando los halagos con las amenazas. En este contexto le escribe un mensaje, que ella guarda en su teléfono y que lee emocionada durante la sesión de terapia en la que, tras varios halagos y reconocimientos, le propone mantenerse a su lado si ella se compromete a tener el hijo.

Al término de la lectura de la carta, Herminia, entre sollozos, admite que ella no piensa igual, que agradece su escrito, pero que no se ve capaz de llevar adelante el embarazo y está decidida a abortar, que tiene derecho sobre su propio cuerpo y que no le puede imponer seguir con él:

Herminia: Me gusta el tono de la carta; eso me hace muy feliz y siento por fin que me reconoce… Con seis meses de relación me quedé embarazada y no tuvimos tiempo de ser pareja, y un hijo no une, desune; por eso tampoco quiero tenerlo ahora; espero poder ser algún día una buena madre, una persona íntegra y estar bien conmigo misma para poder devolver lo mismo a los demás; si no tengo, no puedo dar.

A lo que él replica, amenazador:

Ricardo: Nunca serás una buena madre; nunca. Hay un límite (refiriéndose al aborto), y este no te lo puedes saltar.

Herminia: Es mi decisión. Espero que la respetes.

Ricardo: Ni loco la voy a respetar.

La dinámica relacional, basada en la asimetría, y en la complementariedad deficitaria, narcisismo-histrionismo, vuelve a instaurarse como si nunca se hubiera alejado de esta pareja. El escrito de Ricardo no era otra cosa que una estratagema seductora para restablecer su primacía de poder; la negativa de Herminia a someterse a su dictamen desata las furias de Ricardo, afianzándose el abismo que los separa y a la vez los atrae.

4. Sawabona

Flavio Gikovate, psicoanalista brasileño, escribió este texto que nos parece una buena forma de rematar este capítulo y una fuente de inspiración para abordar las relaciones de pareja en la nueva era que se configura a partir del segundo milenio en el que ya nos hemos metido de lleno:

No es solo el avance tecnológico lo que marcó el inicio de este milenio. Las relaciones afectivas también están pasando por profundas transformaciones y revolucionando el concepto de amor.

Lo que se busca hoy es una relación compatible con los tiempos modernos, en la que exista individualidad, respeto, alegría y placer por estar juntos, y no una relación de dependencia, en la que uno responsabiliza al otro de su bienestar. La idea de que una persona sea el remedio para nuestra felicidad, que nació con el romanticismo, está llamada a desaparecer en este inicio de siglo.

El amor romántico parte de la premisa de que somos una parte y necesitamos encontrar nuestra otra mitad para sentirnos completos. La teoría de la unión entre opuestos también viene de esta raíz: el otro tiene que saber hacer lo que yo no sé.

La palabra de orden de este siglo es asociación. Estamos cambiando el amor de necesidad por el amor de deseo. Me gusta y deseo la compañía, pero no la necesito, lo que es muy diferente.

Con el avance tecnológico, que exige más tiempo individual, las personas están perdiendo el miedo a estar solas y aprendiendo a vivir mejor consigo mismas. Ellas están comenzando a darse cuenta de que se sienten parte, pero son enteras. El otro, con el cual se establece un vínculo, también se siente una parte. No es el príncipe o salvador de ninguna cosa, es solamente un compañero de viaje.

La nueva forma de amor, o más amor, tiene nuevo aspecto y significado. Apunta a la aproximación de dos enteros, y no a la unión de dos mitades. Y ella solo es posible para aquellos que consiguieron trabajar su individualidad.

Cuanto más capaz sea el individuo de vivir solo, más preparado estará para una buena relación afectiva. En la soledad, el individuo entiende que la armonía y la paz de espíritu solo se pueden encontrar dentro de uno mismo, y no a partir de los demás. Al percibir esto nos volvemos menos críticos y más comprensivos con las diferencias, respetando la forma de ser de cada uno.

Las buenas relaciones afectivas son óptimas, muy parecidas con estar solo: nadie exige nada de nadie y ambos crecen. Relaciones de dominación y de concesiones exageradas son cosas del siglo pasado. Cada cerebro es único. Nuestro modo de pensar y actuar no sirve de referencia para evaluar a nadie.

Muchas veces pensamos que el otro es nuestra alma gemela y, en verdad, lo que hacemos es inventarlo a nuestro gusto… El amor de dos personas enteras es el bien más saludable. En este tipo de unión está el cobijo, el placer de la compañía y el respeto por el ser amado…

N. B.

Si tenéis curiosidad por conocer el significado de «sawabona», es un saludo usado en el sur de África que quiere decir: «te respeto, te valoro, tú eres importante para mí». Como respuesta, las personas dicen: «shikoba», que significa: «entonces, yo existo para ti».

4. LA PAREJA SEXUAL

¿Por qué lo llaman amor,
cuando quieren decir sexo?
Groucho Marx

1. La dinámica pulsional de Eros

En su ensayo El amor, las mujeres y la muerte, Schopenhauer (1788-1860) se pregunta por el motivo de esta locura o engaño a la que se ve sometido el ser humano que no es otra que el predominio de los objetivos de la especie sobre los del individuo —tesis idéntica a la del «gen egoísta», donde los intereses del gen por reproducirse se sobreponen a los del individuo—. Para alcanzar este fin, dice el filósofo en un texto que se inscribe en la tradición que concibe el amor como ciego:

es preciso que la naturaleza embauque al individuo con alguna artimaña, en virtud de la cual vea, iluso, su propia ventura en lo que en realidad solo es el bien de la especie; el individuo se hace así esclavo inconsciente de la naturaleza en el momento en que solo cree obedecer a sus propios deseos. Una pura quimera, al punto desvanecida, flota ante sus ojos y le hace obrar. Esta ilusión no es más que el instinto. En la mayoría de los casos representa el sentido de la especie, los intereses de la especie ante la voluntad. Pero como aquí la voluntad se ha hecho individual, debe ser engañada, de tal suerte que perciba por el sentido del individuo los propósitos que sobre ella tiene el sentido de la especie…

Para satisfacer la necesidad sexual basta tener a mano algún estímulo disponible, al igual que el hambre o la sed se pueden satisfacer y, por tanto, apagar fácilmente, comiendo o bebiendo, aunque ambas necesidades vuelvan a aparecer de forma recurrente o cíclica en el transcurso del tiempo. Se trata de necesidades básicas que se regulan por mecanismos internos de activación y desactivación y que, como tales, no producen respuestas adictivas o dependientes, a no ser que su motivación responda a la ansiedad y no al hambre.

Los mecanismos que guían la sexualidad «están escritos en el sistema genético, situados en el sistema nervioso, celosamente protegidos, perfectamente determinados» (Alberoni, 2006). El núcleo fisiológico cerebral que regula la activación sexual, el hipotálamo, comparte su función con la regulación de las otras necesidades o motivaciones básicas —hambre, sed, etc.— a que nos hemos referido. Es el santuario del erotismo, dotado de receptores específicos para las hormonas sexuales bajo la acción de neurotransmisores convencionales como la dopamina o la noradrenalina y con la ayuda de neurohormonas como la oxitocina, la vasopresina, los opioides y los esteroides gonadales, «aunque sus manifestaciones más estentóreas y suculentas se experimenten, por fortuna, en zonas corporales más accesibles» (Tobeña, 2006).

Mecanismos parecidos se activan en los estados de enamoramiento, tal como ponen de manifiesto estudios llevados a cabo a través de resonancia magnética cerebral con personas enamoradas: frente al estímulo representado por la imagen de la persona amada, muestran la activación del núcleo caudado derecho y del área ventral del tegumentum diestro, así como altos niveles de producción de dopamina, que coinciden, por cierto, con áreas que se activan al comer chocolate. La producción de dopamina, productora de satisfacción y placer, se relaciona en dosis altas con el aumento de energía, motivación y euforia. La activación de estas características fisiológicas son las que se hallan en la base del fenómeno de la atracción sexual.

Helen Fisher (2004) de la Rutgers University, que ha llevado a cabo estos estudios, interpreta los resultados como una forma evolucionada de asegurar la reproducción en los humanos, permitiendo la selección de compañeros con quienes engendrar y criar a la prole. Para Fisher, la experiencia del enamoramiento puede encararse como un instinto biológico que incluye deseo sexual, amor romántico y apego. Las tres experiencias son distintas entre sí, pero su finalidad es la reproducción exitosa. El deseo sexual nos induce a la caza de compañero, la pasión romántica estrecha el foco hacia la elección individual de la pareja y el apego induce a vincularnos a ella para criar a la descendencia.

Los tres sistemas están coordinados en el ámbito neuroquímico, cada uno con sus respectivas hormonas. Cuando nos sorprende algo nuevo, los niveles de dopamina y noradrenalina se incrementan. En la fase inicial de la pasión, estas sustancias generan tal euforia que podemos perder el hambre y el sueño. Además, Fisher iguala pasión a adicción. Sostiene que cualquiera que sea el factor estimulante, cocaína o la chica de la facultad, provoca que los altos niveles de química activen y pongan en marcha el sistema cerebral de recompensa. Prosigue diciendo que la pasión es un ansia, un «mono», un desequilibrio homeostático que nos lleva a perseguir a cierta persona y a experimentar emociones tales como euforia y esperanza, o desesperación y rabia. La acción de la dopamina decae transcurrido un tiempo, dando lugar a otras sustancias como la vasopresina y la oxitocina, las hormonas que acompañan el apego duradero. Estas hormonas, que se segregan durante el acto sexual, favorecen el vínculo necesario para criar a los hijos.

Añade Fisher que para estimular una pasión apagada no hay nada como una separación forzada o las discusiones. Estas últimas provocan una subida de adrenalina que explica en parte las reconciliaciones fogosas. Las separaciones forzosas o impedir que los enamorados estén juntos —el síndrome de Romeo y Julieta— hacen que la recompensa se aplace. De este modo, la secreción de estimulantes cerebrales se mantiene sostenida. Esto da lugar a la «atracción de la frustración», que hace que las barreras provoquen un mayor deseo.

La necesidad sexual, impregnada de deseo o anhelo del goce inmediato y continuo, da origen a la concupiscencia, la cual pretende reducir el amor a placer carnal, buscando saciarse a través de él. Del empeño en conseguirlo sin descanso como forma de satisfacerse definitivamente nace la compulsión erótica, que en los casos más exacerbados puede dar lugar a la erotomanía, la adicción al sexo, las perversiones sexuales, la ninfomanía, etc. Como escribe Valerie Tasso (2003) al final de su libro Diario de una ninfómana:

He sido una mujer promiscua, sí. Porque pretendía, en definitiva, utilizar el sexo como medio para encontrar lo que todo el mundo busca: reconocimiento, placer, autoestima y, en definitiva, amor y cariño. ¿Qué hay de patológico en eso?

También puede saciarse el deseo carnal a través de transacciones lucrativas como en la prostitución o la pornografía que Virginia Despentes (2007) considera totalmente legítimas:

Necesitaba dinero para vivir y, entre las opciones que me ofrecía el sistema, la prostitución fue durante dos años la menos mala. Ofrecía mi cuerpo por internet, elegía a mis clientes y descartaba a los feos y viejos, como hacían conmigo; no era tan triste. Ser prostituta es entender perfectamente en qué consiste vender belleza. En mi caso, el dinero por sexo fue una elección libre. Yo, al fin y al cabo, solo tenía que soportar a algunos durante algunas horas mientras que otras mujeres han de aguantar al viejo las veinticuatro horas del día… Y luego, cuando envejecen, el viejo se las quita de encima y se va con la joven, y han cobrado menos por hora que yo.

Dado por sentado que el enamoramiento, del cual ya hemos hablado abundantemente en capítulos anteriores y hasta el presente, constituye la primera área de exploración sexo-afectiva, queremos ahondar ahora de manera más específica en la sexualidad y la afectividad, y dedicar una atención especial al tema de la infidelidad, que implica una traición tanto sexual como afectiva en la pareja.

2. La sexualidad en la pareja

La naturaleza sexual de la relación esponsal responde a su propio criterio constitutivo, de modo que forma parte esencial del núcleo relacional de la pareja. Para eso está la pareja, comenta André Comte-Sponville (2012),

que ayuda a vivir la sexualidad pero dentro de un espacio en el que existe la libertad, la reciprocidad y la igualdad. En la pareja el sexo puede llegar a convertirse en amor —que es el punto de vista de los hombres en general— y el amor puede llegar a convertirse en sexo —que en general es el punto de vista de las mujeres—. Por eso creo que la pareja ayuda a vivir una sexualidad desde el punto de vista moral, aunque la sexualidad es por definición algo amoral.

La dimensión moral le viene a la sexualidad de su dimensión relacional, añadimos nosotros, que es donde se juegan los temas de fidelidad o respeto y sus contrarios.

Entonces, ¿cómo es que la mayoría de parejas que acuden a terapia traen casi invariablemente, entre otras, problemas relacionados con la sexualidad? Esto es así, entre otras razones, por las siguientes:

desconocimiento o mitificación de la sexualidad;

expectativas inapropiadas o irrealistas respecto a la pareja;

estancamiento en la fase de eros;

egocentrismo hedonista.

Con frecuencia, por ejemplo, algunos hombres y, complementariamente, algunas mujeres, esperan que su pareja sea capaz de proezas sexuales exclusivas de estrellas del porno. O que baste con frotar la cerilla para que se encienda. O que la disponibilidad sexual —a cualquier hora, en cualquier lugar o cualquier práctica— por parte del otro sea total. Que el estado de salud, de humor, de cansancio, de estimulación —es decir, el estado físico y de ánimo de la otra persona— no cuenten para nada, cuando la variabilidad es altísima. Por ejemplo, hay mujeres que durante el embarazo pierden totalmente el deseo sexual, mientras a otras se les activa exageradamente. Y así hasta el infinito: variabilidad personal e interpersonal, vicisitudes del día a día, incluso durante las horas del día —ritmo circadiano—, problemas externos e internos… van a interferir en la vida sexual de la pareja, constituyendo una prueba para verificar su solidez.

A finales de los años 60, particularmente a partir de mayo del 68, se generó en todo el mundo occidental una corriente de «liberación sexual», que trajo consigo la superación de tabúes y la desinhibición en las manifestaciones públicas de la sexualidad, pero también, como apunta Rojas Marcos (2015),

mucha confusión. Ahora se lleva el sexo de usar y tirar: relaciones anónimas, que usan el cuerpo del otro como objeto. Freud dijo que la represión sexual conduce a la neurosis. Veinte años después, su hija Ana no se explicaba por qué su padre decía eso, cuando en los años 50 había más problemas sexuales, al tiempo que más libertad. Hoy pasa lo mismo. Concretamente, que el hombre busca sexo fingiendo amor y que la mujer busca amor fingiendo sexo.

2.1. Las diferencias sexuales

Para entenderse, hombres y mujeres, en la vida sexual, tienen que partir de dos principios:

Que hombres y mujeres son ontológicamente iguales. Eso significa que desde el punto de vista evolutivo, antropológico, psicológico, moral, social, laboral y legal mujeres y hombres somos iguales.

Que solo hay una diferencia entre los seres humanos, la sexualidad, que implica diferencias:

Anatómicas —órganos sexuales internos y externos, rasgos sexuales secundarios distintos: masa muscular, tejido adiposo, desarrollo mamario, distribución del vello corporal, tono de la voz, etc.

Neurohormonales —hormonas masculinas y femeninas específicas: testosterona, estrógenos, oxitocina, progesterona, prolactina en mayor o menor medida o de forma exclusiva, responsables, entre otros fenómenos, de los ciclos menstruales, el embarazo, el parto, la lactancia, etc.

Las diferencias entre la sexualidad masculina y femenina producen una fuerte asimetría entre los sexos que hace que la segunda sea mucho más valorada que la primera. De ahí la lucha entre machos por poseer a las hembras. Las mujeres poseen un número limitado de óvulos, ya prefijado en el momento del nacimiento. El óvulo maduro mide entre 120 y 150 micras de diámetro, mientras que los hombres producen a diario unos 85 millones de espermatozoides, cada uno de los cuales mide unas 3 micras de ancho por 6 de largo. En el coito o apareamiento sexual puede producirse la fecundación del óvulo.

La sexualidad aparece evolutivamente con finalidades procreativas. La teoría de la evolución contempla dos dimensiones: la selección natural —la supervivencia de los más aptos, como individuos— y la selección sexual —las ventajas para el emparejamiento, como especie—. La selección sexual, como puede observarse claramente entre los mamíferos, funciona mediante dos procesos: la competición dentro de un mismo sexo —intrasexual— y la elección de una pareja preferencial —selección intersexual.

Ambas están orientadas al éxito diferencial en la reproducción y constituyen una base importante del atractivo de los hombres, ya que están asociadas a una serie de beneficios, tanto genéticos —los genes de gran calidad, capaces de dotar a los hijos de una mujer de una mayor capacidad para sobrevivir y reproducirse—, como funcionales —la provisión de recursos como la comida, el refugio contra las fuerzas hostiles de la naturaleza y la protección física contra otros miembros agresivos de la especie.

Los psicólogos evolucionistas explican el mayor impulso sexual masculino en función de la necesidad existente, en los albores de la humanidad, de asegurar la supervivencia de la especie; era imprescindible que los machos mantuvieran tantas relaciones sexuales como pudieran con diferentes hembras; cuantas más hembras quedaran preñadas, mejor —teoría del gen egoísta—. A su vez, cada componente importante de la psicología sexual femenina venía a resolver un problema de adaptación y proporcionaba un beneficio concreto a las mujeres o, más exactamente, a las mujeres ancestrales que las mujeres modernas han heredado, aunque a veces resultan poco adecuados a las condiciones sociales actuales. De este modo, las diferencias sexuales se muestran complementarias, lo que tiene indudables ventajas para la especie, aunque resulten de difícil integración en una concepción individualizada de la sexualidad.

Aunque las fases de la activación y respuesta sexual (véase cuadro 4.1) se hayan definido de modo semejante para hombres y mujeres, estas presentan una forma de comportamiento muy desigual —excitación, orgasmo, etc.— en el hombre que en la mujer.

CUADRO 4.1

Deseo

anticipación, fantasías, atracción.

Excitación

estimulación, erección, lubricación.

Meseta

mantenimiento más o menos prolongado del estado de excitación, rubor.

Orgasmo

clímax placentero acompañado generalmente de eyaculación en el hombre y de contracciones rítmicas e involuntarias de la musculatura pélvica y estriada que rodea la vagina en la mujer… y de una miotonía que resuelve la vasocongestión inducida por la actividad sexual.

Resolución

vuelta al estado de relajación anterior al de excitación, período refractario —en el hombre después de la eyaculación; en la mujer puede reinvertirse y dar lugar a multiorgasmos sucesivos— regulación del ritmo cardiaco y vasoconstrictivo.

Intimidad

momento de relajación posterior y proximidad agradable para compartir la experiencia sexual y afectiva en lugar de salir corriendo —«aquí te pillo, aquí te mato»— o encender el cigarrillo.

2.2. Las disfunciones sexuales

Con frecuencia, tales diferencias dan lugar a desencuentros, que pueden manifestarse incluso a través de disfunciones sexuales que afecten a uno o a ambos miembros de la pareja de forma igual o complementaria, a veces atribuibles a la interacción con la pareja, y otras, en cambio ligadas a problemas personales de cada uno de sus miembros. Por ejemplo, puede que el nivel de deseo no sea igual en intensidad o sincronía entre los dos miembros de la pareja; o que el ritmo y grado de excitación no sea coincidente entre los dos y esto de forma puntual o habitual. En el siguiente cuadro (4.2) detallamos brevemente algunas de las disfunciones sexuales más frecuentes, de las cuales algunas son susceptibles de intervención médica o sexológica (S), mientras que otras están más bien necesitadas de ayuda psicológica (P), o ambas (S/P):

CUADRO 4.2

Anorgasmia (S/P)

Imposibilidad o dificultad de conseguir un orgasmo.

Aversión sexual (P)

Rechazo a casi todo tipo de contacto sexual; incluye miedo, ataques de pánico, fobia y asco, entre otros.

Dispareunia (S)

Dolor durante o poco después de una relación sexual.

Dolor sexual no coital (S)

Dolor genital recurrente durante la actividad sexual provocado por estimulación no coital.

Eyaculación precoz (S/P)

Respuesta orgásmica o eyaculatoria durante el acto sexual antes de lo deseado.

Eyaculación retardada (S/P)

Sucede cuando la erección se mantiene pero la eyaculación tarda en aparecer.

Falta de deseo sexual o frigidez (S/P)

Técnicamente llamada deseo sexual hipoactivo, se describe como el bajo nivel de interés sexual.

Impotencia o disfunción eréctil (S/P)

Caracterizada por la dificultad del hombre en mantener una erección con la rigidez suficiente para lograr la penetración vaginal.

Vaginismo (S/P)

Espasmo muscular involuntario de los músculos vaginales que provoca gran dolor durante la penetración o la imposibilidad para llevarla a cabo.

Estos problemas pueden obedecer a múltiples y diversas causas; algunas de ellas son físicas:

diversos problemas orgánicos, derivados de enfermedades o traumatismo;

dependencia de sustancias, principalmente alcohol, psicofármacos o determinados medicamentos generales. Muchas otras drogas pueden intervenir inhibiendo o alterando el proceso funcional de la excitación y el orgasmo;

problemas hormonales, en especial un bajo nivel de andrógenos. La testosterona es necesaria para mantener el deseo no solo en el hombre, sino también en la mujer, aunque en ella los niveles normales son mucho más bajos.

Otras pueden considerase psicológicas:

bajo nivel de autoestima,

estados depresivos,

excesivo estrés, ansiedad o cansancio,

una historia de abusos sexuales, violaciones,

conflictos relacionales en la pareja, etc.,

malos tratos físicos o psíquicos,

pobre o mala imagen corporal,

desinformación,

valores o mitos heredados,

maternidad, lactancia,

duelo,

crisis de mediana edad.

Naturalmente, los factores hormonales y psicológicos pueden ir combinados dando origen a complejas interacciones entre ambos con incidencias en la relación.

Un cocktail explosivo

Mario y Guillermina se conocen desde el instituto. Comparten una casa grande que consta de dos viviendas. La casa tiene un jardín que constituye un espacio común, donde retoza una perra que ambos quieren como a un hijo. A veces cohabitan y establecen un fondo económico compartido, a veces se distancian y cada uno se refugia en su propia vivienda y organiza sus gastos de forma individual. Ante amigos y conocidos pasan por una pareja perfecta, aunque entre ellos no hay ninguna vida amorosa. La razón se halla en un trastorno hipofisario de él, conocido como «galactorrea o hiperprolactinemia hipofisaria», que tiene como consecuencia la inhibición del deseo sexual debido al efecto inhibitorio sobre la testosterona que ejerce la prolactina, responsable del trastorno. Esta circunstancia es celosamente ocultada a los demás. Su relación se ha acomodado durante muchos años a esta condición deficitaria. La crisis en la pareja se ha producido últimamente a causa de un cambio brusco en una de las condiciones originales en las que estaba basada la relación: la disfunción sexual de Mario. Finalmente, la pareja se ha decidido a solicitar una consulta profesional en busca de un diagnóstico y tratamiento de su problema. El motivo de este planteamiento viene provocado por la sensación de vacío que surge en la pareja a propósito de la muerte de la perra, la cual les lleva a plantearse la ausencia de hijos. Debidamente tratado, el problema de Mario remite con facilidad, lo que da origen a un deseo sexual expresado de forma muy primaria o elemental por parte de él, que ahora busca satisfacer con quien sea y al modo que sea, lo que a ella le produce aversión. La condición deficitaria inicial sobre la que estaba asentada la relación de dependencia mutua ahora cambia de signo, dando lugar a una desestabilización de la pareja. La nueva situación tampoco es satisfactoria para ninguno de los dos, aunque ambos se sienten ligados por una larga historia de fidelidad y deuda mutua. Inician un período donde ambos tienen que volver a negociar los parámetros de la relación una vez superado el déficit.

2.3. El predominio de los factores psicológicos

Contrariamente a lo que suele pensarse en el ámbito de las disfunciones sexuales, estas se deben en muchos casos a factores psicológicos más que orgánicos o funcionales, sobre todo en el contexto de las relaciones de pareja, aunque no se deba excluir de inicio una exploración médico-sexológica. Con frecuencia, problemas personales en uno o ambos miembros de la pareja, traumas infantiles, conflictos relacionales de distinto género acaban reflejándose a través de síntomas o disfunciones sexuales, lo mismo que lo hacen a través de manifestaciones psicosomáticas o en forma de trastornos de ansiedad. Tales manifestaciones pueden afectar a una o más de las disfunciones sexuales señaladas en el cuadro 4.2 y expresar simultáneamente, también, uno o más de los factores psicológicos antecedentes a la relación misma, así como dar origen a otros propios de la interacción, como puede verse en el caso que exponemos a continuación.

Un círculo vicioso

La pareja formada por Dori y Heriberto, de cuarenta y ocho y cincuenta años respectivamente, formada en segundas nupcias desde hace ya unos diez años, acude a terapia por problemas de comunicación y de estancamiento en la vida sexual, que se ha ido deteriorando progresivamente hasta volverse casi inexistente en los últimos tiempos. Entre los problemas específicos detectados podemos señalar: vaginismo, anorgasmia y deseo sexual hipoactivo.

Un breve recorrido por la historia personal de Dori nos pone en antecedentes de sus dificultades al respecto. Hija de familia numerosa, de padre obsesivo, autoritario, muy rígido, exigente y perfeccionista y de una madre sumisa, Dori no se ha sentido nunca deseada; a medida que la madre iba teniendo hijos, se veía cada vez más alejada de ella. No había muestras de cariño; los padres tenían mucho que hacer con tantos hijos. Educación muy represiva tanto en lo emocional como en lo sexual. Todavía en la actualidad hay bloqueo y pudor emocional entre los hermanos, que marcan una cierta distancia entre sí.

En la adolescencia lloraba cada noche. Pronto se dio cuenta de que expresar las emociones no servía para nada y tomó la decisión de cortarlas y funcionar como una autómata. En esa etapa se sentía triste, incomprendida, no era feliz. De pequeña sufrió abusos por parte de algunos amigos de sus hermanos y, de estudiante en la universidad, fue víctima de más de una violación; también se llevó muy malas experiencias con los hombres cuando salía de copas. De estas vivencias le ha quedado un vaginismo reflejo. No le gusta que la toquen. No se puede dejar llevar. Si no existiera el fantasma de la penetración estaría más relajada en la relación con el marido. A ella le cuesta hablar de sexo porque el tema le viene grande. Se siente incapacitada para solucionar el problema; siente un bloqueo muy grande, pero tampoco ve solución alguna.

Todos estos inconvenientes han dificultado las relaciones de pareja. Para Heriberto, al principio las relaciones sexuales eran satisfactorias, pero no sabía que ella fingía los orgasmos y que no lo pasaba bien. Cuando se dio cuenta de que Dori no disfrutaba porque tenía miedo a la penetración, se fue alejando de ella. Dori, a su vez, intenta marcar distancias con él porque no quiere excitarlo y que luego él se sienta rechazado sexualmente y eso genere un problema. La consecuencia es que él se ha ido enfriando en su deseo sexual y no se acerca a ella, aunque continúa sintiendo atracción, lo que da origen al círculo vicioso al que nos hemos referido: él no se acerca a ella para no sentirse rechazado y ella lo evita para no tener que rechazarlo.

Aunque se pueda afirmar que el buen sexo no garantiza la felicidad en la pareja, sí se puede garantizar que el malo la elimina. Cuando la relación funciona, la sexualidad solo implica del 10 al 20 % de la satisfacción marital, pero cuando va mal representa hasta el 90 % de los problemas conyugales, por lo que el descontento está asegurado. Por todo ello, resulta de particular importancia para los objetivos de este libro analizar los posibles problemas o disfunciones sexuales en el marco de la relación de pareja, atendiendo tanto a la historia personal de cada uno de sus componentes como a la dinámica relacional que se haya generado entre ellos. El caso que comentamos a continuación constituye un buen compendio de cuanto llevamos dicho en relación a la importancia de los factores afectivos y relacionales en la calidad de la vida sexual, influyendo en el deseo hipoactivo por parte de él y desencadenando el vaginismo como respuesta por parte de ella.

Monólogos de la vagina

Sara, de 34 años, vino a terapia por un problema de vaginismo que sufría desde hacía 3 años, cuyo origen y significado le eran desconocidos totalmente. Reconstruyendo la historia aparece un acontecimiento, ocurrido cuatro años antes, cuando fue a visitar a sus padres a México, acompañada de su marido. El padre de la paciente es alcohólico y la madre, desde siempre, ha asumido el rol de víctima sumisa ante dicha situación, pues ya se casó con él sabiendo cuál era su problema. La paciente siempre ha vivido con un padre alcohólico y está acostumbrada a la dinámica familiar establecida por todos los miembros de la familia, sabiendo que el padre no va a dejar de beber y que la madre ya ha aceptado la situación.

Al llegar a México, su marido le propuso ir a un hotel en lugar de a la casa familiar, a lo que ella se negó, pues quería estar con la familia a la que no veía desde hacía años. Tras vivir durante días en casa de la familia, el marido de Sara le dice al padre que deje de beber y que no ve justo que Sara les pase dinero para que él se lo gaste en alcohol. Con ello consigue la reacción agresiva del padre, que le dice que si no le gusta lo que ve, que se vaya de su casa, pues ahí tienen unas normas en las que él no debe inmiscuirse. Sara, ante tal situación, calla y llora, y la madre defiende a su marido diciendo que no irán a España a verlos nunca más.

A la vuelta, en España, Sara observa que su marido se comporta de forma distinta; le confiesa que está indignado con su familia porque no le pidieron perdón por su comportamiento y que le hubiera gustado que ella se posicionara de su parte y no se quedara callada. A partir de aquí, y durante un año, el marido empieza a no tener ganas de tener relaciones sexuales con ella, y aunque durante el día no parece haber problema —se comporta con naturalidad y sigue siendo cariñoso—, por la noche no la toca, diciéndole que, aunque la quiere mucho, no le apetece tener relaciones con ella, pues no olvida que no lo defendiera en México.

Sara acepta la situación sin decir nada, aunque se siente sola, rechazada y sin apoyo, y también algo culpable por no haber reaccionado como su marido hubiese esperado de ella. La relación con él, durante ese año, la define como adecuada, sin discusiones, pensando que ya se le pasaría.

Al cabo del año el marido decidió que quería volver a tener relaciones sexuales con ella, y ahí fue cuando Sara empezó a sentir dolor en la penetración —dispareunia—, que fue derivando en vaginismo.

En la terapia se da cuenta de que ella siempre ha sido sumisa, tanto con su marido como con el resto de la gente y, paulatinamente, empieza a legitimarse a tener en cuenta sus opiniones independientemente de que le guste o no a la gente.

El trabajo en terapia no consiste en centrar la atención en el vaginismo, sino en ella como persona, en crear una identidad y fortalecer sus derechos. Conforme va adquiriendo confianza en sí misma y expresa verbalmente sus emociones, el vaginismo va cediendo. Se da cuenta del castigo que recibió de su marido y que eso no lo consideraba ni adecuado ni negociable, comunicándoselo a él y manifestando su desacuerdo con que él opinara de su familia, pues eso le causaba mucho dolor. Estaba expresando vaginalmente lo que no se atrevía a decir verbalmente. En un ejercicio que se le hace a la paciente, se le pregunta:

Terapeuta: Si tu vagina tuviera voz, ¿qué diría?

Sara: «… diría que no le apetece que después de un año y sin motivo aparente, mi marido decida volver a penetrarme, que no le parece justo que me castigara, que no estaba de acuerdo con su actitud, que me negara a aceptar esa situación de sumisión; mi vagina me estaba diciendo que de alguna forma tenía que rebelarme contra algo que yo sabía que iba en contra de mi dignidad pero que me negaba a reconocerlo. Mi vagina habló por mí».

Al final de la terapia, y en vista de los progresos que hizo durante todo el proceso, se le pide a la paciente que escriba una carta al vaginismo para despedirse de él, pues su función ya había terminado:

Carta al vaginismo

Tanto tiempo en silencio, guardándome sentimientos… que al final tuviste que aparecer. Fuiste sabia y querías que me diera cuenta de algo que por mí misma era incapaz de ver. Una realidad escondida, que yo negaba, esperando que todo terminara por arte de magia. Pero la magia solo vino cuando hice terapia y analice lo que ocurría hasta que las piezas del puzle tomaron forma. La solución estaba en mis manos.

Gracias a ti fui a terapia para intentar curarme de mi problema, sin sospechar que detrás de ti —vaginismo— había mucho que trabajar.

Descubrí que tenía que empezar a quererme, a dejar de tragar y a empezar a expresar mi opinión. Yo tragaba y tú aparecías con más fuerza.

Como el arco iris, que me encanta, así mismo he aprendido a explorar y explotar mi luz interior, a pensar en mí, en lo que quiero, en lo que pienso, en mis ilusiones y en que poco a poco me haré fuerte y que brillaré como el sol y la luna llena de noche. Quiero llevar las riendas de mi vida.

Ahora, después de la terapia, veo que estaba en un túnel sin salida. La terapia sirvió de espejo para darme cuenta de muchas cosas, por ejemplo, de que mi marido estuvo mucho tiempo controlando la situación de enfado a su conveniencia mientras yo permanecía en una situación de sumisión y no validación, callada sin hablar, hasta que apareciste tú y me mostraste que era el momento de que yo decidiera cómo manejar la situación.

Fui tonta por dejar pasar tanto tiempo doliéndome, pensando que sería algo pasajero y cesaría. Pero tú no desapareciste: continuabas doliendo hasta que decidí ir a terapia.

Noto poco a poco cómo cada vez que me conecto más conmigo misma y soy yo, tú te vas relajando y dueles menos, porque soy más fuerte y me siento más segura, diciendo lo que quiero y lo que no, le pese a quien le pese.

Me hiciste entender cómo es mi familia, a redescubrir el amor que tengo por ellos, que son la base de mi vida. Aunque siempre me he visto muy reflejada en mi madre, no pensé que llegara a comportarme como ella en muchas situaciones, como una mujer sumisa ante su marido.

Gracias por hacerme crecer y saber que yo me quiero porque soy yo.

Te doy permiso para que te vayas, porque ahora sé que puedo expresar verbalmente lo que siento, y no a través tuyo.

Dado que no podemos convertir este libro en un manual de sexología, donde analizar en detalle todas y cada una de las disfunciones sexuales a las que nos hemos referido esquemáticamente más arriba, porque no es nuestro interés directo ni disponemos del espacio suficiente para ello, animamos a nuestros lectores a recurrir a otras fuentes bibliográficas (Béjar, 2006; Cabello, 2014; Gómez, 2013; Kaplan, 2006) para disponer de información complementaria sobre las características de las disfunciones sexuales y su tratamiento.

3. La vida afectiva

La vida afectiva de la pareja se sustenta, como hemos visto, en la trilogía amorosa —eros, philia, ágape—. Pasado el «calentón» del enamoramiento, donde predomina la perspectiva fusional, que recuerda la fase simbiótica neonatal, las parejas deben iniciar el proceso de diferenciación y convertirse en personas emocionalmente independientes, capaces de cuidar de sí mismas, y cuya autoestima y seguridad no dependa de la constante validación del otro, pero que, aun así, continúen deseando vivir juntos. Este proceso podría denominarse fase de «individuación»: Tú eres tú, yo soy yo y por mucho que lo deseemos… no somos uno. La llamada oración Gestalt, tal vez el escrito en forma de poema más famoso o conocido de Fritz Perls (2002), reza así:

Yo soy Yo.

Tú eres Tú.

Yo no estoy en este mundo para cumplir tus expectativas.

Tú no estás en este mundo para cumplir las mías.

Tú eres Tú.

Yo soy Yo.

Si en algún momento o en algún punto nos encontramos,

será maravilloso.

Si no, no puede remediarse.

Falto de amor a Mí mismo,

cuando en el intento de complacerte me traiciono.

Falto de amor a Ti,

cuando intento que seas como yo quiero,

en vez de aceptarte como realmente eres.

Tú eres Tú y Yo soy Yo.

Esos tres pilares —eros-philia-ágape— sin embargo, solo pueden sustentarse sobre la base de una fuerte autoestima (véase gráfica 2.1, p. 38), capaz de contrarrestar las fuerzas fusionales del eros o las complacientes de la philia y las oblativas del ágape en un equilibrio amoroso sano y satisfactorio. Los grandes enemigos de la construcción de la vida afectiva de una pareja son la continuidad fusional en forma de dependencia, la incomunicación y la infidelidad.

3.1. Dependencia afectiva

El amor es, por naturaleza, un intercambio; en su fundamento más biológico al intercambio de genes lo llamamos sexo. En la medida en que la pareja humana se constituye, este intercambio implica como personas una parte de egoísmo y otra de altruismo. Un intercambio recíproco: do ut des («te doy para que mes des»). Necesitamos alimentarnos del otro y darle algo; es siempre un equilibrio entre estas dos dimensiones. Sin embargo, las necesidades de uno y la disponibilidad del otro pueden introducir una fuente importante de asimetría deficitaria: yo necesito mucho o yo solo te doy para tenerte sometido. O a mí no me importa, como señala Fréderic Lenoir (2013), «dar sin esperar recibir, en realidad por falta de confianza en uno mismo».

Muchas mujeres, aunque no exclusivamente ellas, interpretan el amor como entrega total y se dejan llevar por la iniciativa del amante, lo mismo que se dejan invitar a un restaurante de lujo sin preguntar el lugar ni el precio. Dejarse sorprender, abandonarse en brazos del amado, son experiencias imaginadas como de un alto contenido erótico. Se trata, a veces, de personas, como Carlota, con una gran capacidad de gestión tanto en la vida cotidiana como en la profesional, pero que se vuelven torpes o nulas o se hacen las «tontas» cuando está el amor por medio. La experiencia de ser deseadas las convierte en objetos carentes de valor, voluntad o estima propia, siendo esta reflejo de la ajena. Dejan de ser sujetos autónomos para convertirse en marionetas movidas por hilos más o menos visibles, totalmente dependientes de quien los maneja. Se convierten en auténticas selenitas —habitantes de la luna—, carentes de luz propia, cuyo brillo es puro reflejo del sol (Mallor, 2006).

No me quieras tanto

Silvia acude a terapia pidiendo recetas para la ansiedad y la tristeza que le produce su relación de pareja, tal como se irá evidenciando a través de su discurso. En la transcripción que sigue, correspondiente a una sesión de grupo, indicamos entre corchetes [ ] algunas características numeradas que aparecen en el discurso de Silvia y que Castelló (2006) llega a proponer como indicadoras de un «trastorno específico de la personalidad por dependencia emocional», señalando entre ellas las siguientes:

1. Búsqueda continua de relaciones de pareja.

2. Necesidad excesiva del otro: acoso constante.

3. Elección frecuente de parejas egoístas idealizadas.

4. Subordinación a la pareja.

5. Prioridad de la pareja sobre cualquier otra cosa.

6. Miedo a la ruptura.

7. Baja autoestima.

8. Miedo e intolerancia a la soledad.

9. Necesidad excesiva de agradar.

A medida que se desarrolla el diálogo con el terapeuta queda claro que las expectativas que Silvia tiene hacia su pareja no solo son irreales, sino contradictorias. Concretando algo más sus expectativas, se da cuenta de que lo que espera de la pareja es más atención y cariño, como correspondencia a todo lo que ella cree estar dando y no acaba de recibir…

Silvia: No, no acabo de recibirlo. Pero pienso que esto me pasaría con esta y con cualquier pareja. O sea que es un problema, digamos, mío.

Terapeuta: Exacto, muy bien, ya sabes mucho. Sabes que es un problema tuyo. Entonces conviene plantearse qué significa esta concepción que tú tienes de dar. De dar mucho para que te den.

S.: Bueno, yo creo que lo doy todo, sencillamente.

T.: Y ¿qué pasaría si no dieses tanto, si te quedases un poco para ti?

S.: Con mi pareja, por ejemplo, ya lo hemos hablado más de una vez, y él siempre me dice: «quiéreme, pero no te preocupes tanto por mí». Es decir, muchas veces llego a esta situación, que de tanto preocuparme caigo en una serie de preguntas repetitivas: ¿le molesto, le agobio? Se convierte en un círculo vicioso. Incluso nos llegamos a separar el verano anterior, porque yo estaba tan insoportable… Pero ahora estoy con él y quiero estar con él. [Necesidad excesiva del otro, acoso constante (2)].

T.: ¿Qué significado tiene todo esto? Es como si tuvieses la concepción de que solo existes en la donación al otro como si fueses no un ser, sino dos en uno, como si vivieses en un espejo [S.: esperando]… que el espejo me devuelva mi esencia, pero una esencia que no está en mí, sino que está en esa relación.

S.: Pues puede que sea así. Porque interiormente sigo dependiendo de él; porque es cierto: mi vida ahora mismo sin él quedaría totalmente oscurecida; en parte es normal porque hay un vínculo, pero por otra parte es enfermizo, porque todos en el fondo estamos solos. [Intolerancia a la soledad (8)]

T.: Y ¿qué crees que lo hace enfermizo?

S.: Pues mi actitud de espera constante.

T.: Sí, pero esto me parece más el efecto que la causa.

S.: La causa es un déficit mío, claro.

T.: ¿Cuál?

S.: De autoestima, porque parece como si yo no me quisiera, que necesitara al otro. Una falta de identidad. ¿Quién soy yo? [Baja autoestima (7)]

T.: Claro, por eso la dependencia es una consecuencia. Yo, ¿por qué dependo? Porque no soy suficientemente yo, porque si soy suficientemente yo, no dependo. Si yo no me siento suficientemente yo, entonces dependo del otro y si dependo del otro entonces no soy libre [Subordinación a la pareja (4)].

S.: Sí, sí, claro, y posiblemente entras en ese círculo vicioso de que le pides, te separas, le vuelves a pedir, le vuelves a rechazar, esperas y luego te culpas infinitamente y sufres. [Miedo a la ruptura (6)]

Los seres humanos somos inter-dependientes, pero esta relación de mutualidad solo es posible entre personas autónomas. Cuando en el seno de una relación alguien deja de serlo, por confusión de sus sentimientos, abandono, entreguismo o sumisión, se establecen las condiciones para la dependencia.

T.: La vida de una persona es un proceso de evolución, de desarrollo, y a medida que va creciendo van cambiando sus necesidades, sus recursos, todo. Espontáneamente, la naturaleza ¿a dónde nos llevaría? Nos llevaría a ser autónomos, es decir, seres que funcionen por sí solos; no necesitan que les den cuerda. ¿Pero qué pasa? Que en ese proceso de crecimiento entramos en una dimensión social llena de creencias, de ideas, de expectativas y hay un momento que en lugar de mirar hacia dentro —dónde estoy yo y hacia dónde voy—, tendemos a mirar hacia fuera y a guiarnos por influencias externas —lo que queda bien, lo que queda mal, lo que se espera de nosotros— y a acomodarnos a ellas. [Necesidad de agradar (9)]. Hasta que una crisis o una depresión nos obligan a replantearnos qué hacemos con nuestra vida. Es una ocasión para encontrarse a una misma, es decir, yo soy yo y voy a vivir mi vida; con mis hijos, con mi pareja, pero soy yo. Vuelvo a ser feliz en mi vida. Porque sobre todo la mujer corre el peligro de perderse en esas relaciones.

S.: ¿A qué tipo de relaciones te refieres?

T.: A hijos, pareja, matrimonio… O sea que diríamos que en la historia, y no solo en la nuestra, sino en la colectiva, la persona no se agota en un papel, en un rol, sino que tiene necesidad de desarrollarse individualmente, personalmente, situándose a menudo en función de cómo va su propia historia personal. Eso es un problema que afecta a muchas mujeres. Entonces, si encima ha estado educada para vivirse en el reflejo… Es decir, yo realmente existo si el otro me hace caso, si mis hijos están bien…

S.: Si no veo ese reflejo, no me siento, no existo. Lo que pasa es que llegar a integrar eso es todo un proceso, ¿no?

T.: Sí, sí, exactamente. Es un proceso.

La conciliación entre sentimientos amorosos y libertad o autonomía resulta, aunque no de modo exclusivo, particularmente difícil para las mujeres, tal como pone de relieve la literatura de todos los tiempos. Esta conciliación solo es posible a través de la relación amorosa entendida como un pacto; pacto que es vital para las mujeres que sufren con mayor intensidad el conflicto entre espontaneidad, ansia de realización personal y deseo de seducción del otro, puesto que se trata de hacer compatible la pervivencia del amor sin renunciar a la autonomía de la propia existencia.

La expectativa excesiva transferida a la relación de pareja puede ser tan asfixiante que acabe por destruirla totalmente o por dese- quilibrar los roles sobre los que se sustenta, favoreciendo la actitud de dependencia en uno o ambos miembros de la misma a fin de preservar el vínculo una vez establecido (Villegas, 2006). Aunque tradicionalmente se ha atribuido a la mujer una mayor valoración del vínculo y, en consecuencia, una mayor adaptabilidad a la posición sumisa, las necesidades a cubrir actualmente en la sociedad occidental son tales que la supeditación a la pareja no constituye patrimonio exclusivo de ningún sexo. La actual crisis y confusión de roles en la pareja facilita la eclosión de conflictos en su seno que con frecuencia estallan de forma incontenible, poniendo al descubierto esquemas disfuncionales de origen cultural o personal que en casos extremos están dando lugar a una escalada de maltrato físico y muerte violenta.

No hay que pensar que el dominante en una relación de dependencia no sea dependiente, pues este no puede existir sin dominar; necesita al otro para dominar, y cuando siente amenazado el egocentrismo posesivo aparece el maltrato y puede incluso llegar a asesinar. En este tipo de relaciones de dependencia ninguno de los dos miembros de la pareja tiene una entidad propia: es una relación asimétrica y deficitaria. Es una relación parasitaria, simbiótica, como en la película Te doy mis ojos, donde, como hemos comentado más arriba, se describe una relación dependiente basada en una relación de asimetría deficitaria favorecida por la posición dominante de él, que es el más dependiente de los dos.

La dependencia afectiva puede considerarse un intento de mantener viva la fase fusional o erótica. Cuando el otro empieza a diferenciarse y a intentar recuperar su yo después del período confusional del enamoramiento se produce una asimetría en la relación, que la persona dependiente intenta contrarrestar con la complacencia o sumisión, lo que implica la propia anulación. Como Andrea, en el caso expuesto más arriba, la persona sumisa lo deja todo por la relación.

Quien mal anda, mal acaba

Esto mismo es lo que le pasó a Carina —cuyo caso se halla expuesto ampliamente en Villegas, 2013, pp. 205-211; 283-288 y 353-360—, quien perdió la única relación que se podía considerar sana hasta aquel momento por recuperar la del primer amor que la había maltratado y arrastrado a ella y a parte de sus hermanos al mundo de las drogas. Carina, mujer de 55 años, llega al grupo de terapia después de una trágica historia personal y familiar. Es la tercera de 13 hermanos, siete chicas y seis chicos, más tres abortos de por medio. «Mi madre, pues mira, 16 veces embarazada, pariendo toda su vida, desde los 23 hasta los 45». Los tres primeros varones están muertos por abuso de sustancias e infección por el sida, y otro, todavía enfermo, sobrevive en condiciones muy precarias, tanto materiales, como de salud. El resto se protegió a tiempo de este tipo de influencias y ha llevado una vida socialmente adaptada. Carina se junta con un hombre, Emilio, al que conoce desde los 19 y del que tendrá dos hijos, un niño y una niña, que la someterá a malos tratos físicos y psicológicos y la introducirá en el mundo de la droga. En estas condiciones, Carina se ve abocada a tener que buscarse la vida, sobre todo después de separarse de él. Superada por las circunstancias deja a sus hijos pequeños al cuidado de su madre —la abuela— que los tendrá bajo su custodia hasta su muerte, siendo sustituida por Sara, una de las hermanas, soltera, que vive en la casa paterna y goza de buena posición económica como responsable de una entidad sanitaria, la cual llegará a ahijárselos como si fuesen suyos, declarándolos herederos universales de sus bienes. Mientras tanto se apunta a todo tipo de trabajos temporales para poder subsistir, particularmente en el sector de la hostelería, trasladándose a diversas poblaciones de la costa o la montaña, según las temporadas. Al mismo tiempo continúa consumiendo y trapicheando con la droga. Pasa por diversas relaciones sentimentales, de las que sale con nuevos desengaños y fracasos. A pesar de todo no pierde el ánimo y sigue trabajando como puede, hasta que sus condiciones físicas y de salud, una cirrosis hepática que exigirá un trasplante, no le permiten seguir haciéndolo más. En referencia al episodio por el que puso en peligro real su vida y por el que perdió la única relación satisfactoria que ha tenido —con un chico más joven que ella, al que llamaremos Alberto, pero que la quería y la respetaba— al acoger en su casa a Emilio, su ex marido, para intentar volver con él, lo cuenta así:

Carina: Lo pasé muy mal.

Terapeuta: ¿Y cómo te planteó Alberto dejarte?

C.: Bueno, me dijo que no es que no me quisiera, sino que no podía soportar la presencia de Emilio, que necesitaba ver mundo, vivir otra historia. Y ya está.

T.: ¿Y eso significaba algo para ti?

C.: Pues yo creo que significaba que le habían estado comiendo la olla y que… Hombre, era bastante más joven que yo. Pero bueno, no nos habían permitido ser felices hasta entonces. Lo cual me plantea que yo por ser tan generosa y tan abierta pues dejé entrar a todo quisqui, a que le pusieran la cabeza como un bombo y a que me fastidiaran a mí la vida. Y mi relación.

T.: ¿Eso te provoca rabia con respecto a los demás que le metieron eso en la cabeza? ¿O con respecto a ti misma?

C.: Conmigo misma.

T.: Por haber permitido que entrara demasiada gente en tu vida, en tu casa y en tu vida.

C.: Claro.

T.: ¿Y tú a quien has metido en tu vida que no deberías haber metido? ¿A quién has permitido que entrara en tu vida? Así, sin planteártelo siquiera.

C.: ¿Sin planteármelo siquiera? Pues mira, a uno que me tuve que ir corriendo, porque casi me mata.

T.: ¿Una persona que conocías de una noche?

C.: Sí, la conocí de poco, y en la noche, y… empezamos a enrollarnos y ya cuando me quise dar cuenta lo tenía metido en casa. Y cuando lo quise echar, pues no pude. Y puse denuncias y todo y… Hasta que me puso un cuchillo delante y… (silencio) y lo denuncié. Pero no sirvió de nada porque no lo echaron de mi casa. Me tuve que ir yo.

T.: ¿Pero él tenía llaves o…?

C.: Pues claro.

T.: O sea, ¿teníais una relación?

C.: Claro, tuvimos una relación de unos meses. Tampoco sé si llegó al año. Pero es que es igual; el piso lo había alquilado yo. ¿Por qué no le obligaban a irse a él…? Si yo estoy denunciando. Y estoy diciendo que me ha agredido. Mi familia tampoco hizo nada.

T.: ¿Te maltrataba físicamente? ¿Te pegaba?

C.: Sí. (Silencio). Y además en la calle delante de la gente. Lo que creí que no me iba a pasar a mí nunca.

T.: ¿Y desde el primer momento en que te maltrató, tú quisiste dejarlo o aguantaste el maltrato durante tiempo?

C.: Quise dejarlo, lo que pasa es que… no tenía dónde ir. El piso era mío y yo lo que quería es que él se fuera. Pero como no lo pude conseguir, pues ya…

Lo paradójico de muchos casos como el de Carina es que la autoestima se supedita al enamoramiento, como si fueran incompatibles, derivando con frecuencia hacia la sumisión, la dependencia y el maltrato. Estas formas de dependencia afectiva pueden ser altamente destructivas, al requerir todo el empleo de la energía psicológica en el mantenimiento de la relación misma, que cada vez se vuelve más exigente hasta la entrega o sometimiento completo y total o la disolución de sí mismo como garantía de fusión indisoluble.

La entrega completa y total se convierte en el fundamento de la dependencia, que idealmente se concibe como interdependencia o dependencia complementaria entre los miembros de una pareja, pero que con demasiada frecuencia termina por dar lugar a una relación de dominancia-sumisión. Dependencia, en efecto, significa «pender» de algo o de alguien, como un fruto pende del árbol. La relación que se establece es de carácter simbiótico, por la que la savia del árbol aporta la vida al fruto, el cual se nutre de él. Arrancado o separado del árbol, el fruto se pudre y se muere.

La persona que entra en una condición de dependencia teme o imagina morir, separada de su árbol, y por eso se agarra desesperadamente a él, aunque le esté envenenando o amargando la vida. Este árbol, real o imaginariamente a través de sus propias proyecciones, colma sus déficits de seguridad, estima, reconocimiento, compañía, sexo, cariño, afecto, saber, ser, poder. Le pueden ligar a él también relaciones de culpabilidad, deuda, fidelidad u otras de tipo heteronómico (Villegas, 2005). El fruto no sabe, o en la tormenta de la relación se ha olvidado de que, con todo, antes de pudrirse en el árbol es preferible enviudar de él, utilizando sus semillas para plantar uno con entidad propia.

3.2. La infidelidad o el engaño sistemático

Cuando se habla de infidelidad o infidelidades comúnmente se alude a las cometidas en el ámbito de la sexualidad. Aunque el concepto es mucho más complejo, como veremos más adelante, vamos a limitarnos por el momento a considerar el tema de la infidelidad sexual. Esta supone la traición a una concepción exclusiva de la pareja monogámica, que está orientada a proteger la legitimidad de la prole, por una parte, y la intimidad de la relación, por otra. De modo que se habrá incurrido en infidelidad siempre que se haya cometido adulterio, es decir se haya consumado una interacción sexual extraconyugal por parte de dos personas, o al menos una de ellas, casadas o vinculadas ya por otro compromiso.

Desde el punto de vista evolutivo, los humanos, como mamíferos que somos, tenemos tendencia a una sexualidad más bien promiscua, la cual se combina muy mal con la monogamia y la fidelidad. Entre los mamíferos, los machos intentan maximizar la propagación de sus genes intentando fecundar al mayor número de hembras posible, y las hembras tienden a ser muy selectivas en su elección de los mejores recursos genéticos. Resulta evidente, como subraya Estupinyà (2013) «que hombres y mujeres llevamos instrucciones promiscuas en nuestros genes, que la naturaleza permite perfectamente desvincular amor de reproducción y que nuestros instintos básicos puede que no encuentren ningún inconveniente entre mantener una pareja estable y querer fecundar a otras mujeres».

De modo que nos encontramos con la aparente contradicción entre la regulación natural, promiscua, y la social predominante, exclusiva. Puede que la naturaleza se haya inclinado hacia la poligamia, pero que en cambio la evolución social se haya decantado, por motivos claramente favorables para la crianza de los hijos, hacia la monogamia. La monogamia social es favorecida por la naturaleza para establecer un núcleo familiar y defender un territorio en aquellas especies, como la humana, cuyas crías requieren del cuidado de ambos progenitores. Pero eso no impide que los machos no aprovechen las ocasiones que se les presentan para fecundar a otras hembras, aunque luego sus hijos vayan a ser cuidados por otros padres «engañados», tal vez como él mismo. Como concluye el autor antes citado: «La fidelidad o monogamia sexual es muy difícil de justificar desde el punto de vista evolutivo, aunque parece ventajosa para la especie homo sapiens».

En este contexto podemos entender la infidelidad como el resultado de una tensión entre natura y cultura, lo que llevó a Freud (1930) a hablar de «malestar en la cultura». Esto no justificaría las infidelidades en el seno de una relación de pareja, pero sí podría ayudar a comprender, por qué, por ejemplo, muchas infidelidades se producen por parte de un hombre cuando su mujer está embarazada o acaba de tener un hijo.

La infidelidad, por consiguiente, no es una cuestión que se pueda definir desde el punto de vista de la ley natural, sino social o moral, y no tiene que ver con la difusión de los genes, sino con el engaño o la traición: por eso se esconde o intenta ocultar, en parte para no hacer daño a la persona engañada, y en parte para no perjudicarse a uno mismo. Las plataformas que promueven la infidelidad, como Ashley Madison, insisten en prometer que nadie se va a enterar, aunque luego su pretendida confidencialidad haya fallado estrepitosamente por obra de los hackers.

Parece que el ámbito de las relaciones íntimas es propicio a todo tipo de infracciones cometidas por la anomía —la falta de regulación moral— frente a la heteronomía —la introyección de las normas sociales: Villegas, 2011, 2013—. Si valen las agresiones físicas o las descalificaciones psicológicas, también valen las mentiras y las infidelidades. Podría entenderse que en el mundo posmoderno los ámbitos más íntimos, como los de la pareja, la familia, la sexualidad o la afectividad estuvieran exentos de la intervención de las leyes, a diferencia de lo que sucede o ha sucedido en las civilizaciones más tradicionales, y que estas estuvieran regidas por criterios más socionómicos. Pero no parece que sea esta una tendencia que pueda generalizarse, sino que la ausencia de criterios heteronómicos, en el seno de las relaciones amorosas, facilita más bien la emergencia de la regulación exclusivamente anómica, que en coincidencia con la fase de enamoramiento es maravillosa, pero que después de ella muestra su verdadero rostro egocéntrico, fuente de tantos conflictos en el amor.

A pesar de todo ello, la fidelidad continúa siendo un valor importante para los jóvenes cuando forman pareja, y luego, más adelante, cuando se descubre alguna infidelidad, suele ser motivo de gran conflicto. Sin embargo, la concepción de fidelidad para toda la vida ha ido siendo sustituida por un concepto más flexible. El sentirse comprometido en pareja comporta fidelidad y exclusividad sexual mientras dure el amor. La fidelidad dentro del compromiso se entiende como lealtad y confianza y sirve como marco para crecer en pareja. Ya no se trata de una norma externa basada en la obligatoriedad. Actualmente, el compromiso de pareja puede ser establecido más libremente por sus componentes. Es un voto privado que conlleva la decisión de estar con una persona en concreto, alimentar el amor constantemente en los buenos y los malos momentos, y el empeño de invertir en la empresa. La fidelidad se entiende como una decisión libre de las dos personas y corresponde a los compromisos contraídos entre ellas.

Una distinción que se ha expandido rápidamente en los últimos años y que parece haber hecho fortuna en los medios de comunicación social es la establecida entre fidelidad y lealtad. En realidad se trata de un subterfugio semántico para justificar la infidelidad sexual frente a la pareja: «soy infiel, pero soy leal». El gran lío semántico proviene de reducir el concepto de «infidelidad» al acto físico por el cual se mantiene una relación sexual con otra persona distinta de la pareja. La (in)fidelidad es un concepto mucho más amplio, que implica la correspondencia o la traición a la confianza o fiabilidad respecto a los compromisos adquiridos mutuamente en una relación, o lo que es lo mismo, la lealtad a lo prometido o a los compromisos supuestamente implícitos en una relación dentro de un contexto cultural determinado. Podría ser que las relaciones sexuales extramaritales estuvieran contempladas en el compromiso afectivo de una pareja, con lo que tales encuentros sexuales no serían calificados de infieles. La misma situación, sin embargo, constituiría un acto de infidelidad si el compromiso incluyera comunicarlo y, en su lugar, se ocultara; o si el pacto incluyera la permisividad respecto a los intercambios sexuales pero estableciera la prohibición de enamorarse —como si fuera algo que se puede prohibir— y esto sucediera.

La fidelidad, en consecuencia, no es el resultado de una emoción o un sentimiento, sino de una actitud voluntaria y responsable. Nadie puede sentirse inmune ante sus deseos, impulsos o emociones, como si el hecho de estar comprometido le protegiera de ellos. El amor de pareja no posee un gen «anti infidelidad»; es condición necesaria pero no suficiente para mantenerse fiel. La fidelidad no es ausencia de deseo —nadie puede asegurar que no le va a gustar nadie más— sino producto de la voluntad y el autocontrol. Cualquiera puede sentirse atraído a lo largo de su vida por otras personas, excitado por otros cuerpos, enamorado de otros rostros, fascinado por otras miradas, pero esto no implica que tenga que ser automáticamente infiel o desleal a sus compromisos. La fidelidad amorosa, en último término, debe ser fruto de una decisión libre. Se puede amar a muchas personas, a la vez, porque hay muchas formas de amor, carnal, espiritual, amistoso, cuidadoso, afectuoso, protector, pero el amor de pareja es exclusivo por definición: la definición —delimitación— que cada pareja le quiera otorgar.

3.2.1. Tipos de infidelidades

A pesar de la disponibilidad de divorcios exprés, de la vida despreocupada de que disfrutan los divorciados con posibilidades múltiples de «rehacer sus vidas», de los diversos grados de compromiso existente y de la posibilidad de formar parejas monogámicas sucesivas, la infidelidad sigue existiendo. Las cifras de infidelidad no solo han llegado a igualar a hombres y mujeres, sino que han experimentado un incremento importante en lo referente a estas últimas. Ya no hace falta abrirle la puerta al butanero o buscarse un ligue en el trabajo para sustraerse al sopor matrimonial. Las puertas y ventanas de internet han facilitado a ambos sexos las posibilidades de multiplicar las oportunidades de ser infiel.

En el tema de la infidelidad cabe distinguir entre las infidelidades puntuales o esporádicas, fruto de circunstancias casuales, carentes de continuidad, como las que constituyen el argumento de Lost in Translation de Sofia Coppola (2003) o de relaciones ocasionales, fruto de una «aventura» en Ashley Madison, de las continuadas que llevan a la constitución de una relación paralela. A este tipo de categoría de infidelidad relativa a la continuidad en el tiempo hay que añadir otra, que hemos denominado oculta o manifiesta, relativa a la visibilidad de la misma, categorías que, naturalmente, pueden coexistir con las anteriores.

3.2.1.1. Infidelidades esporádicas

A este tipo de infidelidades esporádicas, sin vínculo emocional, el psiquiatra Frank Pittman (1990), autor de Private Lies las llama accidentales y pueden afectar tanto a hombres como a mujeres. Pero advierte que hay personas más proclives que otras a cometerla: los que beben o toman drogas, los que viajan continuamente, los que son fáciles de convencer, los que no se sienten muy comprometidos con su pareja, los que tienen amigos que flirtean y ligan, y los que no rechazan los desafíos. Después de una infidelidad accidental el psiquiatra sugiere que el infiel puede optar por estos razonamientos:

Pensar que el desliz ha sido una estupidez, confesándolo o no, pero decidir tomar precauciones para que no vuelva a suceder.

Concluir que no habría sucedido si su pareja no le hubiera decepcionado, inculpar a la pareja, llegar a casa y acabar con la relación.

Darse cuenta de que el rayo no le ha tocado, pensar que podría transformarse en un hobby placentero, fácil y sin consecuencias, y seguir haciéndolo.

Creer que no lo hubiera hecho si estuviera con la persona adecuada, pensar que eso iba a pasar un día u otro, y enamorarse del extraño en la cama.

Muchos hombres mujeriegos caen dentro de este patrón. El clásico mujeriego toma la infidelidad como una actividad recreativa. Su visión del sexo es el culto a la masculinidad —o por lo menos al estereotipo— y aunque le atraen mucho las mujeres, su principal objetivo es la afirmación de su hombría. No aprecian a la mujer especialmente y no buscan tampoco una relación íntima con una igual. Temen en parte a la mujer porque esta puede cuestionar su valor.

Puede que les guste el sexo o no, pero proceden compulsivamente para afirmar su condición de macho. Pueden ser crueles, abusivos e incluso violentos con las mujeres que ellos creen que los quieren dominar o poseer. Algunos pueden parecer encantadores y no tienen dificultades en encontrar mujeres deseosas de su trato machista. Viven intentando impresionarlas con la fuerza física, logros competitivos, dotes de seducción, control de las situaciones, poder, riqueza y si es necesario, violencia. Piensan a menudo que su condición de hombre es su mejor atributo, protegiéndolo del poder femenino.

Las mujeres ven a este tipo de hombre como un narcisista y un sociópata, aunque ellos se ven a sí mismos muy normales y conduciéndose como lo haría cualquier hombre. Los conceptos de fidelidad en pareja, de equidad entre los sexos e intimidad entre hombre y mujer en la pareja no van con ellos.

3.2.1.2. Infidelidades continuadas

Las infidelidades continuadas, vividas al margen de la relación oficialmente reconocida, forman un triángulo amoroso del que uno es excluido y mantenido a oscuras durante un largo tiempo. Fácilmente llegan a complicarse porque el corazón se implica y las mentiras y los engaños se van acumulando con el paso del tiempo. Cuando estas relaciones paralelas aparecen a la luz pública suelen causar una crisis profunda en la pareja que frecuentemente desemboca en la ruptura. Hemos visto en el primer capítulo de este libro el caso de Arturo, el dentista, que aprovechaba su relación profesional para establecer triángulos amorosos de larga duración sin conocimiento de su pareja estable.

3.2.1.3. Infidelidades manifiestas

En otras ocasiones la pareja presencia ante sus ojos la aparición del tercero, como usurpador de la relación privilegiada de pareja. Se trata de una infidelidad manifiesta. Laura y Simona forman una pareja: son amigas de infancia, compañeras de piso y, supuestamente, amantes. El problema es que empieza a aparecer un chico, Álex, que se quiere llevar a Laura: la presenta a la familia, sale con ella a todas partes, etc. Simona experimenta un auténtico ataque de celos. En una de las sesiones, tal como cuenta Presta (2010), Simona se presenta furiosa exclamando:

Me la está quitando. Esta semana ha venido su familia —en relación a Álex— y se la ha presentado a todos: al padre, a la madre, al hermano, a la abuela y todo. Y el muy descarado se ha atrevido a invitarme. ¿Qué se cree, que soy la mejor amiga de su chica? Pues se equivoca. A lo mejor es que la quiero, la amo…

Y a la semana siguiente:

No me lo puedo creer. Ahora resulta que el tío se viene a vivir con nosotras. ¿Qué le parece? Se lo trae a casa. La traición delante de mis narices. Pues ni hablar. ¿Sabe qué he hecho cuando Laura me lo ha comunicado con su carita de ángel? Le he montado un numerito, no me lo he pensado ni dos veces: le he tirado los platos por la cabeza, le he rayado la habitación con rotulador negro y le he dicho que la odiaba, que no tenía corazón, que me estaba dejando sola, que la quiero y que no puede ser que me haga esto. ¿Por qué me lo hace? Y todas las vacaciones que hemos pasado juntas, y las tardes haciéndonos masajes y caricias, ¿dónde han ido a parar? No puede ser que no me quiera, si no, ¿por qué me da tantas ilusiones?… Sin ella no puedo vivir, estoy completamente enganchada… Es mía, la quiero, la necesito.

3.2.1.4. Infidelidades ocultas

Esta situación de traición y desplante ante las propias narices no suele ser habitual en las infidelidades. Estas tienden a presentarse de forma paralela, pero oculta para al menos alguna de las partes. En la mayoría de ocasiones es la pareja legal la que suele quedar al margen de lo que está sucediendo. Incluso parte del ambiente —amistades, compañeros de trabajo, etc.— está al corriente de lo que está pasando y la última en enterarse es la persona engañada. Otros, sin embargo, consiguen engañar, al menos por un tiempo, a ambas partes.

3.2.2. Justificaciones sobre la infidelidad

Por mucho que las infidelidades, los engaños, las desavenencias conyugales, los malos tratos hayan sido comunes en todas las sociedades e incluso habituales entre los dioses del Olimpo, no deja de sorprender la legitimidad que se les suele reconocer a partir de la idea de que el amor no entiende de leyes. Hefesto se casó con Afrodita, pero esta no dejó de engañarle continuamente. Cuando por medio de un ingenioso artilugio el dios de la forja atrapó in fraganti con una red invisible a Afrodita y Ares en la cama y se lo mostró al resto de los dioses, estos no le reprocharon a Afrodita su traición, sino que se burlaron del pobre Hefesto, cornudo y engañado.

Que el amor erótico se rija por la anomía y no por la heteronomía o la socionomía no significa que en las relaciones íntimas humanas no haya lugar para la simpatía o la antipatía (amor-odio), para la verdad o la mentira, para la fidelidad o el engaño. Esto explica, al menos en parte, por qué las parejas actuales, que ya no se rigen por normas heteronómicas en la constitución del matrimonio, entran fácilmente en una crisis relacional después de que el fuego inicial de Eros se haya ido apagando a partir del segundo año. Si no hay lugar para la transformación amistosa de la relación —philia— difícilmente esta se consolidará como una relación amorosa (Villegas y Mallor, 2010). Si tampoco hay regulaciones externas que fuercen al mantenimiento de la pareja, esta correrá el riesgo de disolverse fácilmente. A veces, por el camino, se producirán engaños, violencia y maltrato o el intento de romper la relación los exacerbará aún más.

Los motivos para ser infiel parten de nuestros impulsos, pero son variados. Aunque cada caso tiene componentes específicos, en las consultas se repiten una y otra vez las mismas razones. Robert Weiss (1977), con una experiencia de más de veinte años en terapia de pareja comenta a propósito de los motivos para justificar la infidelidad:

He escuchado muchas excusas durante mi carrera, como esa famosa de que los hombres biológicamente son más proclives a tener sexo con muchas mujeres y que es mejor ocultarlo —«Si ella no lo sabe, no le hará daño»—. He visto a muchos hombres equivocados con esta afirmación, porque la infidelidad trae consigo distanciamiento emocional y sexual.

Entre estos motivos enumera los siguientes:

Concepción promiscua. A pesar de haberse casado o haber aceptado un compromiso, nunca se ha querido conformar con tener sexo solo con su pareja.

Insatisfacción. Se trata de una razón muy común para ser infiel. El sujeto encuentra que su pareja no le aporta el suficiente amor, el tiempo y la atención que considera adecuadas, y que sí reciben la familia del cónyuge, los niños o el trabajo.

Ocaso del enamoramiento. El sujeto infiel percibe erróneamente que el amor se ha acabado en la relación, porque ya no se da la intensidad sexual y romántica propia de los primeros pasos en una relación.

Vacío afectivo. Si la relación es insatisfactoria lo más normal es que, antes o después, uno de sus miembros acabe siendo infiel.

Inseguridad. La persona infiel se siente en inferioridad de condiciones respecto a su pareja: más viejo, más feo, con menos dinero. La infidelidad sirve para reafirmar su valor en el mercado amoroso, subir la autoestima al considerarse deseable.

Aburrimiento. Aunque la relación pueda ser en términos generales satisfactoria, en algún momento simplemente una de las partes se aburre y quiere probar algo especial. Encuentra un placer misterioso e intenso en una relación secreta.

Jugar al escondite. Esto suele ir unido a cualquiera de los otros motivos. Pensamos que mientras no nos pillen no estamos haciendo daño a nadie. El problema es que la mayoría de las veces, tarde o temprano, te acaban pillando.

Tomar represalias. Algunas personas engañan solo como venganza por un comportamiento de su pareja que consideran injusto.

Expectativas irracionales. Estas personas esperan que sus parejas les concedan todo lo que piden y que cumplan con todas sus necesidades. Cuando sus parejas, inevitablemente, fallan, sienten que la infidelidad está justificada.

A veces la infidelidad se presenta como una forma de reparar un estado depresivo o de baja autoestima. Lo que necesita esta persona es un tratamiento para la depresión, apunta Pittman (1990). No obstante, como las mejores medicinas caseras para la depresión son el sexo, el ejercicio, la diversión y el triunfo, la nueva pareja le puede estar suministrando algunos de estos ingredientes en buena dosis. Puede pasar por una etapa en la que es incapaz de sentir placer, dolor o cualquier otra emoción, hasta que vive con otra persona algo tan intenso que le permite sentir otra vez. Quizá una actividad sexual fantástica o la posibilidad de hacer de «salvador» de la dama o bien la intriga y fascinación ante las oscilaciones emocionales de ella. Gracias a la mujer, él puede salir brevemente de su depresión para hundirse en el infierno en su ausencia. Se transforma en adicto a ella, aunque no es consciente de este hecho. Sufre la abstinencia de la alegría, la vida y el amor de la mujer cuando está con su poco estimulante familia. Solo se da cuenta de que el remedio no ha sido tan eficaz cuando tiene que pagar la cuenta con su vida y las de los demás implicados.

Aunque el infiel sea un gran mentiroso y su pareja desconozca la infidelidad, siempre va a ser evidente que algo está pasando. El resultado es simple: el tramposo nunca consigue lo que quiere plenamente, porque la infidelidad tarde o temprano se descubre con consecuencias devastadoras.

4. La comercialización del amor

Está claro que en nuestros días y en nuestra sociedad occidental, la práctica del sexo o la sexualidad desborda ampliamente el ámbito de la relación amorosa y conyugal. De ahí el surgir constante de iniciativas, comerciales en su mayor parte, para alimentar y satisfacer demandas sexuales de una forma cada vez más abierta y desacomplejada. La lista puede resultar interminable: desde la prostitución, la llamada profesión más antigua del mundo, a las plataformas de encuentros sexuales de todo tipo, citas esporádicas, intercambio de parejas, orgías o sexo en grupo, pornografía, bares exclusivos para la masturbación femenina (Love Joule), sexo virtual, juguetes eróticos, muñecas robotizadas, y un interminable etcétera, y más que vendrán.

En consecuencia, las parejas actuales no pueden dar por supuesta la coincidencia entre amor y sexo en la vida conyugal. Este último asomará por otros muchos resquicios en la relación amorosa y deberá ser objeto directo de diálogo y de negociación, a fin de que actividades sexuales paralelas no vengan a sabotear la relación.

Si en épocas anteriores, no muy lejanas, la fidelidad y exclusividad sexuales se daban por sobreentendidas e inviolables en la relación esponsal, las parejas actuales deben hablar muy claro y ser muy explícitas sobre cómo quieren vivir o llevar a cabo su sexualidad personal y conyugal si quieren evitar posteriores malentendidos, suspicacias, decepciones, traiciones, infidelidades y ataques de celos, entre otros muchos conflictos relacionales, además de prevenir engorrosos contagios de enfermedades de transmisión sexual.

Esto implica un diálogo franco y una negociación sincera sobre las reglas que la pareja se imponga en el marco de sus acuerdos específicos sobre este tema. Qué aspectos de la sexualidad son claramente compartidos y en qué condiciones, cuáles se dejan al ámbito de la privacidad individual, cuáles resultan inaceptables en cualquier caso y cuáles pueden reconsiderarse o en qué momentos. Es preciso evitar la ambigüedad o la condescendencia complaciente por ceder a la insistencia premurosa del compañero o compañera sexual, puesto que el sexo responde a un complejo entramado psicofísico, compuesto de sentimientos, fantasías, recuerdos y expectativas, sobre un sustrato neurohormonal que no engaña, y aunque se pueda fingir un orgasmo, no se pueden disimular ni el deseo ni el afecto.

5. LA PAREJA PARENTAL

El matrimoni no fóra res,
si al cap de l’any no fossin tres
(proverbio catalán)

1. Ser padres

El proverbio catalán con el que encabezamos este capítulo apunta al núcleo constitutivo de la institución matrimonial: la procreación. Como todo proverbio, se inscribe en la concepción tradicional, que en este caso entiende el matrimonio heterosexual, orientado al cumplimiento del mandato divino «creced y multiplicaos», compartido de forma explícita o implícita por la mayoría de sociedades, independientemente de su adscripción religiosa. Da por supuesto un contexto sociocultural donde no hay, son muy rudimentarios o inseguros, o están mal considerados los métodos anticonceptivos o abortivos. Donde incluso la infertilidad puede ser motivo de repudio en algunas legislaciones o de anulación en caso de exclusión voluntaria de la prole —que es elemento esencial del matrimonio, según el Código Canónico de la Iglesia Católica, que considera el matrimonio orientado, por su misma índole natural, a la generación y educación de los hijos, cánones 1.101-2 y 1.055.

Este tercero —tres— al que alude el proverbio catalán, es naturalmente el hijo, que da significado a la palabra «matri-monio», de «mater» —genitivo matris, de donde derivan los compuestos—, como institución social y legal que protege los derechos y deberes de la maternidad. Dicho de otro modo, el significado del proverbio se sustenta en la creencia de que sin descendencia o intención de ella, al menos, no hay matrimonio: no sería nada —no fóra res—, ni legal —contrato que oficializa el compromiso— ni afectivamente —vínculo amoroso, lazos familiares—, pues como reza otro proverbio catalán: «allà on no hi ha sang, botifarres no s’hi fan», que viene a significar: «donde no hay —lazos de— sangre, no se puede hacer morcilla». Es decir: no tendría efecto o consecuencias. Si no hay hijos, ¿para qué sancionar ritual y legalmente el compromiso de por vida, la exclusividad o la fidelidad? Estas están para proteger la legitimidad de la descendencia —derechos— que supone la obligación del cuidado y crianza de la prole —deberes—, implicando con ello el reconocimiento de los derechos y deberes de los propios contrayentes como personas jurídicas. Y como todo contrato, necesita estar legalmente «regulado».

Las uniones libres —no comprometidas bajo contrato—, sean estables —parejas de hecho— o esporádicas, no necesitan ser legisladas, aunque sí reguladas jurídicamente las obligaciones derivadas de una posible descendencia. En efecto, no hay que confundir el matrimonio con el apareamiento, ni con el emparejamiento, ni con el amor. El matrimonio implica un contrato —vota, juramentos en latín, de donde proviene la palabra «boda»— orientado a dar legitimidad a una unión esponsal. En particular, «matrimonio» en el derecho romano significaba el estatus jurídico de una mujer casada con los derechos derivados de la maternidad legal, como la condición de mater familias y de matrona, que era el estatus social más elevado al que podía ascender o aspirar una mujer. «Aquí yace una mujer hermosa —reza un epitafio en una de las vías de salida de la urbe romana— a la que sus padres llamaron Claudia. Quiso a su marido con todo su amor; engendró dos hijos: a uno lo deja vivo; la otra volvió al regazo de la tierra; fue amable en su trato y noble en sus maneras; cuidó de su casa y tejió».

Con posterioridad, el significado de la palabra matrimonio se amplió para designar «la unión legítima y jurídica de una pareja». Ya Alfonso X el Sabio en «Las Siete Partidas» justificaba la utilización de la palabra matrimonio por su etimología latina que, según él, significaba «oficio de madre», razón por la cual «se llama matrimonio al casamiento y no patrimonio».

En consecuencia, la institución del matrimonio ha surgido para dar legitimidad a la maternidad y a su descendencia. La extensión de la figura jurídica del matrimonio a otro tipo de uniones es una cuestión del derecho positivo sobre la que, desde el punto de vista histórico y etimológico, no entramos a opinar. En cualquier caso, la existencia de hijos propios o adoptados iguala estas parejas en su función parental que es de lo que tratamos en este capítulo, a cuyo efecto no establecemos distinción entre variables que puedan afectar a la orientación sexual o a la formalidad del vínculo, puesto que el punto de mira va a estar situado en los hijos y no en las características individuales o relacionales de los padres.

Mantenemos, sin embargo, la perspectiva monogámica, que es la que permite hablar de pareja; así, por ejemplo, una pareja esponsal al separarse o divorciarse deja de serlo, pero continúa siendo una pareja parental si ha habido descendencia como fruto de esta unión, dado que toda concepción es el resultado de la fecundación de un óvulo femenino por un gameto masculino. De modo que siempre que se produzca un nuevo alumbramiento habrá, al menos desde el punto de vista genético, una pareja parental de referencia —aunque socialmente se pueda hablar de tripaternidad en algunos casos—, por más que alguno de sus miembros, o incluso ambos, renuncien a ejercer esa función, o alguno de ellos sea un donante anónimo, haya muerto o desaparecido o se halle voluntariamente ausente. Los análisis genéticos permiten además, hoy en día, verificar la paternidad, pudiendo identificar, sin lugar a dudas, la ascendencia biológica de los descendientes.

2. La gestión del triángulo paterno-materno-filial

Los hijos crecen y la pareja necesita hacerlo también. Desde la aparición del primer hijo, la dinámica relacional de la pareja cambia y hay que aprender a gestionarla en su nueva dimensión tridimensional. A veces el nacimiento de un bebé provoca un alejamiento en la pareja, un enfriamiento de las relaciones íntimas y una pugna por las preferencias afectivas, generalmente de la madre. Con el paso del tiempo van cristalizando ciertas actitudes que privilegian más el rol parental que la relación esponsal. Por ejemplo, las parejas dejan de llamarse por su nombre de pila o mote cariñoso, para pasar a utilizar las denominaciones parentales —«papá y mamá»— entre ellos, no solo en referencia a los hijos. Otros, por el contrario, cuando hablan de los hijos los refieren como si no fueran suyos, sino del otro miembro de la pareja, casi siempre en plan crítico o despectivo: «ya ves qué cosas se le ocurren a tu hijo», «desde luego no me extraña; tu hijo ya tiene a quién parecerse con esa holgazanería; es igual que tú».

Con frecuencia los problemas que plantea la crianza y educación de los hijos se convierten en fuente de discordia y a veces de ruptura de la pareja. En el primer caso se hallan aquellos que se dedican sistemáticamente a desautorizarse mutuamente, aunque ello implique la triangulación de los hijos.

Ferias y congresos

Ricardo y Lorena llegan a terapia con una doble demanda como padres y como esposos. Se reprochan mutuamente no saber educar a sus hijos y no sentirse correspondidos en el amor. La mujer recrimina falta de autoridad y constancia en el marido como padre, así como los modos bruscos e impulsivos que usa con ellos cuando quiere recuperar el mando, o las actitudes caprichosas o condescendientes que adopta cuando quiere ganarse su cariño. El marido echa en cara a la mujer, profesional exitosa que pasa mucho tiempo alejada del hogar por motivos de trabajo, sus ausencias y la constante desautorización a que lo somete ante los niños. Ella interpreta sus quejas como intentos de boicotear su éxito profesional y le atribuye unos celos enfermizos e infundados. Él se queja de su falta de cariño, de ausencia de respuesta sexual y de atención personal y doméstica. A veces explota con notable agresividad y violencia emocional; otras le pide perdón y se humilla. Ella no deja nunca su actitud crítica y despectiva. Ambos recuerdan con nostalgia los tiempos de noviazgo en los que se sentían románticamente atraídos: él le dedicaba poemas y canciones que componía; ella participaba en las actividades y aficiones lúdicas de él. Con ocasión de esos recuerdos aparecen manifestaciones de ternura y aproximaciones cariñosas, pero pronto vuelve a percibirse el hielo del desengaño y el desprecio entre ellos. Inicialmente, la terapia se centra en intentar recomponer la pareja parental, dado que su desavenencia está perjudicando a los hijos; posteriormente se intentan abordar los problemas como pareja esponsal. En este momento empiezan a menudear las cancelaciones de las sesiones terapéuticas, a veces por parte de los dos, otras por parte de uno de ellos. Finalmente, la pareja salta por los aires: ella se va con un amante que ocultaba durante todo este tiempo, tras tantas reuniones, viajes, congresos y cenas de trabajo.

Por el contrario, la presencia en ocasiones de algún problema particular une todavía más a las parejas, convirtiéndolas en un tándem indestructible, como los padres del caso real que se recoge en el film Lorenzo’s oil.

El aceite de la vida

Proyectada en España con el título El aceite de la vida, la película narra las vicisitudes de los padres de Lorenzo Odone (1978-2008), hijo único de unos inmigrantes italianos en Estados Unidos, quien a los tres años empezó a desarrollar una grave enfermedad neurológica (ADL) que afecta al proceso de mielinización, para la cual no existe ningún tratamiento conocido. En muy poco tiempo, el niño, con un desarrollo absolutamente normal hasta el momento, queda postrado en la cama: no puede andar, ver, ni hablar. Sus padres, sin embargo, no se rinden y luchan sin tregua hasta agotar todos los recursos a su alcance. Sin ningún conocimiento previo de medicina, a base de tesón, esfuerzo, estudio e ir contracorriente y con la ayuda de un químico jubilado, descubren una dieta especial que prolongó la vida de su hijo hasta la treintena, 22 años más de lo pronosticado por los médicos, basada en el llamado «aceite de Lorenzo», compuesto por grasas extraídas de aceite de oliva y de colza.

Otras parejas parentales encuentran el equilibrio en un reparto o delegación de funciones, según los casos —«esto pregúntaselo a papá o pídeselo a mamá»—, o consiguen unos acuerdos de base sobre los que proceden con bastante armonía y respeto por las decisiones unilaterales o autónomas, corroborando su autoridad ante los hijos.

A pesar de que la concepción y posterior nacimiento de un hijo constituya a un hombre y a una mujer como pareja genética irrevocable del nasciturus, este hecho no los convierte en pareja parental necesariamente, para lo que se requiere una cierta voluntad y compromiso, como se ha puesto de relieve en algunos de los casos que hemos comentado. La parentalidad requiere un grado de compromiso implícito —ejercer de padres— o explícito —reconocimiento de la paternidad— que no se da en algunos casos: hijos de violaciones, hijos de donaciones anónimas —recuérdese el filme Los chicos están bien, de Lisa Cholodenko, 2010—, abandono de los hijos después de nacer o de la madre durante el embarazo, muerte prematura, etc. Esta función puede ser ejercida de forma sustitutiva por otra persona o institución, si bien en la mayoría de los casos es asumida por los padres naturales.

En cualquier caso, la parentalidad es algo más que la mera función reproductora; requiere sobre todo una implicación en la crianza y la educación de los hijos; por eso puede haber padres adoptivos o de acogida. A veces esa función es asumida total o parcialmente por las segundas parejas del padre o de la madre naturales; o se mantiene a pesar de la separación de una forma compartida o reglada según acuerdos o sentencias de los tribunales de familia.

Esos padres y madres, sin embargo, pueden cumplir mejor o peor con sus obligaciones. Con frecuencia algunos problemas de pareja surgen a propósito de las diferencias en el grado de dedicación a la educación de los hijos o de los criterios divergentes sobre ella.

3. La educación de los hijos, tipología de padres

La institución de la familia nuclear —padres e hijos— se ha ido asentando en las sociedades avanzadas desde el Neolítico hasta nuestros días como sustitutiva de las tribus primitivas nómadas o estables, donde la crianza era más compartida por todos sus componentes. En la medida en que la propiedad de la tierra se fue parcelando o los rebaños dejaron de ser comunes para pasar a ser gestionados familiar o individualmente, el poder de la familia nuclear se fue asentando sobre el «patrimonio» —las propiedades acumuladas por cada paterfamilias en particular, que fueron pasando por herencia de padres a hijos—, dando origen a la propiedad privada. A fin de preservarla y asegurarla a través de la descendencia aparecieron las instituciones, como el matrimonio monogámico, o en el caso de la poligamia, la preeminencia de la línea paternal sobre la maternal o la de la mujer legítima sobre las concubinas, que aseguraran la legitimidad de los herederos.

Sobre la base del binomio «matrimonio/patrimonio» se ha construido la concepción predominante en el mundo, con escasas excepciones culturalmente determinadas, de la pareja monogámica a fin de asegurar la transmisión del patrimonio a los hijos legítimos.

Las condiciones de la sociedad occidental actual han llevado a un cuestionamiento de los roles tradicionales de la pareja parental. Aunque la función procreadora —embarazo, gestación y parto—, de momento continúa siendo función de la mujer, la lactancia artificial, los «potitos» y los «dodotis», las guarderías infantiles y el auxilio inestimable todavía de muchas abuelas y algunos abuelos, han ido liberando gradualmente a las jóvenes madres de muchas de las funciones que las tenían supeditadas a la crianza de los bebés y al cuidado de la familia —«con la pata quebrada y en casa»—, permitiendo su incorporación al mundo social y profesional, a la vez que han hecho posible que los padres —en masculino— se fueran implicando más en las tareas domésticas y de cuidado y, posteriormente, de educación de los hijos.

Padres nutritivos

En este contexto han aparecido los padres nutritivos —en masculino—, que se ocupan no solo de que no falte nada, sino que personalmente asumen muchas de las tareas de la crianza —un apelativo cariñoso podría ser padres pingüino—. Algunos de ellos se complementan muy bien con la madre de sus hijos en esas tareas, de modo que entre ambos forman un tándem muy funcional; otros vienen a suplir déficits o ausencias de la esposa, que a lo mejor ha llegado a tener una presencia social muy superior a la del marido. El padre —aquí se incluyen los dos sexos— «súper o no va más», sería el que aporta a la familia, como por añadidura, no solo recursos materiales, sino valores de orden cultural, moral y social.

Padres cigüeña

De este modo muchas parejas modernas se han inspirado en el modelo de las cigüeñas, al aceptar una visión paritaria de las funciones parentales: nidificación y crianza. Parejas donde no se considera apropiado el lenguaje «discriminatorio» referido a los maridos que «ayudan» —mucho o poco— en casa y en la educación de los hijos, sino que se sustituye por el más equitativo de «compartir» las tareas de la casa y de la crianza de los hijos, idealmente mitad y mitad. El problema es que, a veces, algunas de esas parejas acaban convirtiéndose en salomónicas por el alto índice de separaciones o divorcios que sufren en la actualidad, que derivan en «compartir» también la custodia de los hijos, por lo que muchos de sus vástagos acaban metafóricamente partidos por la mitad: la mitad de los días de la semana, la mitad de las vacaciones, la mitad de las fiestas de Navidad, la mitad de la ropa, la mitad de los juguetes, etc. Todo se ha doblado, porque el «todo» se ha dividido. Una cosa es compartir —ambos con-juntamente— y la otra es re-partir —cada uno por su lado— a los hijos, a los que Enrique Rojas Marcos (2003) llama niños «ping-pong» —hijos de parejas separadas que van de una casa a otra.

Padres felinos

Sin embargo, en contraposición a los padres «pingüino» o «cigüeña», muchos de ellos —en masculino— continúan comportándose como mamíferos territoriales que se desentienden de sus crías y, o bien delegan en la mujer las tareas de crianza tradicionales y ellos continúan girando por el territorio —los negocios, las reuniones, los clubes sociales, los bares, los prostíbulos o las redes sociales—, o bien anuncian el final de su idilio amoroso, precisamente a propósito del embarazo, del nacimiento del bebé o de las primeras noches en vela por «culpa» de la criatura que tiene un «mal dormir». También están los machos opuestos, que se apresuran por dejar embarazada a una mujer y si no lo consiguen pronto con la propia, buscan la ajena, de modo que mientras la esposa todavía se lo está pensando, ya han dejado a otra en estado de buena esperanza, aunque luego continúan buscando. A unos y a otros los llamamos padres felinos, por su comportamiento errático, siempre en función de la propagación de su «gen egoísta» y por la ausencia o incapacidad de compromiso.

Padres proveedores

Un entremedio lo constituyen los padres proveedores, rol que habitualmente han asumido la mayoría de padres —en masculino— en la familia tradicional, donde a la madre le correspondían las tareas domésticas y de crianza y al padre la responsabilidad económica. En general se puede decir que no están tan implicados en la formación del nido y la crianza, que delegan en la mujer, cuanto en la aportación de fondos económicos y sociales para hacer posible la satisfacción de esas necesidades. En la Roma clásica, por ejemplo, los niños pequeños, incluidos los varones hasta los doce años, permanecían recluidos en el gineceo, las habitaciones reservadas a las mujeres de la casa, alejados del padre. Otros padres, en cambio, más bien interfieren y usurpan funciones que la esposa, como madre, considera propias, o que quieren imponer sus criterios (o el de sus madres —abuelas— respectivas) sobre la crianza y educación de los hijos, pudiendo dar lugar a conflictos en la relación de pareja.

Padres hiperprotectores

Estos padres, sin distinción de sexo, se ponen en lugar de los hijos, sustituyéndolos por considerarlos frágiles o incapaces. Intentan eliminar todas las dificultades que puedan tener. No reprimen ni castigan. La madre suele ser la responsable de la educación del hijo. El padre se vuelve más permisivo para evitar ser menos querido. Esto crea personas menos responsables y capaces de asumir el peso de sus vidas. Quien se opone o rebela no pierde ningún privilegio, ni el amor de los padres, que permanece incondicionado. Si el hijo pasa una enfermedad o desgracia los padres lo asumen como algo propio: «me gustaría pasarla yo, para que no tuvieras que sufrirla tú». «Si mis hijos están bien, yo estoy bien». No permiten que los hijos vivan sus vidas. En el ámbito de la salud pueden llegar a desarrollar una hipocondría; protegen a sus hijos del frío envolviéndolos con inmensas bufandas. Son maniáticos con los productos alimentarios y de higiene, o los colman de vitaminas y complementos energéticos. Se sienten mal si no pueden satisfacer un capricho de sus hijos o les tienen que privar de un placer. El principio regulador de su educación es «que no se frustren».

Padres paraguas o pararrayos

Más adelante es posible que estos padres adopten en sus casas a los novios de sus hijos adolescentes o universitarios, como si fueran una pareja de refugiados que han perdido su hogar. En un exceso de protección les llegarán a proporcionar comida, alojamiento y hasta un papel oficial en la estructura familiar. Por su parte, los jóvenes se acomodan a este plan, que además en tiempos de crisis supone un gran ahorro. En todos estos casos, comenta Nardone (2014):

tenemos a los miembros de la pareja que no son autónomos ni independientes. La responsabilidad es de sus padres, que desde pequeños se empeñaron en allanarles el camino y en no ponerles obstáculos. Han criado a pequeños monstruos con carencias y debilidades. Porque así tenemos a hombres y mujeres que, una vez adultos, son dependientes el uno del otro. Que no son capaces de cuidarse de sí mismos y se necesitan mutuamente. Como resultado, tendrán relaciones morbosas entre personas con deficiencias. Estas personas solo están juntas porque así se sostienen.

En otros casos, los hijos ya mayores, incluso de cuarenta o cincuenta años, continúan dependiendo de sus padres, incapaces de valerse por sí mismos, porque son fruto de relaciones afectivas desastrosas, de proyectos de vida fracasados o de enganche a las drogas en que fueron iniciados en su juventud, y necesitan ser protegidos por sus padres de los propios líos en los que se han metido, ya sean legales, económicos, sanitarios o de reinserción social.

Padres sacrificados

Son padres que se sacrifican constantemente por los hijos y viceversa. La visión del mundo es el sacrificio como el comportamiento más idóneo para hacerse aceptar por el otro y mantener una relación estable. El resultado es la falta de satisfacción de los deseos personales y la continua condescendencia con las necesidades y deseos de los demás. Se inicia una competición para ver quién se sacrifica más. La vida es una cadena continua de obligaciones. El deber de los padres es sacrificarse y luego los hijos se lo recompensarán. El mayor placer es el de los demás, no el mío. El juego familiar resultante es el de débitos y créditos, con inclinación hacia el chantaje emocional. En las relaciones asimétricas el que se sacrifica está en posición de superioridad, porque a través de sus renuncias adquiere una ventaja sobre los demás, que se sienten en culpa o en deuda. Cada sacrificio merece recompensa o aprobación y reconocimiento. En un sistema sacrificado los padres se lamentan de su vida pero no hacen nada para mejorarla. Si su sacrificio no es apreciado se quejan, se enfadan y tratan a sus hijos de desagradecidos.

Padres permisivos

Los padres permisivos se comportan como colegas de sus hijos. Son incapaces de frustrarles o limitarles. Naturalmente, esta actitud puede ser el resultado también de una dejadez, aunque en los padres permisivos es más bien fruto de una ideología. A veces presumen de padres democráticos que deben consultarlo todo con los hijos, como si la familia tuviera el funcionamiento de una asamblea paritaria, imposibilitando cualquier decisión presente y cualquier proyecto de futuro. La base es la ausencia de jerarquías. Las reglas se pactan y si no se respetan no sucede nada grave. Todos los componentes de la familia tienen los mismos derechos. La finalidad principal es la armonía y la carencia de conflictos. Admiten a los hijos en el parlamento familiar, como si ya fuesen adultos, maduros y responsables. No es que escuchen a los hijos, los comprendan, empaticen con ellos y los tengan en cuenta, sino que los consideran prematuramente autónomos. Los hijos, naturalmente, deben ser escuchados y comprendidos empáticamente, pero carecen de experiencia, criterios y recursos, que se supone deben poseer los padres. En consecuencia, hay una constante fluctuación de las reglas, y lo hijos, con frecuencia, acaban buscando fuera los referentes fuertes y seguros que imitar, aunque sea en grupos marginales.

Padres proyectivos

Un cierto grado de proyección narcisista de los padres sobre los hijos es prácticamente universal, en la medida en que, inevitablemente, encuentran parecidos con unos u otros y se esfuerzan para que reproduzcan lo mejor de sí mismos y, si puede ser, lo mejoren. Sin embargo, no solo hay amores que matan; también los hay que ahogan, impiden crecer o confunden a los hijos, imposibilitando que se diferencien de sus padres, sobre todo desde los primeros años de vida, o les exigen tanto que terminan por traumatizarlos.

Los casos de proyección narcisista de los padres pueden llegar a extremos destructivos aberrantes en sus efectos sobre los hijos, sobre todo cuando se proyecta en ellos ideales prácticamente inalcanzables de carácter meritocrático, que persiguen la excelencia a través de logros sublimes. Películas relativamente contemporáneas como Camino (Javier Fesser, 2008), El cisne negro (Darren Aronofsky, 2010) o Kreuzweg (Dietrich Brüggemann, 2014) tensan la cuerda de la perfección artística o espiritual hasta límites que lindan con la patología o la muerte.

Mi hija Hildegart

Entre todos estos relatos, la mayoría correspondientes a historias reales, destaca particularmente la historia llevada al cine por Fernando Fernán Gómez, estrenada en 1977, titulada Mi hija Hildegart, a partir de un guion tomado del libro Aurora de sangre, de Eduardo de Guzmán (1972). Basada en un hecho real ocurrido en la España republicana y con la eugenesia como trasfondo, la historia resulta absolutamente impactante. Una mujer, Aurora Rodríguez Carballeira, concibe a una hija con el propósito de hacer de ella una especie de revolucionaria socialista, feminista y libertaria. A fin de llevar a cabo su objetivo de la forma más radical posible, le busca un padre para la ocasión que no la vaya a reconocer nunca, un sacerdote castrense, con el que nunca más volverá a entrar en contacto, y así crear las condiciones más próximas a una partenogénesis, como si se tratara de dar a luz un engendro divino. Efectivamente, los desvelos en su educación dan como fruto una niña prodigio, que con menos de ocho años domina seis idiomas y que sin haber llegado aún a la mayoría de edad puede jactarse de haber finalizado dos carreras universitarias, haber escrito varios libros y artículos y haberse convertido en una figura clave en el partido socialista, requiriendo su trabajo las más ilustres personalidades políticas e intelectuales del momento. Pero como toda adolescente y con el handicap de haber pasado su vida bajo un estricto y cuasi asfixiante yugo materno, Hildegart ansía libertades y diversiones. El pecado imperdonable que comete llega en forma de enamoramiento. La madre, incapaz de soportar la más mínima desviación de su hija del camino que ha soñado para ella, la mata a sangre fría, con cuatro disparos, igual que un escultor, según sus propias palabras «destruye su obra cuando la misma no ha alcanzado las cotas de perfección a que aspiraba».

Padres normativos

Algunos padres entienden su función desde una perspectiva socialmente formativa: no se trata tanto de criar hijos sanos y alegres, llamados a ser personas autónomas y creativas, sino ciudadanos espartanos, socialmente bien adaptados, ya sea por su pertenencia a una clase o por motivos ideológicos. Algunos de estos padres asumen además un rol predominante en los criterios educativos para la formación del carácter y en el seguimiento y orientación del hijo en sus estudios y futuro profesional o laboral. El estilo con que tales padres lleven a cabo esta función podrá ser determinante para obtener un mayor o menor éxito en la inserción social de los hijos; incluso podría acarrear consecuencias en su futura salud mental. Lo más probable es que estén facilitando la gestación de personalidades narcisistas meritocráticas, que pueden dar lugar incluso a patologías de tipo obsesivo, timidez o inhibición social o, en el polo opuesto, a comportamientos rebeldes y agresivos.

Las travesuras de Tanooka

La historia de Yamato Tanooka, el niño japonés que fue castigado por sus padres haciéndole bajar del coche en medio de un bosque, donde estuvo vagando solo durante varios días, porque no se portaba bien durante el viaje, llama la atención acerca de la desproporción evidente entre las chiquilladas del pequeño, de apenas siete años, y la sanción paterna. Pero aquí el factor cultural, comenta José R. Ubieto (2016), «es clave para entender el suceso, que nos recuerda la polémica suscitada en 2011 por las propuestas de Amy Chua (2011), hija de inmigrantes chinos, nacida en EEUU y profesora de Derecho en la Universidad de Yale, que en su best seller «Madre Tigre, hijos leones», pide a sus hijos que se autorregulen. Madre de dos hijas, las sometía a una presión fuera de lo normal, y cuando fallaban «no escatimaba en palabras cargadas de dureza, que intensificaba, cada vez que los ojos de la niña se llenaban de lágrimas». A la idea occidental de educar la autoestima, Chua opone el valor del esfuerzo para alcanzar el virtuosismo como clave del estilo educativo asiático.

Su idea, muy presente en ciertos estilos educativos asiáticos —Japón, Corea, China, Singapur, etc.— y también occidentales, es que los críos deberían autorregularse sin el acompañamiento del adulto. Para ello necesitan un yo fuerte, capaz de gestionar sus emociones, que se ha plasmado en iniciativas como el Aprendizaje Socio Emocional (SEL), que tratan de hacer del niño un buen alumno, un buen ciudadano y un buen trabajador, como filosofía de vida basada en la obediencia.

Pero el riesgo de esta política educativa es que la sumisión conseguida con prácticas crueles genere más resentimiento y rebeldía que obediencia. Esta circunstancia es la que refleja muy bien la película La cinta blanca, escrita y dirigida por el realizador austríaco Michael Haneke (2009), donde se dejan entrever los resultados de una educación inflexible llevada a cabo por padres dictadores.

Padres dimisionarios

En el polo opuesto de los padres normativos están los padres dimisionarios, aquellos que, reconociéndolo o no, justificándolo o no desde el punto de vista ideológico, abdican de su función parental, cargando sobre la escuela o la sociedad todo el peso de la educación de los hijos —ya desde la guardería, si puede ser—. Muchos de ellos llenan las consultas de pedagogos, psicólogos y psiquiatras después de haber reclamado más implicación a las estructuras educativas o, incluso, haber movilizado recursos sociales y jurídicos hasta el infinito. Muchos de ellos están incubando, tal vez sin ser muy conscientes de ello «el huevo de la serpiente», contribuyendo a formar una generación de hijos «tiranos» (Beyebach y Herrero, 2013). En eso, como en tantas otras cosas, los estilos educativos son muy diversos en función de épocas, medios culturales y personalidad de los padres. Como subraya Amy Chua (2011), a la que hemos aludido más arriba:

Si un niño llega a casa con un notable en un examen, un padre occidental seguramente felicitará al niño. La madre china se horrorizará y preguntará en qué falló. Si el niño vuelve con un Bien, algunos padres occidentales todavía lo felicitarán. Otros padres occidentales sentarán a su hijo y le mostrarán su desaprobación, pero tendrán cuidado para no hacer a su hijo sentirse mal o inseguro, y no lo llamarán «estúpido, inútil» o «desgraciado». En privado, los padres occidentales pueden preocuparse de que a su hijo no se le dan bien los exámenes o no tiene aptitudes en esa materia o que anda algo mal en el currículo y posiblemente la escuela entera. Si las notas del niño no mejoran, pueden en algún momento pedir una cita con el director para discutir el modo en que se enseña la materia o para cuestionar al profesor.

Padres lúdicos

Naturalmente, en estas modalidades de parentalidad puede haber distintos grados de implicación que acercan o alejan unas y otras hacia los puntos medios o extremos. En uno de esos extremos podemos colocar a los padres —a veces ambos— que podríamos denominar lúdicos, que tienen a los hijos como a una «mascota», para jugar. Por desgracia, esta concepción lúdica parece que se ha extendido también en el ámbito jurídico, donde muchas sentencias de separación hablan de los períodos de visita de los padres «para que estos puedan disfrutar de la niña». Los niños o las niñas no están para el disfrute de los padres, sino para ser cuidados, protegidos y educados por ellos. Se ocupan de ellos de forma vicaria otras personas o instancias —abuelas, guarderías, canguros, ludotecas, colonias, actividades extraescolares, etc.—, menos cuando se trata de comprar, consumir o divertirse con ellos.

Interpretan un papel estimulante para los hijos, sobre todo ahora que la mayoría no tiene hermanos para jugar, pero no deberían limitarse a ello, delegando en otros sus responsabilidades. Son muy guays y muy modernos, pero se olvidan de poner límites a los hijos en la realidad. Luego, cuando estos hayan llegado a la adolescencia y prescindan de sus padres para divertirse, les quedará delegada la función de padres taxi, que acompañen a sus retoños a los conciertos o a las discotecas y los vayan a recoger a altas horas de la noche o primeras de la madrugada.

Este tipo de parentalidad lúdica se desarrolla frecuentemente en parejas recién separadas que pugnan —o juegan entre ellas— a ver quién le ofrece más diversión a los hijos, a fin de que estos quieran estar con ellos o prefieran al uno sobre el otro.

El día de los enamorados

Este es el caso de Gema, madre no separada, sino abandonada por el padre de una niña de seis años, que han tenido en común, el cual se ha desentendido totalmente de ambas, madre e hija. En estas circunstancias, la rivalidad no se ha establecido con el ex, sino con una hermana que no tiene hijos y que está, según sus palabras, «enamorada de la niña». Gema se desvive por la hija, «aunque no puedo estar jugando todo el día con ella, porque no tengo seis años». La hermana, en cambio, es decir la tía de la niña, «que chorrea dinero» cuando la tiene con ella se esmera en darle todos los caprichos: se la lleva a esquiar, a Euro Disney, etc.:

«Es que mi hermana está enamorada de ella. Estoy convencida. Se queda embobada viendo a la niña, porque es preciosa. Se le cae la baba solo con verla. Mi hermana está con la niña que es que no duerme; no puede pasar un día sin verla. Yo tuve un ataque de celos, como cuando te deja el novio. Prefiere a su tía que a su madre, que ha hecho mil historias por ella. Pero claro, como ella tiene seis años, cogí un ataque de celos. Lo puedes comparar a cuando te deja un novio. Incluso entré a competir con mi hermana, porque el día de San Valentín le trajo un anillo y se lo dio “porque yo estoy enamorada de ti”, le dijo a la niña. “Como hoy es el día de los enamorados te regalo un anillo”. Me parece muy bien… Pero entonces a mí me faltó tiempo para ir a comprarle un DVD».

Padres ausentes o abandónicos

Diversas circunstancias de la vida —trabajo, enfermedad, muerte, conflictos de pareja, etc.— o características personales —dejadez, hedonismo, ambición profesional, inmadurez, alcoholismo, toxicomanías, celos o preferencias entre hijos, etc.— pueden provocar que unos padres estén ausentes o descuiden a sus hijos, quedando abandonados a su propia suerte o dejados al cuidado de otros miembros de la familia o de la sociedad. Las consecuencias en los hijos pueden ser muy variadas desde la gestación de una depresión originaria hasta la parentalización en el seno de la familia o la autonomía prematura, como la historia de su infancia carente de cuidado y de cariño, sometida a maltrato y abandono sistemáticos, que relata Paul Williams (2014) en su libro El quinto principio, poniendo de manifiesto las perturbadoras consecuencias que el déficit nutricional afectivo y el descuido material tienen sobre las vicisitudes en la formación de la psique infantil y adulta.

Obviamos referirnos aquí a casos de abandono en instituciones públicas o en un contenedor de la calle, así como al abuso, la explotación o el infanticidio y el maltrato.

Padres delegantes

En otras ocasiones el reconocimiento de las dificultades para hacerse cargo de los hijos lleva a una delegación voluntaria y responsable de su cuidado a personas del círculo familiar que puedan hacerse cargo de ellos. Tal es el caso de Carina, al que ya nos hemos referido más arriba —capítulo cuarto—, al hablar de la dependencia afectiva, donde vemos que se cumplen estas condiciones.

Sin vuelta atrás

Muerto prematuramente el padre, desprotegida por su propia madre, incapaz de defenderla frente a su hermana Sara, Carina se ve abocada desde muy joven a abrirse paso en un mundo hostil y desconocido que no tardará en absorberla en su vorágine destructiva. Superada por las circunstancias deja a sus hijos pequeños al cuidado de su madre —la abuela—, que los tendrá bajo su custodia hasta su muerte, siendo sustituida por Sara, una de las hermanas, soltera, que vive en la casa paterna y goza de buena posición económica como responsable de una entidad sanitaria, la cual llegará a ahijárselos como si fuesen suyos, declarándolos herederos universales de sus bienes, con evidentes efectos de pérdida del vínculo parental entre Carina y sus hijos. El padre de estos, que nunca se ocupó de ellos, también murió joven, de modo que crecieron bajo el cuidado de la abuela y la tía, como familia sustituta. Estas circunstancias hacen que las relaciones con sus hijos sean muy distantes y frías, y que le resulte muy ardua la tarea de recuperar, o mejor dicho, construir, una relación con ellos, casi inexistente durante todos estos años.

C.: Tenía mi vida; venía de vez en cuando a verlos y ya está. Yo no abandoné a mis hijos. Los dejé en casa de mi madre porque en las circunstancias en las que yo estaba creí que era lo mejor para ellos. Tengo ganas de hablar con ellos con calma y con tranquilidad y explicarles que pueden pensar lo que quieran; pero que sepan cuál es mi verdad, la que me llevó a hacer las cosas así. Yo los dejé con mi madre, no en la inclusa.

T.: Al menos que sepan la realidad y a partir de ahí que piensen lo que van a hacer… Y tu hijo ¿qué te echa en cara? ¿Qué te reprocha?

C.: Eso, que no he estado ahí.

T.: ¿Y tú les has podido explicar tu situación, tus problemas?

C.: No. Lo intento, pero que va, no puedo. No porque veo como que no lo quiere entender. Yo le dije un día a mi hijo, cuando estaba en el hospital, que no podía recuperar el tiempo perdido, pero que tenía que tratar de entender por qué y cómo había hecho las cosas. Pero que él sabía que yo era su madre y que si me quiere como su madre; pero que yo tengo que entender que él no ha estado conmigo ni yo con él.

T.: ¿Pero le has explicado todos los hechos que ocurrieron o no? ¿Lo que nos estás contando a nosotros, se lo has explicado a ellos?

C.: No, qué va. Mi hijo es muy egoísta y muy materialista, y desafortunadamente no lo entiende. Me provoca tristeza, porque yo sería incapaz de ser así, tan miserable, porque además él sabe mi situación. Es que a lo mejor le da rabia de que yo sea su madre, de tener a una madre que no le gusta, de que no soy la típica madre que a él le hubiera gustado que fuera. Yo he sido una madre totalmente atípica, claro. En vez de estar contento, porque no le faltó de nada, está molesto porque cree que yo lo abandoné. ¿Hubiera estado contento si hubiera tenido que ir de un lado a otro buscando trabajo, cambiando de colegio, de ciudad, de amigos?

T.: ¿Y a tu hija, le has comentado todo esto, crees que tu hija te entendería?

C.: No; es que no creo que le interese ni lo más mínimo. Tampoco me nace hacerlo. No me apetece contarle mis penas. No se las he contado nunca a nadie, no se las voy a contar ahora a ella. Yo nunca he ido de llorona por la vida. Mis problemas me los he comido yo; es mi forma de ser.

Padres sanguijuela

No es infrecuente que algunos padres inviertan o perviertan su posición de poder sobre los hijos, orientada por naturaleza a la protección de los mismos, para apoyarse sobre ellos cuando están todavía en una fase inmadura. Para algunos de estos, los hijos se convierten en el paño de lágrimas o el muro de las lamentaciones donde descargar sus frustraciones, aliviar sus penas o compartir sus confidencias. Estos padres o madres, indistintamente, suelen situar a los hijos en una posición sustitutiva de la función de la propia pareja con quien acostumbra a haber un conflicto y posiblemente una ruptura, llegando a crear vínculos afectivos que podríamos calificar de edípicos. A veces se usa a los hijos de espías, para ver si el padre está en el bar o se ha citado con alguna mujer. En otras ocasiones se intenta crear una alianza contra el otro progenitor, descalificándolo, haciéndose la víctima o incluso sustrayéndole el hijo. En cualquier caso, se comportan como sanguijuelas, parásitos que se alimentan afectivamente de los propios hijos.

Padres despectivos

Algunos padres, padre o madre indistintamente, han tenido hijos en contra de su deseo, o, a pesar de haberlos deseado intensamente, se han desilusionado con posterioridad por las razones que sean: porque les recuerdan en exceso a su pareja, a la que detestan; porque los viven como un impedimento para hacer su vida; porque los han decepcionado en sus expectativas, o por cualquier otro motivo. El resultado es que se manifiestan de forma hostil o despectiva ante estos hijos, a veces mostrando claras preferencias entre unos y otros y, en ocasiones, invalidándolos sistemáticamente a través del desprecio o la ignorancia.

Hemos descrito hasta este momento una variedad tipológica muy amplia, pero seguramente no exhaustiva, de modo que su alcance es puramente aproximativo con una finalidad orientativa. Todas estas tipologías constituyen, además, categorías que pueden dar lugar a combinaciones superpuestas, dado que muchas de ellas no son excluyentes entre sí. Incluso pueden sufrir variaciones a lo largo del tiempo, puesto que la relación con los hijos varía a medida que estos crecen y, a su vez, los padres también experimentan cambios personales que pueden incidir en su relación con los hijos.

4. El arco y las flechas

Gibran Khalil Gibran es conocido en el mundo entero por un pequeño libro titulado El profeta, publicado en 1923 y que luego ha sido traducido a multitud de idiomas. Una pequeña trama argumental, el próximo retorno del profeta Almustafá a su isla de origen, da pie al desarrollo de un discurso, a instancias de Almitra, la sacerdotisa, sobre «todo lo que existe entre el nacimiento y la muerte, según te ha sido mostrado». A propósito de los hijos, el profeta establece la siguiente comparación: entre los padres como el arco y los hijos como las flechas:

Vuestros hijos no son hijos vuestros. Son los hijos y las hijas de la Vida, deseosa de sí misma. Vienen a través vuestro, pero no vienen de vosotros. Y, aunque están con vosotros, no os pertenecen. Podéis darles vuestro amor, pero no vuestros pensamientos. Porque ellos tienen sus propios pensamientos. Podéis albergar sus cuerpos, pero no sus almas. Porque sus almas habitan en la casa del mañana que vosotros no podéis visitar, ni siquiera en sueños. Podéis esforzaros en ser como ellos, pero no busquéis el hacerlos como vosotros. Porque la vida no retrocede ni se entretiene con el ayer. Vosotros sois el arco desde el que vuestros hijos, como flechas vivientes, son impulsados hacia delante.

6. (SOBRE-) (CON-) VIVIR EN PAREJA

Contigo pan y cebolla.
Expresión popular

1. La perspectiva interpersonal: juntar dos mundos

Cuando dos personas, pues continuamos hablando de parejas, deciden emprender la aventura de compartir la vida, lo hacen cargados con un montón de presupuestos individuales, familiares, culturales y sociales que configuran un mundo simbólico particular, mediatizado por la historia personal y los estereotipos de adscripción de clase y sexo, que va a incidir inexorablemente en el éxito o fracaso de su proyecto. El arte de la convivencia no es algo que se dé por supuesto en una pareja, sino que, como dice José A. Marina (2007), se aprende.

Aunque cuanto podamos considerar en este capítulo sea aplicable a la convivencia de las personas con independencia de su adscripción sexual, parece que las diferencias atribuidas a los roles sexuales constituyen uno de los imaginarios más determinantes del significado de la relación.

Si queremos replantearnos el significado de la pareja en el mundo actual, en constante estado de transición transformativa, necesitamos recordar de dónde venimos para entrever el tipo de relación hacia dónde vamos. La pareja tradicional, establecida en referencia al matrimonio canónico, partía de la misión procreadora de la pareja humana —«creced y multiplicaros»—, compartida prácticamente por un igual en todas las culturas. Este mandato traspasaba al mundo simbólico humano la función de la sexualidad como garantía de la continuidad de la especie. Ciertamente, como sucede también en el mundo animal, esto podía dar lugar a múltiples formas de apareamiento y crianza de los hijos. Sin embargo, como hemos tenido ocasión de comentar abundantemente a lo largo de este libro, terminó por prevalecer la modalidad monogámica que dio origen a la institución matrimonial como unidad de convivencia.

La importancia de esta institución se consideraba el núcleo social por excelencia sobre el que se constituyó no solo el derecho matrimonial, sino también el sistema de producción, la concepción de la propiedad privada, la transmisión hereditaria, incluso dinástica, y más recientemente la concepción de la unidad familiar como unidad de consumo, hasta el punto que durante siglos se ha contabilizado la población, incluso en épocas prehistóricas, por el número de «hogares» —es decir, fuegos estables— que se podían identificar en un poblado. Esta estricta organización familiar prescribía una serie de roles claramente marcados por el sexo en las sociedades que, para abreviar, llamaremos «tradicionales» y que, con ligeras modificaciones, han pervivido hasta nuestros días.

Estos roles han configurado el imaginario de hombres y mujeres a la hora de plantearse formar una pareja, lo que evidentemente se va a poner en juego tanto en la formación de los estereotipos que condicionan el atractivo mutuo, como en las expectativas sobre el reparto de funciones domésticas a partir de las diferencias sexuales. Así, por ejemplo, las mujeres tenían que ser bellas y hacendosas y tenían que casarse con hombres fuertes, poderosos o trabajadores.

Estas sociedades, dice Jesús Gómez (2013), promocionaban el sexismo, que se transmitía a través de la familia, la escuela y la iglesia. Tales estereotipos, como constata el propio autor en su estudio sobre la población adolescente, continúan vigentes, y a veces acrecentados, en el imaginario de los jóvenes actuales, aunque se contradicen con el discurso alternativo que mientras tanto se está tejiendo, que contempla las relaciones de pareja desde una perspectiva más igualitaria y democrática.

Una pareja formada desde parámetros más igualitarios implica la superación de estos estereotipos «machistas» o «patriarcales» y su sustitución por otros más «democráticos» que hagan posible conseguir

que nos sintamos atraídos por las personas con los valores adecuados, por las personas con las que podamos ser felices y tener una relación estable y con pasión —porque ya no solo nos atraigan las persona bellas, fuertes o con poder, sino que nos atraigan las personas con los valores adecuados para la convivencia,

tarea que el autor confía, desde su optimismo pedagógico, pueda llevar a cabo la escuela.

Mientras eso no suceda, que es lo que está por ver, y menos aún en una sociedad cada día más globalizada, resulta imprescindible conocer a fondo el mundo simbólico con el que nosotros y nuestra pareja nos representamos los roles adscritos a la identidad sexual de cada uno. Este es uno de los estereotipos que más va a incidir a la hora de hacer posible una convivencia, donde se van a poner en juego las dinámicas de simetría, relacionadas con el poder, y de complementariedad, relacionadas con los recursos, que hemos analizado en capítulos anteriores.

Según sean las características de este mundo simbólico, será más o menos factible entender la convivencia en términos de «racionalidad comunicativa», de consenso y respeto por la libertad individual de cada uno. Igualmente, la permanencia de la relación se sustentará a partir de la consistencia de los sentimientos, el reconocimiento del protagonismo de la persona a través de la libertad de expresión y la atención a los propios deseos y necesidades individuales, como garantía de estabilidad.

La ilusión del enamoramiento lleva con frecuencia a idealizar las posibilidades de la vida en pareja, proyectando sobre ella un mundo de realización infinita que la constancia de la gota malaya de la cotidianidad se encarga de desgastar. Las exigencias de la vida diaria, las responsabilidades que implica la gestión de la casa y la educación de los hijos, las necesidades individuales de cada uno, las expectativas ligadas a los roles sexuales, los mitos y estereotipos culturales heredados de las familias o sociedades de origen, los estilos de vida propios, los gustos y aficiones, las preferencias de consumo, el desconocimiento de la realidad y la idiosincrasia del otro, la falta de desarrollo y trabajo personal de cada uno de los miembros de la pareja suelen pasar factura a lo largo de una relación. Es como darse contra el canto de una piedra.

Apurando una botella de coñac

Estas circunstancias, o casi todas ellas, se ponen en evidencia en el caso que referimos a continuación, donde las diferencias culturales, las características personales, los estereotipos de rol adscritos al sexo, las experiencias ligadas a las familias de origen, la diferente contribución a la economía familiar, la inmadurez personal y las distintas expectativas ligadas a las fuentes de obtención del placer o de la satisfacción individual constituyen el caldo de cultivo de una convivencia desastrosa.

Raúl, de origen español, y Lola, cubana, se conocieron en México, donde ella residía con su familia de origen caribeño. Después de un noviazgo tormentoso se trasladaron a la península, donde se establecieron y tuvieron un hijo, fruto de una inseminación artificial. Acuden a terapia con la demanda de coordinarse en la función parental. Según explica ella tienen un hijo que prácticamente nunca ve a su padre, su marido. Aunque este trabaja en un negocio familiar gestionado por la madre, a sus cuarenta años Raúl sigue llevando una vida desordenada de adolescente en cuanto a horarios, hábitos, comportamientos y amistades. Cuando sale de trabajar suele irse de bares con amigos, a veces hasta bien entrada la noche, y en muchas ocasiones ni siquiera vuelve a casa o se queda a dormir en el coche. Al principio, ella se preocupaba, puesto que no sabía dónde andaba el marido y se pasaba la noche en vela, sin que él se molestara en avisarla, puesto que reivindica su parcela de «relajación», que administra como quiere. En este concepto de relajación entran la bebida, las drogas y las aventuras sexuales de distinto tipo. Se justifica diciendo que son «experiencias» como tríos, intercambio de parejas, encuentros homosexuales y otras fantasías que le ha propuesto a Lola, pero que ella no acepta, porque no sabría cómo integrarlas en su sexualidad, por lo que Raúl acaba buscando satisfacerlas por su cuenta fuera del hogar.

Después de semanas, meses y años, ya se ha convencido de que es inútil esperar y se va a dormir, despreocupándose de si llega a una u otra hora, de si se ha quedado en el coche a dormir apurando una botella de coñac o si con la excusa de ver un partido de fútbol o de jugar una partida con los amigos se ha ido de bares hasta que han cerrado el último de la ronda. Sin embargo, continúa ausentándose en la tarea de criar y educar, y en ayudar con las cosas materiales o cotidianas de la casa.

El motivo que les acucia en este momento y que es el desencadenante de la consulta es la idea de tener «un hermanito» para el niño, «no vaya a ser hijo único y se quede solo». A pesar de haber iniciado ya un proceso de fecundación in vitro, surgen serias dudas respecto a la viabilidad de la relación. El paso de los años, en efecto, ha ido poniendo de relieve diferencias importantes en el modo de concebir la pareja, el compromiso y hasta la sexualidad misma. Llegados a este punto ella se plantea si vale la pena mantener un matrimonio donde él prácticamente ha dimitido de sus funciones esponsales y parentales y más cuando eso parece no tener perspectivas de cambio.

La propuesta del nuevo embarazo plantea serias dudas a ambos sobre la posibilidad de continuar con la pareja. Lola no está dispuesta a consentir por más tiempo este comportamiento irresponsable de Raúl, que incluye también una dejación de las obligaciones parentales. Este, por su parte, afirma «haber reflexionado» y reconocer que muchas cosas no las ha hecho bien y que va a cambiar. En el momento de la consulta terapéutica la cuestión está centrada en la valoración de la situación actual, en relación con la posibilidad de mantener una confianza mutua que haga viable los planes de embarazo y maternidad futura.

En un ejercicio de sinceridad, Lola le confiesa a Raúl que tal como han ido las cosas ha pensado muchas veces en huir:

Ponte en mi lugar, sentir que estás presa, porque tienes un hijo. A veces lo siento; cuando he estado en situaciones difíciles me he sentido presa. No me he sentido respetada, ni apoyada.

Que si sigue esta situación podría adoptar la decisión de separarse; y, si no pudiera mantenerse económicamente, la de irse y llevarse al niño con ella a México:

Yo no puedo estar contigo por una cuestión económica; si nos separáramos tendría que irme a algún lugar o me tendrías que mantener. Yo no tengo intención de irme, pero como persona tengo que saber dónde está mi seguridad. Antes de verme en la calle y sin trabajo, me vuelvo a México, donde tengo familia que seguro que me acogería y podría seguir adelante con el hijo.

Raúl se sorprende de esta afirmación —«nunca antes te había escuchado decir eso»— y le recrimina que sea la responsable de haberse casado y de haber venido a vivir con él a España, y que por lo tanto debe asumir las consecuencias. En una reacción de orgullo paternal herido, y después de insistir en que ella no puede hacer eso, que es un plan innegociable, afirma que él no quiere separarse de su hijo y que si ella se va a México, tal vez él también la siga para no perderlo.

A lo que ella replica que él

tiene doble responsabilidad de que yo me sienta como en mi casa, para que no tenga ganas de irme con mi familia, que si fuéramos una pareja normal me gustaría vivir bien económicamente, aquí o allí, pero juntos. Porque lo que no quiero es que a mi hijo le pase como a mí, el trauma que me ha hecho aguantar muchas cosas: tener una familia descompuesta, con un padre por ahí, una madre por allá, un hermano por cualquier lado. Quiero tener una familia sana, que construya cosas, y tener un hijo en el contexto de una familia estable.

En este punto, el terapeuta intenta dirigir el foco sobre la necesidad de que cada uno debe cambiar individualmente:

Lo que se está planteando es dónde está el conflicto; irse o no irse con el niño o sin él, sería una consecuencia del conflicto, de cómo se planteara y de cómo se resolviera. Pero el tema es de qué manera. Si cada uno se hace un replanteamiento y tiene unas condiciones para poder cambiar y para poder acordar, hay que ver hasta qué punto puede ser sincero. No basta con «prometer»; porque uno puede «prometer y promete» y después pasa lo que pasa. No. Por eso os preguntaba cuál es el cambio de cada uno y qué se está dispuesto a asumir.

Tú –dirigiéndose a Lola— no estás dispuesta a someterte a una serie de situaciones como las que has explicado aquí.

Y tú –en referencia a Raúl— has llegado a la conclusión de que hay formas de vida que pueden destruir la familia y la pareja.

Si esos cambios son de verdad, desde ahí se puede negociar, porque como familia o pareja parental parece que los dos estáis interesados en mantenerla. Ahora falta reconstruir la pareja esponsal (y emocional, añade Lola), que es lo que conlleva esto.

Como reconocimiento a estas palabras, Raúl admite que

han pasado muchas cosas que han roto la confianza, que se rompe muy rápido y cuesta mucho de recomponer. Me gustaría que confiara en mí, pero entiendo que hay hechos del pasado que lo hacen muy difícil.

Ahora, más que una cuestión de confianza, apostilla el terapeuta, es una cuestión de fe. Fe en el presente y en el futuro, fe en vosotros mismos y en vuestro compromiso.

2. La perspectiva funcional: la gestión de lo cotidiano

Vivir juntos —convivencia— exige fabricar el nido de forma sólida y estable, gestionarlo de modo eficaz y confortable, resolver los problemas de la cotidianidad para hacer la vida agradable y segura para la prole y los propios progenitores. La aparición de los hijos —si los hay— o el diferir o rechazar su llegada implica necesariamente un ajuste funcional y emocional muy importante. En concreto, vamos a centrar nuestra atención desde la perspectiva funcional en tres aspectos fundamentales para una vida en común: la gestión de la casa, de la economía y de la higiene personal.

2.1. La gestión doméstica

Las dificultades para construir y gestionar la casa pueden constituir escollos insalvables para la viabilidad de una pareja.

Una tarde en el zoo

Teresa y Ramón acuden a terapia de pareja porque no consiguen convivir de manera satisfactoria: su casa es un desorden constante y su vida en común carece de cualquier tipo de organización, que afecta a la comida, la ropa, el orden y la limpieza de la casa, la distribución de las tareas y la ejecución de los encargos. Estas condiciones son atribuibles básicamente a él, que no cuida para nada de sus cosas, aunque sí de su persona en el vestir y en el aseo personal. Es inconstante en sus trabajos como lo fue en sus estudios, no es capaz de asumir responsabilidades en ellos como tampoco con sus obligaciones domésticas, tiene montones de multas por pagar, deudas contraídas con sus padres sin saldar, un intento frustrado de negocio informático sin resolver. Esta falta de responsabilidad fomenta una actitud controladora y crítica por parte de Teresa que lleva a frecuentes discusiones y rupturas en la pareja, que cada uno resuelve volviendo temporalmente a casa de los padres. Como amantes se entienden muy bien: ambos parecen dos niños que se divierten jugando, aunque sea a cualquier cosa, por ejemplo, pasando un tarde en el zoo o tirándose almohadones por la cabeza, pero más allá de divertirse o hacer el amor no son capaces de entenderse ni para organizar un horario de comidas o de transportes. El trabajo con la pareja sirve para evidenciar el fracaso en el intento de nidificación y permitir que cada uno vuelva libremente y sin rencor al nido familiar del que no estaban preparados para salir.

2.2. La gestión económica

En otras ocasiones, como ya hemos señalado más de una vez, la gestión doméstica no afecta tanto a la organización de las tareas del hogar como a la de la economía, que dificulta la proyección de la pareja hacia el futuro y que es fuente de frecuentes discusiones.

Estirar más el brazo que la manga

Laura y Toni han construido un nido de acuerdo con sus sueños, en las afueras de la ciudad, cerca de un bosque, en una urbanización dotada de piscina y jardines comunitarios. Aprovechando las ventajosas hipotecas facilitadas por los bancos en la primera década del nuevo milenio, se han dotado de todas las comodidades que podían introducir en su vivienda. Pero con la irrupción de la crisis económica no han tardado en aparecer las primeras dificultades en la pareja: descenso de ingresos, imposibilidad de renegociar las hipotecas, gastos de transporte al tener la residencia alejada de los centros de trabajo, gastos comunitarios, devolución de préstamos familiares, falta de experiencia en la gestión de los fondos económicos al trabajar ambos de forma autónoma, hasta el punto de constituir uno de los temas de su demanda de terapia de pareja. Tales circunstancias les conducen, durante el curso del trabajo terapéutico, a plantearse la conveniencia de vender las propiedades hipotecadas y buscarse un piso de alquiler mientras no consigan estabilizar su economía, y a contratar puntualmente un asesoramiento financiero profesional.

2.3. La gestión de la higiene

Aunque la higiene forma parte de la gestión de la casa, está claro que merece un pequeño capítulo aparte, como lo demuestra la cantidad de publicidad que dedican los programas televisivos a su promoción, mediante anuncios de productos de higiene personal y de la casa. La carencia o escasez de hábitos personales o domésticos relacionados con la higiene puede ser causa de notable malestar en una pareja: la limpieza de la ropa o el ajuar, el aseo personal, el cuidado de los espacios comunes, el empeño en mantener impolutos los distintos componentes del baño, desde el cepillo de dientes a la taza del váter o la ducha, o la obsesión por el brillo impecable de la cristalería, la vajilla y los diversos utensilios de cocina, etc.

Pasar el rastrillo

Olga y Xavi acuden a terapia con una demanda muy precisa: conseguir el compromiso de él en asumir ciertos hábitos de limpieza e higiene. Xavi proviene de una familia desestructurada y ha tenido que «buscarse la vida» por su cuenta, con episodios de abandono escolar, trapicheo de drogas y otras lindezas, hasta que en un curso de rehabilitación se interesó por la jardinería. A partir de ahí su vida social y laboral se ha regularizado y trabaja como jardinero en el mantenimiento de los jardines de los «urbanitas» que tienen casa en el pueblo; pero llega a casa, a las afueras del pueblo, con la ropa hecha unos harapos y los zapatos llenos de hojarasca y barro. Tampoco cuida el cepillo de dientes, ni se ocupa de ordenar la casa.

Los terapeutas dudamos de que todo el problema de esta pareja, supervivientes de sendos naufragios familiares, se limite a este aspecto tan «trivial». Pero, oh sorpresa (¡!), al cabo de pocas sesiones y ante los evidentes avances de Xavi para asumir ciertos hábitos, pocos pero claros, de limpieza e higiene personal, ambos, la mujer incluida, se muestran satisfechos de la dirección que ha tomado la pareja, dando por finalizada de forma «exitosa» la terapia. (¡Cosas veredes!)

3. La perspectiva interactiva: el arte de negociar

La vida en común exige una alta capacidad de negociación, sobre todo si la pareja se pretende lo más simétrica o igualitaria posible. Son muchas las maneras de abordar la convivencia pacífica entre esposos. Durante mucho tiempo, y en muchas culturas, lo que permite o ha permitido una convivencia armoniosa en el seno de la pareja ha sido la distribución de los roles en función de los sexos, las edades y el parentesco, con una estructura más o menos jerárquica, aceptada explícita o implícitamente por todos. En la medida en que estas atribuciones de rol se han ido difuminando, las familias, al igual que las sociedades, han tenido que asumir formas más flexibles y variables de organización. Ello exige una capacidad mayor para establecer y aplicar acuerdos sobre la marcha, que hacen la convivencia menos previsible que antaño.

Sin embargo, la capacidad para llegar a acuerdos no es algo sencillo o que venga dado a priori. En primer lugar, hay que señalar que la palabra «acuerdo» proviene de la palabra ad-cordare, en latín, que significa literalmente poner los corazones juntos. Si se da esta condición, la convivencia resulta agradable, incluso deseable, sin más requisitos, por sí misma. Es lo que sucede cuando dos personas están enamoradas: no necesitan ponerse de acuerdo, porque ya lo están. Los problemas aparecen más adelante, cuando los corazones empiezan a diferenciarse y a separarse, al extinguirse el estado fusional en que habían entrado por el enamoramiento.

En la medida en que estas diferencias se hacen más notorias aparecen los conflictos que evidencian la falta de acuerdo. La aparición del conflicto significa que hay una lucha por el poder: ¿quién tiene razón, quién determina, quién decide el qué, el cuándo y el cómo? A partir de este momento, más que acuerdos van a ser posibles pactos, más o menos generales o específicos, más o menos puntuales o estables, pero no acuerdos, puesto que hay posiciones o intereses opuestos y, a veces, irreconciliables.

Si atendemos igualmente a la etimología latina de la palabra pacto, es interesante observar su parentesco con la palabra pax —paz—, que hace referencia al cese de las hostilidades que con frecuencia han llevado a la guerra —si vis pacem para bellum, si quieres la paz, prepara la guerra—, es decir, a la creación de unas condiciones que permitan la convivencia, a pesar de las diferencias o los intereses contrapuestos. Los pactos son intentos de llegar a establecer las bases operativas para hacer posible la vida en común en un clima de calma y sosiego, dado que se excluye por principio, la resolución violenta de los conflictos.

El termostato

Inés y Sergio tienen dificultades, según ellos, para llegar a «acuerdos» sobre las cosas más banales de la vida cotidiana. Por ejemplo, para Inés la temperatura del aire acondicionado, como también la de la calefacción, debería estar a 22 grados, mientras que para Sergio el punto ideal es de 21. Tras muchos enfrentamientos «acordaron» pactar una temperatura de 21 y medio. Lo curioso del caso es que esta temperatura no se alcanza nunca; sistemáticamente uno la sube o el otro la baja, pues efectivamente no hay acuerdo, ya que el punto de desencuentro no es el de la temperatura, sino la lucha de poder que subyace a esta cuestión. Otro punto donde se manifiesta este «desacuerdo» es sobre la utilización de la autopista o la carretera general para acceder al trabajo, pues viven fuera de la ciudad. Naturalmente, la autopista implica más gastos que la carretera, aunque supone una ganancia notable en tiempo y comodidad, lo que de nuevo opone a los cónyuges entre sí. Otro caso muy significativo, aunque de carácter diverso, se produce en el bar o en el restaurante a la hora de pedir, aunque sea un bocadillo o una botella de agua: ¿para qué pedir agua en un bar y pagarla más cara, si se puede comprar más barata en el supermercado de enfrente?

Aunque muy distintas, estas situaciones tienen todas en común un mismo factor subyacente: la concepción casi opuesta de la economía, que se retrotrae incluso a las familias de origen. Una, la de ella, muy dada al dispendio «generoso» como forma de ostentación social; otra, la de él, centrada en el ahorro y en la mirada funcional orientada a la resolución de los problemas, poco interesada por las manifestaciones emocionales o los sentimientos. Estas dos concepciones pugnan entre sí por imponerse una a la otra, en lugar de respetar las idiosincrasias respectivas y permitir la convivencia «pacífica» entre ellas. Cada uno cree tener razón en su manera de enfocar los temas, y constantemente, incluso en terapia, recurren a defenderla con los más variados argumentos.

Posiblemente, estas características diferenciales tan opuestas les atrajeron inicialmente al uno del otro y encontraron su punto de dulce fusión en el enamoramiento, pero pronto se constituyeron en armas arrojadizas en la batalla por el poder en la relación. Para él, la actitud derrochadora de ella es sinónimo de capricho y falta de previsión; para ella, la actitud ahorrativa de él viene a indicar un espíritu mezquino y ruin. Para él, la forma emocional de ella de tomarse los problemas es una manifestación histérica o exagerada que impide poder argumentar razonablemente; para ella, la forma fría y funcional de él de enfrentar los conflictos es una prueba de su escasa o nula sensibilidad y empatía. Revestidos así de argumentos morales se disponen a competir absurdamente por el poder en la relación, donde siempre tiene que haber un resultado desigual de «vencedores y vencidos», que suele seguir una secuencia oscilante: primero gano yo y pierdes tú, y después pierdo yo y ganas tú.

Después de algunas sesiones de terapia parece que han empezado a escucharse y a respetarse en algunas cosas donde antes era imposible ni siquiera establecer un diálogo. Pero la razón para este cambio no se encuentra tanto en una modificación superficial de la conducta, como podría pensarse en un primer momento, para «corregir» ciertos hábitos inadecuados, sino en haberse dado cuenta de la amenaza que esta lucha subterránea por el poder podía acarrear para la viabilidad de la relación. La percepción de la amenaza, potenciada por algunas sospechas de infidelidad, ha llevado a valorar «la paz» por encima de la guerra y, en consecuencia, a posibilitar la aparición de acuerdos, sustentados en la aproximación de los corazones. Solo esta hace posible la comunicación.

Negociar, en el mundo de la política o de los negocios, es una cuestión de confluencia de intereses, donde cada uno mira sacar el máximo provecho posible, a cambio, con frecuencia, de ceder en aspectos secundarios con la convicción de que con ello todo el mundo puede salir ganando. En el ámbito de las relaciones interpersonales, en cambio, es, fundamentalmente, una cuestión afectiva. Lo que está en juego son los sentimientos recíprocos, que con frecuencia se usan como armas arrojadizas, partiendo del supuesto de que la relación lo aguanta todo. Pero si los sentimientos se ven afectados, los corazones se alejan inexorablemente y se va generando un distanciamiento que termina por erosionar la comunicación y hacer imposible la negociación.

4. La perspectiva comunicacional: el arte de dialogar

La mayoría de parejas que acuden a terapia se quejan de problemas de comunicación o de falta de ella. Esta queja contradice profundamente el aforismo de Watzlawick (2009), según el cual no es posible no comunicarse, lo que a nuestro entender debería ser sustituido por el de «no es posible no emitir señales». En efecto, en el esquema clásico de la comunicación: emisor – señal – receptor, cada uno de nosotros está siempre en modo «emisor», pero no necesariamente en el de «receptor», sin el cual es «imposible la comunicación». Y cuando se predispone a recibir, con frecuencia lo hace desde una actitud asimilativa, por lo que interpreta al otro desde su punto de vista; realmente no lo escucha. Eso es lo que sucede muchas veces en las parejas —y en las tertulias o en los debates políticos—, donde cada uno desarrolla su monólogo o tal vez una diatriba, pero no un diálogo —habla entre dos—, que es la base de la comunicación.

Comunicarse significa literalmente «com-uni-carse» conjuntamente —hacerse uno con el otro—, llegar a la unidad con el otro, estar de acuerdo [a(d)-cor(dar): juntar los corazones] en el significado y la intención del mensaje. De modo que la comunicación no depende tanto de la emisión del mensaje como de la voluntad de compartirlo el uno con el otro. En este punto sí estaríamos de acuerdo con Watzlawick cuando enuncia el segundo principio que rige la comunicación en relación a un doble nivel: «de contenido y de relación, de tal manera que la última clasifica al primero, y es, por tanto, una metacomunicación».

4.1. La incomunicación, (la no comunicación y la mala comunicación)

La incomunicación no es solamente la ausencia de emisión de mensajes, sino fundamentalmente su incomprensión. Incluso si llega a producirse el intercambio de mensajes puede que fracase la comunicación por la falta de voluntad de entenderse, pues como dice el lama Zopa Rimpoché: «la buena comunicación depende de una actitud cordial». Tanto en el ámbito sentimental como sexual es fundamental que la pareja adquiera el hábito de hablar con el mismo tacto y delicadeza con que le gustaría que lo trataran a él.

A veces, por desgracia, en el ámbito de la pareja se llega a tal abuso de confianza «que da asco»: se falta al respeto y se critica de forma grosera al otro. En un espacio tan íntimo es inevitable, y aun a veces deseable, que se puedan decir las cosas claramente, pero manteniendo la conciencia de alteridad y desde el respeto. La discrepancia se puede contrastar, el desacuerdo se puede negociar, pero el insulto no se puede tolerar en ningún caso. Igualmente, la convivencia impone, con frecuencia, la necesidad de hacer concesiones, desde el reconocimiento de que nadie es perfecto ni siempre se tiene la razón, a condición de que ello no atente contra alguno de nuestros principios o valores básicos.

Desde el punto de vista formal, los fallos pueden provenir de múltiples fuentes como la ambigüedad o fragmentariedad de los mensajes, la falta de referentes y de contextualización.

Tom y Jerry en pareja

La pareja de origen esloveno a los que llamaremos Claudia y Román, llevan unas semanas viviendo separados por incompatibilidad en la convivencia. En esta ocasión intentan llegar a un acuerdo sobre algunos puntos concretos a través del intercambio de mensajes por el chat. Claudia está resentida con Román por una aparente infidelidad de este último con una antigua novia, lo que se transfiere a la conversación, haciendo imposible cualquier acuerdo, ni siquiera sobre una propuesta de seguir unas clases de portugués:

Claudia: Voy a meditación a las 20:30 y después me voy a casa a ver la serie.

Román: ¡Ah! Ok. Podemos dormir juntos después de ver la serie. Si te parece. Si no, no nos vemos hasta el domingo.

R.: Vale, sí… ¿Y el portugués?

C.: El portugués pupa.

R.: Pero si queremos ir allí (Portugal) a trabajar un par de meses necesitamos dar unas clases.

C.: Como máximo un profesor privado.

R.: Sí, sí. Una profesora privada.

C.: ¿Mujer?

R.: Si la busco, ¿te apuntas?

C.: ¿Y si yo quiero un hombre?

R.: Yo la prefiero mujer. La busco y te digo. ¿Da igual portugués o brasileño, o hacemos de puristas?

C.: El brasileño me da grima.

R.: Bueno… entonces portugués, pero mujer.

C.: Pero ¿por qué?

R.: Claudia: ¿no puedes decir sí y ya está?

C.: No, no puedo. Quiero saber qué cambia.

R.: No, no cambia nada. Yo lo prefiero. Pero si hay que discutir, como siempre… El año anterior escogiste a tres profesoras, todas mujeres.

C.: De hecho me da igual, pero si hay un hombre valioso no entiendo por qué no por principio.

R.: Madre mía, qué difícil.

C.: Qué difícil eres tú, no yo. Para ya. Nada de portugués. Búscatelo tú; así buscas lo que quieres.

R.: ¡Qué pena todo!

C.: No, qué cojones. ¿Puedes dar una respuesta normal o no?

R.: Me gusta más una profesora mujer; lo prefiero si para ti es lo mismo. No veo cuál es el problema. ¿No te das cuenta de que si no conseguimos ponernos de acuerdo por una clase de portugués no vamos a ningún lado? Se trata de un pequeño ejemplo. Estamos separados para no discutir, pero si te propongo una cosa, nunca te va bien. Tú escoges hacer portugués y no brasileño y yo me encuentro más a gusto con una profesora mujer brasileña. Claudia: ¿a dónde has llegado? ¿Puedes responderme, por favor?

C.: Estoy aquí. Desde luego es mejor que estemos separados; de cualquier modo, las cosas son distintas desde hace cuatro días.

R.: Siempre estás dispuesta a discutir, siempre. Yo te estoy explicando lo que me has pedido. ¿Por qué es siempre tan difícil? ¿Por qué? Eres la primera en decir que para ti es igual, pero si yo lo prefiero de alguna manera, entonces tú prefieres lo contrario antes que renunciar. No lo entiendo. ¿No te podrías concentrar en el hecho de que sería bonito hacer juntos un curso, que aprendamos juntos, que nos preparemos para ir a algún sitio. Tesoro, ¿por qué no podemos estar de acuerdo? Claudia, estás de morros conmigo. ¿Por qué, por haberte propuesto hacer un curso, juntos?

C.: ¡Oh Dios! No. No aguanto discutir por cualquier cosa. Haz lo que te parezca, me da igual. Basta, dejémoslo aquí.

R.: Primero discutes y después te lamentas por discutir. Ok. Me rindo.

C.: Yo también.

R.: Pero ¿por qué siempre estás enfadada conmigo? ¿Por qué no puedes decir de vez en cuando que sí, si es que me amas? ¿Qué te cuesta?

C.: Sí, sí, sí. Basta, que lo dejes de una vez.

R.: Bye.

La naturaleza de estos intercambios reproduce una lucha por el poder dirigido a dominar (Román) / neutralizarse (Claudia) mutuamente. Esta dinámica reproduce otro de los principios de Watzlawick: «Los intercambios comunicacionales pueden ser tanto simétricos como complementarios».

Este tipo de interacciones dejan entrever fácilmente el despliegue de los llamados «cuatro jinetes del Apocalipsis» (Gottman, 2001 y 2008) y que suelen aparecer en este orden: crítica, menosprecio, actitud defensiva y desdén.

Crítica. Toda persona tiene algo que decir a su pareja que le disgusta, pero es bueno distinguir la queja de la crítica. Una queja se refiere a una conducta —o ausencia de ella—, y una crítica se refiere a la persona: una cosa es decir «no limpias el lavabo» y otra «eres un cerdo». Las críticas suelen empezar con «tú siempre…» o «tú nunca…».

Menosprecio. El menosprecio es la crítica con hostilidad añadida; se manifiesta mediante el cinismo y el sarcasmo. Las expresiones habituales son insultos, mirada de aburrimiento, burla y hostilidad. El menosprecio es la más venenosa de las actitudes porque nunca conduce a la resolución del conflicto. Se va gestando a partir de conflictos sin resolver que quedan en la memoria.

Actitud defensiva. Al sentirse atacado, el otro se rebota diciendo que la culpa no es suya. Contraataca para defender su inocencia o evitar responsabilizarse del problema. Solo sirve para seguir la escalada en la discusión.

Desdén. Durante la discusión, uno de los dos no da muestras de estar oyendo, no hace caso, no mira… Suele ocurrir ya al final de las relaciones después de mucho contacto destructivo.

Es importante también tener en cuenta los registros emocionales diferentes que suelen utilizar hombres y mujeres en sus intercambios comunicativos: los hombres más evitativos, las mujeres más expresivas, a fin de prevenir los posibles conflictos derivados de ello (Díaz Morfa, 2003).

En consecuencia:

Los hombres han de comprender que las mujeres necesitan expresar sus quejas y emociones incómodas e intentar no encerrarse en sí mismos, sino tratar de entablar una conversación coherente en pro de la resolución del conflicto.

A las mujeres les conviene que dejen de personalizar las quejas y no atacar al otro, sino tratar de explicar su malestar y sentimientos ocasionados por el comportamiento de su pareja y decir lo que quieren sin esperar que los demás lo adivinen.

Ambos deberían:

Aprender a escucharse y a ponerse en el lugar del otro.

Aceptar las quejas y buscar una solución conjunta; crear un consenso.

Si se prevé que puede haber un desbordamiento emocional, tranquilizarse antes de que se produzca o gestionarlo lo antes posible.

Ceñirse a hechos concretos y no a generalidades que solo llevan a confusión y críticas destructivas.

Ser capaz de comprender el punto de vista del otro y aceptar su posible validez, aunque no coincida plenamente con el propio.

Asumir la propia responsabilidad o incluso disculparse si se reconoce que se ha cometido un error.

4.2. Texto y contexto: la buena comunicación

Por otra parte, la buena comunicación no solamente supone una actitud de acuerdo y empatía de base, sino que requiere esfuerzo en clarificar los mensajes. Estos deben tener en cuenta dos elementos: el texto y el contexto. El texto está formado por las palabras que decimos. Debe ser explícito y claro, evitando la ambigüedad, y debe responder a la intención de lo que queremos decir.

El contexto puede ser inmediato o de producción —las circunstancias en las que se produce una conversación, por ejemplo sobre la comida en un restaurante— o puede ser remoto —relativo a experiencias o vivencias del pasado, compartido o no—. Dado que el contexto inmediato suele ser compartido, las alusiones al mismo no necesitan ser explicitadas, generalmente, porque ya están presentes para los interlocutores. Aunque esto no es una regla general, porque dentro del contexto compartido puede haber elementos que no lo sean igualmente —por ejemplo, en un restaurante uno está mirando la carta y el otro el menú; o bien en una conversación telefónica donde hay dos contextos distintos según el lugar de la llamada—. Con el contexto remoto hay que ser mucho más explícito, pues puede que no sea compartido o, aunque lo haya sido, no esté igualmente presente en la memoria del otro. Es frecuente observar en las sesiones de pareja relatos sobre un mismo acontecimiento contados de manera totalmente diferente y, aun a veces, opuesta, por cada uno de los cónyuges, no solo respecto a su significado o interpretación, sino con frecuencia en relación incluso a las fechas, los lugares, los personajes, los hechos, etc.

Comprensión e interpretación del discurso en el contexto comunicativo son tareas que requieren consentimiento mutuo y que no pueden llevarse a cabo sin esfuerzo de descentramiento cognitivo: se trata de intentar salir del propio mundo interno y ponerse en el del otro para hacerse una representación lo más exacta posible de él.

4.3. Hacer explícito el mensaje

Muchas parejas se relajan en este esfuerzo comunicativo o creen que entre amantes no debe existir o no es necesario llevarlo a cabo, y dan por supuesto que por arte de magia, en base al poder de la fusión amorosa, sus compañeros van a entender lo que dicen —o quieren decir, pero no dicen, esperando que adivinen—. No obstante, los fallos comunicativos en las parejas constituyen uno de los factores más destructivos de una buena relación.

Claridad y precisión en el lenguaje, explicitación de los pensamientos y deseos, desambiguación de los mensajes, no significa, sin embargo, incontinencia, desbordamiento o exceso comunicativo. Incluso la buena comunicación tiene sus límites, que Martin Teillac (2004) sintetiza bajo el concepto de «pudor». Pudor significa que sinceridad no es igual a trasparencia, tener que decir todo lo que pensamos, hasta nuestros sueños, al otro, como el niño de dos años que funciona todavía de forma simbiótica con la madre.

El jardín secreto y el pudor son primordiales. El propio mundo interior, incluso a veces inaccesible a nosotros mismos, es un espacio que debe ser preservado. Es frecuente en terapia obtener revelaciones que no se comparten con nadie, ni con los padres, ni con la pareja, ni con los amigos, y que, con frecuencia, es la primera vez que se emiten en voz alta.

Tampoco hay que decir habitualmente aquellas cosas que pueden ser ofensivas para el otro. Hay que dotarse de sensibilidad y tacto. Podemos emitir nuestras quejas relativas a la relación, pero distinguiendo lo que es una necesidad nuestra de una obligación del otro, aceptando que nuestra perspectiva puede estar equivocada, y ofrecer al otro la posibilidad de aclarar su punto de vista, admitiendo que probablemente el otro también puede tener motivos de queja, sin criticar y sin atacar.

7. CRISIS Y RUPTURAS EN LAS RELACIONES DE PAREJA

Únicamente aquellos que evitan el amor
pueden evitar el dolor del duelo.
Pilar y Manel

1. La aparición de la conciencia de crisis

Si las parejas acuden al psicólogo es porque hay una cierta conciencia de crisis en su funcionamiento. Con frecuencia las parejas viven en un estado de fractura del que no son conscientes hasta que algún acontecimiento o circunstancia externa viene a ponerlo de manifiesto. Cómo la pareja llegue a esta toma de conciencia, cómo la construya y cómo la enfrente va a ser decisiva para su resolución en un sentido u otro. A veces se dan circunstancias extraordinarias como unas vacaciones o un viaje, la celebración de alguna fiesta o aniversario, el embarazo o el nacimiento de un hijo, que propician la toma de conciencia de esta crisis; por eso aumentan significativamente las rupturas de pareja o las solicitudes de divorcio después del verano.

Toda crisis representa un desequilibrio en la organización de un sistema. Este desequilibrio puede dar lugar a una reorganización más amplia y compleja del sistema o amenazar la viabilidad y continuidad del mismo. Como todo sistema vivo, la pareja está sometida a los peligros que amenazan la supervivencia de su organización. En este sentido, las fuerzas centrípetas que tienden a mantener los grupos como sistemas homeostáticos se oponen en la pareja a las centrífugas que tienden a su disolución. Formada por dos individuos con historias y necesidades distintas, la tendencia morfogenética exige de la pareja una evolución conjunta y mutuamente potenciadora de cada uno de sus componentes, so pena de generar importantes desequilibrios en la relación. Por ello será importante trabajar en terapia con cada pareja las distintas dimensiones que hemos visto hasta ahora, detectando aquellas que puedan ser más indicadas en su caso. Tales crisis pueden tener carácter evolutivo o estructural.

1. Crisis evolutivas.

Crisis en su origen o formación.

Crisis del ciclo vital.

Crisis del ciclo relacional.

2. Crisis estructurales.

Crisis en las relaciones de simetría.

Crisis en las relaciones de complementariedad.

2. Crisis evolutivas

Los bloqueos en la etapa evolutiva tienen que ver con dificultades en las fases de transición de una etapa evolutiva a otra. En el ciclo vital de la pareja hay diferentes etapas, cada una de ellas acompañada de conflictos, negociaciones y pruebas a superar. Si una etapa no se resuelve bien es posible que el paso a la siguiente etapa no se dé o se dé solo aparentemente, o que se quede encallado en la fase de transición y solo se manifieste a través de síntomas. Con frecuencia estas crisis se manifiestan en su momento de formación o se remiten inevitablemente a él cuando más adelante estalla el conflicto.

2.1. Crisis en su origen o formación

Los fracasos de la pareja pueden tener que ver con su proceso de formación: cortejo, nidificación y crianza. Hemos visto más arriba algunos casos en los que relaciones iniciadas en época muy joven, como la de Nuria y Jorge —capítulo segundo—, o que se han visto obligadas a asumir prematuramente la construcción del nido y la crianza de los hijos, como la de Amparo y Lorenzo —capítulo tercero—, degeneraban posteriormente en una crisis de pareja en la que los cimientos sobre los que esta se había constituido llevaban la fecha de caducidad inscrita en su propia dinámica originaria.

En otras ocasiones la crisis se hace manifiesta en el momento de su formación: diferencias importantes de edad, momentos evolutivos distintos de cada uno de los miembros, expectativas diversas frente a la vida de pareja, proyectos divergentes en cuanto a los planteamientos de vida, que dificultan el propio establecimiento de la relación.

Cuando tú vas, yo vuelvo

Emily y Ferran llevan dos años intentando definir su relación. Se conocieron en un momento en el que la vida de cada uno acababa de dar un giro importante. Emily, cuyo caso fue expuesto ampliamente en Villegas (2015, pp. 206-209) y Villegas y Mallor (2012), de 42 años viene de un matrimonio del que se ha separado recientemente y del que ha tenido dos hijas. Ferran, siete años más joven que ella, no ha tenido hasta el presente ninguna relación propiamente dicha y desea sentar cabeza formando una familia, por lo que le propone a Emily, en primera instancia, antes de decidirse ir a vivir juntos y de conocerse íntimamente, tener hijos con ella. Emily, sin embargo, ya ha satisfecho sus ansias de maternidad y a lo que aspira es a llevar adelante un negocio que ha abierto hace poco y que es la primera cosa que lleva adelante en su vida por iniciativa propia. Es más: había decidido no tener más hijos y para ello se había hecho una ligadura de trompas, de lo que a él no le ha informado. Viendo que ella no se quedaba embarazada, la pareja se ha propuesto probar la fecundación asistida, que tampoco ha obtenido resultados, y cuya causa él desconocía. Lo que les ha atraído a cada uno de ellos son aspectos complementarios: a él, ella le parece una mujer madura y con clase y la ve adecuada como madre de sus hijos y esposa de un empresario que se ha fraguado a sí mismo. Ella lo considera como alguien capaz de aportarle seguridad y solidez, pues hasta ahora ha seguido un rumbo caprichoso y errático, sin asumir las propias riendas de su vida. Vienen a terapia porque necesitan reorientar los supuestos de su relación, para platear unos mínimos realistas, sinceros y consensuados, que tengan sus fundamentos en un conocimiento y aceptación mutuos.

2.2. Crisis en el ciclo vital

Aunque la pareja como sistema o institución no es un organismo vivo, las personas que la componen sí lo son, y como tales, están sujetas a las vicisitudes del ciclo vital. Estas pueden ser más diversas cuanto más variables entren en juego. Por ejemplo, una pareja de coetáneos, estable, homogénea, con un vínculo indisoluble y perpetuo seguirá unas fases más o menos previsibles en su recorrido vital. Otra pareja, por el contrario, abierta, de edades muy dispares, sin vinculación comprometida, con orígenes culturales y sociales distantes, donde al menos uno de sus miembros ha tenido otras relaciones en el pasado, planteará una dinámica relacional mucho menos previsible. La evolución no afecta solo al ciclo vital de cada uno de los consortes, sino también al ciclo relacional, a cómo se va construyendo la relación según pasa el tiempo.

Al igual que en el ciclo vital de las personas, también en las parejas se producen cambios relacionados con los momentos evolutivos de las parejas que pueden llevar a crisis en su relación que no reflejan necesariamente desequilibrios estructurales preexistentes, sino desigualdades o divergencias que se van generando o acentuando con el paso del tiempo. Hacen referencia a los distintos momentos vitales por los que pasa la pareja o un individuo y cómo eso puede afectar a la pareja, como por ejemplo:

Embarazo deseado o no deseado.

Esterilidad: intentos de fecundación asistida.

Maternidad: nacimiento o adopción de los hijos.

Infancia y adolescencia de los hijos.

Nido vacío.

Progreso o reorientación profesional de uno de los miembros.

Crisis profesionales o laborales, pérdida del trabajo.

Enfermedades o muerte de alguno de los hijos.

Incidencias relacionadas con enfermedades o muerte de algún familiar de uno de los miembros de la pareja —padres respectivos, hermanos, expareja.

Jubilación.

Enfermedad o edad provecta de uno de los cónyuges.

A veces, como hemos visto en casos anteriores, se trata de parejas que iniciaron su camino en común desde muy jóvenes hasta que ambos sienten, o alguno de los dos, la necesidad de emprender un camino propio para descubrir una identidad que hasta aquel momento se hallaba fundida en el otro. Este momento puede presentarse incluso de forma prematura a partir de algún acontecimiento vital importante, como el primer embarazo o nacimiento de un hijo, o al poco tiempo de celebrada la boda, como Irene, que solo se casó con el hombre que aprobaba la familia para poder celebrar ostentosamente la ceremonia religiosa y la fiesta, mientras tenía ya en cartera al sustituto con el que se fugó al poco tiempo.

2.2.1. Embarazo y nacimiento o adopción de un hijo

Se espera que una pareja al menos comparta algunos objetivos comunes en cuanto a planes de vida, uno de los cuales, el relativo a la propia descendencia, suele ocupar un lugar central para ambos o, como mínimo, para uno de ellos, en general la mujer. La falta no solo de acuerdos sobre dónde, cómo, cuándo y cuántos hijos, sino a veces también del objetivo mismo, suele ser motivo de crisis para algunas parejas. Pero igualmente, la decisión de tenerlos se convierte en un elemento generador de cambio.

Uno de los acontecimientos vitales más trascendentales en el proceso evolutivo de la pareja lo constituye, sin duda, el embarazo y nacimiento de los hijos. Su repercusión se hace evidente en distintas áreas de la vida cotidiana, reorganización del tiempo e incluso del espacio en la vida doméstica, redistribución de los roles y tareas habituales en la gestión del hogar y, sobre todo, la emergencia de una nueva dimensión relacional, la parental. Está claro, igualmente, que el nacimiento de los hijos suele introducir en la pareja un enfriamiento, aunque solamente sea temporal, de la actividad o la atracción sexual, la cual se ve también amenazada por la rutina de la cotidianidad en la vida conyugal. Antonio Gala (1993) lo expresa de forma desenfadada en La pasión turca:

Dice Marcelo que el matrimonio es el máximo de tentaciones unido al máximo de facilidades para satisfacerlas. No es buena esa definición; no hay tantas tentaciones: la repetición y la rutina acaban con todo… Habría que tener tiempo y resistencia para inventar nuevas posturas, nuevos procedimientos, besos y caricias nuevos; pero la confianza y el aquí te cojo aquí te mato, lo impiden. Y que se llega a la cama cansada y no apetece acometer proezas. De vez en cuando, quizá sí; muy de vez en cuando: con alguna excitación extra, con bastante alcohol o qué sé yo… De todas formas, qué difícil es conservar a un marido, y que el marido te conserve a ti, con la misma ilusión y el mismo frenesí de la primera noche. El ser humano tiende a joderlo todo menos a su cónyuge: qué aburrido es el desgraciado. Yo creo que, si llegan los niños, es precisamente para distraernos y que no nos hagamos mala sangre… Lo que le interesa al matrimonio es un terreno llano donde los niños no puedan despeñarse… Anda, que no es lista ni nada la madre Naturaleza…

Las vicisitudes de esta experiencia, sobre todo si es la primera, pueden ser muy variadas y ayudar a fortalecer el vínculo esponsal o, por el contrario, a ponerlo en cuestión. En un texto muy didáctico, que resumimos a continuación, Carmen Amoraga (2009) expone con realismo los cambios que trae consigo el nacimiento de un hijo:

La mayoría de las mujeres —y los hombres— que se enfrentan a la maternidad —y a la paternidad— primeriza solo conocen la parte idílica: tener un hijo es lo mejor que puede ocurrirle a un ser humano, una dimensión nueva, total y completa del amor. Pero también es época de miedos, de conflictos y de puro agotamiento.

Los primeros meses de vida del bebé pueden llegar a convertirse en un desgaste continuado. Está descrito que la mitad de las mujeres están eufóricas al dar a luz, pero que al tercer día les vence la tristeza. El 80 % experimenta cambios emocionales que van desde el llanto a la irritabilidad, pasando por la alegría o la angustia. Solo el 13 % de los casos desemboca en depresión posparto, que todas las mujeres temen, pero que, como todo, tiene cura. Gran parte del problema es físico, ya que el cuerpo vive en una guerra de hormonas y ha de pagar el esfuerzo del parto.

Pero la sociedad también es responsable, ya que espera que las madres sean heroínas que cuiden de su bebé y de la casa, que asuman sin melancolía que su vida tal como era antes ya no volverá y que acepten que quizá su bebé tiene poco que ver con la imagen idílica, irreal e infantil que se habían formado. Asumir que la vida cambia cuesta, porque hay un ser vivo que depende de los padres y que todo lo dice llorando. Aceptar que el llanto es la única forma de comunicación que tiene el bebé y aprender a distinguir cuál es su causa, asumir que la relación de pareja puede sufrir más peleas de las habituales en el mejor de los casos, no es una tarea fácil.

Más allá de los cambios en las rutinas cotidianas y del período de baja laboral que lleva consigo el nacimiento de un hijo, con frecuencia el advenimiento de un bebé, sobre todo cuando en nuestras sociedades constituye un acontecimiento casi extraordinario, implica por sí mismo una crisis en la pareja, independientemente de cómo se resuelva. En ocasiones supone un fortalecimiento de la misma con la asunción de una nueva dimensión, la de pareja parental: aumento de cohesión, responsabilidad y compromiso entre los cónyuges y surgimiento de una nueva fuente de afecto y cuidado, tanto entre los esposos como respecto al recién nacido. Otras veces implica un desequilibrio afectivo que con frecuencia lleva a la aparición de amores paralelos, libres de cargas que terminan con frecuencia con la ruptura de la pareja.

La crisis del embarazo

Marta y Sebas eran de la misma población costera, próxima a la gran ciudad, pero se conocieron en la universidad. Viajaban juntos cada día en el mismo compartimiento del tren para asistir a clase. Estudiaban la misma carrera y terminaron simultáneamente sus estudios. Durante este tiempo compartieron no solo las actividades académicas, sino también las lúdicas. Al cabo de cinco año se convirtieron, casi sin darse cuenta, en novios formales y se fueron a vivir juntos al término de la carrera. Encontraron rápidamente trabajo y continuaron como si nada hubiera cambiado su vida de solteros en esta nueva condición: viajes, salidas, cenas, espectáculos, así durante diez años, al fin de los cuales decidieron casarse y tener un hijo. Si aparecía algún problema, se resolvía pronto con una invitación a cenar y un ramo de flores. A medida que el embarazo iba progresando él se iba sintiendo cada vez más alejado de ella y más próximo a una compañera de trabajo con la que se iba estrechando paralelamente una nueva relación. Cuando la pareja llegó a terapia Sebas todavía mantenía oculta esta relación, y se quejaba de que Marta había ido perdiendo interés en la sexualidad y se manifestaba menos cariñosa con él, sobre todo después del nacimiento de la niña. El engaño no pudo mantenerse mucho tiempo y pronto la terapia derivó en cómo afrontar la infidelidad y la subsiguiente separación de la pareja.

2.2.2. Enfermedad de uno de los cónyuges

Aunque la fórmula ritual de los esponsales contuviera la promesa de permanecer fiel al lado del compañero o compañera en «la salud y la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, hasta que la muerte nos separe», ambos avatares, la enfermedad o la ruina económica, constituyen en la práctica una prueba difícil de superar, sobre todo en los primeros años de relación.

Mermada

Beatriz es una paciente de unos cincuenta años, cuyo marido, Alfonso, padece desde hace 25 la enfermedad de Crohn, lo que le ha llevado a dedicar toda su vida al cuidado del marido, como una enfermera veinticuatro horas al servicio del enfermo, en un aislamiento total de la familia y particularmente del hijo al que se ha querido mantener al margen de todo lo que implicaba la situación. En el caso de Beatriz esta situación no se produce en el tramo final del ciclo evolutivo de la pareja, sino casi al inicio, lo que marca su trayectoria durante más de veinticinco años, que es cuando acude a terapia. Afectado desde los 28 años por esta enfermedad, el marido ha sufrido una invalidez crónica con una fuerte dependencia respecto a la esposa y necesidad de frecuentes ingresos hospitalarios.

Beatriz: Nosotros nos hemos querido muchísimo. Tanto él como yo. Nos hemos amado; hemos tenido nuestras discusiones como pareja, pero siempre fue muy satisfactorio… Y con un gran problema de enfermedad por el medio. Ha habido mucho cariño… Nosotros como pareja bien, muy bien. Pero todavía hay algo…Creo que ahora sería más feliz si no hubiera nada por medio… ¡¡¡Sería tan feliz!!!

Terapeuta: De todas formas, a veces las cosas pueden ser de muchas maneras, e incluso estas situaciones unen más.

B.: Puede ser.

T.: A lo mejor si no hubiera nada de esto…

B.: Habría otra cosa… ¡no se sabe!

T.: Estamos en una película, es la que hay. Si no, sería otra película.

B.: Muchas veces digo: «¡Qué película!» Antes era más joven y he podido tirar… pero que vamos, he salido. Es quizá lo que me hunde a mí, pensar que ya tengo unos años…

Esta situación ha sido vivida por Beatriz como algo vergonzante, razón por la cual ha procurado mantenerla en secreto, oculta incluso para la propia familia, que vive a centenares de kilómetros de su domicilio.

Beatriz: No quería dar lástima. Por eso en mi pueblo no saben de la enfermedad de mi marido; saben que ha tenido problemas de salud, pero no han llegado a saber cuáles, no lo ha sabido mi madre, ni mi familia, porque no he querido dar lástima, no puedo.

T.: ¿Qué sería dar lástima?

B.: Pues eso, que piensen, sobre todo los médicos, «pobrecita, lo que lleva encima con su marido». Realmente esto es lo que yo siento, pena; pero como lo he vivido desde muy joven. Y lloro, solamente de oír eso: «qué pena, tan joven». Ahora no; ahora ya soy mayor y a lo mejor tengo más resistencia, pero vamos, a mí esto me ha sensibilizado de tal forma que era ponerme a llorar todo el día, solo con ver que el médico me miraba y me decía que lo sentía.

Como resultado de esta reclusión en casa, Beatriz ha desarrollado una especie de inhibición social, que la lleva a evitar confrontarse a los demás, saber decir que no, afirmar su propio criterio o incluso dudar del mismo, hablar de sí misma o de sus problemas, amén de la sensación consecuente de sentirse «mermada».

Edad provecta

En las parejas formadas por individuos con una diferencia de edad muy marcada, por ejemplo de quince, veinte años o más, a veces en primeras o segundas nupcias, puede suceder que con el paso de las décadas esta diferencia repercuta en una crisis importante, puesto que lo que en un primer momento constituyó una ventaja complementaria —poder, riqueza, experiencia por parte de uno; juventud, belleza, entusiasmo por parte de otro— se convierta en un inconveniente —achaques de la vejez, enfermedad, retiro mundano, etc., por parte de uno; que conlleve enclaustramiento, retraimiento social, asunción de un rol de enfermero por parte del otro.

Algunos casos especialmente exitosos de una marcada diferencia de edad tienen una explicación en cualidades no relacionadas con el físico sino con atributos de especial virtuosismo de la parte provecta. Las segundas o terceras parejas de Pau Casals, Camilo José Cela o José Saramago fueron formadas por mujeres mucho más jóvenes que no se casaron con el personaje, sino con su arte.

Jugando a enfermeras

Imma se casó para independizarse de su familia con un inglés, mucho mayor que ella, alto, guapo, mundano, viajado, que le dio dos hijas y con el que ha llegado a la vejez. Los años de ventaja, que tanto aportaron a la relación, ahora se han convertido en una cadena que la tiene atada a él, con una involución hipocondríaca, celosa y temerosa, de modo que no le puede dejar ni de noche ni de día, ni acepta que pueda ser ayudada o sustituida por nadie, teniendo que convertirse en su cuidadora, criada y enfermera.

Muerte de un familiar próximo

Uno de los acontecimientos vitales más impactantes en la historia de una pareja está constituido por la muerte de un familiar próximo de uno de sus miembros. Este puede ser alguno de los padres, hermanos o abuelos, que resultaba especialmente significativo para la parte afectada, por los sentimientos de tristeza originados por la pérdida a causa del tipo de relación que había mantenido con él, por haber asumido un cuidado personal durante la vejez o enfermedad del difunto; o por todo lo contrario, por los sentimientos de culpabilidad por el descuido o las cuestiones pendientes que quedaron sin resolver a su muerte. Pero, posiblemente, no haya pérdida más significativa para la pareja que la de un hijo o la del propio esposo o esposa.

Doble duelo

Helga es una paciente que ha sufrido recientemente una doble pérdida en poco tiempo; primero un bebé, nacido muerto, y al cabo de unos meses el marido, de forma repentina, con el que había acudido a terapia de pareja solo unas semanas antes, precisamente para tratar el tema del duelo por la muerte de bebé. Se presenta a sesión acompañada de sus padres, los cuales manifiestan su incomodidad con la expresividad emocional de su hija de 32 años, que manifiesta de forma dramática e intensa su desespero. La madre se plantea cómo puede aliviar el dolor de su hija y el padre qué puede hacer para que no se quede estancada en el dolor y empiece a mirar hacia adelante.

Es cierto que Helga se expresa de forma muy impactante y dramática en los momentos en que conecta con su dolor, recordando su expresión facial a la de una máscara trágica griega, pero también lo es que se recompone con facilidad y que en su vida cotidiana lleva a cabo todas las tareas a las que debe hacer frente. No está deprimida, sino inmensamente desconcertada, triste y rabiosa, y necesita expresar estos sentimientos con plena libertad en el ambiente acogedor de la casa familiar a donde ha regresado tras la muerte del marido. La madre debe aprender a diferenciar su propia pena, como madre que quisiera apropiarse del dolor de la hija para quitárselo, para permitir que ella sienta el suyo propio; el padre debe aprender a tolerar la intensidad y el tempo del dolor de la hija sin presionar ni inquietarse por la lentitud del proceso. En ese clima de aceptación, comprensión, tolerancia y respeto que se va instaurando en la sesión, Helga puede dirigirse a sus padres y decirles:

Yo solo espero que me acompañéis en el duelo, que me dejéis expresar de forma directa e inmediata mis sentimientos en el momento que afloran, porque entiendo que es la forma más sana y auténtica de atravesar este valle de lágrimas. Tú, mamá, no pretendas cargar con mi dolor; mi dolor es mío y el tuyo es tuyo. Comprendo que te sientas mal al verme así, pero entiende que es un proceso por el que tengo que pasar: lo veo todo negro, no veo futuro, me gustaría estar con él allí donde esté, pero me hago cargo de mí misma y no me voy a hundir. Tú, papa, no quieras forzar las cosas; llegaré a donde tenga que llegar, pero a mi ritmo. No sé si volveré a casarme o preferiré continuar viuda toda mi vida. En este momento esto no tiene importancia. La vida está llena de sorpresas. Ahora solo quiero vivir mi duelo, tal como me sale del alma.

2.2.3. Cambios profesionales de uno (o ambos miembros) de la pareja

En otras ocasiones, el largo camino recorrido en común requiere de nuevos avances, pero que, como en el caso que vamos a considerar a continuación, pueden tomar direcciones divergentes: para uno de los miembros se orienta a la maternidad, mientras que para el otro supone un mayor progreso profesional —estudios de medicina.

Il sorpasso

La pareja formada por dos profesionales de la enfermería, Ramón y Mónica, han recibido de sus respectivas familias de origen el mensaje de superarse constantemente: «los hijos deben ser siempre más que los padres». En un momento de su ciclo evolutivo, cuando ya han tenido dos hijas pequeñas, Ramón propone a Mónica superarse profesionalmente estudiando la carrera de medicina. Hasta el momento presente ambos han mantenido un equilibrio bastante igualado en cuanto a distribución del poder y los recursos —mismo salario, mismo estudios, poder compartido—. Ramón lleva adelante su propuesta y finaliza sus estudios, mientras que Mónica, tal vez ocupada de forma más activa en la crianza de sus hijas, se queda atrás profesionalmente. Con ello se produce un desequilibrio que acaba por romper la pareja: en la vida de Ramón se produce un cambio profesional y de estatus social para el que busca una compañera más afín, una joven médico que conoce en su nueva carrera y con la que termina por emparejarse.

2.2.4. Vicisitudes económicas en la vida de pareja

Los problemas económicos pueden incidir también en la estabilidad de la pareja, independientemente de su origen, pues, como dice un viejo refrán «cuando la pobreza entra por la puerta, el amor salta por la ventana». Esta incidencia, sin embargo, puede seguir direcciones opuestas, reforzar la unión o resquebrajarla parcial o totalmente. La influencia de los problemas económicos en la vida de la pareja puede tener un origen socioeconómico, como en las épocas de crisis, o en problemas originados por uno o ambos miembros de la pareja, debidas a la pérdida de empleo, jubilación prematura, negocios ruinosos, inversiones fraudulentas, mala administración doméstica, gastos suntuarios, compras compulsivas, ludopatía, drogadicciones, etc. Evidentemente, el buen estado de las finanzas familiares y públicas ayuda a la estabilidad de la relación conyugal, pero no la garantiza. Tampoco los reveses económicos necesariamente implican un deterioro de la relación. Tendrá mucho que ver en todo ello el papel simbólico que juegue la economía en una pareja, así como el modo en que se haya producido el desfalco monetario o la pérdida de patrimonio, o la escasez habitual de recursos, si es atribuible a mala suerte, a exacciones injustas públicas o privadas, a mala administración, desidia, pereza, escasa iniciativa, falta de previsión o derroche incontrolado, malgasto innecesario, etc.

Si para Laura y Toni, como vimos en el capítulo anterior, la situación económica ha sido un detonante para afianzar de un modo más realista su relación conyugal, para otros puede ser motivo de ruptura, aunque tal vez tenga que suspenderse en el tiempo, precisamente por las dificultades económicas que lleva consigo una separación.

Juntos, pero no revueltos

Carlos y Elvira han estado casados más de veinte años. Viven en Barcelona. Han tenido dos hijas, todavía adolescentes, que están en período formativo. La esposa se ha echado un novio y ha planteado la separación al marido. Este no quiere irse del hogar, porque considera que no es el culpable de la ruptura. Ella tampoco quiere abandonarlo porque es copropietaria de la mitad del piso. Continúan durmiendo en la misma cama, porque no hay más espacio en la casa, pero no hay entre ellos vida conyugal.

2.2.5. El síndrome del nido vacío

Uno de los acontecimientos más característicos de determinado momento del ciclo vital de la pareja lo constituye el llamado «síndrome del nido vacío», en referencia al momento en el que los hijos se hacen mayores y uno tras otro se van yendo de casa. Esta situación suele dejar a la pareja y, particularmente a las madres, que durante años se han volcado en el cuidado sus hijos, en una condición de esterilidad o inutilidad, vivida como un vacío.

Me ayudaría ayudarte

Las hijas de la pareja formada por Ernesto y Carolina, a la que nos hemos referido en el capítulo tercero a propósito de la dificultad para leer los mapas, se han ido en poco tiempo de casa; la mayor se ha casado y, aunque vive en la misma ciudad, hace una vida independiente con su esposo, su trabajo y su propio círculo social, y la menor se ha ido a vivir a Londres, donde su pareja ha encontrado su futuro profesional. Carolina acusa particularmente esta ausencia, porque a pesar de poder mantener con ella el contacto telefónico o vía Skype, siente que no la puede ayudar efectivamente en el día a día y menos todavía si llegara a tener un bebé.

Terapeuta: Tu hija se ha ido, pero la echas de menos. Y te hemos preguntado: ¿Pero qué es lo que más echas de menos? Y contestas: «poder ayudarla».

Carolina: Bueno, porque pienso que me puede necesitar y estando a distancia es más difícil.

T.: Y ahí te vuelves a sentir válida. Es decir, el dar, el cuidar, el sacrificarte por los demás… te hace tener una identidad, te hace sentirte válida. Si no lo haces tu identidad y tu autoestima se tambalea y te sientes triste. Ayudar a los demás te da fuerza, te da valía, da un sentido a tu vida. Eres tú la que te sientes mal, no tu hija; pero realmente eres tú quien necesita de tu hija. Necesitas que ella te haga a ti sentir válida, necesitas esa validación externa que consiste en ayudar a tu hija para sentirte bien.

C.: Bueno, es… como si fuera un complemento que necesito.

T.: Necesitas que te necesiten. Porque eso te hace sentir útil, y a través de la utilidad te valoras a ti misma. Es decir, el hecho de que seas tú la que necesites que te necesiten, que seas tú la que sientas esa valía, que te sientas válida cuando das o cuidas… Si te sientes útil, te sientes bien, y en el momento en el que no te sientes útil, te frustras, te sientes impotente, te sientes deprimida.

Pero no es necesario que ocurra nada en especial para que se produzca una crisis en la relación de pareja. Con frecuencia, la simple evolución personal, profesional o vital de cada uno de los individuos introduce elementos de discrepancia en la vida de pareja, un distanciamiento efectivo si los sujetos que la componen no comparten de modo explícito estos procesos personales y los efectos que esto puede tener en su propia relación. Con frecuencia esta distancia se experimenta y se expresa en términos de «aburrimiento», tal como recoge Marcela Bracho en Facebook de entre los testimonios de diversas entrevistas:

Me aburro cuando él desea controlarme, saber hasta lo que respiro y los pasos que doy. Me aburre tremendamente cuando siento perder mi libertad, cuando no puedo ser yo misma, cuando tengo que cuidar mis acciones para que él no se moleste. Cuando debo dejar de ser. Los pensamientos que me abordan son ganas de salir corriendo, de tomar distancia, de enojo, ira y resentimiento.

Muchísimas veces me sentí aburrida y no solo aburrida, sino dormida. Cuando los hijos crecieron, ni siquiera teníamos tema de conversación. Pensaba en qué momento había estado tan enamorada de él y cuando se había terminado ese gran amor y sobre todo dónde había quedado la admiración que había sentido por él muchísimos años.

Me angustia, en esta relación nueva, la posibilidad de volver a aburrirme como en la primera. Por eso, el estar en una relación en la que no vivimos juntos y nos vemos poco hace que siempre sea nueva y que no haya opción de ser predecible.

Me aburro en distintos momentos, cuando nuestra vida se convierte en rutina, sin experiencias nuevas, cuando dejamos de compartir y pienso que no tenemos nada en común como motor de vida; cuando nuestros intereses nos llevan a sitios totalmente diferentes y no encontramos momentos de crecer juntos.

Historia de lo nuestro

El caso de Juana constituye una especie de compendio de las experiencias de los testimonios anteriores. Pone de manifiesto cómo una pareja que se considera absolutamente feliz y consolidada gracias a su carácter fusional, con el paso de los años muestra las grietas que se van produciendo espontáneamente y que amenazan con arruinar una «bonita historia de amor», en la medida en que cada uno sigue su propia evolución.

Juana: Desde que yo empiezo a tomar un poco conciencia y veo las cosas de otra manera, como que a él lo dejo de lado, y me retiro un poco, y eso hace que él cambie también su actitud; cada vez compartimos menos. Marcelo, mi marido, sigue siendo como era, lo que pasa es que me provoca a mí que no cambie, que siga siendo como era. Antes no me sentía agobiada y ahora me siento un poco agobiada.

Terapeuta: ¿En qué notas ese cambio que dices que antes te iba bien y ahora ya no te va bien? ¿Qué es lo que… ya no te vale?

J.: No me vale que él considere que los dos solos ya somos felices. Como que yo tengo necesidad de más gente, de hacer más cosas. Y a él no le importa que yo haga cosas, siempre y cuando a él no le quite tiempo de estar conmigo. Él tiene un hobby, y él quiere que yo tenga el mismo, porque así lo compartimos. Él ha ido a esquiar, y yo con él, contenta y feliz, encantada de la vida. Pero ahora él hace submarinismo… y yo no quiero hacer submarinismo. Me he plantado y pienso ¿por qué te plantas? ¿Qué te cuesta? Tampoco me gustaba esquiar, y veinte mil cosas, y las he hecho y las he disfrutado y lo he pasado bien. Y a él esa actitud le choca y me sigue intentando convencer, con buenas palabras: pues vente, pues te compro el traje y no sé qué, pero claro yo me siento mal y no quiero hacerlo y en esa tontería, pues hay más cosas, el no compartir…

T.: Es que no es una tontería; estamos hablando justamente de personas, individuos, sujetos en una relación. De cómo la evolución propia viene modificada, condicionada por una reacción contra-reacción. O sea, de qué manera la relación está influyendo en nosotros y de qué manera nosotros, al crecer, al cambiar, estamos influyendo en la relación. Cuando no se evoluciona de una manera constante, de manera que la evolución de cada uno haga la relación todavía más fructífera y más plena, pues ahí empiezan a surgir conflictos.

J.: Marcelo es el mejor hombre del mundo, en casa, con los amigos; yo lo comprendo, y lo considero igual. Es muy buena persona, es muy buen trabajador, es muy buen padre… pero yo pienso que a Marcelo lo criaron con la necesidad de hacer las cosas para que lo quisieran. Entonces se pasa el día dándote cosas que tú no le pides, pero él te las da, y tú se lo agradeces un montón, porque a mí me ayuda mucho, porque yo también soy quien soy gracias a él. Claro… lo conocí y él para mí fue mucho, y me lo ha dado todo. Pero a veces me da cosas que no le pido, y no las quiero, y al final llega un punto en el que tú deseas hacer las cosas sin él. No quiero que esté todo el día haciendo cosas solo por mí.

T.: Pero ahora te dice que quiere hacer submarinismo y…

J.: Eso es lo que digo. Bueno que llega un punto que… mira tú haz lo que quieras y yo ¡haré lo que desee! Porque lo que yo quiero ahora no es para nada lo que quiere Marcelo. Y a mí me parece muy bien que él siga su camino y ya está, y yo encantada de la vida… pero él quiere hacer submarinismo con alguien en quien confíe, con alguien con quien comparta… y ¿quién mejor que yo? Nosotros lo hemos hecho todo juntos, y lo hemos hecho felices y contentos, pero de un tiempo para acá yo no las quiero hacer. No es que no lo quiera, es que quiero otras cosas. Pero él va a venir donde yo le diga, y el problema viene porque yo no quiero ir donde él dice: él viene conmigo al fin del mundo.

T.: Es interesante esto porque es una forma de construir la realidad que él tiene, que no es la misma que la tuya: toda pareja, igual que toda persona, pasa momentos de crisis, de cambio, de crecimiento, que a lo mejor lleva a una nueva dinámica en la relación, que sea más satisfactoria. A ti te va bien, porque tú necesitabas mucho que alguien te tuviera en cuenta. Pero luego resulta que hay una complementariedad en cuanto a los déficits. O sea, a él le va bien alguien que al actuar pueda darle todo, porque así él se siente bien y se siente querido; y a ti te va bien que te lo hagan porque a ti te conviene, pero luego tú te saturas y justamente esa relación necesita evolucionar para no mantenerse en la misma dinámica, porque esa dinámica, que en un momento fue complementaria, ahora pasa a ser deficitaria, y entonces ahí la pareja no evoluciona como tal, o la evolución de cada uno lleva a otra dinámica y entonces posiblemente empiece a aparecer un conflicto.

2.3. Crisis del ciclo relacional

Hace referencia al momento evolutivo con respecto a los componentes del amor en el que se encuentra la pareja —Eros-Philia-Ágape—. Puede manifestarse de múltiples formas, algunas de ellas sintomáticas, otras más claramente conflictivas.

Falta de deseo sexual —inapetencia o inhibición.

Desenamoramiento y/o enamoramiento de tercera persona.

Cambio en la orientación sexual.

Falta de compromiso.

Falta de comunicación.

Falta de compenetración.

Falta o fracaso del proyecto común.

Alejamiento de la pareja a causa del trabajo.

Infidelidades.

Búsqueda continua de Eros.

La evolución en la vida de pareja, como ha quedado dicho, requiere una constante adaptación a los cambios producidos por el proceso de la relación misma. Aunque el orden «canónico» de las tres fases —cortejo, nidificación y crianza o en términos más psicológicos: pasión, intimidad y compromiso— admite sus excepciones y no agota más que descriptivamente el arco vital de una relación, hay en ella dimensiones más profundas que no son asequibles a primera vista: lo que les atrae o continúa atrayendo a cada uno del otro —eros—; el constante aumento o decrecimiento del grado de intimidad, interés, comunicación, exclusividad, simpatía y admiración mutua que sienten todavía —philia—; la capacidad de atención, cuidado, ternura, comprensión y compromiso —ágape— que son capaces de asumir y mostrarse mutuamente a lo largo del tiempo.

Estas dimensiones no tienen por qué ser diacrónicas, sino que pueden coexistir sincrónicamente a través del tiempo con distintos grados de intensidad y variaciones en su composición, dando lugar a diversas fórmulas de la «pócima del amor», de cuyo elixir puede alimentarse la vida de una pareja, donde la amistad y el cuidado se erotizan, la pasión aproxima a las almas y no solo a los cuerpos, y la ternura y el cuidado avivan la llama de la sexualidad más allá de la genitalidad. Cuando la alteración hormonal que supone el estado de enamoramiento se va reequilibrando, se abre paso a una transformación del enamoramiento en un amor con «rostro personalizado», la philia, basado en un conocimiento más sereno y realista de la persona del otro. Cuando esto no sucede se da lugar al desencanto que introduce la semilla del desencuentro. En estos casos ni siquiera el compromiso basta para salvar la relación.

Somos progres

Nico y Valentina iniciaron su relación a partir del compromiso: compartían un mismo proyecto común ideológico y profesional que se materializó en la creación de una escuela de enseñanza libre, donde sin embargo, la asimetría de poder fue evidente desde el inicio a favor de Nico, que era el líder y el director de hecho de la institución, quedando ella relegada a una posición en la sombra, como secretaria. Su compromiso educativo se materializó igualmente en el proyecto que como padres adquirieron respecto a los hijos que también llegaron pronto en la pareja. Con todos los proyectos en marcha, basados en la ilusión del compromiso ideológico, al poco tiempo hizo acto de presencia la infidelidad por parte de él con una educadora de la escuela, pretendiendo eclipsar a Valentina, alejándola de la escuela y expulsándola de la pareja para sustituirla por la amante.

La ausencia de alguno de estos componentes de la «fórmula secreta del amor» —eros, philia y ágape— deteriora la complicidad en la pareja, abriendo un espacio árido y desértico frente a la misma que con frecuencia lleva a la desidia, el cinismo, el abandono o incluso el maltrato. Sin llegar a estos extremos en muchos casos, la crisis puede hacerse patente de forma clara a los propios compañeros de viaje o bien manifestarse de forma sintomática a través de patologías individuales o de infidelidades relacionales.

Besos que asfixian

Nuri, de 37 años, y José, de 35, casados desde hace ocho, más 10 de novios, tienen un pequeño negocio de lampistería. Como no tenían hijos, adoptaron una niña hace ya cinco años. Acuden a terapia porque ella, en un momento determinado, se vio atraída por un empleado y le dio tres besos. Eso desató en el marido una fuerte reacción celotípica que hacía insoportable la relación de pareja. Esta fue cambiando a raíz de la adopción de la niña, pues ella cada vez estaba más por la crianza de la pequeña, que está muy enmadrada, y él se dedicaba cada vez más al trabajo, aumentando día a día la distancia entre ellos. A esto hay que añadir la creciente intromisión de los padres de ella, que se quedan a dormir en casa de la hija cada vez que vienen a visitar a la niña o a cuidarla. De esta forma, la pareja va perdiendo intimidad y comunicación. Esta intromisión repercutía en él pero evitaba hablarlo con ella, y esto hizo que adoptara una actitud introvertida que les alejaba cada vez más, hasta que la escena del beso vino a encender la luz roja para llamar la atención sobre el momento de la relación. Los celos y la desconfianza por parte de José estaban empezando a provocar asfixia y atrapamiento en Nuri.

Estas y otras mil vicisitudes pueden afectar a la pareja durante el ciclo vital entre su constitución, desarrollo y muerte. La alta incidencia de divorcios y separaciones, cada vez más frecuente en nuestra sociedad occidental, produce el efecto distorsionador de esta perspectiva vital. Muchas parejas ya no mueren biológicamente —«hasta que la muerte nos separe»—, sino que se disuelven al agitarlas —parejas azucarillo—, a causa de su agotamiento prematuro, debido a las altas expectativas depositadas en su constitución, que terminan por hacerla fracasar relacionalmente mucho antes de que la guadaña de la muerte las siegue para siempre. El amor muere antes que los miembros de la pareja, y dejan, a veces, hijos por el camino y, casi siempre, una hipoteca por pagar.

3. Crisis estructurales: simetría y complementariedad

Las crisis estructurales hacen referencia a las relaciones existentes en la pareja respecto a la distribución desigual de poder y recursos, por lo que pueden clasificarse como crisis en las relaciones de simetría y de complementariedad. Aunque idealmente la relación simétrica complementaria sería la deseable para una vida satisfactoria de pareja, no siempre sucede de esta manera. La simple existencia de desigualdades no tiene por qué considerarse disfuncional, puesto que en muchas ocasiones se trata más bien de diferencias que de desigualdades, no dando origen a crisis, sino a relaciones compensadas que son consideradas satisfactorias por ambos componentes de la relación. La mayoría de las parejas «tradicionales» de hace algunos decenios se estructuraban en base a una asimetría complementaria donde el poder y los recursos estaban desigualmente distribuidos, pero equitativamente compensados. El hombre ostentaba el poder económico y social, la mujer el doméstico y emocional. En otros casos, sin embargo, y con mayor frecuencia en la sociedad occidental actual, las descompensaciones en el equilibrio simétrico dan lugar fácilmente a crisis que afectan a la viabilidad de la relación.

3.1. Crisis en las relaciones de simetría

Cuando hablamos de crisis en las relaciones de simetría hacemos referencia a la distribución desigual del poder que da origen a una relación de dominancia-sumisión, no relacionada necesariamente con la diferencia en los recursos de cada uno, sino con la capacidad de decisión y el dominio de la relación. Esta desigualdad halla su fundamentación en el poder que frecuentemente se concede a uno u otro miembro de la pareja en función de los roles sexuales, particularmente desfavorable para las mujeres. Como dice Rebeca Solnit (2016), se comprendería mucho mejor el alcance de la misoginia y la violencia contra las mujeres:

si se tomase el abuso de poder como una totalidad y se dejase de tratar la violencia doméstica al margen de la violación, el asesinato, el acoso y la intimidación en las redes sociales, en casa, en el lugar de trabajo o en las aulas. Si lo consideramos en su conjunto el patrón se ve mucho más claro. La violencia es sobre todo autoritaria. Empieza con la premisa: «tengo derecho a controlarte».

Algunas relaciones nacen con una clara desigualdad en su composición, mientras que en otras, como en el caso anterior, se van generando gradualmente las condiciones para el desequilibrio. En los casos más graves pueden llegar a producirse situaciones de dependencia y maltrato. La historia está llena de situaciones en las que la desigualdad de poder termina por ejercer un dominio injusto y cruel, como el de Enrique VIII de Inglaterra sobre sus seis esposas, Catalina de Aragón y Ana Bolena entre ellas, aunque fuera por razones dinásticas.

Barbazul

En un contexto mucho más prosaico suelen repetirse situaciones de dominación y sumisión o dependencia, como el caso de Maricel, que se vio sometida durante once años a una relación de dominio y maltrato, recluida igual que las distintas esposas de Barbazul en el castillo del esposo. Prácticamente secuestrada por su compañero, Maricel (Palau, 2003) iba reduciendo su vida íntima, personal, laboral y social a las limitaciones que este le imponía continuamente hasta llegar a desarrollar agorafobia, episodios graves de depresión y fuerte pérdida de autoestima. Los diversos intentos de ella de liberarse de la relación eran sistemáticamente boicoteados por él, quien abusando del temor que le infundía conseguía una vez y otra convencerla para que siguiera a su lado. Finalmente, y apoyada por sus padres, alguna de las pocas amistades que le quedaban de su infancia y la ayuda psicológica, consiguió salirse de la relación que la destruía. Su caso, como el de tantas otras, empaña la historia de las relaciones amorosas de este tipo de parejas cuyo final trágico, a veces, aparece en las crónicas de sucesos.

3.2. Crisis en la complementariedad

Con frecuencia las crisis en la complementariedad son el producto de desequilibrios presentes ya desde el principio de la relación, pero que no se muestran disfuncionales hasta pasado un tiempo, el período de enamoramiento, o con motivo de algún cambio significativo: inicio de la convivencia, formalización del matrimonio, nacimiento de un hijo, mayoría de edad de estos, cambios profesionales, etc. Estos desequilibrios, como en el caso que veremos a continuación, pueden deberse, por ejemplo, a complejos personales de cada uno de los miembros de la pareja que, al interactuar entre ellos, no hacen más que aumentar su potencial destructivo.

Sexo en la sombra

Lucas y Meritxell, de 50 y 48 años respectivamente, padres de dos hijas, llevan 24 años casados. Lucas se queja de deseo sexual hipoactivo, desde los cuarenta años. Considera que se ha hecho mayor. Ella demanda que no quiere una relación de amigos o hermanos. Iban a ir a un sexólogo para afrontar el problema, pero han optado por una terapia de pareja porque intuyen que la cuestión es más compleja y que tiene que ver con la relación.

La diversa concepción de la sexualidad ha generado siempre una cierta incomodidad en la pareja. Para él, más bien reservado y tímido, el sexo es algo sucio y poco digno, que no se combina bien con el amor. Ya desde los inicios de la relación escribía poemas para expresar su amor. Cuando estaba con ella se quedaba bloqueado. «Ojalá no existiera el sexo». Si no la hubiese querido se habría separado ya de ella. Se siente impotente por no poder satisfacerla. Dice que no tendría problemas en que ella fuera con otros hombres.

Un día Meritxell tuvo la intuición de que algo pasaba y le preguntó hasta que él confesó que había ido de prostitutas. Hace unos veinte años estuvieron un tiempo separados y él encontró cobijo en los brazos de la mejor amiga de ella. Por aquella época acudió ocasionalmente a citas sexuales de las páginas de alterne y echaba mano de la pornografía a escondidas de la mujer. Posteriormente, y a raíz de una fuerte crisis en el trabajo que afectó a su carrera profesional, volvió a acudir a los prostíbulos. La experiencia era siempre muy decepcionante. Con las prostitutas compraba calma —distensión—. No había pasión ni placer. Se liberaba momentáneamente del estrés. Con ellas le era fácil disociar la persona —amor— de la profesional del sexo. El impulso era frío, frustrante, solo físico, irracional, nada premeditado, por estrés o desánimo. Salía de allí y lo olvidaba todo; no era consciente de lo que había hecho.

Ya en el primer año de casados, Meritxell le encontró revistas porno con las que se masturbaba para descargar tensión. Y se enfadaba porque él no quería compartirlas con ella —tampoco a ella le gustaban— y sobre todo porque él no la buscaba para satisfacer su sexualidad compulsiva, lo que le llevaba a cuestionarse su valía como mujer. Con el tiempo él aprendió a ocultar mejor sus actividades solitarias y ella parecía olvidar, pero ahora que las hijas eran mayores, todas estas cuestiones habían vuelto a aflorar, sobre todo después de que ella, al indagar en carpetas y cajones había descubierto recortes de anuncios de periódicos, revistas y DVD pornográficos.

Ante todo esto ella se siente deprimida, hundida, porque rompe sus esquemas de relación de pareja y está celosa hasta de que él mire un anuncio de ropa interior femenina en la parada del autobús. Se siente culpable porque piensa que tendría que haberlo hecho mejor y se siente decepcionada porque él la haya mentido y haya escondido eso. Ella se acomplejó, se sentía horrorosa, y tal vez por eso no tenía deseo. Pero el marido le decía que no se acomplejara, que era problema de él. Se plantea cómo puede volver a tener confianza en él, no sabe qué hombre tiene delante y no lo conoce. Si el marido se acerca a ella se lo imagina con las putas y le da asco. No entiende qué tipo de relación quiere tener con ella. Le está preguntando continuamente el porqué. Intenta sanar su mente. Quiere entender. ¿Cómo quería tener un proyecto de futuro —comprar una casa— yéndose con putas a la vez? No quiere más mentiras, sino absoluta sinceridad. Se hace continuamente preguntas como:

¿Qué quería, qué buscaba en las prostitutas, por qué me rechazaba? ¿Si no le daban placer por qué iba con ellas?

¿Por qué ahora dice que no va a ir más, a qué es debido este cambio?

¿Dónde están los valores de nuestro matrimonio?

¿Cómo reparará el daño que me ha hecho?

Las razones de este desencuentro hay que buscarlas en la distinta concepción del amor y la sexualidad que para ella van unidos y para él disociados. En la relación nunca ha funcionado la comunicación. Estaban juntos por las hijas. La infidelidad es la gota que colmó el vaso, una cortina de humo porque el problema es el fuego: la falta de intimidad.

4. Perspectiva evolutiva y estructural

Aunque por razones didácticas y propedéuticas hemos establecido algunas categorías diferenciales entre unos tipos y otros de crisis y sus causas, no significa que en la realidad estas se presenten de modo tan netamente diferenciado, sino que con frecuencia se entrecruzan y se sobreponen aspectos evolutivos y estructurales que tienen que ver con los orígenes de la relación, las características personales y el estancamiento en la evolución de los afectos, de modo que el mismo caso podría considerarse desde una u otra perspectiva y beneficiarse de una visión desde la complejidad. En el caso que consideramos a continuación (Villegas, 1999) podemos empezar a aplicar la multiplicidad de perspectivas que se entrecruzan en la historia de la pareja formada por Miguel y Sofía. Se trata de una terapia individual en la que se plantea un problema de cambio de orientación sexual en el marido que afecta en su núcleo a la viabilidad de la pareja.

La jaula de oro

Miguel es un hombre de 47 años, casado desde hace 24 con Sofía, su mujer. Tienen un hijo de 23 años. Ejerce la profesión de cocinero en un internado escolar. La esposa ocupa la secretaría en la misma escuela. La madre de Miguel murió siete años atrás debido a patologías relacionadas con el alcohol; el padre, pensionista, era albañil y estuvo en el extranjero durante muchos años; en la actualidad tiene 78 años y desde que murió su esposa vive con otra mujer.

En el momento de iniciación de la terapia resulta manifiesto un estado de alteración y ansiedad generalizada que tiene por objeto primario la duda sobre su orientación sexual, generada por una reciente experiencia homosexual. Independientemente de esta reacción puntual, Miguel arrastra una patología agorafóbica de más de veinte años de curso ininterrumpido, prácticamente desde que contrajo matrimonio.

A la edad de 20 años conoce a la que sería su mujer. El noviazgo duró tres años. Cumplidos los 23, Miguel asume la dirección de un hotel cerca de casa; la —futura— mujer no parece muy entusiasmada pero lo ayuda igualmente a llevar la contabilidad. El mismo año deciden casarse, aunque admite que nunca tuvo la intención de hacerlo; pero el suegro les insistía en que lo hicieran —crisis, ya en la formación de la pareja.

Inmediatamente después del matrimonio, prácticamente al día siguiente de la boda, Miguel advierte las primeras señales de algo que no va; se le produce una sensación de constricción mientras entra en el coche para ir a misa, hasta desarrollar una agorafobia propiamente dicha; por eso su mujer se convierte cada vez más en un punto de referencia para sus miedos —complementariedad deficitaria—. La relación con la esposa ha ido asumiendo las modalidades del sostén recíproco —«intentamos estar siempre el uno al lado del otro».

Un año después de la muerte de la madre —cambios en el ciclo vital—, vive una primera experiencia homosexual, breve, caracterizada sobre todo por relaciones exclusivamente sexuales, de las que informa a su mujer. Pero en el verano anterior al inicio de la terapia conoce a Rafael, con quien vive la segunda y decisiva experiencia homosexual —crisis en el ciclo relacional—, esta vez con características de mayor implicación y compromiso afectivo, que inicialmente intenta ocultar a su mujer, lo cual termina por afectar gravemente a la relación matrimonial: excusas, pretextos para salir, mentiras, subterfugios, ausencia de deseo sexual hacia ella.

Miguel pide una consulta psicológica para satisfacer una necesidad de comprensión respecto a lo que le está sucediendo en la esfera de su orientación sexual, pero ya en la primera entrevista explica el motivo por el que pide ayuda psicológica que no es otro que la situación desencadenada entre él y su mujer a causa de su reciente aventura homosexual. Enseguida se hace evidente que el problema no se debe a la relación homosexual estable que ha empezado desde hace algunos meses, ni a particulares resonancias emotivas perturbadoras, ligadas a este hecho. El problema objeto de la demanda de ayuda parece estar constituido, en esencia, por la necesidad de dar una respuesta clara a la esposa respecto a la continuidad o no de la relación en la que se había acomodado, resultando satisfactoria, aunque dependiente —déficit emocional y funcional—, incapaz de llevar a cabo por sí mismo cualquier movimiento o decisión, sin darse cuenta de la trampa en la que estaba atrapado. En el proceso terapéutico un sueño tuvo particular importancia para la comprensión de la falta de independencia respecto a su mujer. En el sueño se encuentra inmovilizado en el interior de un coche sin poder arrancar porque la mujer se le ha echado encima, pegada al cristal, y no se quiere ir, bloqueándolo con su cuerpo:

«Vete, déjame en paz —repetía en el sueño, dirigiéndose a la esposa—. Estoy bien; para ya de engancharte a mí, de agarrarte al coche. Vete; es inútil que sigas quedándote aquí, me oprimes, no me dejas libertad, no me dejas sentir libre…». Y después me desperté de repente… Nunca había tenido este tipo de sueños. Pero el deseo de eliminarla, no en el sentido de matarla, sino en el sentido de alejarla de mí era muy apremiante».

De este modo se pone de manifiesto otro aspecto bastante significativo, expresado por el mismo Miguel: el inicio de esta relación homosexual coincide con la atenuación o casi desaparición de los trastornos de naturaleza fóbica, iniciados al día siguiente del matrimonio y arrastrados durante todos estos años. El análisis del tema pone de manifiesto que el matrimonio no surge de la propia elección de Miguel. Miguel expresa claramente que, al contrario de lo que le ha sucedido con su matrimonio, en el caso de su relación homosexual no se ha visto obligado, sino llevado por una verdadera y auténtica elección:

La historia de mi matrimonio era para mí una «jaula de oro», a causa de la comodidad y la tranquilidad de la rutina de la vida cotidiana… En el momento en que di libertad a mi instinto me sentí tranquilo. Ya no tengo miedo de la soledad; vivo solo en un piso, cosa que antes nunca hice… No ha sido una constricción ir con este hombre, sino una decisión que he tomado.

El núcleo fundamental de esta experiencia es el descubrimiento de que su matrimonio ha sido producto de una constricción y que la experiencia de estos años de «felicidad» no ha sido más que la ilusión de una seguridad opresiva: la simbiosis —asimetría deficitaria— con la mujer que lo condujo a la agorafobia desde el día siguiente a la boda.

5. El valor de las crisis: crisis desestructurantes vs. transformadoras

La existencia de una crisis no siempre es un indicador negativo. Pueden tener, en efecto, una doble lectura de acuerdo con el ideograma chino de la palabra crisis, que puede leerse simultáneamente como «peligro» o como «oportunidad». Lo mismo que puede ser un perjuicio, puede ser un beneficio. De este modo podemos distinguir entre crisis desestructurantes y crisis transformadoras.

5.1. Crisis desestructurantes

Las crisis desestructurantes son aquellas que por su naturaleza contribuyen a la ruptura de la pareja de una manera más o menos directa. En muchas ocasiones la crisis ya está latente en el momento inicial de su formación, aunque no explota hasta más adelante: diferencias importantes de edad, momentos evolutivos distintos de cada uno de los miembros, expectativas diversas frente a la vida de pareja, proyectos divergentes en cuanto a los planteamientos de vida, como en el caso de Emily y Ferran, referidos más arriba, dificultan el propio establecimiento de la relación.

Con frecuencia muchas parejas arrastran durante bastante tiempo estos defectos de origen que no se detectan o valoran suficientemente hasta que alguna circunstancia los pone de manifiesto y lleva a replantear todo el sentido de la relación.

5.2. Crisis transformadoras

No siempre las crisis desembocan en rupturas destructivas. Algunas crisis, incluidas las causadas por infidelidades, pueden ser la ocasión para que una pareja reconstruya una relación purificada de sus defectos de origen y de sus vicios estructurales. Pero eso no sucede sin un proceso individual de cada uno de sus componentes y un acercamiento sincero, comprensivo y aceptante de ambos (Villegas y Mallor, 2010). Una historia cinematográfica bellamente relatada por John Curran bajo el título de El velo pintado (2006), basada en la novela homónima de Somerset Maugham, nos adentra sutilmente en las entrañas de este proceso.

La transformación amorosa

Ambientada en la Inglaterra colonial de entreguerras —principios del siglo XX—, la película desarrolla, desde una perspectiva a la vez intimista y social en el marco de la China rural, el largo y doloroso proceso de transformación de una pareja formada por Kitty, una hermosa joven londinense de familia acomodada, que debido a la presión social y familiar se casa con un joven médico bacteriólogo, Walter, al que apenas conoce y del que no está enamorada, por temor a quedarse soltera.

Después de la boda se trasladan a Shanghái, donde Kitty se enamora de Charlie, vicecónsul americano, con quien será infiel a su marido. Descubiertas sus relaciones adúlteras, Kitty se verá obligada a seguir a su marido a una zona interior de China afectada por el cólera. El contacto con la muerte y con una realidad dura y penosa hará de ella una persona nueva.

Kitty experimentará un cambio personal profundo después de admitir el desengaño de sus amoríos adúlteros, constatar la inutilidad y vacío de una vida volcada en la expectativa de la felicidad externa, el reconocimiento de su incapacidad para gestionar la propia vida, la aceptación de una maternidad inesperada, la aproximación al mundo desprendido y espiritual de las monjas del orfanato, como profesora de música. Este será el camino que le acercará a Walter. Finalmente tendrán un mundo que compartir, el del cuidado de los demás.

Walter, por su parte, tendrá que aprender a superar su resentimiento, renunciando a la venganza, a perdonar y a amar a su mujer de una forma generosa y empática, aceptando incluso una paternidad que no es suya, a comunicarse y abrir sus sentimientos, a transformar en algo operativo sus investigaciones de laboratorio, de modo que pueda beneficiarse la población local, la gran víctima de la epidemia de cólera que se ha desatado por la contaminación de las aguas, a la que él terminará también sucumbiendo.

La implicación social, el compromiso con el cuidado de los demás, será el elemento en común que llevará a la pareja a salir del solipsismo romántico por parte de Kitty y del autismo científico de Walter hasta encontrarse en un espacio compartido en el que podrán reconocerse, admirarse y cuidarse mutuamente.

La película puede prestarse a una lectura desde múltiples perspectivas:

la de sus orígenes, viciados por las presiones familiares y de clase social en un contexto donde la mujer debía casarse para adquirir su independencia y tener un lugar en la sociedad.

la de la complementariedad deficitaria y asimetría en la relación: una falta de recursos funcionales y personales por parte de ella que la llevarán a entregarse a los hombres para que la tomen a su cargo.

la de la falta de expresión emocional, rayana en la alexitimia, por parte de Walter, que le lleva a la incomunicación y a la insensibilidad más cruel como forma de castigar a Kitty por su falta de correspondencia amorosa e infidelidad conyugal.

la del papel de la comunicación: la cinta está saturada de largos silencios, miradas esquivas, ausencia de contacto físico, expresión de dos mundos incomunicados que se desconocen y desprecian mutuamente. En las pocas escenas en las que se produce una solicitud de comunicación explícita y directa la insinceridad y orgullo de ella y la funcionalidad y cinismo de él, terminarán por dejar en nada cualquier intento.

La superación e integración del episodio de infidelidad: en el devenir de una relación de pareja los episodios de infidelidad constituyen puntos extremadamente críticos que pueden desembocar en la disolución, estancamiento o reconstrucción de la pareja (Villegas y Mallor, 2010). Para que esta última opción sea posible se requiere el cumplimiento de tres condiciones, como mínimo: 1) la aceptación o reconocimiento de los hechos en todo su calado cuantitativo y cualitativo y de los sentimientos suscitados en cada uno; 2) la comprensión contextual y personal de lo acaecido en cuanto al momento evolutivo de la relación y del proceso personal de cada uno de los miembros; 3) el perdón sincero de la parte ofendida como correspondencia a la voluntad reconciliadora de la ofensora, sobre la base de la contrición sincera y el aprendizaje transformativo de sí mismo.

La de la función de ágape, como puente que posibilita finalmente la comunicación entre ambos y la eclosión de los sentimientos de generosidad y reconocimiento, de donde surgirá la voluntad de conocerse mutuamente y de compartir un mismo proyecto —philia—, e incluso dará a luz un deseo erótico que nunca antes se había manifestado.

6. La ruptura de la relación

Las estadísticas sobre separaciones y divorcios desbordan ampliamente el margen de lo previsible y convierten, al menos en los países occidentales, en «normal», es decir dentro de la norma o patrón habitual, tales acontecimientos en la vida de las parejas. Un informe reciente del Instituto de Política Familiar (2015), elaborado con datos del Instituto Nacional de Estadística, refiere que «cada cinco minutos se rompe un matrimonio en España —288 por día—, país con la tasa más alta de Europa en rupturas —uno de cada siete matrimonios hace aguas antes del quinto aniversario—». Según este estudio, desde el año 1981 hasta el 2015 se llevan acumuladas 2 933 660 rupturas —1 800 000 divorcios—. Así mismo España presenta también la tasa anual más baja en nupcialidad —número de matrimonios por cada 1 000 habitantes—, que ha pasado de ser de 5,37 en el año 2000 a 3,36 en 2014. Por un lado, comentan los autores del informe, «hay razones de índole económica y laboral para explicar este fenómeno: elevadas tasas de desempleo; condiciones de precariedad en el empleo juvenil; costes elevados de la vivienda; retraso en los procesos de emancipación familiar de los jóvenes, etc. Por otra parte, hay consideraciones de tipo cultural, jurídico y social que han ido creando condiciones ambientales», favorables cada vez más a esta situación.

Este efecto viene además estroboscópicamente aumentado por el hecho de que muchas relaciones que antes eran solo de noviazgo y se rompían antes de su consumación matrimonial, sin dar lugar en aquel momento a ser contabilizadas como separaciones, ahora, en cambio, al producirse después de períodos de convivencia no comprometida, cuentan como tales.

De modo que es frecuente que las personas refieran decenas de relaciones de pareja, cuando algunas no han superado ni los tres meses de duración, como Mireia, que lleva un amplio historial de relaciones a su espalda, más de veintisiete, que ha ido recopilando detenidamente, día tras día, durante un período de más de seis años, en una especie de hoja de «Excel», donde pueden observarse sobreposiciones de dos o más relaciones a un mismo tiempo, siempre con la precaución de no dejar ningún vacío relacional en su agenda diaria. Llegó a contraer matrimonio con una de estas parejas, la que mejor caía a sus padres, solo por la ilusión de celebrar la boda, cuando ya tenía un suplente en la cartera que entró en acción en menos de medio año. Actualmente mantiene una relación con un hombre 15 años mayor que ella, de la que tampoco está muy convencida que vaya a fructificar.

Si tales relaciones se convierten en parejas en el cómputo de la era posmoderna se debe, probablemente, a que antes a estos noviazgos tentativos se les contabilizaba como «salidas» —«salir» con un chico o una chica— y ahora se les computa como «entradas» —«citas» con otros chicos o chicas.

Las vicisitudes personales y familiares que acompañan a las separaciones y divorcios no siempre son banales ni carentes de consecuencias, a veces traumáticas, tanto para aquellos que personalmente las protagonizan, los esposos, como para quienes indirectamente son víctimas de estas, principalmente los hijos.

Algunas parejas se deterioran progresivamente con el paso del tiempo. Van perdiendo pasión, luego la intimidad y finalmente el compromiso. La socióloga Diane Vaughan (1986) escribió un libro titulado Uncoupling, donde describe el proceso de desemparejarse paso por paso. De acuerdo con su detallada descripción, los pasos de este proceso se pueden resumir así:

En algún momento de la relación, uno de los dos se va sintiendo incómodo. Puede ser antes de formar la pareja o al cabo de unos años. Con esto da cuenta de que la quiebra del compromiso suele empezar unilateralmente y sin despertar sospechas, ya que el insatisfecho no suele decir nada. Y no dice nada porque quiere estar completamente seguro de lo que le está pasando. Seguidamente va creando su mundo privado para reflexionar sobre lo que le pasa, pero no comparte su preocupación, por lo que la intimidad y la comunicación con el otro se interrumpe. Este bloqueo de la intimidad es lo que conduce progresivamente a la ruptura. Al cortar la comunicación retiene información que podría ser importante para la pareja. El secretismo le permite meditar, desarrollar planes y tomar una decisión sobre lo que debe hacer. El compañero, al no tener idea de esa insatisfacción no puede hacer nada para resolver la situación.

El insatisfecho, llamado el «iniciador», canaliza entonces su malestar hacia la pareja. Al no manifestar directamente y con precisión la fuente de su insatisfacción, no se realiza un encuentro entre ellos para definir el problema, sino que el iniciador expresa su malestar de forma sutil e indirecta de modo que el otro no acaba de enterarse del malestar del insatisfecho. Vaughan señala que estos intentos sutiles tienen la finalidad de comunicar de una manera vaga la infelicidad al otro con la idea de salvar la relación. Pero no se consigue ese objetivo porque la pareja no se da cuenta de la magnitud real del descontento.

El iniciador empieza entonces a buscar fuentes de satisfacción alternativas —actividades fuera de casa, nuevos amigos o una aventura amorosa—. La pareja puede ahora empezar a preguntarse qué está ocurriendo y por qué. Puede atribuir los cambios a la crisis de los cuarenta o al estrés del trabajo. Pero aún no reconoce que la verdadera causa de malestar es la propia relación. El iniciador crea una vida social independiente, dedicándole una cantidad cada vez mayor de tiempo y de energía. Por descontado, la pareja está excluida de esa nueva vida. Con la presencia de nuevos amigos o una relación, sea sexual o no, el iniciador disipa sus sentimientos de frustración ensanchando a la vez la brecha con su pareja. Con el distanciamiento, el insatisfecho focaliza ahora en los aspectos desfavorables del compañero, vuelve a escribir la historia de la relación bajo una luz negativa presentándose como víctima de ese hecho. Reescribe de este modo el relato del pasado para adaptarlo a su situación presente. Su creciente frustración se va haciendo más evidente para todos y ahora intenta convencer al compañero de que todo va muy mal y de que no vale la pena esforzarse para arreglar nada. Expresa abiertamente su insatisfacción no solo a la pareja, sino a los amigos íntimos. Selecciona preferentemente a los amigos que están dispuestos a apoyar sus intenciones.

El iniciador puede haber encontrado ya una «persona de transición» para ayudarle y estar a su lado en los momentos difíciles. Puede ser un amante o un amigo. A veces puede haber más de una persona, por ejemplo el psicoterapeuta y el amante. A estas alturas, cada miembro de la pareja busca su propio grupo de apoyo. En este momento la pareja vive bajo el mismo techo, pero se ha distanciado sustancialmente. El iniciador asegura que ha hecho repetidos esfuerzos para advertir a la pareja, mientras que esta solo es vagamente consciente del problema. Los dos explican la misma historia de modo diferente.

El iniciador, que sabe que quiere terminar la relación, manifiesta públicamente su insatisfacción, mientras el otro piensa que el problema está en el iniciador y no en la relación. Los enfrentamientos ahora son directos ya que el iniciador está más seguro y su problema es cómo llevar a la práctica la separación. Puede abrir una cuenta corriente secreta o consultar a un abogado u ocultar su patrimonio a la pareja.

En este momento el iniciador ya da por terminada la relación, mientras la pareja empieza a darse cuenta de que algo no marcha bien. Para no responsabilizarse de toda la carga del conflicto, el iniciador puede acusar a la pareja de un comportamiento «inaceptable». Por su parte, la pareja pasa a desempeñar el papel de detective con el fin de averiguar lo que hay detrás del problema, buscando pruebas de la conducta del iniciador, posesiones personales o bien indagando a otras personas.

Para el iniciador, este ya es un punto de no retorno. Mientras la pareja intenta cambiar de actitud y mejorar las cosas, el insatisfecho ya elabora su plan de escape. Al final, el equilibrio de poder en la relación se ha roto y el iniciador ostenta un poder mucho mayor que el de su pareja, ya que la continuidad o la ruptura del compromiso depende exclusivamente de él.

Aunque el sufrimiento de ambos puede ser equivalente, para el iniciador este se ha dilatado en el tiempo, mientras que para el rechazado todo es muy reciente y puede estar desesperado. Ambos deben hacer nuevos amigos y conservar algunas de las viejas amistades de la pareja, con lo que se puede desencadenar una competencia en la que cada uno intenta ganar adeptos. Así y todo, muchos amigos de la pareja se sienten incapaces de elegir y se pierden.

Por fin, el miembro rechazado tiene que redefinir la relación, descubrir las causas de las grietas que llevaron a la separación. Redefinir la relación como negativa es importante para su bienestar y para dejarla atrás. Por último, si se planteara una reconciliación, la pareja no puede pretender retornar a la situación anterior, sino que debería situarse en una transición hacia algo diferente (Glass, 2003).

6.1. Separación o divorcio

Si bien desde el punto de vista legal hay diferencias importantes entre una modalidad u otra de ruptura de la pareja, en la práctica relacional y afectiva son casi equivalentes en nuestra sociedad actual; prueba de ello es la existencia del divorcio exprés. En otras sociedades, épocas, religiones o culturas la separación es un requisito previo al divorcio y este no se consigue fácilmente, puesto que está sujeto a una serie de causas que deben someterse a la valoración de la justicia religiosa o laica; en otras resulta extremadamente fácil para los hombres y extremadamente difícil para las mujeres, y en otras, finalmente, no es posible como tal, aceptándose únicamente como causa de separación la anulación del matrimonio. (En España, en 2015, hubo 101 358 rupturas: 96 562 divorcios, 4 652 separaciones y 144 nulidades). En cualquier caso a nosotros no nos interesa este tema desde el punto de vista legal, sino psicológico, ya que supone invariablemente un proceso de duelo y de reorganización de la vida personal e incluso con frecuencia profesional y social.

La posibilidad de llevar a cabo la separación o el divorcio de una forma «civilizada», «amistosa» e, incluso, «amorosa» no hay que descartarla, tanto más que con la perspectiva de sucesivas parejas en la vida, la necesidad de abordar la experiencia de la separación por ambas partes se plantea como algo inherente a la propia concepción de las relaciones consecutivas. Aunque con frecuencia la decisión de la separación se plantea como resultado de conflictos no resueltos —desavenencias, infidelidades, desamor, etc.—, dando lugar a experiencias tensas y dolorosas, a veces incluso violentas, como en la película de Danny DeVito La guerra de los Rose (1989), hay ocasiones en las que la separación o el divorcio son el desemboque lógico de un proceso, asumido de modo unilateral o en común, pero inevitable (Kramer contra Kramer, Korman, 1977). Naturalmente, también esta situación se puede vivir acompañada de reproches y agravios y dar lugar a reacciones muy desagradables, pero es posible también llegar a ella como la constatación de un fracaso, agotamiento o desgaste irreversible que la pareja considera imposible de recuperar. Si ambos son capaces de aceptarlo responsablemente, sin acrimonia, incluso es posible celebrar esta decisión compartida, con ritual o no incluido, reconociéndose los méritos correspondientes y agradeciéndose los cuidados y apoyos recíprocos otorgados (Garriga, 2013) y, en consonancia con esta actitud, llegar a pactos o «acuerdos» lo más justos, equitativos y generosos posible para ambos.

Carta de despedida

El escrito terapéutico de Álex, dirigido a su novia Lara, como cierre de una relación de ocho años es una buena muestra de ello:

Querida Lara, mi amor, mi vida.

La verdad es que me cuesta mucho despedirme, y más con todo lo que te he amado y te sigo amando. No obstante, quiero amarte bien, y si lo nuestro no puede ser ahora, quiero dejarte ir. Dejarte ir bien, sin miedos, sin ataduras, sin pensar en lo que vendrá después. Aunque siempre te voy a querer, y siempre va a haber una parte en mi corazón que va a querer volver contigo, no quiero que tengas en cuenta esto último, porque si no siempre vas a sentirte atada y es precisamente lo que no quiero. Aunque por una parte me da miedo, por la otra quiero que te sientas totalmente libre para seguir con tu vida sin pensar en mí para nada, más allá del amor que hayas podido sentir durante estos ocho años. Ambos necesitamos sentirnos libres, independientemente de lo que nos pueda deparar el futuro, porque de lo contrario nunca podremos seguir con nuestras vidas.

Por último, quiero agradecerte todo este tiempo contigo. Han sido ocho años de maduración y crecimiento a tu lado que me han servido para aprender mucho, y en gran parte te lo debo a ti. También agradezco todos los momentos felices que he pasado a tu lado: han sido maravillosos.

Siempre serás mi gran amor, mi primer amor, el más especial, el que nunca voy a olvidar.

Gracias por todo lo que me has dado. Te deseo toda la felicidad y todo lo bueno y mejor que te pueda deparar la vida.

Te querré siempre, Álex.

6.2. La separación conlleva un duelo

No todas las separaciones, como hemos visto, han seguido el mismo proceso; algunas han sido el lógico final de una relación cuya muerte estaba claramente «anunciada»; otras se han producido después de algún acontecimiento traumático que la pareja no ha podido superar; otras como consecuencia de violencia, maltrato, traición o infidelidad; y otras porque las circunstancias de la vida han ido alejando progresivamente a los miembros de la pareja de modo irreversible. El modo en que se lleve a cabo la separación, de forma más o menos consensuada, tendrá también sus consecuencias. En cualquier caso, la separación tiene implicaciones personales, familiares, sociales y económicas, entre otras, que habrá que enfrentar.

Las primeras emociones tras la ruptura son abrumadoras e incluyen confusión, inseguridad, ansiedad, culpa, resentimiento y, en el mejor de los casos, implican un duelo. Este estado, aunque angustiante, cumple un objetivo, liberarse de la prisión del pasado. Son dolores lógicos de la adaptación que acompaña al desamor. Por eso es importante aceptar esas sensaciones dolorosas pero normales.

El tipo de emociones que acompañan a esta experiencia ha sido descrito brillantemente con un lenguaje casi poético por Rosa Montero (2009):

Si tu amado no te ama —si tu amada te ignora—, el futuro te parece tan gris como una tarde de tormenta. Días interminables, meses aburridísimos, una vida sin sentido. Porque el amor es una droga, y todo drogadicto cree que no puede sobrevivir sin la sustancia a la que está enganchado.

El desamor abrasa. Sobre todo al principio, sobre todo si tienes 20 años. Porque entonces te llegas a creer que tus pasiones son auténticas fuerzas de la naturaleza, tan ajenas a tu voluntad como los oscuros planetas que cruzan el arco del cielo. Y así, cuando eres joven, crees que tu amado es irreemplazable, que no hay otro ser en el mundo tan maravilloso, ni tan atractivo. Que nunca podrás amar a nadie de ese modo.

Luego pasan los años, las parejas, los enamoramientos fulminantes, los desencantos. Se te va poblando la memoria de pasiones apagadas y aprendes a relativizar tus sentimientos: sabes, por ejemplo, que el amor que estás perdiendo no es el único, y que tal vez ni siquiera es amor. Pero, aun así el desamor escuece: el dolor está en su naturaleza, es corrosivo.

Te duelen las yemas de los dedos del ansia de tocar, no ya el cuerpo esquivo de tu amado, sino más bien su alma: porque quieres atrapar ese espejismo de amor que se te escapa. Pero es como encerrar una voluta de humo en una jaula: cuando el desamor te ha hincado el diente, suele comerte entera. Eso también se aprende con los años.

Duele el desamor, pues, tanto si no te aman como si tú no amas. Pero cuando aprieta el desaliento y te arde la despellejada piel del alma de un desamor reciente, conviene pensar algunas consideraciones. Primero, que uno no puede pasar por la vida sin mancharse y sin herirse, y que todo lo importante tiene un precio: y así, el dolor del desamor —y atreverse a afrontarlo— es el precio de tu capacidad de amar y de esa intensidad gloriosa, vida pura, que la pasión te ofrece. Segundo, que en todas las rupturas se aprende algo. Y tercero, que el amor no está en el otro, sino en ti mismo: si una vez amaste, lo volverás a hacer. Y siendo más sabio».

Las parejas rotas que experimentan más dificultades son las que se resisten a emprender el arduo pero pesado camino de la readaptación: también se incluyen las parejas rencorosas que buscan el tormento del otro, o quienes buscan en el alcohol o las drogas el lenitivo para su pena. Todas las parejas buscan la explicación de lo ocurrido. Unos acusan al cónyuge, otros se condenan a sí mismos y algunos acusan a las circunstancias, pero todos se construyen un argumento sobre su fracaso.

La fase de readaptación se caracteriza por el aislamiento y el miedo a la soledad. Durante esta etapa es normal que las parejas se sientan tristes por la revisión de los conflictos de su relación. Entre los desafíos a los que hay que hacer frente están los temas prácticos del día a día, como la situación económica, la repartición de los bienes, la casa o los hijos. A medida que resuelven estos asuntos se van adaptando a una nueva forma de vida que fortalece su confianza.

Los avatares de la separación o el divorcio no son los mismos para todas las parejas. Es más: no son pocos los que ofrecen un balance positivo de la crisis y piensan que nada ni nadie hubiera podido salvar su matrimonio, que la decisión fue necesaria y como resultado se sienten más felices. Numerosos estudios confirman que la mayoría vuelve a intentar establecer una nueva relación.

Disolver un matrimonio siempre es un suceso traumático que requiere un desgaste de recursos personales y afectivos, pero rehuir la decisión es una forma de evitar la realidad, cuyo coste puede ser más alto todavía. Ante ello hay quienes abogan por intentar la recomposición de la pareja en la medida de lo posible, mientras otros argumentan que la relación debe acabar «cuando ya no hay amor», refiriéndose, aun sin saberlo, exclusivamente a eros.

Una ruptura de pareja nos suele conectar con:

Sentimientos de abandono: la terapia tendrá que reconocerlos y trabajar todos los sentimientos de abandono de la persona, posiblemente desde su infancia.

Conexión con la finitud del ser humano: a las personas nos suelen educar sin tener en cuenta la finitud natural de las cosas: todo tiene un final; las relaciones suelen acabar; las personas queridas mueren; nosotros moriremos… La ruptura conecta con la crudeza de descubrir nuestra propia finitud; precisamente conectar con ello y elaborarlo es un proceso básico del crecimiento personal.

Sentimientos neuróticos: dentro de la pareja se cultivan y crecen fuertes sentimientos que podemos llamar neuróticos: protección, seguridad, dependencia. Es importante trabajarlos tras una ruptura; esto aportará una simiente de crecimiento personal.

Duelos anteriores no resueltos: cada día vivimos pequeñas pérdidas, cada día somos diferentes, muchas veces no sabemos «soltar» y no elaboramos las pérdidas. Tras una ruptura saldrá a la superficie cada uno de nuestros duelos no resueltos. En terapia se han de trabajar y curar heridas antiguas y actuales.

6.3. Las emociones del desamor

No se puede decir cuánto tiempo se tarda en superar una separación, una ruptura o una muerte real, pues este proceso depende de cada persona, y solo ella sabrá cuándo ha logrado superarlo. El proceso de duelo se suele describir en cuatro fases, aunque no tienen por qué darse de forma secuencial, pues se puede saltar de una fase a otra, solaparse unas con otras o bien no pasar por todas las fases, tal como se describe a continuación:

Negación; rechazo ante la pérdida, negación de sentimientos y separación emocional de la realidad —no se cree que haya sucedido; no puede ser verdad que me ocurra a mí.

Tristeza o depresión; fase de desorganización y desesperanza.

Rabia o ira; sobresalen los sentimientos relacionados con la pérdida. Cólera dirigida a quienes se considera responsables de la pérdida. El llanto, la rabia, las acusaciones de ingratitud son rasgos de esta fase y deben de ser entendidos como expresiones de la imperiosa necesidad de recuperar a la persona perdida.

Aceptación; fase de reorganización. La aceptación de la pérdida conlleva una redefinición de sí mismo y de su situación, el desempeñar papeles nuevos y adquirir nuevas habilidades. Mirar hacia fuera.

En su libro ¿Por qué duele el amor? Eva Illouz (2012), profesora de la Universidad Hebrea de Jerusalén, se pregunta qué ha sucedido en la historia reciente de la sociedad para que el desamor se haya convertido en una experiencia tan devastadora a la vez que en pábulo inextinguible para la producción cinematográfica, literaria y musical. Señala precisamente, a partir del estudio de obras literarias del pasado, como las de Jean Austen, el cambio fundamental producido en relación al concepto de compromiso sobre el que se basaba anteriormente el contrato matrimonial, como uno de los cambios sociales más determinantes subsiguientes a la inestabilidad de las instituciones políticas, económicas, laborales e interpersonales que afectan a la sociedad de hoy. Si actualmente se observa alguna carencia en la construcción y devenir de muchas de las parejas es precisamente la falta de compromiso, la renuencia a crear lazos que puedan considerarse perdurables en el tiempo, que puedan exigir continuidad o entrega. En una recensión a este libro, Marina Subirats (2013) destaca especialmente el valor diferencial que hombres y mujeres conceden al sentimiento amoroso, que a su juicio queda poco reflejado en el escrito de Illouz:

El amor no es vivido de igual forma por los hombres y por las mujeres. Tal vez las formas de vivirlo son más parecidas para ambos sexos de lo que fueron en el pasado, pero aun así las diferencias siguen siendo notables. Las mujeres, tanto por prescripción de género como por la existencia de un reloj biológico mucho más evidente que en el caso de los hombres, necesitan casi siempre, en un determinado momento, construir una pareja estable, tener un punto de referencia ajeno a ellas mismas que dé sentido a su vida; los hombres parecen necesitarlo mucho menos, o así se percibe en los momentos actuales, en los que la mayor oferta de mujeres hace difícil, según nos indica Illouz, la elección de una pareja estable por parte de los hombres, que esperan siempre que el próximo encuentro les depare alguien más interesante. El resultado para las mujeres es la ansiedad y la necesidad, incluso, de no mostrar excesivo interés, para no devaluarse; para los hombres, una cierta abulia, algo parecido a la desgana, al mariposeo. De aquí que el amor parezca doler más a las mujeres. Otro aspecto en el que la autora no entra y que me parece sin embargo interesante: el amor es probablemente el último elemento que implica un sentido trascendente de la vida y que está al alcance de todos los individuos. Todo el esfuerzo actual para alcanzar la autonomía, convertir el amor en acumulación de experiencias sexuales, vigilar de cerca el grado de compromiso que adquirimos y mantener espacios de independencia personal permite, en último término, minimizar el dolor que el amor puede producir. Pero al mismo tiempo, minimiza el amor mismo, su capacidad de dar un sentido a la vida. Este sentido parece haberse perdido en gran parte para los varones con el debilitamiento de la construcción patriarcal, que creaba la ilusión de fundar un linaje destinado a mantener el recuerdo individual; las mujeres lo mantenemos aún en parte, y nos resistimos a perderlo: amar es poner nuestra vida al servicio de algo que nos supera, que va más allá de nosotras. Probablemente el día que perdamos esta sensación no nos quedará más que la posibilidad de acumular dinero para poder hallar un sentido a la vida, como parece estarles pasando a tantos hombres. Por esto las mujeres nos resistimos a perder este posible caudal de emociones, aunque duela. Por eso volvemos una y otra vez a intentarlo, aun sabiendo el peligro que corremos. Todo parece indicar, sin embargo, que los dados están echados, y que si no conseguimos un nuevo equilibrio amoroso entre los sexos, el amor será cada vez más un juego vacío, un apego de usar y tirar. Dolerá menos, por supuesto. Pero me temo que algo habremos perdido en el camino».

7. Objetivos de la terapia tras una ruptura de pareja

Tras una ruptura de pareja el objetivo de la terapia será ayudar a la persona a no negar la pérdida, sino a aceptarla. Los indicios de que la persona está haciendo una negación, que no acepta la ruptura, son, entre otros:

Engancharse al reto de volver a conseguirlo, de volver a conquistarlo.

Enzarzarse en sentimientos de venganza.

Necesidad de reparación.

Obstinarse en entender por qué ocurrió.

Querer mantener la amistad a cualquier coste.

Los seres humanos crecemos a través del dolor. No es que este sea necesario, ni menos deseable, pero es cierto que casi siempre resulta inevitable y que tras pasar períodos de dolor y, principalmente tras un duelo correctamente elaborado, la persona crece. En terapia se suele ver el crecimiento como una espiral cada vez más alta y más ancha. Es importante saber que los traumas, principalmente los abandonos, no se olvidan nunca. Por ello, tras una ruptura es importante trabajar sentimientos de abandono anteriores.

Ayudar en terapia tras la ruptura consiste principalmente en acompañar en este duelo, transmitir que el dolor es necesario para poder vivir de forma más plena, con mayor crecimiento personal. Los individuos sufren con frecuencia los dramas del desamor con sentimientos de destrucción y también de culpa, considerando que no han sabido manejar suficientemente las situaciones, que no han sabido responder a los deseos ajenos, que no tienen las capacidades adecuadas para ser amados o amadas, es decir, que el dolor no es solo dolor o sufrimiento, sino que apunta a las deficiencias del yo porque se equipara con el valor que uno tiene como persona si tiene éxito o no en una relación romántica. Esto es algo nuevo, comenta Illouz (2009):

Porque en el pasado el sufrimiento por amor no equivalía a que estuviera siendo cuestionado el valor de una persona. Uno podía ser un gran príncipe, un gran líder, y no sentirse desvalorado si en el amor no era correspondido. Entonces esta relación entre el amor y el valor como persona es algo nuevo.

Entre los objetivos terapéuticos tras una ruptura de pareja pueden indicarse:

Ayudar a aceptar la ruptura. Hablar de ella y de sus circunstancias; con ello se evita el estancamiento en la primera fase del duelo: la negación.

Identificar los sentimientos y emociones relacionadas con la separación de la pareja: ansiedad, tristeza, culpa, rabia…, sin criticar ni reprimir su presencia, sino más bien permitiendo y avalando su expresión durante todo el tiempo que el sujeto necesite hablar de ello.

Dejar espacio adecuado para que pueda hablar y expresar todo lo necesario.

No censurar sentimientos. Dejar que se expresen.

Ayudar a vivir sin la pareja. Asumir el cambio de roles. Enseñar las habilidades necesarias para estar solo: autoestima, asertividad, habilidades sociales, toma de decisiones, etc.

Ayudar a independizarse emocionalmente y establecer relaciones nuevas.

Ayudar a enfocar el duelo en situaciones especiales. Principalmente el primer año es el más duro, porque siempre es la primera vez sin el otro: las primeras vacaciones, la primera Navidad, el primer cumpleaños, etc.

Autorizar la tristeza facilitando saber qué es lo apropiado tras una ruptura e informar de las diferencias individuales de este proceso.

Dar apoyo continuo, incondicional y sin límite de tiempo.

Ayudar a la persona a entender su propio comportamiento y estilo de duelo.

Identificar problemas no resueltos que surgen a partir de la ruptura, pero que son previos a ella: depresión, ansiedad, problemas de autoestima…

8. Consideraciones posmodernas

En la era posmoderna, hedonista y consumista en la que nos hallamos inmersos, el amor y las relaciones afectivas se caracterizan por su inestabilidad y falta de compromiso. Sin embargo, escribe Lipovetsky (2006), «el amor sigue siendo un ideal, una aspiración colectiva, a causa, al menos en parte, del valor que se concede a la duración a la que va asociado», dando lugar a la paradoja de la búsqueda de la permanencia en el reino de lo efímero. Las relaciones se hacen y se deshacen, siempre con la vana ilusión de que la última sea también la definitiva, y confiar en que esto suceda por arte de magia, sin tener que esforzarse para hacerlo posible.

Si alguna conclusión sensata podemos sacar de la lectura de este capítulo es que, si queremos que una relación conyugal goce de estabilidad y perdurabilidad en el tiempo, porque consideramos que tiene un valor sustancial para nosotros, eso solo puede ser el resultado de una fuerte y constante inversión en su mantenimiento. Que el hecho de haber firmado unos papeles o haber dibujado unos corazones entrelazados en la corteza de un árbol o haber tatuado el nombre de la persona amada sobre la propia piel, no es garantía de nada. Las personas se desarrollan, la vida evoluciona, la sociedad cambia, los gustos, las expectativas, las aspiraciones, las necesidades se van modificando a lo largo del tiempo y los recuerdos o fantasías del pasado no bastan para llenar los vacíos o satisfacer los retos del presente. Una pareja necesita estar en constante transformación si quiere sobrevivir a las variaciones continuas del curso vital y del ambiente social, y mantener, no obstante, su propia unidad e identidad.

8. TERAPIA DE PAREJA

La terapia de pareja
es cosa de cuatro.
Pilar y Manel

1. Un diván para dos

Las parejas deciden acudir a terapia en momentos de crisis muy avanzada, cuando generalmente se ha llegado a un callejón sin salida pero todavía se cree en la existencia de un milagro, el milagro de la terapia. Pero, como bien es sabido, los milagros no existen, y por eso muchas terapias de pareja tienen un «final feliz» que consiste en una separación «amistosamente consensuada y emocionalmente elaborada». Junto a estos finales «felices», los terapeutas nos encontramos con otras parejas que con esfuerzo y trabajo personal consiguen recomponerse y afianzar el vínculo amoroso amenazado. Estos casos, como el que veremos en detalle en este capítulo, son fuente de una gran satisfacción para clientes y terapeutas. Otras veces, hay que admitir que, simplemente, ya no es posible esperar una mejora y que es preferible proceder cuanto antes a la separación y dejar aparte las expectativas de recomposición, porque la situación actual está siendo altamente dañina para uno o ambos miembros de la pareja o sus hijos. En muchos de estos casos la ruptura se precipita con la sola propuesta de acudir a una terapia de pareja: a veces, en las primeras sesiones, se produce el abandono de uno de los miembros de la misma, mientras que en otras ocasiones ni siquiera llega a producirse una sola sesión, puesto que la primera ya viene anulada antes de la fecha acordada.

La terapia de pareja, en efecto, presenta algunas características muy particulares que trataremos de exponer a continuación, al abordar tanto los aspectos conceptuales y técnicos específicos como los aplicados, a través de la exposición detallada de un caso completo, con seguimiento incluido. La primera de estas cuestiones hace referencia a las características de los terapeutas y de su posicionamiento en la terapia.

1.1. El tándem terapéutico

Trabajar con parejas implica una dinámica específica, claramente diferenciada tanto de la terapia individual como de la familiar o de la grupal. Por una parte, el objeto de intervención es la relación entre dos personas, generalmente de distinto sexo, unidas por unos vínculos de afecto, libres en su origen de cualquier lazo anterior. Más allá de la existencia de un compromiso legal o no, el vínculo que une a la pareja implica a dos personas adultas, unidas afectivamente por voluntad propia con el fin de compartir la vida, con todas sus consecuencias y vicisitudes. Este objetivo les diferencia claramente de otro tipo de uniones de carácter funcional, como por ejemplo un equipo, un grupo, o una asociación. Se diferencia igualmente de la vinculación familiar, por cuanto aunque la pareja puede hallarse en el origen de la constitución de aquella, parte de una posición originaria libre e independiente de cualquier vínculo, jerarquía, deber o compromiso previo.

Si tomamos como referente analógico de las uniones entre humanos las figuras geométricas, observamos que todas ellas son figuras cerradas, puesto que se constituyen a partir de tres o más puntos de unión. Si seguimos esta analogía podríamos concebir al individuo como un punto, la pareja como una línea, resultado de la conexión de dos puntos entre sí, la familia o los grupos como la unión más o menos estable o circunstancial entre tres o más puntos que dan lugar a una figura cerrada —triángulo, cuadrado, pentágono, hexágono, etc.

Tanto los grupos como las familias constituyen sistemas cerrados para los que el terapeuta es un elemento exterior, extraño, que puede intervenir sobre ellos sin el riesgo inminente de ser absorbido en su dinámica, puesto que actúa siempre desde fuera. Igualmente, el individuo, como ser indiviso, constituye un sistema cerrado, del que es fácil diferenciarse terapéuticamente.

La pareja, en cambio, constituye un ente relacional que trasciende los límites del individuo, pero que, precisamente por estar formada por dos personas, se mantiene siempre potencialmente abierto, dado que con dos puntos solo puede trazarse una línea, no una figura cerrada, para la que al menos se precisarían tres. En estas condiciones, la posibilidad de introducir la persona del terapeuta, triangulándolo como un tercer elemento en la relación y así cerrar la figura, adquiere una alta probabilidad. La idea de oponer a la pareja relacional una pareja terapéutica, formada a poder ser por terapeuta masculino y femenino, aunque en algunos casos podría ser preferible otra combinación, pretende salvaguardar la independencia del rol terapéutico frente al riesgo de triangulación que puede tomar tres modalidades: la colusión, la inclusión o la exclusión. Así pues, podemos considerar las siguientes ventajas de trabajar como tándem terapéutico en contraposición a la soledad del terapeuta aislado, aun sin excluir la capacidad del terapeuta individual de hacerse cargo de una terapia de pareja:

Evitar la colusión del terapeuta, aliándose consciente o inconscientemente con alguno de los componentes de la pareja en detrimento del otro —dos contra uno—. Cuando una pareja está en crisis el nexo que les une se halla muy debilitado o amenazado y aunque, en el mejor de los casos, busca recomponerse acudiendo a terapia, cada uno de sus miembros intenta atraer al terapeuta hacia sus posiciones para establecer una alianza colusiva frente al otro. Esta alianza puede buscarse a partir de la afinidad sexual entre terapeuta y paciente (mujer-mujer, hombre-hombre) o, por el contrario, por la seducción entre los sexos (mujer-hombre, hombre-mujer) activando resortes primarios de protección, atracción, cuidado, etc. La presencia de una pareja terapéutica, en contraposición al desamparo del terapeuta individual, tiende a evitar el peligro de colusión neutralizando tanto la afinidad como los intentos de seducción al establecer una relación paritaria entre sexos y una atención a las necesidades de la pareja.

Evitar la inclusión del terapeuta, que puede verse privado de la «eficacia» terapéutica, absorbido en la maraña de la discusión o del conflicto de la pareja, sin saber cómo distanciarse de ella —todos contra todos—. Los intentos de evitar la colusión pueden provocar paradójicamente la confusión del terapeuta, que como Alicia en el «País de las Maravillas» se encuentra ante un concurso en el que todos los animales compiten y todos quieren ganar, anulando su capacidad de detectar aquellos aspectos que están interfiriendo en la calidad de la relación. El deseo de tratar a ambos miembros de la pareja como elementos equivalentes o intercambiables de un sistema puede ofuscar la visión crítica de la parte alícuota que corresponde a cada uno de ellos. Se trata ciertamente de (re)establecer la simetría en una pareja, pero sin detrimento de su complementariedad. Formada por dos individuos con historias y necesidades distintas, la tendencia morfogenética exige de la pareja una evolución conjunta y mutuamente potenciadora de cada uno de sus componentes, so pena de generar importantes desequilibrios en la relación. La aportación complementaria de la visión del tándem terapéutico contribuye a fortalecer esta dimensión a la vez que a detectar los déficits individuales que actúan como lastre de la relación.

Evitar la exclusión del terapeuta, que puede verse privado de la «autoridad» terapéutica, marginado por la potencia del conflicto de la pareja y sin poder intervenir en ella —dos contra un tercero al que se vive como un intruso—. La alianza entre los dos terapeutas refuerza su «autoridad» frente a las maniobras de exclusión que pueden intentar los miembros de la pareja, para quienes la naturaleza del conflicto se ha convertido en la dinámica de su relación. La presencia de dos terapeutas aumenta de modo exponencial las interacciones posibles, rompiendo más fácilmente la actuación en sesión del núcleo conflictivo con la que la pareja suele relacionarse unilateralmente. La actuación coordinada de ambos terapeutas potencia su voz, y atrae la atención de la pareja y los aparta del ensimismamiento. Esto permite «hablar de» la naturaleza del conflicto, en lugar de «reproducir» directamente el conflicto en la sesión, lo que impediría su comprensión.

La presencia de dos terapeutas facilita además mantener una atención continua a los canales de expresión dicótica —contenido, voz temblorosa, mirada ausente, posición gestual del otro miembro de la pareja mientras el otro habla, tono emocional, etc.—. Incluso uno de los terapeutas puede tomar notas escritas, mientras el otro habla. La escucha se potencia y la mirada se dobla —ven más cuatro ojos que dos—. La interacción entre ambos terapeutas puede convertirse también en un modelo a imitar —aprendizaje vicario— en la comunicación, el respeto, la escucha y la validación mutuas.

Condiciones para trabajar como tándem terapéutico

Para poder trabajar como tándem terapéutico se precisa:

Sentido de equipo.

Compartir un mismo modelo.

Compartir un mismo objetivo.

Complementarse: la visión masculina / femenina; las dimensiones concreta / abstracta; realista / simbólica, operativa / hermenéutica.

Reforzarse mutuamente: entendimiento muto, aprecio profundo, respeto sincero.

Disponibilidad y apertura para continuos aprendizajes.

2. La terapia de pareja

El principal promotor de un proceso terapéutico, en este caso de pareja, lo constituye la motivación para el cambio. En las terapias de pareja es frecuente observar la desigualdad no solo en el grado de motivación en los miembros de la pareja, sino incluso la diferencia o desacuerdo en la definición del problema. En general, en las parejas heterosexuales, suele ser la mujer quien toma la iniciativa de plantear una demanda terapéutica, por ser también quien tiene más interés en mantener la relación y, en consecuencia, por tener también mejor definida la naturaleza del problema.

Independientemente de si es el hombre o la mujer quien toma la iniciativa, la contraparte suele venir a rastras, generalmente para intentar complacer o evitar males mayores en la convivencia. Sin embargo, muchas veces, cuando se llega a terapia, la suerte ya está echada: hay, como hemos visto en el caso del «iniciador», una vida paralela alternativa que suele constituir el recambio de una relación que ya se da por muerta o acabada.

Con frecuencia esta decisión no está todavía tomada y es entonces cuando adquiere sentido buscar una ayuda terapéutica. Muchos pacientes se preguntan si su relación de pareja ha fracasado porque ya no sienten nada el uno por el otro debido al desgaste de la cotidianidad y al paso de los años, y si hay algo que la terapia pueda hacer para reavivar este amor. Curiosamente, en este contexto ha aparecido una nueva relación, al menos por parte de uno de ellos, o bien, por el contrario, la aparición de una nueva relación en el horizonte ha llevado a cuestionarse la continuidad de la relación, de modo que surge la famosa cuestión de qué es primero, si el huevo o la gallina: si el desgaste de la relación favorece el surgimiento de una nueva relación, o la intromisión de una tercera persona ha venido a romper la relación preexistente.

Las reglas del juego las pongo yo

Este es la cuestión que puede verse planteada en el caso de Lucía, de 39 años de edad, casada desde hace quince, madre de tres hijos, todos varones, que viene a terapia porque lleva seis meses teniendo una relación extramatrimonial con un hombre, al que llamaremos Ricardo, con el que únicamente se ve en un hotel para tener relaciones sexuales. Al principio fue un gran seductor, cariñoso y agasajador con ella; estuvieron tres meses mandándose mensajes y él quería que ella le confesara que le gustaba y que sentía atracción por él. Una vez se lo dijo, Ricardo insistió en que se vieran para mantener relaciones sexuales, convenciéndola de que la vida había que disfrutarla y que él la iba a hacer disfrutar, salvándola de un matrimonio aburrido. Nunca le prometió una relación seria, y ella sabía que él tenía relaciones con otras mujeres. No había compromiso afectivo, solo sexo.

Durante este medio año sus encuentros tenían lugar en el hotel. Él se comportaba con ella como un maestro del sexo: le enseñó todo lo que ella nunca tuvo con su esposo. Al principio ella mostraba reticencias ante ciertas propuestas sexuales, pero luego descubrió que disfrutaba mucho y que le provocaba mucho morbo. Según relata: «me gustaba la aventura, la curiosidad, el pasarlo bien, la adrenalina que sentía, el sentirme más viva, el romper con el aburrimiento y la rutina. Nunca había sentido tanta pasión por nadie, ni por mi marido».

Conforme iba descubriendo ese nuevo mundo se iba enganchando cada vez más a su amante y, lógicamente, eso repercutió en la relación con el marido, pues al principio tenía más ganas de tener relaciones con él, pero con el paso del tiempo se fueron distanciando mucho y apenas deseaba intimar. Las veces que ella intentaba introducir nuevas modalidades sexuales con su marido, este mostraba su rechazo, pues no se sentía cómodo y prefería continuar con un sexo más tradicional.

Tras meses de relación con el amante, ella se dio cuenta de que este mantenía relaciones con muchas más mujeres de las que había sospechado, que estaba obsesionado con el sexo y que cuando le decía que ella era especial, diferente a las demás, era mentira, pues la dejó colgada cuando había quedado para irse con otra. A partir de ese momento ella le dijo que no quería verlo o, si acaso, distanciar sus encuentros. Se sentía culpable por engañar a su marido y quería intentar recuperar la tranquilidad familiar, aunque sabía que le iba a resultar muy difícil desengancharse de él.

Entonces el amante se convierte, según ella, en alguien que no conocía ni imaginaba, en un ser despreciable, acosador y maltratador psicológico, que utiliza el chantaje y la amenaza para seguir viéndola y mantener relaciones sexuales con ella.

La amenaza con enseñarle al marido conversaciones grabadas y mensajes si no accede a sus proposiciones; ante el miedo que ella siente, accede a quedar con él en varias ocasiones. A pesar de conocer esa nueva faceta acosadora y amenazante de él, cuando lo ve se olvida de todo y es capaz de disfrutar sexualmente, pues él se comporta como si no hubiera pasado nada. Cada vez que ella intenta decirle que han de distanciar los encuentros, él se pone más agresivo, no admite que ella ponga las reglas y siente su ego narcisista herido, no aceptando un «no» como respuesta. La llama continuamente y le manda mensajes acosadores:

Lucía: Déjame durante dos meses, porque no estoy a gusto; necesito retomar mi vida con mi marido y quitarme esta ansiedad para volver a ser normal. Si utilizas ese tono conmigo se me van las ganas de verte. Respétame.

Ricardo: Eso tú. Tu conducta no ayuda. Yo estoy de puta madre, la inestable eres tú. Piensa en disfrutar más y déjate de tonterías. A ver si mañana me vas a decir que eres muy feliz y te vas al fin del mundo con tu marido… El problema lo tienes tú; yo te he despertado la mujer golfa que llevas dentro y que deseabas descubrir para disfrutar más; el problema lo tienes en casa, no conmigo; y te doy placer al máximo. Ya desearías tener eso de forma constante en tu vida… Disfruta de la vida… solo se vive una vez, toma decisiones y que no te veas con 50 años, arrepentida.

L.: Tú me quitas las ganas de todo, deja de hablarme así.

R.: Ese problema con tu marido no lo solucionarás sin verme durante un período; te viene de hace tiempo… buscas fuera lo que no tienes en casa y yo te lo doy; si quieres continuar siendo una amargada, tú misma… Muchas mujeres casadas viven así: buscan fuera lo que no tienen en casa y tú eres una más… Disfruta la vida… La vida amargada y aburrida la tienes tú, no yo; tu vida te la regalo.

L.: Tienes muchas casadas que satisfacer sin necesidad de tener estas conversaciones conmigo, así que déjame tranquila.

R.: Eres otra casada más, amargada, infeliz; lo que pasa es que la vida cómoda te ayuda, pero no te compensa. ¡Qué triste!

L.: Pues déjame vivir mi propia infelicidad.

R.: Eres una ignorante. Tengo las conversaciones grabadas y puedo utilizarlas; tú misma. Las reglas del juego son las que son,y las pongo yo: follar sin emoción, aceptar lo que pactamos y disfrutar de la vida y el sexo. Por mucho que te deje para estar tranquila en casa, lo de tu marido no va a funcionar.

Tras estos últimos mensajes, la paciente acude a terapia. Quiere entender qué es lo que le ha ocurrido para empezar una relación con su amante, por qué su vida se ha desmontado:

Supongo que mi amante llenaba una carencia sexual que no tenía satisfecha con mi marido… Tengo la sensación de que he ido por la vida haciendo lo que tenía que hacer: casarme, tener hijos, sin pensar… y ahora me he quedado sin objetivos en la vida: los hijos criados, con un trabajo estable…

3. El procedimiento terapéutico

El procedimiento a seguir en una terapia de pareja puede representarse en el siguiente esquema o guía para el desarrollo de una intervención completa, aunque no deba seguirse necesariamente al pie de la letra el orden secuencial con que se presentan los distintos apartados, dado que en la realidad las eventualidades del curso terapéutico pueden alterar el orden de presentación de ciertas fases, provocar la reiteración de algunas, dilatar la duración de otras, hacer desaconsejable la profundización en cualquiera de ellas, omitir ciertos ámbitos de exploración que no vengan al caso y otras mil consideraciones que puedan surgir a propósito de cada situación concreta. Algunos de los ítems del esquema guion, como el «acompañamiento», no constituyen por sí mismos el apartado de ninguna fase, sino el telón de fondo de todas ellas. Se trata, en definitiva, de un patrón para hacer un traje a medida, no prêt-à-porter, que cada terapeuta intentará ajustar a sus pacientes (Cuadro 8.1).

CUADRO 8.1

GUION PROCEDIMIENTO TERAPIA DE PAREJA

PRIMERA FASE: EXPLORACIÓN

1. Demanda:

Motivo de consulta.

Iniciativa del demandante.

Implicación de cada uno de los miembros en la demanda.

2. Presentación individual:

Datos demográficos de cada uno.

Genograma familia de origen de cada uno.

3. Historia de la pareja:

Inicio.

Constitución.

Estado actual.

4. Dimensión estructural: simetría y complementariedad.

Relaciones compensadas:

Simetría complementaria.

Asimetría complementaria.

b. Relaciones descompensadas:

Simetría deficitaria.

Asimetría deficitaria.

5. Dimensión evolutiva relacional:

Enamoramiento (Atracción).

Convivencia (Intimidad).

Compromiso.

6. Dimensión evolutiva afectiva:

Eros.

Philia.

Ágape.

Autoestima.

7. Naturaleza de la crisis:

Estructural (asimetría, carencias).

Evolutiva (dificultades en el pasaje evolutivo).

Conflictual (debido a conflicto surgido recientemente, como por ejemplo infidelidad, problemas de fertilidad, problemas con hijos, problemas con familia de origen, etc.).

SEGUNDA FASE: TRATAMIENTO

1. Evaluación:

Aspectos relacionales.

Aspectos individuales.

2. Proceso terapéutico. Trabajo con diversas dimensiones:

Dimensión estructural (AT – PAN – Triángulo dramático).

Dimensión compensatoria: déficits individuales (desarrollo moral).

Dimensión cognitiva: mitos (familiares, relacionales).

Dimensión vincular: compromiso, guion de pareja.

Dimensión afectiva: eros, philia, ágape.

Dimensión empática: comunicación en la pareja.

Dimensión sexual contextualizada (posibles problemas).

3. Acompañamiento terapéutico:

Atender a las emociones expresadas en sesión.

Manifestar la empatía con la pareja y cada uno de sus miembros.

Aceptación positiva incondicional.

Apoyo puntual específico al miembro más afectado.

Atención a las oscilaciones del proceso (recaídas, intromisiones, etc.).

Necesidad de reajustes.

TERCERA FASE: RESOLUCIÓN

Culminación proceso Personal (Mito de Er)

Redefinición de o redecisión sobre la relación

Evaluación del proceso

Seguimiento

4. La reconstitución de la pareja: un caso de infidelidad

A fin de hacer comprensible el desarrollo de todo el procedimiento, hemos escogido la aplicación a un caso, el de la pareja de Cori y Marcos, cuya evolución seguiremos de principio a fin, y añadiremos algunos comentarios sobre el seguimiento posterior. Para ello nos ajustaremos a la secuencia aproximada de las sesiones, si bien a partir de un planteamiento sistemático que permita una organización conceptual. Ello implica que algunas sesiones se condensen en una sola o que algunos temas se reagrupen a fin de dotar de coherencia al conjunto, intentando con todo mantener al máximo la secuencialidad.

En el procedimiento desarrollamos las tareas correspondientes a la exploración, la intervención, el tratamiento, la resolución o, en todo caso, cierre del período de sesiones y el seguimiento posterior a la finalización de la terapia.

4.1. Primera fase: exploración

La exploración hace referencia al motivo de consulta, la valoración de la iniciativa de los demandantes y la implicación de cada uno de los miembros en la demanda, pero requiere antes que nada la toma de contacto personal y un conocimiento individualizado de cada uno de los componentes de la pareja. Al igual que en cualquier otro tipo de terapia, el punto de arranque de toda intervención lo constituye el análisis de la demanda (Villegas, 1996). Esta requiere identificar el motivo de la consulta, sintomática o específica, por ejemplo, y la iniciativa e implicación del demandante: demanda propia o ajena, derivada o delegada. Tratándose además de una terapia de pareja será fácil detectar desde el principio cuál es el grado de implicación de cada uno de los miembros, cuál de ellos ha tomado la iniciativa, y cuál, por así decirlo si es el caso, viene «arrastrado» por el otro. Eso no impide que el grado de implicación pueda ir aumentando durante el proceso terapéutico, según se desarrolle este, hasta equilibrarse e incluso que se invierta en relación a su momento inicial.

Sesión 1: entrevista inicial

En esa primera sesión se van a desarrollar los apartados que hemos titulado demanda, presentación e historia de la pareja.

a) Demanda y presentación

En el caso que analizamos a lo largo de este capítulo, correspondiente a la pareja formada por Marcos y Cori, está claro que, aunque marido y mujer están de acuerdo en la definición de la demanda, la iniciativa parte, en un principio, de ella. También es ella quien establece el primer contacto telefónico y quien toma la palabra al iniciar la sesión. Queda claro, de inmediato, que le preocupa el momento actual por el que está atravesando la pareja. La actitud corporal de Marcos y su escasa participación inicial dan a entender que es él quien viene a rastras. Empieza la sesión y dicen:

somos una pareja socialmente perfecta, que funciona y se complementa muy bien, pero que ha descuidado la relación afectiva.

Uno de los motivos de este deterioro relacional parece atribuible al trabajo de Marcos, que desde hace cinco meses se halla sumergido en una vorágine laboral, llegando a trabajar hasta 15 horas al día, y cuando llega a casa no deja de recibir llamadas al móvil sin que sea capaz de poner límites. Según Marcos, se trata de un ritmo que viene impuesto por la nueva jefa de su departamento, que es muy exigente. Sin embargo, Cori desconfía de ella, pues lo llama mucho —con la excusa de hablar de temas profesionales—, pero también le pregunta por la niña y le manda e-mails sin que la esposa lo sepa, y cuando habla con ella por teléfono él busca privacidad y se esconde. Cori no ve normal esta relación, y desconfía de él, pues la ha mentido varias veces al respecto. En varias ocasiones ella le ha pedido que ponga límites a las llamadas, pero no quiere presionarlo. Marcos le dice a Cori que no se preocupe, que no siente atracción por la jefa. Lo que pasa, según Cori, es que Marcos se responsabiliza excesivamente del trabajo, porque ha tenido que demostrar que vale igual que los demás a pesar de ser más joven que el resto de su equipo. Marcos siempre ha funcionado igual en todos los trabajos, dando el cien por cien y queriendo controlarlo todo.

Mediante la terapia, Cori espera encontrar un camino que les permita disfrutar como pareja y hacer actividades en común que les liguen a ambos. Ella necesita que le dedique más tiempo, aunque sea 15 minutos después de cenar. Piensa que sus vínculos precisan fortalecerse en algún aspecto. Hace 2 años que han descuidado la relación.

Marcos siente que ella no le ha apoyado lo suficiente en este año de tanto trabajo. Cuando nació la niña ella lo hacía casi todo sola —cuando antes lo hacían casi todo juntos— y él lo interpretó como que ella se quería separar de él. Todo funciona muy bien menos lo afectivo; todo es muy racional y funcional.

b) Presentación individual

Aunque una pareja sea cosa de dos, no hay que olvidar que cualquier número es el resultado de una adición de unidades. La unidad, como tal, es indivisible: desde el punto de vista etimológico, la in-dividualidad es la negación de divisibilidad. Por lo tanto, no nos interesa el conjunto o sistema dos como tal, sino los individuos en relación. Al contrario de otros muchos enfoques en terapia de pareja, que priman la perspectiva sistémica, nuestra atención está dirigida a las personas que lo componen, que concebimos de forma autónoma o, al menos, en proceso de llegar a serlo (Villegas, 2015).

La conciencia moderna y posmoderna —al menos en Occidente— privilegia la visión del individuo, de la persona sobre la especie —el colectivo, la masa, la tribu, el pueblo, la jerarquía, la familia, etc.— y la praxis social lo confirma en el ámbito de pareja con la libertad en la elección de consorte o el aumento de divorcios y separaciones. De modo que si dos personas escogen permanecer juntas es porque, como in-dividuos, deciden hacerlo, porque eso es considerado beneficioso por y para cada una de ellas, y de ese beneficio mutuo nace el compromiso, del que depende la calidad de la relación. Esta será, naturalmente, el objeto de la intervención terapéutica, pero a partir de ciertos criterios, sentimientos y actitudes individuales de cada uno respecto a ella y de los acuerdos y consensos que se deriven para la convivencia.

De acuerdo con estas premisas, nuestra intervención parte del conocimiento individual de cada uno de los componentes de la pareja, dado que una vida en común será posible, y aun deseable, si con ella nuestra vida personal se enriquece —hijos, patrimonio, afecto, comunicación, satisfacción, placeres compartidos, etc.— y potencia —intereses, promoción personal y profesional, reconocimiento mutuo, apoyo, solidaridad, etc.—. Iniciamos nuestra intervención interesándonos por las características personales y vitales de cada uno de los miembros de la pareja, Cori y Marcos, su historia y situación actuales:

Cori, de 33 años, manchega de nacimiento, la pequeña de tres hermanos de 49 y 48 años respectivamente, consultora de empresas. Su padre, enfermo de depresión, murió a los 78 años de un ataque al corazón hace ya seis años. Desde que Cori tenía 12 años, al padre lo ingresaban recurrentemente en el hospital psiquiátrico por intentos de suicidio. La madre, de 73 años de edad, de mentalidad muy conservadora, vivió muy mal que su hija no llegara virgen al matrimonio e insistía en que se casara durante el tiempo que estuvo conviviendo con Marcos antes de la boda. Cuando murió el padre, la madre sufrió depresión y quiso que Cori se cuidara de ella, pero ella se negó, pues quería hacer su vida y ser independiente. Con veinticinco años se fue a Madrid a trabajar.

Marcos, de 34 años, es ingeniero técnico, oriundo de La Rioja, el mayor de dos hermanos — el pequeño tiene 23—. Su padre, de 61 años, autoritario y controlador, tiene la verdad absoluta, todo se ha de hacer como él quiere: «Me enseña que hay que valer para todo y si no se hace bien, hay reprimenda». No hay refuerzo positivo. Lo normal es hacerlo bien; se le tiene que argumentar todo para que no invalide la opinión que tengas; no permite disfrutar de las cosas. Madre muy supeditada al marido: forman una pareja con una dinámica estructural asimétrica y complementaria.

c) Historia de la pareja

Los inicios de la relación debemos buscarlos en México, donde Marcos y Cori se conocieron casualmente. Se constituyeron como pareja al término de las actividades profesionales de Marcos en el extranjero. Estuvieron conviviendo dos años sin casarse y hace otros dos optaron por formalizar su unión a través del matrimonio. Cuando vienen a terapia hace dos meses que han sido padres de una niña.

Al analizar las fases de formación de la pareja observamos que en la fase inicial de enamoramiento —atracción—, lo que le gustó a Marcos de ella fue que:

era una persona abierta, con capacidad de liderazgo, inteligente a la hora de resolver problemas, práctica y muy estable, con gran capacidad para enfrentarse a retos y para poner energía en todo lo que hace. Es excepcional porque se vuelca plenamente en todo.

Lo que le impactó a Cori de él, en cambio, fue

que esa noche se acercara a hablar con ella. Sintió algo por él. Le gustó su inteligencia, su capacidad de lucha, su madurez y su valor por estar tanto tiempo en México. Vio en él un pilar.

Ella quería una familia por encima de todo y buscaba la madurez de un hombre para afrontar ese proyecto —con su familia de origen no existía ese concepto de unión—. Él es el pilar de su vida y se casó para llegar a ser viejecitos juntos.

Ambos, Cori y Marcos, han luchado por ser autónomos e intentar desvincularse de sus familias de origen, y así conseguir su propio espacio. Lo que les trae a terapia en la fase actual son las quejas acerca del decaimiento de la pareja y los reproches mutuos que a este respecto él le hace a ella y ella a él.

Marcos piensa que Cori quiere hacer las cosas de forma inmediata: ¡¡¡ya!!! Quiso un niño y a los 6 meses se quedó embarazada. En cuanto a objetivos, siempre se exige más y más. Tiene que haber una ejecución inmediata, las cosas no se pueden aplazar. Repite el mismo argumento muchas veces seguidas. Es muy estructurada y organizada. Le pone nervioso la asertividad de esta, porque él necesita su espacio. Es como si Cori estuviera siempre en guardia e intenta hacer cosas para ayudarla. Ella intenta tirar del carro, pero sola, y eso va en contra de la pareja: él intenta que ella se relaje, y quiere que disfrute al máximo de todo —particularmente a nivel sexual—. Este último año no han sido capaces de negociar y llegar a acuerdos, como lo hacían antes.

Cori siente que él no es cariñoso con ella, como si no se sintiera atraído; cuando se acerca a él le dice que lo abruma. Quiere que cuente con ella para más cosas y que no la engañe. Marcos es muy callado y no expresa lo que le gusta —no se comunica con ella—. No aguanta las mentiras de Marcos. No quiere que trabaje tanto, que haga tantas guardias y que no ponga límites cuando está en casa con ella y la niña.

Devolución: se comenta su demanda. Se valora su interés por mejorar la relación, no dejar que se enfríe o se deteriore. Se comenta el tema de la comunicación no solo como un asunto de intercambio de información, sino como una cuestión de sintonía: «No conectáis con la misma emisora». Se habla de las expectativas respecto a la terapia.

Sesión 2: excusas y mentiras

Al retomar un tema iniciado en la primera sesión, Cori se plantea «qué ha sido verdad y qué mentira» en estos 6 años de relación con Marcos. Ya en México la mintió asegurándole que tenía un piso en Barcelona, cuando eso no era cierto. Según él, lo hizo porque es lo que pensaba —y según su padre tocaba— hacer o haber hecho ya. Como ejemplo reciente, Cori cuenta que cuando se mete en la webcam para hablar con su jefa, niega que lo esté haciendo porque cree que no es lo adecuado, o bien dice que está llamando por el móvil a un compañero del trabajo cuando ella nota por el timbre de la voz que es una mujer. Ella no quiere espiarle, porque no es agradable, y a Marcos tampoco le gusta tener que estar dando explicaciones continuamente.

En la sesión se plantea por qué Marcos utiliza tanto la mentira en su vida, por qué se escuda en ella para enfrentarse a los problemas, sobre todo a nivel personal o emocional, y no tanto laboral. Marcos no da con la respuesta. Se hace referencia a su infancia y a la relación que ha tenido con su familia de origen, sobre todo con su padre. El criterio de su padre era invalidador, anulador y Marcos aprendió a renunciar a lo que quería, acabando por cancelar su deseo. No miraba un escaparate, porque si le gustaba algo le iban a decir que no; descartaba su deseo para no sentir frustración y aprendió a callar u ocultar. Cuando se rebelaba, su padre lo humillaba delante de todo el mundo y siempre se tragaba la rabia. De niño ya mentía. Hace mención a varias situaciones de su vida en las que mentía porque se sentía frustrado, rabioso, humillado, con impotencia o culpable, como por ejemplo, si se caía de la bicicleta y se daba un golpe se lo ocultaba a su padre para que no le prohibiera montar en ella. No quería que lo regañaran. Tenía miedo a que si lo contaba luego no le dejaran hacer lo que quisiera. Lo mismo si perdía en una carrera: tenía que decir que había ganado, pues se había preparado mucho y, según su padre, «si corría era para ganar».

Sesión 3: estalla la crisis

La primera impresión sobre la pareja formada por Marcos y Cori nos lleva a pensar en términos de simetría deficitaria: ambos tienen un estatus social y económico semejante, pero empiezan a manifestarse déficits en la comunicación y la sinceridad sobre todo por parte de él, que dan que pensar en la posible incubación de una crisis que no tarda en estallar. En efecto, ya en esta tercera sesión se descubre que Marcos lleva casi un año y medio engañando a Cori con otra mujer, llamada Sara, pues el marido de esta llama a Cori durante la semana para contárselo todo. Ante la evidencia, Marcos confiesa en terapia cómo han ido las cosas.

Marcos y Sara se conocieron en enero del año anterior, por internet. Empezaron a intercambiarse mensajes y fotos, una de las cuales llamó especialmente su atención por la espontaneidad, energía y viveza que Sara mostraba en ella. Dado que Marcos es muy aficionado a la fotografía le propone que se vean para hacer una sesión fotográfica, a lo que ella accede, y así empiezan su relación. Pronto se definen como amantes y se implican de manera cada vez más intensa.

En junio Marcos le comunica a Sara que Cori está embarazada por accidente y que él creía que no iba a ser una buena madre, lo que deja en mal lugar a Cori y de paso le atribuye a él todos los méritos —le dice a Sara que es él quien se ocupa de la casa, quien plancha, etc., para pretender dar una imagen de súper hombre.

En septiembre, la amante le dice a Marcos que se va a separar de su marido, lo que implica que se vean más a menudo —sobre todo en casa de ella—. Mientras tanto, y sin que Marcos lo sepa, Sara mantiene relaciones con otros hombres. En diciembre él le dice a ella que se va a separar. Cuando nace su hija, Marcos ni siquiera acude al hospital para acompañar a Cori, su mujer.

Hasta febrero se veían cada día, como si fueran pareja, pues él conoció a los hijos de ella y a su familia e incluso elaboraron un planning de cómo iban a vivir juntos en un futuro. La cosa se enreda porque ese mismo mes de febrero Sara se queda embarazada de Marcos y decide abortar, a pesar de que él no quiere.

Cuando todo sale a la luz, pues el marido de Sara lo averigua y se lo cuenta a Cori, ella quiere llamar a Sara para decirle que era buena madre y que Marcos la había mentido en muchas cosas para demostrarle su perfeccionismo. La amante le pide perdón a Cori. Se da cuenta de lo mentiroso que es Marcos y lo empieza a ver como un monstruo. Un día quedan los tres, y Cori tiene que presenciar cómo Marcos le dice a su amante que la quiere y que la dejará a ella, que le dé otra oportunidad, pero Sara se niega.

En la sesión se intenta comprender la situación creada. ¿Qué encontró Marcos en ella, qué le aportaba? ¿Qué representaba para él tener esa relación? ¿Sentía amor o era un simple capricho? De sus respuestas se deduce que con ella podían realizar sus fantasías sexuales, que sentía atracción física, lujuria, que lo que sintió por ella fue de verdad y no una fantasía, pues sus sentimientos eran reales —eros—. Le gustaba de ella que era sexual, camaleónica, que se adaptaba a todos los grupos de gente, muy espontánea, provocativa, con gran capacidad para seducir y conquistar, y que se vendía muy bien como persona. De ella le encantó que era lo contrario de Cori, que es muy estructurada en todo y muy organizada. Sin embargo, no le gustaba cómo Sara se organizaba la vida, el desorden de su casa, lo infiel que era y la educación que daba a sus hijos.

En esta época Cori y él estaban implicados en la reforma de su casa, preocupados por la vivienda —nidificación—, lo que provocó que la relación se volviera caótica. No había espontaneidad. Marcos siempre guardaba en un «cajoncito» cosas que no quería contarle a Cori —falta de comunicación emocional o intimidad.

Devolución: Ante estas revelaciones, la demanda de Marcos se replantea: no puede continuar adelante con la terapia si primero no responde a una serie de preguntas y se cuestiona el hecho de mentir: se ha pasado un año y medio mintiendo, inventándose guardias y horarios de trabajo y hasta una jefa inexistente, cuando en verdad estaba con Sara. Llegados a este punto Marcos se plantea: «¿Qué es más real, lo que siento por Cori o lo que siento por Sara? Tengo que dejar de mentir. Tengo que saber lo que quiero para poder determinar qué hacer con mi vida». Para Cori la terapia también da un giro. Es la primera vez que llora en terapia:

No es justo que se haya portado así conmigo… Llevo desde enero diciéndole que nos separemos, si él quiere. ¿Cómo una persona así puede ser el padre de mi hija? Ha decepcionado a todo el mundo. Creo que tendría que haber parado todo esto antes. Lo que más daño me ha hecho es que pudiera hablar tan mal de mí, diciendo que yo era mala madre.

A pesar de todo, Cori quiere luchar por la relación, pues lo sigue queriendo y tienen una hija en común. Quiere que se cure y poder mejorar las cosas.

Nuevo planteamiento terapéutico: después de lo ocurrido decidimos dar un giro a la terapia y nos planteamos hacer terapia individual con pareja, es decir, trabajar con Marcos y sus mentiras pero con Cori delante, para que sea testigo de ese proceso, puesto que solo de este modo es posible restaurar la confianza mutua. Marcos accede, porque quiere dejar de mentir y no le importa que Cori esté delante. Se trata de recomponer la pareja, si es posible, reparando el daño que ha sufrido esta, pero sobre todo de trabajar el déficit de la insinceridad y la dinámica de la relación en que se sustenta.

4.2. Segunda fase: tratamiento

Una vez terminada la fase de exploración, donde nos ha quedado claro el origen e historia de la pareja y la reformulación de la demanda a partir del descubrimiento de la continuada infidelidad de Marcos, entramos en la fase de tratamiento, que en esta ocasión tiene varios frentes abiertos respecto a él y a su posición en la pareja después de la revelación de la infidelidad; y respecto a Cori y su frustración, por el engaño de que ha sido objeto, que acentúa la oscilación entre ansiedad y tristeza a que se halla sometida; y la relación de pareja, que se halla profundamente afectada por tales acontecimientos.

Sesión 4: síntomas de asfixia

Esta cuarta sesión se centra en Marcos. Cori está presente como testigo. Se habla de la relación con Sara y las consecuencias que ha comportado que se descubra la verdad. Estas son, entre otras:

Invalidación, presión y vigilancia continua de su padre —incluso lo sigue en coche allá donde vaya—. Su padre le ha pegado, dándole puñetazos, le dice que es un obseso y que si es necesario lo castrará. Marcos le pidió ayuda al sentirse mal, pero se siente controlado y eso le provoca rechazo. Le dicen continuamente que ha roto una familia y que ha creado un monstruo. Eso le va generando cada vez más agresividad.

Siente mucha rabia porque lleva 15 días sin parar de hablar del tema de Sara. Necesita tiempo para afrontar el tema él solo y para escapar de la presión externa que tiene. Necesita respirar. La convivencia con Cori la vive como un rechazo para sí. Lo único que ve limpio y puro en su vida es su hija.

La intervención terapéutica va dirigida a aumentar la comprensión: ¿Cómo te explicarías a ti mismo lo que te ha pasado?

Desde los 13 años me he planteado cómo superarme, y los retos me suponen ilusión. En el campo sexual quería evolucionar desde hacía muchos años, y con Sara lo pude hacer. Siempre me ha llamado la atención poder dar placer a la otra persona hasta el extremo; eso me da más seguridad, darlo todo: amor más sexo. Hasta ahora pensaba que no podía darlo todo de mí mismo. Al principio yo recibía placer de Sara, pero luego fui ofreciendo más y ello derivó en amor, aunque creo que para ella yo fui algo pasajero, pues no era el Marcos que ella quería y ha cerrado la comunicación conmigo; no quiere saber nada más de mí. ¿En ningún momento consideró que había algo bueno en mí?

Devolución terapéutica: ¿Hasta qué punto, Marcos no se está enamorando de un reflejo de sí mismo?

Buscas en el otro la validación de ti mismo, y si es así es porque tú no la tienes… y hemos de saber qué te ha llevado a esto. Quizás el hecho de que tus padres nunca te reforzaran positivamente influye en cómo has construido la realidad. Nunca se validó tu imagen ni te dijeron que estaban orgullosos de ti, o al menos no lo expresaron. Por eso es necesario trabajar en la sesión varios puntos: la invalidación de tu padre, tus carencias internas, en qué momento fue importante para ti caer bien a la gente y validarte o reafirmarte a través del otro.

Sesiones 5 y 6: separación temporal

Se inicia la sesión con importantes novedades. Marcos no aguanta más en casa y se va a compartir piso con unos amigos. Por las tardes va a ver a su hija y ayuda a Cori con la niña. Cori ha vivido bien la ausencia de Marcos. La relación se ha distendido.

Seguimos trabajando con Marcos lo que habíamos planteado en la sesión anterior sobre cuándo empezó a reflejarse en el otro. Cuenta que al año de estar casados Cori y él se fueron de viaje a Egipto. Una tarde él se fue a la piscina del hotel en El Cairo mientras ella decidió quedarse durmiendo en la habitación. En la piscina se relacionó con varias personas y se lo pasó muy bien, integrándose con todos. Era la primera vez que hacía algo así sin Cori. Se hizo valer en el grupo sin ella. Intentó destacar jugando a la pelota y prestó atención a varias chicas. Descubrió lo que era relacionarse, pues llevaba mucho tiempo viviendo solo. Allí tomó consciencia de que podía hablar con la gente. En ese momento se empezó a distanciar de Cori; antes no se había fijado en otras chicas, pues todo lo hacían juntos —era una relación fusional en la que él la seguía a ella—. En la piscina se sintió desvinculado de ella. Esta experiencia le hizo pensar que si sentía eso por otras chicas a lo mejor es que no sentía atracción por Cori. Antes de conocerla él se sentía cerrado; ella significó la grieta que le abrió la puerta a otras personas, pero era el satélite de ella, pues Marcos no aportó ningún amigo a la relación.

Se siente egoísta porque dice que se ha aprovechado de Cori, porque era muy funcional y le organizaba muy bien el día a día. Se enriquecía de ella sin dar nada a cambio. Se plantea que los dos últimos años de pareja fueron monótonos, que no le contaba a Cori las cosas y que se iba apartando de ella poco a poco. Confiesa que desde hace tiempo se siente muy alejado de ella, que la relación se limitaba a ser compañeros de piso. A Cori le falta desinhibición y motivación sexual, aspecto que podía satisfacer con Sara. Por eso le atrae y busca complementarse con lo que le falta. Con Sara se permitía sacar su parte anómica, el deseo, la atracción; se sentía muy cómodo, se olvidaba de la moralidad y la culpabilidad: Sara carece de heteronomía, de normas, de pautas. Con Sara se enriqueció de su espontaneidad, de su naturalidad.

El padre continúa persiguiéndole. Mientras está en ese piso nadie está tranquilo pensando que puede volver con Sara. Marcos se siente mal, porque no se enfrenta a su padre como le hubiera gustado; se siente invalidado sin haber sabido defender su voluntad. Se siente oprimido. Expresar su opinión conlleva represalias y agresividad por parte de su padre; por eso la mentira queda justificada.

Devolución: Dirigida a Marcos. Utilizas dos tipos de mentiras: las evasivas —no hay libertad para decidir ni te puedes legitimar a ti mismo; se dan en un contexto de constricción de la espontaneidad para evitar un castigo— y las narcisistas —miento porque tengo que aspirar a un modelo maravilloso y perfecto; te inventas que tienes piso o una carrera determinada, que has sacado una puntuación muy superior en un test de inteligencia—, pero tanto una como la otra, funcionan como mecanismo de defensa. La relación con tu padre contamina la relación de pareja y eso no se debe permitir. Como tarea, sería adecuado que no se contaminaran los contextos y que esta semana conectaras contigo mismo, que te permitieras experimentar con lo que te gusta y con lo que no. Saber lo que quieres y lo que no.

Sesión 7: conectar consigo mismo

Trae a sesión un escrito y lo lee ante la esposa y los terapeutas:

En ocasiones me siento débil, cansado, incomprendido ante mis errores; todos quieren que sea el de antes y yo me digo a mí mismo que eso ya no es posible. Ahora necesito poder conjugar el disfrute con mis obligaciones, saber encaminar mis pasos; necesito hallar la forma de aprender a quererme, de establecer mis propios criterios e impedir que, si son válidos para mí, nadie intente pisotearlos. Tengo muchos valores y a base de esfuerzo he aprendido lo dura que es la vida, y sin embargo… ¿por qué no puedo aprender lo bello que es vivirla?

¿Por qué si soy capaz de amar a mi hija e intento ofrecerle lo mejor de mí, no puedo hacerlo con el resto? ¿Por qué mis sentimientos se confunden, por qué las dudas? Si soy un egoísta que solo piensa en él, ¿cómo es posible que me asalten estos pensamientos? Si soy tan egocéntrico ¿cómo es posible que ahora piense en ella, si debería ser algo pasajero? ¿Por qué pensar en ella me causa dolor?

Ese vacío (en relación a Sara) ¿es acaso que no estoy tan perdido en mi propio yo y aún puedo recuperar la capacidad de dar amor a los demás, de amarme? ¿Por qué si es así eso solo lo percibo yo? ¿Acaso soy incapaz de evolucionar con el entorno que me rodea? ¿Tan poco se aprecia que me esfuerce en superarme?

Sesión 8: aprender de los errores

Empieza a plantearse la necesidad de olvidarse de Sara, pero sigue acordándose de ella. El duelo necesita un proceso y sus sentimientos todavía no están definidos, permanece en la duda. Se ha esforzado en matar el recuerdo de alguien, pero no es tan fácil.

Has querido proceder como tu padre, que lo quiere zanjar todo ya, pero no es así. Un duelo no se resuelve de un plumazo.

Cada vez hay menos comunicación con Cori, aislamiento, tensión en el trabajo, más agresividad —es la primera vez que Marcos muestra agresividad en su vida: es novedoso—. Cori dice que no quiere que le vuelva a hablar con agresividad y encima sentir que le falta al respeto.

Marcos reconoce que:

Últimamente tomo más conciencia de mis errores.

Estoy más a la defensiva, devuelvo la pelota (rabia).

Tomo más conciencia del daño que he hecho (empatía).

Sesión 9: cambios personales a nivel individual

Inicia la sesión con una valoración de los cambios que Marcos está notando a nivel personal:

Me noto cambiado, más relajado, tengo más paciencia, escucho más; cuando llego a casa casi siempre Cori sonríe. Todo está empezando a coger forma; estoy estructurando mi personalidad, con más equilibrio, e intento integrar las normas con la espontaneidad. Me valido y legitimo a mí mismo. La mentira ya no tiene sentido, porque puedo expresar mi opinión a la gente sin tener miedo a su reacción. He salido de esa situación en la que me sentía dominado por mi padre y por Cori, y ahora ya no me siento obligado; no lo vivo como una imposición, y al ser yo mismo me quito mucha presión porque no tengo que hacer ningún papel. Veo que la gente reacciona bien.

Trae por escrito un listado de todas las cosas que cree estar aprendiendo de esta experiencia y de lo que le está pasando, bajo el epígrafe: «¿Qué cosas he conseguido aprender?».

La primera y posiblemente la fundamental ha sido ser capaz de mirarme atentamente y empezar a comprender qué hay dentro de mí.

La segunda: establecer pequeños equilibrios entre los deseos y los medios para alcanzarlos, a la vez que busco ser más armónico conmigo mismo: es el momento en que mejor me encuentro.

La tercera: dejar brotar mis emociones y mis sensaciones, lo que ha sido una de las experiencias más gratificantes de los últimos meses, pues lo que he recibido dista muchísimo de mi imagen.

La cuarta: he aprendido a expresarme, a ser capaz de manifestar mis ideas sin dejarme coaccionar y a mantenerme firme en ellas. Me he dado cuenta de que sin pretenderlo me hacen caso, y eso me ha sorprendido. Me siento seguro para expresar lo que pienso. He sido capaz de liberarme de mi prisión.

La quinta: he aprendido a recobrar la ilusión. Intento buscar siempre ese aspecto positivo, pues lo hace todo más fácil y más satisfactorio para mí.

La sexta: he aprendido a aceptarme, a ser consciente de quién soy, a no necesitar engañar ni mentir a los demás y a establecer mis propios hitos y luchar por hacerlos reales.

La séptima: he tomado consciencia del esfuerzo y de la tenacidad de los que siguen a mi lado y a comprender y tolerar sus ideas pese a no compartir muchas de ellas. Respeto sus ideas igual que deseo que respeten las mías.

La última: lo más importante es que siendo más abiertamente yo soy mucho más feliz, disfruto más, me siento mejor y lo transmito, y eso redunda en mi favor. A veces supone que la gente se enfade conmigo por no estar de acuerdo con ellos o por no hacer lo que quieren. Antes lo correcto o lo lógico era lo contrario a ser espontáneo.

Sesión 10: tira (Cori) y afloja (Marcos) respecto a volver a vivir juntos

Cori necesita hacerse partícipe de lo que hace Marcos y le pide que vuelva a casa. Marcos responde:

Iré a casa cuando se resuelvan los problemas de pareja, cuando terminemos la terapia.

Cori ha tratado de imponerme su opinión.

Ella llevaba las riendas de la relación; piensa que está bien que ahora ella se ponga en el rol que él ha desempeñado tanto tiempo.

Él necesita su espacio.

Es necesario recuperar la confianza mutua antes de volver.

No podían disfrutar porque siempre lo convertían todo en obligaciones.

¿Cómo puede ser que quieras a alguien tan malo como yo?

Los temas los trataremos en terapia.

Nos juntaremos cuando confiemos el uno en el otro.

Hemos sido intolerantes y no nos hemos escuchado.

Aún nos quedan por arreglar muchas cosas.

Iba a remolque de Cori y ahora no estoy dispuesto.

Cori también identifica sus sentimientos en este momento de la relación:

Miedos con respecto a nuevas infidelidades de Marcos.

A sus mentiras.

En las relaciones sexuales hay falta de comunicación y tiene miedo a no sentirse relajada.

Miedo a volver a sentir dolor.

Miedo a volver a sentirse estúpida.

Como devolución señalamos que se hallan en un momento de reajuste de la pareja en la que es necesario crear nuevos comportamientos. Esto supondrá una evolución. Había unos supuestos básicos que se habían establecido, en los que no estabais de acuerdo, y estalló la crisis. Por lo tanto, eso conlleva un replanteamiento: ¿dónde está cada uno y a dónde queremos llegar como pareja? A Marcos se le plantea como tarea específica identificar claramente qué querría cambiar en la pareja.

Sesión 11: los cambios que espera Marcos de su pareja

En la siguiente sesión, y en relación con la tarea que se le propuso a Marcos, este trae su lista de los cambios que espera en la pareja:

Más espontaneidad sin que esté todo tan estructurado con respecto a las tareas comunes. Todo estaba muy organizado y encapsulado. No volvería a pasar por ahí.

Que Cori se relaje a nivel sexual, que se sienta más suelta, pues la ve impulsiva y como si necesitara todo ya.

Tener su espacio sin compartirlo todo con Cori. Antes lo hacían todo juntos.

Necesita más aire, respirar. Vive la relación de forma constrictiva.

Hacer las cosas con apetencia más que por obligación —deberías.

Asentar más los pilares porque en estos momentos el proyecto en común no es el mismo —Cori quiere luchar por los dos; es capaz de dejarlo todo por él.

En nuestra intervención terapéutica hablamos de la empatía. Se les propone como tarea escribir un guion de cómo querrían que fuera su vida. Cuando la devuelven, este muestra un cariz tan ideal que ellos mismos lo tildan de «serie venezolana». Sirve al menos para tomar algo de distancia irónica y plantearse aquellos puntos que parecen más realistas.

Sesión 12: crisis (socavón)

Sara aparece en escena, chantajeando a Marcos con que si no vuelve con ella llamará a Cori y le dirá que han vuelto a verse. Esta situación es grave porque Sara ha hecho que se siembre la duda incluso aunque Cori crea que este proceso de terapia no haya sido una mentira; no puede creer que él aprecie tan poco a su familia, sobre todo por la relación tan bonita que mantiene con su hija. Ahí Cori le plantea que vuelvan a vivir juntos en agosto, aunque Marcos dice que ya había expresado esta ilusión anteriormente.

Ante la reaparición de Sara, Marcos siente rabia, dolor y pérdida de seguridad en sí mismo. «Me ha barrido el esfuerzo. Con tres llamadas ha conseguido acabar con cuatro meses de trabajo terapéutico». Ha minado su buena relación con Cori. «Tengo que volver a retomar la consistencia en mí mismo». Él ahí está muy apático. Deciden, por iniciativa de Marcos, decirle a Sara que lo han dejado —que se han separado.

Como devolución señalamos lo costoso que resulta para los dos este tema que se repite continuamente: «os tenéis que plantear qué os enseña esta experiencia, pues el intento de recuperar la confianza es muy difícil». Con respecto a la decisión que han tomado de mentir a Sara se plantea la necesidad de que se regulen por sí mismos, no por la otra persona mentira mediante. Han vuelto a utilizar el esquema de Marcos, que actuaba en función del otro, condicionando como un hábito la mentira. No se permiten tener una actitud libre, y actúan condicionados por el otro, intentando remedar la situación con parches. «Yo no le tengo que dar una explicación a Sara de nada; me da igual; he de desligarme de esto, porque si no, no podré ser ni libre ni espontáneo». Para recomponer la confianza hay que sentirse liberado de un pasado. Durante un tiempo la mentira ha sido una estrategia útil que ha servido para sobrevivir, pero ahora no funciona. Es importante decir la verdad sin depender de nada ni de nadie, sin permitir que te ataquen y te invaliden.

Sesión 13: vuelta a la convivencia

Durante el verano se suspenden las sesiones de terapia. Marcos y Cori han pasado las vacaciones juntos, con la niña, y a la vuelta han reanudado la convivencia. Para Marcos el regreso a casa ha sido más difícil de lo que imaginaba; se siente muy lejos de Cori, a años luz de lo que podría ser. Le falla la atracción, le gustaría sentirse más efusivo, pero no es así y le preocupa; le resulta difícil decírselo porque escuchar eso sería duro. Se siente incapaz de demostrar sus sentimientos, excepto con la niña. Está apático en lo que al sexo se refiere. Ella lo busca y él no responde —«No me apetece. No siento nada»—. Ve en ella a la madre de su hija, mientras que ella necesita sentirse una mujer deseada.

A Cori lo que más le preocupa es la sensación de soledad y de falta de comunicación. Llega a casa, ve a Marcos triste y enseguida empieza a atosigarlo preguntándole continuamente qué le pasa, pues tiene la necesidad de entender. Marcos no siente que respete su espacio y esa insistencia le agobia, hasta que al final explota diciéndole que no la desea, lo que le hace sentirse liberado.

Sesión 14: la influencia del padre de Marcos en la relación de pareja

Cualquier comportamiento de Marcos que el padre considere inadecuado conlleva que este le grite, le invalide y le amenace: lo persigue a todas horas del día, por lo que aquel se siente asediado. El padre es quien decide si Marcos es bueno o es malo. Lo amenaza con matarlo si se sale del redil, pues es la deshonra de la familia; les ha destrozado la jubilación. De este modo, el padre, que dice querer salvarlo, se convierte en su perseguidor y lo coloca en posición de víctima.

Comentando el triángulo dramático le hacemos observar a Marcos que se siente como un niño delante del padre y esto genera molestia y rabia. Durante su vida ha ido esquivando a su padre mediante la mentira para no hacerle frente. No se ha posicionado ni ha puesto límites con respecto a él. Ante la persecución, Marcos ha utilizado la evitación, mediante mentiras o mediante sumisión. Entre su padre y él no hay amor, ni siquiera respeto, sino miedo. No le han querido de forma incondicional, sino dependiendo de su conducta buena o mala. Vale por lo que hace, no por lo que es. Los padres han influido en la pareja triangulando a Cori, a quien usaban como espía o informadora, dado que al cuidar muchas veces de la niña tenían frecuente contacto con ella. Cori y Marcos deberían formar una unidad frente a los padres sin consentir que invadan su espacio y poniendo límites ante sus intromisiones.

Sesiones 15 y 16: toma de conciencia

Observamos que Marcos siempre habla en segunda persona y nunca desde el yo. ¿Quién es el sujeto? Parece que haya una disociación de sí mismo y eso le quita fuerza. Ante esto Marcos responde que cree que el «yo» nunca ha existido. La heteronomía ha vaciado su yo y las normas hablan por él. Poco a poco Marcos se va dando cuenta de que durante 35 años ha vivido a expensas de lo que los demás querían de él, con una total falta de identidad, sintiéndose frustrado porque no se escuchaba a sí mismo y viviendo la vida como un espectador, dándose cuenta de que se le ha escapado el tiempo y que ha dejado de hacer muchas cosas.

Un nuevo incidente de intromisión de los padres y del hermano, que acusan a Marcos de destruir la familia y de no haber ido al pueblo en Navidad, les lleva a proponerle que se separe de Cori «para que no le haga más daño». Marcos no le cuenta nada a Cori, porque está agotado, se siente debilitado, dolido y porque si lo hubiese hecho le habría salido la rabia contenida hacia sus padres. El dolor lo encierra en sí mismo y le impide comunicarse, y Cori, que ni sabe ni entiende nada, se harta de la situación y de que él no se lo explique.

Como intervención terapéutica hacemos un trabajo de empatía entre los dos:

T.: Cori, ¿cómo crees que se siente él? ¿Si te pusieras en su piel lo podrías entender?

C.: Mal por sus padres; él se sentiría agotado y entiendo que no le apeteciera contármelo, pero me habría bastado con que me dijera que no quería hablar.

T.: ¿Qué podéis aprender de este dolor?

C.: He aprendido que soy muy vulnerable a la mentira.

Sesión 17 y siguientes: intentos de reconectar

Siguen una serie de sesiones que agrupamos bajo el número de esta decimoséptima, en las que puede observarse que a medida que Marcos reconecta consigo mismo, Cori se vuelve más demandante en la relación, pues quiere hacer más cosas con él. Esto pone en evidencia las dificultades de Marcos en la vinculación y la necesidad de Cori de fusión, lo que se expresa en las enormes dificultades de la pareja para encontrar su punto de conexión. Demuestra el curso fluctuante, plagado de oscilaciones, de avances y retrocesos característicos de cualquier proceso terapéutico.

Se dan cuenta de la asimetría de la relación. Cori se posiciona en el rol de padre crítico o nutritivo y no deja de insistir a Marcos para que le diga qué le pasa, pero este, que asume una posición de niño sumiso, necesita tiempo para pensar y asimilar lo que le está ocurriendo. El esquema de la secuencia suele ser el siguiente: a los silencios de Marcos, Cori aumenta su insistencia, lo que genera un repliegue de este que frustra a aquella y cabrea más al otro, que se encierra en su silencio, lo que conlleva a reiniciar el círculo de nuevo.

Sesión 18: accidente de coche

Marcos, Cori y la niña sufren un accidente de coche en las rondas de Barcelona. Como consecuencia, Cori debe llevar collarín. Marcos queda muy maltrecho de una pierna, la cual lleva escayolada y que le obliga a ir con muletas; la niña apenas sufre daños; a pesar de su estado vienen a la sesión de terapia.

En ese contexto, Cori y Marcos entran en una fase depresiva; se sienten como extraños en casa. Marcos no encuentra nada con qué entretenerse, no hay nada que quiera hacer, se siente impotente, como metido en un pozo, con una horrible sensación de vacío, sin saber hacia dónde encaminarse y sin nada que lo motive, sin encontrar su propia dirección. Cori llora sin parar, se siente ahogada, y no encuentra respuesta alguna por parte de Marcos.

En esta época él empieza a ser consciente de que le cuesta mucho encontrar algo que lo motive o le haga disfrutar. No sabe exactamente qué le apetece en la vida; tiene una sensación de soledad extrema y busca crear su propia identidad. La intervención terapéutica va dirigida a dar sentido a estas experiencias:

Ahora quieres conectar contigo, ser persona. ¿Qué cosas tendrías que hacer para conseguirlo?

Mejorar mi autonomía.

Disfrutar del día a día.

Tengo la sensación de haber perdido 30 años de mi vida sin disfrutar de nada.

Mi valía personal dependía de los objetivos conseguidos, parecía que mi destino estuviera marcado, dependía de los demás.

Iba perdido por la vida, no tenía claro lo que buscaba.

Era un ser funcional, no conectaba conmigo mismo. Era un completo desconocido para mí.

El sentido de mi vida consistía en conseguir retos materiales.

4.3. Tercera fase: resolución

Todo proceso, historia o desarrollo narrativo se estructura alrededor de un núcleo problemático que termina por resolverse o por disolverse. Una relación de pareja pasa necesariamente por momentos problemáticos que en terapia constituyen el nudo del relato: desamores, infidelidades, pérdidas, desilusiones, fracasos, etc. Si la terapia individual, aunque haga referencia a un proceso interminable, debe, sin embargo, contemplar un punto final, tanto más la terapia familiar o la de pareja, que gira alrededor de un conflicto de naturaleza evolutiva o estructural que debe terminar por resolverse o por disolverse para que las personas implicadas en él puedan subsistir, al menos individualmente, si no es posible restaurar la relación.

También en nuestro caso hay indicios de que el trabajo terapéutico se acerca a su fin. Sara ha dejado de estar presente en la relación.

Sesión 19: el mito de Er

Se les explica el mito de Er, el armenio, tal como aparece en la República de Platón, soldado raso que medio muerto en una batalla tuvo la experiencia de contemplar el juicio de las almas, a las que se daba la oportunidad de volver a escoger su destino en una nueva reencarnación.

T.: ¿Qué vida elegiste en tu primer destino, Marcos?

M.: Elegí la vida de los «deberías». Mi destino era socialmente perfecto. Escogí dar a los otros la dirección de mi vida. Pasé muchos años sin plantearme nada, funcionando únicamente por obligaciones.

T.: Elegiste no escoger. ¿Cuáles son las ventajas?

—No se tiene que pensar ni tomar decisiones finales.

—Se ejecuta y se entra en una espiral sin fin.

—Siempre se puede ir de víctima por el mundo.

M.: En mi segundo destino elegiría ser Ulises, aunque eso supusiera pasar por crisis, equivocaciones y fallos. Ulises en busca de Penélope. Cori es Penélope, y espera a que yo llegue, contenta con la evolución que he tenido. Hemos formado un gran equipo. Cori ha tenido tesón, coraje, ilusión, esperanza y sus sueños han sido indestructibles.

Sesión 20: un año de terapia

En marzo se cumple un año desde el inicio de la terapia. Durante este tiempo la convivencia casi forzada por el accidente —ambos están de baja laboral— evoluciona hacia una mejor comprensión y aceptación, y empiezan a encontrarse a gusto: se va transformando eros en philia a través del cuidado muto —ágape—. Se dedica la sesión a resumir el proceso seguido por la pareja hasta el momento. Desde la distancia se ve con satisfacción y orgullo el largo camino recorrido, como el viaje de Ulises hacia Ítaca, con la superación de los escollos y rodeos que hubo que afrontar con dudas e incertidumbres, pero siempre con tesón a pesar del desánimo y las voces perturbadoras de las sirenas —padres de Marcos y Sara, la amante.

Con respecto a la infidelidad, Cori lo ha perdonado; no siente rencor ni resentimiento, porque le comprende. Piensa que él no controlaba su vida, pues iba perdido y no tenía claro lo que buscaba, y que «gracias» a esta infidelidad (¡Oh felix culpa!) han podido salvar su pareja, pues antes no habían desarrollado la philia y no podían, por tanto, relacionarse como una pareja consciente.

Al estar más compenetrados, conocernos más, comunicarnos mejor y tener mayor entendimiento y complicidad entre nosotros, el tema sexual ha mejorado paralelamente. Los dos somos mucho más cariñosos y todo sale de una forma más espontánea.

Marcos, que ha mejorado y ahora se escucha más, ha conseguido establecer un diálogo entre su anomía y heteronomía, lo que le permite disfrutar en profundidad de todos los momentos, lo que redunda positivamente en su relación de pareja. Tanto la niña como el padre disfrutan del mismo momento evolutivo. Marcos está aprendiendo a escucharse a sí mismo y a no ser el reflejo de la voluntad del padre y de las expectativas sociales. Esto le permite tener una relación sincera y simétrica con Cori, donde ya no hay necesidad de mentir: «Llevo segando malas hierbas —dice Marcos— desde hace seis meses». Sara ha desaparecido del mapa definitivamente.

En esos últimos tres meses han experimentado otras cosas y se han conocido más que en los últimos cinco años. Ahora se sienten en sintonía y piensan ambos que, aunque no se hubiera producido la infidelidad con Sara, la relación habría acabado agotándose por desgaste. Han comprado juguetes sexuales y los están utilizando sin tabúes, expresando lo que les gusta. Cori se ha sentido muy bien aunque era un tema difícil para ella, pues siempre se había sentido inferior o insegura con respecto al sexo además de temer la comparación con Sara.

Sesiones restantes y final de la terapia

En este período decrece la frecuencia de las sesiones hasta el cierre de la terapia antes del verano. El resumen de las últimas sesiones se puede concretar en estos puntos:

Hay un cambio a nivel sexual importante: en cuanto a frecuencia y satisfacción.

La relación es mejor cuando estamos juntos.

Tenemos mucha más intimidad.

Exponemos los dos lo que nos gusta.

Respetamos las opiniones de cada uno.

Nos confrontamos, pero no nos enfrentamos.

Hemos puesto límites a nuestros padres y ellos los han respetado. Ha cesado la persecución.

Hay más espontaneidad. No es todo tan estructurado.

Antes éramos unos completos desconocidos.

El proceso ha sido muy duro, pero nos sentimos muy satisfechos.

Todo es más plácido.

4.4. Seguimiento

El proceso de afianzamiento de la relación de pareja, una vez terminada la terapia, nos llega a través de correos electrónicos con fotos de la pareja y la niña. Queremos destacar dos correos que marcan períodos de 6 meses y un año respectivamente por su especial significado. El primero de ellos está escrito como felicitación navideña. En él Cori comenta que ha dejado el trabajo para dedicarse de pleno a su casa, a su marido y a su hija.

Dejar el trabajo que tenía ha sido una buena opción en estos momentos: ahora podemos disfrutar de cosas que antes ni imaginábamos, muy sencillas pero muy gratificantes.

La confianza en la solidez de la pareja le permite dar este paso que ella había soñado repetidamente. Medio año más tarde, y como correo de verano, recibimos otro mensaje donde nos comunican que esperan otra niña, que en el momento de escribir este libro ya había nacido:

queremos compartir con vosotros que esta semana hicimos la eco de nuestro bebé; todo está bien y parece que la niña tendrá una hermanita. ¡Estamos muy contentos!

5. Consideraciones a propósito del caso

La terapia de pareja no tiene por finalidad la reconstitución de la pareja, sino su redefinición o redecisión. En el caso de Marcos y Cori ha servido para que se conocieran mejor, se aceptaran, se perdonaran y escogieran continuar juntos como pareja. Se trata de una crisis que ha sido superada con un crecimiento personal importante y que no se habría dado fuera de esta circunstancia. Sin embargo, la superación de la misma no es garantía de nada, pues la vida continúa y las vicisitudes individuales y de pareja que pueden presentarse en el futuro deberán enfrentarse una por una, contando, finalmente, con la libertad y el buen juicio de cada cual.

No obstante, el final «feliz» de esta intervención terapéutica nos lleva a plantear una serie de cuestiones, que nos parece de interés desgranar en detalle. En primer lugar, nos gustaría hacer referencia a aquellas circunstancias que estaban en el origen de los problemas surgidos en esta pareja, y que constituían sus debilidades. Y, en segundo lugar, a aquellas que han contribuido a la superación de tantos obstáculos y que constituyeron sus fortalezas, lo que sin duda ha influido en la satisfacción de los miembros de la misma.

5.1. Factores desfavorables (debilidades)

En el origen de la relación. Marcos y Cori se conocieron, como hemos visto, en circunstancias extraordinarias, en un hotel de México. Ambos sacaron una primera impresión bastante equivocada o, al menos, precipitada el uno del otro. Cori vio en Marcos al hombre maduro con quien podría formar una familia. Marcos vio en Cori la mujer despierta y vivaz que lo podía sacar de su aislamiento. Su enamoramiento se basaba en la fantasía de que podían cubrirse mutuamente las carencias personales y familiares de donde procedían. Cori de una familia con una figura masculina, el padre, enfermo e inestable, incapaz de hacerse cargo de las responsabilidades familiares. Marcos de una familia rígida y autoritaria, con un padre «pantocrátor», donde era imposible desarrollar una personalidad propia. Sobre la base de esta falsa impresión crearon la fantasía de que eran el uno para el otro y de este modo se comprometieron y se pusieron a vivir juntos antes de conocerse realmente. Cori se vino a vivir a Barcelona, dejándolo todo para llevar a cabo este proyecto de vida en común. Marcos dejó de viajar por todo el mundo para afincarse en las oficinas de su empresa. La relación se fue consolidando de manera funcional y socialmente perfecta, aunque sin gratificación afectiva.

Naturaleza de la relación. Sobre la base de estos presupuestos, la relación se estructuró dando lugar a una asimetría deficitaria, donde Cori ostentaba el poder moral y emocional y Marcos ocupaba una posición dependiente y sumisa, hasta el punto de venir a terapia para hablar de la pareja cuando él estaba viviendo una relación paralela de más de un año de duración con Sara. Vista con retrospectiva, esta condición arroja una luz clara sobre el estilo vago e inconcreto de Marcos en las primeras entrevistas con las que intentaba eludir el fondo de la cuestión. Cori, en cambio, había tomado la iniciativa y buscó entre sus amistades a quienes le pudieran recomendar a los terapeutas, para llamar, concretar la cita y convencer a Marcos para que viniera. Estas mismas actitudes de Cori presidían la relación en la gestión de la vida cotidiana y precisamente eran el objeto de queja por parte de Marcos.

Los déficits individuales. Esta dinámica relacional reproducía, sobre todo por parte de Marcos, la misma relación que con su padre, sustentada en el engaño y la mentira. La base de esta actitud hay que buscarla en el miedo al rechazo por parte del padre, quien nunca encontraba algo perfecto ni a su gusto en las acciones del hijo. La exigencia de perfección llevaba a Marcos incluso a mentir, inventándose cosas que no había hecho para parecer más digno de aprecio y a negar aquellas que podían ser objeto de censura. La dificultad para regularse de modo integrado entre anomía y heteronomía, le llevaba a vivir una doble vida, oculta bajo una telaraña de subterfugios bien tramados, aunque sospechosos a la larga. Esta falta de integración se manifestaba igualmente en sus mentiras, que tenían una doble función evasiva ante las amenazas de castigo y narcisistas frente a los demás, para congraciarse ante ellos. Cori, por su parte, traía a la pareja una visión poco erotizada, muy centrada en el compromiso y la familia, excesivamente rígida y normativa que ahogaba la necesidad de expansión de Marcos, ya desde los inicios de la relación.

La infidelidad. La larga relación de Marcos con la amante supuso un golpe muy fuerte a las expectativas de Cori respecto a su matrimonio, tanto más cuanto acababan de convertirse en padres. A esta situación se añadía el agravante de las mentiras, las tramas inventadas y las descalificaciones de Marcos respecto a Cori, lo cual introducía la duda sobre su credibilidad como pareja y como padre de la hija que habían tenido en común.

Las interferencias de la familia de origen. Las reacciones de la familia de Marcos, particularmente del padre, pero también de la madre y del hermano menor, no hacían más que provocar la disensión en la pareja y la huida cada vez más reactiva de Marcos. No solo habitaban en la misma ciudad, sino que los padres de Marcos se hacían cargo de la niña cuando Cori se iba a trabajar o incluso cuando la pareja venía a terapia, de modo que seguían muy de cerca cuanto estaba sucediendo. La familia de Cori, sin embargo, estuvo en todo momento tenida a raya por ella: el padre había muerto hacía ya mucho tiempo y la madre, que vivía muy lejos, no intervino en nada, porque tampoco se enteró de nada. Cori se cuidó de que no se conocieran estas circunstancias en su círculo familiar o de amistades.

5.2. Factores favorables: fortalezas

La motivación. Desde el principio de la terapia la motivación para arreglar la situación era muy alta por parte de Cori: ella fue quien solicitó la terapia y la que se mantuvo al lado de Marcos durante todo su proceso, a pesar de tener que oír planteamientos muy desagradables por parte de él. Se jugaba en ello toda la inversión vital y afectiva que había depositado en la vida de pareja, más ahora que habían llegado a ser padres. Pero también estaba dispuesta, si llegaba el caso, a dejar la relación, puesto que no iba a ceder en su dignidad. Aunque Marcos venía a rastras a las primeras sesiones, también hay que reconocer que, desde que la infidelidad se hizo pública y fue admitiendo y confesando sus mentiras, se implicó muchísimo en la terapia, pues no solo vio la falsedad de sus palabras y sus triquiñuelas, sino la de su vida, lo que le llevó a aceptar que tenía que poner en marcha un proceso de cambio individual en el contexto de la terapia de pareja.

La actitud. El reconocimiento, por parte de Marcos, de sus déficits, producto de un desarrollo moral desintegrado a través de su trayectoria evolutiva, facilitó en gran manera su proceso personal y el de la reconciliación con la pareja. La actitud de aceptación personal por parte de Cori, de espera atenta y de apoyo constante hacia Marcos fue de inestimable ayuda en todo el proceso. La posición comprensiva de los terapeutas, en el sentido analítico del término, dirigida a entender y a hacer entender a Marcos y Cori el significado de los comportamientos de cada uno de ellos, resultó decisiva para que todo el proceso fuera viable y se pudiera integrar en un nuevo replanteamiento de la pareja.

El tratamiento diferenciado. El planteamiento de afrontar los problemas generados de manera diferenciada en el contexto de la terapia de pareja permitió superarla, y aumentó el conocimiento y aceptación mutuos. Ya ha quedado suficientemente clarificado el trabajo de Marcos respecto a su regulación heteronómica estricta y enajenada, que tenía como contrapartida la búsqueda de compensaciones anómicas paralelas, cuyo máximo exponente fue la doble vida con Sara. Pero también Cori llevó a cabo su propio tratamiento individual durante un tiempo, simultáneamente a la terapia de pareja, para hacer frente a los sentimientos de abandono y desengaño y para manejar las sospechas, dudas y celos que la asaltaron en el período medio de la terapia de pareja.

La separación temporal. La decisión de irse de casa durante un tiempo fue iniciativa de Marcos. En un primer momento parecía que este no era más que el preludio de la ruptura definitiva, pero se reveló, por el contrario, una medida profiláctica de primer orden. Marcos necesitaba explorar su propia vida emocional y no podía hacerlo al lado de Cori, que siempre había influido sobre él. La distancia física le permitió experimentar lo mejor y lo peor de sí mismo. Le puso en contacto con sus pensamientos, sentimientos y emociones auténticas y le permitió introducir la simetría en la relación. Podía manifestar claramente lo que estaba dispuesto a aceptar o no y renegociar libremente las condiciones de la relación a partir del poder que le daba tener su propio espacio.

Las interferencias externas. Los personajes externos que por motivos opuestos amenazaron la continuidad de la pareja terminaron por convertirse paradójicamente en los dinamizadores de la misma. La relación con Sara le permitió a Marcos experimentar y realizar sus deseos y fantasías sexuales al margen de los tabúes y restricciones de su moral estricta. Tuvo la sensación de actuar por sí mismo, sin la tutela de Cori, al igual que había experimentado en El Cairo con las otras chicas de la piscina, relacionándose de un modo libre, desde sí mismo, al margen de la censura paterna. Al mismo tiempo, al tener que hacer frente a la otra fuente de interferencia exterior, el padre, pudo aprender, aunque con muchas dificultades, a independizarse de su dominio y a liberarse de su perfeccionismo y de su criterio restrictivo y exigente. Es como si hubiera vivido una adolescencia retrasada que le permitiera experimentar los aciertos y errores de sus propias decisiones.

La comprensión de sí mismo. La comprensión y aceptación por parte de Marcos de su conducta según la doble finalidad evitativa y narcisista de sus mentiras fue fundamental para desarrollar de modo más inmediato y directo su espontaneidad. El contacto casi diario con la niña se convirtió para él en una escuela de aprendizaje de la ingenuidad y la autenticidad. No tener que rendir cuentas a nadie de su comportamiento, legitimarse por sí mismo y aceptar sus errores y limitaciones le permitió explorar sus verdaderos deseos, valorar los efectos de sus acciones y discriminar lo que le convenía de lo que no. Marcos pudo admitir sus errores y reconocer el daño que había causado a Cori. Pudo expresar también, al mismo tiempo, su necesidad de expansión en la relación, su sensación de ahogo y de encerrona en la vida de pareja que imponía esta con su estilo superorganizado.

La comprensión de sí misma. Por su parte, Cori comprendió que necesitaba abrirse más a la espontaneidad, a una sexualidad consentida pero sin tabúes, al jugueteo y a la improvisación en la vida de relación y en la organización de los quehaceres domésticos. Aprendió a relajarse y a confiar. Fue capaz incluso de dejar un trabajo que no le interesaba para dedicarse a lo que la motivaba en ese momento de su vida: la crianza de su hija. Con todo ello y con su constancia inquebrantable Cori contribuyó decisivamente a hacer posible la recomposición de la pareja. Ahora ambos estaban en condición de poder redecidir.

El proceso de duelo. Para Marcos no fue fácil cortar la relación con Sara, que él creía emocionalmente auténtica. Estaba dispuesto a separarse de Cori e irse a vivir con la amante. Había detalles en Sara que Marcos no veía claros, pero había dado pasos que le comprometían fuertemente en la relación. Con frecuencia las personas confundimos las reacciones hormonales con la realidad o la autenticidad, y tomamos por verídicas reacciones que luego se demuestran veleidades de nuestra fantasía. Inicialmente no fue una renuncia suya, sino un rechazo de ella lo que le fue alejando de la relación. Con el tiempo terminó por alejarla decididamente de su pensamiento, pero en el proceso añoraba lo que había experimentado todo este tiempo y se resistía a perderlo. También esto era comprensible, y necesitaba entenderlo y aceptarlo, a la vez que sentirse comprendido y aceptado en terapia.

La comprensión terapéutica. Los sentimientos que sacudieron a los terapeutas en las sesiones de terapia fueron muchos. Para empezar, el de sorpresa, cuando nos enteramos de la infidelidad de Marcos y nos sentimos engañados en cuanto a los objetivos de la terapia. La posibilidad de contextualizar ambos acontecimientos en un marco de comprensión y aceptación constituyó un revulsivo para la reorientación de proceso terapéutico. Marcos necesitaba encontrarse a sí mismo y no podía hacerlo en el contexto de la relación con Cori, como no lo había podido hacer antes bajo el dominio del padre. De ahí que su búsqueda se produjera extra muros, protegiéndose en la «nocturnidad» —la ocultación y el engaño—. La aceptación terapéutica de sus necesidades legítimas, aunque satisfechas por medios ilegítimos, hizo posible que esta búsqueda se pudiera realizar a la luz del día. Los sentimientos de culpa y vergüenza dieron paso a los de responsabilidad. En la terapia podía hablar a las claras de su conflicto: podía escoger entre irse con Sara, volver con Cori o quedarse solo. Cualquiera de las decisiones solo era válida si la asumía libremente. Con todas estas circunstancias, los terapeutas tuvieron sobradas ocasiones y motivos más que poderosos para practicar la comprensión empática y la aceptación incondicional.

Los acontecimientos exteriores (el accidente). Tampoco parecía que un acontecimiento adverso, como es un accidente de coche, pudiera tener una incidencia positiva en la recomposición de la pareja. Nadie recriminó a alguien la culpa del accidente. Les dieron por detrás al estar detenidos en un atasco en una rampa de salida de las rondas y, en consecuencia, el accidente fue inevitable. Ambos quedaron lisiados: ella, con collarín, no podía sostener a la niña en brazos. Él, con la pierna escayolada, no podía salir a correr como solía hacer para huir unas horas de casa. Se tenían que soportar y ayudar mutuamente. Donde no llegaba uno, llegaba el otro. Ejercitaron la solidaridad y la tolerancia, se unieron como padres y compañeros de desgracia. Esta situación se alargó unos meses, mientras estuvieron de baja laboral y no aceptaron que nadie viniera a ayudarles, desmarcándose de este modo de las interferencias familiares.

La comprensión mutua. Esta convivencia «forzosa» facilitó la aparición de la comprensión y aceptación mutuas. La pareja supo convertir la adversidad en una oportunidad. Pasaron horas, días y meses con dolor y malestar, en medio del aburrimiento, la desmotivación, el silencio y el desánimo. Pero poco a poco aprendieron a ayudarse mutuamente, a convertir el tedio en ocasión para los juegos de mesa, el silencio en una escuela para la escucha e insensiblemente se fueron acercando y aceptando, siempre con la niña de por medio, que por suerte no había sufrido daño alguno. Recuperaron espacios para la intimidad, reprodujeron diálogos de las sesiones de terapia y, apoyados por ella, se ejercitaron en la empatía. Poco a poco tejieron los hilos de la philia, aumentando el conocimiento y respeto mutuos, generando campos de interés común, valorando las aportaciones de cada uno. Se cuidaron recíprocamente desde la compasión y con ternura, saboreando los frutos de ágape. La superación de tantas pruebas contribuyó a reforzar la unión, al menos en esta etapa de su vida: «Hemos formado un gran equipo».

Las conquistas de la pareja (como refuerzo). Marcos descubrió su lugar como padre y esposo, y comprendió el valor que para Cori tenía la familia, pero al mismo tiempo supo exponerle sus quejas y necesidades. Ella comprendió que su actitud demandante y rígida la situaba en una posición dominante, de «madre crítica», que reforzaba el papel de Marcos de niño aparentemente sumiso, pero rebelde a hurtadillas, tal como había sido toda su vida. La comunicación clara y sincera, la negociación directa y la asertividad respetuosa rompieron el círculo de la asimetría deficitaria y permitieron crear las condiciones para generar un espacio simétrico y complementario. Incluso su vida sexual y pasional —eros—, que resultaba evitativa y fría, se vio beneficiada:

Al estar más compenetrados, conocernos más, comunicarnos mejor y tener mayor entendimiento y complicidad entre nosotros, el tema sexual ha mejorado paralelamente. Los dos somos mucho más cariñosos y todo sale de una forma más espontánea.

6. Colofón

Después de todo lo dicho, apenas queda lugar para comentarios adicionales. Si alguna cosa queremos subrayar en estas líneas finales es la necesidad de tener en cuenta tanto los aspectos personales —individuales— como relacionales —interactivos— en una terapia de pareja. Los primeros en nuestra concepción tienen que ver con la dimensión de complementariedad, entendida como la contribución aditiva o sustractiva que cada miembro de la pareja aporta a la relación. Estos aspectos contributivos se refieren a los recursos o déficits personales con que cada cual teje los hilos de la interacción afectiva y que son anteriores al establecimiento de la misma, razón por la cual deberán tratarse como tales en el seno de la terapia de pareja. Según las características interactivas de esta, tales recursos o déficits pueden potenciarse o, por el contrario, debilitarse mutuamente, para bien o para mal, lo que influirá inevitablemente en la dimensión simétrica o asimétrica de la relación. Una personalidad dependiente, por ejemplo, contribuirá al balance asimétrico de la pareja. La decisión de tratar los déficits individuales en el contexto de la terapia de pareja o en uno individual a parte dependerá en último término de la incidencia que tengan sobre la viabilidad de la relación misma, del consentimiento de las personas implicadas y de la necesidad o conveniencia de hacer partícipe del proceso al cónyuge afectado.

Finalmente, la dimensión relacional o afectiva pasa para nosotros por una profundización que va más allá de las técnicas de comunicación o empatía. Requiere un compromiso en el amor, entendido en su triple dimensión como eros, philia y ágape. En terapia no se trata de conseguir que una pareja simplemente funcione o se desmonte, rompiendo sus ataduras, sino de trabajar el vínculo que es capaz de generar el amor y, si ello no es posible, favorecer que puedan escoger otras opciones libremente.

Dice Luis Racionero (2009) que todos los problemas en la pareja vienen de una confusión semántica: «llamar amor a aquello que no lo es, y que es más bien su opuesto: egoísmo, miedo, posesión, insuficiencia». Y continúa:

A mi entender el amor en su acepción correcta es una emoción benevolente hacia el otro, mezcla de admiración, deleite, deseo de que el otro sea como quiera y haga lo que quiera hacer. El supremo altruismo, tratar aquello que deseamos con absoluto respeto, sin interferencia exigente, gozándonos en su abrirse espontáneo e incondicionado como si fuera una flor que miramos, olemos, tocamos, pero sin dañar nada su perfume y su color… Amar quiere decir ser responsable, pero no dependiente. Exige un comportamiento dual de fusión de opuestos: estar absolutamente colgado del otro y simultáneamente no exigirle nada… Las tres modalidades del amor, que son el enamoramiento, el amor y la relación, consisten en diferencias de intensidad amorosa que se suceden en el tiempo. El enamoramiento dura tres meses, el amor tres años y la relación no tiene límite.

No tiene otro límite, precisaríamos nosotros, que el que cada pareja decida ponerle en el tiempo, en la profundidad o en el alcance. Y este será precisamente el objeto de atención de la terapia de pareja.

EPÍLOGO

Omnia vincit Amor;
et nos cedamus Amori.
Virgilio (Bucólicas)

El futuro de la pareja

Después de la disección a la que hemos sometido el mundo íntimo de la pareja durante las páginas anteriores, cabría preguntarse qué porvenir le espera a esta peculiar modalidad de relación humana. Por fortuna, no tenemos a nuestra disposición una bola de cristal que nos permita hacer predicciones al respecto, lo cual nos libera —o nos excusa— de la necesidad de emitir cualquier tipo de pronóstico de futuro. Lo único que podemos afirmar es que todo el mundo simbólico —concepción, normas, reglas, sentido, valores— que rodea a la pareja se halla en período de crisis. Hace ya más de 25 años Claude Steiner, en el prólogo de un libro de Lluís Casado (1991) titulado precisamente La nueva pareja, aludía a «una época en la cual uno podría temer que la pareja sea un fenómeno en vías de extinción».

Parece que a lo que asistimos hoy en día no es a la extinción de la pareja, sino a su transformación, tal como ha sucedido a lo largo de los tiempos y en las diversas sociedades. Desde el Paleolítico a la era pos- industrial, el fenómeno del emparejamiento humano, aunque basado en una potente tendencia natural, está intensamente condicionado en cada época histórica por circunstancias sociales, económicas, religiosas y culturales, entre otras, que acaban por provocar los cambios en la concepción y la institucionalización de la vida de pareja.

Toda crisis se caracteriza por un estadio dialéctico, en el que a un modelo dominante —tesis— se le contrapone un modelo emergente —antítesis—, muchas veces aún indefinido, pero que señala las contradicciones del primero. La resolución de esta crisis exige un proceso transformativo —síntesis— que dé lugar a una nueva modalidad.

Seguramente sea pronto para poder describirla o, ni siquiera, entreverla. Estamos en un momento en el que se entrecruzan discursos que apelan a la vuelta a la tribu, con otros que, si consideran que la crisis actual es pasajera, se reafirman en la idea de un matrimonio indisoluble —generalmente en el marco de diversos dogmas religiosos—, u otros que reivindican una soltería de oro, particularmente para las mujeres (Bolick, 2016; Hirigoyen, 2008), y todos ellos en un contexto en el que han hecho verdadera eclosión las plataformas informáticas y los programas televisivos de citas para encontrar pareja estable, casual, esporádica, romántica, del mismo o distinto sexo, para fomentar el matrimonio, la infidelidad, la aventura, el poliamor, el intercambio de parejas o las orgías en grupo.

Lo más probable es que continúen coexistiendo durante mucho tiempo diversas tendencias, hasta que algunas incidencias políticas —en el más amplio sentido de la palabra— acaben por imponer o reforzar unas tendencias sobre otras o surja una síntesis nueva que todavía no podemos imaginar. Mientras tanto, para poder entendernos en este terreno movedizo, tendremos que continuar hablando, independientemente de su orientación sexual, de parejas monógamas estables o sucesivas, de parejas de hecho o institucionalizadas, abiertas o cerradas, que cohabitan o no, que contemplan la gestación y crianza de los hijos o prescinden de ellos, y así, hasta el infinito.

Y si parece que este fenómeno, el de la pareja, subsiste a pesar de los cambios históricos y resiste a las continuas crisis sociales, es por el poder transformativo del amor, que, como dice Virgilio en la cita con que hemos encabezado este epílogo, «todo lo puede» y, al que «nosotros terminamos cediendo». Coontz (2005) argumenta que para mantener relaciones de alta calidad es necesario diluir la idea de un compromiso matrimonial de por vida, supeditándola a la de la continuidad del enamoramiento. Si el amor se limita al enamoramiento, no hay duda de que este prevalecerá, que no va a dejar de acudir a su cita puntualmente, siguiendo los indefectibles ciclos naturales, pues para conseguir el apareamiento no hace falta el amor, basta con el impulso sexual que lleva consigo Eros.

Sin embargo, si aspiramos a un amor más completo, posiblemente necesitemos más empeño en implicar todos sus matices y potencial (Eros, Philia y Ágape) a lo largo del ciclo de una relación de pareja. Conviene no olvidar que ninguna de estas formas de amor se puede sustentar por sí misma, si no es a partir de una fuerte autoestima ontológica (Villegas y Mallor, 2015). Es evidente, además, que al mayor grado de indefinición de las modalidades «líquidas» de las relaciones posmodernas de pareja, les corresponde inevitablemente una mayor capacidad de autonomía psicológica (Villegas, 2015), so pena de sucumbir, en su defecto, a la dependencia amorosa, la frustración o el desespero.

De modo que, en vistas al futuro, en lugar de confeccionar un «menú» de bodas, uniforme para todas las parejas, con el que príncipes y princesas ya se consideraban «felices» comiendo «perdices», será necesario ingeniárselas para elaborar unos platos que puedan servirse «a la carta», al gusto de cada pareja.

Referencias bibliográficas

ALBERONI, F., Sexo y amor, Barcelona, Gedisa, 2006.

AMORAGA, C., «La otra cara de ser madre», La Contra de «La Vanguardia», 27/09/2009.

ARIOSTO, L., Orlando Furioso, Madrid, Espasa Calpe, 1901.

BAUMAN, Z., Amor líquido, acerca de la fragilidad de los vínculos humanos, Madrid, FCE, 2005.

BECK, U. y BECK-GERNSHEIM, E., El normal caos del amor. Las nuevas formas de la relación amorosa, Barcelona, Paidós, 2001.

BÉJAR DE, S., Tu sexo es tuyo, Barcelona, Planeta, 2006.

BEYEBACH, M y HERRERO, M., Cómo criar hijos tiranos. Manual de antiayuda para padres de niños y adolescentes, Barcelona, Herder, 2013.

BOLICK, K., Solterona, la construcción de una vida propia, Barcelona, Malpaso, 2016.

CABELLO, F., Manual de sexología y terapia sexual, Madrid, Síntesis, 2014.

CASADO, L., La nueva pareja, Barcelona, Kairós, 1991.

CASTELLÓ, J., Dependencia emocional. Características y tratamiento, Madrid, Alianza Editorial, 2006.

COMTE-SPONVILLE, A., «Vienes de una cadena de millones de coitos», La Contra de «La Vanguardia», 21/11/2012.

—, «La pareja feliz es la que ha pasado del deseo a la alegría», 23/11/2012, pp. 13-37.

—, Entrevista con Antonio Lozano (Magazine de La Vanguardia, 16/03/ 2014).

COONTZ, S., Marriage, a history, from obedience to intimacy, or how love conquered marriage, Nueva York, Viking, 2005.

CORMAN, A., Kramer vs. Kramer, Barcelona, Planeta, 1977.

CHUA, A., Madre tigre, hijos leones, Madrid, Temas de hoy, 2011.

DESPENTES, V., Teoría King Kong, Santa Cruz de Tenerife, Melusina, 2007.

DÍAZ-MORFA, J., Prevención de los conflictos de pareja, Bilbao, D.D.B., 2003.

DOYLE, K., How to marry money, Nueva York, Plume, 2004.

EASTON, D. y HARDY, J.W., Ética promiscua. Una guía práctica para el poliamor, las relaciones abiertas y otras aventuras, Santa Cruz de Tenerife, Melusina, 2013.

ESTUPINYÀ, P., S=EX 2. La ciència del sexe, Barcelona, Rosa dels Vents, 2013.

FREUD, S., Más allá del principio del placer (1920), en «Obras Completas», Madrid, Biblioteca Nueva, 1973.

— El malestar en la cultura (1930), en «Obras Completas», Madrid, Biblioteca Nueva, 1973.

FROMM, E., El arte de amar, México, FCE, 1956.

GALA, A., La pasión turca, Barcelona, Planeta, 1993.

GARRIGA, J., El buen amor en la pareja, Barcelona, Destino, 2013.

GIBRAN, K.G., El profeta, Barcelona, Obelisco, 2009.

GLASS, S.P., Not «just friends». Rebuilding trust and recovering your sanity after infidelity, Nueva York, The Free Press, 2003.

GÓMEZ, J., El amor en la sociedad del riesgo. Una tentativa educativa, Barcelona, Hipatia, 2004.

—, Psicología de la sexualidad, Madrid, Alianza Editorial, 2013.

GOTTMAN, J. y SILVER, N., Siete reglas de oro para vivir en pareja, Barcelona, De bolsillo, 2001.

— y DECALIRE, J., Diez claves para transformar tu matrimonio, Barcelona, Paidós, 2008.

GUEVARA, DE A., Libro áureo de Marco Aurelio, Obras Completas de Fray Antonio de Guevara, tomo I, páginas 1-333, Madrid, 1994 (original, 1528).

GUZMÁN ESPINOSA, DE E., Aurora de sangre, Madrid, Gregorio del Toro, 1972.

HENDRICK, C. y HENDRICK, S., Journal of Personality and Social Psychology 50(2), 1986, pp. 392-402.

HIRIGOYEN, M.F., Las nuevas soledades, Barcelona, Paidós, 2008.

ILLOUZ, E., ¿Por qué duele el amor?, Buenos Aires, Katz, 2012.

ISLER, K. y VAN SCHAIK, C.P., «How humans evolved large brains, Comparative evidence», Evolutionary Anthropology (23)2, marzo/abril de 2014, pp. 65-75.

JOHNSON, R., Understanding the psychology of romantic love, Nueva York, Harper Collins, 1983.

KAPLAN, H.S., Manual ilustrado de terapia sexual, Barcelona, Debolsillo, 2006.

KSENIYA, S. y ROBSKI, O., Zamuzh za millionera ili brak vysshego sortade, Moscú, 2007.

LEE, J.A., Colours of love, an exploration of the ways of loving, Toronto, New Press, 1973.

LENOIR, F., El alma del mundo, Barcelona, Ariel, 2013.

LINARES, J.L. y CAMPO, C., Sobrevivir a la pareja (problemas y soluciones), Barcelona, Planeta, 2002.

—, Las formas del abuso, Barcelona, Paidós, 2006.

LIPOVETSKY, G., Los tiempos hipermodernos, Barcelona, Anagrama, 2006.

MALLOR, P., «Relaciones de dependencia, ¿cómo llenar un vacío existencial?», Revista de Psicoterapia 68, 2006, pp. 65-88.

MARINA, J.A., Aprender a convivir, Barcelona, RBA, 2007.

MAY, R., El amor y la voluntad, Barcelona, Gedisa, 2011.

MONTERO, R., Crónica del desamor, Madrid, Alfaguara, 2009.

NARDONE, G., Psicotrampas, Barcelona, Paidós, 2014.

PALAU, M., «Luz de Gas, historia de un secuestro emocional», Revista de Psicoterapia 54/55, 2003, pp. 103-121.

PEASE, A. y PEASE, B., ¿Por qué los hombres no escuchan y las mujeres no entienden los mapas?, Barcelona, Amat, 2001.

PERLS, F., GOODMAN, P. y HEFFERLINE, R., Terapia gestalt, Ferrol, Ed. Soc. de Cultura Valle-Inclán. Los Libros del CTP, 2002.

PITTMAN, F., Private Lies, Infidelity and Betrayal of Intimacy, Nueva York, W. Norton & Co., 1990.

PLATÓN, El banquete, Barcelona, Icaria, 1982.

PRESTA, M., Apláudete a ti mismo, Barcelona, Luciérnaga, 2010.

PUNSET, E., El viaje al amor, Barcelona, Destino, 2007.

RACIONERO, L., Sobrevivir a un gran amor seis veces, Barcelona, RBA, 2009.

RISO, W., Amar o depender, Barcelona, Planeta, 2008.

ROJAS MARCOS, L., La pareja rota, Madrid, Espasa, 2003.

—, Convivir, el laberinto de las relaciones de pareja, familiares y laborales, Madrid, Santillana, 2015.

SHUMER, A., The girl with the lower back tattoo, Nueva York, Harper Collins, 2016.

SOLNIT, R., Los hombres me explican cosas, Madrid, Capitán Swing, 2016.

SPINOZA, B., Ética, Madrid, Alianza Editorial, 1995.

STERNBERG, R.J., El triángulo del amor, intimidad, amor y compromiso, Barcelona, Paidós, 1989.

—, El amor es como una historia, Barcelona, Paidós, 2002.

SUBIRATS, M., Reseña «Por qué duele el amor. Una explicación sociológica», Revista Teknokultura 10, 2013, pp. 293-296.

TASSO, V., Diario de una ninfómana, Barcelona, Plaza y Janés, 2003.

—, «El enamorado se ha convertido en un gran consumidor para el mercado», entrevista de la Plataforma Barcelona Cultura, agosto de 2014.

TEILLAC, M., J’ai mal à mon couple, París, Éditions First, 2004.

TOBEÑA, A., El cerebro erótico. Rutas neurales de amor y sexo, Madrid, La Esfera de los Libros, 2006.

UBIETO, J.R., «¿Educar o domesticar?», La Vanguardia, 04/06/2016.

VAUGHAN, D., Uncoupling, turning points in intimate relationship, Oxford, Oxford University Press, 1986.

VILLEGAS, M., «El análisis de la demanda. Una doble perspectiva social y pragmática», Revista de Psicoterapia 26-27, 1996, pp. 25-78.

—, «Un caso de reorientación sexual en el ciclo medio de la vida», Revista de Psicoterapia 40, 1999, pp. 75-102.

—, «Psicoterapia y psicopatología del desarrollo moral», Revista de Psicoterapia 63/64, 2005, pp. 59-133.

—, «Amor y dependencia en las relaciones de pareja», Revista de Psicoterapia 68, 2006, pp. 5-64.

—, «Las emociones del desamor», Manuscrito no publicado, 2008.

—, El error de Prometeo. Psico(pato)logía del desarrollo moral, Barcelona, Herder, 2011.

—, Prometeo en el diván. Psicoterapia del desarrollo moral, Barcelona, Herder, 2013.

—, El proceso de convertirse en persona autónoma, Barcelona, Herder, 2015.

— y MALLOR, P., «Consideraciones sobre la terapia de pareja, a propósito de un caso», Revista de Psicoterapia 81, 2010, pp. 37-106.

— y —, «Recursos analógicos en psicoterapia (II), el cine», Revista de Psicoterapia 86/87, 2011, pp. 21-56.

— y —, «Las modalidades del narcisismo», Revista de Psicoterapia 89, 2012, pp. 59-108.

— y —, «Estima ontológica, estima narcisista», Revista de Psicoterapia 26, 2015, pp. 3-44.

WEISS, R., Marital separation, Nueva York, Basic Books, 1977.

WATZLAWICK, P., Teoría de la comunicación humana, Barcelona, Herder, 2009.

WILLIAMS, P., El quinto principio. Experiencias de lo innombrable, Barcelona, Herder, 2014.

WRIGHT, S., How to marry money, the rich have to marry someone-why not you, Nueva York, Citadel Press: The Learning Series, 1995.

Información adicional

SÍNTESIS

Hasta hace relativamente poco tiempo, las parejas se constituían siguiendo un guión preestablecido, que se ajustaba a conceptos, regulaciones y hasta rituales socialmente determinados, de modo que quien contraía matrimonio, sabía exactamente qué pasos debía seguir y a dónde le llevarían, al igual que el menú de un restaurante establece y limita la clase y secuencia de los platos que se sirven, sin más posibilidad de elección.

Sin embargo, en la situación actual de inestabilidad social y personal, los cambios de criterio moral, la laxitud en los compromisos y el centramiento en los objetivos egoístas y hedonistas a corto plazo han introducido nuevas variables y preferencias personales a la hora de concebir y establecer los vínculos conyugales. Así, los contrayentes ya no se ajustan a los parámetros predeterminados por el “menú” religioso o social para formar una pareja esponsal, si no que escogen “a la carta” tanto los ingredientes como los componentes de la misma, de acuerdo con la modalidad conceptual y vivencial de pareja que quieran constituir.

Este libro va dirigido a quienes se plantean con perplejidad el sentido de la vida en pareja. Aspira a servirles de mapa para que consigan situarse en él con mayor conocimiento de causa, en función de sus propias elecciones y con la convicción de que la vida en pareja será el resultado de lo que las personas que la componen decidan que sea.

AUTORES

Manuel Villegas Besora (Barcelona, 1941) es doctor en psicología y ha sido profesor de la Universidad de Barcelona (UB) desde 1974 hasta 2013. Socio fundador y presidente de la Asociación Española de Psicoterapias Cognitivas (ASEPCO) durante más de una década y director de la Revista de Psicoterapia, desde sus inicios en 1990 hasta 2014. Tiene también una larga experiencia como terapeuta individual, de grupos y de pareja. Entre sus publicaciones, destacan El error de Prometeo, Prometeo en el diván y El proceso de convertirse en persona autónoma (Herder Editorial).

Pilar Mallor Plou (Barcelona, 1968) es psicóloga y psicoterapeuta con una larga experiencia profesional en terapia individual, de grupos y de pareja. Participa como profesora en varios cursos de postgrado de la Universidad de Barcelona, como el Máster en Terapia Cognitivo Social y el Máster en Terapia Sexual y de Pareja. Es directora del Centro Ítaca de Psicoterapia y autora de publicaciones sobre trastornos alimentarios, dependencia emocional y terapia de pareja.

OTROS TÍTULOS

Manuel Villegas

El error de Prometeo

Prometeo en el diván

El proceso de convertirse en persona autónoma

Victoria Camps

El gobierno de las emociones

Johannes Neuhauser

Lograr el amor en la pareja. El trabajo terapéutico de Bert Hellinger con parejas

Jürg Willi

Psicología del amor

Emanuela Muriana y Tiziana Verbitz

Psicopatología de la vida amorosa

Stascha Rohmer

Amor, el porvenir de una emoción