Para poder quererte

Alma R. Suárez

Para Fernando

Para poder quererte

Preludio

Estaba enamorada, más enamorada que nunca. Sabía que lo amaba y que ni en cien años de vida, ni en cien vidas distintas, volvería a sentir algo así por alguien… Todo aquel tiempo había  intentado convencerse de que sería pasajero, había tratado de escapar de sus sentimientos por miedo, miedo a perderlo, miedo a enfrentar al mundo con todos sus prejuicios, miedo a amar de nuevo. ¿Por primera vez, quizá? En su interior siempre supo que había algo especial entre los dos, lo que tenían era mágico, era único, tan bello que no existían palabras para describirlo. Cuando estaban juntos emitían vibraciones de colores brillantes al universo y hacían de este mundo un lugar mejor; contribuían, con su amor, a lo bueno, a lo puro, a lo sincero…

I

Sofía esperaba a Marco en aquel parque. Caminó hacia la banca que estaba justo enfrente del balcón de la que, en los últimos años, había sido su casa. Aún faltaba una hora para la cita, sin embargo, había decidido adelantarse para tener tiempo de aspirar el aire fresco del otoño y relajarse un poco paseando entre los árboles antes de hacer frente a lo inevitable, aquella conversación inminente, añorada y temida a la vez. Cerró los ojos un momento centrando su atención en la inhalación y exhalación, pero una y otra vez, sin poder evitarlo, los pensamientos se filtraban y comenzó a recordar aquellas tardes cuando paseaban por el parque y admiraban las casas aledañas mientras soñaban: “Algún día viviremos en este barrio” se decían ilusionados y hablaban de sus futuros hijos, cuántos iban a tener y cómo los iban a llamar; de sus futuros perros, de sus futuras vacaciones y todos los lugares exóticos que conocerían… Sueños de amor, de prosperidad y éxito. Y es que eran tan felices en aquel entonces. Le costaba creer que todo hubiera terminado. Y, sin embargo, en ese momento, lo único que sentía era alivio. Le habían quitado un enorme peso de encima y, como por arte de magia, la opresión en su pecho había desaparecido. Hubiera querido seguir culpando a Marco por la ruptura, como normalmente hacía delante de la gente pero, en esa ocasión, le pareció imposible. En su interior sabía muy bien que ella también era responsable de lo sucedido. La infidelidad de Marco había sido tan solo el paso final en el declive de su relación. Hacía tiempo que no le amaba, solo que nunca se atrevió a decirlo. Y es que, saberlo es la parte fácil, admitirlo en voz alta y actuar es algo a lo que muy pocos se atreven. Conocía a cientos de parejas que, sin amarse, continuaban unidas, ya fuera por miedo a la soledad, por dependencia emocional o económica, por presión social, por compasión, religión, en fin, un sinnúmero de razones que los hacía permanecer juntos hasta el final. Sus padres eran el mejor de los ejemplos, no recordaba haberlos visto felices alguna vez en su vida y ahí seguían, juntos, tomándose la foto de familia todas las Navidades.

Ella, para su desgracia, tenía bastante tiempo actuando de la misma manera; había preferido aferrarse a aquellos planes que con tanto entusiasmo habían configurado. En parte porque los seguía deseando, es decir, seguía deseando la familia, la casa, el perro. También, por miedo a enfrentar la realidad: “¿Por qué seremos tan cobardes los seres humanos? Tengo al menos un par de años sabiendo que ya no soy ni feliz ni plena y preferí callarme, seguir adelante con la farsa antes que decidirme a enfrentar un futuro incierto”. En la privacidad de su mente, sabía que Marco le había proporcionado la coartada perfecta para acabar con aquello y, además, salir con la frente en alto: ser la buena del cuento, él sería, para siempre, el villano. Y así fue como acabaron con su historia. Aquella relación que había sido tan bella, tan buena para ambos y que, sin embargo, en algún momento había dejado de brillar, había dejado de satisfacerla. “¿Qué fue lo que pasó? ¿En qué momento se apagó el fuego? O tal vez sea que no existe el amor para siempre, ¿será eso?”. Quiso llorar pero no pudo. Aquel día, después de meses de negociaciones, de pláticas, de abogados, se habían firmado todos los acuerdos, se habían colocado todas las piezas, las partes estaban conformes... Lo sucedido le causaba risa, una risa triste e irónica: “No nos casamos y esto ha sido peor que un divorcio —siempre pensó que tenía su vida resuelta, que ya no había incertidumbre, el camino estaba señalado—. Marco, mi primer amor, mi mejor amigo, mi compañero por trece años, mi vida entera y ahora… mi socio, eso es todo. Ahora somos codueños de la compañía que fundamos con una sola cosa en mente: compartir nuestras vidas”.

—Espero que no le sigas dando vueltas al acuerdo —la voz de Marco interrumpió sus pensamientos—, estoy cansado de papeleo, de cambiar párrafos, de cambiar comas, de pagar abogados.

Sofía sonrió sin que su sonrisa alcanzara su mirada, se detuvo a observarlo un momento: ya no era el adolescente del que se enamorara trece años atrás, ahora era todo un hombre. Seguía siendo guapo; su pelo rubio y rizado, que en años anteriores llevara un poco más largo de lo convencional, ahora estaba muy corto y bien peinado; era alto y delgado aunque con huesos grandes y bien definidos, nariz recta y ojos más bien pequeños, de un verde esmeralda. Con el tiempo su imagen se había tornado formal; su manera de vestir y de moverse, calculada y consciente. Impecable siempre. Tenía que admitir que el conjunto era bastante atractivo a la vista femenina; sin contar que ahora, además, era rico y exitoso, sin duda aquello explicaba la seguridad de su mirada… A los ojos de Sofía, esta nueva imagen le otorgaba un aire de frialdad, de seriedad y ya no de alegría, ya no de un ser espontáneo como antaño.

—No te preocupes, soy la menos interesada en alargar trámites, estoy más que satisfecha con lo acordado, al menos por ahora.

Marco miró el balcón de la que había sido su casa, era casi seguro que, al igual que a Sofía, aquello le generaba una mezcla de alivio y desilusión:

—¿Y qué vas a hacer con ella?, ¿la vas a vender? —preguntó.

—No, al menos no todavía, tampoco quiero seguir viviendo ahí. ¿Alguna vez pensaste que esto nos sucedería?

A Marco se le nubló la vista; con la mirada clavada en el piso metió su mano en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó una pequeña cajita verde de la joyería Tiffany & Co y empezó a jugar con ella. Intentaba hablar y se callaba de nuevo; lentamente la abrió y sacó una sortija: un hermoso solitario montado en una delgada argolla de oro amarillo. Continuaba sin articular palabra, mientras lo hacía girar entre sus dedos. Respiró hondo y dijo:

—¿Sabes, Sofía?, este anillo lo compré antes de que adquiriéramos esa casa —sonrió con tanto esfuerzo que su sonrisa parecía más una mueca de dolor—. Lo he cargado por tres, tres años al menos; sí, todo ese tiempo lo he tenido conmigo. Pero, ¿quieres saber qué es lo peor? —siguió forzando la sonrisa—. Lo peor es que este no es el primer anillo de compromiso que te compré; tuve otro por ¿tres y medio? —en esta ocasión la risa fluyó con facilidad tornándose en burla de sí mismo—. Solo que el negocio empezó a ir bien y pensé que debía  comprar un diamante más grande, un mejor corte, una marca de renombre, ya sabes, todas esas cosas que importan en los anillos… Así es que lo cambié por este. El primero lo compré el día que decidí que tú eras la mujer de mi vida. Ese día quería correr y pedirte que fueras mi esposa. Tenía un plan, no demasiado elaborado, aunque romántico, al menos eso pensaba en aquel entonces y mi propuesta iba a ser muy a nuestro estilo, a lo que tú y yo éramos antes. Espontáneos, sencillos y enamorados… Y no te lo di… −mirando al suelo volvió a quedarse en silencio y después de un tiempo empezó a jugar de nuevo con el anillo; levantó la mirada en busca de los ojos de Sofía y no supo descifrar lo que había en ella—: Ya ni siquiera te conozco. No soy capaz de adivinar qué es lo que estás pensando. Durante seis años he querido pedirte que te cases conmigo y, por alguna razón, nunca encontré el momento y ahora ya ni siquiera importa —su voz era un lamento.

Sofía  ya no escuchaba las palabras de Marco. Estaba paralizada ante la idea de los ¡seis años!

—Los últimos meses me he estado atormentando con preguntas que no logro responderme y que no sé si algún día lograré descifrar… Lo cierto es que, como tú acabas de señalar, ya no importa el por qué no dimos el siguiente paso. Es más, no quiero saberlo, lo único que quiero es tratar de rehacer mi vida; es darte un abrazo en señal de paz y dejarte ir y dejar ir contigo a esa mujer que lo tenía todo resuelto, que no tenía dudas ni miedos con respecto al futuro —su voz empezó a elevarse, y, sin desearlo sus palabras se convirtieron en un reclamo−. Tanta “certeza”, tanto esperar a que la verdadera perfección de la perfección nos alcanzara… Dicen que por algo pasan las cosas ¿no? Tal vez nuestro destino no era ser pareja y matrimonio y familia feliz, como siempre supusimos. Tal vez nuestro destino era, simplemente, hacer dinero, ser socios como lo somos ahora, y hacernos exitosos, independientes y muy ricos… Eso sí lo hicimos bastante bien ¿no crees?

Entonces Marco levantó la mano obligándola a callar y habló con movimientos bruscos, casi a gritos:

—Deja ya ese discurso… Deja de insultarnos a mí y al amor que sentí por ti. De todas las cosas que me hayas dicho nunca, esa última es, por muchísimo, la más dolorosa; son esas palabras las que no sé si voy a poder perdonarte —se giró y empezó a caminar.

—Pues yo incluso puedo llegar a entender que hayas tenido la necesidad de acostarte con otra —agregó Sofía—, pero no alcanzo a comprender, no imagino una respuesta lógica de por qué en seis años no encontraste ningún momento para pedirme que me casara contigo —solo entonces las lágrimas fluyeron— y todas las ideas que se vienen a mi mente son igual de desgarradoras —sentenció.

II

Sofía vio a Marco alejarse entre los árboles del parque hasta que ya no pudo distinguirlo. En lugar de tener una conversación amistosa y un abrazo de paz y despedida, el encuentro había concluido, una vez más, en reclamos. Tal vez con el tiempo lograrían perdonarse y convivir en forma civilizada, pero, de momento, ninguno de los dos estaba preparado.

Mientras tanto, esos seis años seguían dando vueltas en su cabeza, convirtiéndose en un insulto: ¡Seis años con el maldito anillo! Seis años de su vida que ya no regresarían.

Empezó a sentir cómo se le tensaban los músculos, caminaba en círculos tratando en vano de controlar su enojo y, sin darse cuenta, sus pensamientos se transformaron en palabras:

—Seis años que se han ido y, ahora, ¿qué soy yo?, ¿en qué me he convertido? Por primera vez, desde que tengo diecisiete, estoy soltera, peor aún, estoy sola —ni siquiera sabía lo que era estar sin pareja… sin Marco−. ¿Cuál soltera? Más bien solterona, eso es lo que soy, trece años, trece años con él.

Empezó a temblar y a respirar agitado. Se sentó en el césped y colocó la cabeza entre sus piernas. Sus amigas, casadas todas, al menos las más cercanas, ¿quién lo diría?, nunca pensaron que se casarían primero que ella. Ella tampoco lo pensó nunca, es decir, ¡había encontrado al amor de su vida a los diecisiete! Recordó cómo a los veinticinco pensaba que ya estaba lista. Se sentía segura y con ganas de dar el siguiente paso, así es, a esa edad caminaba con la mano en posición para recibir el anillo, pero, luego este no llegó y no llegó y nunca llegó y, con el tiempo, había dejado de tratar de adivinar cuándo sería, cómo sería…

No la abrumaba no estar casada, ella y Marco vivían juntos y prácticamente llevaban la vida de un matrimonio, su compromiso con Marco era más fuerte que un papel. Siempre se sintió segura a su lado, correspondida y amada, y así se lo había hecho saber a sus padres. Su padre, más que enojado, enojadísimo, se limitaba a decirle: “Nunca pensé que pudieras decepcionarme tanto”. Y, después de tan célebre oración, le había retirado la palabra por más de un año. Cuando lo veía las conversaciones eran cortas, los temas triviales y en sus ojos el invariable reproche y la pregunta constante: “¿Cuándo vas a casarte?” Y ahora esto: “Nunca me lo va a perdonar”, se dijo. Con la ruptura Sofía esperaba, por lo menos, otro año de su silencio. Eso sería mejor que escucharlo decir una y otra vez “te lo dije”. Su madre, por otra parte, estuvo al borde del desmayo cuando supo que se mudaría con Marco sin estar casada. Sin embargo, su corazón bondadoso  optó por apoyarla desde el principio. A su manera trató de incitarla al matrimonio, de hablarle de las bondades de formalizar el compromiso, siempre de buenas formas, preocupada por “su situación”. Sofía sabía que siempre podría contar con ella aunque, la verdad era que, en ese momento, tampoco se sentía preparada para enfrentarla…

Y los veinticinco años se convirtieron en veintiséis, veintisiete, veintiocho… Su vida se tornó trabajo continuo y duro. En realidad, tenía poco tiempo para pensar en otra cosa que no fuera su negocio y, así, las barreras de acero que los unían a ella y a Marco se fueron debilitando; un nuevo pensamiento se filtró en su cabeza: ¿Estaba lista? Sintió temor del “hasta que la muerte los separe”, miedo al “para siempre”. Ya no era un deseo sino más bien una carga, una sentencia inminente. Ya no estaba tan segura como cuando tenía veinte, vivía con la incertidumbre de que cualquier día Marco se pondría de rodillas y ella tendría que dar el sí. A la par de estos pensamientos suponía que cuanto más rápido sucediera, sería mejor, para acabar con la agonía de la espera. Tal vez ya casada recobraría la calma y volvería a respirar tranquila. Tal vez tendrían hijos y entonces todo marcharía bien, de acuerdo a lo planeado…

—No lo amo —las palabras brotaron de sus labios ignorando que estaba sola y que no había nadie escuchándola—. No lo amo desde hace tanto. Mis seis años perdidos son mi culpa, por no haber actuado a pesar de saber que ya no había nada entre nosotros.

Se levantó y caminó despacio; el sol ya se había ocultado. “Supongo que, al final, todos tenemos lo que nos merecemos, cosechamos los que hemos sembrado”. Fue lo último que dijo. Tenía que irse, no quería dar explicaciones, todavía no estaba lista para ello. Definitivamente, no quería enfrentar a su familia… Tampoco quería enfrentar a sus veinte tías que sabía muy bien lo que dirían: “Eso le pasa por inmoral, por pecar y pensar que el pecado no tiene consecuencias”, “ya se nos quedó soltera, es que ya tiene treinta años”, “y es que ya vivía con el novio, los hombres no toman en serio a las mujeres que hacen eso, no, no, no… Tarde o temprano la iba a dejar, eso era un hecho”. ¡Qué horror!

Con su madre y su hermana era diferente. Sabía que intentarían darle amor y apoyo, sin embargo, acudir a ellas significaba tener que hacer frente a todo el paquete…

Ni hablar de sus amigos, tampoco estaba lista para platicarles lo sucedido, ni siquiera a sus amigas más cercanas. No tenía ánimos para chismes, especulaciones y, mucho menos, para su compasión. Tenía que alejarse de todo aquello.

“En cuanto al dinero —pensó—, esa cuestión, gracias a nuestro buen negocio, Marco, aunque te ofenda tanto, lo tengo resuelto”. Podía irse, buscar algo qué hacer en alguna otra parte, tal vez algo de ¿ayuda humanitaria? Irse a algún lugar recóndito y necesitado del mundo, algún curso o taller de algo; tal vez un retiro para la meditación en algún monasterio… “Eso es, me voy”.

Aceleró el paso en dirección al balcón. Entró en su departamento y no quiso detenerse a mirarlo… En una pequeña maleta empacó lo indispensable para subsistir los primeros días, lo demás lo compraría al llegar a su destino final. Se detuvo un instante al pasar frente al espejo y se miró con detenimiento como hacía mucho tiempo no hacía: Su pelo negro y muy lacio le caía por la espalda hasta superar, por unos cuantos centímetros, sus hombros. En su frente, se dibujaba un corazón que contrastaba con su tez blanca; su físico  no rebelaba su edad, siempre había aparentado menos años de los que tenía. Su expresión aún era juvenil y sus ojos brillaban al compás de sus emociones. Esa era su principal característica, no podía ocultar sus sentimientos con facilidad, era demasiado transparente, sin querer serlo. Aunque, también, según Marco —se lo había repetido durante los últimos trece años—, era demasiado cínica y quienes no la conocían podrían deducir que era un poco fría. Sus ojos tan oscuros como el centro de un girasol, enmarcados por un abanico de pestañas largas y espesas —como los de su padre−, sus cejas abundantes y bien definidas, con un gracioso arco en el centro; sus labios delgados y un tanto rectos, no sensuales ni carnosos, se dibujaban como un pequeño pétalo rosa. Su rostro más que bello era armonioso, limpio. Su cuerpo, por otra parte, era discreto y sencillo, sin curvas llamativas ni voluptuosas. Bien es cierto que nunca se consideró poseedora de belleza o características inusuales que llamaran la atención de los hombres, aunque su personalidad, su actitud cínica —tal y como decía Marco—, le habían hecho ganar uno que otro admirador que de inmediato mandaba a volar. Debía de ser cierto que era un poco fría o, al menos, escéptica porque nunca había sentido verdadera atracción por alguien, aparte de Marco. Ahora que lo pensaba, había estado con Marco desde los diecisiete. Es decir, lo que ella recordaba de su vida amorosa había sucedido cuando aún era una niña. En la actualidad, ya siendo una mujer, ignoraba cómo sería su arte para el amor. ¿Y si en realidad ya no era fría y se convertía en una idiota enamorada, en una de esas tontas ilusionadas que mendigan cariño? “¡Qué horror, Dios no lo quiera!” Tal vez si hubiera tenido más momentos de soltería sería más consciente de su manera de querer, de su atractivo y de cómo explotarlo. Tal vez entonces habría desarrollado su capacidad para relacionarse con el sexo opuesto, habría perfeccionado el arte de la coquetería y experimentado lo que era salir de fiesta o ir a la universidad con la ilusión de encontrar un nuevo amor. Hubiera aprendido a ser más seductora, más cálida y cariñosa y, entonces, seguramente, los pretendientes habrían aparecido a montones y habría tenido muchos novios y experiencias… “¿Y ahora qué vamos a hacer, Sofía?”, volvió a preguntarse mientras continuaba mirándose. Sacudió su cabeza como para volver en sí misma y continuó con los preparativos de su viaje. Se puso unos jeans azul claro y un suéter blanco de punto fino que apenas cubría sus caderas, unas botas cafés y una chamarra de piel y salió de su casa esforzándose por no mirar atrás. No quería nada más de ese lugar, no quería ni siquiera conservar lo que llevaba puesto, pero tenía que salir con ropa…

Llamó a Cecilia y grabó un mensaje tras el tono del contestador:

—Hermana, quedó listo, todos los papeles firmados, todo arreglado; ahora, ¡me voy! Por favor hazte cargo de lo que me corresponde por un par de semanas en lo que encuentro a alguien confiable que ocupe mi lugar en la empresa. Me reporto cuando sepa en dónde estoy, te quiero y consuela a mis padres por mí. Voy a estar bien, solamente necesito tiempo.

Se subió a un taxi que ya la estaba esperando en la entrada y pidió que la llevaran al aeropuerto. Ya en el camino pensó en su futuro y sintió miedo.

III

Seis años antes Sofía no era dueña —junto con Marco— de una exitosa empresa dedicada al desarrollo de aplicaciones e innovación tecnológica especializada en el área de la comunicación. Su empresa se dedicaba a desarrollar aplicaciones y software en general, encaminados a facilitar y simplificar las comunicaciones: el uso de computadoras como medios de comunicación a través de la Internet, diseño de páginas web, creación y desarrollo de tecnología para dispositivos móviles… En aquel entonces Sofía trabajaba para la senadora del Partido Revolucionario Institucional (PRI) —primera fuerza política del país— Olga Tuirán, una reconocida política quien, había acumulado gran poder y confianza dentro del partido, sin olvidar que su lugar en el Senado representaba un gran logro dado su sexo. Luchadora incasable de los derechos de las mujeres, con gran frecuencia integraba su equipo de colaboradores con mujeres, al menos en los puestos de mayor confianza, uno de los cuales ocupaba Sofía: sin ahondar en el cómo, digamos que algún conocido de conocido le consiguió la entrevista y ella logró entrar en ese grupo. Sin embargo, fue hasta la campaña de 1988 (dura y complicada, igual que había sido en todos los sentidos aquella elección en México y en la cual Olga resultó electa para Senadora) cuando Sofía ganó toda la confianza de la política y se convirtió en gente cercana: Con base en estar disponible siete días a la semana las veinticuatro horas, guardar silencio y mirar hacia otro lado cuando era necesario, entre otras cosas…

La formación de Sofía no tenía nada que ver con la política, había estudiado mercadotecnia, sin embargo, siempre fue buena con los discursos y las frases y tenía mucha imaginación. En el fondo las campañas más exitosas tienen mucho de mercadotecnia y poco de política. Mucho slogan y poco contenido. Suponía que por eso encajaba tan bien en el perfil. Aunque en aquellos años, en México, las contiendas electorales realmente se jugaban al interior del partido oficial. La política en México consistía en saber hacer aliados, conexiones; controlar a la oposición y saber apostar a los caballos ganadores, a los favorecidos por el señor presidente. A pesar de lo anterior, había sido una época difícil para el PRI. En la última elección presidencial casi se derrumban, el partido muy apenas se las arregló para mantenerse en el poder. A finales de 1989 el presidente concluía su primer año de gobierno y, contrario a las expectativas y el escepticismo iniciales de la sociedad, el PRI todopoderoso estaba de regreso y con más fuerza que nunca. Faltaba un año y medio para la elección intermedia y, si las cosas seguían avanzando como hasta ese momento, la elección de 1991 sería un éxito total para el partido. Sin embargo, el fantasma del 88 seguía al acecho y faltando un año para que, de nueva cuenta, el país se encontrara en época electoral, en campaña para la renovación del congreso, las cosas volvían a revolverse. Dependiendo de la actuación de los diferentes priistas es que empezaría a especularse con respecto a quién sería el delfín, el elegido para el próximo periodo presidencial: se perfilarían las primeras figuras.

Comenzaba diciembre y el viento fresco recordaba la inminente llegada del invierno, el espíritu navideño empezaba a asomarse sin que tocara del todo el corazón de Sofía que, entre tanto trabajo, lejos de alegrarse se quejaba de las aglomeraciones que causaban las fiestas en la ciudad. Sofía, pues, coordinaba el departamento de comunicación de la senadora. Se encargaba de controlar lo relacionado con los medios de comunicación: redactaba y supervisaba el contenido de los discursos, los comunicados a la prensa, las entrevistas… Y todo el manejo de la información en torno a Olga Tuirán. La habilidad más valiosa de Sofía en el terreno del contenido discursivo, era lograr que el mensaje, además de idealista, pareciera real. “Aterrízalo, aterrízalo más, que toque tierra”, decía a todo aquel que le presentaba sus propuestas. “Hay que asumir la posición de nuestros electores, llegarles a la médula: hay que hacerles creer que es posible”.

Sofía no creía en la política ni en los políticos, sin embargo le encantaba el manejo de los medios, le encantaba estructurar ideas, buscar esa palabra perfecta que le diera sentido a todo el enunciado. “Inventar contenido” era su labor y lo hacía a la perfección. Un punto más para ganar la simpatía de Olga Tuirán, eso y que, al final del día, ambas eran mujeres luchando a toda costa por subsistir en un mundo de hombres; a Sofía el idealismo se le hacía una pérdida de tiempo y peor aún, lo consideraba dañino en tanto limitaba la mentalidad de la gente impidiéndoles reaccionar, abrirse a nuevas ideas, tendencias y costumbres; orillaba a las personas a actuar con fe y no con instinto; a cerrar los ojos ante la evidencia, y en cambio, creer que hay una fuerza superior e invisible capaz de mover montañas; los idealismos son los que alimentan dogmas obsoletos. Los ideales pues, abotargan las mentes, las hacen flojas y solo sirven para justificar la falta de criterio y el miedo a ser libre de verdad, a decidir por uno mismo quién se es y quién no se es, sin conceptos preestablecidos. Y, por supuesto, están las personas que saben perfectamente que todo es un engaño, un medio de control, y lo utilizan para engañar a las multitudes. Y para ello, bastaba con ver cómo funcionaba la política. Cuando aceptó el trabajo se consoló a sí misma pensando: “La gente no cambia y, definitivamente, yo no la voy a hacer cambiar”. Si no había sido capaz de cambiar el rol de la mujer, ya no en el mundo, sino en su propia casa; si seguía siendo discriminada por su propio padre ¿por qué iba a ser capaz de cambiar la política? Además, necesitaba el trabajo, y bien decían: “Trabajo es trabajo”, ¿o no? Decidió, pues, ser práctica y no engancharse demasiado; es decir, si Olga Tuirán era corrupta o no, no era de su incumbencia, ella se limitaba a cumplir con sus labores. A crear mensajes y si las promesas hechas en sus discursos se cumplían o no, eso ya estaba fuera de alcance y de su responsabilidad. Sofía se justificaba pensando que, al menos, trabajaba para una mujer y estaba contribuyendo a exaltar la participación femenina en la política. Olga era un ícono del feminismo en el País tan machista en el que vivían…

Su labor era delicada puesto que manejaba demasiada información y conocía todos los secretos de Olga Tuirán, o al menos eso era lo que ella pensaba; la senadora solía decirle: “Recuerda que no puedes confiar en nadie nunca, pero en tiempos electorales menos y, en México, siempre son tiempos electorales, no lo olvides”.

Esa noche antes de salir, la Senadora la llamó a su despacho:

—Sofía, gracias a Dios que confío en ti y que eres joven para aguantar estos ritmos, ya te lo compensaré… Por ahora necesito más trabajo, le di instrucciones a Leticia de que contrate gente para tu departamento. Vienen meses de locura. Mi campaña para senadora no fue nada comparado con lo que se avecina porque, en esta ocasión, tenemos la intención de posicionar a nuestro candidato y asegurarnos de que quede como la mejor opción para el 94. Si lo logramos y Rogelio Soldador resulta candidato presidencial, escúchame bien, Sofía, esta será nuestra década de oro. Estamos a un año y medio de la elección intermedia y el ambiente está más revuelto que nunca… Ahora no solo hay que luchar contra los nuestros, sino contra los otros, la oposición ya no es lo que era. Por eso, hay que vencerlos: vamos a recordarles quién manda. En fin, ya hablaremos de política en otros momentos… Por ahora, quiero que reclutes estudiantes sin experiencia, jóvenes. Entrevístalos y forma un equipo de tres o cuatro; de preferencia que sean feos, no queremos romances en el departamento. ¡Ah, y ya sabes, de preferencia que sean mujeres, al menos la mitad de ellos! Me los presentas una vez que los hayas contratado…

Tuvo que llevar a cabo quince entrevistas para poder elegir a los cuatro integrantes del equipo. Al final serían su responsabilidad, eso lo sabía muy bien, de ahí que la senadora quisiera que fuera ella quien diera el visto bueno, así podría responsabilizarla de cualquier imprevisto. Dos hombres y dos mujeres de entre dieciocho y veinte años de edad: Ernesto, Julio, Ana y Etelvina. Todos guapos o, al menos, todos presentables y con cierto atractivo, sin embargo eso era culpa del Departamento de Recursos Humanos, que era el primer filtro y donde “al parecer solamente llegaba gente guapa”, pensó Sofía. El equipo estaba formado, así es que era momento de ponerlo a trabajar…

Seis meses después, Sofía perdió su trabajo.  “En política todos tenemos un mazo en la mano —le había dicho Olga— y las cabezas ruedan todos los días. Es importante saber cuándo utilizarlo si no queremos que sea la nuestra la que acabe por los suelos. Pensé que, después de tantos años, ya lo habías aprendido”.

IV

Olga Tuirán inició su carrera política a los dieciocho. Desde que ingresó al partido era “persona importante”, puesto que su familia era de abolengo priista. Además de estar bien relacionada y poseer todas las influencias y palancas, estudió Derecho en la Escuela Libre de Derecho y después hizo una maestría en Administración Pública en la UNAM. Fue ahí donde conoció a su esposo, Joaquín Trejo Romero. El matrimonio de Olga nunca tuvo límites claros entre lo profesional y lo personal. Ella misma se había cuestionado en varias ocasiones cuál lado de su esposo la había atraído más. Joaquín era Doctor en Derecho, profesor de la UNAM, titular de la División de Estudios Jurídicos y Nivel III en el Sistema Nacional de Investigadores; siempre había sido muy inteligente. Su opinión tenía gran peso en su gremio y con frecuencia viajaba por todo el mundo ofreciendo conferencias con respecto a sus investigaciones. Pertenecía a círculos selectos de intelectuales y publicaba para diversos medios de circulación nacional e internacional. Sus conocimientos y su trayectoria contribuyeron ampliamente para impresionar y enamorar a la joven política de futuro asegurado. Como investigador y estudioso de las ciencias jurídicas, Joaquín siempre fue la mano derecha de Olga durante su trayectoria dentro del servicio público. Para ella el lema decía algo como: “Detrás de una gran mujer, siempre hay un hombre que no se siente amenazado, inferior, menos hombre… por el éxito profesional de ella”. Ser mujer y ser política y, además, tener éxito en México, no era cosa fácil. Era necesario enfrentarse a la crítica, desaprobación y escepticismo social, a la descalificación de sus propios compañeros hombres y a las dudas y cuestionamientos del electorado. Tolerar insultos, insinuaciones y acosos; luchar y trabajar el doble para obtener la mitad del reconocimiento. Dudaban de su capacidad, de su fortaleza y su temple para ser autoridad. A pesar de ello, Olga había sido gobernadora de su estado natal, diputada federal, subsecretaria de educación, entre muchos otros cargos a lo largo de su vida política. Además de ser miembro activo de varias fundaciones de ayuda a la mujer en México… Con el tiempo su poder se hizo evidente pero claro, a la par, empezaron los cuestionamientos sobre su naturaleza femenina: “Esa mujer bien podría ser un hombre… parece hombre…”. “El caso es que jamás les darás gusto”, pensaba ella. Su Joaquín, por otra parte, siempre mostró su admiración, siempre orgulloso de su esposa. Olga confiaba ciento por ciento en él y contaba con su apoyo y lealtad incondicionales. Sin embargo, con el paso de los años, la llama de la pasión se había ido extinguiendo, al menos para ella. Hacía mucho tiempo que la atracción hacia Joaquín se había esfumado y el amor idealista de la juventud se había convertido en una realidad abrumadora. Ya su esposo no la impresionaba más que en el plano intelectual, el único que le interesaba. Esto no la entristecía, al contrario, Olga se consideraba afortunada y feliz, disfrutaba de la compañía de Joaquín; con él tenía una sociedad productiva y amena. Se conocían sus secretos; en política siempre hay que conocerlos. En su caso, los trapos sucios eran más bien los de ella y se remontaban a los años locos y desenfrenados de su adolescencia. También había cuestiones relacionadas con sus gestiones pasadas en cargos públicos: malos manejos, tráfico de influencia, acarreos y esa bola de situaciones “normales” en la vida de un político. Pero esas “circunstancias” las tenía muy bien cubiertas. Además, muchos de sus antecedentes ya habían sido utilizados por sus adversarios en contiendas pasadas y olvidados por los electores. Es el ciclo del escándalo, sirve cuando está fresco y es novedoso; los refritos ya no interesan a nadie.

En la actualidad era senadora y, aunque aún no había llegado ni a la mitad de su periodo, iniciaba sus planes para el futuro. En esta ocasión aspiraba a ser titular de alguna secretaría de Estado, concretamente de la de Gobernación, aunque se conformaría, pensó, con la de Desarrollo Social. Para lograrlo tendría que trabajar muy duro durante el periodo electoral y lograr que, de su equipo de aliados, surgiera el elegido. Sin embargo, nada de eso la inquietaba en estos momentos; tenía otra gran preocupación, otro asunto que la mantenía despierta por las noches y que aún no sabía muy bien cómo manejar: Ella, Olga Tuirán, pese a su carácter frío y calculador y su capacidad de autocontrol, con los años no había podido evitar enamorarse nuevamente: Rogelio Soldador, Secretario de Desarrollo Social y, ni más ni menos que el político al que estaban intentando posicionar para presidente. Los últimos años —desde que iniciara la campaña del ochenta y ocho— habían convivido intensamente y el departamento sentimental de su corazón, que creyó haber clausurado hacía ya mucho tiempo, sorpresivamente había reabierto sus puertas. Su discreto romance no tenía por qué llegar a oídos de Joaquín: “Él siempre anda en sus cosas, confía en mí plenamente, además, es un intelectual y los intelectuales nunca viven del todo en la realidad”. La preocupaban más los chismosos, la oposición que estaba buscando carne fresca como leones hambrientos. Los espías al interior del propio partido y sus enemigos políticos que harían todo con tal de sacarla de la fotografía para siempre…

Aquella época era la perfecta para que aquellos que tenían intención de ocupar la silla en el próximo sexenio se lucieran frente al presidente —le demostraran su fidelidad y su utilidad— y se fueran posicionando como la mejor opción. Luchaban como gladiadores en la arena para ser el ganador, esa arena sin reglas en donde, para sobrevivir, hay que eliminar a todos los demás, recordando siempre que la muerte más sangrienta, sucia y escandalosa, es la que se lleva los aplausos, las mejores ovaciones del público.

Ella, siendo una política de bastante peso y habiendo forjado una relación saludable —que era más de lo que muchos podían decir— con el actual presidente, había recibido, ya, propuestas por parte de los presidenciables para colaborar en sus equipos. Olga, sin embargo, era siempre fiel a su gallo: Soldador. Si  este ganaba la candidatura, sus próximos seis años estarían asegurados, siempre y cuando nadie descubriera su pequeño romance. Y es que los escándalos amorosos siempre son los más cotizados: oro puro. Más aún si la protagonista es una mujer. Porque, volviendo al punto, ser infiel y ser mujer y ser política y ser exitosa, en México, y ser descubierta, es asegurar tu caída, es la ruina total sin posibilidad de resurrección: estaría acabada. Pensó que si la llegaran a agarrar con millones de pesos en la bolsa, provenientes del erario público, la  perdonarían, pero, por tener un amorío, jamás. Los propios miembros del partido iban a quemarla viva si llegaban a enterarse. Ella misma se reprochaba en ocasiones haber sucumbido a los placeres carnales. Ya no tenía caso lamentarse, de momento no le quedaba más remedio que rezar —si es que había alguien escuchando allá arriba— para que nadie descubriera la verdad y hacer lo que estuviera a su alcance por enterrar las pistas de su tropiezo romántico. Joaquín, por otra parte, no la alarmaba demasiado. No creía que su bonachón marido fuera capaz de perjudicarla, en caso de que llegara a enterarse…

Todos estos pensamientos la ayudaron a concluir que era indispensable formar un nuevo equipo de comunicación, necesitaba más gente. Así era, reclutar jóvenes, incluso estudiantes, con la promesa de firmar algunas prácticas y ofrecerles trabajo formal a los que se destacaran en su labor, una vez que ganaran la elección.

Así se lo explicó a Sofía:

—Vamos a acondicionar un área en la que puedan trabajar bajo tu supervisión. Aquí en mis oficinas, lejos del partido. No quiero que se mezclen, quiero que tengan el menor contacto posible con la gente del PRI, “evitémosles tentaciones”, que nadie quiera sonsacarlos. Quiero que a mediados del siguiente año, contemos ya con un equipo confiable y funcional —esa fue la orden.

V

Sentada en su oficina, repasó el currículo y los perfiles de los integrantes de su nuevo equipo de trabajo con el objetivo de diseñar el funcionamiento del mismo. El primero era Ernesto, que tenía diecinueve años y acababa de graduarse de la carrera de Periodismo, era originario de Aguascalientes. Al parecer, era muy bueno para realizar investigaciones, le gustaba reportear y hacer preguntas por lo que se encargaría de buscar y de rastrear información.

La segunda era Ana, de dieciocho recién cumplidos. Originaria del Estado de México, estudiaba Mercadotecnia y, en realidad, no tenía ninguna habilidad técnica que aportar a un equipo especializado en medios, sin embargo, era bastante carismática, se desenvolvía muy bien y se relacionaba con facilidad con las personas. Era perfecta para lidiar con los reporteros, para organizar y coordinar ruedas de prensa, entrevistas, comunicados… Ese trabajo siempre es más sencillo cuando tienes encanto y facilidad para comunicarte.

Julio fue el tercero. Pronto cumpliría dieciocho, originario de Monterrey, al igual que Sofía, se encontraba iniciando sus estudios en la carrera de Comunicaciones. Sofía lo eligió por su idealismo y por su fe en el Gobierno y en las instituciones… Se presentó de traje a la entrevista con los zapatos muy limpios y con corbata roja. Conocía la ideología del partido y a sus principales líderes; leía los periódicos y las columnas de opinión de los principales medios nacionales, todos los días, para mantenerse informado con respecto a los sucesos que acontecían en México. Es gracioso, pensó Sofía… la divertía escucharlo hablar y después pensaba en la desilusión que le daría la vida al pobre hombre cuando descubriera la realidad de la política. Julio siguió hablando, y se refirió a las elecciones que se avecinaban, sin omitir la trayectoria de la senadora Olga y, al final, la convenció… Sin darse cuenta, la embelesó con su pomposo discurso y hasta la hizo desear un mejor futuro y soñar con la posibilidad de que algún día pudiera existir dignidad en la clase política. “¡Perfecto! —pensó—, sí, este es el mejor, hasta a mí logró embaucarme”.

—No sé si en verdad lo piensas o si es solo tu manera de venderte, de cualquier manera, ¡me gusta! ¡Quedas contratado! −su función: desaterrizar los discursos. Ya eran demasiado realistas, ahora necesitaban idealismo—. Vas a trabajar a mi lado en la elaboración de los discursos.

Etelvina tenía veinte, era bonita aunque no tan guapa como Ana, no tenía tanta presencia. Sin embargo, era una estudiante aplicada, “la niña diez": notas sobresalientes, participación en los grupos escolares, cartas de recomendación de sus profesores. Además, tenía gran habilidad en la computación, ciencia novedosa y cada vez más útil en el campo de las comunicaciones. La contrató sin más. Etelvina se encargaría de pulir el trabajo de todos. De organizar la agenda del grupo, de fijar los tiempos, de coordinar…

Y de esta manera, el nuevo Departamento de Comunicación estuvo completo, las funciones asignadas y más pronto de lo que la misma Sofía pensó, empezó a funcionar eficientemente. Tal como Olga lo solicitó. A tan solo un año de las elecciones ya contaban con un equipo de trabajo integrado, listo para enfrentar los vaivenes pre-electorales. Sofía se sintió satisfecha y hasta feliz. Ya no tenía que hacer todo ella; se dio cuenta de que tenía cuatro años haciendo el trabajo de cinco personas. Además, ya no estaba sola en la oficina. Sus ayudantes hacían que el día a día fuera mucho más ameno, creativo y divertido. Sangre nueva, ideas nuevas. Olga, por supuesto, tuvo razón en algo. Pronto el amor empezó a florecer dentro del grupo: Julio y Ana eran novios o pareja. Sofía los encontró besándose en las escaleras de incendios. Ellos se disculparon y ella les pidió que mejor no hicieran pública su relación por el bien del departamento y por el bien de su trabajo, puesto que a Olga no le gustaban esas cosas —sabía que ella no podía ni tampoco quería prohibir la relación−. Ernesto y Etelvina no se toleraban muy bien, pero a Ernesto le gustaba Ana y a Etelvina le gustaba Julio, por lo que todos tenían un interés para estar en la oficina más allá de su trabajo y eso era favorable.

VI

Marco era ingeniero industrial y de sistemas, sin embargo, siempre había trabajado en el Departamento de Nuevas Tecnologías. Era un experto en la materia: Desarrollaba software, creaba y diseñaba mecanismos para simplificar los procesos en computación y en la novedosa herramienta del Internet, en la que él tenía muchísima fe a pesar del escepticismo de muchos. Su labor estaba, sobre todo, encaminada al usuario final, a hacer que los programas se ejecutaran adecuadamente y de manera sencilla. Viajaba con gran frecuencia, siempre estaba tomando cursos, diplomados, actualizaciones o certificaciones, o bien, dando asesorías a cualquiera que estuviera interesado en aprender. La tecnología no paraba, avanzaba a velocidades impresionantes. Es por ello que tenía que estar en constante renovación de sus conocimientos.

Él y Sofía llevaban ritmos de vida bastante acelerados. Los dos trabajaban demasiado −ella en política y él en tecnología— y sus agendas absorbían gran parte de su tiempo. Aun así, su relación marchaba muy bien, demasiado bien, pensaba Marco. Ambos sabían que era el momento para el desarrollo profesional puesto que tenían un patrimonio que construir. Marco se sentía orgulloso de Sofía, de sus logros, y estaba seguro de que ella sentía lo mismo por él. En el futuro no sería así, tendrían una vida más serena y estable. Tendrían suficientes ahorros para independizarse, hacer algunas inversiones y vivir con mayor tranquilidad, ese era el plan…

Aquella tarde se encontraba en Las Vegas, había asistido a una convención sobre dispositivos móviles e Internet. Mientras la última conferencia del día se acercaba a su final, su mente empezó a desviarse y a llevarlo por rumbos que nada tenían que ver con la tecnología ni con los argumentos del expositor, sino más bien con los asuntos del corazón: ¡Sofía! La razón de sus esfuerzos, la razón de su existencia entera; hacía ya muchos años que estaba con ella y seguía estando muy enamorado; a pesar de su juventud sabía que había llegado el momento de pasar a la siguiente etapa. Su relación había creciendo a la par de ellos: hacían todo juntos, siempre hablaban en plural respecto a su futuro y tenían claro qué era lo que querían y esperaban de sus vidas. Ya casi funcionaban como un matrimonio, gastos compartidos, horarios sincronizados; compras, comidas, fines de semana en pareja… ¡Tenían el éxito garantizado! Sofía era su mujer perfecta, su complemento, su mejor amiga y lo único que deseaba era unir su existencia a la de ella para siempre.

Continuó cavilando en lo que le esperaba aquella tarde y, una vez que los aplausos señalaron que la plática había terminado, se levantó como resorte y sin cruzar palabra con ninguno de sus compañeros y sin detenerse a presentarse con los ponentes, salió casi corriendo y, en automático inició la búsqueda. Caminó por todo el Caesars Palace, recorrió todas las joyerías, admiró todos los anillos con distintos diseños, diamantes y, por supuesto: ¡Precios! Hasta que, después de una agotadora pesquisa encontró el ideal. Una sonrisa se dibujó en sus labios mientras imaginaba la cara que pondría Sofía cuando lo viera…

VII

—Joaquín Trejo Romero —escuchó su nombre pronunciado con aires de solemnidad por el senador Augusto Sentíes, mientras un joven que se encontraba a su lado palomeaba el nombre del doctor para registrar su asistencia—, ¿qué opina usted con respecto a esta cuestión?

Aquella tarde, con gran secrecía, un grupo de priistas cercanos al presidente se reunieron para definir ciertas estrategias electorales. La división al interior del partido era brutal, la elección anterior y la ruptura y expulsión de varios de los miembros más notables del partido había dejado estragos grandes en su estructura. “Vientos de cambio se aproximan”, decían muchos, pero, el PRI no quería cambios, por el contrario, quería estabilidad, volver al orden conservado por tantos años y recuperar el esplendor perdido durante la última década… Los novedosos podían irse al carajo; los que no se alinearan podían empacar sus maletas y salir por la puerta chica. Cualquier señal de desacato, cualquier movimiento independentista tenía que ser mutilado con rapidez, no iban a permitir que el ochenta y ocho se repitiera.

A manera de ritual, se les tomó lista en voz alta y cada uno iba señalando sus puntos de vista, presentando sus investigaciones, ofreciendo sus métodos, sumando aliados a la causa: “Qué tienen para ofrecerle al presidente, a qué se comprometen, cuántos votos, cuántas plazas…”.

Joaquín asistió en el nombre de su esposa Olga, situación que no extrañó a los presentes, puesto que la senadora no solía acudir personalmente a ese tipo de eventos; su esposo la representaba. “Yo era tan feliz en mi cubículo, en la universidad —pensaba Joaquín mientras la reunión continuaba a su alrededor—; era un hombre pleno investigando, investigando, estudiando… Pero tenía que llegar Ella y se lo entregué todo. ¡Maldita bruja!”

Hacía casi cuatro semanas, había recibido un sobre amarillo sin remitente. Un joven limpiavidrios lo estaba esperando a la entrada del edificio, donde se ubicaba su oficina, y, cuando él llegó, este se acercó  ofreciéndole el paquete con las manos extendidas.

—¿De parte de quién, chamaco?

—No, no sé, oiga, a mí nomás me dijeron que se lo diera a usted.

—Pero, ¿quién te dijo, cómo era?

El guardia se percató de que algo extraño estaba sucediendo y, temiendo por la seguridad del propio doctor Trejo, comenzó a acercarse. Joaquín pensó que no valía la pena hacer escándalo,  sus años en política le advertían que, hasta no saber qué contenía el sobre, era mejor que nadie se diera cuenta de lo que ahí acababa de suceder. ¿Para qué armar revuelo?, lo único que provocaría era que todos hicieran especulaciones. Así es que decidió marcharse y dejar al mensajero en paz.

— Si recuerdas algo acerca del hombre que te dio este sobre, te recompensaré muy bien —discreto, le dio al muchacho dos billetes de cien mil pesos—; haz memoria. Nos conviene a los dos —luego se dio media vuelta y entró en el edificio.

Una vez en su oficina, con su taza de café enfrente, se sentó en su escritorio y se dispuso a abrir el sobre. Más de una docena de fotografías, conforme las iba pasando frente a sus ojos, fueron cobrando vida: Olga y Soldador —ni más ni menos que el “presidenciable” de su esposa— saliendo juntos de una cabaña en Valle de Bravo, tomados de la mano, fechada dos semanas antes; la pareja comiendo en diversos restaurantes; sus vehículos en distintos hoteles y residencias de la ciudad; saliendo del cine a altas horas de la noche en alguna colonia desconocida y, finalmente, Olga, en la recepción de un hotel en Paris, catorce meses antes, besando a Soldador... Miró las imágenes abstraído, perdido, una y otra vez. Permaneció en silencio por un buen rato, incapaz de moverse, refugiado en alguna dimensión lejana de su mente. Entonces, una nueva fotografía lo obligó a reaccionar: ahí, sobre su escritorio, le observaba la jovencita encantadora, irresistible que lo había conquistado un par de décadas atrás, sin que su corazón hubiese sido capaz de oponer resistencia, sonriéndole tal como como hacía en aquel tiempo…

—¡Maldita! —exclamó.

El portarretratos se quebró en mil pedazos contra el suelo. El odio, el rencor empezaron a llenar los espacios que, tan solo una hora atrás estuvieran ocupados por el amor. Amor puro e incondicional hacia aquella mujer… “Después de todo lo que he hecho ti, después de años de fidelidad, de entrega... Todo por ella; ella siempre primero… Sinvergüenza, mentirosa, puta de quinta… ¡Ah, Olga!, tengo demasiado tiempo en la política, ya me sé el panfleto de memoria, ya sé cómo funcionan las cosas y conozco el precio de los errores… Voy a actuar tal y como tú lo hubieras hecho: Ruin. Te vas a acordar de que al traicionarme, pierdes más tú de lo que pierdo yo… Voy a echar abajo tu carrera, una y otra vez, un golpe ahora, un golpe mañana, otro más en un año, otro en seis años… Tengo información hasta la eternidad. Estás acabada”. Tomó el teléfono y llamó a su investigador privado. Olga había subestimado al corazón enamorado de su esposo.

Confirmado el adulterio, el ilustre doctor pensó en cuál sería el primer paso de su venganza; por supuesto, también era indispensable averiguar quién le había enviado las fotografías, era evidente que alguien quería hacerle daño a Olga. Aunque, pensándolo bien, tal vez el verdadero objetivo era Soldador, el presidenciable, y no tanto su esposa; claro, de hacerse pública la noticia del romance, la perjudicada, la arruinada sería ella; él no necesariamente: el infiel siempre sobrevive, es la adúltera quien muere lapidada. El chantajista, viéndose incapaz de derrumbar a Soldador, debió pensar que Joaquín se convertiría en su aliado perfecto, porque como esposo engañado, podría tener interés en destruirlos a los dos… Y estaba en lo correcto.

¿Qué tan limpio podía ser el desempeño de Soldador como titular de la SEDESOL? Todo el mundo sabe que esa no es más que una secretaría encaminada a mantener clientela. No hubo necesidad de esperar demasiado para que se presentara la ocasión de empezar a arruinar el futuro y las aspiraciones de Soldador. Lo primero que Joaquín tuvo que orquestar fue la “traición” al partido, o al menos, sembrar la duda. Siendo catedrático de renombre no le fue difícil organizar un taller de tecnología, en la UNAM, impartido por miembros de la Universidad de Princeton. “Es un taller para la implementación de software en mercadotecnia política que utiliza nuevos métodos para analizar y ordenar bases de datos —le dijo Joaquín a Soldador cuando lo invitó—. Esta herramienta va a ser crucial para dibujar el mapa del electorado en el país con una precisión impresionante; nos dará número de votantes, edades, género, ocupación, intereses… Genera por sí sola estadísticas, gráficas, porcentajes… Es una maravilla. Con esta información tendremos mucho más clara la distribución de electores en el país sin depender tanto de nuestras bases terrestres. Además, podemos saber mejor cuáles son nuestros puntos débiles, será una arma muy útil en las próximas elecciones y estoy seguro que el presidente quedará impresionado con su funcionamiento”. Al secretario le brillaron los ojos aunque, por supuesto, a dicha reunión deberían acudir sus expertos en manejo de datos y tecnología, él poco entendería el funcionamiento del software. “Mejor”, pensó Joaquín. “Envíame a tus expertos acompañados del jefe de tu Departamento de Comunicaciones…”. Soldador quedó convencido, su equipo llegó puntual a la exposición que tendría lugar en una de las aulas de la universidad. Sin embargo, se encontraron con que también estaban presentes miembros del equipo político del PRD, ni más ni menos. Los colaboradores de Soldador pensaron en abandonar el aula, se les notaba confundidos y enojados, ¿por qué habrían ellos de compartir mesa con aquellas personas?, pero Joaquín los detuvo recordándoles que aquella reunión era de carácter académico, no político, y que, seguramente, algún profesor había invitado a los miembros de los otros partidos. “Hay que guardar las formas… Yo les aconsejo que se queden, esta información es muy valiosa, va a ser muy importante que el secretario y el partido cuenten con esta herramienta, no permitan que sean ellos los pioneros en utilizar la tecnología, hay que hacernos expertos antes. Qué bueno que están aquí, así sabemos que también cuentan con la herramienta. De cualquier forma, sepan que voy a investigar quién los invito a participar en esta exposición, hay que averiguar quiénes en la universidad nos están traicionando, cuenten con que personalmente obtendré esa información”, con estas palabras, decidieron permanecer hasta el final en aquel lugar y, ahora sí, Joaquín había logrado su cometido, ¡la apariencia de traición era suficiente para desacreditar a cualquiera!

De vuelta a la solemnísima reunión priista, Joaquín salió de su ensimismamiento al escuchar su nombre por segunda ocasión. Había llegado el momento de dar el primer golpe. Se levantó, miró a todos los ahí presentes y aclaró un poco su garganta para dar su discurso:

—Debo decirles que si algo hemos aprendido Olga y yo, a lo largo de nuestra trayectoria en el partido, es que la mejor forma de ganar votos es el circo. ¿Por qué se está fortaleciendo la oposición? Es fácil, porque están dando un mejor espectáculo, se están vendiendo muy bien, están hablando de cambio, de esperanza, de fe, del “sí se puede” y esa frase siempre es popular, las elecciones pasadas son muestra de ello; el cambio genera capital político, no importa en qué país se utilice, no importa quién, cómo, cuándo se emplee, funciona todo el tiempo… Es por ello que consideramos necesario hacerle saber al señor presidente que tal vez uno de sus cercanos colaboradores está utilizando ese mismo eslogan “el cambio” a sus espaldas y con el objetivo de engrandecer su figura personal —todos centraron la atención en Joaquín como hienas hambrientas, sabiendo que una presa estaba a punto de ser presentada, “uno menos”, estarían pensando—. No me miren con ese asombro, a estas alturas ya nada debería de sorprendernos… ¿Por dónde empezar?, tal vez por el nombre: Rogelio Soldador —hizo una pausa más larga de lo normal, dejó que creciera la expectativa, la curiosidad… entonces prosiguió—. Así es, nuestro ilustre secretario de Desarrollo Social. Olga, siempre interesada en el desarrollo de las mujeres, apoyó varias de sus campañas impulsadas desde SEDESOL. La última fue “Alimento para el cuerpo, alimento para el corazón”, como bien saben, pretendía repartir despensas y bienes de la canasta básica a los municipios más pobres del país. A nadie le extraña que estas campañas se hagan con el objetivo de lubricar las relaciones con nuestros electores, claro está, pero lo que nadie sabe es que, en esta ocasión, la selección de los municipios se realizó a cambio de promesas de apoyo no precisamente para el PRI ¡No! El apoyo solicitado fue para el propio Soldador “Independientemente del partido al que represente”. Esas fueron sus palabras textuales según nos reportaron nuestras fuentes… Como lo oyen, Soldador ha estado trabajando para promocionar su figura “personal” con recursos del erario. Sin embargo, tenemos claro que esto tampoco es motivo suficiente para sospechar de su traición al PRI, es decir, ¿cuántos de los aquí presentes han promovido o están trabajando en promover su imagen personal con miras al noventa y cuatro? —todos se removían incómodos en sus asientos, incapaces de mirar a sus compañeros por miedo de que sus reacciones los pusieran en la mira de la sospecha.

»Además, seamos francos —prosiguió Joaquín—, todos hemos echado mano al erario público en alguna ocasión con motivos personales. Ese, en todo caso, tampoco es el principal problema… Por supuesto que enterarnos de los movimientos dudosos de Soldador fue un golpe duro para nuestro equipo y al principio fuimos escépticos, no queríamos creer en su traición, finalmente tenemos ya un par de años trabajando de la mano… Tuvimos que investigar, escarbar, buscar más evidencias que nos permitieran descifrar. ¿Qué haría Soldador si no consiguiera la candidatura, si no lo favorece el presidente? ¿Aceptaría la decisión como buen priista? En este momento pongo a su disposición fotografías de los miembros del equipo de Soldador, de su gente cercana, me gustaría añadir, ni más ni menos que su equipo de comunicación y manejo de bases de datos. Durante casi un mes, estas personas estuvieron reuniéndose con los dirigentes del Departamento de Comunicaciones del PRD en la universidad; trajeron expertos de la Universidad de Princeton para que les explicaran y capacitaran en el manejo de un software modernísimo que se está utilizando en Estados Unidos para la generación de bases de datos de una manera muy precisa. En esta carpeta tengo toda la información: el número de reuniones, el contenido del taller, el objetivo primordial del software. Tal parece que Soldador está trabajando con el PRD para generar bases de datos con gran precisión, dibujar el mapa político del País para, con base en el mismo, empezar a robarnos a nuestros electores. Les presento la información y la someto a su consideración… Todo el escándalo del ochenta y ocho, como saben, ha despertado la avaricia de muchos que creen que pueden prescindir del PRI para llegar a la silla. Soldador es uno de ellos, se ha dedicado a tejer redes personales haciendo uso de la maquinaria y recursos oficiales a los que ha tenido acceso desde su privilegiado puesto, y digo privilegiado porque, qué posición más efectiva para entablar relación con los necesitados “electores en potencia” que SEDESOL, lo anterior manejado con tecnología de punta, yo diría que generan un contrincante de gran peligro. “Al pueblo pan y circo”. El hambre y la miseria han sido los mejores y verdaderos aliados del secretario durante estos tres años —dicho lo anterior volvió a guardar silencio para dejar que los presentes terminaran de asimilar la información y, habiendo pasado unos minutos, retomó la palabra para el golpe final—: Para mí, señores, esto solo tiene un nombre, ¡traición! Y en el PRI ya no nos podemos permitir que nadie adelgace nuestras filas. ¡Hay que actuar!, hay que pedirle al presidente en persona que actúe y ponga en su lugar a Soldador mientras lo siga teniendo al alcance de sus manos…

El escepticismo inicial se fue convirtiendo en indignación y en determinación para expulsar a Soldador de una vez por todas del poder, Joaquín podía leerlo en sus atónitas caras. Sabía que no indagarían mucho más para tomar como verdad infalible lo que él acababa de decir. El caso era ir disminuyendo las opciones de los candidateables, así es que nadie se iba a esforzar demasiado en verificar a fondo la acusación, lo más fácil, lo más redituable, era creerlo. Si Soldador intentaba defenderse de poco serviría, tal vez lograría salvar su permanencia en el partido, pero la candidatura del noventa y cuatro estaba perdida, un rumor bastaba. Por supuesto, a Soldador tampoco le iba a costar trabajo descubrir quién había sido el que le tendió la trampa y ¿qué iba a hacer?, ¿reclamarle? “Que se atreva”, pensaba Joaquín, lo esperaría gustosamente.

Las opiniones empezaron a fluir, los comentarios negativos con respecto a Soldador, la desconfianza que desde siempre había inspirado en algunos —¡qué circo!— y, entre el alboroto, nadie se percató —ni siquiera Joaquín— del amable mesero que, mientras servía las copas y el café, sostenía la pequeña grabadora con el modo de “encendido” activado. El extraño sonrió, ya tenía el audio completo; tenía en sus manos a más de diez priistas, a Olga Tuirán, a Joaquín Trejo y, por supuesto, a Soldador. Estaba a punto de hacerse muy pero muy rico. Misión cumplida…

No era la intención del doctor que aquella reunión apareciera en todos los medios nacionales e internacionales. Lo que pretendía, en todo caso, era quitarle las posibilidades a Soldador para convertirse en presidente y arruinar su relación con Olga. Por supuesto, las cosas ocurrieron de otra manera…

VIII

Julio trabajaba contra reloj en los últimos detalles del ensayo que Sofía le había encargado. Siempre deseoso de conocer sus opiniones, o admiraba profundamente a su jefa, quien, de continuo, manifestaba su odio por la política; la consideraba, en verdad, brillante, pues tenía una forma de expresar las ideas franca y sencilla. Julio había terminado por entender que, en el fondo el “aborrecimiento” que tanto decía sentir, era su escudo de defensa ante las grandes desilusiones que le había dejado su profesión. Pero Sofía no era tan pragmática como aseguraba, él lo sabía, había trabajado con ella lo suficiente,  analizando a fondo sus discursos, sus estrategias… Era, más bien, una idealista frustrada.

—Quieres impresionarla —escuchó la voz de Ana a sus espaldas.

—¿Qué dices?

—¡Eso! Que quieres impresionar a Sofía, ¿y sabes por qué? Pues porque te gusta.

—¡Es verdad! —intervino Etelvina, sintiéndose con derecho de inmiscuirse puesto que, estando enamorada de Julio, también le molestaba percibir la admiración de este por Sofía e, ignorando que Julio y Ana eran novios, pensó que si Ana opinaba, ella también podía hacerlo—. Yo también creo que siempre estás a la espera de sus opiniones —entonces se percató de la mirada de extrañeza que los dos le dirigieron y, para suavizar el ambiente, añadió−: Y el tonto de Ernesto también está enamorado de la licenciada.

—Claro que no me gusta −se defendió Julio, dirigiéndose a su novia.

Ernesto soltó una carcajada burlona:

—¡No seas rajado, wey! A mí claro que me gusta, es joven, guapa, inteligente y es la jefa. ¿A quién no le va a gustar? —lo dijo de forma impersonal y morbosa—. Si tuviera esas mismas características y fuera hombre ¡ya quisiera verlas a ustedes dos! Ahí andarían de coquetas.

Julio rio dándole la razón a Ernesto, consciente de que su compañero, al despersonalizar la acusación, lo había salvado del broncón que se avecinaba con Ana, al menos por ahora.

—Eso es verdad, imagínate, Ernesto, que tú fueras el jefe y tuvieras de asistentes a Ana y a Etelvina.

—Julio, si yo fuera el jefe, en lugar de Julio, serías Julia y sí, definitivamente Ana y Etelvina tendrían que trabajar horas extras —Ernesto tenía un humor que desagradaba sobremanera a sus compañeras, más a Etelvina, puesto que con Ana era mucho más reservado, limitaba sus expresiones sexistas y, por el contrario, trataba siempre de agradarla.

Julio siguió riéndose, aunque en el fondo tampoco le había gustado el tono de Ernesto. No le quedaba más remedio que ponerse a su nivel.

—Basta —dijo Etelvina—, ni siquiera tienen gracia para hacer sus bromas. Voy por un café. ¿Quieres algo, Ana?

—No, gracias, yo estoy bien, Etel —habló con expresión cálida y cierta complicidad hacia su compañera de trabajo.

Etelvina salió de la oficina y Julio, habiendo recobrado cierta privacidad con Ana, colocó su mano sobre la de ella y mirándola a los ojos, le aclaró:

—¡No, no me gusta Sofía! Me gusta hacer bien mi trabajo, que es muy diferente, y ella es mi jefa y es persona de confianza de la senadora. Por favor, quiero que entiendas lo importante que es para mí estar aquí, con este equipo. Esta es mi oportunidad de posicionarme dentro del partido.

Julio no podía entender cómo alguien que, normalmente, era espontánea, y que aparentaba tanta confianza en sí misma, fuera en realidad tan insegura, al menos con él y con su relación. Ana era muy celosa. Estaba celosa del mundo entero. Siempre dudando; siempre vigilando sus movimientos esperando “agarrarlo en la movida”. Julio no podía ser amable con ninguna mujer que no fuera Ana y, por amable, se refería a ser educado: Abrir una puerta, decir “buenos días”, sonreírles a sus compañeras en el pasillo, en el elevador, o felicitar a “quien fuera” por su cumpleaños y, por supuesto, nadie podía dirigirse a él con un gesto cordial o siendo demasiado amigable, porque se convertía, al instante, en sujeto sospechoso. ¡Qué drama! Julio en verdad estaba enamorado de Ana, pero el asunto de los celos cada vez lo molestaba más. Sobre todo porque no lo entendía. No entendía que una persona pudiera experimentar ese sentimiento y además llevarlo a un extremo tan absurdo y excesivo, amén de que no tenía motivo real que justificara semejante comportamiento y semejante perplejidad de su parte. Él siempre había sido respetuoso de la relación. Todo era injustificado… Quizá solo el caso de Sofía tenía cierta razón de ser: Era verdad que Julio la admiraba un poco más de lo normal, además de que la consideraba muy atractiva. Era cierto que no podía evitar sentirse feliz cada vez que tenía que trabajar en equipo con ella… Pero igual, para él aquello tenía un toque platónico, nunca pasaría nada entre ellos, eso lo sabía bien, así es que Ana no tenía nada por qué preocuparse.

En ese momento fueron interrumpidos por el teléfono. Ana, como siempre, atendió la llamada. Después de varios minutos sosteniendo el auricular, empezó a hacer señas a sus compañeros y a poner cara de alarma; presionó el botón de silencio y finalmente pudo decirles:

—Nos están chantajeando, por favor, ¡alguien localice a Sofía en su bíper!

Julio, de inmediato, tomó el teléfono, pero después de ver la mirada enfurecida de Ana, decidió dejar que otro se le adelantara y colgó con disimulo.

—Sofía dejó un número de teléfono para localizarla, pero nadie contesta, ya lo intenté en tres ocasiones −señaló Ernesto.

—¿Qué hay del bíper?

—Ya le dejé mensaje, esperemos que se comunique pronto…

—Trataré de ganar tiempo en lo que la localizamos. Quieren respuesta rápida y quieren dinero. Piden hablar con Sofía, con la senadora o con el doctor Trejo.

—Pero, ¿qué te dijeron? —preguntó Etelvina.

—Nos llegará un fax en cinco minutos con las peticiones y el contenido parcial del audio para que lo analicemos. Volverá a comunicarse en un “tiempo razonable” y quiere que tengamos la respuesta definitiva, dice que no puede esperar demasiado…

Ana empezó a recibir el documento que salía lentamente por la máquina de fax que tenía a un lado y fue explicando el contenido a los demás:

—Dice que la senadora está implicada en una red de corrupción para la compra de votos promovida a través de SEDESOL con la utilización de dinero público. Dice que tiene pruebas de que Olga, junto con el presidente, el secretario de SEDESOL y varios miembros del PRI se encuentran estructurando una campaña nacional disfrazada de programa de gobierno para la promoción de la imagen del aspirante a candidato a la presidencia Rogelio Soldador. Dice que el audio demuestra varias cosas, la primera es, precisamente, la campaña que acabo de describirles y la segunda que Olga enterró las aspiraciones de Soldador a presidente delatándolo enfrente de sus colaboradores más cercanos del partido y sacándolo de la jugada. Considera que no solo lo medios de comunicación pagarían por él, sino que tiene varios interesados en el contenido de su material, pero que acude primero a la senadora porque, desde su punto de vista, puede ser la más afectada puesto que el doctor Joaquín Trejo es el principal interlocutor en el audio…

—Pero Rogelio Soldador y la senadora trabajan juntos, son parte del mismo equipo —señaló Julio.

—Pues aquí habla de una grabación que demuestra lo contrario.

—¡Es mentira! —Julio insistió.

—¿Seguimos sin poder comunicarnos con Sofía? —preguntaba Ana desesperadamente.

—¡No se ha comunicado y el teléfono sigue sin ser contestado! ¿Le hablamos directamente a la senadora?

—Sofía desprecia a los chantajistas —continuó Julio—. Siempre ha dicho que ella está al tanto de todos los movimientos de la senadora por lo que sabe cuándo alguien miente o cuándo alguien realmente tiene material y por eso nos confesó que es Soldador a quien Olga apoya y con quien, desde ahora, está empezando a trabajar con miras a la elección del noventa y cuatro. Es evidente que Olga no va a hacer nada para perjudicarlo. Yo considero que debemos manejar las cosas como nos han enseñado. Insiste con Sofía, si no logramos comunicarnos, manda al carajo a la persona.

—No sé, Julio, creo que deberíamos consultarlo porque ¿qué hay del asunto de la campaña orquestada desde SEDESOL? Eso perjudica a todo el gobierno, no solo a Soldador y si es cierto…

—Yo estoy con Julio −intervino Etelvina—, la senadora no haría nada para arruinar a Soldador porque arruinaría sus propios planes. Hay que ser prácticos, tenemos poco tiempo para dar respuesta y tenemos las siguientes opciones: 1) Si Sofía responde antes de que vuelva a comunicarse el chantajista, le preguntamos qué hacer, si no, lo mandamos a volar, y 2) nos comunicamos directamente con la senadora, lo cual puede enfurecerla a ella y a Sofía de paso puesto que se supone que es nuestro trabajo manejar estas cosas. Además, ¿quién se va a atrever a hablarle?

—Yo voto por la primera opción —señaló Ernesto.

—Yo también —dijo Julio.

—Yo no sé, no estoy tan segura. Nuestro trabajo es comunicarle todas estas cosas ¿no? —agregó Ana.

—Lo siento, Ana, pero le tengo miedo a la senadora y es verdad que todos los días llaman con chantajes, he visto a Sofía responderlos; voto por la primera. A menos que quieras hablarle tú, entonces te apoyo —finalizó Etelvina.

Una hora después Ana mandó a volar a la persona autora del chantaje.

Esa misma noche la grabación estaba en el noticiero estelar de Rodolfo Jiménez y podía escucharse, con gran claridad, la voz del doctor Trejo Romero.

Olga, siempre interesada en el desarrollo de las mujeres, apoyó varias de sus campañas impulsadas desde SEDESOL… A nadie le extraña que estas campañas se hagan con el objetivo de lubricar las relaciones con nuestros electores… El hambre y la miseria han sido los mejores y verdaderos aliados del secretario durante estos tres años…

Al día siguiente, esta última frase fue el encabezado en los principales periódicos de todo el mundo. Todos los medios, nacionales e internacionales, hablaron de la grabación durante mucho tiempo…

Joaquín se encontraba solo, como cada jueves, en el sillón de su estancia cuando la noticia se transmitió por primera vez. Olga, según su versión, cenaría con sus amigas del Club −a saber si era verdad, bien podría estar en los brazos de Rogelio, esta última idea le generaba mayor placer, pensar en la pelea que estarían sosteniendo en ese preciso momento.

Sin esperar a que la transmisión terminara, descolgó el teléfono de su casa… No era aquello lo que él había planeado. “Mi carrera académica también se verá afectada”, pensó, sin embargo, conforme más lo analizaba, empezó a considerar el incidente como verdadera ayuda celestial. Ni habiéndolo planeado le hubiera salido tan bien. “Sofía ha de haber pensado que eran mentiras… Pobre”. Esta cavilación le causó risa y tristeza a la vez. Sabía que la desgraciada muchacha iba a tener que enfrentar consecuencias muy adversas, independientemente de que conservara su trabajo con Olga. En fin, lo hecho, hecho estaba.

Empezó a reconfigurar su estrategia mientras esperaba a su esposa con los brazos abiertos. Pronto entendería, la muy desgraciada, que no tenía armas que utilizar en su contra puesto que él no estaba interesado en el poder y esto es tan peligroso como el guerrero que pelea sin miedo a la muerte…

IX

—Metiste la pata, Sofía, metiste la pata gacho. ¿Sabes lo que me va a costar?, ¿lo sabes? Las elecciones intermedias, incluso nos puede costar la presidencia y ni hablar de que mi futuro en los próximos años está al borde del abismo. La única esperanza que tengo es que el presidente piense que mi intención era ayudarlo y salvarlo de las garras de Rogelio —pronunció su nombre con una mueca de amargura. Respiró profundo, ya se encargaría de aquello en otro momento−. El partido quiere cuentas, ya sabes que tiene que haber sangre de por medio, no lo van a dejar pasar así como así. Le doy vueltas y no entiendo cómo pudo pasarte a ti. Te di un equipo para que el trabajo fuera más eficiente, para que pudieras abarcar más temas, no para que los dejaras hacer lo que les viniera en gana. ¡Ay, Sofía, Sofía! Eres pieza clave en mi equipo, lo sabes, ¿verdad?  −la senadora dio un enorme suspiro y permaneció en silencio, sopesando lo que tendrían qué hacer−. Quiero y debo correrte, bueno, no quiero correrte, pero me gustaría darte un castigo ejemplar. El problema es que con la elección encima no me puedo dar el lujo de buscar gente nueva y menos para ocupar un lugar tan delicado como el tuyo. Yo sigo confiando en ti, eso está claro, sé que te apendejaste y muy feo; también sé que no lo hiciste con mala intención —volvió a callar, se dio media vuelta y se dejó caer en su silla giratoria.

Olga se reclinó un poco y masajeó sus sienes con los dedos índices haciendo presión ahí en donde el dolor no dejaba de punzar. Alzó la mirada y contempló la ciudad a través del ventanal. “¡Maldito infeliz!”, pensó. Sabía que lo que había pasado no era culpa de Sofía, sino de su esposo. Ella misma hubiera mandado a volar al chantajista puesto que jamás habría pensado que el baboso de Joaquín se atrevería a hacer lo que hizo. Pero no podía admitirlo delante de su empleada, al menos no todavía. Eventualmente iba a tener que confesárselo, pero primero lo primero: resolver el embrollo de la grabación. Por lo pronto, sus sueños para los próximos años se habían ido al traste... Soldador ni siquiera se había dignado a verla o a contestar sus llamadas, lo único que recibió de él fue una nota sin firma: Crees que ganaste, maldita Zorra, pero ya volveremos encontrarnos, el juego no ha terminado…

“Patán… Después de todo lo que he arriesgado por él, por nosotros. Hombres, son una enfermedad”. No podía perder a Sofía. Necesitaba alguien en quien confiar, sobre todo ahora que ya no contaba con su marido. Por primera vez en su vida profesional sentía miedo. Miedo de lo que podía venir, de perderlo todo. “¿Hasta dónde puede llegar un corazón despechado?”. Se preguntaba una y otra vez. Finalmente se levantó y volvió a mirar a Sofía que se encontraba esperando el veredicto. Pudo leer en sus ojos la estupefacción. Sabía que ella se daba cuenta de que las cosas no estaban nada bien y de que había “algo más” que la simple grabación.

—Vamos a culpar a alguno de tus asistentes; no a todos porque todavía los necesitamos y porque saben demasiado. Pero tal vez a dos. Les pagamos una cantidad razonable y les firmamos las prácticas, lo que consideres necesario, vamos, que eso no será problema. Tú los culpas delante de mí y yo hago como que me la creo, rindo cuentas al partido, les explico que tengo becarios ineptos y continuamos como si nada hubiera pasado. Junto con ellos tendré que deshacerme de Lety y de Amanda (sus secretarias y asistentes). Voy a indemnizarlas bien, a reubicarlas. Después las traigo de nuevo a mi equipo… No me mires así, entiéndeme algo, tiene que parecer que estoy perdiendo a gente importante, en realidad ellos quieren tu cabeza, lo sabes ¿verdad? No creas que va a ser tan fácil convencerlos. Dos asistentillos no los van a satisfacer solo que, como creen que también entregué a Soldador, me lo van a perdonar, al menos por ahora, el error fue la filtración en los medios. De eso es de lo que se me acusa… Pero a partir de este momento vamos a tener que trabajar duro para distraer la atención de los chismes y para tratar de limpiar el desorden. Contraté a un estratega político inglés. Llegará esta misma noche. Ya le mandé toda la información para que fuera estudiando el asunto, a ver qué nos propone −Sofía permanecía callada y miraba a la senadora con incredulidad. Olga le devolvía la mirada de reojo como esperando algún comentario por parte de su empleada de confianza de tantos años—. Lo siento, es todo lo que puedo hacer por ti, encima que quiero salvar tu pellejo y adoptas esa actitud —esto último lo dijo con indignación−. Es más, tengo una idea, que sea tú decisión. ¿A quién sacrificamos?, ¿a ti, o a quién? Mi opinión, ya la conoces; yo prefiero que no seas tú. Te valoro, no creas que no. Eso no quiere decir que te perdono. De hecho tarde que temprano tendrás que enfrentar las consecuencias de tu error. Por otra parte, cuando concluya la campaña, también pienso recompensarte por tu lealtad… Lety —presionó el conmutador—, diles a los muchachitos que pasen.

Sofía reaccionó:

—¿Para qué quieres que pasen?

—Pues ellos también la regaron ¿no? Pasen, pasen, niños, siéntense —respiró profundo—. Ahora sí, ¿quién fue el responsable?

—Olga no creo que se pueda culpar a alguien en particular. El equipo hacía su trabajo pensando en lo que era mejor para ti. Sofía no saludó a sus asistentes, ni tampoco los miró mientras hablaba, seguía con los ojos fijos en la senadora. No había tenido siquiera oportunidad de platicar con ellos después de lo sucedido y el teléfono de la oficina permanecía desconectado hasta nuevo aviso. Sofía había vivido esta historia en varias ocasiones, había tenido que despedir gente en nombre de su jefa para enmendar errores ajenos. No era la primera vez que culpaban injustamente a colaboradores para salvar el pellejo de alguien más. Nunca había pestañeado para seguir órdenes. Sin embargo, en esta ocasión, no podía. Tal vez porque el error recaía en su área o porque de alguna manera valoraba mucho a sus empleados o simplemente estaba cansada de todo aquello, de hacer lo incorrecto, de tanto teatro y mentira; o tal vez porque había piezas que no encajaban en su lugar, es decir, Olga delatando a Soldador. ¿Por qué no le dijo que querían deshacerse de él?

—Claro, tomándose atribuciones que no les correspondían. Al menos así lo veo yo, Sofía, y veo una salida clara dentro de todo este embrollo. Tómala o déjala. Estos muchachos pasaron por encima de tu autoridad. Así es que tú decides, dime quién o quiénes son los culpables para poder iniciar con los procesos correspondientes −lo dijo sin incomodarse con su presencia.

Sofía estaba furiosa. Sabía muy bien que Olga, con ese pequeño discurso, había encontrado la manera de hacerla sentir que le debía un favor y de lavarse las manos frente a su equipo. ¡Qué mujer tan espantosa! Los puso a todos en la horca y ahora pretendía que fuera Sofía la que decidiera cuál cuerda habría de tensarse, la de ella misma o la de “cualquier otro”. Y tendría que hacerlo enfrente de todos, para que no quedara la menor duda de que había sido ella, Sofía, y no la senadora, quien había tomado la decisión. Seguramente, después de esto, le pediría que se encargara de ofrecer dinero a los caídos. De pronto se sintió exhausta, cansada mental y emocionalmente. Aquello había sido la gota que derramara el vaso…

—Muchachos, ¿en qué lío nos metieron? —volvió a tomar la palabra Olga—. Evidentemente, la culpable es Sofía, por no estar atenta, pero también me gustaría saber de quién fue la idea. No me dirán que a los cuatro se les ocurrió al mismo tiempo, ¿verdad? ¿Quién decidió que tenían la autoridad suficiente para resolver un asuntó de delicadísima naturaleza? Desde ahora se los digo, son pésimos en esto, pésimos. ¿Quién es? ¿Quién es el brillante que decidió no darle importancia?

—La verdad es que pensamos que usted apoyaba al secretario Soldador y, después de meditarlo, votamos para tomar la decisión, senadora —dijo Etelvina con una voz que parecía casi un susurro y ante la mirada de espanto y desaprobación de sus compañeros…

Olga volteó la mirada hacia los jóvenes, estupefacta, y comenzó a reírse, como si no pudiera hacer otra cosa:

—¡Qué cosa! ¿Así es que votaron? ¡Votaron! Menos mal… ¡Viva la democracia!

Sofía, percatándose de que la bomba estaba por estallar, supo que había llegado el momento de intervenir:

—Sabes, Olga —interrumpió a los jóvenes que empezaban a dar explicaciones y a justificar el comentario de Etelvina−, en realidad la culpa es tuya; es decir, debiste haberme puesto al tanto de tus planes. Supongamos que yo hubiera recibido la llamada, ¿qué crees que hubiera hecho con la información? Tú y yo tenemos protocolos bien establecidos. Te lo digo, yo jamás te hubiera hablado para preguntarte, hubiera procedido como siempre lo hago y, al igual que ellos, hubiera mandado a volar al reportero porque habría considerado no improbable, ¡imposible!, que estuvieras echando abajo las aspiraciones de Soldador. ¿Por qué no me dijiste que el doctor Trejo iba a asistir a esa reunión a desacreditar al secretario? ¿Por qué después de meses de trabajar para Rogelio decidiste arruinarlo frente al presidente y no nos informaste al respecto? Ese doble juego no puedes hacerlo sin avisarle a tu Departamento de Comunicación. Y bueno, también es mi culpa, en eso tienes razón, yo debí estar disponible…

»Ya no puedo regresar el tiempo, Olga. Fue una cadena de omisiones en la que las víctimas fueron tus pasantes. Te informo que cuentas con un buen equipo de trabajo, estos jóvenes podrán ser un poco inexpertos, pero tienen muchas ganas de trabajar. ¡No son pésimos en esto, no lo son!… Yo, por otra parte, ya no… Ya no tengo ganas, y, francamente, nunca he tenido vocación —la sala se quedó en silencio mientras los cuatro miraban a Sofía con gran asombro. Nunca habían visto que nadie se atreviera a hablarle así a la senadora. Olga, en cambio, miraba a Sofía con una mezcla de desdén e ironía y su boca dibujaba lo que parecía una sonrisa. Ellas ya se conocían más de lo que a las dos les hubiera gustado−. Así es que ya sabes cuál cabeza es la que hay que hacer rodar. Y te aconsejo que no los despidas a ellos también, porque entonces sí, a empezar de cero. Y, si no dispones otra cosa, te aviso que estaré treinta días más en la oficina para poder hacer el traspaso y dejar las cosas en orden.

—Oh, Sofía, ¿en verdad te nos vas? —Olga rio con frialdad. La renuncia de Sofía la turbaba más de lo que hubiera querido, pero no lo iba a demostrar: de mejores elementos había prescindido y no solo estaba pensando en Sofía, sino también en Joaquín y en el estúpido de Soldador. Él era el que más le dolía porque la había hecho sentir “una pendeja”, eso es, una estúpida, por haberse enamorado. Ella, que nunca antes había tomado decisiones con el corazón, ni siquiera cuando se casó, había venido a enamorarse del inútil ese—. Te vamos a extrañar. Pero es tu decisión y me parece justo que asumas tu responsabilidad. Pasa a Recursos Humanos por un cheque. Creo que con medio día basta para que abandones estas oficinas. Van a escoltarte todo el tiempo, ya lo sabes, no puedo dejarte sola ahora que sé que te vas. Te pido que ya no enciendas tu computadora, y me entregues tus tarjetas de acceso en este momento. Toma tus objetos personales, y ustedes —miró fijamente a los demás— regresen a trabajar por favor, ya después les hablaré uno a uno para que platiquemos, por ahora retírense —se dio media vuelta y, sin mirar ya a nadie, continuó con sus labores.

—Como tú prefieras —Sofía se dio media vuelta y salió de la oficina.

El cheque era más que generoso, una pequeña fortuna para Sofía. Dentro del sobre venía un post it amarillo con una nota del puño y letra de la propia Olga. ¡Se había tomado la molestia de escribirle! “Tómalo como agradecimiento, aunque sabes que en política no existe tal cosa… Por los buenos tiempos, gracias”.

X

Llegó a la ciudad de Los Ángeles, California, a altas horas de la noche, después de un vuelo largo y turbulento. Se hospedó en el Four Seasons de Beaverly Hills. Entró en su habitación y, una vez que el botones se hubo marchado, se dejó caer sobre la cama, exhausta; había sido un día muy largo y abrumador. Sin embargo, un sentimiento de alivio se apoderó de ella en cuanto se encontró a solas en aquel cuarto de hotel, en aquella ciudad, lejos de Marco, lejos de todo: un soplo de fe y esperanza por los días que estaban por venir. Y es que, en realidad, solo se hospedaría allí dos noches. Su intención no era turistear por la ciudad. Hacía tiempo que había estado deseando acudir al famoso monasterio Anahatta, un Spa/Centro de retiro que se encontraba en medio de las montañas de Santa Mónica y muy cercano a las playas de Malibú. La palabra Anahatta hace referencia al cuarto chakra situado en el corazón. Así, la misión de este centro era precisamente, la de devolver la paz al Ser, y, para lograrlo era necesario cumplir con un plan de limpieza y purificación del cuerpo y el alma con una duración mínima de quince días. El programa era estricto y exigía gran disciplina y fuerza de voluntad, además de condición física: Comida vegetariana y orgánica, meditación y yoga, entrenamiento duro compuesto de largas caminatas, carreras cortas y natación. Todas ellas realizadas al aire libre y en contacto con la naturaleza. Además, en aras de lograr la desintoxicación y alcanzar la muy anhelada armonía espiritual, se había establecido, como parte de las políticas del lugar, el aislamiento total con el mundo exterior y la nula exposición a aparatos electrónicos y de comunicación… Por lo que no estaban permitidos los teléfonos móviles, computadoras, radios o televisores… ningún tipo de aparato u objeto que emitiera ondas electromagnéticas o que fuera capaz de conectar al individuo con el exterior. Periódicos o revistas tampoco eran bienvenidos.

Dos días después, un domingo de septiembre, muy temprano, un pequeño autobús la recogió afuera del Lobby del hotel para transportarla al famoso Anahatta. Recorrieron varios kilómetros alejándose cada vez más del bullicio de la ciudad aún silenciosa debido al horario, con dirección a las montañas. Conforme avanzaban el paisaje comenzó a cambiar. Empezaron a tomar  estrechos senderos entre matorrales y arbustos, alejándose de la autopista. El panorama ahora estaba pintado de tonalidades en verde y en café claros. El clima cálido y húmedo, y la cercanía del mar palpable. Mientras admiraba todo aquello a través de su ventana empezaba a olvidar sus pesares, a dejar atrás su pasado de la misma forma en que dejaba atrás Los Ángeles. Finalmente, llegaron a su destino.

Una casa austera, con toques de madera y piedra, fue lo primero que Sofía encontró, con estatuas de Buda, espejos de agua y fuentes; y un olor a incienso y a tierra mojada. El silencio interrumpido apenas por los sonidos de la naturaleza y del agua corriendo… Habitaciones compartidas, al menos en su caso.

Las quince personas, destinadas a convivir y cumplir con el programa durante los siguientes días, colocaron sus pertenencias —como teléfonos móviles y otros aparatos— en pequeñas cajas que les fueron asignadas en la recepción, las cuales guardaron en lockers, dentro de una bodega aislada. Hecho lo anterior, Sofía recibió de mano de uno de los coordinadores una maleta que contenía artículos de limpieza —muchos de ellos elaborados en el propio Spa—, además, un par de toallas, un par de alpargatas y cuatro conjuntos de ropa deportiva… Usarían dos cambios de ropa por día: los conjuntos blancos para las sesiones de yoga y meditación; los azules, para las demás actividades. Por las noches, cada quien era responsable de lavar las prendas utilizadas a fin de tenerlas disponibles para los siguientes días, era lo único que estaba permitido utilizar durante el periodo que duraba el programa. Solamente se pedía que cada quien llevara sus tenis o zapatos deportivos, ropa interior y pijama.

Los cuartos limpios y austeros con dos camas individuales y una ventana rectangular que iba del piso al techo cubierta con una cortina de seda transparente. Una cómoda con cuatro cajones —dos cajones por persona— para colocar en ellos la poca ropa que acababan de recibir. Una regadera pequeñita —o, al menos, Sofía así la recordaba— con un lavabo y un retrete y nada de espejos. Sin embargo, a pesar de que la descripción sonaba un poco triste o contraria al lujo, lo cierto es que el silencio y la oscuridad que reinaban durante las noches no tenían precio. Sin contar que, una vez que corrían las ligeras cortinas de seda que cubrían la ventana, el huésped se encontrabas con una vista increíble de la montaña y podía vislumbrar el indicio del amanecer todas las mañanas —el indicio porque las actividades en aquel lugar iniciaban muy temprano.

Enseguida volvió a mirar el panfleto que le habían entregado en el autobús:

Nuestra rutina diaria:

5:00: Hora de despertar.

5:20: Meditación y Yoga matutino.

6:00: Desayuno

8:00: Caminata por las montañas.

11:30: Snack en el campo — continúa la caminata.

2:00: Comida en el monasterio.

2:30: Receso de una hora.

3:30: Meditación en el templo.

4:00: Natación — actividades acuáticas.

5:00: Yoga vespertino.

6:00: Masaje relajante.

7:30: Cena y convivencia — libre.

9:00: Hora de dormir.

Al Spa se ingresa un domingo dedicado a la instalación y preparación para el inicio del programa. El segundo domingo —justo a la mitad del camino— es un día libre. Las personas pueden elegir sus actividades con independencia, siempre y cuando no se rompa con el estado de armonía alcanzado durante los primeros seis días. El contacto con el exterior sigue estando estrictamente prohibido.

El tercer domingo finaliza el retiro. Al filo del mediodía se lleva a cabo un evento de despedida. A partir de las tres de la tarde se inicia la salida o check out de Anahatta.

Una vez que se registraron, comenzaron un pequeño tour a fin de familiarizarse con el lugar en el que habitarían los próximos días. Terminado el recorrido, hicieron una pequeña comida/convivencia para que pudieran presentarse con sus compañeros. Sofía se sentía en la gloria. “Nada mejor que el ejercicio para liberar los demonios del espíritu”. No podía recordar cuándo se había tomado un día libre por última vez ni cuándo había ido de vacaciones a ninguna parte. En el ambiente se percibía una vibra, un sentimiento que Sofía identificó como esperanza. No estaba segura de que los ahí presentes estuvieran igual de contentos que ella, algunos tenían gesto de auténtico arrepentimiento. La mayoría, al margen de su alegría o su descontento, mostraban una gran determinación para cumplir con el plan y sobrellevar las dos semanas lo mejor posible. Empezaron las presentaciones entre los visitantes. Cuando a Sofía comenzaron a caerle como cascada los distintos nombres, las distintas profesiones y la región del mundo de la cual venía cada uno de los ahí presentes, rememoró los tiempos en los que trabajaba para Olga Tuirán; en aquel entonces, grabarse rostros, nombres, afiliaciones… era parte de su labor diaria. Agradeció, en suma, haber desarrollado la habilidad para almacenar y clasificar la información en su mente y así evitarse el tener que preguntar una y otra vez los nombres a sus compañeros… La convivencia transcurrió con tranquilidad, aunque las conversaciones, más que impulsadas por un verdadero interés de socializar, fueron palabras diplomáticas y de cortesía. Por supuesto, dicha situación cambiaría con el paso de los días. Y así, sin sentirlo, el sol empezó a ocultarse detrás de la montaña y la oscuridad fue ganando terreno en los jardines y pasillos del monasterio. Había llegado la hora de descansar. Poco a poco fueron abandonando la sala y dirigiéndose a sus respectivas habitaciones. Sofía miró su tarjeta con el número de habitación y el mapa que mostraba cómo llegar hasta ella. Mientras caminaba entre los pasillos se preguntaba quién sería su compañera de cuarto. “Habitación catorce, esta es”. Al entrar se encontró con que tenía más bien un compañero. Este detalle le pareció extraño, pero no quiso mostrar demasiado asombro; tal vez, entre la filosofía del spa —que iba de moderno/alternativo/igualitario— la diferencia de sexo no debería representar un problema a la hora de compartir habitación. Así es que trató de ocultar su sorpresa y actuar lo más natural y cordial posible.

—Hola, mi nombre es Sofía, Sofía Jasso, nos presentamos más temprano en la sala común, fue algo muy rápido, así es que… —tendió su mano hacia el desconocido.

—Guillermo Alonso.

La miró a los ojos y respondió a su gesto con un fuerte apretón de mano. En realidad, tener que compartir su habitación con aquel hombre no parecía tan desagradable; es decir, a simple vista Guillermo era atractivo. Pelo castaño como la miel de Maple haciendo juego con el color de sus pupilas; tez blanca en la que podía apreciarse el nacimiento de una abundante y espesa barba en los poros de su mandíbula y bigote, aunque iba limpiamente rasurado. Era alto y delgado; sus facciones, más bien finas aunque sin llegar a ser femeninas. Pronto fue evidente para Sofía que él también estaba asombrado de verla ahí, por lo que decidió volver a tomar la palabra y mostrarse, en esta ocasión, un poco más extrañada.

—Esto no es normal, ¿cierto? ¿O, al igual que yo, desconoces las reglas respecto a los compañeros de habitación?

Guillermo rio, divertido, mostrando sus dientes blancos y perfectos:

—No, no, esto no es normal, mujer, pero no te preocupes. Te lo digo porque esta no es la primera vez que vengo y, desde luego, no hay habitaciones mixtas. Perdona por mi reacción de antes, me ha sorprendido verte por aquí, eso es todo, y me ha sorprendido por varias razones, en especial porque yo he pagado por una habitación privada. Como verás, no esperaba compañía.

Sofía batallaba para definir la impresión que le estaba causando el tal Guillermo: Empezó creyéndolo sorprendido ante la situación y desubicado al igual que ella; después, su risa tan espontánea le había resultado agradable; lo sintió amable y empático. Sin embargo, su comentario final le pareció un poco arrogante, por lo que seguía debatiéndose ante él. Por otra parte, el acento del hombre evidenció su origen español, y los españoles tienden a ser más directos y menos condescendientes que los mexicanos.

—Ya veo —contestó Sofía—, bien, pues, un alivio para ambos — notó como el sarcasmo se colaba en sus palabras: se arrepintió al instante.

Guillermo volvió a reír, con la misma franqueza con que lo hizo la primera vez, seguramente había percibido la ironía de Sofía. Dejó de reírse y permaneció en silencio unos segundos, entonces le dijo:

—Sabes, hemos venido en el mismo avión…

—¿Disculpa?

—Que te he visto en el avión, hemos cogido el mismo vuelo, ¿en Dallas?... Tu asiento estaba delante del mío.

“¡Dios Santísimo! ¡Virgen Santa! ¡Todos los Santos, beatos y aparecidos!”, que en ese momento no se le ocurrió ninguno en especial. Eso era lo último que faltaba para hacer la situación aún más incómoda. La imágenes empezaron a llegar a su mente: había llorado todo el trayecto; no, no había llorado, había berreado, había causado la lástima de su compañero de al lado y de todas las azafatas. Hasta el piloto le envió un mensaje de confort cuando hubieron aterrizado en Los Ángeles. No había podido contener el llanto por más tiempo y, dado que estaba en un lugar lejano y con gente “desconocida” a su alrededor, había optado por ignorar a los otros pasajeros: “No los voy a volver a ver en mi vida” y había desahogado todo el sentimiento contenido durante meses. Así es que el comentario de Guillermo le cayó como agua fría. El color se le subió a la cara, segundos después se le bajó por completo y sintió la sangre helada corriendo por sus venas. Pensó que se iba a desmayar de la vergüenza y estuvo a punto de salir corriendo; por el contrario, se quedó ahí paralizada sin saber qué decir o qué hacer.

—Tranquila, no te preocupes —continuó él, consciente de lo incómoda que la estaba haciendo sentir—. Solo lo digo porque, como te lo he dicho antes, me ha sorprendido encontrarte aquí. Te había estado observando desde antes de que subiéramos al avión. Después durante el vuelo y ¡ah!, nos hemos quedado en el mismo hotel en Los Ángeles y ahora estás aquí. Ha sido curioso, una gran casualidad ¿no lo crees? ¡El mundo es un pañuelo! —volvió a reír intentando ponerle un poco de humor a la situación. Sofía seguía sin poder decir o hacer nada más que observarlo−. Bueno, veo que ya te he puesto suficientemente incómoda por esta noche, así es que mejor me voy a preguntar sobre el error en nuestras habitaciones —se dio media vuelta y se dispuso a abandonar el cuarto; antes de atravesar la puerta escuchó a Sofía, quien finalmente había logrado articular palabras:

—¡Lo siento! —las palabras salieron de su boca como si fuera un suspiro—. Lo que pasa es que, yo, esta es la primera vez que te veo, bueno, me refiero, aquí en el monasterio. Esta semana tendremos la oportunidad de convivir un poco —hablaba sin ocultar su nerviosismo—. ¡Lo siento! —volvió a decir.

Guillermo se había girado en cuanto la escuchó hablar. La miraba fijamente y volvía a reírse mientras escuchaba sus disculpas, como si no pudiera evitarlo. Sofía no sabía muy bien si se estaba burlando de ella o si en verdad le parecía graciosa la situación o simplemente era su manera de reconfortarla y de aligerar el ambiente.

—¡Para ya, para ya, no me pidas perdón, Sofía Jasso! Siento mucho haber sacado el tema la primera vez que hablamos. Creo que hemos tenido encuentros un poco extraños. ¿Volvemos a empezar? Soy Guillermo Alonso, esta es mi segunda vez en Anahatta y me encantaría que pasáramos tiempo juntos estos días. Como ya no soy nuevo en esto, cualquier cosa que necesites, por favor, dímela.

—Sofía Jasso y no soy buena para esos “nuevos comienzos” que propones. La verdad es que no voy a poder olvidar que me viste llorando durante todo el vuelo. Pero espero también que tengas la oportunidad de conocer el otro lado de mi persona.

Se dieron la mano al tiempo que entraba la encargada y se disculpaba por la confusión en las habitaciones. Sofía conoció a Helena, su compañera de cuarto y Guillermo se marchó a la suya. La señora del staff, amablemente, les anunció que era hora de dormir, puesto que deberían levantarse a las cinco y el nuevo día estaría cargado de actividades. Sofía desempacó su modesta maleta y se acostó en su camita. A pesar de estar cansada y de saber todo lo que la esperaba al día siguiente, tardó en conciliar el sueño. “Guillermo Alonso”, volvió a pensar, le hubiera gustado indagar más acerca de él. ¿Madrid había dicho? Recordaba algo así de su presentación.

XI

La rutina era intensa. La dieta vegetariana y, más que escasa, demasiado saludable y carente de los pecados gastronómicos a los que Sofía estaba acostumbrada. Empezando por el azúcar, el pan y la leche en el café. Extrañaba todas esas cosas. Como era de esperarse, la parte más dura de la desintoxicación era el inicio. Aquellos primeros días fueron los más difíciles. Sofía no era la única que estaba batallando, podía verlo reflejado en los rostros de sus compañeros. Sin embargo, a partir del cuarto día, el ambiente comenzó a cobrar vida. Las risas, las conversaciones, los ánimos. Sofía reconocía que empezaba a sentirse mejor, con más energía, y su cuerpo ya no le pedía lo dulce y la harina que tanto había extrañado en un principio —su cerebro sí, seguía fantaseando de vez en cuando, pero ya solo era eso, un deseo y no una necesidad−. El entorno, en general, se sentía mucho más relajado y alegre. En los tiempos libres convivían en la zona de la alberca, en el jacuzzi, en los jardines, y en las actividades nocturnas, en donde escuchaban música, bailaban y platicaban sobre sus experiencias dentro del  paradisiaco monasterio que hipnotizaba a cualquiera que se detuviera a contemplarlo…

A Sofía no le gustaba demasiado el jacuzzi, así con tanta gente, por lo general se escapaba a los jardines y se acostaba en el pasto verde o en las bancas alrededor de las estatuas de Buda. Platicaba con sus compañeros sobre sus profesiones, su procedencia, de sus familias, de sus hobbies, sus intereses... Intercambiaban su información en libretas que el propio staff proporcionaba. Correos electrónicos, teléfonos, direcciones. Había todo tipo de gente ahí dentro.

Al igual que el camino a la montaña que, a primera vista, la hacía pensar en lo largo y empinado que era y, sin embargo, conforme avanzaba, se iba dando cuenta que había dejado de pensar en la cima y que el cansancio formaba parte del encanto, así pasaron los días dentro del monasterio. Lo que al principio percibía como un programa de tortura, cuyo final parecía lejano, se convirtió en una experiencia amena y relajante, y cuando inició la segunda —y última— semana del retiro, Sofía ya había dejado de contar los días… El tiempo se escurría como agua entre sus manos.

Aquel miércoles, a tan solo cuatro días de terminar el programa, mientras escalaban la montaña, Sofía pensaba en lo mucho que le gustaba el olor del campo en la madrugada. Decidió relajar el paso para darse el lujo de apreciar más a fondo los árboles y las flores y de admirar cómo cambiaba el color del cielo a medida que el sol empezaba a elevarse. Hacía días que no pensaba ni en Marco, ni en el trabajo, ni en México. En esto estaba cuando se percató que Lourdes, su compañera de enfrente, había resbalado por pisar una piedra floja en una de las zonas más empinadas del acenso. Sofía, de manera instintiva, saltó y se colocó detrás de la mujer con un pie delante del otro y los brazos estirados para sostenerla evitando así la caída. Habiendo recobrado la postura, Lourdes se sentó y empezó a respirar profundamente.

—¿Te encuentras bien?

—¡Muchas gracias, Sofía, me has salvado! ¡Pero qué forma de reaccionar tienes, maja! De no ser por ti me habría arrastrado diez metros por lo menos. He perdido el equilibrio por completo.

Sofía se sentó junto a ella y le dio un poco de agua. El guía, habiéndose percatado del incidente, empezó a descender hasta el lugar en el que se encontraba la accidentada:

—¡Ahora las alcanzo, no se preocupen, los demás continúen con su recorrido, todo está bien!

—¡Gordo! ¡Gordo! −empezó a gritar Lourdes.

Sofía sabía que el “Gordo” era ni más ni menos que Guillermo Alonso. Lourdes era su madre y así lo llamaba por todo el monasterio; a Sofía le hacía gracia que se dirigiera de esta manera a su hijo, ya mayorcito. Pensó que, cuando fuera madre, evitaría ese tipo de situaciones por el bien de su “retoño”. Aunque a Guillermo parecía no importarle demasiado… Sofía no había vuelto a entablar conversación con él desde la noche en que se encontraron en la habitación. Habían intercambiado saludos de cortesía, alguna interacción en las pláticas y en las sesiones de grupo; sin embargo, y sin ser consciente, lo había estado observando desde lejos. Seguía tratando de descifrar su personalidad, de conocer sus reacciones… Le llamaba la atención, no podía evitarlo, y quería saber más de él. En ocasiones aparentaba ser la típica persona divertida y extrovertida y, en otras, era hermético. ¿Cómo sería el verdadero “Gordo”? ¿Qué era lo que tanto la atraía de aquel hombre? Por otra parte, tal vez era la presencia de la madre la que alteraba su actitud. Era impresionante la vigencia de la autoridad materna —o paterna— pensaba Sofía; “no importa que uno tenga sesenta años, los padres siempre tienen la capacidad de influir —para bien o para mal— en nuestro comportamiento. Son como la voz de nuestra consciencia”.

—¡Mamá, mamá!, ¿estás bien? Joder, que ya estás mayor para seguir viniendo —dijo con un tono medio en broma, medio en serio.

—Pero qué pesado eres y bocazas —contestó Lourdes con un tono serio, aunque con humor y cariño hacia su hijo. Como si ya estuviera acostumbrada a ese tipo de comentarios.

Guillermo, quien ya se había percatado de que su madre estaba bien, reía y se burlaba de ella, para tratar de disiparle el susto:

—Pero es que ten cuidado, ¿dónde te has dejado la cabeza esta mañana…? Muchas gracias Sofía… Menos mal que hoy te has despertado con pocas ganas de ser la primera en la cima.

“¿Sarcasmo?, ¿ironía?” Era verdad que siempre iba la primera… Sofía rio ligeramente, un poco avergonzada por el comentario. Iba a responder, pero Lourdes se adelantó:

—¡Déjala ya, Gordo, dale las gracias a esta chica que me ha salvado, ni más ni menos! Te lo digo en serio, que por un momento he pensado que iba a rodar por toda la cuesta. Gracias, Sofía.

—No tienes que darme las gracias, al contrario, qué bueno que pudimos evitar la caída. Me alegra que te encuentres bien.

—Que no me estoy burlando, madre, que lo estoy diciendo con seriedad. Sofía, menos mal que estabas cerca para ayudar a esta señora, pero, bueno, más vale que volvamos a la casa para que descanses, mamá… Ya me quedo yo con ella, tú sigue con tu recorrido —la miró fijamente, mientras levantaba a su madre y la ayudaba a caminar; un ligero escalofrío recorrió a Sofía por la espalda.

—Bueno, yo continúo con mi camino. Descansa, Lourdes, nos veremos más tarde.

Después de la caminata en las hermosas playas de Malibú, regresaron a la casa para continuar con sus actividades vespertinas. Y como todos los días, después de la cena, inició la convivencia en las áreas comunes:

—Venga, Sofía, cuéntamelo todo. ¿Qué tal te has sentido? ¿Cómo vas disfrutando tus días en Anahatta?

—¡Gordo! —respondió Sofía con la mayor naturalidad que pudo y luego la venció la risa que era más bien vergüenza por haberse atrevido a llamarlo así—. Va todo de maravilla. Ahora entiendo por qué volviste.

Guillermo se rio en cuanto escuchó que lo llamaba por su apodo:

—Me gustas, me gustas, Sofía Jasso, aun así tendré que contarle a Lourdes que te estás burlando de ella. ¡Qué cínica en serio!

Sofía sabía que se había excedido un poco, pero esa palabra había salido de su boca sin que hubiera podido hacer nada para impedirlo.

—Aun así —continuó Guillermo—, me da gusto que estés disfrutando de Anahatta. Espero que tus días estén mejorando.

—Eso parece.

—Pero, háblame de ti, ¿qué haces? ¿En qué trabajas? ¿Estás casada? Yo qué sé, no tengo tecnología para investigarte.

—Bueno, tampoco hay demasiado que investigar. ¿Qué te interesa?... Pues bien, soy del DF o, más bien, vivo ahí, porque nací en Monterrey. Aunque, en realidad, no vivo sino que vivía en el DF porque, una vez que salgamos de aquí, no me gustaría regresar, al menos por un tiempo… Qué más, qué más… Tengo una pequeña compañía, junto con mi exnovio, de software y diseño de aplicaciones móviles.

—¡Vaya! —el Gordo tenía cara de verdadero asombro e incredulidad—, eso sí que es interesante —imitó el tono de voz de Sofía—, “no hay demasiado que investigar”. ¿Falsa modestia o en verdad es tan irrelevante tu pequeña compañía? Perdóname, pero es que me gusta mucho hablar de negocios novedosos. ¿Cómo es de pequeña tu empresa? Me refiero, ¿cuánto genera al año?

—Te lo voy a poner así, porque no me gusta hablar de cantidades, genera lo suficiente como para obligarme a acceder a ser socia de mi exnovio, con quien estuve en una relación por trece años. Pero bueno, tampoco quisiera hablar mucho del tema. Digamos que nos va bastante bien.

—¿Ex novio/socio? Buenísimo, buenísimo, continúa por favor… ¿A qué se dedica tu ex novio o cómo es que eligieron el camino de la tecnología?

—¡Gordooo! Esa respuesta es bastante larga y, como te decía, no me gustaría contarla pero, para no dejarte en la total duda, te diré simplemente que mi exnovio y yo fundamos una compañía hace seis años. Dos aplicaciones exitosas bastaron para ponernos en el mapa del diseño del software, a veces pienso que fue suerte. ¡Sabes! Como todo lo relacionado con la tecnología y, a partir de ahí, nos ha ido bastante bien… Deja de reírte… Nuestra relación no tuvo tanto éxito como nuestros negocios. Y después de un largo proceso con abogados, mediadores, familia y demás, algo parecido y, yo creo que peor que un divorcio, porque ahora sí que… Que dejes de reírte… De manera voluntaria teníamos todo mancomunado, llegamos al acuerdo de que, si bien, el amor fracasó, no era el caso de nuestra sociedad económica, y no había razón para dejar de actuar como gente civilizada, así es que continuamos con la sociedad. Y, por última vez, deja de reírte, porque no es nada gracioso.

—¡Lo siento! ¡Lo siento de verdad! No ha sido mi intención burlarme, es solo que, siempre he creído que lo mejor que puedes hacer con este tipo de situaciones es reírte y tomarlo con mayor ligereza… Además, debo admitir que tenía una impresión mucho más conservadora y convencional de ti. Es bueno saber que me equivoqué y, déjame decirte algo acerca de tu historia, no es que sea graciosa, es graciosísima, me parto Sofía, me parto… Pero no voy a cuestionarte más por el momento. Te lo prometo. Ya me lo contarás después. Cambiemos de tema mejor, así dejo de incomodarte… Me dices que ya no quieres regresar al DF y, entonces, ¿qué es lo que vas a hacer cuando salgamos de aquí? No voy a preguntarte por qué estás huyendo. Me imagino que tampoco querrás hablar del tema y seguramente estará relacionado con el flamante ex novio/socio… no lo sé, se me ocurre que tal vez yo puedo ayudarte con tus planes…

Guillermo la miró esperando adivinar en Sofía la reacción a sus palabras. Ésta sonrió con ligereza:

—Supongo que “huir” es la palabra exacta para definir lo que estoy haciendo… Y la verdad todavía no lo sé, ¡eh! Me gustaría tomarme un año sabático, hacer algo diferente, tomar algún curso en algo de arte, tal vez fotografía, pintura, música… No tengo demasiada gracia ni talento, lo que me interesa es mantenerme ocupada y alejada. Y luego, ¿quién sabe? Tal vez encuentre mi verdadera vocación.

—Muy interesante. En realidad me gustaría proponerte algunas opciones así es que, déjame contarte, sé que te mueres por saber acerca de mí, pero solo te diré lo que es importante en estos momentos. Mis padres son españoles, pero vivieron unos años en México. Nuestro negocio es la comida, tenemos restaurantes en México y en España, restaurantes sencillos y, en los últimos años, hemos empezado a invertir en lugares más sofisticados en Madrid. Verás, amo el arte del buen comer y es por eso que considero que soy la solución a tus problemas: Formo parte del consejo directivo de una escuela de gastronomía y hostelería bastante exclusiva y reconocida en España, que tiene una dinámica muy interesante que ya te contaré después. Tenemos a los mejores chefs de toda Europa dando clases. Ya te lo digo yo, nuestros ex-alumnos se encuentran colocados en los mejores restaurantes de la región. Estás buscando algo en que entretenerte y, ¿qué mejor que Madrid? El solo hecho de que me digas que te interesa la comida, es suficiente para mí y te prometo que será suficiente para el Consejo si tienes mi recomendación. ¿Qué te parece mi idea?

—¿Una escuela de gastronomía con una “dinámica muy interesante”? y, además ¿llena de famosos en el mundo culinario? ¡Por supuesto!

—Ya lo entenderás mejor cuando estés ahí y pueda explicarte el sistema con todo detalle. Me agradas, Sofía. Además, le has salvado la vida a mi madre, considera que no estoy haciendo otra cosa que devolverte el favor —apuntó en su libretita su información—. Tú encárgate de llegar a Madrid y de buscarme. Todo lo demás déjamelo a mí. Te prometo entretenimiento y distracción “al menos por un tiempo”—lo dijo imitando la voz de Sofía—. Ven a Madrid, que yo voy a ayudarte, y te doy mi palabra de que no soy ningún estafador ni tratador de personas. Soy un hombre de negocios, distinguido —continuaba riéndose—. Búscame, estoy seguro de que Madrid es justo lo que necesitas en estos momentos, es más, me atrevo a asegurar que no hay ninguna pena en este mundo que Madrid no pueda curar…

Conforme conversaban Sofía empezó a relajarse y a sentirse bien en su presencia. De alguna manera, encontró alivio en sus palabras: la oportunidad de escapar de México por un tiempo…

Nunca se había comportado como una persona rica, es decir, nunca dejó de trabajar, nunca hizo gastos extravagantes… Tal vez había llegado el momento de disfrutar un poco de su dinero. Dinero que le había costado mucho, muchísimo ganar: Había perdido a su pareja y todos sus planes de vida en su camino hacia el éxito.

Continuaron platicando el resto de la velada y, a las nueve en punto, como todos los días, se fueron a dormir. A Sofía le hubiera gustado meditar un poco más acerca de la propuesta que le había hecho Guillermo y en su interés por ayudarla, pero en cuanto puso la cabeza en la almohada, se quedó profundamente dormida.

XII

Aquel domingo, a las doce del día, era el final del recorrido. Una ligera lluvia los había sorprendido por la mañana dando un toque melancólico a la despedida. Ya desde la noche anterior los relámpagos habían hecho acto de presencia en el cielo, iluminando las austeras habitaciones del monasterio. Amanecieron rodeados de tonos grises y bancos de niebla ocultando gran parte de los caminos y veredas que solían recorrer; el olor a tierra mojada y hierba inundaba el ambiente. Sofía se sentía bastante serena y relajada. Había perdido algunas libras, así se lo notificó su entrenadora después de que la pesó y tomó sus medidas. No le asombraba en lo absoluto, después de tanto ejercicio y tanta comida saludable, aunque tampoco había perdido demasiado porque ya era bastante delgada; percibía la luminosidad en su rostro cuando se miraba en el espejo y en el tono de su piel. Se sentía muy bien. Y el resto de sus compañeros reflejaban el mismo bienestar, un poco inquietos, ansiosos ante la idea de regresar a sus vidas, a sus rutinas diarias. En el caso de Sofía, lo que más la ponía nerviosa era, precisamente, que no tenía a dónde volver, no tenía un familiar esperándola en la puerta ni un esposo amoroso con flores en la entrada del monasterio. Pero, bueno, sus mortificaciones podrían esperar unas horas más, intentó disfrutar de esa última mañana.

Después del desayuno pidieron a cada uno hacer un balance de lo peor y de lo mejor vivido durante su estancia en Anahatta: palabras de despedida de unos y de otros y un sentimiento de gratitud y pena por tener que decir adiós…

Y entonces empezó a agitarse el ambiente. Los celulares comenzaron a encenderse, la gente volvió a vestir con sus propias prendas —y ya no con el uniforme de Anahatta—; iban recuperando sus identidades, sus propios estilos: peinados, maquillaje, joyas, perfumes nuevos que inundaban la sala común y la conexión con el mundo exterior se renovaba minuto a minuto.

Antes de partir, Sofía volvió a preguntarse por qué había pospuesto tanto tiempo su visita a ese lugar. Lo había deseado desde hacía ya tanto. Desde que supo de su existencia. Primero fue la falta de dinero, después la falta de tiempo debido al trabajo, en fin, siempre había encontrado excusas para no ir. Y, luego, inevitablemente volvió a pensar en Marco. ¿Por qué habían pospuesto de esa manera su matrimonio? ¿Qué había pasado con aquel amor alegre? Ya era hora de volver al mundo real. Se levantó, tomó sus cosas, encendió su celular con cierto temor de lo que pudiera encontrar o de lo que no encontraría en él y se dirigió a la salida. Se fue despidiendo de los que quedaban y de los anfitriones; recibió palabras de cariño y siguió intercambiando tarjetas hasta que se encontró en la puerta del vehículo que la llevaría al aeropuerto.

Antes de subir, se volvió hacia el monasterio, hacía aquellas montañas con sus sendas y veredas que la habían acogido y la había ayudado a recuperar la fe… Empezó a escuchar cómo alguien la llamaba, se giró.

—Espero tu llamada —Guillermo desde lejos le gritaba antes de subir a su propio transporte—. Te veré muy pronto en Madrid.

Sofía sonrió y se despidió con la mano, subió al coche y supo, en ese momento, que iría.

XIII

El “Instituto Culinario de Madrid”, encaminado a enseñar, perfeccionar y pulir los talentos y destrezas culinarias de sus alumnos, contaba con un extenso Departamento de Relaciones Públicas, Promoción y Mercadotecnia y albergaba la promesa de ayudar a sus egresados a posicionarse en el selecto círculo de la gastronomía. La academia contaba con diferentes áreas de especialidad: cocina y gastronomía; pastelería, repostería y confitería; vitivinicultura, sommelier y, por supuesto, Dirección de cocina y servicios de restauración y Maître. También ofrecía diversos diplomados y cursos cortos o workshops en fotografía de alimentos, diseño del menú y configuración de las mesas en un restaurante, entre otras especialidades, todas relacionadas con el buen funcionamiento y presentación de un restaurante. El programa en el que se inscribió Sofía tenía duración de un año, si bien le hubiera gustado cursar la carrera entera, sabía que no podía alejarse tanto tiempo de su negocio, de México; también ofrecía la posibilidad de extender la permanencia, por lo que decidió empezar poco a poco, comprometerse solo con lo que estaba dispuesta a cumplir.

Las clases eran intensivas con maestros expertos en cada área. Sofía no tenía un paladar fino ni estaba acostumbrada a experimentar o degustar nuevos sabores; no era consumidora de alimentos gourmet ni aficionada a las exquisiteces que ofrecía el mercado cada vez más globalizado. No pertenecía a ese grupo de aficionados al buen comer; en México jamás acudía a lugares lujosos y en los últimos años se alimentaba más por deber que por placer. No solía alejarse del terreno conocido en lo referente a la comida, y, cuando más lo pensaba, se daba cuenta de que así era su vida en general, siempre permaneciendo en la zona de confort. En todo caso, volviendo a la comida, tenía la tendencia a consumir productos cada vez más pre-elaborados, de fácil acceso: “basura” dirían sus profesores.

Sin embargo, en una época de su vida, Sofía disfrutaba de cocinar. Pensó en la cocina de su casa, con su madre: cocinera tradicional, casera, con una sazón y una capacidad innata para mezclar sabores y servir platos ricos. Juntas preparaban los platillos de los fines de semana y horneaban pasteles por las tardes; solían hacer galletas y chocolates en la temporada navideña y también para la Semana Santa; en fin, suponía que aquello era algo con lo que podría empezar y así se lo hizo saber a los miembros del consejo del instituto durante su entrevista de aceptación, quienes, con cara de incredulidad y un poco obligados por la intervención de Guillermo, tuvieron que admitirla.

Ya para entonces Sofía se había encargado de investigar a su misterioso amigo. Resulta que Guillermo Alonso era ni más ni menos que el dueño de la cadena de cafeterías y restaurantes Bans con más de treinta establecimientos en México y España. Sus cafeterías ofrecían comidas completas a precios accesibles, un menú bastante extenso y de gran variedad; sus horarios eran flexibles y abrían todos los días del año. El Gordo, por su parte, con independencia de sus cafeterías, sí que era un gourmet, un “foodie”; le gustaba el buen comer, el buen beber, lo diferente, lo exótico, pero también lo clásico y tradicional… Siempre en busca de talentos culinarios nuevos, de experiencias excepcionales, visitaba los mejores restaurantes de todo el mundo, los mejores viñedos, granjas, fábricas de quesos, de aceites, huertos, cafetales… Ese era su hobby, su pasión. Invertía en los grandes restaurantes, apostaba por las nuevas corrientes y conocía, prácticamente, a todos los “importantes” en el exclusivo círculo de la gastronomía. Así fue como decidió invertir y convertirse en copropietario de un importante Instituto Culinario en Madrid. Y así fue como logró que Sofía se adentrara en este nuevo mundo de la alta cocina.

Una vez al año los alumnos organizaban un banquete, todo un evento de gala y mantel largo en el que tenían que demostrar sus logros y avances. Los alumnos debían seleccionar el lugar, la decoración, la logística y, por supuesto, llevar a cabo la elaboración del banquete en el que se preparaban diversas exquisiteces para alrededor de cien personas: los nuevos artistas floreciendo en el seno de España, de Europa entera. Una sola regla: todos, sin excepción, tenían que participar y contribuir en la preparación de los alimentos, independientemente de su área de especialidad, aunque fueran diseñadores de menús, fotógrafos o encargados de hacer el maridaje, o de decorar y contratar los salones o realizar la lista de invitados… Y es que en el Instituto se creía fielmente en el concepto holístico del artista, es decir, los alumnos debían tener nociones de la disciplina a la que se estaban dedicando: si su especialidad consistía en fotografiar alimentos, era importante conocer acerca de su elaboración, de su textura, de su aroma… Los mejores letristas, según decían los profesores de Sofía, son los que conocen la música, las notas, los sonidos; los que son capaces de interpretar lo que escriben, de darle un tono, de ponerle emoción, de transmitir, en todo momento, el sentimiento que los impulsó a componer los versos y estrofas de la canción, no solo en la letra, sino en la música y en la voz. “Evidentemente, puedes ser consciente de que el cantante se encargará de perfeccionar la interpretación de tu canción, pero es el letrista quien pone la esencia, quien guía a los futuros intérpretes… Lo mismo sucede en una cocina: es el platillo el que guía todo lo que sucede alrededor; con qué debe acompañarse, con qué vino, en qué ocasión debe servirse, cuál aperitivo, cuál digestivo... Todo gira en torno al plato principal y este es confeccionado por el artista, que es el cocinero. Pero el cocinero no puede orquestar solo todo lo demás, necesita un equipo que le respalde y que le ayude a completar la obra de arte, a hacer de la comida toda una experiencia que inicia desde que el comensal pone un pie en el restaurante y termina hasta que sale por la puerta —incluso después, dado que una buena comida te deja una buena sensación por el resto del día—, por ello es crucial que todo, absolutamente todo el equipo conozca al personaje principal, el platillo”.

Sofía cumplía cinco meses en Madrid y apenas tres en el Instituto Culinario. El Gordo, como lo llamaba ahora, se había convertido en su mejor y prácticamente único amigo. Gracias a él había logrado entrar en el Instituto, tal y como se lo había prometido. Además, la había ayudado a establecerse en la ciudad. Nada más llegar, le alquiló un piso (que es como llaman los españoles a los departamentos) en el mismo edificio en el que él vivía, ubicado en la esquina de la calle Serrano con Hermosilla, en el Barrio de Salamanca, en el corazón de Madrid. La calle, bordeada con árboles, estaba llena de edificios de departamentos que conservaban su fachada original. El edificio de Sofía tenía casi doscientos años de antigüedad y, aunque por dentro estaba reformado, conservaba la fachada íntegra de las primeras décadas del siglo XIX.

El Gordo vivía en el ático, un espacioso piso con grandes ventanales y una vista bellísima a la calle Serrano y ella en la segunda planta, la cual había sido fraccionada en pequeños pisos; su nuevo hogar tenía apenas cincuenta metros cuadrados, sin embargo, Sofía se enamoró de él en cuanto lo vio: Un ventanal al fondo del salón —más que salón era el área común— inundaba el espacio de luz natural; al abrirlo, estaba un pequeño balconcito de hierro forjado negro. El departamento contaba con una sola pared que dividía parcialmente la habitación de Sofía de todo lo demás. Una cocina equipada y cuyo límite lo marcaba una  barra/desayunador. El piso era de madera clara; las paredes, blancas; los techos, altos, puesto que conservaban el diseño original del edificio, que siempre había sido habitacional. Aunque, claro, antiguamente cada nivel formaba una sola casa en la que vivían las familias adineradas de Madrid. En la actualidad, sin embargo, las primeras plantas estaban divididas hasta en 8 pequeños pisos; en los niveles intermedios entre tres y cuatro y las plantas superiores, solo dos o, incluso, uno, como en el caso del ático en el que vivía el Gordo. Amueblarlo resultó una tarea sencilla para Sofía: ¡Siendo tan pequeño! Sobre todo, el proceso de decoración, de selección de los muebles y distribución del espacio, le resultó divertido y terapéutico: Nunca antes había tenido una casa que fuera suya solamente. Y así, poco a poco, fue instalándose; identificándose con su departamento; tomándoles cariño a los espacios, a los muebles, a los adornos; empezó a relacionarse con sus vecinos, a saludarlos en el ascensor  y en la entrada del edificio, a llamarlos por su nombre, a preguntarles por sus seres queridos, por sus mascotas y a desearles un “buen día” o un “buen fin de semana”. Fue familiarizándose con el barrio, con las tiendas cercanas, con los restaurantes, cafeterías y panaderías… Cada detalle de su nuevo entorno empezó a adquirir relevancia: Se sentía como en casa. Para ella su pequeño rinconcito en el barrio de Salamanca era el símbolo de su independencia, era libre y feliz. Esos primeros meses en Madrid le habían sentado de maravilla. Ya casi no pensaba en Marco, ni en la vida que habían planeado juntos; tampoco extrañaba su antigua casa, ni su rutina en el Distrito Federal, por el contrario, nuevas expectativas surgían en el horizonte y el futuro se extendía a sus pies ofreciendo un panorama renovado, lleno de sueños y oportunidades. Guillermo, su salvador, ocupaba gran parte de sus pensamientos, aunque, era cierto que él solamente la consideraba como amiga. A pesar de saberlo, Sofía no podía evitar que le brillaran los ojos cuando lo veía y que un sentimiento se agitara en su interior. Había llegado a su vida como una bocanada de aire fresco, con ideas nuevas, con una moral totalmente distinta a la que ella conocía, con un respeto y admiración hacia su persona y a la manera en la que había vivido su vida, considerando que el rol de la mujer en México era totalmente retrógrada, del siglo pasado: no pensaba en ella como una solterona triste y sin esperanza.

Ahora que había entrado a la escuela tenía más actividades y había empezado a conocer gente nueva. De lunes a viernes acudía a clases de diez de la mañana a tres de la tarde. Algunas veces tenía que acudir también por la tarde, si es que había alguna clase extra, alguna práctica o banquete en el cuál participar, pero no era lo común.

De lunes a viernes, Sofía se levantaba desde las siete de la mañana y salía a caminar en el Parque del Retiro que le quedaba a unas cuantas cuadras de su piso. De regreso paraba a desayunar en una pequeña cafetería en la que servían un jugo de naranja recién exprimido, un café con leche y una tostada con aceite de oliva y tomate; algunas veces optaba por una napolitana o un croissant con nata. Regresaba a casa, se bañaba rápidamente, se recogía el pelo en una coleta bien apretada, dejaba su cara limpia, libre de maquillaje y se ponía su uniforme que consistía en pantalones anchos y negros de tela de algodón. Su filipina blanca doble le permitía ocultar las manchas que aparecieran a lo largo del día; además, la doble capa de algodón le protegía el cuerpo del calor intenso de las cocinas, del vapor y de las posibles salpicaduras; sus zapatos, cómodos y antideslizantes de piel; en su bolso cargaba su delantal de medio cuerpo, con un extra por si se ensuciaba, su gorro bandana para absorber el sudor y evitar que cayeran pelos en los alimentos, sus caballos o trapos de cocina y su estuche de cuchillos. Nada que ver con su estilo acostumbrado en donde, debido a sus labores en la empresa, debía vestir siempre de traje sastre y peinado perfecto. Se iba caminando a la escuela que también le quedaba bastante cerca. El año en el que se había enrolado incluía un par de meses, obligatorios para todos, en el que se veían las bases de la cocina y, habiendo terminado con esta introducción, se podían elegir módulos. Sofía había seleccionado el de cocina española, el de pastelería y el de panadería europea para completar su año.

Después de cuatro horas intensas de clases y una más de limpieza de cocina, parada y sin recesos, salía exhausta, se arrastraba de regreso a su piso puesto que, a esa hora, era casi imposible que sirvieran comida en los restaurantes de Madrid, picaba cualquier cosa y descansaba un par de horas: dormía la siesta, leía algún libro y, recientemente, había empezado a investigar a fondo acerca de la gastronomía. En los pocos meses que llevaba en la escuela del Gordo, había quedado asombrada con la dinámica que operaba en las cocinas. ¡Jamás lo hubiera imaginado! Empezaba a vislumbrar el funcionamiento de la alta cocina: La importancia de los rangos, las jerarquías, los procedimientos cautelosos y estrictos, los recelos hacia las recetas, los egos inmensos de los chefs y la excentricidad de casi todos ellos: artistas en toda la extensión de la palabra, encerrados en su propia dimensión, en un mundo creado, sostenido y alimentado por ellos, alejados de la realidad, absolutistas, autoritarios rodeados de un respeto irracional, al menos a los ojos de Sofía. Por otra parte, ¡qué platillos!, ¡qué aromas!, ¡qué combinaciones! Verdaderas creaciones, qué inspiración tan grande, qué gusto tan exquisito, que sensaciones tan especiales despiertan en la gente que tiene la suerte de verlos en acción, de degustar sus obras. ¡Qué gran arte! Y ella que pensaba que aquello era un año de relajación, sin estrés, que el cocinar sería un descanso, que regresaría serena y sabiendo hornear galletas.

Sobre las seis de la tarde, Madrid empezaba a recobrar vida; a Sofía le gustaba caminar por la ciudad, seguía siendo turista, planeaba sus fines de semana para conocer lugares nuevos, se hacía fotos en la Puerta de Alcalá y en Cibeles y planeaba excursiones al Escorial, además de comprar postales y abanicos con Toros y Sevillanas, tenía mapas y guías de turismo e iba tachando todo lo conocido, también ponía una nota en los lugares a los que pretendía regresar. Entre semana, sin embargo, caminaba por su barrio, miraba los escaparates, compraba alguna cosa y esperaba a que dieran las ocho, que era la hora a la que el Gordo regresaba del trabajo y, por lo general, hacía planes con él: a veces iban al cine, rara vez al teatro pero, sobre todo, iban a restaurantes, a bares, a cafeterías, a conocer, probar y descubrir la comida, la bebida, las tendencias… Guillermo, poco a poco, convertía a Sofía en una amante de la buena comida. Los fines de semana, como los dedicaba a conocer la ciudad, Guillermo casi nunca estaba incluido, al menos cuando se trataba propiamente de turistear; por lo general, hacía estas actividades por su cuenta y era algo que también era nuevo para ella, planear sus días con libertad y disfrutar sin necesidad de compañía. En las noches, sin embargo, el Gordo regresaba a la escena, Sofía se le unía a sus planes de viernes o sábado por la noche, entonces visitaban los restaurantes de mayor prestigio y popularidad y también estaban las fiestas, bares o discotecas. La ciudad les ofrecía un sinfín de actividades, de posibilidades: “¡Madrid, Madrid, enamoras a todo aquel que osa posar la vista en ti! ¡Yo, entre más te miro más me pierdo en tus encantos, sé que seré tuya para siempre, que me serás inolvidable!”.

Su madre y su hermana ya habían ido a visitarla. En cuanto se hubo instalado tuvo que recibirlas, sobre todo, para la tranquilidad de su madre que quería saber en dónde estaba su niña y cómo se encontraba después de lo sucedido. Transcurridos unos días, regresaron a Monterrey sabiendo que estaba a salvo, saludable y con ganas de salir adelante o, al menos, ese fue el reporte que le dieron a su padre, que tal y como Sofía había pronosticado, le retiró el habla en cuanto supo que había terminado con Marco y peor aún, se había marchado a Madrid a vivir en el “libertinaje europeo”. Sofía, que ya estaba acostumbrada a ser la decepción de su progenitor, decidió ignorarlo por completo: “Que me hable cuando me quiera hablar…”.

En cuanto a sus amigas cercanas, la llamaban por teléfono de vez en cuando y algunas, incluso, aparecieron en la puerta de su departamento (aquellas con la fortuna de tener hombres permisivos que las dejaban viajar solas). La llamaban o acudían a hacerle compañía en su nueva “situación de soltera”, a animarla, a confortarla… Sofía les agradecía sus llamadas, visitas y muestras de apoyo, aunque, en el fondo, hablar con ellas le hacía recordar y dar vueltas a lo sucedido con Marco: Todas querían saber la historia y conocer los detalles. Y a Sofía aún le costaba mucho hablarlo, por lo que no siempre se alegraba de verlas. Todas le contaban los chismes y noticias frescas de su “socio”: “Lo vi cenando con una mujer”. “Lo vi solo con sus amigos y se veía feo, feo y además andaba vestido fatal”. “Dicen que se ya compró un departamento y tiene un estilo que grita new rich por todas partes, no sabemos quién se lo puede haber decorado. Él nunca ha sido tan extravagante, ¿no?”. “No es nadie sin ti, Sofía, nunca va a conseguirse algo mejor…”, y por supuesto, lo anterior acompañado de una ronda de “ya te llegará tu príncipe azul”, “hemos estado pensando y ya tenemos una lista de partidazos, te los presentamos en cuanto regreses”, “¿te acuerdas de Daniel, el de la carrera? Siempre le gustaste y sigue soltero”, “te va a llegar el indicado amiga, cuando menos te lo esperes, te va a llegar”. Y así, las pláticas iban del fracasado de Marco a la lista de candidatos disponibles para ella, pasando por los mejores colegios de la ciudad, las fiestas de cumpleaños y las bodas de las que, ¡por fin!, se estaban casando. “Esa se subió en el último tren que alcanzó, el tipo será feo pero, quién más iba a hacerle caso”, para rectificar el comentario, “no es tu caso, Sofía, no es tu caso, para mí, lo repito a todo aquel que me pregunta, tú y Marco eran como marido y mujer” en medio de la conversación, Sofía ya no sabía cuál de todos los comentarios era peor y cada vez se sentía más ajena a ellas, a sus vidas, a sus ideas… En realidad, sabía que tenían buenas intenciones, pero, de momento, ella prefería seguir al margen. Por eso había salido huyendo…

Para su fortuna, como cualquier chisme del momento, su ruptura con Marco y su huida a Madrid dejaron de ser novedad y, con ello, las llamadas empezaron a escasear hasta que, al final, solo hablaba con sus verdaderas y sinceras amigas, quienes sabían dejar el tema de Marco, con lo cual, Sofía, prácticamente, se desconectó de su pasado, de su ex-novio y su vida, y perdió el hilo por completo a sus movimientos.

Agradecía todos los días el instante en el que había decidido ir a Madrid: “¡Se abrió el cielo, mi cielo al menos!”.

XIV

Sofía sabía que El Gordo poco a poco había armado las piezas del rompecabezas de su historia con Marco. A lo largo de los últimos meses le había ido contando capítulos de su vida y, al final, estaba segura de que tenía la imagen casi completa, también había logrado conocerlo más a fondo: El toque de arrogancia que mostraba en Anahatta resultó ser una característica real de su personalidad; también era verdad que, aunque no pudiera escaparse de su aura de superioridad, en el fondo era un hombre de buenos sentimientos; además, bastante trabajador y creativo. Lo que realmente sucedía es que, como muchos niños mimados e hijos únicos, Guillermo siempre lo había tenido todo: dinero, influencias, relaciones, apellido… Sumado a un físico agradable y a una personalidad atractiva. La arrogancia era poca cosa comparada con el tipo de personas que uno podía encontrar en el Barrio de Salamanca. Guillermo, a pesar de haber vivido en una burbuja, era trabajador, y en ese sentido sabía cómo funcionaba el mundo real aunque nunca hubiera sido parte de él. Además, vivía en una sociedad mucho más liberal que la mexicana y eso aportaba un nuevo panorama a todo lo que Sofía conocía. Si bien, no justificaba ni compartía muchas de sus ideas, confiaba en que sus intenciones eran buenas y que todos los consejos se los daba pensando en su bien… Lo cierto era que tenían una gran química, a pesar de que su estilo de vida había sido radicalmente diferente, se entendían y se divertían mucho juntos, “siempre como amigos, nada más”, Sofía se lo repetía a sí misma una y otra vez. El Gordo se había convertido en un pilar muy importante en su vida y en el fondo no quería hacer nada que pudiera dañar su relación. Él, al parecer, pensaba lo mismo, puesto que jamás le había insinuado nada más allá de la amistad. Sofía había aceptado esa realidad entre ellos. Había aprendido a controlar la atracción que sentía por él, que más que enamoramiento eran pensamientos de anhelo y deseo, imágenes amorosas que se colaban en su mente sin pedir permiso y en las que el protagonista era Guillermo. Sin embargo, si se aventuraba al terreno del coqueteo y le confesaba sus sentimientos, corría el riesgo de perderlo y se quedaría sola de nuevo. Guillermo, por su parte, no solo nunca le había hecho insinuaciones, sino que se empeñaba en hacerla salir y conocer gente nueva, divertirse. Después de que Sofía cumpliera cinco meses en Madrid, el Gordo, consideraba que ya era hora de “volver al mercado del amor”… Cada vez insistía con lo mismo.

Febrero estaba llegando a su fin y el frío empezaba a perder la intensidad de los últimos meses. Estaban cenando en un restaurante recomendado en El País porque Guillermo había recibido una invitación de uno de los dueños; conversaban y chismeaban sobre cualquier cosa. Después de concluir sus primeros tres meses como estudiante, Sofía estaba lista para iniciar con el primer módulo que había seleccionado: “Cocina Española”, con el famosísimo chef Carlos Cano; en su equipo (o brigada de cocina) había un colombiano, Santiago, además de Andrea y Adrián, ambos españoles, y tendrían que cocinar juntos durante los siguientes cuatro meses.

—¡Te gusta, te gusta Santiago, Sofía! —ese burlaba Guillermo de ella.

—Claro que no me gusta, trabajo muy bien con él —puntualizó las últimas palabras como para reforzar su significado.

—El chaval es guapo y simpático, he charlado con él en varias ocasiones y me parece súper agradable. Además, yo diría que tú también le gustas...

—Que no, que no. Y no me sigas diciendo, porque no quiero que metas ideas en mi cabeza y termines arruinándome esta sociedad tan productiva que estoy estableciendo.

—Tú y tus socios, ¡Sofía! Al menos parece que todos te han salido productivos. ¡Bien por ti! —levantó  su copa hacia ella antes de darle un sorbo.

—Tiene novia, Guillermo, y además la conozco y me cae bastante bien. Es muy linda y muy guapa. Deja ya ese asunto, porque Santiago no me gusta y no le gusto, y se acabó, y voy a dejar pasar tu comentario de “mis socios” porque ya viene el postre y no quiero que se me amargue.

—¿Que tiene novia? Eso sí que no lo sabía, ni hablar… Pero si no tuviera novia hubiera sido perfecto y no lo niegues —hizo un gesto con la mano como para interrumpir su protesta y continuó hablando—. Ya te estás pasando, Sofía. Tanta soledad no es buena, tía, crees que eres independiente, pero déjame decirte algo: eres dependiente, y ¿sabes de quién? ¡Pues de mí, de quién va a ser! No me creo que en cinco meses yo sea tu única compañía. Te urge liarte con alguien… compañía, dejar atrás a tu Marco. Todo el mundo necesita enrollarse con alguien de vez en cuando, mujer, alguien que te haga ver que Marco no es el único hombre. Es que empezaste con él a los ¿diecisiete? ¡La Virgen! ¡Eras una niña… Ya libérate, conviértete en una persona normal que sale y se relaciona con hombres, que folla de vez en cuando! El otro día estuve considerando comprarte un gato, pero no lo hice. ¿Sabes por qué? Porque todavía tengo fe en ti. Hazlo, aprovecha el lado positivo de estar soltera de nuevo y diviértete por ahí. Madrid es el lugar perfecto para las aventuras. Si creías que era París, te equivocas, París podrá ser la ciudad del amor, pero no es amor lo que necesitas, necesitas un calentón. Madrid es la ciudad del cachondeo. Confía en mí; eres guapa y no aparentas la edad que tienes. He visto a varios acercarse a ti en los bares, en las fiestas, y te he visto mandarlos a la mierda, y lo haces siendo consciente, además. ¿Realmente ninguno te interesa, ni para charlar y pasarlo bien un rato? No tienes nada que perder, aprende a relacionarte con los demás, eres muy seca, tía, muy seca.

—El otro día salí con Saúl. Es más, ya he salido con él dos veces: Fuimos a cenar a un restaurante francés y el viernes pasado fuimos al teatro. ¿Qué tal?

—Mira, para mí, Saúl tiene la cara opuesta a la diversión. Es un empollón, y es más soso que la ostia. Pero bueno, esa es tu decisión. Apuesto un riñón a que Marco es un empollón también… Cambia de patrones, Sofía —hizo un gesto de exacerbamiento al tiempo que daba otro sorbo a su bebida−. A ver, pues, cuéntame, ¿qué tal fue con Saúl?

—¡Un riñón! —Sofía reía−. ¿Apuestas un riñón a que Marco es un nerd aburrido? —alzó la mirada y puso cara de estar reflexionando sobre el asunto—. Marco sí era un poco nerd, sí, pero no aburrido. Además es guapo, quizá le falte un poco de personalidad aunque, tal vez le sucedió lo que a mí, tener novia durante trece años no le permitió desarrollar su actitud de galanazo, ¿no? Alguna estrategia para el ligue… No sé.

—Saúl, Sofía, Saúl. No me interesa oír hablar de Marco. ¡Es pasado! Lo único que te deja es un jugoso cheque al mes. Ya no es nadie en tu vida. Busca a alguien diferente, sorpréndete a ti misma…

—Está bien, está bien, tienes razón en todo, menos en eso de que “me deja un jugoso cheque al mes”. Eso es falso. Ese cheque me lo ganó yo, es mío, a mí, Marco no me regala nada, ni tampoco me está haciendo ningún favor —con esfuerzo relajó sus facciones y respiró profundo. Sonrío como en señal de disculpas y continuó−: Ya no voy a hablar de Marco. Y Saúl, pues… me cae bien —lo dijo al tiempo que hacía un gesto de indiferencia−. Ya sabes, es buena gente.

—Voy a ignorar tu arranque de locura y me voy a centrar en el asunto de Saúl. ¿Cómo te lo digo? —se tomó un tiempo para meditar sobre las palabras que deseaba utilizar−. No estás entendiendo una mierda. Sal con la intención de cachondeo, de conocer gente, amigos, amigas… coquetea un poco, busca a alguien que te guste, pero te guste en serio, que te atraiga. Relájate y no te tomes la vida tan en serio. Ya no tienes veinte y a esa edad, perdón que te lo diga, pero me imagino que parecías una señora celebrando sus bodas de plata. No me da la impresión de que tú y Marco fueran ¡la alegría de la huerta! Y, por favor, no me contestes, no intento retomar el tema “Marco y Sofía”. Todavía eres joven, esto no es México, aquí las mujeres todavía tienen vida si no están casadas. Aprovecha esta oportunidad. ¿Querías cambiar de aires, no? Necesitabas irte de México. Pues ahora estás en Madrid, es hora de que te comportes como una madrileña, y las madrileñas son unas hijas de puta que se divierten, que saben lo que quieren, lo que les gusta y que follan por follar…

—Tienes razón. Pero estoy muy contenta. Las cosas han ido desarrollándose de manera perfecta: Mi casa, la escuela, mi nueva vida… Y bueno, ya tengo más amigos ahora que empezaron las clases, el único problema es que la mayoría son ligeramente más jóvenes que yo. Estoy feliz. Además, sí salgo con hombres, en citas me refiero, y me divierto, al menos con algunos —volvió a reírse al decir esto−. Es solo que no he pasado de ahí, no estoy lista para lo que sigue, todavía no. No te preocupes por mí, ya resolviste bastantes cosas de mi existencia.…

Terminando de cenar, volvieron a casa en el coche del Gordo. Sofía, entró en su departamento y se dio un baño muy largo en agua caliente. Se puso el pijama y se acostó. Seguía pensando en lo que habían platicado durante la cena. Guillermo tenía razón, el pasado seguía volviendo a ella. Muchas veces se descubría, recordando etapas de su vida con Marco, de sus sueños con él: Tenía que superar no únicamente al hombre a quien tanto había querido, sino todos los planes que había hecho con él. Era duro admitir que todo aquello ya no sucedería. Y luego, sin querer, se encontraba preguntándose si Marco la extrañaría, si ya tendría novia y, la más dolorosa: ¿por qué nunca le pidió que se casara con él? ¿Por qué cargó ese anillo durante tantos años? Esa parte de la historia no la había compartido con nadie, ni con su mamá ni con su hermana o sus amigas, tampoco con Guillermo. Era demasiado humillante para ella. “¡Soy patética!”. No lo podía evitar, ya no lo amaba, eso era seguro, y tampoco lo quería de regreso. Muchas veces pensaba en él por costumbre. Se miró a sí misma, y sintió tristeza. Su hermana le contaba que toda la familia estaba armando gran revuelo por su ruptura. ¡Claro, la habían abandonado! Eso era para ellos, una mujer abandonada. Y su madre, Sofía lo sabía muy bien, seguro que también estaría enfrentándose al desprecio y a la lástima de todos… Recordó sus sueños de juventud y descubrió que no era nada de lo que había soñado que sería a su edad. “¿En qué momento perdí el rumbo? ¿En qué momento me desvié tanto del camino?” Pero ya era hora de dejar la autocompasión. Ya le había guardado suficiente luto a su pasado. No podía bloquear su corazón para siempre, y no podía seguir posponiendo sus deseos: era momento de salir adelante.

XV

Marco regresaba aquella tarde de Las Vegas con el anillo de compromiso en su portafolio. Lo cargaba con nerviosismo como si llevara su vida dentro, y lo abría cada cinco minutos, solamente para cerciorarse de que el pequeño estuche continuaba allí. ¡Qué estresante!, pensaba. Tenía una mezcla de nervios y ansiedad. No podía esperar para pedirle a Sofía que fuera su esposa. Camino al aeropuerto, le enseñó el anillo a uno de sus compañeros.

—Wow, Marco, no lo puedo creer… Te atraparon gacho.

—Es la mujer de mi vida, wey… Es la mujer de mi vida...

—Pues, entonces, felicidades. Me alegro por ustedes. De verdad que se ven enamorados, estoy seguro de que van a ser muy felices. Pero cuéntame, ¿cómo se lo vas a dar? ¿le preparaste algún “teatro”, o eso?

—Se lo voy a dar hoy mismo. Y si le preparé algo especial. ¿Alguna vez te platiqué la historia de cómo nos hicimos novios? —Eugenio negó con la cabeza—. Bien, pues la conocí un verano, en el D. F., Sofía estaba en la prepa y su padre la había mandado a trabajar en una empresa de publicidad de uno de sus amigos. Ya desde entonces ella tenía inquietud por la mercadotecnia. Como sabes, yo estudié en la Ibero, ¿te acuerdas que te platiqué del convenio con la universidad de California? Yo estaba a mitad de la carrera y me fui dos años a la Universidad de California en Santa Bárbara a trabajar y estudiar en el área de innovación y tecnología. Cuando me aceptaron en el programa, no lo podía creer, era un sueño. Estando allá, desarrollamos un programa de contabilidad y administración que se empezó a utilizar de prueba en muchas empresas en México. Pronto empezaron a llamarme para que fuera a las diferentes empresas piloto e hiciera las instalaciones y diera capacitaciones al personal. Muchos fines de semana volé a México, daba los cursos intensivos viernes y sábado, y me regresaba el domingo a Santa Bárbara. Una de las empresas que empezó a utilizar nuestro programa fue, precisamente, en la que trabajaba Sofía. La primera vez que la vi fue en el aeropuerto, con un vestido gris de oficina que le llegaba justo arriba de la rodilla y le quedaba un poco grande. Era muy joven, como te digo; obvio que no estaba acostumbrada a vestirse de esa manera tan formal; incluso puede que la ropa fuera de su hermana. Sostenía un letrero con  mi nombre. Tengo esa imagen grabada en mi mente. Una gran sonrisa en su cara lavada, su pelo largo y suelto, aún mojado, pues era muy temprano. La habían enviado con el chofer de la empresa a darme la bienvenida. Me recibió con todo el protocolo, como si la hubieran preparado exclusivamente para ello. Ya en la camioneta, camino a la empresa, me confesó que se había imaginado que sería un señor y no un joven, casi siempre la enviaban a recoger a personas mayores. No le paraba la boca y a mí me encantó desde que la vi. Conversamos todo el camino, mismo que se alargó bastante. Nunca me había dado tanto gusto el embotellamiento de viernes por la mañana. Al llegar a nuestro destino, me pasó a la sala de cursos, me mostró su escritorio, me dio el número de su extensión y me dijo que podía llamarla si necesitaba alguna cosa, que ella sería la responsable de atenderme. Regresé a Santa Bárbara ya un poco enamorado. Empezamos a enviarnos cartas, postales, paquetes y de vez en cuando hablábamos por teléfono. Cuando el verano terminó, ella regresó a Monterrey a iniciar su último año de prepa, por lo que era complicado verla. Era evidente que nos gustábamos, pero a mí aún me quedaba un año más en Santa Bárbara y a ella en Monterrey, así es que no le dije nada. La visité dos o tres veces en Monterrey durante ese año, la ayudé a hacer los trámites de entrada a la universidad, con toda la intención de que se fuera a estudiar al D. F., y mi última visita fue el día de su graduación. Cada vez que iba a visitarla sacaba el mismo cartel con mi nombre, el que usara el día en que nos conocimos y que ya se había convertido en una especie de broma/tradición nuestra. El día que regresé de Santa Bárbara, de manera definitiva, ella ya estaba instalada en el D. F., lista para iniciar sus estudios en Mercadotecnia. Sabía que me estaba esperando y que, seguramente sacaría el cartel como siempre hacía, así es que hice otro cartel con su nombre y del otro lado la pregunta: “¿quieres ser mi novia?”.

Eugenio rio sin poder evitarlo:

—Ay, no, es lo más cursi que he escuchado en mi vida, cabrón. Eres cursi, cursi, de verdad…

Marco, lejos de ofenderse, se rio con él:

—Bueno, pues sí, pero ella tenía diecisiete, todavía era aceptable hacer esas cosas; pero bueno… Si eso se te hizo cursi, entonces esto te va a matar —Marco sacó un cartel. Era el mismo con el que le había pedido que fuera su novia. Le había tachado la pregunta: “¿Quieres ser mi novia?”, y justo abajo había puesto: “¿Quieres casarte conmigo?”−. Voy a sorprenderla ahora que lleguemos al aeropuerto.

—¡No manches, Marco! O sea que ¿lo voy a presenciar todo? —Eugenio seguía riendo, en una mezcla de burla, asombro y emoción—. Qué bien… cursi, sí, súper cursi, pero estas cosas siempre lo son. Así que, felicidades. Y, ¿cómo le vas a hacer para que vaya a recogerte y no sospeche nada?

—Siempre va por mí.

—¿De verdad? ¿Ves? Eso es a lo que me refiero. No puedo imaginarme haciendo un cartel así por nadie, no, no, de verdad que para mí es demasiado… Además, ¡sigue yendo por ti al aeropuerto! Amigo mío, no la dejes ir.

— No pienso hacerlo…

En ese momento atravesaron el último control de seguridad del aeropuerto, Marco se dirigió a la sala de espera, se compró un refresco, un chocolate y un periódico Excélsior, como para conectarse un poco con los acontecimientos en su país porque los últimos días había estado totalmente aislado de México. Entonces leyó la noticia: “Olga Tuirán, miembro de una red de corrupción electoral instrumentada desde SEDESOL”. Estuvo a punto de ahogarse con el maní del chocolate. Corrió al teléfono más cercano y, como pudo, insertó las monedas, con las manos temblorosas. Le marcó a Sofía a su oficina, pero no pudo comunicarse con ella… Esa noche, al llegar al aeropuerto de la Ciudad de México, no había nadie esperándolo.

XVI

Carlos Cano, chef reconocido, no tenía restaurantes pero era uno de los mejores y más temidos críticos de cocina. Tenía un gusto exquisito y ojo de vidente para descubrir a los nuevos talentos; era dueño de su propia revista de gastronomía; había escrito varios libros de cocina y era el profesor más prestigiado, estricto y verdaderamente cabrón o hijo de puta del Instituto. A sus cincuenta años había formado un pequeño emporio y se había convertido en un hombre muy influyente en el mundo de la alta cocina; estaba muy bien relacionado y, por lo general, lograba posicionar a sus alumnos en los mejores restaurantes de toda Europa. Era un hombre capaz de convocar para que acudieran a los banquetes semestrales, a degustar los platillos que preparaban los estudiantes, a grandes artistas, importantes cazatalentos y otros críticos afamados. Siempre les conseguía trabajo. Sofía sabía que el señor Cano en realidad era mexicano, pero tenía toda su vida en Madrid… En alguna de sus clases dijo que la docencia era para él una manera de refrescar su talento, de seguir conectado con la realidad, con la juventud, con el futuro; siempre al día en las innovaciones culinarias, siempre conocedor de las nuevas tendencias, de los nuevos conceptos, formas y técnicas… Lo mantenía actualizado, esa era la principal razón por la cual enseñaba.

A pesar de su edad, Mr C —como lo llamaba Sofía en tono de burla— era como un rockstar culinario, y su estilo de vida también. Se le veía en los restaurantes y en los bares de moda con sus amigos; organizaba eventos, banquetes enormes y extravagantes en sus casas, ya fuera en Madrid o en la playa, y asistía a las mejores fiestas de la ciudad. Debido a este estilo de vida tan reventado, Sofía pensaba que quizá ya no vivía de la crítica sino que se había convertido en un verdadero maestro de las relaciones públicas y sabía mover piezas claves a su favor. En fin, sin menospreciar su trayectoria, no estaba segura de que siguiera poseyendo ese paladar de oro capaz de percibir los ingredientes más selectos y sofisticados; los excesos dejan estragos en el cuerpo ¿no? El olfato, las papilas gustativas, son sentidos delicados…

Sofía no paraba de asombrarse del respeto y casi temor que se le profesaba y del aura de semidiós que lo envolvía. Al parecer nunca se había casado y no tenía hijos, al menos no conocidos. Sus novias, por lo general, tenían veinte años menos que él. No era muy guapo y se notaba que en su juventud tampoco lo había sido. Aunque su manera de vestir, de hablar y su personalidad para muchas resultaba atractivo. Sofía no lo entendía. Guillermo le decía que eran más bien su dinero y sus influencias los que lo hacían atractivo, ya que sus novias, además de jóvenes, siempre tenían aspiraciones, no solo culinarias, sino de cantantes, actrices y modelos. Las influencias de Cano sobrepasaban el mundo de la gastronomía. Muchas de ellas eran las mismas estudiantes del Instituto. Pero, bueno, todas mayores de edad, así es que no tendría por qué criticarlo. Por los pasillos de la escuela se decían muchas cosas del afamado profesor. Sofía también pensaba que muchos de los chismes los hacía circular él mismo para mantenerse vigente. Últimamente decían que, desde hacía varios meses, vivía en su casa un joven con gran parecido a él. Se rumoraba que era su hijo, aunque él siempre había señalado que era su sobrino. Al parecer había una tragedia familiar en su pasado relacionada con ese joven. Toda esta información formaba parte del cotilleo diario en torno a su persona.

Aquella tarde de viernes Sofía regresaba a su departamento después de haber tenido su sesión privada con la chef Lourdes —era una chef muy linda y buena que a veces la ayudaba a corregir su técnica y a complementar más a fondo sus bases en la cocina, puesto que, debido a su poca experiencia, todavía batallaba para hacer las preparaciones básicas, identificar los términos, las cocciones y, en consecuencia, le era difícil mantener el ritmo de las clases de Cano—. En esto estaba pensando cuando decidió hacer parada en un pequeño Bistró y comprar cena para llevar. Tenía todo el día de pie en las cocinas, sudando debido al calor del fuego y de los hornos y al ímpetu que exigía prepara alimentos. Antes de salir de la Academia, se había quitado su filipina manchada y su bandana sudada en los vestidores de la escuela y se había puesto ropa cómoda. Lo único que deseaba era llegar a su casa, cenar rico, ver alguna película y dormirse. Además el Gordo se había ido a Londres por el fin de semana, así es que no tenía ningún plan para esa tarde. Entró y se formó en la fila para ordenar, mientras analizaba el menú que se encontraba escrito en una de las paredes. Se moría de hambre; pensó que además se compraría una napolitana para el camino.

—¡Sofía, la mexicana! ¿Cierto?

Sobresaltada, Sofía se dio la vuelta. Para su sorpresa, se encontró frente a frente con el famoso Carlos Cano sosteniendo un periódico en la mano, colocándose el abrigo, pues al parecer ya iba de salida.

—Chef Carlos, disculpe, no lo vi, ¿cómo ha estado?

Cano soltó la carcajada.

—Lo siento, señorita, ¿o señora?  —puntualizó el “señora” mientras la observaba de pies a cabeza con una mirada que Sofía no supo cómo interpretar, enfatizando que no sabía cómo dirigirse a ella—. No era mi intención asustarte…

—No, no me asustó, es que estaba concentrada en el menú, eso es todo.

—Háblame de tú, por Dios… Vienes de estar con Lourdes ¿no?

—Sí, vengo de estar con ella.

—¿Y cómo van las cosas? Lourdes te ayuda en tu trabajo ¿verdad?… Dame los detalles. ¿Cómo te has sentido en estos primeros meses de estreno en la cocina…?

—Bien, van bien —sintió que su rostro no reflejaba ese convencimiento. Notó como el profesor ladeaba la cabeza y hacía un ademán con la mano, como indicándole que prosiguiera  con los detalles. Sofía percibió su estilo autoritario desde que iniciaran la conversación, así es que prosiguió−: Me gusta la cocina, es muy diferente a lo que he hecho toda mi vida. Es cansado, pero estoy aprendiendo, y me mantiene con la mente ocupada.

—Ya veo... ¿Qué te parece si nos tomamos un café mañana por la mañana? ¿Tendrás tiempo, o tienes algún plan importante? Te advierto que soy una persona más ocupada que tú… —se dejó escuchar su risa prepotente—. Hay una pequeña panadería muy cerca de aquí. Guillermo Alonso, querida, Guillermo Alonso es la razón… Verás, es muy amigo mío y me ha estado hablando de ti. Es solo que no había tenido oportunidad de contactarte. Así es que tomemos un café y veremos si puedo ayudarte, si cambias de tutor o lo que sea que esté haciendo Lourdes contigo. ¿Qué te parece? ¿Te gustaría unirte a mi grupo? Tal vez pueda ayudarte más que mi colega a la que respeto muchísimo —lo dijo con ironía—. Ella quizá sea muy buena para las cuestiones técnicas, pero nada más. Y supongo que a estas alturas ya sabes cómo picar una cebolla, ¿no es así? Fuera del correcto funcionamiento de la cocina, Lourdes ya no vive en el mundo actual. ¿Entiendes lo que te digo? Mañana a las nueve, ¿te parece? —el timbre de su teléfono celular irrumpió.

Tras disculparse, Cano se dio media vuelta y habló alrededor de cuatro minutos. Sofía estaba un poco abrumada por la charla que acababan de sostener. No sabía si matar o abrazar al Gordo. En todo caso, se merecía las dos cosas, la primera por no haberle advertido que había hablado con Mr C. y, la segunda, precisamente, por haberlo hecho. Por otra parte, el señor era demasiado arrogante y tenía una vibra que no la convencía. Aunque, a la vez, sabía que era el mejor de todos y estudiar con él sería una súper oportunidad… Había llegado el turno de Sofía de ordenar su comida. Así es que empezó a pedir sus platillos, incluyendo su napolitana. Entonces Mr C. se acercó por detrás y señaló:

—¿Crema de tomate? ¡Excelente elección!, póngalo para comer aquí y agregue dos cañas —le dijo a la señorita que atendía la orden de Sofía, y agregó−: Acaban de cancelar mi reunión. Así que podemos adelantar nuestro desayuno, por allá hay una mesa…  —rio ante la mirada perpleja de Sofía, quien seguía sin decir nada—. ¿Qué pasa, señora Jasso? —en esta ocasión sí que dijo la palabra “señora” con desdén y decisión. Ya no le quedaron dudas a Sofía—. ¿Se le volvieron a perder las palabras? ¿Tenía algún otro plan aparte de pedir cena para llevar, con napolitana, en viernes por la noche? Piense que, al menos, mañana no tendrá que madrugar…

Sofía, quien estaba pensando en lo mal que le caía aquel hombre, no pudo dejar de sonrojarse, de enojo y de vergüenza a la vez. “¡Qué le importa!”.

—¡No! —dijo−. No tengo ningún plan. Por supuesto que podemos cenar. Te agradezco el interés por ayudarme.

Mientras se dirigía a la mesa se repetía a sí misma: “Actúa con naturalidad, actúa con naturalidad; soy una mujer exitosa y realizada, ya no estoy para que este señor, ni nadie, venga a tratarme como una quinceañera mal portada”. En su cabeza ya podía escuchar las carcajadas que iba a soltar el Gordo cuando se lo contara.

—Agradéceselo a Guillermo.

XVII

Sofía salió del Bistró con una sonrisa en el rostro. Era bastante tarde y su plan de noche tranquila había cambiado de improviso, pero había valido la pena. Tenía que marcarle al Gordo para contarle todo lo sucedido. El profesor había sido sincero con ella:

—Te hace falta técnica y práctica, tal vez no tengas talento, pero estás aprendiendo a cocinar y, sobre todo, sabes escribir, ¿no es así? Y te dedicabas al marketing político. No es fácil encontrar cocineros que sepan escribir, yo soy una de las excepciones. Tengo varias publicaciones. Tal vez no seas una artista cocinando, tal vez no tengas talento para inventar un nuevo platillo, pero, ¿y sí sabes describirlo? Y sobre todo, Sofía, más importante es la determinación, ¿tienes determinación? Peor sería tener talento y ser perezosa ¿no? Pues estuve pensando que es en eso, precisamente, en lo que podemos enfocarnos contigo, en que escribas sobre la cocina, que vendas comida escribiendo, hacer publicidad de los platos que describes, de los restaurantes que visitas, de todo aquello que pruebas —todo se lo decía sin dejar de repetirle que solo la invitaba por hacerle el favor a Guillermo—. Es decir, a mí me gusta rodearme de alumnos con futuro, y si no tienen futuro, que al menos sean divertidos… ¿Cómo te lo digo? A simple vista no hubieras llamado mi atención, eres callada, opaca… Digamos que eres la enchufada de mi grupo, pero bueno, ya que estamos aquí, tratemos de sacarle provecho…

A pesar de sus insinuaciones constantes, Sofía se había entusiasmado mucho con sus planes. Mr C. tenía un pequeño grupo de discípulos que seleccionaba en la escuela y se convertía en su mentor, en su líder; los llevaba a conferencias, a eventos, a banquetes; a visitar las cocinas de los restaurantes de Madrid, incluso, a hacer pasantías o suplencias temporales en alguno de ellos. A ojos de Sofía, era como pertenecer a una secta dentro de la escuela. A partir de ese momento, debería asistir a eventos, empezar a mezclase, a probar, a catar y a describir todo lo que veía, comía, olía y sentía.

—El Gordo dice que eres muy inteligente —prosiguió Cano— y yo voy a creerle, y voy a tenerte un poco de paciencia. No niego que tu historia es interesante: Jefa del Departamento de Comunicación de una política mexicana, dueña de una empresa de software y aplicaciones móviles… Eso habla de que tienes imaginación y la imaginación es lo más importante en este negocio. Ahora, déjame hacerte una pregunta, Sofía. ¿Cuáles son tus aspiraciones para el futuro? ¿Qué es lo que pretendes? Es decir, ¿estás aquí para distraerte o realmente estás interesada en dedicarte a esto? Porque si se trata de un hobbie, entonces me estás haciendo perder el tiempo. La cocina requiere de mucho trabajo, disciplina y compromiso. No es un mundo fácil. Si tu intención es entretenerte, entonces quédate con Lourdes y aprende a hacer paella antes de que regreses a México… Yo, incluso te recomendaría que te metieras a clases de fotografía o de pintura porque, para pasatiempo, eso de fregar los platos todos los días y andar sin maquillaje, con pantalones anchos y zapatos planos por el mundo, pidiendo cena para llevar un viernes por la noche, no me parece nada divertido. Además de que te estás gastando buena pasta. Pero, si tus intenciones son serias, entonces bienvenida a mi equipo. Quiero verte trabajar muy duro… No, no me contestes ahora. Piénsalo el fin de semana y ya me lo dirás el lunes más tranquila…

A Sofía le gustaba la idea de entrar en su vida social. Si le decía que no, se iba a arrepentir. “Ya dicen que lamentas más aquello que no haces”. Tenía que decirle que sí. Intentarlo al menos. Si después no funcionaba, pues se retiraba y punto. Caminaba por la acera con dirección a su departamento a paso lento, distraída, con su mente dándole vueltas y vueltas a su encuentro con el famoso Carlos Cano y fue, entonces, que sintió que alguien la tomaba del brazo haciéndola girarse. Encontró de frente un rostro familiar…

—¿Julio? —el susto inicial se convirtió en sorpresa.

—¡Sofía!

—¡Julio, qué sorpresa! ¡Discúlpame! Es que iba demasiado concentrada…

—¡Qué raro! —su tono fue sarcástico, después rio animadamente.

Hacía más de seis años que Sofía no lo veía y encontrárselo ¿en Madrid? ¡Qué coincidencia! ¡Qué diferente se veía! ¿Mayor? Sí, seguramente era eso. No podía evitar darse cuenta de lo mucho que la edad lo había favorecido: Ya no era el adolescente flacucho que acababa de abandonar la pubertad, sino que se había convertido en un hombre bastante atractivo. Seguía siendo alto y delgado, pero sus hombros se habían ensanchado; sus facciones se habían robustecido, perdiendo toda imagen infantil y dándole un toque masculino, tosco; su pelo lacio y abundante, muy corto y bien peinado, oscuro, aunque sin llegar a negro; su sonrisa sincera dejaba ver sus dientes blancos bien alineados que resaltaban en su tez morena; sus labios gruesos y sus ojos negros, enmarcados por pestañas espesas y cejas tupidas que daban profundidad a su mirada, ahora más segura, penetrante; o al menos eso le pareció a Sofía. Tal vez sería porque ahora ya no era su pasante, su subordinado.

—¡Qué sorpresa encontrarte, Julio! ¿Qué haces aquí, estás de vacaciones?

—También estoy sorprendido. Tantos años en el D. F. y nunca habíamos podido coincidir. Y no, no estoy de vacaciones; vivo aquí. Estoy estudiando mi maestría, ya casi voy a cumplir un año en Madrid. ¿Y tú, qué andas haciendo por acá?

—Bueno, es una larga historia, también estoy viviendo aquí…

Julio volvió a interrumpirla, no podía dejar de hacerle preguntas. Se veía entusiasmado y ansioso. Sofía, por su parte, no podía negar que le había gustado encontrarlo aunque en ese momento recordó que traía la ropa menos favorecedora que tenía, que su pelo era un desastre después de quitarse la bandana, que no traía una gota de maquillaje, aretes o adornos de ningún tipo ¡qué horror! Seis años sin verse y ¿tenía que verla en ese estado?, ¿por qué no se lo encontró en México cuando era una empresaria exitosa?

—¿Vives aquí? De seguro es por cuestiones de negocios, ¿no? Supe lo de tu empresa. ¡Qué suerte! No sabes el gusto que me dio —el teléfono de Julio empezó a timbrar en ese momento, este lo dejó sonar sin inmutarse y continuó con la conversación.

—Gracias, gracias —lo dijo un poco incómoda, no quería tocar el tema de Marco y su empresa y tampoco quería decirle qué estaba haciendo en Madrid−; pero, bueno, y tú, ¿qué más has hecho? Me contaron alguna vez que seguiste con Olga por un buen tiempo, luego ya me desentendí. La verdad no he vuelto a hablar con ella en varios años, escuché que se divorció de Joaquín. Me asombró muchísimo, quién sabe qué habrá pasado para que el buen hombre decidiera dejarla, en fin, eso ya es otro tema…−nuevamente el celular de Julio−. Oye, si tienes que contestar…

A Julio le brillaban los ojos y no podía dejar de sonreír:

—No, no, al rato regreso la llamada —estaba contento de escucharla platicar, de estar con ella, de verla después de tanto tiempo—. Sí, seguí con Olga un buen tiempo, pero, como sabes, la senadora atravesó escándalo tras escándalo. Llegó un momento en que tuve que buscar mi propio camino en el partido… Larga historia, ya te la contaré después. Aunque, como te digo, sigo en el partido. De hecho, gracias a él estoy aquí. Me aceptaron en la universidad para la maestría y el PRI me consiguió trabajo en el consulado mexicano —el celular por tercera ocasión, y esta vez Julio empezó a incomodarse—: Perdóname, Sofía, solo unos minutos… Bueno, ¿Ana? Sí… Espera, espera un momento...

“¿Ana?” ¿Sería la Ana que ella conocía?, ¿seguirían siendo novios? ¿Seguirían juntos después de tantos años? ¡Wow! Estuvo a punto de preguntárselo, pero prefirió actuar como si no hubiera escuchado nada.

—Qué bien, Julio, me alegro, por lo visto ya eres todo un político. Me da gusto que estés aquí, disfrutando de Madrid, y que estés estudiando la maestría −lo dijo un poco apresurada, como para concluir la conversación−. Bueno, pues mejor me voy para que atiendas tranquilo tu llamada, me dio mucho gusto verte, ver que estás bien y que estás contento…

—Hey, no, pero dame tu teléfono. Luego te llamo. Tal vez podamos tomar una caña un día de estos, y así platicamos con más tranquilidad −se lo pidió sin pensarlo, de manera impulsiva y, después, como reaccionando ante sus propias palabras, como recordando el tipo de relación que existiera entre él y Sofía: nula; ella era simplemente su exjefa, una persona con la que convivió unos meses y a la que no había visto en muchos años, seguramente casada. Así es que intentó arreglar un poco su propuesta−. Es decir, si está bien por Marco, ya sabes, aprovechando que los dos estamos aquí −esta última frase distaba mucho de la espontaneidad de su primera invitación.

Sofía comenzó a reírse de ver como Julio primero la había invitado a salir y, después, cómo había tratado de mostrar respeto por el que creía que era su pareja. Sacó de su bolso una de sus antiguas tarjetas y se la dio:

—El teléfono que viene es el de México y aquí no lo utilizo, pero ¿por qué no me envías un correo electrónico? ¿Sí tienes, verdad? —Julio afirmó con la cabeza. Sofía continuó—: Escríbeme y te paso mi número de aquí y así nos ponemos de acuerdo, para que ya no pierdas tiempo apuntando y puedas contestar tu llamada, puede ser algo importante —Julio tomó la tarjeta, sonriendo con entusiasmo—. Hey, ¿te parece?, escríbeme y nos reunimos sin falta. Adiós Julio — hizo un ademán con la mano.

Julio correspondió a la despedida sin poder ocultar cierta frustración en su cara, con el teléfono en una mano; con la otra tapaba la bocina.

—Te escribo pronto, me encantó verte.

XVIII

Julio vio a Sofía perderse entre la gente y la oscuridad. Su corazón latía con fuerza. Mientras hablaba con Ana trataba de calmar sus emociones. Esa mujer siempre despertaba “algo” en él: Sentimientos intensos, deseos de estar con ella, de platicarle su vida, sus logros; siempre queriendo impresionarla. Lo obligaba a querer ser mejor, le hacía sentir el deseo de ser importante, de triunfar solo para obtener su aprobación y su admiración: lo entusiasmaba. La sonrisa no se desvanecía de sus labios, sostenía su tarjeta entre sus manos; la guardó en su cartera y trató de seguir el hilo de la conversación por teléfono. Estaba teniendo dificultad para concentrarse en lo que Ana le intentaba decir. Ana, su novia de cinco años y con quien no había logrado cerrar el círculo después de la ruptura. Desde que Julio se fuera a Madrid, la relación se había complicado al grado de hacerse imposible. Ana nunca había dejado de ser celosa y, estando él lejos, se había vuelto insoportable. Tan solo un mes después de iniciar su maestría, habían terminado con su relación. Hacía casi un año de eso y, aun así, seguían teniendo, ocasionalmente, largas e incomodas llamadas telefónicas. Llamadas llenas de reproches y de reclamos. En esta ocasión Ana parecía diferente. Tenía algo que platicarle. Había conocido a alguien y se había enamorado y ¿sentía la necesidad de decírselo a él?

“¿Por qué me lo está contando a mí?”, pensaba Julio, quien, por fin, había logrado recobrar el hilo de la conversación al tiempo que la sonrisa se borraba de su rostro. Ana continuó explicándole que quería ser ella quien le diera la noticia y no que se enterara por terceras personas. Julio no pudo decirle nada, excepto que no era necesario que le diera explicaciones puesto que ya no eran novios. Que le deseaba lo mejor y todas esas frases que la educación y el protocolo señalan para este tipo de situaciones. Apresuró sus palabras y cortó la conversación. Se quedó inmóvil por unos minutos asimilando todo lo que acabada de suceder, parado en medio de la acera mientras la gente pasaba de él. Ya para ese entonces el “efecto Sofía” se había desvanecido por completo. ¿Por qué le estaba afectando tanto la noticia si hacía tiempo que había dejado de querer a Ana? Si bien había sido muy importante en su vida, sus celos habían terminado por acabar con el amor y la admiración que en algún tiempo había sentido por ella. Cuando se hicieron novios la consideraba una mujer bellísima, inteligente, desenvuelta, pero, poco a poco, sus inseguridades la habían transfigurado,  precisamente, en una mujer que dudaba de sí misma, de su belleza, de su inteligencia y de su persona. Había perdido su brillo inicial y la capacidad de asombrarlo, puesto que siempre estaba nerviosa de perderlo. Se había acabado el misterio. Sin embargo, le dolía el hecho de pensar que había encontrado el amor y que estaba entusiasmada con alguien más. Acostumbrado a ser su único sol: lo había acosado con tanto ímpetu y durante tantos años que no podía imaginarla con otro. Era un sentimiento extraño, más aún cuando él estaba tan lejos de volver a establecerse en una relación seria con alguien. Fue tan desgastante el final con Ana que, después de cinco años de relación y llegando a una ciudad nueva, lo que menos había querido era buscar algo serio. Por el contrario, se dedicaba a la diversión, a no darle explicaciones a nadie, a disfrutar de su juventud… Después de unos minutos logró recobrar la compostura y se dirigió al metro; aquella noche, definitivamente, ya no saldría. Tenía demasiadas cosas en que pensar.

Julio había tenido una vida difícil. Había nacido en los Estados Unidos en el seno de una familia unida y amorosa. Sin embargo, cuando tenía once años, sus padres tuvieron un accidente y fallecieron, obligando al pobre niño a regresar a Monterrey a vivir con sus abuelos y sus tíos. Sus abuelos lo recibieron con los brazos abiertos con toda la intención de darle un hogar, pero la realidad era que ya estaban muy grandes y no sabían cómo lidiar con un niño que entraba en la adolescencia. Su tía, la hermana de su madre, intentó llevarlo a su casa —ella estaba casada y tenía cuatro hijos, uno de tres años, mellizos de siete  y la mayor de 14−. Julio no quiso entrometerse en su familia, ya de por sí numerosa y complicada. Decidió quedarse con sus abuelos a la vez que su tía supervisaba sus actividades. Tenía más familia, la mayoría vivían en Estados Unidos y no estaban en condiciones de recibir al muchacho. Así vivió los siguientes años hasta que cumplió dieciocho y se fue al D. F. a estudiar Comunicaciones. Fue entonces cuando conoció a Ana… Y a Sofía.

Las puertas del metro se abrieron y Julio se sentó desganado, sacó su CD Walkman y se colocó los auriculares, con la esperanza de que la música despejara un poco su mente. En ese momento  el recuerdo de Sofía lo hizo sonreír de nuevo; a la vez, lo invadió la nostalgia. “Sofía, Sofía”, pensó para sus adentros. Él mismo se sorprendía de lo agradable que había resultado encontrarla. La vio de reojo y le pareció familiar, se giró para observarla mejor y, aunque estaba de espaldas, su forma de andar era inconfundible. Tenía que ser ella. La llamó en dos ocasiones y no se giró, fue entonces cuando posó la mano en su hombro para obligarla a detenerse. Ella volteó distraída y asustada a la vez. Julio se enterneció, seguía siendo la misma de siempre: sumida en sus pensamientos: ¿Qué estaría meditando con tanta concentración? Los años parecían no haber pasado por ella, seguía idéntica. Quizá su rostro estaba más alargado, sus mejillas más sumidas, pero seguía siendo guapa. Tenía algo que la hacía atractiva. Su mirada, definitivamente era su mirada. Siempre le había gustado pero la consideraba alguien inalcanzable, demasiado perfecta, lejos de su alcance. En esta ocasión, sin embargo, fue diferente, ya no la veía como a su jefa. Por otra parte, tampoco la veía mayor, tal vez porque él ya no se sentía chico —ya no era un niño ni un adolescente. Ahora era un hombre hecho y derecho−. Y por primera vez fue capaz de percibir su vulnerabilidad, su fragilidad. Su mirada un poco ansiosa, cuando lo miró a los ojos, y sus movimientos confusos al momento de despedirse. “Se puso nerviosa”, esta idea lo entusiasmó. Su entusiasmo se desvaneció muy pronto pues recordó a Marco y pensó que seguramente estarían, ya, casados. La desolación volvió a él y terminó pensando nuevamente en el asunto de Ana. En definitiva, aquella noche había soportado muchas decepciones…

A pesar de todo, no iba a desaprovechar la oportunidad de escribirle a Sofía. “¿Qué estaría haciendo en Madrid?”. Esperaría unos días antes de enviar el correo, no quería verse tan ansioso… Las puertas se abrieron y se encaminó hacia su casa. Aislado en sus pensamientos, con los audífonos aún puestos, fue incapaz de darse cuenta de que tres jóvenes se acercaban por detrás aprovechando la obscuridad de las aceras. Sin más, lo abordaron, obligándolo a quitarse los auriculares. “Solamente danos tus cosas”, dijo uno de ellos. Julio, sin detenerse a meditarlo, se despojó de todo lo que traía y los vio alejarse a paso lento, sin prisa, sin escándalo, camuflándose entre los demás transeúntes, los cuales ni siquiera imaginaban que aquellos que caminaban a su lado eran ladrones.

XIX

—Me voy.

—¡Gracias, Julio, te pido disculpas por la hora! —dijo Sofía al tiempo que masajeaba sus sienes con los dedos y ladeaba el cuello en señal de cansancio, en ese momento, sonó el conmutador−. ¿Si? −contestó desganada.

—Es su cena, licenciada −se escuchó a través del altavoz.

—¡Qué bien! ¡Ya me muero de hambre −lo dijo en voz alta al tiempo que los ojos le brillaban−. Súbela, Juan, por favor…

—¿Todavía te vas a quedar más tiempo? ¿Estás aquí desde las siete de la mañana? −preguntó Julio.

—Es uno de esos días, Julio, ya sabes cómo están las cosas, ni modo −respondió desganada.

—¿En qué estás? ¿Sigues con el discurso? ¡Te ayudo!

—No, no es necesario, voy a estar aquí un buen rato todavía, así es que vete a descansar, al menos a mí sí me pagan por hacer mi trabajo… ¡Ah!, por cierto, tengo entradas para el partido de futbol de la Selección, me las dio Olga ayer, ¿las quieres? Yo no las voy a utilizar.

—¿Es el martes que entra, verdad?

—A ver, vamos a ver —sacó los boletos de su bolsa y se puso a revisar la fecha del partido−. Sí, es el martes y son buenos lugares —extendió la mano hacia Julio para entregarle los boletos.

—¿Y por qué no los vas a usar?

—Tengo mucho trabajo y, además, Marco no va a estar. Así es que igual y no tengo con quién ir y no quiero que se desperdicien. Tú sí irías ¿no? Invita a Ana o a quien quieras...

—Muy bien —Julio tomó las entradas y las miró pensativo. Levantó la mirada y la posó en Sofía quien había vuelto a sumergirse en el monitor de su computadora—. Sofía, tengo entradas para el partido del martes. ¿No quieres ir conmigo? ¡Son buenos lugares!

Sofía lo vio al principio, sorprendida y, un segundo después, con gracia, se rio de forma ruidosa y espontánea:

—¡Qué gracioso, Julio!

A Julio no le quedó de otra que actuar como si hubiera sido una broma. Su risa, un poco forzada, fue desenvolviéndose con naturalidad:

—¿Lo ves? Quería hacerte reír un rato, a ver si dejas el estrés a un lado. Además, si me hubieras dicho que sí, igual nos hubiéramos divertido juntos. ¿No crees? —y, sin darle tiempo a que respondiera a su última pregunta, desvió el tema de la conversación−. ¿Qué pediste para cenar? Si alcanza para los dos, me quedo y te ayudo un par de horas, no tengo ningún compromiso −se quitó el saco y se sentó a su lado en señal de que ya lo había decidido, por lo que Sofía, agradecida, decidió aceptar.

Acercó su silla a la de ella para alcanzar a leer lo que había en el monitor y  percibió su aroma. Cerró los ojos, aspiró profundamente y, en su mente, volvió a lamentar la desafortunada invitación que acababa de hacerle. “¿En qué estaba pensando?”. En realidad, ni él mismo sabía. Suponía que, de haber aceptado su proposición, le habría encantado ir en su compañía. Pero viendo su reacción comprendió, con cierto dolor, que para Sofía, él nunca sería una opción, un pretendiente con quien salir en una cita. Era apenas un estudiante mucho menor y, además, su empleado. Eso sin contar que ambos tenían pareja. Suspiró. Sofía lo miró y le sonrío nuevamente mirándolo a los ojos. ¡Qué bonita era y qué cerca la tenía! Meneó un poco la cabeza como para sacar el asunto de sus pensamientos. Empezaron a trabajar en un discurso que Olga pronunciaría días después en un evento en el Estado de México. Cuando finalmente abandonaron la oficina eran casi las tres de la mañana.

—Tienes mi permiso para que mañana te presentes hasta la tarde. Le voy a avisar a Lety para que esté al tanto y ahora ve y descansa. Muchas gracias por todo, Julio, de verdad me ayudaste muchísimo — posó su mano en el hombro izquierdo del muchacho sonriéndole con sinceridad. Julio sintió cómo se le aceleraba el corazón.

—Nos vemos mañana, Sofía. Tú también descansa y, por favor, llámame si me necesitas. De verdad a mí me gusta mucho trabajar contigo; quiero decir, trabajar en los discursos.

Sofía volvió a sonreírle:

—Mañana no voy a venir a la oficina, saldré de viaje todo lo que resta de la semana, ya sabes, un asunto familiar. Pero estaré disponible en mi bíper si se ofrece cualquier cosa, ¿hecho? −y se bajó en el piso en el que estacionaba su coche. Vio como el rostro de Julio desaparecía detrás de las puertas del elevador.

Julio se quedó a solas y recordó sus últimas palabras: “De verdad a mí me gusta mucho trabajar contigo; quiero decir, trabajar en los discursos” y volvió a arrepentirse. “Soy patético”, −pensó— nunca imaginé que pudiera ser tan “loser” con alguien. Primero lo del futbol, y ahora, esto. Se siguió atormentando mientras se dirigía a su casa. Pero también estaba contento, nunca antes había pasado tantas horas a solas con ella y, sin querer, empezó a sonreír.

XX

Sofía repasaba en su mente el encuentro que acababa de tener con Julio y, enseguida, los recuerdos de cuando trabajaban juntos aparecieron, uno tras otro. “Me había invitado a salir —pensó—. Lo de invitarme al partido de la Selección ¡lo había dicho en serio! Y yo me hice la que no me di cuenta. ¡Qué tiempos! Julio era un jovencito que se ponía rojo cuando hablaba conmigo y ahora…”. Sofía sentía que se habían cambiado los papeles. En verdad que le habían sentado bien los años. Aquella noche, en la oficina, había sido la última vez que habían convivido y fue precisamente en aquel pequeño viaje de Sofía cuando ocurrió el escándalo del esposo de Olga y la red de corrupción electoral. Y cuando regresó, fue para renunciar delante de todos.

Recordó cómo había abandonado la oficina de la senadora con cara seria y sombría y sin atreverse a mirar a ninguno de sus pasantes puesto que no quería que vieran su frustración y su enojo. No había sido nada fácil renunciar, Olga la había puesto contra la espada y la pared… Se  dirigió a su despacho y empezó a recoger sus pertenencias al tiempo que giraba órdenes a Leticia acerca de correos que debían enviarse y de comunicados que deberían hacerse. Escribió un informe y carta de instrucciones para el equipo, donde les asignaba tareas para los próximos días. Finalmente, redactó uno a la propia senadora con sus recomendaciones para el reacomodo del personal, ahora que ella no estuviera. Entonces alguien llamó a la puerta de su oficina que se encontraba entreabierta. Sofía alzó la mirada.

—¿Puedo pasar?

—Pasa, Julio, lamento lo sucedido, pero no te preocupes. Estoy segura de que Olga no va a despedirlos. En estos momentos los necesita más que nunca, ya lo verás…

Sofía puntualizaba esto mientras continuaba con sus labores y sin mirarlo a los ojos, esquivando de manera consciente su mirada, no paraba de hablar porque no quería que sus emociones la traicionaran.

—Sofía, la verdad es que fue mi culpa. Fui yo quien insistió en que todo era un chantaje.

Sofía alzó la vista y lo miró a los ojos por varios segundos antes de poder pronunciar palabra. Se estableció una conexión entre ellos como si ambos supieran que realmente lamentaban el hecho de que ya no trabajarían juntos, de que ya no se verían con frecuencia y lo mucho que se estimaban aunque no tuvieran un verdadero motivo para hacerlo: hacía poco tiempo que se conocían y su convivencia siempre había sido estrictamente laboral. Sofía pensaba que era una de esas cosas extrañas que suceden en la vida: una química natural entre dos personas, atracción pura, libre de malicia… Julio, por su parte, pensaba que de seguro se conocían desde vidas pasadas y le dolía pensar en los momentos que ya no podrían compartir. Entonces Sofía rompió el silencio.

—Julio, creo al cien por ciento en lo que dije hace unos momentos en la oficia de Olga. La culpa es mía, puesto que es mi trabajo y evidentemente debí haber contestado las alarmas de mi bíper, estar mucho más atenta. De igual manera, la culpa es de ella por no habernos puesto al tanto de la situación. La culpa no es de ustedes y mucho menos tuya. Lo que ustedes tuvieron fue mala suerte porque resultó que en esta ocasión la amenaza había sido real… Tomaron la decisión correcta, que no te quede la menor duda, y ella lo sabe. Pero así es esto y vas a tener que acostumbrarte. Los errores se cometen y en muchas ocasiones es imposible impedir que la información se conozca. Y entonces vienen los ajustes de cuentas. Como la propia senadora lo dijo, tienen que rodar cabezas, tiene que haber un culpable, un responsable que pague los platos rotos de cara al partido. Y esta dinámica invariablemente funciona de esta manera. Lo que sucede es que yo ya no estoy dispuesta a aguantarla. Ni siquiera voy a justificarme por mis acciones del pasado, yo he sido testigo y parte de las calumnias, de las trampas y maniobras. En esta ocasión, sin embargo, la que se va soy yo. Ya es hora de seguir adelante.

Se levantó, se colocó delante del muchacho y posó sus manos sobre sus hombros:

—Sabes, Julio, cuando te conocí me gustó tu idealismo. Me conmovió. Te dije que desconfiaba de él, pero en el fondo deseaba, y aún hoy sigo deseando, que fuera algo verdadero. Cuando empecé a trabajar para Olga la admiraba por muchas razones, creía en ella y en su trabajo, además era mujer y eso me inspiraba, era un ejemplo, un modelo de vida. Poco a poco me fui dando cuenta de que sus acciones, perfectamente calculadas, siempre estaban encaminadas a la búsqueda del poder, nada más poder, era lo único importante, costara lo que costara. Yo empecé a formar parte de todo ello, empecé a mancharme las manos… Te lo estoy diciendo porque viendo hacia atrás, me doy cuenta de que no tiene que ser así, de que se pueden hacer las cosas diferentes o al menos hacer un intento, espero que tú lo hagas, que lo intentes. No sé si ella a tu edad era como tú y la realidad, el partido o el sistema la obligaron a convertirse en lo que es… No permitas que eso te suceda a ti. Espero, de corazón, que no pierdas de vista cuál fue la verdadera razón que te trajo hasta aquí. Te deseo mucho éxito.

Le sonrió con sinceridad y, sin pensarlo, lo abrazó por unos segundos, después, sin mirarlo a los ojos, le dio la espalda y continuó acomodando objetos detrás de su escritorio… Ya no quiso voltear. Eran demasiadas cosas: dejar aquel lugar al que había dedicado tantos años, tantas horas de trabajo duro. Dejar a sus compañeros. Enfrentarse al desempleo. ¿Qué iba a hacer ahora? No tenía muchos ahorros, vivía al día, tal vez también por eso se había quedado tanto tiempo.

—Seguimos en contacto, ¿no? —exclamó él.

—Claro, claro, Julio, cualquier cosa que necesites estoy a tus órdenes, ya lo sabes…

“Esa fue la última vez que lo vi y la última vez que hablamos”. Abrió la puerta de su departamento y se tumbó en el sofá. Encontrarse con Julio le había generado un sentimiento de melancolía. ¿Cuántas cosas habían pasado en su vida desde aquel día? ¿Qué habría sido de la vida de Julio? Seguía en la política y al parecer seguía con Ana. ¿Por qué no le había contado que ya no estaba con Marco? Quizá porque no había querido que pensara en ella como una fracasada, como una treintona solterona. Él ahora estaba en su mejor época y ¿ella? “Tal vez haya pensado que ya estoy vieja”. Volvió a enojarse consigo misma. ¿Por qué seguía sintiéndose fracasada por culpa de Marco? ¡Basta, basta!; Marco no lo era todo en mi vida. ¿Cuándo entenderé?”. Se paró frente al espejo y se miró con detenimiento: “¿qué es lo que piensas?, ¿que eras exitosa por estar con él?, ¿o por estar con alguien?, ¿en qué momento nos hicieron creer que necesitábamos a un hombre para estar completas, para sentirnos orgullosas de nuestras vidas, para poder sentirnos realizadas? ¿Y por qué decidimos aceptar esa idea?”. Entonces decidió que cuando Julio le escribiera le iba a dar su teléfono e iba a salir con él a tomar algo a un bar y le contaría que Marco ya no estaba en su vida. Se acostó sintiéndose mejor por haber tomado esta determinación. Ya ni siquiera volvió a pensar en su plática con Mr C ni tampoco le habló al Gordo para contarle lo sucedido. Durmió intranquila con sueños raros de gente del pasado. Vio a Olga Tuirán y a su esposo Joaquín. Vio a Julio y a Ana besándose en la escalera de emergencia de su antigua oficina… despertó.

Julio nunca le escribió.

XXI

Carlos Cano, tal y como se decía, era un hombre muy brillante, muy exigente, también muy insoportable desde el punto de vista de Sofía. Por otra parte, después de varios meses bajo su supervisión, no podía negarlo, su experiencia dentro de la escuela había mejorado mucho. La Cocina Española, todo un deleite al paladar pero, sobre todo, Sofía había empezado a involucrase en el mundo de la crítica gastronómica. “Sofía, esto implica muchísimas cosas, no es solo saber escribir y describir la comida, tienes que conocer los ingredientes, los olores, los sabores y aprender a identificar su presencia en una preparación; tienes que educar el paladar; por otra parte tienes que estudiar, estudiar a fondo las recetas tradicionales, las preparaciones clásicas y, finalmente, tienes que aprender a expresar los sentimientos generados por la degustación de un platillo”. Para ello, empezó a trabajar en los aromas, identificar especias, hierbas, frutas, verduras; a probar y asociar el aroma con el sabor. Pasaba horas oliendo y probando, oliendo y probando e identificando; leyendo libros y libros que el propio Cano le daba y, finalmente, escribiendo, describiendo lugares, emplatados, colores y sabores. Sabía que aún le faltaba un largo camino por recorrer, pero cada vez se sentía más confiada en sus descripciones. Poco a poco empezaba a notar ese toque de canela, de vainilla, de pimentón, de perejil y ajo, mucho ajo…

Carlos era el típico chavo-ruco y Sofía no siempre sabía cómo debía tratarlo; a pesar de tener cincuenta años, actuaba como si tuviera veinticinco. Enseñaba Cocina Española a treinta alumnos y supervisaba a diecisiete, su pequeña secta —no todos de la clase, sino de toda la escuela—. Sofía era la mayor, en ambos grupos. Los alumnos de la escuela oscilaban entre veinte y veintiséis. Ella tenía treinta. Algunos de sus compañeros eran hijos de famosos, de actores y cantantes, de políticos, de afamados empresarios, futbolistas y, por supuesto, de chefs: juniors sin rumbo enviados al Instituto por sus padres como un último recurso para que, al menos, hicieran algo. Otros tenían verdadera vocación y ganas de cocinar, gusto por comer y talento de artistas. Muy pocos habían trabajado antes. La mayoría entraba al Instituto en lugar de acudir a la Universidad o después de haber reprobado o haber sido expulsados de alguna otra. Pero la gran mayoría de los que estaban ahí provenían de familias con economías fuertes, puesto que podían pagar las altas cuotas, los uniformes, los cuchillos, los materiales e ingredientes carísimos que exigían. Muchos de esos jóvenes habían crecido en una burbuja. El propio Mr C vivía fuera de la realidad. Sofía no estaba segura si él había sido un junior o simplemente tenía demasiados años viviendo la vida loca, siendo rico y famoso, y había perdido la noción real del mundo. Ella, por otra parte, era todo lo contrario. No era hija de millonarios ni era millonaria tampoco: era una mujer que a sus casi treinta años tenía quince trabajando y que había logrado fundar una empresa exitosa que le permitía vivir holgadamente, había forjado una economía fuerte pero tampoco podía despilfarrar sin preocuparse siquiera por mirar la cuenta. La vida la había enseñado a ser práctica y realista y a tener los pies sobre la tierra. Lo cierto es que su naturaleza era muy diferente a la de la mayoría de sus compañeros y a la de su profesor, tal vez era esta la razón por la cual Sofía y él no se entendían demasiado. Mr C estaba acostumbrado a impresionar a sus estudiantes, no solo con su talento, sino con sus anécdotas, con su lujoso Chalet en Puerta de Hierro y su Porsche 911 turbo de mil novecientos sesenta, con su sentido de la moda, con su forma de tomar la copa y catar el vino diciendo payasadas a cada sorbo, y su capacidad para ligarse a las jovencitas, con sus amistades influyentes y sus pases V.I.P. Se comportaba como delantero del Real Madrid. Y a Sofía esta actitud, lejos de impresionarla, le parecía patética y seguramente su profesor percibía el desagrado de su alumna. Para él, en cambio, Sofía era una señora prematura y le molestaba sobremanera el sentirse juzgado. La desairaba constantemente con comentarios sarcásticos acerca de su pobre vida social y de su edad. Solamente la influencia que poseía el Gordo en ambos lograba aligerar la situación. Pese a su evidente incompatibilidad de caracteres, Sofía no podía negar que Mr C le había dado un giro de trescientos sesenta grados a su experiencia en el mundo culinario y había tenido la visión para ubicarla en una rama más adecuada para ella que cocinar. Más aun, habiendo estudiado mercadotecnia, la crítica gastronómica le iba como anillo al dedo; además Carlos, era el responsable directo del enorme enriquecimiento de su vida social en Madrid.

Mr C, por su parte, no podía negar que, a pesar de que no toleraba la moral de Sofía, había resultado ser más creativa y trabajadora de lo que él hubiera esperado. No estaba acostumbrado a que sus alumnos trabajaran sin quejas y con esmero. Ahora bien, si en un inicio había pensado que era guapilla o que tenía cierto atractivo, aquel pensamiento se había esfumado por completo, la veía como una mujer “sin encanto”, desabrida, seria, callada, parecía monja en las fiestas a las que acudía, sorbiendo del vino como si fuera copa de pecado original, caminando en línea recta, tiesa como tabla. Si fuera alimento sería una ciruela pasa, y en lugar de llamarse Sofía, debería de llamarse Prudencia y con María al principio para no desentonar con las monjas, pero, viendo su progreso y su forma de escribir, tampoco quería prescindir de ella. Su relación era bastante agridulce. Mientras trabajaban se entendían. En los eventos sociales, despreciaban la actitud del otro. El roce era evidente.

Por lo general, acudían a las fiestas en grupo y el Gordo los acompañaba en algunas ocasiones. Además los llevaba a ver los montajes de bodas, bautizos, galerías de arte y eventos políticos; acudían a inauguraciones de restaurantes y catas de vino. A Sofía la hacía escribir ensayos completos acerca de su percepción con respecto al evento: “Tu tarea, Sofía, es muy sencilla: escribir y escribir y escribir: Para escribir, hay que escribir. No hay más…”.

—La que pierdes eres tú, ¿eres consciente? —le dijo el Gordo en una de la fiestas de Mr C a la que acudieron juntos.

—Ay, Gordo, ¿no me digas que no te parece patético? Solo se junta con jóvenes porque son los únicos que aplauden su actitud y los únicos que siguen impresionándose. Míralo nada más, coqueteando con esa niña que tiene como veinte años. ¿Cómo es posible?, y delante de todos sus alumnos. Después presume sus trofeos, te lo aseguro. Me deja fuera de esas conversaciones porque sabe que yo no lo festejaría. Y qué bueno porque estoy segura que no podría evitar ponerle mala cara. Es como ir a comer a casa de un amigo y que te sirva un muy buen vino solo que tiene días abierto. ¿Me explico? El anfitrión cree que basta con que sea un Rioja de doce años para impresionarte y no se da cuenta de que ya está avinagrado, pasado…

—¿Sabes cuál es el problema, Sofía? El problema es que los dos se van a los extremos. Él, coqueteando con una veinteañera, y tú, actuando como la inmaculada de setenta y cinco años, incapaz de tener un pensamiento impuro en esa cabecita, lo único que te falta es pedir que te sirvan un anís en lugar de vino. Joder tía, relájate un poco, deja de juzgarlo y ocúpate de tus propios asuntos. ¿Sabes qué es lo que va a pasar? Que ya no te voy a acompañar más a estos eventos. Tendrás que venir sola. A ver si así empiezas a hacer amigos de verdad. Si te soy sincero, si yo tuviera que escoger ser alguno de ustedes dos, preferiría ser como él a ser como tú.

—¡No es verdad! —lo dijo con indignación.

—¡Joder! ¡Que es verdad, claro que es verdad, pero es que mírate en un espejo, mujer! ¡No eres una anciana! ¡Eres joven y guapa, eres exitosa e inteligente! Si sigues así te vas a quedar sola y fracasada de verdad y, además, vieja de verdad. Porque también es cierto que ya no estás en la flor de tu juventud. Si no es ahora, créeme, mañana va a ser más difícil. ¡Vas a ser más exigente, más prejuiciosa, más remilgada y más inaccesible…!

—Ya, párale, Gordo, yo también estoy cansada de tus presiones. No es verdad, no me siento ni vieja, ni fracasada, ni fea… Simplemente no he encontrado a nadie que me agrade lo suficiente. ¿Qué hay de malo en estar sola? ¿Qué hay de malo en disfrutar mi soledad? ¿Qué no se supone que eres muy liberal, muy open mind? Pues entonces déjame “ser” y deja de hostigarme con el mismo tema. Yo no estoy buscando compañía solo por tener a “alguien”, yo quiero a un hombre que me guste y que me atraiga, sí, pero que también me divierta, que me entienda, alguien en quien pueda confiar. Es verdad que algunas veces extraño lo que es tener una pareja, pero no por eso me voy quedar con la primera persona que muestre interés en mí… Dame mi espacio, déjame actuar a mis tiempos y seguir mis propias reglas.

En el fondo Sofía sabía que estaba mintiendo, sí que había encontrado a alguien con esas características: Él…

—¿Pero es que no te das cuenta de que todo forma parte de lo mismo? Cuando te pido que te diviertas no me refiero a que te folles a un tipo diferente cada noche, ni a que te inyectes heroína. Me refiero a que pases tiempo con alguien, a que interactúes, socialices. ¿Cómo pretendes conocer al señor perfecto si ni siquiera hablas con nadie? Te dejaría en paz si te viera intentarlo. ¿Sabes qué es lo que voy a hacer? Te voy a dejar descansar y voy a descansar de ti también. Arréglatelas tú sola.

La miró a los ojos. Su rostro reflejaba malestar. Se dio media vuelta y se marchó dejándola parada en medio de la fiesta.

—No soy inaccesible, a ti te dejé entrar, Gordo, no te puse trabas, dejé que te acercaras, confié en ti… Tú eres la razón por la cual no he querido salir con nadie más —esto último lo dijo en medio del bullicio de la fiesta, pero, ya solo ella pudo escucharlo.

Respiró profundo para evitar que le ganara la emoción, se dio media vuelta y analizó la fiesta con detenimiento reparando en la gente, en lo que hacían, en lo que bebían; finalmente su ojos se posaron en los de un desconocido que la miraba desde la barra, un hombre alto, de pelo oscuro y tez clara, aparentaba treinta y siete, treinta y ocho, tal vez pocos más o pocos menos; Sofía le regresó la sonrisa y esa noche, por primera vez desde que llegó a Madrid, por primera vez desde que dejó a Marco, durmió acompañada.

En octubre, Sofía cumplió treinta, con un año en Madrid y nueve meses en la Escuela de Gastronomía.

XXII

Sofía había salido a la terraza un momento. Estaban en una fiesta de un escultor que iba ganando fama en España, o eso les había platicado Mr C, “Arnau Carbonell” artista de arte contemporáneo, cuya obra no terminaba de convencer a Sofía. Sus figuras no le decían absolutamente nada: una silla de madera sobre otra a manera de torre y ya. ¿Eso era su arte?, demasiado moderno para Sofía… Temprano habían acudido a la inauguración de la exposición en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, y de ahí se habían trasladado a la fiesta ofrecida en honor del artista. La razón de su presencia ahí, sin embargo, no tenía nada que ver con el joven escultor, sino con su primo, Fernando Carbonell, quien, de acuerdo con Cano, era uno de los chefs con más talento de España. Cano, había acudido a su cocina meses antes con la intención de conocerlo y saber por qué se empezaba a hablar tanto de él y había quedado maravillado, en dos palabras: Gastronomía Molecular.

La cocina de Carbonell tenía apariencia de laboratorio. No solamente había hornos, refrigeradores y parrillas, sino pipetas, máquinas de enfriamiento con nitrógeno, jeringuillas y tubos de silicona, aparatos para empacar y cocinar al vacío, entre muchos otros elementos totalmente novedosos que cambiaban por completo las técnicas de la cocina clásica aún vigentes en un sinfín de restaurantes. “La deconstrucción”, había dicho Cano al regresar de su visita a Carbonell. “Es un artista, de todos lo que hay, el mejor, y su secreto, en sus propias palabras, es la deconstrucción; misma que consiste, chavales, en aislar los diversos ingredientes de un plato, de cualquier plato, aunque para Fernando tiene que ser un platillo típico de la cocina española, y reconstruirlo de forma novedosa, inusual, cambiando su color, su apariencia, su textura pero, siempre, siempre, conservando su sabor original. Es un genio, y si queremos permanecer a la vanguardia tenemos que seguir de cerca esta técnica que ya empieza a popularizarse en los mejores restaurantes del mundo…” Y ahí estaba aquella noche, la secta de Carlos Cano, en la fiesta del escultor con la única intención de conocer al cocinero, al verdadero artista del lugar. Sofía saludaba gente, platicaba con uno y con otro de temas superfluos, sonriendo con falsedad, incómoda... Se había puesto un vestido negro Christian Dior, corto y discreto, con los hombros cubiertos. Su único atractivo se encontraba en la parte de atrás: un escote en forma de círculo, en el centro, que dejaba ver la fina línea de su espalda. Lo cierto es que le encantaba ese vestido y nunca antes lo había utilizado. “Qué desperdicio”, pensó. Se había recogido el pelo en una simple cola de caballo para permitir que luciera el reverso de su atuendo.

Lo que en realidad sucedía es que todos esos eventos importantes no siempre eran tan divertidos. “Más bien, nada es divertido si no tienes amigos con quienes convivir”. El Gordo tenía razón, era tiempo de integrarse. “Maldito”, pensó. Habían pasado dos meses y apenas y se habían visto; cuando coincidían en la escuela o en el edificio donde vivían, se saludaban con frialdad y continuaban con su camino. Los dos eran demasiado orgullosos para admitir que se hacían falta. “Me hace más falta a mí”, pensaba Sofía; él sí tenía su vida independiente de la de ella. Al menos este tiempo le había servido para aclarar su situación y sus sentimientos: En primer lugar, tenía que independizarse de Guillermo y, en segundo lugar —más importante aun—, lo que sentía por él no era amor. Él había sido una especie de salvador y su única compañía durante los últimos meses. Se aferró a él como un náufrago a una tabla, pero eso no era amor. Eso era dependencia. Y ya tampoco era la falta de sexo, como el propio Guillermo se lo había hecho notar. Durante los últimos meses había compartido su cama en más de una ocasión. Había disfrutado la pasión y el desenfreno sin tener que dar explicaciones al día siguiente, sin remordimientos, sin vergüenza de ningún tipo. Era divertido, era diferente y revelador, pero no aliviaba su deseo de conexión.

Había llegado el momento de que se abriera el camino por sí misma en aquella ciudad, de que conociera gente: amigos y amigas con quienes divertirse y quedar para ir a cenar o tomar un café por las tardes y, ¿por qué no?, había llegado el momento de que se enamorara de verdad, con pasión, con locura; nunca por necesidad. Quería muchísimo al Gordo —eso también era cierto— y no quería perder su amistad, pero tenía que construir una relación más saludable con él y valorarlo por lo que era: un buen amigo. En definitiva, Guillermo no era para ella, ahora lo veía claramente, nunca antes, durante su loco enamoramiento, había pensado en el futuro que le esperaba si se convertía en su pareja, no podía imaginarse viviendo en Madrid para siempre y atendiendo sus compromisos sociales. Porque otra de sus grandes conclusiones era que amaba su empresa. Aunque tuviera que compartirla con Marco. Su lugar estaba en México. Madrid era una parada y no su destino. Aunque… aún no era tiempo de regresar.

—Tu amigo Guillermo ¿tampoco va a venir hoy? — Marcela, una joven brasileña con un físico exótico: Ojos verdes, pelo rizado, piel apiñonada y unas curvas bien definidas. Muy guapa, muy coqueta. Sofía había escuchado muchos rumores acerca de ella en la escuela; entre su lista de conquistas se encontraba el propio profesor Carlos. “¿Sería verdad?”. Que más daba…

—No, hoy tampoco viene —respondió Sofía con indiferencia—. Me tiene abandonada. ¿Y tú? ¿Vienes sola?

—Bueno, sí, ¡claro! Yo siempre vengo sola, no vaya a ser que me encuentre algo “interesante” en la fiesta y no pueda hacer nada por estar acompañada. ¿Me entiendes, no? No lleves peces al río o ¿cómo dicen?

Sofía se rio ante el comentario de Marcela. Tenía un acento igual de exótico que su apariencia y le gustó que al menos fuera auténtica y no intentara aparentar lo que no era como la mayoría.

—¿Y qué te parece la fiesta? Te apuesto a que esta si ameritaba traer compañía, al menos tendrías a alguien con quien platicar o no me digas que hasta aquí encontraste a alguien interesante.

Esta vez fue Marcela quien ruidosamente soltó una risa extravagante.

—¿Y tú, Sofía, eres novia de Guillermo y se pelearon o qué fue lo que pasó?

Ella sonrío y bajo la mirada:

—No, no soy novia de Guillermo, somos amigos y, últimamente, no hemos coincidido.

—¿No son pareja entonces?… ¡Qué bueno! Porque me gusta Guillermo. Supongo que no tendrás inconveniente si le coqueteo un poco ¿no? Para mí él es la definición de interesante.

Sofía volvió a reírse:

—¡No creo que necesites mi permiso!... Me refiero —percibió la nota amarga en sus palabras−, ¿realmente te importaría mi respuesta?

—Pues no, realmente no — al parecer Marcela también encontraba reconfortante la sinceridad de Sofía−. La verdad me importaría si fuera tu pareja. Por eso quería cerciorarme. No creas que me atrevería a quitártelo, esperaría a que terminaras con él, porque no respeto a los exnovios, solamente a los presentes —miró a Sofía de reojo como esperando su reacción, al tiempo sacaba un cigarrillo y le ofrecía uno—. ¿Gustas?

—Vale —respondió con aquel modismo español  y tomó un cigarrillo. Y lo encendió…

—Vamos a ir a un bar cuando termine el evento. No viene el chef Carlos, no te preocupes, solo el equipo y más gente de la escuela. ¿Por qué no vienes con nosotros?

—¿Es verdad que salías con Carlos?

—Sí. Todavía salgo con él. No somos novios ni nada de eso, pero ya sabes, nos frecuentamos de vez en cuando…

—Está bien. ¡Vamos al bar!

En un intento por prolongar su regreso a la aburrida fiesta, estuvo platicando con Marcela por un largo tiempo. Entraron entre risas y trataron de integrarse un poco con el resto de los invitados, sobre todo porque, si no lo hacían, Mr C iba a enfadarse con ellas. Marcela era una mujer bastante alocada, era ruidosa, era segura de sí misma, era divertida e imprudente. Sofía sabía que seguirle el ritmo no sería nada fácil pero ya era hora de que se integrara más al grupo y empezara a salir con sus compañeros.

Dejaron la fiesta alrededor de las dos de la madrugada y caminaron juntos hasta un pequeño bar estilo irlandés. Sofía se dio cuenta de que ahí ya los esperaban otros compañeros del Instituto.

—Es un after, aquí esperamos a que abran las cafeterías y panaderías para desayunar, ya sabes. Siempre que salimos de algún lugar venimos aquí…

—¿Y nunca invitan al profesor? Tenía la impresión de que él siempre salía con ustedes.

—Bueno, a veces se nos pega. Pero casi nunca, eh, cada quien sus planes. Él tampoco nos invita a los suyos. Es que, sí es nuestro amigo, pero también es una amistad muy conveniente, tanto para nosotros como para él. Con frecuencia nos invita a buenas fiestas, no como la de hoy. No me digas que no es verdad, muchas de los eventos a las que nos lleva están de puta madre— lo dijo al tiempo que le colocaba un ron con coca cola en la mano, y entonces todos brindaron al centro.

Poco antes de las siete de la mañana llegó a su casa, borracha y cansada. El sol empezaba a asomarse y no podía negar que se había divertido. Era sábado y quería descansar de corrido hasta que fuera domingo. Subió a su piso y, antes de entrar en su departamento, la asaltó un pensamiento, en lugar de abrir su puerta, se dirigió al elevador y subió al ático…

—O sea, sales una noche de fiesta y ya sientes que eres una mujer nueva y entonces ¿puedes regresar a decirme que has aprendido la lección…? Además, ¡me conseguiste novia! —se burlaba Guillermo de Sofía.

—Bueno, no estoy segura de que “novia” sea lo que tiene en mente, pero le gustas, quiere salir contigo —puntualizó ella con palabras pastosas.

Sofía y el Gordo subieron a la azotea y se sentaron sobre una manta mientras el sol empezaba a hacer acto de presencia. Observaban cómo se iluminaba la ciudad poco a poco; Sofía con un café en la mano que Guillermo le había preparado esperando que se le bajara la borrachera un poco y al menos comprender mejor lo que decía. Sofía le  repitió todos los chismes que le había contado Marcela y le habló de sus últimos avances con Mr C. Sus roces con su tutor no habían cesado. Carlos la molestaba bastante y lejos de limar asperezas cada vez estiraban más la liga, como para retarse mutuamente… Habló con ganas de hablar, como si hubiera guardado todas sus historias durante los últimos meses hasta que pudiera contárselas. Sin tocar el café que tenía en la mano, apoyó su cabeza en el hombro de Guillermo y siguió hablando, sin filtros, seguramente debido al alcohol, o tal vez debido al enorme deseo que sentía de confesarse con él y asegurarle que las cosas cambiarían, el deseo de que no volviera a alejarse de ella:

—Debo decirte que estaba un poco enamorada de ti —le dijo sin pensarlo—, todo este tiempo había tenido la esperanza, y el miedo, de que surgiera algo entre nosotros, por eso nunca coqueteaba con nadie, por eso siempre rechazaba a mis pretendientes —hablaba sin pausa, con ritmo lento, con voz tranquila mientras el cansancio iba ganando terreno, sin saber si era realidad o sueño, si estaba hablando en voz alta o lo estaba pensando—. Me gustaste desde que te vi en Anahatta, claro, en aquel entonces jamás imaginé que terminaría viviendo en Madrid, en tu edificio; con el tiempo la atracción se mezcló con el agradecimiento y la dependencia, tal como siempre me dijiste, dependo de ti, todavía, pero créeme que voy cambiando y si de algo me sirvieron estos meses es para entender que mis sentimientos hacia ti no son de amor, al menos no de ese tipo de amor, es solo que no me había tomado el tiempo para analizarlos, para verlos fríamente. Te quiero muchísimo, Gordo, eres mi amigo, mi confidente; me has dado la seguridad que nunca nadie me dio y me has hecho sentir valorada como nunca nadie me valoró. Toda mi vida he luchado en contra de los estereotipos, he tenido que vivir aceptando que soy una gran decepción para mis padres y para la sociedad y, en el fondo, pensando que tal vez ellos tenían razón, sintiendo que si hubiera hecho las cosas como se supone que debería haberlas hecho, mi vida sería mucho más sencilla: estaría casada, seguramente con más de un hijo, estaría en casa, cuidando de ellos, organizando el hogar, esperando que llegara la noche y mi esposo regresara del trabajo, yo tendría la cena caliente y servida y a los niños listos para irse a la cama, esperando el beso de las buenas noches de papá; con suerte, después de dormirlos, mi esposo tendría deseos de platicarme un poco, de incluirme un poco en su mundo tan diferente del mío, tan alejado de las papillas y meriendas saludables para los pequeños, de los pañales, de los colegios bilingües; del precio del tomate; de los tratamientos del spa y las clases de Pilates; y ya, siendo súper afortunada, tal vez tendría ganas de hacerme el amor después de la cena, seguiría deseándome a pesar de que los años pasaran, a pesar de mis pláticas aburridas, obsoletas… Tú admiraste lo que soy, sin cuestionarme por qué no soy esa mujer, y por ello te estoy muy agradecida. Entendí que en el camino dejaste de ser ese hombre guapo que atrajo mi atención e hizo latir mi corazón y te convertiste en un verdadero amigo, casi podría decir: Familia…

Siguió platicándole cada vez más absorta, sus ojos se fueron cerrando lentamente hasta que se quedó profundamente dormida.

Guillermo apreciaba mucho a Sofía, valoraba mucho su amistad. Conforme pasaba el tiempo crecía su admiración hacia ella. Recordaba la primera vez que la vio en el aeropuerto y después llorando en el vuelo hacia Los Ángeles… Un llanto tan triste que le había inspirado una profunda compasión. Fue el recuerdo de aquel llanto lo que lo había impulsado a ayudarla. Él no era el tipo de persona que anda por ahí siendo salvador de nadie pero Sofía lo conmovió con aquellos lamentos y después su mirada tan desolada cuando estaban en Anahatta, su aislamiento, sus movimientos, todo en ella revelaba su aflicción, su estado depresivo y parecía tan joven para estar sufriendo tanto. Pero, como bien le dijo ella en alguna ocasión: “Espero que tengas la oportunidad de conocer el otro lado de mi persona” y así había sido, conforme convivían, había dejado de sentir compasión por ella. Pasó de ser una desconocida por la que sintió lástima a una amiga sincera, una mujer inteligente y admirable y cada vez más importante en su vida. Seguía sintiendo ese deseo por ayudarla a superar el episodio de Marco. Nunca pensó en ella como algo más que una amiga;  no era su tipo, si bien era guapa, estaba lejos de ser una belleza, era bastante normal. Guillermo estaba acostumbrado a salir con mujeres más bien exuberantes, de tacones y maquillaje, de caderas contorneadas y cinturas entalladas… Qué sentimiento tan raro era tenerla a su lado, dormida en su regazo justo después de que le hubiere confesado que había estado enamorada de él. Nunca lo hubiera imaginado, Sofía enamorada de él y, sin embargo, la sola idea despertaba sensaciones extrañas en su cuerpo. Era algo más que ego, era como haber descubierto algo evidente, algo que supo siempre y a lo que, sin embargo, nunca le prestó atención: Por supuesto que Sofía estaba enamorada de él. Eso explicaba muchísimas cosas… La observaba durmiendo, como si la estuviera viendo por primera vez, descubriendo en ella detalles en los que no había reparado. Qué alegría le había dado escuchar su voz, tenerla cerca. La había extrañado, tal vez incluso la había estado deseado en sus sueños y no como su perrito fiel o como su incondicional. Entonces rio en sus adentros imaginando la cara de su madre: “Sofía ¿qué? La Sofía de Anahatta, ay, Gordo, es verdad que me salvó la vida, pero tampoco era para tanto”, le diría con alarma esperando que fuera una mala broma. Un Alonso con una franca desconocida sin nombre ni apellido, sin dinero, sin contactos, de treinta años y ¡mexicana! “Gordo, que no es racismo, tú sabes que yo siempre ayudo a los inmigrantes y lo hago de corazón. Y hemos vivido mucho años en México, tenemos nuestros negocios ahí. Y los ayudo a todos, eh, a todos los pobres los sigo ayudando; México es precioso, le tengo cariño, le tengo cariño… De ahí a que te cases con una mexicana, tío, por favor…”. “¡Qué estupidez! —se dijo, no tan convencido—. Qué estupidez”, y alejó la imagen de sus pensamientos, si era Sofía, ni más ni menos, Sofía la de siempre, en qué estaba pensando…

Sofía despertó en su cama, con una cobija encima y con su hermoso vestido negro aún puesto, eran las cuatro de la tarde.

XXIII

A pesar de que fue Marcela quien integró a Sofía al grupo, la realidad es que pocas veces estaba presente, desaparecía de los eventos y hacía sus propios planes, sin embargo, Sofía, cada vez estaba más unida a los demás, entre los que se encontraban Santiago, el colombiano, y su novia Patricia, además de Sandra, Alicia, entre otros compañeros. Sandra y Alicia eran las más cercanas, menos intensas que Marcela, pero igual de divertidas y fiesteras. La vida de Sofía cambió: salía todos los fines de semana y muchas veces, incluso, entre semana; sus caminatas matutinas y viajes de turismo se cambiaron por mañanas de resaca y de intentar dormir el mayor tiempo posible para recuperar el sueño y conseguir mantener el ritmo a su nueva vida nocturna. Vestidos nuevos, zapatos cada vez más altos, cambio de corte de pelo y nuevo color de labial; hombres saliendo de su departamento. “No es que me acueste con todos ellos”, se defendía  ante la mirada inquisitiva de Guillermo, a quien no se le escapaba ni el más mínimo detalle de los cambios físicos y, sobre todo, en su actitud. “¡Me cago en todo, Sofía, pero en qué te he convertido!”, repetía todos los domingos cuando quedaban para comer…

A Marcela no le resultaba difícil ligarse a los buenos partidos. Se mezclaba solo con la clase alta de Madrid, tenía contactos por toda la ciudad y una especie de radar para detectar hombres a los que, en sus propias palabras, se les podía sacar provecho. Ella y Sofía, aunque no se convirtieron en “mejores amigas”, coincidían en los eventos y en las fiestas y platicaban en los pasillos, entre clases, e incluso comían de vez en cuando en la cafetería del Instituto: se mantenían al tanto de la vida de la otra. Pero eso era todo. No llegaron a intimar más porque era evidente que tenían vidas y objetivos diferentes. Al final del día, Sofía pensaba que seguían manteniendo la relación porque de vez en cuando era interesante platicar con alguien que es tan distinta a una misma, sin reservas ni secretos y recibir puntos de vista diferentes.

Sofía no estaba cien por ciento segura de haberle confesado su amor a Guillermo la noche en que se reconciliaron, no recordaba con exactitud qué tanto había salido de su boca; en cualquier caso, él nunca le mencionó el tema. Lo cierto es que, a partir de aquella noche, retomaron su amistad aunque la dinámica, ahora, era un poco diferente. Lo normal (al menos hasta antes de su separación) era que Guillermo la llevara a ella a sus compromisos y nunca al revés, puesto que los planes de Sofía no le interesaban, a menos que fueran eventos del Instituto. Últimamente había empezado a aceptar sus invitaciones y a hacer el esfuerzo por socializar con sus amigos.

Por otra parte, Guillermo era más considerado con ella y menos duro al criticarla. Y así, Sofía iba identificando pequeños cambios en su comportamiento y en sus dinámicas y, pese a no saber a qué atribuirlos supuso que, al final del día, él también la había extrañado y, a su manera, apreciaba su amistad, aunque para él fuera difícil admitir sus sentimientos.

Por otra parte, si antes el Gordo la motivaba a que socializara más y saliera con hombres por diversión, ahora su discurso estaba encaminado a decirle que era el momento de sentar cabeza… Ya había sido suficiente “cachondeo”, en sus propias palabras, y ahora lo que necesitaba era una relación profunda, sentimental y no solo física…

XXIV

—Ya, paranoica —le decía Guillermo—, deja al pobre de Carlos en paz. Tampoco eres tan importante para él como para que dedique sus esfuerzos, fuera del Instituto, en hacerte difícil la vida ¿eh? Pero, bueno, tal vez le haya dado tu teléfono a uno de sus amigos. ¿Y qué? Mándalo a tomar por culo y ya está.

—No estás entendiendo el punto, le dio mi teléfono a uno de sus amigos de más de sesenta años, lo hizo para burlarse de mí, estoy segura. No sabes cómo se me quedó la cara cuando me dice: “Soy Antonio, el amigo de Carlos Cano, nos conocimos en el banquete de aniversario de Iberia, Cano me dio tu teléfono, espero que no te moleste…”. Y que me invita a salir. ¿Puedes creerlo?, por supuesto él no lo hubiera hecho si Carlos no lo hubiera alentado o, al menos, debió darle algún tipo de esperanza en que tal vez yo aceptaría y sabes lo que me dijo el muy idiota cuando lo encaré al finalizar la clase. ¿Sabes lo que me dijo? —Guillermo intentaba contener la risa—. ¿Lo ves, lo ves? Hasta a ti te da risa. Imagínatelo… Hizo lo mismo que tú, se rio, luego se contuvo para decirme: “Pero si es un buen partido, Sofía, lo conozco bien y siento que harían una muy buena pareja”.

Entonces explotó la carcajada de su amigo que ya no pudo contenerse más:

—¡Qué cabrón!, ¡pero qué cabrón, hijo de puta! Tienes que reconocer que tiene gracia el asunto, ¡qué cabrón! —y seguía riéndose hasta el grado en el que tuvo que secarse los ojos, pues las lágrimas empezaban a brotar. Finalmente paró de reír ante la cara de indignación de Sofía—.  Te he presentado “buenos partidos”, según mi ojo experto, ya deja las tonterías de Cano atrás, qué tienen de malo mis amigos?

—Por favor, Guillermo, no me hagas empezar, ya dejemos el tema ¿de acuerdo? No necesito que me consigas novio, de verdad que me las arreglo yo sola. ¿Por qué todo el mundo piensa que necesito ayuda? Peor, ¿por qué todo el mundo siente que tiene el derecho de ayudarme? ¿No se dan cuenta de que es una falta de respeto inmiscuirse así en la vida de los otros? Y eso va para ti también…

—Pero, Sofía, todos son ricos. Créeme, necesitas a alguien que tenga más dinero que tú. Eso es indispensable.

—Lo que menos necesito es dinero, “créeme” —imitó su tono de voz—. Además, el de la vez pasada era un niñato. ¿Jorge? Tan insoportable que, definitivamente, prefiero aceptar la invitación del amigo de Carlos, al menos el viejito se ve que tiene onda, mucho más agradable que tu amigo y también rico…

Se encontraban cenando en un pequeño restaurante en el casco antiguo de Madrid, un lugar un poco taciturno, con un toque medieval, con techos bajitos, en el que se servía comida madrileña tradicional; era una noche fría de enero y tomaban una botella de vino con la intención de entrar en calor; las vacaciones navideñas acababan de terminar y tenían varias semanas sin verse, puesto que Sofía había viajado a Monterrey para pasarlas con su familia. Antes de irse, había dejado regalos para Guillermo y para su madre debajo del gran árbol de Navidad de la residencia de los Alonso y una carta en la que expresaba su eterno agradecimiento al estilo de la que Carol le escribe a Melvin en As good as it gets. Después de intentar leerla, el Gordo casi no pudo dormir solo de pensar: “Madre de Dios, Cano la tiene en su equipo porque piensa que sabe escribir con gracia, escribía discursos políticos…”, la carta era su perdición. Al día siguiente rieron juntos en el teléfono y Guillermo prometió enviársela por fax para que reconsiderara su contenido y estructura.

De regreso en Madrid, Sofía sabía que aquel año sería el último en aquella ciudad, y era precisamente lo que intentaba contarle a Guillermo, sin embargo, el Gordo seguía desviando el tema, acaparando la conversación, impidiéndole sincerarse respecto de esta cuestión. Todo lo contrario, tenía un buen rato insistiendo en que debería inscribirse en la carrera completa en la Academia, hablando de las bondades de obtener el título y no solamente los diplomados. Le mencionaba los documentos y trámites que tenía que llevar a cabo para que la tomaran en cuenta como alumna de tiempo completo… Y continuaba diciendo que ya era momento de que empezara a pensar en la cocina como una nueva profesión.

Lo cierto era que, desde que platicaran aquella mañana en la azotea de su edificio, Guillermo no había podido contener los sentimientos que crecían hacia Sofía, día con día, y que se manifestaban como una revelación de algo que siempre estuvo ahí y que, sin embargo, había sido demasiado descuidado para descubrir; estaba enamorado de ella y durante las últimas semanas, en su ausencia, había estado pensando cuál sería la mejor manera de declararse; lo más adecuado, creía, era prepararla poco a poco hasta llegar a un punto en el que fuera evidente que eran el uno para el otro.

Había empezado a hacer planes para que extendiera su estancia en Madrid y pensaba que si la ayudaba a despegar profesionalmente sería mucho más sencillo para Sofía establecerse o, al menos, considerar hacer su vida lejos de México. Que se diera cuenta que también ahí podía trabajar y tener éxito.

Poco a poco había estado cambiándole el discurso y convenciéndola de que ya era hora de sentar cabeza, haciéndola ver que su vida loca tampoco podía continuar para siempre. No podía hacerlo abruptamente porque estaría contradiciéndose, ¿cómo la había incitado al desenfreno, a la diversión para, después, de un día para otro pedirle que se convirtiera en una mujer de bien? Él era un “pro liberación sexual de la mujer”, las mojigatas no lo atraían en absoluto, pero todo tenía sus límites, más cuando hay sentimientos involucrados y era demasiado para sus nervios el tener que ver a tanto extraño salir de su edificio e imaginar, sin poder evitarlo, lo que había sucedido la noche anterior, pensar en Sofía seduciéndolos, entregándose con pasión… Le rechinaban los dientes en cada encuentro, apretaba los puños con fuerza sintiendo como el enojo amenaza con salirse de control: Esto tenía que terminar…

Finalmente él, Guillermo Alonso, era un liberal que respetaba y valoraba a la mujer como una igual, que la consideraba como su otra mitad, pero, sabía que siendo un Alonso tenía compromisos que cumplir y círculos sociales en los que se esperaba cierto comportamiento de las mujeres; no se esperaba, ¡se exigía! Con lo cual su futura mujer debería comprender que de cara a la gente tendrían que guardar las apariencias, respetar ciertas reglas, ciertos márgenes en actuación… Así nada más lo pensaba sin meditar en la gran incongruencia que encerraba esa doble moral, sin ni siquiera atreverse a imaginar la ofensa que aquello podría suponer para la “afortunada” futura mujer de su vida. “Eso es”, pensaba con su cerebro egoísta. Escribir sobre gastronomía era una profesión moralmente aceptable para una mujer, por lo que, si lograba que Sofía se dedicara a ello de buena gana, la tendría contenta y lo cierto era que ser copropietaria de una empresa en México en temas tecnológicos con su exnovio de trece años con el que vivió fuera de matrimonio no era lo más adecuado para la señora Alonso. Tenía que alistar el terreno, mover las piezas para que se acomodaran en su lugar y, a su debido tiempo, iría guiando a Sofía, hasta llegar al destino que él había seleccionado para los dos…

—El dinero te hace falta y es en gran medida la clave de la felicidad y de la diversión en esta vida. Alguien que te consienta y te abra las puertas a un mundo que todavía no conoces: el mundo V.I.P., el lujo y el glamour. Cuando lo descubras, entonces sabrás que sí lo necesitas. Te lo digo por tu propio bien. No quiero, por otra parte, que termines manteniendo a alguien...

—Lo hiciste a propósito, ya sé que lo hiciste a propósito. Yo te consigo a una brasileña seductora y exótica y ¿tú? a todo lo que odio en este mundo, un tipo mimado y machista. Además, pensé que lo que necesitaba era diversión, relajarme y no tomarme tan en serio la vida. Así es que no me presentes buenos partidos. Preséntame malos partidos. Y tampoco sabía que estaba en busca de “glamour” y de mi pase para escalar socialmente — mofándose de su opinión, con un tono medio bromista porque prefería no discutir con el Gordo respecto de su visión del mundo y su opinión acerca del dinero. Así es que no llevó su queja más allá. No quiso enfrascarse en una discusión que no los llevaría a ninguna parte—. Pensé que esas cosas eran algo “natural” en mi persona, inherente a mí —lo dijo al tiempo que se colocaba la servilleta que tenía sobre sus piernas en el cuello de su blusa, como si fuera un delantal.

—¿Inherente a ti? ¿Dijiste inherente a ti? Ay, Sofía, tengo tanto que enseñarte… Debiste salir con Jorge, créeme —Sofía le lanzó la servilleta mientras se reía y se ofendía al mismo tiempo—. Sofía, Sofía… No hay nada más bello que ver a alguien escalar socialmente y hacerlo con gracia, con clase. Es que no me entiendes, es todo un arte. Hay quienes se hacen ricas o ricos, pero nunca lo logran… Bueno, para eso me tienes a mí, para que no fracases en el intento. Ya retomaremos el tema en su momento… El mes que entra, muchos eventos importantes, tu banquete semestral y mi fiesta de cumpleaños, por cierto, los dos en la misma noche, ¿qué te parece?

—¡No! ¿Por qué no haces tú fiesta el sábado?

—Pues porque mi cumpleaños es el viernes, además, así podemos festejar las dos cosas al mismo tiempo; a ver, espérame —Guillermo sacó su celular, que había empezado a timbrar, y contrario a lo que siempre hacía respondió la llamada ahí en la mesa, no se alejó ni intentó que Sofía no escuchara su conversación. Después de unos minutos de intercambiar palabras que no hicieron ningún sentido, colgó el teléfono—. Era el sobrino de tu amadísimo tutor —dijo con cierta indiferencia.

—¿Ah, sí? Pero, ¿tú lo conoces? Uf, cuéntame, porque no sabes los rumores que circulan sobre esa historia en la academia. ¿Por qué no me habías dicho que lo conocías? —la pregunta era un auténtico reproche.

—Porque no lo conocía, lo conocí ahora que estuvimos distanciados. En una ocasión fui a casa de Carlos y ahí estaba. Salimos un par de veces y últimamente lo he estado invitando a fiestas, es divertido.

—¿Y por qué nunca lo he visto? ¿Por qué nunca lo has invitado con nosotros? ¿Si es cierto que es su hijo? ¿Es igual de pesado que su tío? ¿Cuántos años tiene?

—Muchas preguntas, mujer, muchas preguntas: no, no es su hijo, es verdad que es su sobrino. Y nunca lo has visto porque él, al igual que tú, no tolera a Carlos, así es que lo evita. No es pesado como él porque, piénsalo, si Carlos fuera joven no te parecería tan patético su comportamiento ¿no? Al menos no te parecería tan inapropiado. De todas maneras no se parecen en nada. Y aquí te va la información, cómo diríais los mexicanos, ¡picosa!, que esperabas: Los rumores dicen… Joder, qué digo los rumores, él me ha contado que Carlos le robó a su chica. No era que tuviera una relación muy formal con ella. Digamos que se enrollaban y un día se dio cuenta de que también se liaba con su tío.

—Sabía que era un desgraciado el Mr C, eh. ¿No te lo dije? ¿Y aun así vive con él? ¡Imagínate que alguien te cambie por un viejillo patético!

—Sofía, no puedes decir nada a nadie. Ya sé que todos tienen curiosidad en torno al tema del sobrino, pero prométeme que no dirás nada… Bueno, sí, vive con él todavía porque no le queda de otra. Precisamente le estoy ayudando a conseguir algo que pueda rentar y acabo de encontrar un pequeño piso en Prosperidad, lo voy a llevar a que lo vea. El chico no tiene demasiado presupuesto, sí que trabaja y todo pero además está estudiando y apenas le alcanza la verdad, es por eso que había decidido vivir con Carlos; tendrá poco más de un año con él, pero ya se ha cansado. No creía que su tío fuera capaz de hacerle una cosa así. ¡Apenas le acaba de conocer! Así es que, por el bien de su relación, prefiere guardar la distancia y para no llegar al odio al que, seguramente llegarían si siguen viviendo juntos. Desde que pasó lo que pasó apenas y se dirigen la palabra y, lo peor del caso, Carlos ni siquiera reconoce su error. Carlos es un cínico, tú sabes, y no le ha mostrado señales de arrepentimiento, y que digo, ni de arrepentimiento ni de nada. Y… ahí lo tienes, todo el cotilleo, de primera mano.

—¡Wow! ¡Qué fuerte situación! No me puedo imaginar a nadie prefiriendo a Carlos y no a alguien de veintitantos, a menos que esté horrible, y ni así, lo que pasa es que no me puedo imaginar a nadie a quien le guste Carlos. De verdad, Gordo, no entiendo qué es lo que ven en él. Dime que soy una amargada, pero no me puedes negar que él es un arrogante, narcisista, que no se da cuenta que se ve ridículo pretendiendo que tiene la misma edad que su sobrino y, por lo visto, alguien le compró la idea.

Guillermo reía a carcajadas. En el fondo, le encantaba el odio que despertaba el famoso Carlos en Sofía, le divertía escucharla criticarlo:

—También puede ser que la haya movido el interés. ¿No crees? Digo, uno famoso, rico, muy bien relacionado, vive en Puerta de Hierro y tiene un estilo de vida muy tentador; el otro, joven y bello, pero es un estudiantillo, con un trabajillo medio pobretón que no te puede invitar ni una cena decente y que va a rentar un pisito en Prosperidad, joder que… No lo estoy defendiendo, pero es importante puntualizar las ventajas y desventajas y dejar muy claro que todo depende de lo que estés buscando…

—¡Claro que lo defiendes! Y, por lo que dices, eso es precisamente lo que debería hacer yo, ¿no? Justo lo que hizo esa joven, conseguirme al que más me convenga. ¡Muy mal, Gordo, eh! ¿Te das cuenta? Si sigo tus consejos, podría ser yo la que esté en una situación de ese estilo…

—Bueno, Sofía, es verdad, eso es exactamente lo que espero de ti pero, por favor, no salgas antes con el sobrino, hijo, primo o familiar del partidazo en cuestión y listo; por otra parte, por Dios, mujer, yo nunca he dicho ni he pensado que eres una amargada y he tenido razón, lo has demostrado en los últimos meses. Te hacía falta relajarte un poco. Y ahora, deberías buscar alguna relación más seria y, cuando lo hagas, espero que te fijes en algo más que el físico, es decir, que entiendas que en la búsqueda del amor todo es importante, el dinero también, alguien que pueda darte una buena vida; por eso te presenté a Jorge —le dio una palmada en el brazo izquierdo y la miró levantando la ceja−; ni siquiera quisiste intentarlo, qué te puedo decir. Yo intento ayudarte y tú no me dejas —su risa se mezclaba con sus palabras.

El tema de la fiesta había quedado olvidado por el momento y la cena terminó entre risas y bromas, Sofía estaba muy contenta de estar de regreso.

XXV

Guillermo Alonso cumplía treinta y cinco aquel viernes y Sofía tendría su primera participación en un banquete de la escuela. Esta situación había resultado una muy agradable coincidencia para el Gordo, quien se dedicó a planear toda una celebración para su amiga con el pretexto de su cumpleaños. Quería monopolizar más su tiempo y regresar a la época en la que eran él y ella para todo; Sofía se esforzaba en platicarle todos los detalles de sus citas como para animarlo y mostrarle que estaba haciendo justo lo que él le había pedido que hiciera: divertirse. Ahora, el que no se estaba divirtiendo en lo absoluto era él. “Es momento de actuar”, pensaba. Eso de “alistar poco a poco el terreno” no estaba funcionando. Más bien, él ya no tenía la paciencia, Sofía se le había salido de control… Aquella fiesta sería el lugar perfecto. Guillermo siempre había sido directo y tajante para conseguir lo que quería y no entendía por qué estaba dando tantos rodeos para declarársele a Sofía. No más. Ya no estaba dispuesto a compartirla. Al carajo el esperar a que “las piezas caigan en su lugar”.

Para su fiesta reservó un bello restaurante ubicado en un  palacete antiguo cuyo techo había sido reemplazado por vitrales; el interior se había renovado y decorado con tonos blancos y grises claros. Era una arrocería y, aunque no pretendía que se hicieran paellas en la noche —menos viniendo de un banquete—, el lugar le encantaba. Quitaron las mesas y colocaron pequeñas islas para servir las bebidas, pusieron música adecuada para la ocasión y se encendieron cientos de velas que iluminaban preciosamente aquel espacio blanco; sería posible observar claramente la luna a través de los vitrales del tejado. Debido a que febrero era bastante frío, la fiesta no podía ser en ningún jardín o terraza pero aquel lugar era lo más cercano a estar al aire libre. También acomodaron algunos sillones y sillas en las esquinas para que la gente pudiera sentarse y descansar. Pasada la media noche y, considerando que el banquete había tenido lugar por la tarde, se servirían algunas tapas y raciones para los invitados. No sería una cena formal, más comida para picar y disfrutar de la bebida y la música. En realidad, sería un festejo bastante íntimo considerando el tipo de eventos a los que el Gordo estaba acostumbrado. El restaurante era pequeño y había invitado a una treintena de personas, entre amigos cercanos y familiares, aunque al final eran alrededor de cincuenta, considerando a los colados: gente de la escuela que, después del banquete se las habían arreglado para pegarse al plan o para obtener invitación un poco forzada del propio festejado…

El gran día había llegado, ahí se encontraba Guillermo, sentado en el pequeño salón de eventos de la escuela, elegantemente decorado y montado para ofrecer el banquete semestral de degustación a los presentes. Sabía que cocinar no era la especialidad de Sofía pero igual estaba ansioso por probar sus platillos —ya después se reiría de ella—. En esta ocasión, la presentación de Sofía sería acompañada de Santiago. La dinámica era sencilla, al principio del evento se entregaba un menú en el que venían los platillos que iban a probar; a continuación, los comensales degustaban los platillos colocados en mesas distribuidas por todo el salón y, solo hasta el final, salían los chefs (los alumnos) a agradecer y, en su caso, recibir algún comentario a sus creaciones. La degustación iniciaba a las siete, el evento duraba alrededor de una hora y media.

El plato elegido por Sofía era de los últimos y, por lo tanto, su presencia dando las gracias sería casi, casi  la clausura. Guillermo había llegado un poco tarde a propósito; intentó perderse entre los comensales y evitar las felicitaciones por su cumpleaños y, entonces, pudo ver a Julio parado a unos diez metros de él, le hizo una señal con la mano y lo llamó, lo más discretamente posible.

—Julio, Julio, por aquí… Julio —finalmente él  volteó y vio a Guillermo de pie cerca del banquete.

—¿Qué onda, wey? ¡Felicidades! —le tendió una mano y con la otra le dio  una suave palmada en la espalda−. Así que tu amiga tiene el privilegio de pertenecer al clan de Carlos. ¡Qué suerte estar aquí casi en primera fila para apreciar el trabajo de mi tío! —lo dijo con un tono tan amargo que a Guillermo le dio pena.

—Venga, tío, que será solamente un momento, ya te dije, es muy amiga mía. Además ya empezaron las degustaciones, por lo tanto falta poco para que termine y de aquí nos vamos a la fiesta a la que, te garantizo, Carlos no va a asistir. Me aseguró que tenía un compromiso imposible de cancelar, por eso me atreví a invitarte…

—Pues, cuidadito con tu amiga. Si te interesa tanto como dices, ya sabes cómo se las gasta este cabrón…

Guillermo no pudo evitar reírse imaginando lo que diría Sofía si supiera que el sobrino de su odiado tutor pensaba que ella podría ser una de sus “novias”:

—Aunque no creas, es buen profesor, tampoco es que se enrolle con todas sus alumnas —y volvió a reírse ante la mirada seria de Julio—. ¡Venga, hombre, que es un cínico, pero que no a todas les atrae, muchas de sus alumnas lo aguantan porque tienen que aguantarlo! Pero bueno, ya deja a tu tío de lado, olvídalo. Mejor dime, ¿cómo vas en tu nuevo piso?

—¡Excelente! Es lo mejor que me ha pasado desde que llegué a Madrid. No tener que ver a Carlos todos días, no sabes, la gloria. Me siento libre. Y ya te dejo de aburrir con el mismo drama familiar, Carlos no se vuelve a mencionar. Te la debo, wey, mil gracias por la ayuda.

Guillermo rio, halagado, nada le gustaba más que sentirse importante —¿o necesario?— para alguien. ¡Era gracioso incluso! Lo mismo le sucedía con Sofía, le gustaba sentirse importante y necesario para ella:

—Me alegra, tío, a comer, a beber y más tarde a celebrarlo…

Se acercaron a las barras y mesas con la comida dispuesta, bebieron vino y fueron leyendo el menú conforme probaban. Guillermo saludaba aquí y allá, y así, avanzaban despacio en los platillos del menú. Llegaron a la última barra y Guillermo, asombrado, exclamó:

—Por fin, la mesa de Sofía, aquí está, mira —señaló el menú y leyó en voz alta a Julio—: Pintxo de huevo de codorniz; patata, mayonesa, lechuga y huevo de codorniz cocido, por Sofía Jasso y Santiago Hernández —y riéndose agregó—: Sofía debe de estar muy complacida de ver que va la primera —dio una pequeña palmada a Julio ante la cara de estupefacción de este—. Lo digo porque es un poco feminista y ¡arriba las mujeres! y todo eso, ¿me entiendes?

Julio seguía inmóvil, sin palabras. Guillermo lo miraba extrañado.

—Pero, Julio, ¿te encuentras bien, tío?

XXVI

—¿Sofía Jasso? ¿Sofía Jasso es tu amiga? ¿Conoces a Sofía, que es mexicana, de pelo castaño oscuro y lacio, que debe tener treinta años como poco? ¿Esa Sofía? Además, ¿cocina? ¿Desde cuándo estudia gastronomía? ¡Y es alumna de Carlos! Pero, ¿y, Marco? ¿él también está aquí? Es decir, cuando la vi mencionó algo de un año sabático pero: ¡Nunca me imaginé que estuviera estudiando cocina en tu escuela… ¡Con Carlos! Todo este tiempo estuvo tan cerca y no me di cuenta.

Se frotaba el pelo y veía suplicante a Guillermo como exigiéndole las respuestas. Guillermo estaba igual de confundido que Julio y asustado con la reacción. Después de escuchar todas sus preguntas y de formularse él mismo otras cuantas, recobró el control e intervino para tratar de desenredar el enredo que en que se encontraban los dos:

—A ver, a ver. ¡Calma, Julio, calma! ¡Conoces a Sofía!… No me contestes, no es pregunta. Es evidente que la conoces —dijo esto haciendo una señal con la mano—. Vamos por partes, yo también estoy un poco asombrado: Sofía Jasso, sí, mexicana, sí, sí, de pelo liso y tiene treinta. Estamos hablando de la misma, ¿por qué y de dónde la conoces?

Julio, intentando recobrar la calma trató de contener sus deseos por saber todas las respuestas de un jalón y prosiguió:

—Sofía, hace unos 6 o 7 años fue mi jefa en México durante algunos meses, cuando ambos trabajábamos con la senadora Olga Tuirán… Cuando renunció, perdimos el contacto por completo hasta que, hace poco, me la encontré aquí en Madrid —conforme avanzaba en su relato sus palabras eran más rápidas y ansiosas−; platicamos brevemente, acordamos que yo la buscaría para salir a tomar algo, solo que perdí su tarjeta y no tuve manera de localizarla y ahora la veo aquí, cocinando y con Carlos —volvió a respirar antes de continuar—. Ahora, dime tú, ¿qué hace estudiando gastronomía? ¿Y dónde está su esposo?

El desconcierto en Guillermo era creciente, no tanto por haber descubierto que Julio y Sofía se conocían, sino de ver la falta de control de Julio al hablar sobre ella.

—Conocí a Sofía por casualidad en Los Ángeles, estaba en busca de un año sabático y la invité a Madrid a entrar a la Academia y ella decidió venir. Lleva un año en la escuela y poco más en la ciudad. No está casada, no tiene novio, es decir, no se casó con Marco y, además, terminaron su relación… Y ahora dime, ¿por qué estás tan alterado y ansioso al saber de ella?

—¿Terminó con Marco? ¿Sofía y Marco ya no son novios? ¡No lo puedo creer! —entonces un nuevo pensamiento se coló en su cabeza, levantó la mirada hacia Guillermo, y con aflicción retomó los cuestionamientos— ¿No me digas que es tu novia? ¿O que están saliendo y por eso vienes a verla? ¿Hay algo entre ustedes?

—Relájate, tío, me estás asustando en serio. Estoy por ir a decirle a Sofía que su vida corre peligro y que se aleje de ti cuanto antes… Sofía es amiga mía, no salgo con ella, no es mi novia y solamente tenemos un historial de amistad —por supuesto, no tenía intención de revelarle ni sus sentimientos, ni sus intenciones, a Julio—. Ahora, por favor, trata de actuar como alguien normal que acaba de encontrarse a una vieja conocida y no como si estuvieras loco.

Solo entonces Julio se dio cuenta de que estaba haciendo el ridículo, actuando tal y como lo había señalado Guillermo, como un loco, y además enfrente de un amiguísimo, al parecer, de Sofía. Así es que se obligó a retomar el control de su persona. Nunca pensó que reaccionaría así, pero es que Sofía soltera, sin Marco, sin nadie, en la misma ciudad que él y, después de haberla buscado tanto… fue como poner una bomba a sus nervios:

—Lo siento, lo siento, perdón, wey. Me asombró mucho saber que está aquí, no me lo esperaba. Me la topé hace algunos meses, quedé en buscarla y nunca la encontré. Y luego me sorprendió también lo de Marco. Y no, la verdad no somos tan cercanos, nos conocemos poco y, como te dije, ella era mi jefa así es que nuestra relación no era de amistad, aunque sí nos hicimos amigos, pero, ya sabes, compañeros de trabajo. Y siempre me ha gustado, pero no soy un loco. Era ya sabes, la jefa guapa, no sé… Era una atracción sana, tampoco creas que nunca hice nada, además pensaba que a estas alturas ya estaría casada. Equis, me gusta, está guapa —entonces se dio cuenta de que estaba dando demasiadas explicaciones e hizo un esfuerzo por callarse.

—Que no pasa nada, tío, que te gusta Sofía, lo voy pillando. ¡Venga, relájate! —el Gordo  trató de apaciguar la tensión del ambiente. Le hizo gracia descubrir que el sobrino de Carlos estaba enamorado de Sofía. ¡Qué cosas tiene la vida! El sobrino de su archienemigo enamorado de ella— Ay, Julio, qué tío, eh, pero si es un poco vieja para ti ¿no? Es decir, ¿cuántos años tienes?, ¿veinticinco?, ¿veintiséis?, porque Sofía tiene treinta, digo… Además es de las que follan con Carlos, para que sepas que esta vez el hijo de puta serías tú...

La cara de Julio se transfiguró por completo al escuchar esto último, el autocontrol que había ostentado en el último minuto se esfumó. Fue tal su expresión de espanto que Guillermo tuvo que intervenir de inmediato.

—Es broma, es broma, que no, que no, es broma, tranquilo, ¿qué pasa contigo? Cálmate, que no es para tanto. Es más, no solo es broma, sino que es lo opuesto, lo odia. Sofía odia a tu tío. No lo tolera, le parece patético y solamente está con él porque, como te dije antes, es muy buen profesor y la está entrenando para hacer crítica culinaria. ¿Contento?

A Julio no le había hecho nadita de gracia la broma. La noticia lo había quemado por dentro, sintió un odio que no había sentido antes. ¿Cómo podía estar tan celoso? Saber a Sofía soltera: “La quiero para mí”. Por otra parte, consideró que era bastante delicado bromear con el tema. No quiso pelearse con Guillermo porque, en esos momentos, era su ticket para volver a verla; así que trató de aparentar calma:

—¡Qué cabrón eres! —lo dijo riéndose, con risa súper forzada—. Pues ¿qué, wey? Me gusta Sofía, así mayor que yo y todo. ¿No te molesta, verdad? ¿No pasa nada si la invito a salir o algo?

—Ya te lo dije antes, Sofía solo es mi amiga y, es más, me debes otra porque, el día de hoy se van a ver en mi fiesta, así es que puedes aprovechar para reencontrarte con ella… Y eso que no querías venir —Guillermo hablaba con Julio sin preocuparse, pensando que era un caso perdido: Sofía jamás se interesaría en el sobrino de Carlos, y menos en uno cinco años menor que ella, iba a rechazarlo seguro. Seguía haciéndole gracia la situación e imaginó que él y Sofía se reirían juntos mientras platicaran el asunto en su comida del sábado. Tal vez para entonces ya serían ¿novios? Sintió un poco de pena por haberle mentido a Julio con respecto a sus sentimientos. Ya después se disculparía y le explicaría por qué había actuado de aquella manera… Más desilusiones para el pobre, ni modo…

En aquel momento, formados en fila, los artistas de la noche salieron a agradecer a los presentes y ahí estaba Sofía, parada a unos metros de distancia, con su filipina impecable y su pelo recogido en un moño muy apretado, con su cara lavada. “¡Preciosa!”, pensó Julio, parece una niña… No era el momento de saludarla. Los chefs hicieron una aparición fugaz, tenían que regresar a la cocina y terminar de recoger, de limpiar de dejar todo impecable. “Ya habrá tiempo —pensó Julio—. Esta vez no voy a dejar que te me vuelas a perder…”.

Se levantaron y caminaron uno detrás de otro con dirección a la salida. Guillermo saludaba a todo aquel que se topaba, sonriendo como siempre, alegre, juguetón, sin embargo, su mente seguía analizando lo que acababa de ocurrir, la tranquilidad inicial empezaba a esfumarse y nuevos escenarios se presentaban en su imaginación… “Es imposible, imposible que a Sofía le guste; por otra parte, si llega a interesarse, tampoco podría ser tan malo ¿no?, es decir, analizando el comportamiento de Sofía en los últimos meses, puras citas sin importancia y borracheras… Además, qué tan enamorado podría estar Julio de ella. Seguro que para él también era un capricho. Tenía la espinita de ligarse a la jefa y punto. Pronto él mismo se daría cuenta de que ella es demasiado mayor y que él no está listo para satisfacer sus necesidades; pero si este tío es un ligón, tampoco creo que esté buscando nada serio… Solo espero que no lastime a Sofía —volvió a reírse mientras intentaba sacudir tales pensamientos—; pero si no le va a hacer caso… Es imposible”. Y así, mientras se planteaba todas las opciones que podrían suscitarse entre Sofía y Julio, un sentimiento extraño empezó a surgir en su interior, como un presentimiento, temor a ¿algo? Meneó su cabeza como para ahuyentar el mal augurio...

XXVII

“Todo es mentira —pensó Sofía mientras sostenía el cheque de Olga Tuirán entre sus manos—, todo es falso, hipocresía; nada es verdadero, nada; siempre hay una intención oculta, siempre se busca el interés personal; nunca se trabaja por el bien de todos, el espíritu de servicio, el bien común, es una utopía”. Y más le dolía que ella no era mejor que Olga, había jugado su juego por muchos años y también lo había hecho por el dinero… Manejaba rumbo a su casa después de haber dejado la oficina en la que había trabajado por tantos años y seguía en estado de shock por todo lo ocurrido… Y, al bajarse del vehículo, lo vio: su novio parado afuera de su casa, nervioso, alterado, frustrado. “¡Marco!”, no había vuelto a pensar en él ni se había preguntado cómo había llegado de su viaje, tampoco le aviso que no iría a recogerlo y, dado que tenía horas incomunicada, imaginó que estaría al borde de un colapso emocional. Habían hablado por última vez dos noches antes.

A Marco, por su parte, le había sido imposible localizar a Sofía antes de abordar el avión y después de que leyera la noticia de Olga. Había estado intranquilo durante todo el vuelo y nomás hubo aterrizado corrió a la salida esperando verla, pero Sofía nunca apareció… Ya para esa hora los planes de pedirle que se casara con él habían pasado a segundo plano, lo único que sentía era preocupación, angustia de pensar en lo que estaría atravesando su novia. Le marcó una y otra vez: nadie respondía en las oficinas de Olga y ya eran más de las once de la noche. No quería ir a buscarla al trabajo porque sabía que podría empeorar las cosas así es que decidió irse a su casa y hacer guardia hasta que llegara. La miró como si fuera una aparición y su reacción, mezcla entre alivio e indignación, pasó del abrazo al reclamo:

—Sofía, mi amor —lo decía al tiempo que la abrazaba y besaba en la frente con ternura−, ¿por qué no te tomaste cinco minutos para marcarme y decirme que estabas bien, que no irías por mí al aeropuerto? Me hubieras evitado horas de estrés e incertidumbre. ¿Qué te costaba tener un poco de consideración conmigo?

Entonces, mirándola con mayor detenimiento, se dio cuenta de que las cosas no estaban bien. Sofía parecía un fantasma y, a pesar de su reclamo, no reaccionaba, no se defendía ni se disculpaba, seguía con la mirada un poco perdida, así es que la tomó por los hombros y con suaves sacudidas empezó a interrogarla:

—¿Qué pasó, qué sucedió? ¿Te encuentras bien?

—Perdón —dijo al fin—, lo siento. Tienes razón, debí haberme reportado, ha sido un día muy largo… —Sofía narró a Marco con todo detalle lo sucedido en los días que estuvo ausente y al final, le mostró el cheque que, generosamente, le había dado la senadora.

—Es muchísimo dinero, Sofía, ¿por qué te lo da? ¡Te está comprando!… Porque de forma legal, tú jamás recibirías esa cantidad por una liquidación, si lo aceptas, te tiene en sus manos, no puedes hacer nada en contra de ella...

—Ya lo sé, y lo hace porque sabe que no tengo más remedio que aceptarlo y guardarme mi orgullo —las lágrimas empezaron a correr por las mejillas de Sofía que hundió su cabeza en el pecho de Marco.

—¡Pues, no lo aceptes!

—Es que tengo que aceptarlo. ¿No te das cuenta? No tengo trabajo y no sé cuándo conseguiré uno nuevo y, hasta entonces, este cheque representa mi único medio para vivir. Tengo que pagar renta, servicios, mi coche… Me lo dio porque sabía que no iba a poder negarme.

—Pues niégate, Sofía, regrésale el cheque, no lo necesitas. Vas a conseguir trabajo más rápido de lo que crees. Ya renunciaste, que era la parte más difícil ¿no? No le des el gusto de hacer las cosas a su manera. Que se trague su cheque…

—Y entonces, ¿qué voy a hacer? ¿De qué voy a vivir? No tengo ahorros, eso ya lo sabes, me lo gasto todo, nunca guardo nada —lo dijo con pesar y pensando que había estado viviendo por encima de sus posibilidades, sin preocuparse de que surgieran imprevistos en el futuro de ningún tipo—. Mi padre me va a obligar a regresar a Monterrey, él no va a ayudarme…

Marco, sin pensarlo dos veces, separó a Sofía de su regazo y la miró a los ojos, entonces le dijo:

—¿Por qué no vienes a vivir conmigo? —Sofía lo miraba perpleja mientras las lágrimas seguían brotando de sus ojos—. No me mires así —añadió—; sabes que te amo, sabes que quiero pasar el resto de mi vida contigo y que tenemos muchos planes juntos. Ven a vivir conmigo. Yo puedo hacerme cargo de tus gastos por un tiempo, mientras encuentras otro trabajo, uno que te guste. Pero tiene que ser en mi casa. Si te quedas aquí, aunque quisiera, no nos alcanzaría… Ven conmigo, Sofía, y así le regresas el cheque en pedacitos a la bruja esa.

—No me gustaría pensar que vivimos juntos por necesidad… Pensé, en todo caso, que tomaríamos la decisión por amor, por deseo de dar un paso más en nuestra relación.

—Y tienes razón. De hecho, ahora que lo pienso, no sé por qué no nos mudamos antes, porque, en realidad, hace mucho tiempo que estoy listo para seguir avanzando contigo. Sabes que te quiero y lo único que deseo es verte feliz y realizada. Te pido perdón por no habértelo pedido antes. Quiero que me digas que sí, únicamente si lo deseas de corazón. Si solamente estás pensando en salir del apuro y librarte del cheque, dime que no, y ya encontraremos otra forma para solucionar el problema de Olga… ¿Sofía, quieres mudarte conmigo?

Cuando comenzó aquel día, Marco había pensado que lo acabaría con una propuesta de matrimonio y no con una propuesta de mudarse a vivir juntos; sin embargo, no quiso pedirle matrimonio justo en aquel día que había sido tan amargo para ella, cargado de emociones fuertes y habiendo tomado una decisión tan difícil como renunciar a su trabajo de los últimos años y haber salido de ahí, no precisamente en los mejores términos. No, en definitiva, aquel no era el momento, no era así cómo quería declararse. Quería pedirle que fuera su esposa un día que estuviera contenta, radiante y que no fuera su propuesta uno de los muchos sucesos que recordaría. Decidió que vivirían juntos, Sofía encontraría trabajo, uno que la hiciera feliz. Ya cuando todo marchara bien, le pediría que se casara con él y entonces le contaría la verdadera historia de cómo había comprado aquel anillo meses atrás… También sería una anécdota romántica. Pero, por el momento, habría que esperar. Sintió el peso del anillo en su bolsillo y suspiró largo y profundo, al final, lo importante era que estaban juntos y que se querían.

Por primera vez en veinticuatro horas Sofía sonrió ante la perspectiva de irse a vivir con Marco y se olvidó de Olga y de su trabajo. Lo besó como se besa a alguien por primera vez: Ilusionada. Tomó el cheque entre sus manos con la intención de romperlo en mil pedazos, pero no pudo, era algo muy sencillo y muy difícil de hacer a la vez, en el fondo sentía que, si bien la cantidad era más de lo que le correspondía, sí que se merecía una liquidación digna al esfuerzo de todos los años trabajados, de las horas extras, de las noches sin dormir… Lo metió en su sobre y miró a Marco con fijeza:

—No voy a tomar decisiones apresuradas y motivadas por el enojo, y no me refiero a lo de vivir juntos, en eso no tengo ninguna duda, me encanta la idea de que tengamos nuestra casa, pero, en lo que a este cheque respecta, necesito unos días antes de tomar una decisión…

Marco la miró un poco extrañado, era una de esas veces en las que Sofía lo sorprendía. Él nunca había estado del todo de acuerdo con ese trabajo. Siempre pensó que ella abandonaría pronto aquella oficina y así pasaron los años. Aquel día, finalmente, lo había hecho, había dado un gran paso, así es que no quiso presionarla más con el asunto del dinero; le cambió el tema para ayudarla a dejar el enojo atrás:

—Me tenías muy preocupado, Sofía, en serio. Debería instalarte un dispositivo para rastrearte por satélite o algo así y saber en dónde estás todo el tiempo. Hasta me dio miedo pensar que Olga te estuviera reteniendo en alguna parte; no me mires así, te juro que la creo capaz. En serio que me dan ganas de comprarte un localizador, como los que usan los espías, poder verte en un mapa y no tener que preocuparme por ti.

—¡Qué horror, Marco! ¡Imagínate que te quisiera poner los cuernos! ¡Imagínate lo que harían los padres con un aparato así!

—¡Más bien imagínate lo que pagarían los padres por tener un aparato así!

—¡Y los esposos!

—¡Y las esposas más!

—Es verdad, sería un buen negocio. Deberíamos dedicarnos a eso… tú, geniecillo. ¿Qué tan difícil podría ser para ti hacer una cosa de esas? Solo necesitas mi imaginación para idear y hacer realidad mis locuras...

—Uf, Sofía, te ríes, pero no lo veo nada lejano, aunque claro, por lejano me refiero a un par de décadas… Podemos empezar con cosas sencillas, no sabes todo lo que aprendí en el curso: el Internet con fines sociales, triviales y no solo para cuestiones laborales, es un mundo de posibilidades, Sofía, en serio, imagínate que todo el mundo tuviera una cuenta de correo electrónico personal y no solo la del trabajo… Estaría genial… Lo que eso sería y aquí en México, todo es nuevo, es campo virgen. Los gringos han avanzado mucho…

Y así, riendo y fantaseando, imaginaron el negocio que podrían iniciar juntos y en las muchas maneras de hacerse ricos y no tener qué preocuparse más por el dinero. Caminaban de la mano mientras entraban a la casa de Sofía. La opresión en el pecho había desaparecido.

—¿Lo ves? —agregó Sofía mientras lo abrazaba—. Gracias a Olga, ya tenemos el dinero necesario para iniciar nuestro prominente negocio…

Marco seguía sin entender como Sofía podía pasar de la indignación de sentirse comprada a la alegría de tener dinero para invertir y olvidar el origen del mismo…

—O sea que, al final, ¿hasta las gracias vamos a darle?

—Le enciendo una veladora al Santísimo, Marco, te lo prometo, si este dinero nos hace ricos… qué más da…

XXVIII

No únicamente el Gordo recibía abrazos y felicitaciones en la fiesta; también Sofía estaba siendo asediada por los invitados que le deseaban una carrera exitosa. Entre las copas, la música, las risas y los abrazos, Sofía se relajó como no lo había hecho en las últimas semanas por haber estado con el estrés del banquete, las largas horas en la cocina y las exigencias de Carlos. Se encontraba ahí, libre al fin, cantando y bailando. Conversaba con todos y con nadie, se reía aquí y allá y bebía una y otra y otra copa de vino. No se percató de la persona, quien, desde que llegara a la fiesta, la observaba a lo lejos con creciente fascinación. Conocía a la Sofía jefa, trabajando siempre; a la Sofía inteligente ideando, girando instrucciones; a la Sofía dándole consejos de vida y consejos profesionales; a la Sofía distraída y, en su último encuentro, a la Sofía nerviosa; además de que hacía unas horas había conocido a la cocinera, vestida de chef y todo, pero esto, lo tenía ensimismado: Sofía bailando, riendo y sonriendo, brincando; espontánea, divertida y, entonces, sus miradas se encontraron. Él se limitó a sonreírle, puesto que ya no era sorpresa verla ahí. Para ella fue como si de golpe le apagaran la música y las luces y todos desaparecieran dejándola a solas con él en aquel restaurante… Paró en seco, dejó de bailar y de cantar. Su rostro incapaz de hacer algún gesto y su cuerpo inmóvil. Se sintió como una niña a la que descubren haciendo travesuras; sintió que ya no había ni manera de esconderse, de disimular, de huir… Descubierta en flagrancia en la escena del crimen. El calor se apoderó de todo su cuerpo y apareció esa emoción, ese nervio agradable que se siente cuando uno va a subirse a la montaña rusa o a saltar de un bungee. Después de varios segundos de estar paralizada pudo, finalmente, devolverle la sonrisa, sonrisa que se convirtió en risa; empezó a reírse sin poder contenerse… Julio también empezó a reírse mientras se iba acercando. La tomó por la cintura y la besó en la mejilla, al tiempo que la balanceaba de un lado al otro y la felicitaba por su presentación. Ella, avergonzada, se dejaba mecer mientras agradecía sus palabras. En esta ocasión él ya no sintió que actuaba de forma inapropiada, como cuando años antes la invitara al partido de fútbol o cuando meses atrás le propusiera que salieran a tomar unas cañas, por el contrario, esta vez, todo parecía estar en perfecta armonía, el mundo entero encajaba mientras la sostenía entre sus brazos…

XXIX

—No puedo creer que seas el sobrino de Carlos Cano —Sofía recordaba toda la historia que el Gordo le había contado. Nunca hubiera imaginado que se tratara de él precisamente—. ¡Qué pequeño es el mundo! —repetía una y otra vez…

—Yo no puedo creer que seas su alumna y que estés inscrita en su escuela de cocina…

Sofía alzó los hombros y las cejas en respuesta:

—¿Qué quieres que te diga? Es una historia muy larga y, francamente, estoy un poco aburrida de contarla, pero bueno, lo interesante es que volvemos a coincidir.

—Tal vez la vida nos quiere decir algo, ¿no crees?

Sofía se sonrojó. Empezó a reírse bajo el efecto del alcohol.

—Tengo que confesarte que, después de saber que eres sobrino del ser más pedante y nefasto que conozco sobre la Tierra, temo que nuestra relación no podrá ser como era antes…

—No te preocupes, no tenía pensado pedirte trabajo…—hablaban contentos, risueños—. Además, no sé cocinar… Sabes, Sofía, tu empresa es como una fortaleza, es imposible conseguir una cita con la jefa en ese lugar. Y mucho menos conseguir información.

Sofía divertida le arrebató el celular de sus manos; tecleó su número y escribió su nombre. Después de presionar en “guardar contacto”, oprimió la tecla verde y esperó hasta que su propio celular empezara a timbrar en su bolso. Solo entonces regresó el teléfono a su dueño con una sonrisa y comenzó a guardar el número desconocido de su pantalla como “nuevo contacto”.

—¿Con que hablaste a mi oficina en México? —se burlaba—. Qué insistente eres, pero bueno, esta vez ya no tienes excusa. 

Julio estaba emocionado: aquella mujer que desde hacía tanto tiempo le gustaba parecía interesada en él.

—¡Me asaltaron! Te lo juro por mi vida que ¡M E  A S A L T A R O N...!

Guillermo observaba la escena escandalizado. Conocía muy bien a Sofía y jamás la había visto comportarse de aquella manera con nadie: alegre, coqueta, desenvuelta… La consternación crecía y por más que se reía una y otra vez tratando de ahuyentar la idea de su cabeza, el desasosiego no se iba. Los celos empezaban a emerger. Se acercó a la pareja con el pretexto de invitarlos a brindar para continuar con el festejo. Sin prestar demasiada atención al Gordo, Julio y Sofía se levantaron del sillón en el que se encontraban y se reintegraron al resto de la gente; brindaron con todos los invitados en honor del cumpleañero y comieron pastel. Ya estando en la pista, empezaron a bailar, a cantar y a disfrutar de la fiesta y no se separaron por el resto de la noche. Cuando todo hubo acabado, Julio se ofreció a acompañar a Sofía hasta su piso que estaba muy cerca del lugar. Caminaron sin prisa, platicando de todo y de nada e ignorando el frío intenso de la noche. Al llegar a su puerta, la besó en la mejilla:

“Qué detalle”, pensó Sofía, quien había estado imaginando el beso apasionado y ¿tal vez más? que le daría al llegar.

Julio prometió que la llamaría en los próximos días para que cenaran o hicieran algo. Nunca le preguntó por Marco ni insistió en conocer el verdadero motivo por el cual se encontraba en Madrid. Sofía supuso que, al verla ahí, sola, habría deducido que ya no estaba con él o ¿Guillermo le habría platicado algo? Ella tampoco preguntó por Ana. Ya se enteraría de la verdad… Además, había compartido novia con Carlos ¿no?, eso quería decir que Ana ya estaba fuera de la jugada…

Sofía entró en su departamento con una gran sonrisa dibujada en el rostro y el corazón acelerado. Eran las seis de la mañana y el cielo empezaba a clarear. Hacía más de trece años que no sentía esa emoción: La fresca ilusión de un nuevo ¿amor? Y en un segundo regresó los pies a la tierra, dejó de flotar, como si la burbuja en la que había permanecido toda la noche se hubiera reventado. Se asomó por la ventana y vio como Julio salía del edificio y se alejaba por la acera mientras hacía señal con la mano para que un taxi se detuviera. Antes de subirse, miró una última vez hacia la ventana de Sofía, cerró la puerta y el coche se alejó por la avenida. “¿Qué me pasa?... Es un niño, es… un niño. Demasiado joven, demasiado inadecuado. ¿En qué estaba pensando? Le seguí el juego y coqueteé con él, le di mi teléfono y peor aún, me emocioné, y es, es… ¡Julio! Ay, Sofía, Sofía”. Se tiró en la cama boca abajo y empezó a darse golpes en la frente contra el colchón. Se colocó de lado, jaló una almohada y, sin deshacer las mantas, tomó uno de los lados del cobertor para cubrirse y se quedó dormida con la ropa puesta.

XXX

Sofía estaba tomando un baño y no alcanzó a oír cómo alguien llamaba a la puerta de manera insistente. Nada más salir de la regadera,  escuchó el timbre que sonaba sin cesar. A la par, su celular no paraba de timbrar. Corrió envuelta en su albornoz.

—¿Quién es? —miró por la lente de la puerta —. ¡Gordo! —abrió y asomó la cabeza—. Lo siento, ¿tienes mucho tiempo aquí? Estaba en la regadera, pero pasa, siéntate y espérame cinco minutos en lo que me cambio. ¿Pasa algo? —Sofía sintió que Guillermo la miraba de manera extraña.

—Pasa que llevo quince minutos llamando a tu puerta y llamándote al móvil y tú no contestabas. ¡Mujer, me estaba preocupando! Podía escucharlo timbrar desde afuera, por eso no me he ido, he asumido que estabas en casa, hasta pensé que tal vez no querías abrirme.

—¡Lo siento! Te digo que me estaba bañando, Gordo. ¿Por qué no iba a querer abrirte! —Sofía entró en su habitación y desde ahí continuó con la conversación a gritos—. ¿Desde cuándo me escondo yo de ti, eh? Nunca te había visto tan enojado —ironizó un poco y salió, ya, vestida, cepillándose el pelo que le escurría sobre la ropa.

—Bueno, no lo sé, tal vez tenías compañía —exclamó Guillermo, enfatizando cada una de sus palabras y mirándola a los ojos, sabiendo que era ahí en donde encontraría la respuesta que estaba buscando.

Sofía hizo un gesto alegre:

—Eso quisieras, ¿eh? Pero no, Gordo, claro que no tuve compañía por la noche… No puedo creer que Julio sea el sobrino de Carlos. ¿Te contó que nos conocemos, verdad?... Pero, ¿qué te pasa? En serio… 

—Es que, tía, qué difícil es encontrarte; todavía que vengo, batallar para que me abras. Además de que ayer ni siquiera te despediste, ¿desde cuándo nos vamos de un lugar sin avisarnos? Es la primera vez, más bien, que te vas sin mí de una fiesta, de mi fiesta, por cierto.

Sofía empezó a reírse del Gordo y continuó chismeando de la fiesta, platicándole de Julio y de cómo lo conoció, no se daba cuenta de que emanaba alegría por cada uno de sus poros. Que era evidente que se encontraba contenta, sus movimientos frescos. Todo esto tenía a Guillermo en ese estado de disgusto. Verla radiante, como nunca antes la había visto desde que llegara a Madrid, por ¿Julio? ¿Cómo podía ser?

—Pero tienes razón. Lo siento, pero es que, bueno, Gordo, tú también estabas muy ocupado con todas tus admiradoras de la escuela. ¡Guapo e influyente! ¡Ouch! You´re quite a catch…

—¿Estás lista? Vamos a comer algo, ¿quieres…?

—Hey, calmado, no seas tan nefasto —posó su mano en el hombro de Guillermo y lo acarició un poco−. Espero que sea el hambre. Está bien, vamos a comer pues.

Caminaron por las calles de Madrid en busca de algún sitio. Sofía tomó el brazo de Guillermo mientras caminaban y veían los aparadores de las tiendas en forma distraída. Le gustaba un sombrero, unos zapatos. Le preguntaba sobre sus platillos. ¿Le habían gustado? Quería una crítica honesta, saber qué pensaba de las demás creaciones... Solo entonces el Gordo empezó a relajarse. Sintió que retomaba el control llevando a Sofía del brazo; en todo caso,  Julio sería uno más de sus romances locos y fugaces de los últimos tiempos.

Entraron a un pequeño restaurante francés y se sentaron junto a la ventana. Ordenaron un café, un tazón de fruta y croissants con mantequilla y mermelada. Iban a ser las doce del día y no habían desayunado. A mitad de la comida, cuando el Gordo había recuperado la calma y todo parecía haber vuelto a la normalidad, quiso retomar el tema de Julio, trató de hacerlo de forma natural como lo hubiera hecho con cualquier otro pretendiente.

—Así es que el sobrino de Carlos. ¿Quién iba a decirlo, Sofía? ¡Cómo me voy a divertir cuándo Carlos se entere que su alumna “favorita” sale con su amadísimo sobrino!

—No puedo creer que Julio sea sobrino de Carlos. Más diferentes no podrían ser…

—Pero, tía, viniendo de ti, yo diría que ese es el mejor cumplido que puedes hacerle a alguien. “Eres lo opuesto a Carlos Cano”. Si tu profesor es lo más patético, el sobrino sería entonces lo más guay, ¿no?

—Sabes a lo que me refiero. Es que conozco a Julio desde hace tiempo y no tiene nada que ver con su tío. No es fantoche ni fanfarrón, tampoco exhibicionista ni presumido. Es sencillo, no quiere llamar la atención todo el tiempo y, además, es súper soñador, es como demasiado idealista, ¿me entiendes?

—Bueno, tampoco tiene demasiado que presumir ¿no? Tal vez si fuera rico y famoso como su tío, se comportaría de forma parecida. Pero el tipo es un estudiantillo al que apenas le llega para pagar su piso en Prosperidad y cuando digo “apenas”, es muy, muy apenas, Sofía, y eso porque yo, con mis influencias, conseguí que le bajaran el alquiler. Solamente puntualizo en que no tiene acceso al mundo de Carlos.

—Ay, Gordo, ya basta con lo mismo de darle tanta importancia a esas cosas por favor. Además tu definición de pobre es irreal, para ti aquel que no puede pagarse una cena de cien euros todos los días, es pobre… Además, no toda la gente con dinero es patética como Carlos. Tú eres el mejor ejemplo: Guapo, rico y, la mayoría de las veces, encantador. Pero bueno, mejor no hay que discutir sobre el tema ¿no crees?

—Está bien, está bien. Nada de dinero pero… ¿te gusta? ¡Te gusta! Y vas a salir con él, ¿no? Porque es evidente que a él le atraes. De eso sí te diste cuenta ¿verdad? Y luego te pasaste toda la noche haciéndole compañía, sonrisitas, ojitos… de todo, vamos…

—Y ¿por qué pones esa cara? Pero no, no voy a salir con él —y al pronunciar estas palabras agachó un poco la cabeza. Cuando alzó la mirada, un aire de desilusión se filtraba por sus ojos—. No tiene caso que salga con él, no podría…

—Pareces triste, Sofía.

—Y tú parece que sigues enojado. ¿Qué te pasa el día de hoy que estás tan de malas?

—Lo siento. Tuve varios problemas en el trabajo y la semana que viene me voy a Chicago y no sé cuánto tiempo voy a estar allí. Dos o tres semanas tal vez… Discúlpame, voy a tratar de relajarme… De cualquier manera, volvamos al tema, ¿qué te lo impide?, ¿por qué no puedes salir con él?

—Bueno, empecemos con el hecho de que es cinco años menor que yo…

—De acuerdo, es menor, ¿qué más?... Es que me extraña un poco que te expreses tan bien de él y lo defiendas del malvado de Carlos. Tampoco lo conoces demasiado, ¿no? Solo lo conoces en el plan “Jefa-empleado”, porque déjame decirte que yo sí he salido algunas veces con él y el tipo es un galán, es un ligón, vamos que en ese aspecto no es muy diferente a su tío.

El rostro de Sofía reflejaba malestar, más por la actitud de Guillermo que por lo que le estaba diciendo, no comprendía su tono claramente hostil hacia Julio:

—Ya te lo dije, no voy a salir con él… La diferencia de edades es suficiente motivo para mí

—La edad, claro, y también está el asunto de que no tiene un duro… Ya, ya lo sé, ya lo sé, no me pongas esa cara. A ti “no te importan esas cosas”. Créeme, te van a importar. Pero bueno. Ya no voy a volver a mencionarte el dinero. Lo único que quiero decir es ¿te vas a casar con él o qué? El chaval es menor que tú, ¿y qué? Te gusta, no es una pregunta, es evidente; le gustas, están los dos aquí en Madrid. Sal con él, diviértete, tampoco creo que él quiera algo serio contigo, seamos francos: Eres su caprichito, su exjefa, mayor que él, ¿me entiendes? Seguro que tenía un flechazo contigo desde que trabajaban juntos, y ahora que tiene la oportunidad querrá sacarse la espinita. Ya ves lo que pasó la última vez que se encontraron: quedó de buscarte y no lo hizo. El hombre pensaba que seguías con Marco. ¿Para qué buscarte si tenías pareja? Se hizo a un lado porque pensó que era una pérdida de tiempo y de dinero. Calma, calma tía, es que para el chaval gastarse veinte euros en unas cañas, como te lo digo, le duele, es la verdad. En fin, Sofía me parece fenomenal que te diviertas, que te distraigas. Estas relaciones son bonitas por pasionales y por rápidas. No duran mucho, créeme, él estará en lo mismo que tú, no creo que esté pensando que eres la mujer de su vida… Además esto te sirve para devolvérsela a Marco por haberse follado a la secretaria de ambos, ¿no te parece? Si haces que le llegue el cotilleo de que estás con uno de tus antiguos becarios, a uno que conociste cuando todavía eran novios, uno que es considerablemente más joven y además guapo y al que tal vez mantienes con el dinero que amablemente te da cada mes por el trabajo que no estás haciendo desde hace más de un año en la empresa; pienso que le puede molestar y tú le pagas con la misma moneda porque seguro que él también le compraba regalillos a la fulana con el dinero de los dos ¿no?… De paso, piensa, que también es la oportunidad de Julio para joder a Carlos, ¿no crees? También le estará dando gusto pensar que va a molestar al tío, sabiendo lo poco que os gustáis Carlos y tú… Sofía: Eres su conquista en turno.

Guillermo había escogido todas y cada una de sus palabras con cuidado, sabía el efecto que estas tendrían en Sofía, o la conocía tan bien que sabía cómo manejarla y decidió dejar de lado las sutilezas y matar las posibilidades del romance de raíz.

—Sé que tienes razón —trató de aparentar indiferencia— o, bueno, de cualquier forma no creo que salga con él. Ya me conoces, no creo que me atreva… Y mejor háblame de tu viaje a Chicago, ¿tres semanas? Gordo, ¿qué voy a hacer sin ti?

En realidad, a Sofía no le había gustado nada el discurso que acababa de escuchar. Le dolía en el alma que Guillermo hubiera sido capaz de utilizar los pasajes más tristes de su vida en su contra, incluido el episodio de Marco con su secretaria. Se le hacía lo más bajo que jamás hubiera hecho para desalentarla sobre algo porque, era evidente que su intención era desalentarla con respecto a Julio, pero, ¿por qué? Sabía que si le contestaba como se merecía podría acabar con su amistad para siempre… Trató de actuar con naturalidad y, mejor, empezó a pedirle consejos para comprar una cámara, hacía tiempo que quería comprarla; no tenía fotos de Madrid y no quería marcharse sin llevarse con ella recuerdos suficientes…

No volvió a mencionar a Julio en toda la comida. A las tres de tarde logró zafarse de él con el pretexto de que quería dormir un poco para recuperar el sueño perdido, ya que aquella noche había una fiesta, de uno de los profesores de la escuela, en el último piso de un edificio de cuarenta y cinco. Sofía prometió que se encontrarían ahí; el Gordo era de los invitados de honor que acudirían a la cena y homenaje del profesor, previo al evento. Ella, en cambio, como alumna, solamente estaba invitada al festejo que iniciaba un par de horas después. Salieron del restaurante y cada uno tomó su propio camino en direcciones opuestas.

—Te veo ahí, Gordo, alrededor de las once.

Guillermo se alejó plenamente satisfecho de su conversación con Sofía. Con deliberación había aplastado toda su ilusión. “Más vale dejar las cosas de esta manera ahora que voy a estar de viaje… Pero qué digo, no va pasar nada entre ellos, imposible, imposible”.

Sofía, no tenía ganas de llegar a su departamento: estaría dándole vueltas a las palabras de Guillermo toda la tarde. “¡Qué desgraciado!”, pensaba. Decidió hacer tiempo, distraerse un poco y tratar de olvidar lo ocurrido. Hizo algunas compras, de esas que llaman “ansiosas”, y antes de tomar la última calle que la conduciría a su casa, decidió mejor dirigirse un rato al parque del Retiro. Se sentó cerca de uno de los lagos observando a las aves volar y pararse sobre el agua una y otra vez. En ese momento su celular empezó a timbrar y activó el auricular desganada, sin ni siquiera mirar la pantalla.

—¿Sofía? —escuchó la voz y una sonrisa iluminó su rostro…

XXXI

“¿Por qué me gusta Julio? Más bien: ¿Me gusta Julio? ¿Julio?”

Sofía subió al elevador y presionó el botón cuarenta y cinco. Traía puesto un vestido verde esmeralda largo, de seda, sin tirantes y ajustado en la parte del busto. El resto caía con gracia hasta rozar el suelo. El pelo suelto con volumen, el maquillaje apenas perceptible y la boca color rojo brillante. Se abrieron las puertas del elevador y dos edecanes le dieron la bienvenida al evento. Entró en el salón y miró detenidamente a la gente que ahí se encontraba. Todo el mundo vestido de gala, bebida en mano y charlando, la música de la orquesta al fondo. Ubicó a Guillermo al instante, platicando con el profesor, festejado casi en el centro del salón. Lo que menos deseaba en ese momento era acercarse a él, tal vez porque no quería contarle que había pasado la tarde en compañía de Julio. Después de su llamada, la había alcanzado en el Retiro y se había ofrecido a acompañarla a comprar una cámara. Caminaron por las calles entrando en tiendas y almacenes en busca del aparato. Conversaron acerca de los estudios de Julio y de sus planes. Sofía solamente hablaba de la escuela de cocina y nunca de su empresa. Luego platicaron sobre política y de políticos, como antaño; de lugares en Madrid; de sus restaurantes favoritos y, por supuesto, de cámaras. Era muy fácil conversar con Julio. Era divertido, era sencillo… Mientras se encontraba en su compañía, no pensaba, no analizaba la situación: la vivía.

—Vamos a cenar algo, ¿no tienes hambre?, ¿o tienes planes?

—Tengo una cena orquestada por tu tío. ¡Lo siento! Es un evento de gala, ya sabes, un cumpleaños/homenaje a uno de los chefs de la escuela. Preferiría ir a cenar contigo, pero la verdad es que no puedo faltar.

Sofía no lo invitó, no podía, la invitación era cerrada, exclusiva. Además, sabía que no podía llegar con él del brazo y saludar a Cano. También pensó en Guillermo. Algo le decía que era mejor que mantuviera su amistad con Julio en secreto por un tiempo. Al menos en tanto decidía qué era lo que iba a hacer con su nueva amistad.

—Bueno, una caña antes del evento, ¿qué te parece? Entramos a un bar y nos sentamos un rato.

Sofía miró el reloj. Cualquier otro día a esas horas ya estaría bañada y casi lista para la fiesta.

—Está bien, una caña…

Dos horas después llegó corriendo a su piso. Se bañó, se peinó, se maquilló, en cuarenta minutos. Sabía que estaba llegando a la fiesta más tarde de lo socialmente correcto, pero tampoco le importó demasiado.

No quería enfrentar a Guillermo, seguía ofendida con él. Además, no quería que volviera a darle un discurso similar al de la comida y que matara el sentimiento de ilusión que en aquel momento albergaba en su interior. Quería que durara un poco más, que no se opacara con las dudas, que no se disipara, no todavía… Estar con Julio era como estar flotando. Tal vez era cierto que muy pronto tendría que regresar a la realidad, pero esa noche quería seguir en las nubes… Tan solo entrar en el salón, Guillermo se percató de su presencia y, disculpándose con las personas que lo acompañaban, se dirigió a la entrada para recibirla.

—Es un poco tarde ¿no crees? ¿Qué te ha pasado, mujer? Ya estaba preocupado.

Guillermo se veía bastante atractivo aquella noche. El esmoquin negro y el corbatín le sentaban muy bien; acentuaban su figura alta y esbelta y resaltaba sus ojos color miel. Sofía se daba cuenta de que, aunque ya se había acostumbrado a su apariencia, en realidad era bastante guapo. Volvía a su mente el recuerdo de su primer encuentro. En aquel entonces de verdad que le había gustado. Pero aquellos tiempos habían quedado atrás. Ahora el Gordo era simplemente el Gordo. Dejó a un lado sus reservas y malos sentimientos; trató de perdonarlo. ¿Acaso no era él quien siempre la había apoyado? ¿Quién no había hecho más que ayudarla, desde que se conocieron, sino él? Además, se iba de viaje por tres semanas, no quería guardar los malos sentimientos por tanto tiempo, ni que su último encuentro fuera triste y distante.

—Guapo, guapo Gordo, en noches como estas entiendo por qué la mitad de las estudiantes de la escuela están locas por ti y no es por tu dinero, aunque tú pienses que sí —al mirar la incredulidad en sus ojos entendió que aún esperaba una explicación por la hora−. Lo siento, me quedé dormida, se me olvidó poner el despertador… esto apenas empieza ¿no?

—Bueno, sí —Guillermo la miró de pies a cabeza de forma extraña, como si adivinara que le estaba ocultando algo, y no sabía interpretar su cumplido: ¿era una forma de distraer su atención para evitar el reclamo o estaba siendo sincera?—. Al parecer a los profesores les gustó tu comida de anoche. Pero, lo siento, Sofía, tu talento sigue siendo tu escritura, bastante digerible tu forma de describir alimentos, según me dicen, accesible al público en general y no solo a los expertos en cocina. Tengo varios contactos que pueden estar interesados en incluirte en sus publicaciones. ¡El propio Cano! Aunque creo que su revista todavía es demasiado sofisticada para ti, me refiero a que puedes empezar con comida más sencilla, platillos comunes de bares y cafeterías de Madrid y no la alta cocina, ¿me explico? Bueno, vamos viendo a quién le interesa…

—¡Gordo! —Sofía sonrío y, de pronto, todo su cuerpo se relajó. Se sintió culpable por haberle mentido y por haberlo estado juzgando tan duramente durante todo el día. Ahí estaba de nuevo su amigo, ayudándola, creyendo en ella, siendo su incondicional—. Es decir que ¿incluso puedo ganar dinero con esto? —lo abrazó sin pensarlo y le dio un beso en la mejilla, lo tomó por la mano y lo jaló en dirección a la pista—. Ven, vamos a bailar, señor Guillermo, que nunca antes hemos estado en un baile como este, como los de antes. Y adivino que una persona de “tu clase” —se mofó—conocerá muy bien las piezas de salón ¿no?

Guillermo sonrió de corazón, dirigió a Sofía al centro de la pista, se irguió al adoptar la pose de baile, tomando con una mano la de su compañera y colocando la otra en su cintura, fingiendo ser muy profesional. Ambos rieron alegremente y comenzaron a bailar en medio de las otras parejas. Sofía seguía sus pasos y le contaba el “uno, dos, tres” al oído, para continuar con la broma. Pronto se acoplaron a la música y los movimientos del otro, y entonces dejaron atrás los juegos y se concentraron en la melodía durante varios minutos…

—¿Sí recuerdas que en realidad esto es un pasatiempo para mí, verdad? Es decir, si estoy aprendiendo y me gusta, pero es algo temporal. Eventualmente tendré que regresar a mi vida, a mi país y ese día está cada vez más cerca…

Guillermo se separó un poco para mirarla a los ojos. Sofía tenía más de un año en Madrid y había llegado a creer que se quedaría para siempre.

—No sabía que ya estuvieras pensándotelo. ¿De verdad regresarías? A ver a Marco todos los días en la oficina. ¿De verdad que esto para ti es temporal, que no te has enamorado aún de la ciudad, no has considerado ni siquiera la posibilidad de quedarte?… Si es cuestión de pasta, con mi ayuda te prometo que pronto…

Sofía silenció su boca con sus dedos:

—No, no es cuestión de dinero, por última vez, no todo es cuestión de dinero… Aunque, por otra parte, claro que es cuestión de dinero, necesito ganarme la vida, me guste o no y ya va siendo hora de volver al trabajo. Además, es mi empresa, le tengo cariño, me costó mucho trabajo y esfuerzo y he disfrutado viéndola prosperar: me enorgullece. Cuando terminé con Marco, pensar en mi vida allá se me hacía imposible y por eso decidí irme. Pero eran problemas personales. Lo laboral no tuvo nada que ver. Mi trabajo era esa parte de mi vida que estaba bien, que funcionaba. Me hacía sentir realizada y completa. Me encanta Madrid, tú lo sabes mejor que nadie, pero mi vida sigue estando allá. La extraño. Y, todo esto: la cocina, la crítica gastronómica, la ciudad, mis conquistas… han sido una terapia para mí, pero no son mi realidad… Además, Marco ya no me asusta.

—¿Me vas a dejar solo, Sofía? —simuló que lloraba mientras mordía uno de sus dedos, riendo a la vez. En el fondo, lo alteraba conocer los planes de Sofía. Ahí en el centro de la pista, sujetándola por la cintura y hablándole al oído, supo que no podía permitir que se marchara.

—Podemos encontrarnos todos los años en Anahatta ¿no?

—Siendo sincero contigo, me ha impactado un poco la noticia de que piensas regresar a México. No lo había considerado para nada. Pensé que te había convencido, te lo digo en serio.

—No puedo quedarme para siempre, aunque quisiera… Aquí no tengo nada estable, además la colegiatura de tu escuela, amigo mío, déjame que te lo diga: ¡Cuesta un dineral! −lo miró a los ojos, sabiendo que estaba esperando una respuesta menos irónica y más seria—. Tengo que volver, Guillermo, no puedo huir para siempre…

Continuaron bailando, aunque, en esta ocasión, con música más animada. Sofía no se dio cuenta en qué momento se había puesto borracha. Regresó casi a las seis de la mañana a casa, del brazo de Guillermo. Había acudido al evento con muy pocos ánimos y por obligación, pero tenía que reconocer que se había divertido. El tema de Julio quedó olvidado. Ya lo hablaría con el Gordo en otra ocasión. Además, Guillermo estaría en Chicago y tal vez, para cuando regresara, Sofía ya tendría más claro lo que estaba sucediendo con Julio, entonces se lo contaría… Por segunda ocasión aquella noche, Sofía besó la mejilla de Guillermo y después lo abrazó:

—Gracias, Gordo, no sé qué haría sin ti… Cuídate mucho en Chicago y tráeme un regalito.

Guillermo también la beso en la mejilla y la retuvo entre sus brazos más de lo convencional:

—¿Un “regalito"? ¡Qué mexicanada! ¿Qué quieres que te traiga?

—Pues no sé, un regalo de Chicago… ¡Una sorpresa!

XXXII

Julio dejó a Sofía en la puerta de su casa. No intentó besarla, tal como hubiera hecho con otra mujer, seguía cohibido, un poco acobardado realmente, cuando se trataba de ella. Aun así no podía ni quería quejarse. Habían estado juntos durante toda la fiesta de Guillermo y había aceptado su compañía aquella tarde para buscar cámaras. Después de su encuentro, meses atrás y, tras el robo de su cartera, había intentado contactarla de mil maneras. Era verdad que había llamado a su empresa para obtener su teléfono, su correo, su dirección. Después de varios intentos supo que sería imposible que le dieran cualquier tipo de información personal. Se paseó por el pequeño restaurante del que la había visto salir aquella noche, estuvo rondando la zona con la esperanza de encontrarla de nuevo. ¿Cómo se le había ido así? ¿Cómo permitió que se fuera sin obtener más información: en dónde trabajaba, en dónde vivía, qué hacía en Madrid? ¡Algo! Detalles que sirvieran como pista y que le ayudaran a rastrearla, pero, una vez más, cómo iba a imaginar que justo esa noche lo asaltarían. Después se consolaba pensando que no valía la pena gastar su energía en rastrear a una mujer casada. ¿Con hijos, tal vez? Todo aquello había quedado en el pasado. En esta ocasión no la iba a dejar ir tan fácil.

Cuando estaba con ella las cosas fluían. Le encantaba observarla, sus gestos, sus movimientos, sus reacciones; verla sonreír, verla sonrojarse por cualquier cosa y le encantaba perderse en la claridad de su mirada. Era sencillo convivir con ella. La diferencia de edades no existía, ni tampoco los fantasmas del pasado: Ana o Marco, de quienes nunca hablaban. Sin embargo, en cuanto se separaban, la ansiedad se apoderaba de él. Quería regresar por ella, abrazarla y no dejarla ir. Urgencia de Sofía, de tener la certeza de que volverían a verse, de que estarían juntos… Quería que el tiempo avanzara más rápido y más rápido hasta su próximo encuentro. Y, después, los celos. Celos de todos y de todo. “No me quiso invitar a su evento, ni siquiera por educación me pidió que la acompañara, tal vez iba a ir con alguien más”. Pensamientos. Dudas. Porque estando lejos de ella, todo aquello que no importaba cuando estaban juntos tomaba relevancia. “Nunca hablamos de cosas serias, ¿será que oculta algo?, ¿seguirá platicando con Marco, y por qué siguen trabajando juntos?”. Después, pensaba en su tío, al que sabía que Sofía odiaba, sin embargo, pensar que él estaba ahí, en el mismo lugar donde ella estaba, mirándola, conversando… Era un círculo vicioso, la incertidumbre lo hacía sentirse terriblemente inseguro y, por tanto, celoso de todo lo que se le acercara o se le pudiera acercar. Creía que esta sería su única oportunidad de estar con ella y le daba miedo pensar que no lo lograría. Sofía enviaba señales contradictorias, a veces le demostraba interés y en otras ocasiones dejaba muy en claro que eran amigos. Había aceptado su compañía aquella tarde pero en ningún momento se comportó como si estuvieran en un cita, no daba pie a un beso de despedida, ¿o era él quien no se acercaba?… Nunca antes había sentido tanta duda. Por lo general era bastante claro y directo con las mujeres a las que pretendía. Miró su celular y descubrió que tenía una llamada perdida. Pensó, ilusionado, que sería de Sofía; la ilusión se convirtió en desagrado cuando presionó el botón para ver quién había sido y se encontró con otro nombre: “Marcela”. Se preguntó para qué le marcaría. “¿Se cansaría ya de Carlos? —pensó—. Y a mí qué me importa”. El celular timbró de nuevo y el mismo nombre se iluminó en la pantalla.  “¿Contestar o no contestar?”, finalmente colocó el teléfono en la  mesita al lado de su cama y lo dejó sonar: “No voy a perder el tiempo hablando contigo…”.

XXXIII

La vida de Sofía en Madrid había tenido varias facetas: primero la de la dependencia absoluta y enamoramiento de Guillermo con sus fines de semana de turisteo y sus tardes leyendo libros e investigando sobre gastronomía; después la de la liberación, de la mano de sus amigas Sandra y Alicia, de dedicarse a revivir sus años de juventud, perdidos al lado de Marco, y de comportarse como debió haberlo hecho en aquel tiempo.

Y en las últimas semanas, una nueva faceta había iniciado y tenía un solo nombre: Julio. De forma casi inconsciente empezó a rechazar las invitaciones de Sandra y Alicia para ir de juerga, dejó de contestar llamadas de antiguos pretendientes y de platicar con extraños en las fiestas y en los bares. Solo salía con Julio. La ausencia de Guillermo, que tenía casi un mes fuera de la ciudad, también había dejado gran espacio en su agenda. Ahora eran Julio y Sofía. Empezó aquel día que fueron a comprar su cámara. Después había comenzado a acompañarla a tomar fotografías de Madrid por las tardes después del trabajo o los fines de semana; posteriormente comenzaron a comer juntos entre semana: tenían dos o tres lugares que frecuentaban. Pequeños restaurantes que les quedaban a medio camino a los dos. Platicaban cómo había ido el día, qué decía el periódico, a dónde irían el fin de semana, qué películas nuevas había en el cine y también sobre la maestría de Julio. Se despedían y cada uno regresaba a sus actividades… Al pasar los días, convivir a la hora de la comida ya no era suficiente y empezaron a hablarse todas las tardes para continuar la conversación que habían dejado a medias, horas atrás, o para averiguar cómo habían resuelto uno u otro problema durante la tarde. Al final, Julio optó por visitarla, en lugar de llamarla, saliendo del trabajo con el pretexto de que su casa le quedaba “de pasada” a su departamento. A veces la ayudaba a escribir sus críticas gastronómicas —o al menos eso era lo que él creía que hacía “como en los viejos tiempos con los discursos de Olga”—. Las visitas se convirtieron en “saliditas a cenar” a lugares cercanos, con el pretexto de que morían de hambre los dos. Algo sencillo y rápido. Tal vez se tomaban una caña o una copa de vino con una tapa o compartían raciones, o pedían un bocadillo, dependiendo de sus actividades pendientes en casa… Al cabo de un mes, se veían prácticamente todos los días. Habían perdido la vergüenza y habían dejado atrás el protocolo: ella le marcaba o lo invitaba a que hicieran algo y él a ella. La química era palpable entre ellos.

A pesar de la cercanía y la confianza que habían gestado, Sofía seguía sin atreverse a admitir que Julio le gustaba y se escudaba en el rol de la amistad. Aunque se veían a diario, seguía sin invitarlo a sus eventos y fiestas de la escuela. Ella simplemente le decía: “No puedo, tengo evento” y ya no daba más explicaciones. Julio sabía que tenía que dar el siguiente paso, pero habiendo analizado la actitud de Sofía y, después de que se hizo evidente que ella no quería incluirlo al cien por ciento en su vida, no se atrevía a hablarle de sus sentimientos. Sabía que estaba siendo cobarde, aunque pensaba que era mejor eso —lo que sea que fuera aquella relación confusa— a no tener nada. Le resultaba muy extraño e incluso ofensivo que nunca lo incluyera. “¡Tal vez le gusta alguien más! O ¿será porque soy sobrino de Carlos?”. Tal vez sería eso, que no quería que supieran que salía con el sobrino del profesor. Cuanto estaban juntos, Julio se sentía correspondido, sentía su interés, su deseo. Era evidente que ella también estaba contenta. Sin embargo, seguía poniendo barreras. Además, Sofía no daba pie a nada más. No propiciaba oportunidades que pudieran acabar en un primer beso ni tampoco le tomaba la mano para caminar. Evitaba todo tipo de contacto físico. Se despedía de él rápidamente como para impedir que Julio tratara de acercarse más de lo debido.

El tema de la edad, por otra parte, sabía que era algo que a Sofía le preocupaba, ya que esta hacía comentarios al aire como: “Claro, a tú edad las cosas son más sencillas” o “cuando tienes mi edad, te la piensas mejor antes de actuar. Yo ya no puedo ir como tú vas en la vida”. En términos generales, la relación avanzaba de esta manera, sin intenciones claras, sin sentimientos manifiestos, sin palabras de certeza y, como había sido siempre, todo estaba bien mientras se encontraba en su compañía; una vez que se encontraba a solas, las dudas, los celos y la incertidumbre volvían a surgir cada vez con mayor intensidad… ¿hasta cuándo? Pensaba con remordimiento en la pobre de Ana a la que tanto criticó por celosa y otras veces le aterraba estarse convirtiendo en ella.

—¿A dónde vas?

—A Sevilla. ¿Por qué no vienes conmigo? Y nos quedamos allá todo el fin de semana, yo solamente trabajo jueves y viernes.

A Sofía se le subió el color de imaginarse a solas de viaje con Julio. “¡Maldita sea, se da cuenta de que estoy como tomate!”. Se volteaba tratando de disimular un poco su vergüenza y actuando con la mayor naturalidad posible. A Julio le encantaban esas reacciones. Le daba risa verla nerviosa, volteándose a otra parte y simulando que tenía algo en el ojo o peinándose sus mechones de pelo suelto con los dedos, como si justo en ese momento fuera a hacerlo. A veces incluso simulaba que iba a estornudar como para esconder su rostro de alguna manera. “Qué mal lo finge”, pensaba.

—¿Vamos, entonces?

—No puedo, Julio. Es el baile de Pascua de la academia. Como es una de las fiestas más importantes del año ¡tengo que ir! Lo bueno es que salgo de vacaciones después de eso —rio—. Tres semanas de descanso, regresamos cuatro semanas a clases y, después, otros dos meses de vacaciones de verano. ¡Benditas escuelas! Se me olvidaba lo que era ser estudiante… Te iba a pedir que me acompañaras, no sabía que ibas a estar fuera.

Julio no supo si lo dijo por educación, sabiendo que él no estaría, o si realmente quería que la acompañara:

—Lo siento, Sofía, me encantaría ir contigo, pero en verdad no puedo…

—Me imagino que más bien es un alivio ¿no? Es decir, sabes que a todos mis eventos va tu tío y, según me platicó Guillermo, no te gusta asistir a los lugares que él frecuenta… En cualquier caso iba a obligarte porque, ya sabes, es como baile de verano, es de esos eventos a los que tengo que ir acompañada… −se arrepintió en cuanto lo dijo−. Notó cómo Julio se había puesto tenso ante el comentario de Mr C. Él no sabía que Sofía estaba enterada de lo de la novia. “Qué estúpida soy”.

Julio pensó de todo a la vez. Primero se asombró del comentario de Sofía. “¿Sabrá lo de Marcela?” No podía creer que Guillermo se lo hubiera platicado aunque era un tanto lógico. En segundo lugar, pensó que tal vez no era que Sofía lo quisiera mantener oculto o no quisiera presentarlo en público, sino que no lo invitaba nunca, porque pensaba que él no estaba dispuesto a asistir a los eventos de Carlos y no quería incomodarlo. Tratando de mostrarse calmado, decidió empezar por el final, para de esta manera restarle importancia al asunto de Marcela…

—¿Con quién vas a ir entonces, a quién vas a invitar? No te has dado cuenta ya de lo celoso que soy.

Sofía, empezó a peinarse con los dedos como si, de un momento a otro, todo el pelo le hubiera caído sobre la cara, y casi metiendo su cabeza por completo en su bolso dijo que buscaría una liga para sujetárselo.

—Bueno, normalmente le diría a Guillermo que me acompañara, pero no sé si haya regresado para entonces. Así es que no sé… voy a pensarlo…

—Hey, tampoco me molesta tanto el tío Carlos. Y lo que sea que te haya contado Guillermo, no significa que no pueda acompañarte a tus eventos y tampoco es que estemos peleados, de hecho, hablamos de vez en cuando para saludarnos… Lo que quiero decir es que puedes invitarme las veces que quieras. Es mayor mi deseo de estar contigo que mi intención de evitarlo a él.

En los últimos diez minutos le había hablado más de sus sentimientos que durante todo el mes en el que habían estado saliendo. Eran más alusiones que declaraciones directas por lo que Sofía podía fingir que no se daba cuenta y continuar la conversación como si nada ocurriera… Y eso era precisamente lo que estaba haciendo, a pesar de que su mirada y su rostro en escarlata la delataran…

—Lo siento. No quería meterme en tu vida personal ni en tus problemas con tu tío… No sé qué haya pasado entre ustedes, solamente sé que te urgía salirte de su casa y que el Gordo te ayudó a buscar un piso. Es por eso que me comentó que evitabas frecuentarlo, pero en aquel entonces yo ni siquiera sabía que se trataba de ti. Solo sabía que hablaba del sobrino del gran chef Carlos Cano… Y me da gusto saber que no se odian ni están peleados ni nada de eso… Digo, después de todo, como tú dices, es tu familia ¿no? Además, me va a encantar verlos juntos en las fiestas.

Julio sonrió. Según Sofía, a partir de ese momento empezaría a invitarlo a sus eventos. Además, no sabía lo de Marcela, y eso era otro alivio. Sofía, por su parte, se apenó por haberle mentido y no haberle confesado que sabía lo de la novia compartida, pero le había prometido al Gordo que no se lo diría a nadie. Menos a él por supuesto. Por lo pronto, se había comprometido a invitar a Julio a sus futuros eventos y, aunque no sabía si estaba lista para ello, ya lo había hecho, y tendría que cumplir.

Esa noche Sofía encontró un mensaje nuevo en su contestadora: “Hola Sofía, soy Rodrigo, ¿cómo has estado? ¡Mujer desaparecida! Espero que divirtiéndote en la madre patria. Te llamaba porque voy a España la próxima semana y estaré en Madrid de martes a sábado. A ver si nos vemos ¿no? Hace siglos que no convivimos. Besos, bonita, llámame en cuanto tengas tiempo”.

XXXIV

—¿Y ese milagro que comas aquí? —cuestionó Marcela, quien se había formado detrás de Sofía con su charola en la mano en el comedor de la escuela. Aquel jueves Julio se había marchado a Sevilla y Guillermo aún no regresaba de Chicago, así es que Sofía decidió quedarse. Aprovecharía  para avanzar un poco más en los interminables proyectos que le asignaba el chef Carlos. Se sintió mal con Marcela, desde que había empezado a salir con Julio, la había abandonado por completo. “¡Qué mal!”, se reprendió.

—Marcela, qué milagro. Es verdad, no nos hemos visto para nada…

—Estás desaparecida. Y tienes un tiempo que caminas entre nubes. Así es que, por favor, vamos a sentarnos y me vas a contar quién es el responsable de tal ensimismamiento.

—Es muy evidente ¿eh? Me encantaría decirte que tienes razón, pero, la verdad, solamente a medias.

Sofía puso su plato en la charola, esperó a que Marcela eligiera su comida y juntas caminaron hacia la terraza. Se sentaron a comer a la sombra de uno de los árboles y Sofía empezó a narrarle toda su relación con Julio. No le dijo de quién se trataba, porque no quería que se enterara de que era el sobrino de Carlos Cano, pero sí le contó sobre el dilema de la edad. Sabía que Marcela no diría nada y que en ella siempre podía encontrar palabras sinceras.

—¿Ni un beso, eh? ¡Ni uno solo en un mes! Vaya, sí que es niñato… Qué te puedo decir, yo no les doy ni una hora, ¿tú crees que esperaría un mes? −se burló de Sofía abiertamente−. Dime algo, nena, ¿estás segura de que le gustas? Te pregunto porque generalmente lo hombres no son tan… ¿cómo te lo digo de una manera sutil? Tan pacientes, un mes y nada de nada. Yo más bien los describiría como fáciles, rápidos, a lo que van, van… No veo por qué no ha hecho ningún movimiento. El interés tiene pies y manos, eso no lo olvides nunca.

—En este caso no sé… En el fondo, creo que lo hace por mí, ¿sabes? Yo siempre le cierro las puertas, no le doy opción… Y, como le gusto, él lo ha aguantado. Digo, está en contacto conmigo todo el día, todos los días. Es decir, no es como que salga con otras, al menos, por tiempo, se me hace difícil. Y me sigue buscando y buscando. Pero ya se cansó, ya estiré demasiado la cuerda. Me doy cuenta de ello. Lo noto desesperado y sé que está muy cerca el momento en que tenga que tomar una decisión… Pero yo quiero seguir así, disfrutando de su compañía, sin complicaciones…

—O sea, ¿no se te antoja ni tantito…?

—¡Basta! Claro que se me antoja, sí, pero se me hace muy complicado: se me hace destinado al fracaso y, la verdad, no quiero perderlo… Me da miedo, además…

—Mira, Sofía, deberías ser con los hombres como dicen que eres en los negocios: práctica. Tú estás segura de que le gustas ¿verdad? Él a ti sí te gusta, eso hasta yo lo percibo; es guapo, según me dices; te divierte, está contigo… Sí, es más chico, ¿y qué? ¡Éntrale, querida! Es muy sencillo: Si te da lo que quieres, te lo quedas. Si no te da lo que quieres, lo mandas a volar. Pero no vas a saberlo a menos que lo intentes. ¿Sabes qué es lo que yo quiero de un hombre? Su dinero y su poder, si es viejo, joven, guapo, feo, gordo, flaco, alto o chaparro, no me importa. Poderoso y rico. Aunque algunas veces solo quiero divertirme, entonces busco un hombre atractivo y sexy y hago eso: me divierto, me relajo y… lo dejo. ¿Tú, qué quieres? ¿Familia? ¿Matrimonio? Tal vez no lo encuentres con el niño este, o tal vez sí. Pero, ¿no te gustaría divertirte un rato? No todos los hombres tienen que ser novios, Sofía, y que estés con alguien no significa que tengas que dejar de buscar a tu príncipe azul, cosa que, por cierto, no existe, también lo sabes, ¿verdad?, es una mentirilla más de las muchas que existen en este mundo…

—Tienes razón, pero tampoco puedo decirle que solo quiero sexo. La cosa es que sí tengo sentimientos por él, no es como con los demás, que me daba igual estar con ellos una o dos veces… Algunos me gustaban y entonces les seguía el juego por más tiempo, sin que fuera algo duradero. Y aun y cuando alguna de mis conquistas terminaba rechazándome, pues, mira, pensaba: “Qué putada”, y listo. Al bar por un trago y ya se me había olvidado… Con él no, él sí que me hace sentir cosas, me da miedo en realidad pensar en lo mucho que puedo llegar a sentir.

—Si no le ves mayor futuro, yo digo que puedes enrollarte con él y disfrutarlo por unos meses, es decir, ¿por qué no habrías de hacerlo? No tienes que decírselo así, literalmente. Aun y cuando se lo dijeras, ¿crees que va a rechazar tu oferta? Inclusive, suponiendo que él quisiera una relación seria contigo, dudo mucho que te diga que no. Al final del día es hombre ¿no? Al menos al principio va a aceptar lo que sea. ¿Ya ves, no tiene un mes haciéndole al amiguito? ¿Crees que si le dices “amigo, solo quiero sexo y diversión”, te va rechazar? “No Sofía, necesito que me tomes en serio” —empezó a reírse—; Sofía, tú mandas. Recuerda siempre que tú mandas.

—No sé, es que no sé si me atrevería. Me importa demasiado como para que no me importe lo que piensa de mí y, además, no me gustaría que termináramos en malos términos... Me gusta mucho pero, invariablemente, aparece la voz de mi conciencia que me recuerda que es mucho menor, que cuando esté vieja y arrugada me va a cambiar por una joven y bella, y miles de fantasmas más que aparecen en mi cabeza.

—No, no, Sofía, recuerda “practicidad”. En verdad, a veces siento que en el fondo soy un hombre. No seas tan complicada. Hazlo y ya, y a ver qué pasa después… Cierra los ojos y brinca.

—¡Cierro los ojos y brinco!

—Cierra los ojos y brinca… Pero dime algo, ¿qué opina tu amigo Guillermo de todo este asunto?

—Guillermo… Pues, no mucho. La verdad casi ni sabe nada, tiene más de un mes fuera, no le he contado bien —aunque el Gordo la llamaba por teléfono algunas noches, Sofía consideraba sin sentido decirle lo de Julio, ¿qué podía platicar? Ella y Julio eran amigos, ¿no?, al menos eso era lo que pretendían—. Más bien no le he contado nada, ahora que lo dices. Ya se enterará llegado el momento; conociéndolo, sé que no es exactamente el tipo de hombre que le gustaría para mí…

Marcela entornó lo ojos y miraba con creciente curiosidad a Sofía.

—¡Lo estás evitando, eh! Muy inteligente de tu parte.

—No, no lo estoy evitando, es que no ha estado aquí. Además ni yo misma sé qué es lo que voy a hacer…

—Es broma, niña —dijo Marcela, alegre, sin adivinar que había acertado en su diagnóstico−.  Es que me pareció extraño que no le hayas contado, como son tan, mmmm, inseparables, pensé que sería tu confidente. Pero en fin… Entiendo que le escondas ciertas cosas, luego es medio engreído, ¿sabes que nunca me hizo caso?

—Si te dijera que “no lo sabía”, sabrías que miento. Y, si te soy sincera, no sé por qué no te hizo caso.

Sí que lo sabía, pero no iba a decirle que, tal como lo había señalado, Guillermo era quisquilloso y el estilo gold digger de Marcela no le interesaba en lo absoluto.

—Sí que sabes. Y si no lo sabes, Sofía, eres más despistada de lo que pensaba —para Marcela era evidente que Guillermo estaba enamorado de Sofía; para ella, en cambio, sabiendo lo cínica que era Marcela, ese comentario fue la confirmación de que ya sabía que el Gordo la había rechazado por interesada−. Bueno, cambiemos de tema. Me contaron que en el banquete les fue de maravilla, ¿cierto? Digo, no eres gran cocinera pero preparaste los alimentos de forma aceptable y dominaste la presentación ¿no?

Sofía volvió a reírse y no supo si era un cumplido o no.

—No estuviste presente, pero escuchaste que “cociné de manera aceptable”.

—Tienes razón —Marcela rio sintiéndose culpable—. Lo siento, Sofía, no es una mala crítica y no creas que viene de los compañeros. En realidad me lo contó ni más ni menos que el chef Carlos, sigo con él, ya sabes…

—Lo sé, y no lo entiendo, en fin… En cuanto a sus comentarios, él mismo me los hizo saber cuándo terminó la degustación: “Bien, Sofía, es decir, no esperaba más”.

—No entiendo por qué no se toleran, en fin, tú tampoco entiendes lo mío con él así es que supongo que lo vemos desde ángulos sumamente diferentes, considerando sobre todo que tú eres rica y tienes una buena influencia en la escuela gracias a tu nefastísimo amiguito Alonsito. Sí, seguramente es que lo vemos desde posiciones diferentes…

Siguieron por largo tiempo. Sofía lejos de avanzar en sus labores, las retrasó más de lo normal. Marcela se burló una y otra vez de ella por no haber ni siquiera besado a su enamorado. Casi no hablaron de Marcela. Ya en la noche Sofía se dio cuenta de ello con cierto pesar: “Acaparé toda la conversación”. Se despidieron y acordaron comer juntas más seguido.

—Avísame, por favor, cuando hayas brincado —le guiñó el ojo.

—Te lo voy a presentar muy pronto y entonces me darás tu opinión.

—No dejes que él te use, úsalo tú. El poder, Sofía, siempre tienes que conservarlo. Eres guapa y además eres rica y buena... Joder, tía, que lo tienes todo. Puedes darte el lujo de escoger a cualquiera.

—Sabes, entre más te conozco, me doy cuenta de que en el fondo tú y Guillermo son tal para cual…

—No sé si es un insulto o un cumplido, pero gracias, nada me gustaría más que atrapar al ilustre señorito para siempre —soltó una carcajada−; me cae súper mal, pero ya sabes: dinero y poder…

XXXV

Era precisamente la sorpresa que estaba buscando para Sofía. Guillermo seguía sin solucionar su negocio del todo y el tiempo continuaba corriendo y las tres semanas se hicieron cuatro y ya tenían pinta de convertirse en cinco. Estaba desesperado por terminar con aquel asunto y recuperar su vida. Odiaba el hotel, odiaba la comida y extrañaba su ciudad como nunca antes, pues en ella estaba Sofía. Había estado paseando por Chicago durante semanas sin encontrar algo que considerara digno de una verdadera sorpresa. Todo era demasiado común, demasiado poco, demasiado ostentoso, demasiado predecible, demasiado insinuador… La distancia le aclaraba la mente: Eran el uno para el otro. Él era de buena familia y muy rico además de ser su mejor amigo y su salvador. La iba a cuidar siempre. Tenía que ser así, debió ser así desde el principio. La realidad es que tenía miedo de perderla. Pero no lo iba a permitir, él llegaría para cumplir todos sus sueños y juntos formarían un hogar, y tendrían hijos, tres al menos, una familia. No podía ser de otra manera.

Desde que se encontraba en Chicago hablaban por teléfono una o dos veces a la semana. Era complicado con sus compromisos de trabajo y, con la diferencia de horarios, siempre terminaba llamándola cuando era muy noche en Madrid. A pesar de ello Sofía siempre respondía y, para su sorpresa, siempre estaba sola en su casa: le contestaba y se la escuchaba contenta, entusiasmada y eso le gustaba; ya nunca le contaba de sus escapadas y salidas de juerga, todo lo contrario, para su beneplácito, parecía que sus noches de borrachera y conquistas fugaces habían quedado en el pasado. Seguro que ella también lo extrañaba y sus llamadas la ¿reconfortaban? Recordaba una y otra vez su última noche, en la fiesta de Loretto. La había notado diferente: Ella lo había tomado de la mano y lo había llevado a la pista, lo había besado en la mejilla, lo había abrazado en varias ocasiones. Se veía radiante, feliz. Desde que llegó a la ciudad empezó a meditar acerca de las posibles sorpresas que podría comprarle. Había sentido que no podría esperar a que pasaran las tres semanas para regresar a su lado y, ahora, estaba a punto de cumplir un mes lejos de Sofía.

Se encontraba en una exposición de un pintor joven que se estaba haciendo famoso con su arte, mezcla de contemporáneo y realista, cuando vio la pintura: Una mujer de perfil sosteniendo un libro con una mano y mirando hacia el horizonte. Facciones perfectamente delineadas, pestañas largas, labios rojos; el pelo atado a un moño en la parte baja de la nuca y la cabeza cubierta con un elegante sombrero de copa, grande y redondeada; su cuello largo y delicado. La dama era la imagen del glamour de los años cincuenta. Estaba pintada con tanto detalle que casi podría ser una fotografía. El fondo de la imagen, sin embargo, en lugar de ser un paisaje, consistía en líneas gruesas, blancas y negras, como si fuera un código de barras. Era una obra exquisita según el ojo agudo de Guillermo. El marco era vintage de madera blanca con plateado. Era perfecto, la sorpresa que había estado buscando. Lo compró sin pensarlo. Felicitó al artista y se fue sabiendo que ese cuadro sería su forma de decir “te quiero”. Regresando a Madrid le pediría que fuera su novia, le prometería que se casarían pronto y tendrían la familia que sabía que Sofía anhelaba, a pesar de sus feminismos y su reticencia a sentar cabeza. “Esta historia será muy diferente a la de sus amigas que se casaron por tradición, por cumplir con su papel de mujer ante la sociedad”; la suya sería una verdadera historia de amor. No le importaba lo demás. No iba a seguir perdiendo el tiempo, no iba a cometer el mismo error que Marco…

Regresó al hotel y se comunicó con sus representantes y les pidió que fijaran una nueva postura a las partes interesadas para poder cerrar el negocio de una vez por todas: “Díganles que tienen hasta el viernes, porque el fin de semana, sin falta, me regreso a Madrid, mi oferta estará vigente hasta entonces”.

En Sevilla Julio logró adelantar su regreso un día: “No me importa viajar a estas horas, si no les molesta, todavía alcanzo a tomar el último AVE a Madrid, por lo que terminando la sesión me voy directo a la estación”. Si las cosas salían como las había planeado, estaría llegando a las 9:30 de la noche a Madrid y se iría directo al baile de la escuela de Sofía. Iba a darle una sorpresa. Solo esperaba que se alegrara de verlo. Toda la semana había estado maldiciendo al tal Rodrigo, tenía que volver esa misma noche, tenía que llegar…

XXXVI

La primavera, tan codiciada en Madrid: El estado de ánimo y el ritmo de toda la ciudad cambiaba conforme los grados empezaban a ganar terreno. Más gente en los parques, en las calles en general; los restaurantes y bares instalaban sus terrazas en las aceras, había turistas a reventar, los festivales al aire libre, las ferias y mercados y, por fin, la llegada de las vacaciones para todos. Los colores vivos del paisaje combinaban con los tonos llamativos de la ropa, el pelo suelto al aire, los zapatos abiertos, las bebidas refrescantes… Los parques verdes, las flores coloridas saludando al sol y a la luna. La alegría en el aire, las energías recargadas y el amor flotando en el ambiente: una mezcla embriagadora.

Sofía eligió su vestido en color nude, corto; hombros descubiertos y piedras alrededor del cuello. Dejó su pelo suelto y ondulado, con un look revuelto y despeinado. Aretes pequeños en color oro, a tono con las piedras del cuello de su vestido. Maquillaje tenue, con tonos pálidos y rosados y, para rematar, la boca en un vivo color naranja. Se sintió satisfecha al ver su imagen reflejada en el espejo y lamentó que Julio no estuviera ahí para admirarla. Como jamás la acompañaba a sus eventos, se perdía de todos sus conjuntos sofisticados. Por primera vez, en poco más de un mes, extrañó a Guillermo, quiso llamarlo. Ya era demasiado tarde. Decidió que le marcaría al día siguiente para contarle los detalles del evento. Era una lástima que no pudiera asistir a la fiesta más importante del año.

Rodrigo, por otra parte, era un amigo de la universidad, él y Sofía habían estudiado juntos en el D. F., con motivo de su trabajo frecuentemente viajaba a España y, en el último año, había estado dos veces en Madrid, esta era la tercera; en las anteriores ocasiones habían quedado para cenar y tomar algo, platicar acerca del pasado, recordar sus épocas de estudiantes, rememorar sus anécdotas y volver a reírse de ellas una y otra vez; después Rodrigo la actualizaba un poco con respecto a la situación de México, le contaba las noticias más importantes, los sucesos, los humores, los rumores… La última vez, incluso, le había traído un tequila para que recordara a su país en alguna borrachera; Sofía había pensado que no tomaba tequila ni cuando vivía en México y ahora ¿lo tomaría en España para recordar su país? Lo cierto es que lo compartió en un botellón con sus amigos y sí que se acordó de su tierra, “así somos los mexicanos, nos hinchamos de patriotismo cuando estamos en el extranjero, quizás, así sea todo el mundo, es muy difícil no añorar nuestro lugar de origen; forma parte de nuestro ser, es nuestro terreno conocido y sumado al tiempo y la distancia, todo se idealiza, se enaltece…”. Pero bueno, Rodrigo era de esas amistades que perduran con el paso de los años, personas que uno valora, independientemente de llevar vidas diferentes, de que los momentos compartidos son cada vez menos frecuentes y cada vez más espaciados o de que la distancia se interponga. El cariño no se pierde, sino que crece y se fortalece, el vínculo y el respeto mutuo permanecen, el interés por no desentenderse del todo de aquella persona especial, tan importante en el pasado, tan conocedora de lo que fuiste, de lo que eras en aquellos años cuando todo era más sencillo… En esta ocasión, su visita no había podido ser más oportuna, con Guillermo en Chicago y Julio en Sevilla, Rodrigo era una alternativa perfecta para acompañarla al baile de primavera. Además sabía que iban a divertirse: se iban a emborrachar como en los viejos tiempos y añadirían unas líneas nuevas al anecdotario…

El evento era en la terraza y jardín de un restaurante ubicado en la Casa de Campo de Madrid; la temática, precisamente, la primavera. El lugar era hermoso, estaba lleno de flores naturales de todos los colores y tipos; las mesas con manteles blancos y cubiertos de plata, con velas en el centro; había meseros con charolas ofreciendo canapés, dulces y salados, y un grupo musical al fondo entonando las canciones del pop en español del momento. Al fondo se extendía el jardín perfectamente cuidado, con árboles altísimos y un césped verde como alfombra, con puentes empedrados y bancas junto a las veredas, con pequeños lagos y un laberinto al final de la explanada coronando el paisaje. Sofía y Rodrigo contemplaron el espectáculo con asombro. Se sentaron en los lugares que les habían asignado y, embriagados por los ánimos del ambiente, decidieron unirse a la fiesta. Pidieron su primera copa e hicieron el primer brindis.

—Bien, Ro, por una excelente noche.

—Porque nos visites pronto en México —dijo él.

Alzaron sus bebidas y las chocaron en el aire. Bebieron una y otra y otra copa y aún no servían ni la cena.

—Sé que lo que estás viviendo aquí es espectacular. Sé que debes de estar divirtiéndote y disfrutando de todo esto, es abrumador, pero, ¿no extrañas tu familia, tus amigas, tu trabajo, tu país?

Sofía sonrió con sinceridad y meditó un poco acerca de lo que iba a responder ¿extrañaba?

—No lo sé; lo cierto es que a mi familia la sigo viendo más o menos con la misma frecuencia con la que la veía cuando vivía en el D. F. Mis amigas, mi rutina… es difícil de explicar, es que lo tengo todo demasiado asociado a Marco. No puedo pensar en mí día a día allá, sin que él esté presente. Lo que te quiero decir es que, cuando regrese, todo va a ser diferente, tendré que hacer una nueva rutina, incluso tendré que frecuentar a gente diferente, ¿hacer nuevas amigas?, conseguir una nueva casa y tantas cosas más. ¡Voy a volver a empezar!

Cuando sirvieron la cena, Sofía y Rodrigo ya estaban borrachos. Su conversación profunda se había tornado cada vez más superflua y comenzó a perder sentido: analizaron el espectáculo; observaron a los intérpretes, cómo tocaban y entonaban las melodías; criticaron sus pasos y se rieron con esa risa típica de los que están ebrios; recrearon los diálogos de las parejas que se encontraban a lo lejos y de los múltiples personajes que habían asistido al evento. La música había pasado del pop animado a baladas clásicas y tranquilas para acompasar con el banquete y serenar un poco a los presentes.

—Se me antoja más tu postre —dijo Sofía, quien ya empezaba a arrastrar las palabras al hablar.

—Te lo cambio…  —respondió Rodrigo—. No, no, espera que sí está muy rico el mío, mejor te comparto, a ver, abre la boca.

Sofía así lo hizo y Rodrigo en lugar de acercar su cuchara con pastel la alejaba más de ella y, entonces, volvían a reírse… El alcohol y el humor en el ambiente los había convertido en esos borrachos que no son graciosos para nadie, más que para ellos mismos. Empezaron a compartir el postre mientras cantaban las canciones de fondo… Sin embargo, al parecer no eran los únicos en aquel estado de ánimo y embriaguez. Era verdad que todos a su alrededor parecían estar en las mismas condiciones o, al menos, así lo recordaría después Sofía. Indudablemente, el pensar que les esperaban tres semanas de vacaciones los tenía a todos relajados y festejando sin ningún tipo de estrés…

—¿Sofía?

Ella volteó al escuchar su nombre.

—¿Julio?

A su espalda se encontraba Julio, quien había estado observándola desde no sabía cuándo, con una mirada no demasiado amistosa. ¿Habría presenciado la escena  del postre? ¡Seguramente! Se había pasado toda la semana haciéndole preguntas acerca del acompañante, del que Sofía le aseguró una y otra vez que era solo su amigo. Lo cual era verdad, también era cierto que Rodrigo le tenía demasiada confianza, razón por la cual se tomaba ciertas libertades. En un segundo, Sofía cambió su risa sosa por una cara seria, lo más seria que le fue posible “Damage control, damage control”, se repetía una y otra vez.

—¡Julio! —se paró torpe, completamente borracha se abalanzó sobre él, abrazándolo muy fuerte, como jamás lo hacía—. ¡Estás aquí! ¿Por qué no me avisaste que venías? —Rodrigo presenciaba la escena con expresión indiferente; tragó el pastel que aún tenía en su boca y se levantó para presentarse con el amigo de Sofía.

Sofía dejó de abrazar a Julio y, colocándose en medio de los dos, procedió con las presentaciones. Julio percibía el nerviosismo de ella y no sabía cómo debía interpretarlo, no dejaba de mirarla mientras estrechaba la mano de Rodrigo. No podía ocultar su desagrado, estaba furioso. Había corrido todo el día para poder llegar a tiempo al evento y se había encontrado con Sofía borrachísima, divertidísima, risa y risa con aquel tipo, un completo extraño para él, compartiendo platos. Había estado a punto de darse la media vuelta y marcharse sin que Sofía lo viera, pero le habían ganado las ganas de enfrentarla, de que se diera cuenta de que la había pillado ¿en qué? Eso también pretendía averiguarlo.

Por si fuera poco, a unas cuantas mesas se encontraba ni más ni menos que Carlos Cano, para quien no pasó desapercibida la escena. Estaba con la boca abierta y no podía ocultar su asombro al ver cómo se saludaron su sobrino y su querida alumna. Le parecía casi una broma el pensar que aquellos dos pudieran estar enrollados. “La inmaculada y mi sobrino”. La risa le ganaba y amenazaba con convertirse en carcajada, con esfuerzo logró contenerse. A su lado, Marcela, incrédula, horrorizada de ver a Sofía lanzarse sin más a los brazos de Julio. “¿El tipo joven es mi Julio?, ¿mi Julio?”.

Rodrigo estrechó su mano con fuerza y en automático pidió al mesero que acercara una silla para el recién llegado. Después de la incómoda llegada de Julio a la fiesta, decidieron sentarse y tratar de recuperar la normalidad.

—Julio es un amigo, de Madrid, Rodrigo. También es mexicano como te habrás dado cuenta… Rodrigo, ¿ya sabes quién es? ¿no? Te platiqué de él…

“Es decir, que yo sí sé de él, pero a él ni siquiera le mencionó nada respecto de nosotros… Y soy su amigo”. A Julio le hervía la sangre y hacía esfuerzos para contener su ira. Sofía estaba tensa a su lado. Rodrigo quien, hasta hacía unos minutos, seguía actuando con naturalidad, empezó a percibir que “algo” estaba sucediendo, “algo” que ignoraba y que no era de su incumbencia por lo que pidió otra bebida para él y para Sofía y, con educación, preguntó a Julio si quería beber algo; acto seguido se levantó con el pretexto de que necesitaba ir al baño pues pensó que les vendría bien un tiempo a solas. En cuanto se hubo retirado, Sofía buscó la mirada de Julio.

—Julio —dijo con aprehensión—, estás enojadísimo, me doy cuenta…

—Y tú estás nerviosísima. Cuando llegué no estabas así, más bien estabas a la risa y risa con tu “amigo” —hizo énfasis al pronunciar esta última palabra.

—Pues sí, estoy nerviosa y tensa, pero es porque te veo enojado —respondió Sofía a la defensiva.

—Pues estoy enojado porque te notó tensa e incómoda con mi presencia.

—Para Julio, para ya, es absurdo. Además, no quiero pelear delante de todos, por favor… Y no es verdad que me incomoda tu presencia. Al contrario, me alegra mucho verte aquí, de verdad —Sofía acarició su pelo por encima de la curva de su oreja y sin pensarlo, empezó a romper barreras, a establecer contacto físico con él por primera vez—. Es sólo que toda la semana me estuviste interrogando con gran insistencia acerca de Rodrigo, quien, te lo vuelvo a repetir, es solo mi amigo, y de repente volteo y te veo tan molesto, que no supe cómo reaccionar, lo siento… Claro que me da gusto que estés aquí y no hay nada raro entre Rodrigo y yo, simplemente nos tenemos demasiada confianza, es todo…

Julio se estremeció al sentir la caricia de Sofía, la miró a los ojos y pudo ver el miedo reflejado en su mirada, pero también la sintió sincera:

—Me confundes, Sofía, de verdad, no sé qué es lo que quieres, no te entiendo.

Sofía tomó su mano, lo miró a los ojos, y sintió, en ese momento, el flujo de energía corriendo a través de sus palmas unidas. Nunca antes lo había tocado, nunca antes había sentido esa atracción con tan solo tomar de la mano a alguien. Supo, por su mirada, que él estaba sintiendo lo mismo.

—Rodrigo es un buen tipo, te lo aseguro, no puedo abandonarlo porque es mi acompañante, pero vamos a divertirnos ¿quieres? Es la primera vez que vienes a uno de mis eventos.

Julio dio un sorbo a su bebida y apretó la mano de Sofía reteniéndola entre la suya e impidiendo que esta la alejara. Después de unos minutos, la cena acabó y el grupo retomó la música animada y alegre, dando inicio al baile… Rodrigo regresó a la mesa y, por segunda ocasión en la noche, brindaron. Esta vez fue un brindis de tres. Y a partir de ahí, la diversión… Sofía repetía sin cesar sus muestras de afecto hacia Julio, tal vez por la borrachera, tal vez por la primavera, tal vez porque quería reafirmarle que Rodrigo no era más que su amigo. De la mesa pasaron a la pista, de la pista al jardín, del jardín a la barra, a la mesa y de nuevo a la pista. Sofía le presentaba a sus compañeros de la escuela, platicaba con ellos sin soltar a Julio; lo tomaba de la mano o se colgaba de sus hombros, apoyándose en él; lo abrazaba al bailar y le hablaba al oído por cualquier cosa. Y así, poco a poco, desaparecieron los límites del contacto físico que con tanto esmero había mantenido en el pasado y, conforme ella se acercaba, él la retenía y se acercaba un poco más y sus movimientos encajaban a la perfección como si estuvieran sincronizados, como si fuera algo cotidiano entre ellos el actuar de aquella manera. Sofía sentía su cercanía como algo natural, no le resultó ni extraño ni inapropiado —como siempre pensó que sería—, por el contrario, fluyeron las caricias y fue olvidando sus temores por completo.

Conforme avanzó la noche Julio fue recuperando la calma. Feliz ante la actitud de Sofía y sintiendo, por primera vez desde que empezara a salir con ella, un poco de certeza;  ya era hora de tomar el control de la relación. Rodrigo se mantuvo más o menos al margen, guardando distancia con Sofía; después de la hostilidad inicial de Julio, y al ver el rumbo que tomaban las cosas, decidió intervenir lo menos posible. Avanzó la fiesta y la intensidad del ambiente iba en aumento: La gente tomaba, bailaba y cantaba sin parar.

Julio alejó a Sofía del bullicio, internándose en el jardín y perdiéndose en la oscuridad de la noche con la intención de sosegarla un poco; pensó que era momento de que tomara un descanso de la bebida y del ambiente antes de que perdiera la compostura por completo. Ya a esas alturas Rodrigo había pasado a segundo plano, Sofía ya ni siquiera se acordaba de que estaba ahí. Después de varias vueltas entre los arbustos perfectamente cortados, los árboles y las veredas: a la derecha y a la izquierda, un poco desorientados se detuvieron debajo de la copa de un olivo que se encontraba a la orilla de una  laguna. Sofía miró al cielo, tratando de encontrar la luna que se perdía entre las ramas del olivo, y Julio colocó sus brazos alrededor de su cintura; ella  bajó la mirada y se encontró con los ojos de Julio que la veía con insistencia.

—¡Qué bonita eres!

Sofía sonrió y acarició sus cejas y bajó por la marcada línea de su mandíbula hasta colocar sus manos alrededor de su cuello.

—Eres un celoso.

Julio rio.

—¿Eso es todo? ¿Yo te hago un cumplido y tú me dices que soy celoso? —Sofía también reía asintiendo con la cabeza—. Es verdad, soy un celoso porque te quiero para mí, Sofía, solo para mí… Con delicadeza, colocó una de sus manos detrás de su oreja; con la otra la seguía sosteniendo por la cintura, y rozó sus labios contra los suyos al tiempo que susurraba: “Me encantas”.

A Sofía la recorrió un ligero escalofrío desde la coronilla hasta la base de la espalda al sentir sus labios y permaneció así, inmóvil con los ojos cerrados, expectante. Julio se alejó un poco para contemplarla bajo la luz de la luna, con los ojos cerrados esperando por él entre sus brazos. Volvió a acercarse y esta vez sí la besó, primero con delicadeza; poco a poco con mayor profundidad, con mayor intensidad y deseo. Deslizó sus manos desde la base de su cuello hasta sus hombros y,  lentamente, recorrió la línea de su espalda hasta llegar a su cintura; entonces  atrajo su cuerpo al suyo sintiéndola estremecerse con sus caricias.

Sofía se sentía mareada ante la oleada de sensaciones, con las piernas flojas y el pulso acelerado, casi colgada de Julio, decidió dejarse llevar y se entregó por completo al sentimiento que le provocaba aquel beso, aquellos brazos que la sujetaban con fuerza y aquellas manos que recorrían despacio su cuerpo, embriagada de deseo y ternura. Estando así de juntitos, fue capaz de percibir los latidos de su corazón acompasándose a los suyos, acelerando el ritmo, haciendo que su sangre fluyera con más fuerza, recibiendo por fin ese primer beso tan esperado por los dos. Julio pasó de su boca a su mejilla, a la parte inferior de su oreja, a su cuello y empezó a murmurarle su nombre al oído, como si de un mantra se tratara, a repetirle lo mucho que le gustaba, y volvía a sus labios y a su cuello mientras acariciaba su espalda, su cintura…

—Me encantas, Sofía, me encantas…

Entonces notaron como alguien pasaba a su lado con premura, como sabiendo que estaba interrumpiendo a la pareja pero no pudiera evitarlo, puesto que se encontraban en la ruta del paseante y, sin quererlo, rompió la atmósfera de amor que se había creado alrededor de ellos. Sofía, un poco asustada, abrió los ojos y se separó de Julio, lo miró a los ojos. Se sonrojó al ver al extraño que se alejaba con pasos apresurados, estaba un poco nerviosa…

—¿Quién sería? —preguntó en voz alta.

—¡Qué importa! —Julio tomó su mano y la besó con cariño, no podía dejar de sonreír, estaba feliz.

Sofía seguía turbada por el efecto de aquel acercamiento. Miró hacia la fiesta, las luces un poco lejanas y la música apenas perceptible a aquella distancia y de pronto recordó…

—¡Rodrigo! Ay, no, ¿en dónde estará? Tenemos que volver, Julio, casi es hora de llevarlo al aeropuerto. Su avión sale a las nueve de la mañana. Tiene que estar ahí, por lo menos a las seis treinta —empezó a jalar a Julio de la mano, obligándolo a regresar.

Lo encontraron platicando con Roxana, una compañera de clase de Sofía.

—Lo siento, Rodrigo, ya es hora de irnos ¿verdad?

—No te preocupes, mujer, aún tenemos tiempo. Podemos disfrutar un rato más de la fiesta.

Sofía sentía que traía el beso de Julio tatuado en el cuerpo.

—Lo siento, Ro, no era mi intención dejarte solo, solamente fuimos a dar una vuelta por el jardín.

—Basta, no quiero saber −lo decía riéndose mientras observaba el rostro avergonzado de Sofía—; no estoy solo, tu amiga Roxana me ha estado haciendo compañía… Vengan, vamos a tomar algo más antes de que, en verdad, tengamos que marcharnos.

Sofía jaló a Julio de la mano en dirección al bar:

—No creo que debas tomar más −le susurró Julio al oído en voz baja como para que nadie más lo escuchara.

—Un último trago antes de irnos ¿te parece?

“¡Borrachísima!”, pensó Julio, pero se reservó el comentario. Media hora después abandonaron la fiesta y llevaron a Rodrigo al aeropuerto. Sofía iba hablando incoherencias con su amigo que, al parecer, estaba igual de borracho que ella y, entonces, unos minutos antes de llegar al aeropuerto de Barajas y dejar a Rodrigo, como si tuviera un botón de “encendido” integrado, cayó en un profundo sueño con la cabeza apoyada en el regazo de Julio… Rodrigo se marchó sin despedirse de Sofía, le agradeció a Julio la compañía y le pidió que la llevara sana y salva de regreso.

En el camino de regreso, Sofía abrió los ojos y con tristeza se dio cuenta de que Rodrigo ya no venía con ellos. Julio la abrazó, volvió a colocar su cabeza con ternura en su regazo, entonces Sofía, acurrucada contra él, entre dormida y despierta, volvió a acercase y lo besó durante todo el trayecto a casa…

Al llegar a su destino, Julio tuvo prácticamente que cargar a Sofía a su departamento, sujetándola por la cintura, mientras que esta entre caminaba y arrastraba los pies. Buscó las llaves en su pequeño bolso, abrió la puerta y con mucho cuidado la ayudó a acostarse en el centro de su cama. Entre las repisas de su guardarropa encontró una manta, la tomó y cubrió el cuerpo de Sofía, quien volvió a quedarse dormida al instante, y se quedó observándola por largo tiempo, pensando, recordando sus besos tan dulces, su piel tan suave y anhelando lo que estaba por venir…

XXXVII

Sofía despertó con un intenso dolor de cabeza. Se levantó despacio, enfrentando el malestar general. Tomó un vaso con agua que se encontraba en su mesita de noche y le dio un pequeño sorbo el cual, lejos de traerle alivio, le produjo náuseas. Sentía que podía morirse en cualquier momento. Se arrastró hasta la ducha y abrió la llave, se quitó la ropa con dificultad y se metió debajo del chorro dejando que el agua corriera por su cuerpo. Empezó a respirar con profundidad, tratando de controlar el mareo y ahí permaneció por largo rato, inhalando el vapor, transpirando el exceso de alcohol por todos los poros de su piel. Por fin salió, se enfundó en el albornoz y se refugió, nuevamente, en su cama, pálida, nauseabunda, obligándose a beber pequeñas cantidades de agua cada cinco o diez minutos y durmiendo en intervalos, inquieta, incómoda. Fue hasta que despertó otra vez, más descansada, ya refrescada por el baño y con un litro de agua en las venas que las imágenes de la noche anterior empezaron a aparecer en su memoria. La llegada sorpresa de Julio y la forma en que se abalanzó sobre él, el coqueteo, las caricias, las palabra y… ¡El beso!, el beso en el jardín. Se estremeció. “Lo besé”, pensaba con incredulidad. Y, a partir de ahí, las lagunas; ¿en qué momento habían salido de la fiesta?, ¿en qué momento habían dejado a Rodrigo en el aeropuerto? Y claro, más besos venían a su mente, en el taxi, recordaba la boca de Julio en su boca, en su cuello, sus manos acariciando su mandíbula, su cintura y luego… Nada. “¿Cómo llegué hasta aquí, cómo entré y me acosté en la cama?” ¡Cero! No había más recuerdos…

Caminó en círculos alrededor de su departamento esperando lo inevitable, Julio iba a llamarla en cualquier momento, eso era seguro. Le extrañaba que no lo hubiera hecho ya. Miró el reloj, las doce del día. “Voy a llamarlo −tomó su teléfono con determinación y justo antes de marcar, se acobardó de nuevo−. ¿Qué voy a decirle? Hola, Julio, ¿qué pasó anoche? Y hago como que no me acuerdo de nada… No, mejor no −¿Y luego qué?−. Sé práctica, sé práctica −se repetía mientras respiraba profundamente−. Brinca, brinca de una vez, Sofía… ¡Comida! Eso es lo que necesito y también un café. El estómago lleno siempre mejora el panorama”.

Se vistió sin mirar siquiera el color de las prendas o la combinación que estaba haciendo; cepilló su pelo con rapidez y antes de salir, se lo pensó mejor: “¿Y si me lo encuentro…? ¡Me va a ver en estas condiciones!” Regresó en automático a su armario y eligió un atuendo, sencillo, pero que al menos le favorecía; sujetó un poco su pelo con dos pasadores; se colocó un poco de corrector bajo sus ojos y brillo labial y, entonces, mientras observaba el resultado final en su espejo, se percató del brillo en su mirada y de la emoción que le generaba la espera: “Eres increíble, Sofía. Muy preocupada, muy confundida por lo sucedido, muy inadecuada la relación. Muy mal te sientes, pero eso sí, arreglándote, preparándote para recibirlo”. Se rio de sí misma y se dirigió nuevamente a la salida. Era un completo caos. Eso lo sabía.

La comida le sentó de maravilla. Extrañada aún por no recibir noticias de Julio, decidió que en esta ocasión sí lo llamaría; primero llegaría a su departamento. Quería esos minutitos más de tranquilidad, mientras caminaba de regreso a casa, bebiendo un café con leche muy dulce. Necesitaba el estímulo del azúcar para enfrentar con alegría lo que estaba por venir.

—La están esperando, señorita, en su departamento —le dijo el conserje a Sofía cuando entró en el edificio. “Julio  —se exaltó—. Ya se me estaba haciendo muy raro”. Sin pensarlo, apresuró el pasó sintiendo la urgencia de llegar y encontrarlo, abrió la puerta de su departamento y, ¡El Gordo…

Guillermo se había tomado la libertad de entrar en el departamento de Sofía y esperar su regreso. Había buscado entre los gabinetes una botella de vino, la cual abrió y dejó airearse un poco; había colocado dos copas en la mesa de centro de la estancia. Además, había buscado en el refrigerador algo que pudieran comer con el vino pues se moría de hambre. Había pensado decirle que después de beber la botella fueran a cenar y empezó a meditar cuál sería el restaurante más adecuado para la ocasión: Regresar a su hogar después de tantos días y reencontrarse con Sofía, ameritaba un lugar especial. Lo que más pesar le causaba, cuando pensaba en ella, era el hecho de no haberla pretendido antes, desde que se diera cuenta de que estaba enamorado. Le declararía su amor durante el fin de semana cuando le diera el cuadro que le había comprado. ¡Nada sorprendente no encontrar algo decente en la alacena o en el refrigerador de Sofía! “Refinamiento es lo que le hace falta a esta tía. Pero, ¿qué es esto? Queso estilo manchego. ¡Estilo manchego!, ay, la Virgen, tengo a esta mujer en mi escuela estudiando cocina y compra quesos con la palabra estilo en el nombre”. En eso estaba cuando se percató de que alguien estaba abriendo la puerta, su corazón empezó a latir con fuerza ante la inminente llegada de su amada, se giró y aguardó atento, ilusionado por ver la reacción que mostraría Sofía al encontrarlo ahí, para su propio asombro, no fue alegría pura lo que reflejaba su mirada…

—¿Gordo? ¡Gordo! —el desconcierto, acompañado de un sentimiento de decepción, casi alarma, se apoderó de ella, al darse cuenta de que Julio seguía sin hacer su aparición aquel día. “¿Por qué no me llama?”

—Pero, ¿qué pasa? ¿Es que no te da gusto verme?

—No seas tonto. ¡Claro que me da gusto! —se sintió avergonzada por su comportamiento y lo abrazó con fuerza. Cuando volvieron a mirarse le dedicó una sonrisa sincera, por supuesto que le causaba alegría verlo. Volvió a abrazarlo con entusiasmo—. ¡Llegaste, por fin llegaste! Es solo que, ¿por qué no me avisaste que regresabas hoy? Podría haber preparado algo especial —hablaba con dificultad, tratando por todos los medios de recobrar la naturalidad en sus palabras.

Guillermo, confundido, correspondió a su segundo abrazo. Una vez que se separaron, la observó con detenimiento, sujetándola aún por los brazos.

—Quería darte una sorpresa, por eso no te avisé…

Sofía, con cierta consternación, se percató de la botella de vino y las dos copas en la mesa, lo que significaba que la visita iba para largo y no supo si eso le causaba alegría o pesar. Se disculpó y le pidió a Guillermo que le concediera unos minutos para entrar al baño. Estando a solas respiró profundo varias veces. “Tengo que sacar a Julio de mi cabeza, al menos por ahora —el Gordo merecía más entusiasmo de su parte—. Tenías que llegar justo ahora”, pensó. En fin, tenía que salir ahí y alegrarse de corazón por volver a verlo.

—Te ves muy bien, Sofía… ¿Qué te hiciste?... Espero que sea por la felicidad que te provoca mi regreso y no que el cambio se haya producido gracias a mi ausencia… —se rio un poco y empezó a llenar las copas de vino cuando escuchó que alguien llamaba a la puerta…

—Voy a abrir —dijo Sofía dirigiéndose a la puerta mientras el nerviosismo iba apoderándose de ella.

Julio entró con un tulipán rojo en la mano, tomó a Sofía por la cintura al momento que esta le sonreía y, después, la besó en los labios como si ese fuera el saludo acostumbrado entre ellos. ¡Un beso fuerte y apasionado! Toda la escena frente a los ojos de Guillermo. Sofía, inmóvil, miró a Julio con desconcierto, fue entonces que este se percató de que alguien más se encontraba presente.

Sofía, no podía creer que estuviera viviendo aquella situación: “Cómo es la vida, no pasa nada y después pasa todo al mismo tiempo”.

 Julio, un poco contrariado por la reacción, tanto de Sofía como de Guillermo, la tomó de la mano y caminó con ella hacia la barra para reunirse con su amigo. Guillermo con cara de espanto se quedó paralizado en la cocina y sintió helársele la sangre.

—Guillermo, ¿cómo estás? —Julio estrechó su mano con firmeza y le dio una pequeña palmada en la espalda.

—Julio —Guillermo seguía abrumado, pasmado por la escena, incapaz de moverse con fluidez, como si estuviera hecho de hojalata mal lubricada. Buscaba la mirada de Sofía tratando de encontrar ahí la respuesta—. ¡Me habéis sorprendido, que es que no me lo esperaba. ¡No! ¡No me esperaba veros juntos…! Sofía, no me habías dicho que estabais saliendo…

—Ay, Gordo, pero si llegaste hace quince minutos, apenas me ha dado tiempo a saludarte y recibirte.

—Pero… vosotros… —¿cómo podía ser que Sofía no hubiera siquiera mencionado a Julio cuando hablaban por teléfono? Por más que lo intentaba no lograba recuperar la calma ni actuar con naturalidad;  empezó a reírse−. Perdón, perdón, es que no me lo esperaba…

—¿Vino? —preguntó a Julio al tiempo que servía las dos primeras copas y se dirigía a la estantería para coger una tercera. “Tengo que ser inteligente, tengo que ser inteligente”, se repetía y, al final, actuó como solía hacerlo cuando algo no le parecía: con  arrogancia.

—¿Cómo puede ser? Pero es que, ¿que estáis saliendo?, ¡qué movida! Pero es que, tío, a ver, recuérdame, ¿cuántos años tienes? ¿No eres un poco joven para Sofía?

Julio tomó la copa de vino que Guillermo le extendió y sintió su mirada retadora. Sabía que era muy amigo de Sofía y no quería pelear con él, pero tampoco podía actuar con debilidad.  Forzó un poco el gesto:

—Créeme, Guillermo, tengo suficientes como para ser su novio — miró a Sofía a los ojos y le dio un beso rápido en el hombro; sonrió un poco como para relajar el ambiente.

—¿Novio? —Un nuevo balde de agua helada.

—¿Novio?, es decir, ¡novio! −reaccionó Sofía, al mismo tiempo que Guillermo, y empezó a dar tragos más y más largos a su copa de vino mientras se percataba de la irritación de Julio y de Guillermo,  ambos al borde de la explosión.

—¡Pero es que sois novios, sois novios, y no lo sabía!, tía, habérmelo dicho, si hablamos casi todos los días, ¡qué falta de confianza! ¿O sería falta de valor? ¡Qué sé yo! Perdona mi desconcierto, Julio, es solo que la última vez que vi a Sofía, antes de irme a Chicago, déjame recordar las palabras de tú “novia”, fueron… “Ni de coña saldría con este tío” —Guillermo vertió un poco más de vino en su copa y la alzó al centró en señal de que iba a hacer un brindis—, pero todos cambiamos de parecer de vez en cuando, ¿no? Pues, entonces, salud por los novios —miró a Sofía con desdén, dotando sus palabras de  burla. Ya no intentó controlar su descontento. Se levantó y se acercó a su amiga, y tomándola por ambas manos le dijo:

—Veo que estoy interrumpiendo tus planes. ¿Por qué no quedamos mañana para comer y platicamos?, ahora no nos ha dado tiempo de ponernos al día, ¿te parece?  

Sofía permanecía callada y se limitó a acompañar a Guillermo hacia la salida.

—Lo siento, Gordo, mañana hablamos con mayor tranquilidad — le abrió la puerta y, tras besar sus dos mejillas, lo despidió con un “hasta mañana”.

—¿Lo siento? ¡Lo siento! ¿Por qué le dices “lo siento”? ¿De qué te estás disculpando exactamente −escuchó la voz de Julio a sus espaldas. Caminó a su encuentro, sin decir una sola palabra, meditando con respecto a lo que acababa de ocurrir−. No estoy celoso, Sofía, así es que no interpretes mi enojo como celos, pero merezco que me des mi lugar y muestres respeto por lo nuestro y, por favor, tienes que admitir que, en esta ocasión, el que cruzó la línea fue él. Es decir, el que parecía novio celoso era él, reclamándote por ser mi novia. ¡Además, a él tampoco le habías dicho nada de nosotros! Eso no me importa, pero no estoy de acuerdo en que tenga derecho a opinar sobre tú vida privada y tus relaciones sin que le pongas un límite…

Sofía, sin acercarse a Julio, tomó la copa de vino y continuó bebiendo. Aquel día cuando despertó no imaginó que sería capaz de darle más alcohol a su cuerpo por un mes cuando menos…, estaba descubriendo que este realmente ayudaba a sobrellevar los momentos difíciles.

—Julio… no le había dicho nada porque, como tú dices, no tengo por qué platicarle mis cosas ni darle explicaciones de con quién salgo y, entre tú y yo tampoco había nada definido y, ahora que llegaste, Guillermo tenía quince minutos aquí. No habíamos platicado más que de cuestiones del viaje y todo eso y también me dio un poco de vergüenza que esto lo tomara por sorpresa… Además, es verdad que puede ser un poco entrometido y que muchas veces excede sus límites. En eso no voy a justificarlo, yo sé que es un nefasto cuando algo no le parece, y tienes razón, debí haberle puesto un alto en el momento en el que empezó a pasarse de la raya, pero me distraje con tu comentario, ese de que “somos novios”. El comportamiento de Guillermo pasó a segundo término y, francamente, preferí dejarlo que se fuera. Ya mañana lidiaré con él y lo pondré en su lugar. Y, no te preocupes, es verdad que somos muy amigos, pero también es cierto que cuando no estoy de acuerdo con sus opiniones lo ignoro por completo. Lo que él opine respecto a nosotros me tiene sin cuidado.

—¿A qué te refieres con lo del comentario? —mientras Sofía hablaba, Julio se había acercado hasta quedar frente a ella, que seguía sosteniendo la copa, ya vacía, entre sus manos. Interrumpió sus explicaciones, la acorraló con sus brazos y la miró a los ojos esperando su respuesta.

—Me refiero a que, Julio, tú y yo… es decir, tenemos un tiempo conviviendo, es cierto pero…

—¿Un tiempo conviviendo? Tenemos más de un mes saliendo a diario, Sofía…

—Es verdad, aunque tampoco es que hayamos hablado demasiado acerca de nuestra relación o acerca de todo esto. Solo nos dimos unos besos ayer por la noche y tú dices que…

—No entiendes lo que está pasando entre nosotros. ¿Qué me vas a decir?, ¿que no somos novios? Yo te pregunto, ¿por qué no somos novios? No me digas que porque tenemos muy poco saliendo porque eso no es verdad. En todo caso, esa no es la razón. ¿O es que necesitas que te pida que seas mi novia?, ¿qué somos entonces, Sofía? Explícame por qué el calificativo de “novia” no te gusta —Sofía bajó la mirada, c en silencio,  incapaz de responder a su pregunta; Julio tomó su barbilla y levantó su rostro para obligarla a que enfrentara su mirada−. ¿Por qué no quieres ser mi novia? Necesito que me contestes. Pensé que estábamos muy bien, pensé que estabas contenta conmigo. Dime qué es lo que estoy malinterpretando… Si no te sientes bien conmigo, entonces…

—No es que no esté contenta. Claro que lo estoy…

—Entonces, ¿qué es?

—Es todo… ¿No te das cuenta de lo inadecuado de la relación? ¿De nosotros? Tal vez en nuestra convivencia no lo parece, pero la realidad es que soy más de cinco años mayor que tú. Ya no tengo veinticinco, Julio. Y no sé si estoy lista para una relación formal contigo, no sé si pueda dejar de lado todas esas cuestiones…

—¡Por favor, Sofía! —Julio se dio media vuelta  y se frotó el pelo—, no me salgas ahora con eso —volvió a mirarla, encogida, con los ojos vidriosos, recargada sobre la pared−. ¿Te hago feliz, verdad? Porque me estás diciendo que sí y porque yo me doy cuenta de lo feliz que te hago. No me salgas ahora con la edad… Eso es un pretexto que utilizas para protegerte de mí. Y anoche no te mostraste nada escrupulosa mientras me besabas y abrazabas. No creo que estuvieras pensando en todos los años que me llevas y en todas las cosas que nos separan. Y, si en realidad era algo tan crucial para ti, debiste mencionarlo antes, ¿no crees? Dime, Sofía, por qué me llamas por teléfono, por qué aceptas mis invitaciones y te la pasas conmigo… aceptas mis caricias, mis muestras de afecto, mis besos…

—Vamos, Julio, nos dimos unos besos. Ni siquiera me acuerdo bien de lo que pasó anoche y tampoco te pongas así, no es para tanto. Podemos seguir saliendo. Somos amigos, ¿no? Y ya vemos a dónde nos lleva, pero no tienes que ir tan rápido poniéndole nombre a todo, podemos ir a pasos más lentos…

—No te acuerdas, ¿eh? −Julio empezó a reírse y de la sinceridad que reflejaba su rostro hacía unos minutos emergió un gesto de ironía−. Pues ¿sabes qué? Tampoco tiene caso que te refresque la memoria, no fue gran cosa, en eso tienes razón. Bien, Sofía, para mí, lo nuestro ha sido lentísimo y no estoy dispuesto a seguir esperándote. ¿O eres mi amiga o eres mi novia? Tienes que decidirte ahora. Pero yo, perdón que te lo diga, no puedo ir más despacio contigo; creo que te he dado demasiado espacio, demasiado tiempo para que aclararas tu mente. ¿Sigues indecisa? Bien, pues ve con el Gordo a pedirle consejo, ve con tus pretendientes a tener relaciones superfluas hasta que estés lista para algo serio. Ve y consíguete a alguien de tu edad y de tu talla con quien no te sientas tan insegura y tengas una relación “propia”. No vayan a hablar mal de ti… Por mi parte, te prometo no volver a exceder los límites. ¿Quieres mi amistad? Bien, a partir de hoy, eso es lo único que voy a ofrecerte… ¡Y francamente, ya no quiero escucharte, mejor hablamos otro día! —dejó su copa sobre la mesa y se dirigió a la puerta.

—¡Julio! —Sofía sintió como se aceleraban las pulsaciones y se le oprimía el pecho, lo siguió hasta la puerta−. Julio, por favor, no te vayas, quiero que te quedes —lo decía con voz trémula, desesperada−. No quiero tu amistad… No te vayas, quédate.

Julio se detuvo y esperó, aun dándole la espalda, a que terminara de hablar, quería escucharla, verla poner algo de su parte. Se giró y fue lento a su encuentro, mirándola a los ojos−. Repítelo  —pidió con firmeza−. Repite lo que acabas de decirme…

—No digas eso, sí fue “gran cosa”, sí fue, Julio, tus besos, tus caricias, lo nuestro… Y quiero que te quedes —le dijo un poco más aliviada al ver que se quedaba—. Quiero me beses y quiero ser lo que tú quieras que sea.

—Mi novia, Sofía, eso es lo que quiero, y quiero que todo el mundo sepa que estás conmigo —sin ningún preámbulo la atrajo con fuerza y empezó a susurrarle, rosando sus labios con los suyos al hablar—, no me alejes, Sofía, no me alejes. Tal vez no tengas claro lo que sucedió anoche, pero esto, sin duda, vas a recordarlo…

Y entonces la besó y la pasión contenida en las últimas semanas, la atracción acumulada por años, encontró, por fin, su cauce. Julio la tomó entre sus brazos y la llevó al dormitorio mientras, con movimientos expertos empezaba a desvestirla, sin perder ningún detalle, fue descubriendo cada parte de su cuerpo, de su alma, besando cada centímetro de su piel, tocando cada rincón.

Sofía lo miraba con ternura, lo amaba sin reservas, su cuerpo ágil y ligero amoldándose al suyo, encajando a la perfección.

—Sofía, mi Sofía — Julio, finalmente, había encontrado su hogar… Y la velada que, en un inicio se vislumbraba trágica para ambos, se convirtió en una noche mágica de entrega sin límites.

Guillermo entró en su departamento sin haberse recuperado del todo de la escena que acaba de presenciar. Se acercó al ventanal de su terraza y se quedó admirando el resplandor de la ciudad, ignorando su reflejo en el vidrio, embebido por las miles de luces brillando a lo lejos, por los monumentos, por los edificios que se alzaban unos a lado de los otros… Así permaneció por varios minutos, concentrado en el espectáculo que le ofrecía Madrid, su ciudad, su hogar; desviando de su mente una y otra vez la imagen que le resultaba tan dolorosa. Encendió la luz, abrió una botella de vino y se rio de pensar que era igual a la que había abierto minutos antes en la casa de Sofía, él mismo se la había regalado. Se sirvió una copa, la bebió y lo que debió haber sido un trago dulce y embriagador, se sintió amargo en su paladar.

Caminó hacia donde se encontraba su equipaje y ahí lo encontró, perfectamente envuelto, sobresaliendo del resto de los bultos el cuadro de la mujer del libro mirando al horizonte. Rompió sus empaques con una pequeña navaja y sacó la obra de arte que tanto lo había impresionado en Chicago. Ahora solo aumentaba su tormento. Miró con detenimiento sus alrededores, como examinando el área común del penthouse. No había espacios vacíos. Todos estaban ocupados hacía tiempo. De repente detuvo la mirada en uno de sus cuadros, uno gris degradado y texturizado carente de imagen alguna, solamente el gris y,  en una de las esquinas, la pequeña firma: Carlos Cano. Así era, Carlos Cano le había regalado ese cuadro hacía tres o cuatro cumpleaños, cuando ni Sofía y mucho menos Julio estaban en su vida. Se acercó y lo descolgó colocando en su lugar a la mujer del libro mirando al horizonte. Se sentó en uno de sus sillones observando el nuevo paisaje que había creado la obra de arte. Supo entonces que todo había sido su culpa: “Un año, más de un año toda para mí…”.

XXXVIII

El sol de Madrid parecía más brillante que nunca, el cielo más azul, la gente más amable y el mundo un lugar mejor. Hacía poco más de un mes que Sofía tenía novio y se sentía en paz por primera vez en mucho tiempo. Caminaba como entre nubes por las calles recordando los besos, las caricias, la mirada de Julio. Quería disfrutar del hombre que se encontraba a su lado, al que adoraba de pies a cabeza. Hacía mucho tiempo que no se sentía ella misma, que no se sentía divertida, espontánea… Tenía años sintiéndose inadecuada, fuera de lugar y un poco amargada; incluso cuando salía de fiesta y bebía y bailaba, o cuando intimaba con alguna de sus conquistas,  lo hacía más por demostrarse a sí misma qué podía hacerlo que por verdadero deseo; incluso, más que por satisfacerse a sí misma, por satisfacer a los demás y darle una lección a Marco. Era diferente con Julio, cada centímetro de su cuerpo, cada rincón de su alma lo deseaba, lo añoraba y le entregaba su espíritu entero sin titubeos, sin pensar en nada ni en nadie más que en ella misma. Eran novios, eso era cierto, pero Sofía había adoptado la postura de vivir en el presente sin pensar en las ataduras y las formalidades que imponían las relaciones. No quería presionarse ni presionarlo a él con planes y compromisos: una vez que comenzaran a pensar en el futuro, su hermoso castillo de fantasía empezaría a desmoronarse.

Julio estaba feliz, enamorado, ilusionado. Había encontrado su lugar en el mundo, había encontrado a su familia. Sin embargo, la ansiedad no se desvanecía; conforme más intimaba con Sofía mayor era su miedo a perderla. Quería más, quería más de ella. Quería escuchar de sus labios palabras de amor, quería que le reafirmara a cada instante que no se separarían jamás. Si bien la había forzado a que aceptara el título de “novia”, nunca platicaban de sus planes juntos para los años por venir, ni de lo que harían cuando Julio terminara su maestría y tuviera que regresar a México; tampoco sabía si Sofía tenía intenciones de regresar, en el corto plazo, a trabajar ni más ni menos que con Marco; el tema familiar era otro de los tabúes, él quería una presentación formal, quería un lugar muy bien establecido en la vida de Sofía.

Contaba los minutos en el trabajo para poder salir y reencontrarse con Sofía. Estaban viviendo en su mundo privado, ellos dos solos, ajenos a la realidad, desconectados de todo y de todos.

—¡Hola, preciosa! Te tengo una sorpresa, un súper plan para hoy en la noche…

—¡Es viernes! ¡Ah, sí, una sorpresa! —respondió Sofía, sonriéndole al teléfono y sin poder evitar emocionarse cada vez que escuchaba su voz—. Dame pistas.

—¡No! ¡Nada más te voy a pedir que estés lista a las siete, que no comas nada para que tengas hambre y te pongas zapatos cómodos porque vamos a caminar un poco!

—Estoy en la cafetería de la esquina, aquí estaré un buen rato trabajando en asuntos de la empresa. Te veo a esa hora en mi casa y espero sorprenderme de verdad.

Sofía había dejado de hablar de repente.

—¿Sofía, por qué no hablas…? ¿Estás viendo a alguien? ¿O qué haces?

—Ay, señor celitos… Es que me pareció ver pasar el coche del Gordo y me gustaría ver si lo alcanzo para saludarlo. De él no estás celoso ¿verdad? ¡Es mi mejor amigo! Te voy a colgar para ir a ver si sí era él, pero nos vemos luego ¿sí? y… no seas tan desconfiado...

Julio se quedó con un sentimiento de desasosiego, después del pequeño teatrito que protagonizaran los tres aquella noche en el departamento de Sofía.

Guillermo se había ido alejando paulatinamente de ella, o apenas y contestaba sus llamadas, se negaba a verla o a platicar, siempre con el pretexto de los negocios.  Sofía, por más que intentaba disimularlo, se sentía desolada ante la situación y la indiferencia que mostraba el Gordo la hería en lo más profundo.

XXXIX

—¿Por qué te molesta tanto mi relación con Julio? En verdad que no lo entiendo. ¿Por qué no te cae bien?

—No es Julio el que me cae mal…

—¡Claro que sí! Primero querías que buscara diversión y cuando empecé a hacerte caso decidiste que ya había sido suficiente y que ya era hora de sentar cabeza y ahora que lo hago, es decir, ahora que tengo una relación formal, sigues sin estar contento. No te doy gusto con nada. Lo único que adivino es que Julio, por alguna razón, no te cae bien.

—Es que no es para ti —lo dijo exasperado, a la defensiva y se arrepintió al instante. Tratando de suavizar el tono y relajando sus facciones, continuó—: Sofía, no me molesta Julio, para nada. Pero es cinco años menor que tú, no tiene dinero y es sobrino de Carlos. Cuando te decía que tenías que salir y conocer gente y disfrutar la vida, justo estaba pensando en eso: en distracciones, en diversión, en polvos de una noche. Pero tú sigues sin saber hacerlo y te tomas todo demasiado en serio. ¿Tu novio? Sales con él unos días, te enrollas y ya es tu novio, ¿de verdad quieres entablar una relación formal con un niño? ¿No te puedes tomar las cosas con más tranquilidad? ¿Por qué siempre tienes que comprometerte, llevar todo al extremo…? Es que, perdóname, pero ¿a dónde te va a llevar a cenar, Sofía? ¿A dónde te lleva? Dímelo por favor, diviérteme un poco.

—Te prohíbo, y solo voy a decírtelo una vez, te prohíbo que vuelvas a dirigirte a mi novio de una forma despectiva o burlona. Estoy aquí para hablar contigo, como dos adultos que somos y, mientras insistes en desacreditar a Julio por ser un “niño”, montas un berrinche digno de un niñato de ocho. No te pases de la raya. Yo te quiero, eres mi amigo, pero todo tiene límites… Por última vez: ¿Tienes algo real en contra de él o es simplemente el hecho de que no es rico como tú y como tus amigos…? Porque lo de la edad, te recuerdo que me presentaste amigos hasta trece años mayores que yo. ¿Por qué yo no puedo salir entonces con alguien menor? Y si tu respuesta es machista, mejor evítala. Si hay algo que te moleste que no tenga nada que ver con tus prejuicios, tus ideas elitistas y clasistas, entonces, estoy dispuesta a escucharte…

—¿Ahora soy todo eso: Un elitista y clasista y machista y sexista y entrometido? ¿No puedo opinar? Entonces, ¿para qué me preguntas?

—En lo que respecta a Julio, creo que ya opinaste demasiado. Ya sé lo que piensas, ya sé lo que no piensas, así es que te pido que dejes el tema de lado y, en todo caso, hablemos de nosotros… ¿Por qué me evades? ¿Por qué no quieres hablar conmigo? ¿Ya no quieres verme?, ¿por qué me sacaste por completo de tu vida? ¿Tanto te ofende que no haga lo que tú quieres…?

Guillermo se rio como acostumbraba hacer, aunque su risa, cálida y espontánea, denotaba frialdad, ¿tristeza? 

—“Drama, drama”. Y tú ¿por qué no me dijiste, Sofía? Explícame por qué en todo el tiempo que estuve en Chicago no pudiste decirme que estabas saliendo con él. Eso es algo que tampoco me huele bien en tu relación. ¿Qué pasa, tía? ¿Lo estabas escondiendo? Si estuvieras tan segura de que quieres que sea tu novio, no lo esconderías… No importa, Sofía, no importa, voy a dejar el tema. Pensé que confiabas en mí. Estoy cabreado porque me lo ocultaste.

—Es verdad, debí decirte, debí decirte… No sé por qué no te lo dije, Guillermo. Cada vez que quería platicártelo algo me detenía, algo me hacía sentir que tenía que darte explicaciones, como si de alguna manera te estuviera traicionando y preferí callarme…

—¿Traicionando?

“Un rayo de esperanza —pensó  Guillermo—, sintió que me estaba traicionando…”.

—No lo quiero seguir discutiendo…−interrumpió Sofía—. Me gustaría que me apoyaras, eso es todo, que estuvieras contento como yo porque, ¿sabes algo? Estoy feliz. Julio me gusta mucho y ha traído mucha alegría a mi vida. Todo lo que tú querías que tuviera y si abrieras un poquito tu mente podrías ver lo contenta que estoy y, solo por eso, te alegrarías…

Guillermo la miraba a los ojos con gran intensidad, mientras giraba la taza de café espresso que se encontraba frente a él.

—A veces el deseo nos nubla la vista, Sofía, nos marea, nos confunde, alejándonos de lo que es verdadero, de lo que es real… Julio es guapo y joven, pero, ¿qué va pasar con toda esa pasión?, ¿qué va a pasar cuando ese fuego intenso que nos quema, lo consuma todo? ¿Realmente crees que va a quedar algo más que cenizas? Muchas veces, esa atracción desenfrenada nos ciega y nos impide encontrar nuestra verdadera felicidad, incluso cuando esta se encuentra justo enfrente de nosotros. Yo te conozco muy bien, conozco tus sueños. ¿Realmente crees que Julio puede darte lo que tú quieres, crees que comparten ideales y planes? ¿Crees que él va a aceptar de buena manera que su novia tenga y gane mucho más dinero que él? En este momento tampoco le importa porque, al igual que tú, está viviendo del amor, del enamoramiento, de esa droga que lo torna todo color de rosa y que no nos permite distinguir los matices. Pero, en un tiempo, va a molestarle. Vivir a tu sombra, compararse contigo todo el rato y no poder darte más de lo que ya tienes. Julio va muy por detrás de ti. Estás flotando en una burbuja, un día esa burbuja va a reventarse y vas a tener que hacer frente a la realidad; ese día a lo mejor no te parecerán tan banales mis argumentos, esos que tú llamas “prejuicios míos”. Claro que me alegro por ti, claro que me alegra verte feliz y te prometo que voy a respetar tu decisión, solo te pido que pienses seriamente en tu relación. Creo que deberías tomártelo con calma. Disfruta el momento, diviértete pero ¿tu novio? No permitas que te haga perder el tiempo porque, en esta ocasión, tú eres la que está arriesgando más, para ti el tiempo sí es valioso, en especial si en tus planes se encuentra casarte y tener ¿dos o tres hijos? Yo no creo que sea el adecuado para tu futuro. No creo que sea el hombre que pueda darte lo que te mereces en el momento en el que te lo mereces… A él todavía le queda mucho camino por recorrer antes de poder asumir verdaderos compromisos —bebió su café de golpe—. No me voy a alejar, perdóname por haberme ofendido tanto, no me gustó que me ocultaras las cosas y, por otra parte, es verdad que he estado ocupado… Me voy, Sofía, por favor intenta imaginarte más allá del día de hoy, del sentimiento que tienes en este momento porque el futuro está muy, pero muy cerca…

Sofía caminaba a paso acelerado consciente de que iba tarde a su cita con Julio. Entró casi corriendo en su edificio y, tan solo salir del elevador pudo verlo, esperándola en la entrada de su departamento. Eran las siete con veinte y, por su postura, Sofía supo que estaba al borde del colapso… Sin embargo, al verla, sus ojos se iluminaron y el corazón de Sofía se derritió. Las palabras del Gordo se perdieron en el aire y se dispuso a disfrutar aquella tarde en compañía de su novio. “El futuro está muy cerca”, le había dicho, pero para Sofía el presente se encontraba ahí, parado frente a ella en forma de un hombre guapísimo, que la atraía y la mataba de amor con esa mirada enigmática y prometedora de momentos de placer y de alegría, con sus brazos fuertes que la estrechaban y la apretaban hasta dejarla sin aliento y sus manos que la derretían cada vez que la tocaban, de besos abrasadores, de caricias electrizantes… El futuro podía esperar.

XL

Sofía viajó a México a pesar de que el periodo vacacional había terminado. Con toda la intención decidió juntar la Semana Santa con las vacaciones de verano y, en lugar de regresar las cuatro semanas a clases antes de que estas últimas iniciaran,  regresó a su país por ese tiempo, pues tenía varios asuntos que resolver en su empresa. Realmente no le importaron las consecuencias académicas ni la desaprobación de Carlos Cano expresada en forma de furia pura… Su trabajo la necesitaba con urgencia y, en definitiva, esa era su prioridad. Durante su estancia en México ella y Marco no se vieron. Sin hablarlo, sin necesidad de acordar nada, Sofía enviaba, a propósito, a sus representantes, cuando sabía que él estaría presente y viceversa. Únicamente en una ocasión Sofía recibió un mensaje directo de Marco, en un papel, escrito de su puño y letra: “Es momento de que te reincorpores a tus labores en esta empresa”.

Sofía tenía tiempo sabiéndolo y estar ahí, en la que siempre fue su oficina, la hizo darse cuenta de que no podía prolongar más su estancia en Madrid. Sin embargo, el mensaje le supo mal, no hubo un saludo, no hubo un “¿cómo has estado?” ningún preámbulo. Palabras formales y directo al grano. Por qué no escribió: “Hola Sofía, ya te necesitamos”. ¿Con quién creía que estaba hablando? ¿Ni un saludo? ¡Ni un saludo! Es que mientras más lo meditaba, más pensaba que lo adecuado hubiera sido un: “Hola Sofía, qué gusto tenerte por aquí. ¿Tendrás tiempo de platicar, de comer, de tomar un café o de, simplemente, recibirme en tu oficina?” y solo entonces, en persona, después de preguntarle por su vida, pedirle, amablemente, que regresara… De manera impulsiva tomó una pluma y, sobre el mismo trozo de papel en el que Marco le enviara su mensaje, respondió: “Me reincorporo el primero de enero”, pensando mientras lo escribía: “Que se joda. Le di trece años de mi vida y no me merezco ni un saludo, ahora él va a tener que darme medio año más”.

La última semana, antes de regresar a España, la pasó en Monterrey con su familia. Y, volver a su casa, convivir con los suyos, la hizo poner los pies en la tierra y analizar su relación con Julio desde una perspectiva diferente: “Te odio, Guillermo —pensó con cierta amargura—, te odio por tener razón. ¡Es una relación sin futuro!”. No podía platicarle a los suyos acerca de “su novio”. Lo primero que iban a preguntarle sería: “¿Cómo se conocieron?” Y ella no se sentía capaz de admitir ante el mundo que se habían conocido cuando, hacía más de seis años, habían trabajado juntos para la senadora Olga Tuirán, cuando él tenía diecinueve y ella veinticuatro. Que en aquel entonces él era practicante y ella su jefa directa. Ni siquiera la decisión de vivir con Marco sin estar casados le había resultado tan incómoda de afrontar, aunque claro, era más joven e impulsiva. ¡Entonces tenía la edad de Julio! Sentía una especie de vergüenza, sentía que la gente iba a juzgarla y otra vez culparla de su situación. Y por “situación” estaba pensado en su condición de soltera que tanto ofendía a la sociedad en México. Luego entendía, con gran molestia, que admitir que vivía con Marco no había sido difícil puesto que en aquel entonces estaba plenamente convencida de su decisión, sentía que estaba haciendo lo correcto. Con Julio siempre tenía dudas. Era ella misma la que se había convertido en su inquisidora, la que se ponía en tela de juicio todos los días por haber aceptado ser su novia, la que se avergonzaba a sí misma y, en consecuencia, sin tener la convicción de que estaba en lo correcto, le resultaba imposible enfrentar a los demás. “Quieres tener dos o tres hijos”. Su reloj biológico seguía corriendo. No podía seguir jugando a los novios con un niño…

Volver a México la hizo recordar que ya no tenía veinte...

—Ruth, dile al señor Alonso que puede pasar, por favor —Marco hablaba por el conmutador con su secretaria, sentado en su escritorio, mirando por la ventana el paisaje que le ofrecía la ciudad de México. Entonces escuchó como se abría la puerta, se giró nuevamente levantándose de su silla y se dispuso a recibir al prospecto de cliente.

—Bienvenido, señor Alonso, yo soy Marco Ramírez. Encantado —apretó su mano y le mostró un lugar para sentarse…

Guillermo lo observaba con gran curiosidad, esperaba un geek, medio feúcho y de físico insignificante, no un rubio alto, fuerte y con gran presencia. Aunque claro, volvía a pensar, el dinero hace maravillas. Dime Guillermo, por favor…

XLI

Algo era muy cierto, con solo poner un pie en Madrid la fantasía recobraba sentido, la embriagaba con aires de esperanza, de optimismo o, al menos, la fatalidad de su pensamiento en los últimos días, disminuía. Cuando se abrieron las puertas del aeropuerto, ahí estaba, con sus cejas abundantes un poco fruncidas, sus ojos distraídos mientras esperaba su llegada. Con solo verla su semblante  se suavizó por completo, la sonrisa encantadora apareció en su rostro, sus dientes blancos, su mirada devoradora. Julio la hacía sentirse especial, la hacía sentirse divertida, bella: Joven. Olvidaba sus complejos, sus prejuicios y se entregaba a su abrazo libre de todas las dudas que se disolvían siempre bajo su aura. Estaba lista para disfrutar del nuevo periodo vacacional: junio, julio y mitad de agosto. Solo tendría un objetivo: Julio. Aquel verano sería el mejor de toda su vida, siempre lo recordaría…

Regresó a la escuela de cocina con el anuncio de que ese sería su último periodo. Su tiempo sabático estaba llegando a su fin: abandonaría la ciudad para las Navidades. Pensaría en su vida en Madrid como un pequeño cuento de hadas, una etapa en la que se había dado el lujo de disfrutar, de volver a sonreír en medio de la tormenta.

La primera persona con la que habló del asunto fue Cano. Seguramente ya estaría enterado de su relación con Julio. Sin embargo, no la mencionó para nada. En cambio, habló acerca de los proyectos que emprenderían en los últimos meses. Cuando Sofía le pidió su discreción, este la miró con detenimiento por varios segundos, como adivinando que ni Julio ni Guillermo estaban al tanto, y después asintió, sin hacer ningún comentario.

Carlos comprendió que, tal y como él lo había supuesto en un principio, la gastronomía no era más que un pasatiempo para Sofía. Por otra parte, en el fondo de su egoísta y extraño corazón, esperaba que su sobrino tuviera más relevancia que el Instituto en la vida de su no tan favorita alumna a quien, por alguna razón inexplicable, consideraba perfecta para Julio. Tal vez porque sabía que, Sofía era buena y cálida además de exitosa y, por supuesto, con estabilidad financiera. Pensaba que a alguien solo en el mundo como su sobrino, ese tipo de persona le sentaría muy bien…

Sofía, decidió entonces, dejar de tomar clases y enfocarse a trabajar con Carlos. No tenía caso iniciar cursos que no podría terminar.

Debido a lo anterior ya casi no coincidía con sus compañeros y amigos de clase. De vez en cuando quedaba a comer en la cafetería con sus compañeros, con Martha y con Sandra, incluso con Santiago y su novia y cualquiera que se les pegara. Con Marcela, en cambio, ya no se había encontrado: tenía que llamarla pronto para que agendaran aunque fuera un café.

Septiembre llegó, eclipsando a los madrileños con sus últimos destellos del verano, Carlos Cano cumplía años a finales de aquel mes y, como era de esperarse, el festejo sería en grande. En esta ocasión, su casa de Marbella sería el escenario para recibir sus cincuenta primaveras y entonar el “cumpleaños feliz”. Con motivo del evento invitó personalidades importantes, dentro y fuera de la escuela, amigos y colegas cercanos y, por supuesto, a los alumnos que se encontraban bajo su tutela, entre ellos Sofía. Sobraba mencionar que su querido sobrino estaba en la lista de los invitados de honor. Julio recibió una llamada de su tío, que consideró por demás extraña, en la cual le hacía extensa de manera personal la invitación a su fiesta. Por supuesto le pedía que se hospedara en su casa en donde dispondría una habitación para él y Sofía.

Cuando Sofía se reunió con Julio aquella tarde, se encontró con la sorpresa de que este ya estaba al tanto del glamuroso fin de semana que les esperaba en la residencia Cano en Marbella y, tal y como ella lo imaginó, a pesar de haber recibido una invitación especial, se mostró reacio a asistir a la fiesta. Se negó rotundamente el lunes y el martes, pero el miércoles, cuando Sofía le hizo saber que ella sí iría, con o sin él, su negativa comenzó a suavizarse. Solamente imaginar a Sofía en aquella fiesta, sola, todo el fin de semana, con Guillermo presente, fue suficiente motivo para que el jueves le comunicara su decisión de acompañarla.

Guillermo y Sofía se habían visto poco en aquellos meses. Sofía intentaba hallar tiempo para su amigo, aunque fuera para tomar café o visitarlo en el ático de vez en cuando. Guillermo no hacía siquiera un esfuerzo por aceptar a Julio hasta que, de pronto,  empezó a mostrase benévolo con la pareja. Los invitaba los fines de semana a algún bar exclusivo o hacía reservaciones para cenar en alguno de los restaurantes mejor calificados de la ciudad. Sofía, quien en un principio no alcanzó a ver la malicia detrás de estas acciones, empezó a descifrar el verdadero propósito detrás de la amabilidad de Guillermo, cuando las cuentas altísimas llegaban a la mesa y Guillermo, sin preguntar, cargaba doble a las tarjetas de Julio, asumiendo que él pagaría la parte que le correspondía a su novia.

Julio guardaba silencio ante la situación, firmando una y otra vez. No podía quejarse con Sofía puesto que no quería confesarle que no tenía dinero para seguir ese ritmo de vida. Le resultaba vergonzoso y un tanto humillante porque sabía que su situación económica no era bastante holgada. Ya estaba echando mano de sus ahorros para poder solventar sus elegantes planes y estaba consciente de que más pronto que tarde tendría que parar.

Con el paso de las semanas, Sofía por fin lo entendió: fue testigo de la intención de Guillermo reflejada en su mirada de ironía y del ego herido en las actitudes de Julio y, sin necesidad de que este le explicara nada, empezó a inventar excusas para evadir esas invitaciones. Ella trataba, además, de compensar a Julio evitando que gastara dinero en otras cosas. Proponía planes como excursiones o visitas a museos, comidas en la calle y actividades al aire libre. Además, dado que durante aquel semestre sus tiempos en la academia se habían reducido al mínimo, empezó a cocinar en su casa con el pretexto de practicar y perfeccionar lo aprendido, en lugar de siempre comer en restaurantes como acostumbraban.

Guillermo, al percatarse de las crecientes negativas y evasivas de su amiga, no se dio por vencido. Viendo cómo los perdía, comenzó a dirigirse a Julio cuando los invitaba a algún lugar, ejerciendo presión para que  aceptara y muchas veces tenía éxito, puesto que la versión joven de Cano, al parecer, tenía el orgullo igual de grande que el de su tío. A veces, incluso, lo interceptaba en la calle y lo invitaba a tomar una cerveza, un café, poniéndose su máscara de amigo. Después de todo, ellos se conocían desde antes que este anduviera con Sofía. Luego, intentaba pasar tiempo a solas con él, oportunidad idónea para platicarle sus anécdotas con Sofía, y los planes y actividades que solían hacer antes de que Julio entrara a la escena: De cómo se divertían yendo a lugares nuevos en Madrid todos los fines de semana y acudiendo a las degustaciones de los chefs más reconocidos o a restaurantes de gran prestigio; asistiendo también a los shows más exclusivos de la ciudad, a conciertos y espectáculos de todo tipo, siempre con las mejores entradas; algunas veces se reunían para ir de compras, y ni hablar del espectacular Monasterio Anahatta en el cual se conocieron. Le hacía ver en todo momento que ese era el estilo de vida que a su novia le gustaba llevar. Julio empezó a caer en la trampa, empezó a mortificarse ya no tanto por sus ahorros gastados, sino por todas aquellas cosas que no estaba seguro de poderle dar algún día: Sofía estaba fuera de su alcance, nunca antes lo había visto de aquella manera… Sofía siempre lo inspiraba para aspirar a ser mejor. Una de las cosas que más amaba de ella era la fe que le profesaba. Cuando estaba a su lado, cuando le hablaba de sus planes y proyectos, siempre se mostraba positiva. Lo hacía sentirse capaz, valioso. Lo asustaba pensar que podía decepcionarla…

XLII

—¡Diez mil ventas! ¡Diez mil ventas y muchos de nuestros compradores quieren ser distribuidores de nuestro nuevo software. ¿Qué te parece? La semana que entra tienes agendadas tres conferencias. Voy a sacar Champán, el más caro de todos, y vamos a cenar a donde tú quieras, Sofía, hasta ahora no conozco nada que no seas capaz de vender, eres un genio, no cabe duda… ¿Qué te pasa? ¿Por qué tienes esa cara? Dime qué pasa, Sofía, por favor.

—¡Te acostaste con Natalia!... ¡No es pregunta! −Marco se quedó inmóvil, incapaz de reaccionar, incapaz de decir nada y viendo con tristeza el rostro impasible de su novia: No había lágrimas, no había tristeza en su mirada, no había emociones en sus gestos que fueran acordes con las palabras que salían de su boca−. No me des explicaciones, lo entiendo perfectamente −continuó diciendo−. Me duele que lo hayas hecho de esta manera…

—Sofía, yo te amo, siempre te he amado… Es  que me confundes. Es una tontería lo de Natalia, fue un momento depresivo… ¿Qué es eso, una carta? ¡Dámela!

—Claro, es que  tu noviecita resultó ser finísima persona. ¡Qué sorpresa!, ¿no crees?, ¿quieres leerla? Me cuenta todos los detalles… Ten, es tuya —Sofía se puso de pie, abrió la puerta de su oficina e hizo señal con una mano para que Marco se fuera.

Marco continuó observándola, tratando de encontrar los estragos de recibir tan desgarradora noticia y, en lugar de marcharse, continuó hablando:

—Solo hay algo que necesito, que de verdad necesito, Sofía, para poder continuar con todo esto. Dime que me amas, dime que todavía me amas como yo te amo a ti, dime que enterarte de lo mío con Natalia te rompió el corazón, dime que lloraste con desesperación y que estás destrozada…

—Marco, ¿qué es lo que crees que está pasando aquí? ¿Por qué piensas que soy yo la que tiene que hacer méritos para continuar con nuestra relación, en qué momento soy yo la que tiene que hacer enmiendas? —su rostro mostraba  hartazgo, urgencia para que se marchara de su oficina−. Yo no te debo ninguna explicación, ninguna disculpa y en este momento, dicho con franqueza, lo que menos me preocupa es lo que tú necesitas…

Marco miró al suelo, se sentía más solo que nunca.

—Hace mucho tiempo que no te preocupas por lo que yo necesito, mucho antes de que Natalia te mandara esta carta… Responde a mi pregunta, ¿me amas?  —volvió a mirarla a los ojos, quería ver su mirada cuando Sofía le contestara.

—Yo, Marco —Sofía se giró y miró por la ventana; finalmente, era ella la engañada, ¿no?—. Yo jamás me atrevería a engañarte. Si te amo o no, ahora es lo de menos, yo no soy capaz de continuar contigo después de esto… Y por favor vete…

—¿Me amas? —insistió Marco—. ¿Por qué es tan difícil responder a mi pregunta?

—Porque ya no tiene caso que la responda.

Marco avanzó hacia la puerta y se detuvo justo antes de salir:

—Tiene todo el caso… Es todo el caso, Sofía…

XLIII

Marbella, la bella Marbella, el delicioso y encantador Mediterráneo; todo en Marbella invita a disfrutar, a gozar de la vida: la comida, el sol, el mar… Con sus lujosas zonas residenciales no era de extrañar que Carlos Cano tuviera, ya, su casa de veraneo en una de las playas más exclusivas de España. Era, además, uno de los sellos necesarios para encajar en las altas esferas sociales de Madrid.

Sofía estaba un poco nerviosa de pensar en la fiesta de Carlos Cano y los roces que pudieran suscitarse con Julio. Por otra parte, era optimista y la entusiasmaba la idea del pequeño road trip con su novio. A pesar de que Mr Cano había dispuesto su casa para hospedar a sus invitados cercanos —entre ellos su sobrino Julio y su novia— y había hecho las reservaciones en los hoteles cercanos a su residencia para el resto de los invitados, Sofía decidió que ella y Julio organizarían su viaje por su cuenta y se alojarían en un hotel seleccionado por ellos mismos. No quería agravar más la situación obligando a Julio a dormir en la casa de su tío. De esta manera ganarían privacidad y disfrutarían de su fin de semana fuera de Madrid. Aunque la fiesta era hasta el sábado en la tarde, ella y Julio llegarían desde un día antes, por lo que era necesario que Julio pidiera el día libre en su trabajo. Sofía pensó que tal vez sería buena idea planear algún otro viaje en los siguientes meses. Se preguntó por qué no lo habían hecho antes y por qué habían tenido que esperar a que Carlos cumpliera años para escaparse un fin de semana a un rincón romántico.

Aquel día se despertó temprano y encendió la cafetera, preparó dos termos con café y unos snacks para el camino. Cuando Julio abrió los ojos se encontró con el rostro sonriente y ansioso de Sofía a pocos centímetros del suyo. Con alegría infantil le pidió que se levantara y alistara para irse puesto que Marbella los esperaba. Tardarían seis horas en llegar hasta allá. Cuando por fin se hubo alistado, lo abrazó y le dio un largo beso y le entregó las llaves del coche en señal de que sería él quien tendría que conducir. Habían alquilado uno para llegar hasta allí. En cuanto arrancaron, Sofía puso música de fondo y le empezó a platicar sus planes: Aquella tarde podrían hacer un picnic en la playa viendo el atardecer y después irse de copas por los bares del pueblo; el sábado irían a la fiesta y el domingo tal vez comerían en alguno de los restaurantes del lugar, tan afamados por su gastronomía local: probarían el salmorejo, espetos de sardinas y boquerones en vinagre; Sofía se había encargado de investigar cuáles eran los mejores de Marbella; después de la comida podrían regresar con tranquilidad a Madrid para llegar por la noche del domingo. No paró de hablar en todo el trayecto de salida de la ciudad. Julio, concentrado en el camino, se limitaba a sonreírle de cuando en cuando, sin opinar demasiado. Sofía se había dado cuenta de que se encontraba un poco tenso y asumió que seguía un poco molesto por tener que acudir a la fiesta de Carlos. Acarició su pelo y le dio un pequeño masaje en los hombros.

—Hey, lo siento, la verdad es que estoy emocionada por nuestro pequeño viaje, ya no pienses en la fiesta de Carlos. Te prometo que si te sientes incómodo nos iremos del lugar. No tenemos que quedarnos toda la noche. Por ahora quiero que te concentres en todo lo demás. ¿No estás contento de pasar un fin de semana lejos de Madrid, conmigo?

Julio la miró de reojo y sonrió con un poco de esfuerzo. Sus ánimos no parecían mejorar ni con las caricias de Sofía ni con la perspectiva de su viaje:

—Yo siempre estoy contento de pasar tiempo contigo —tomó su mano y besó su palma con ternura.

—Entonces ya no estés así, tan serio, relájate, por favor…

—Lo siento, Sofía, no tiene nada que ver contigo, la verdad es que fue una semana difícil en el trabajo y estoy un poco estresado por mi ausencia del día de hoy, eso es todo. Pero tienes razón, a disfrutar el fin de semana. El lunes trataré de resolverlo.

Lo que en realidad sucedía era que Julio había agotado casi por completo sus ahorros y para él todo aquel fin de semana significaba una sola cosa: gastar, gastar dinero que no tenía. Pensaba en el alquiler del coche, el cuarto de hotel, la comida en no sabía qué lugar de mucho prestigio… Lo correcto sería sincerarse con ella, explicarle cuál era su situación financiera y sus planes para el futuro, sin embargo, cada vez que pensaba en decírselo se arrepentía. Seguía sintiéndose avergonzado y no se atrevía a reconocer frente a Sofía que sus realidades eran muy diferentes y que él no podía seguir su mismo estilo de vida. Cada vez que se encontraban a solas se daba cuenta de lo mucho que la quería y pensar que podía perderla lo angustiaba y, sin embargo, había días en los que no sabía cuánto tiempo más podría retenerla a su lado. Por eso era tan celoso, tan posesivo, porque tenía miedo; miedo de que alguien la arrancara de su lado, miedo de pensar que tal vez el destino les había trazado caminos separados. Sufría de imaginarla con alguien más, con alguien mejor. La miró a los ojos y le dio ternura verla tan entusiasmada, cantando las canciones y tratando de animarlo y entonces se entristeció. Tenía que decírselo, tenía que enfrentarla, pero, podía esperar un poco más, al menos hasta que el fin de semana terminara…

El camino transcurrió en calma y llegaron un poco antes de lo esperado. Como si de alguna forma Sofía adivinara sus pensamientos, Julio se encontró con que había hecho una reservación en un hotel modesto, estilo posada, en el casco antiguo de la ciudad y alejado de la costa. Sintieron la brisa fresca cargada de mar y arena, y la temperatura que alcanzaba los veintiocho grados a aquella hora del día. Se instalaron rápidamente, se cambiaron la ropa por otra cómoda y fresca, llevando abajo sus trajes de baño. A pesar del ambiente caluroso, se pusieron un jersey ligero: en la recepción les habían advertido que el ambiente refrescaría al ponerse el sol, además empacaron una manta de picnic para su merienda en la playa. Caminaron de la mano por el centro, admirando la arquitectura, las montañas, la vegetación; Sofía entraba en alguna tienda o comercio y perdía el tiempo entre las chucherías y recuerdos para los turistas; después de pasear un largo rato, llegaron hasta el supermercado para comprar la comida de su picnic; tomaron un par de botellas de vino, una barra de pan, y pidieron una lonchas de jamón ibérico, además de un queso curado de oveja que, según la señorita que atendía el pequeño establecimiento, era la especialidad del lugar, un producto ciento por ciento local; botellas de agua y alguna chuchería para complementar su festín. Amablemente, les obsequió una botella de sidra asturiana que, según les platicó, era el producto “de rebaja” del fin de semana.

Caminaron a la costa y después por la orilla de la playa hasta que encontraron el lugar perfecto para montar su picnic, extendieron la manta sobre la arena y abrieron el vino… A la primera botella le siguió la segunda, misma que bebieron más bien como postre y digestivo, y Julio al fin logró relajarse y disfrutar del atardecer al lado de Sofía. La brisa, cada vez más fresca, enardecía sus mejillas sonrojadas por el alcohol y, después de haber terminado la segunda botella, se envalentonaron y se quitaron la ropa para quedar en traje de baño y fueron a la orilla del mar hasta que las olas mojaran sus pies. El agua estaba muy fría, pero con el vino corriendo por sus venas no batallaron demasiado. Contaron hasta tres y corrieron juntos mar adentro hasta que el agua los cubrió por arriba de la cintura. Jugaron entre las olas, brincando y nadando, para que se les pasara el frío; Julio hundió a Sofía en varias ocasiones y se rio de su indefensión que a la vez le provocaba ternura. Esta, indignada, pataleaba sin ser capaz de evitar que volviera a sumergirla en el agua salada. Al final la sostuvo entre sus brazos, la abrazó y besó con fuerza y quiso decirle lo mucho que la quería, quiso hablarle de todos los sentimientos que poco a poco había ido despertado en él… Se contuvo. Pensó con cierta amargura que Sofía nunca le había expresado su amor, al menos, no con palabras.

Regresaron a la arena con la piel de gallina y se tumbaron sobre las toallas, cansados y con frío. Se abrazaron para darse calor y se cubrieron con la manta del picnic. Fue entonces que se acordaron de la botella de sidra y, por primera vez en el día, valoraron el regalo de la mujer del supermercado, la bebieron de traguito en traguito, directo de la botella, mientras les regresaba el calor al cuerpo, así, acostados a la orilla de la playa, viendo como la oscuridad hacía acto de presencia y la luna empezaba a resplandecer en el cielo.

—¿Por qué terminaste con Marco?

—¿De verdad es eso en lo que estás pensando en este momento?

—Lo siento —calló unos segundos como dudando si retomar o no el tema—; es solo que, cuando eras mi jefa, siempre te mostrabas muy convencida de que Marco era el indicado para ti y, no lo sé, supongo que asumí muchas cosas… De hecho, la primera vez que nos encontramos en Madrid…

—Sí, lo sé, casi, casi nos invitaste a mí y a Marco a tomar unas cañas —Sofía completó la frase y aprovechó ese recuerdo para reírse un poco de Julio y suavizar el ambiente—. No te preocupes, yo también asumí demasiadas cosas: Creí que había encontrado al amor de mi vida a los diecisiete y que íbamos a casarnos e íbamos a formar una familia con muchos hijos. Creí que ya tenía todo resuelto, que ya no habría incertidumbre nunca más, que estaba completa. Imagínate el tamaño de mi desengaño cuando descubrí que nada de eso, nada de todo lo que siempre tomé por verdad absoluta, era real. No tiene ningún sentido que te cuente la historia. Solo puedo decirte que, sin arrepentirme de haber compartido trece años de mi vida con Marco, reconozco que tal vez 10 hubieran sido suficientes y que, aunque lo admiraba, lo quería muchísimo y lo respetaba por la calidad de persona que era y sigue siendo, nunca lo amé… Pensé que sí, pero conforme pasa el tiempo, me doy cuenta de que amar es otra cosa. No es que nos hubiéramos perdido el respeto, tampoco que hayamos tomado el camino fácil cuando decidimos vivir juntos sin estar casados, como todo el mundo dijo; tampoco fue que hubiésemos puesto en segundo término nuestro amor, convirtiendo a nuestra empresa en prioridad. Lo que pasó es que nos dimos cuenta de que no éramos el uno para el otro. Lo que quieres y necesitas a los diecisiete es muy diferente de lo que quieres y necesitas a los treinta. Y llega un día en que lastimas a la otra persona, la obligas, la orillas a dejarte, le das más y más razones para que sea ella quien tome la decisión final porque prefieres ser el malo a ser el que da el primer paso para terminar con una relación marchita.

Julio la miraba con asombro y con tristeza. Con ganas de abrazarla más fuerte y sintiendo un odio creciente hacia Marco, a pesar de que no lo conocía. Deseoso de haber estado ahí para darle apoyo y amor. Estaba celoso de haberla hecho recordar a su ex-novio. Celoso de esos trece años que le regaló a otro hombre y de saber que existía alguien en el mundo que la conocía tanto. De saber que cuando ella era tan joven alguien más logró enamorarla y retenerla a su lado y que había sido capaz de ganarse su admiración y su respeto. ¿Qué habría pasado realmente? ¿Qué le había hecho Marco para obligarla a huir de México y refugiarse en una escuela de cocina en Madrid? ¿Y qué idiota en su sano juicio pudo dejar en libertad a una mujer como Sofía?

Sofía sonrió y acarició su pelo despacio:

—Creo que puedo adivinar lo que estás pensando. Marco ya no significa nada para mí, solo representa mi pasado… ¡Para ya, Julio! Deja de mirarme así. Además, ahora me toca preguntar a mí, porque es verdad que yo no suelto nada de información con respecto a mi vida, pero tú tampoco. Yo también quiero conocer más detalles de ti, de tu familia y de qué manera en este mundo es posible que una persona como Carlos Cano tenga un sobrino como tú.

Sofía conocía, a grandes rasgos, la vida de Julio, pero no los pormenores. Él nunca hablaba de su pasado y ella nunca antes se había atrevido a preguntar. Cuando pensaba en Julio huérfano siendo tan joven, se le encogía el corazón. Todo este tiempo que habían pasado juntos, se había mantenido al margen pero, aquella noche, estando ahí, los dos solitos, abrazados bajo una manta y a la orilla del Mediterráneo y, sobre todo, después de haber bebido dos botellas de vino y una de sidra, sus inhibiciones habían desaparecido. Y al igual que Julio, ella también quería saber, quería conocer la historia completa…

—¿A qué te refieres con “un sobrino como yo”?

—Me refiero a un ser tan egoísta y arrogante que pueda ser familiar de alguien tan bueno y tan cariñoso como tú…

—¿Qué más?

Sofía rio y, dejándose llevar por los efectos del alcohol, comenzó a acariciar su rostro mientras continuaba con las adulaciones.

—Cómo eres tú, Julio, cariñoso y tierno y guapísimo; con tus ojos grandes y castaños y tu mirada fuerte y dulce a la vez, con tu inteligencia y tu buen corazón, con tu todo… Y no más distracciones, es tu turno para platicarme todos tus secretos —Sofía se inclinó y lo besó ligeramente en los labios, se sentó frente a él con mirada expectante.

Julio se incorporó un poco y se giró en dirección al mar como para tratar de evadir su mirada:

—¿Con que quieres saberlo todo, eh? —rio con cierta tristeza, con la voz apagada, y sin preámbulo alguno empezó a contar la historia de su tío—: Cano es hermano de mi madre, hermano mayor, durante mucho tiempo fue el mejor amigo de mi papá, hasta que se casó con su hermana. Entonces le retiró su amistad, se sentía profundamente ofendido y traicionado. No volvió a dirigirles la palabra. No fue a su boda. No me conoció hasta el día del funeral de mis padres, al que acudió destrozado, llorando como un niño pequeño. Igual entonces me ignoró. Me dedicó algunas miradas, pero no me dijo nada. No se presentó conmigo, no me ofreció su consuelo, su apoyo… nada. Tampoco me importó demasiado. Para mí  era un extraño, a pesar de que mis padres siempre habían hablado maravillas de él. Nunca volví a saber nada de su vida. Él no pasaba las Navidades con el resto de mi familia, no convive. Cuando decidí que me iría a Madrid, mi tía lo contactó y le platicó acerca de mis planes. Él me buscó el mismo día en que llegué a la ciudad y me ofreció su casa. Supongo que  era su oportunidad de enmendarse conmigo y con la memoria de mis padres. Según me dijo aquel día, se sentía culpable y no podía perdonarse por haber roto sus relaciones con ellos. Y cuando murieron, le resultó muy doloroso conocerme y verme tan parecido a los dos. Así es que, como siempre hacía, había decidido huir. Pero ahora quería ayudarme. La vida le estaba dando una oportunidad de hacer las cosas bien: “Madrid es mi hábitat”. Yo acepté. Al final de cuentas, a mí me venía bien tener una casa a la cual llegar y tener a alguien que me ayudara a establecerme. Nuestra relación no funcionó. Tampoco tiene caso que te cuente los detalles, fueron muchas, muchas las razones que me hicieron salir corriendo de ahí. Como te dije en alguna ocasión, no terminamos peleados. Sigo estando agradecido con él porque en verdad fue de gran ayuda. Viví con él poco más de un año. Pero tuvimos diferencias imposibles de resolver y por el bien de nuestra muy nueva relación, lo mejor fue que me fuera.

Sofía se sintió abrumada de conocer la historia… Conmocionada de imaginar al pequeño Julio perdiendo a sus padres, le hubiera gustado que le hablara más de ellos y menos de Carlos, pero sabía que no podía pedirle que ahondara más en ese tema… quizá lo había hecho de manera intencional. Sintió lástima por Carlos. De pensar en su arrepentimiento cuando murieron su hermana y su mejor amigo sin haber tenido oportunidad de limar asperezas. Y la duda, la pregunta volvía a formularse en su cabeza: ¿Quién había sido la protagonista del triángulo amoroso? ¿La seguiría queriendo, le seguiría doliendo que lo hubiera cambiado por Carlos? Quería saber, necesitaba saber… No pudo dejar de sentir celos y el sentimiento la confundió, la asustó porque se daba cuenta de lo mucho que quería a Julio. Él, interrumpiendo su diálogo interno, la abrazó y la besó lentamente. La miró a los ojos y le sonrió:

—Se acabó la sesión de revelaciones por hoy, ¿estás de acuerdo? Ya tendremos tiempo para más…

—De acuerdo, por hoy ha sido suficiente…

—Aunque, hay algo más que quiero preguntarte, algo que sigue dando vueltas en mi cabeza. ¿Sigue siendo tu socio, verdad? Me refiero, Marco y tú siguen asociados en la empresa, lo que significa que hablas con él, lo ves con cierta regularidad…

Sofía soltó una carcajada:

—Sabía que iba a ser algo relacionado con tus celos —tomó su rostro entre sus manos y lo besó con fuerza. Continuó con las burlas sin contestar a su pregunta.

—No me has contestado…

—Está bien, está bien… Hasta ahora no nos hemos visto, ni tampoco hemos hablado. Todo lo hemos hecho con mediación de terceros. Sé que para él también fue un alivio tenerme lejos por un tiempo. Compartir oficina durante los primeros meses hubiera sido un martirio. Creo que se sintió un poco obligado a darme este espacio, oportunidad para que las heridas sanaran… Pero eso ya pasó, ya lo superé y espero que él también y… ya es momento de que vuelva. De hecho había estado buscando la manera de decírtelo, que tomé la decisión de regresar… Diciembre es mi último mes en Madrid y, la verdad, tengo ganas de volver, ya no le tengo miedo a la convivencia con Marco. Al contrario, hacemos buen equipo de trabajo. En ese aspecto, las cosas siempre nos han funcionado muy bien. Ya estoy lista para ser su socia.

—¿Diciembre? Te vas en diciembre y ¿desde cuándo lo decidiste o por qué no me habías dicho nada? —su voz era más dolorosa que molesta—. Sabía que ibas a regresar, pero pensé que podrías alargar más tu estancia y así no tener que estar tanto tiempo separados. A mí todavía me queda aquí otro año y medio, un año más que a ti… Mi amor, no sé si voy a poder vivir sabiendo que todos los días convives con Marco. Tú misma acabas de decirlo, soy un celoso… —calló, empezó a respirar profundo sabiendo que no era ni el lugar ni el momento de armar revuelo—. Lo siento, es que todo esto me tomó por sorpresa, pero no voy a arruinar nuestra noche. Ya encontraremos la forma de llevarlo. Tal vez puedas venir seguido y yo también te iré a visitar a México. Ya analizaremos bien cómo lo haremos ¿sí? Me tomó por sorpresa la noticia, eso es todo, ya encontraremos la manera —la besó en la frente y la abrazó con fuerza, entonces se dio cuenta de que estaba helada. La levantó y le anunció que era hora de marcharse.

Aquella noche ya no buscaron bares ni restaurantes, se fueron directo a su modesto cuarto de hotel, aún mojados y con frío. Julio preparó el baño en cuanto entraron en su habitación y desvistió a Sofía, quitándole sus ropas húmedas para meterla en la regadera bajo el chorro de agua caliente, frotando su pelo, sus brazos; eliminando todo rastro de agua fría de su cuerpo: “Te quiero solo para mí, Sofía  —le repitió al oído—. Contigo me siento capaz de todo, contigo me siento completo”.

Sofía tembló al escuchar sus palabras, se derretía con tanto cariño. Dejó que su corazón tomara el control ignorando todas las advertencias que le hacía su mente, las lágrimas rodaron por sus mejillas confundiéndose con el agua que corría por su rostro... Brincó al precipicio del amor… Permaneció callada, relajándose, dejándose bañar, cubierta por aquella sensación de calma, envuelta en una nube de vapor con aroma a jabón de flores silvestres. Julio la arropó con una toalla y fue secándola con movimientos suaves, la levantó entre sus brazos y la miró por un momento; sonrió satisfecho, la llevó a la cama y entre caricias y palabras dulces le hizo el amor: “Eres mía Sofía, solo mía… Dime que me quieres, dime que vamos a encontrar la manera de permanecer juntos, aunque te vayas, dímelo…”.

Y las palabras brotaron desde el fondo de su alma:

— Te prometo que vamos a estar juntos, Julio… porque te quiero, te quiero muchísimo y te quiero para mí.

XLIV

Sofía despertó sintiéndose descansada como hacía mucho tiempo no le sucedía. Con su alma en paz, serena. Por primera vez en su existencia no deseaba nada más, no quería estar en ningún otro lugar que no fuera en esa cama, al lado de ese hombre: su hombre. Sin abrir los ojos, sintió los brazos de Julio rodeándola: “Ya encontraremos la manera de continuar de lejos”, le había dicho. Se sintió mal consigo misma de pensar que mientras Julio buscaba maneras de mantener su relación, ella  se estaba preparando para dejarlo atrás e iniciar una nueva etapa de su vida sin él. Había intentado por todos los medios resistirse al amor, se había propuesto no quererlo; era inevitable, estaba enamorada. Lo quería como jamás quiso ni a Marco ni a nadie. “Esto es el amor verdadero, es así como se siente amar”, por fin lo comprendía… Haberse escuchado a sí misma prometerle que iba a encontrar la manera de estar siempre con él, aun y cuando regresara a México, había sido su liberación: Admitir que sí quería intentarlo, que sí quería que todo lo que tenían fuera real y no una burbuja…

“Se acabó el miedo, se acabó el miedo”. Sí, era verdad que ella era mayor que Julio, y que se encontraban en etapas distintas, ¿y qué? A cada quien le tocaba vivir su vida de manera diferente. ¿Quién era el mundo para juzgarla, para imponerle a quién debía amar? Tenía que sublevarse a lo que la sociedad quería: “¡Ya tienes treinta, ya te tienes que casar!”, “Debe ser alguien mayor” “Debe ser alguien con más dinero que tú” “Ya es hora de tener hijos”. ¡No más! No más de someterse a todos esos prejuicios. Nadie más que ella y Julio tenían derecho a decidir si su relación funcionaba o no. Abrió los ojos y pudo ver el mundo con colores distintos, brillantes. Se sentía segura. Alzó la mirada y se topó con los ojos de Julio, quien ya tenía largo tiempo observándola.

Llegaron a la fiesta cuando ya la mayoría de los invitados estaban ahí. Aunque la invitación decía que el evento iniciaba a las seis de la tarde, era evidente que el festejo había empezado desde temprano. Fueron guiados al jardín trasero, aquello parecía el paraíso: Flores colgando de los árboles y  antorchas que alumbraban tenuemente, distribuidas por todo el lugar. Las mesas estilo campestre, redondas y de hierro forjado blanco, con sillas a juego y cojines con diseños florales; se escuchaba la música, tranquila, armonizando el ambiente. Al final de la terraza había un parrillero asando pescados y mariscos según la elección de los invitados; al fondo se extendía el campo de golf y, más allá, podían escucharse las olas.

Sofía sintió la brisa acariciando su pelo y pensó con asombro que, si bien Cano era un imbécil, no podía negar que tenía buen gusto y que sabía cómo gastar su dinero. No hizo ningún comentario al respecto, mucho menos después de observar el gesto sombrío de Julio. Hasta ese momento, su viaje había ido de maravilla. Habían pasado la mañana juntos caminando por el pueblo, comprando chucherías y bebiendo cerveza Cruz Campo. ¡Claro está! Después de comer, nuevamente se habían instalado en la playa, ahora con mejor clima, y cambiaron la cerveza por el vino. Corrieron al hotel cuando llegó la hora de arreglarse. Julio eligió el conjunto que vestiría Sofía de entre tres opciones que le había dado. Sofía correspondió abotonándole la camisa, peinó sus abundantes cejas y le dio algunos retoques a su pelo. Se comportaban como una pareja de casados. Idea que le gustaba a Sofía: así podría ser su vida al lado de Julio, llena de amor, de cariño, de cordialidad. Una vida en la que la indiferencia jamás los atraparía ni tampoco la monotonía. Finalmente estuvieron listos y pidieron un taxi para llegar a la celebración. Conforme avanzaron, los ánimos empezaron a cambiar. Sofía percibía la tensión de Julio y trataba de compensarlo con caricias y comentarios triviales. Quería distraerlo, quería que conservara el buen humor que hasta ahora había mantenido. El taxi se detuvo frente a una casa impresionante. Bajaron tomados de la mano y caminaron hacia la puerta. Antes de entrar, Sofía lo detuvo y le susurró al oído: “Nos iremos cuando tú quieras y, en todo caso, tratemos de divertirnos”. Julio no respondió nada, le dio un pequeño beso en la palma de su mano, le sonrió lo más natural que pudo y la animó a entrar.

Al fondo del jardín se encontraban ni más ni menos que Carlos, Marcela y Guillermo, quien venía con una acompañante que Sofía desconocía.

—Bueno, supongo que hay que saludar, ¿no crees?

Julio seguía taciturno, sabía que tarde que temprano ocurriría el encuentro. Sin soltar la mano de Sofía se encaminó hacia el grupo de personas que no les quitaban los ojos de encima, cada uno por diferentes razones…

—¡Querido sobrino! ¡Sofía! Estaba empezando a dudar que vendrían, me da muchísimo gusto verlos aquí… ¿Llegan apenas de Madrid? Espero que puedan quedarse. Tengo un cuarto especialmente reservado para ustedes.

—Gracias, Carlos, nos estamos quedando en el pueblo —respondió Julio de forma cortante.

—¿En el pueblo? Me imagino —esta vez fue Guillermo quien hizo el comentario con risa burlona.

Sofía, quien seguía saludando a Carlos, lo ignoró, junto con sus comentarios, y a cambio le ofreció una sonrisa sincera. No iba a permitir que le arruinaran su viaje.

—¡Gordo! Me dijiste que tal vez no vendrías, qué bueno que estás aquí. Preséntame a tu amiga, ¿quieres? ¡Marcela, no nos hemos visto, deberíamos juntarnos aunque sea para un café! ¿No crees? −la besó en la mejilla con naturalidad, sin percibir la respuesta seca de ella.

—Carlota Fernández, una amiga de toda la vida en Madrid.

Sofía besó la mejilla de Carlota y miró al Gordo de soslayo, inocua ante las provocaciones que este seguía lanzándole. Julio saludaba en silencio tratando de guardar la compostura, toda la situación le parecía insultante, en especial ver a Marcela, ahí, al lado de Cano y a este comportándose como si fuera su persona favorita. Entonces reparó en Sofía y encontró amor en su mirada. Recordó las últimas horas a su lado y comprendió que nada importaba mientras ella lo siguiera mirando de esa manera. Se olvidó del pedante de Guillermo y de los tontos de su tío y Marcela. Jaló a Sofía con suavidad y la tomó por la cintura, la besó en la mejilla con delicadeza… Su mejor lado salió a la superficie y empezó a conversar con todos los ahí presentes: se disculpó con Carlos por no haber aceptado la habitación que tan amablemente les había ofrecido y elogió su casa y la organización de la fiesta. Les sonrió a Guillermo y a Marcela, con naturalidad, y brindó con ellos para desearles que pasaran una agradable velada. Se alejaron de ahí y se sentaron en una de las mesas. Sofía lo miraba atónita y, una vez que estuvieron solos, se lanzó a sus brazos y lo besó en la boca sin importarle quien los estuviera viendo.

—¡Gracias!

—¿Por qué me das las gracias?

—Ya sabes por qué…

El sol se ocultó por fin y la fiesta empezó a cambiar de ambiente. Se brindó por el festejado y se partió el pastel. En honor a su país de origen, un mariachi entonó las mañanitas con gran calidad, tomando en cuenta que ninguno de los integrantes era mexicano. Las copas de vino y las cervezas se cambiaron por cocteles y la gente empezó a bailar. Sofía saludaba a los conocidos y presentaba a Julio a sus amigos. Platicaron con los diferentes grupitos y brindaron y tomaron chupitos de tequila, bebida estrella que Carlos había preparado para la noche muy en sintonía con el mariachi.

—¿Me esperas aquí en lo que voy a baño?, ¿sí? —Sofía se soltó del abrazo de Julio.

—¿Te acompaño?

—No, no hace falta, espérame aquí y pídeme algo de tomar porque ya se me acabó mi copa —Sofía le dio un rápido beso… Julio se dirigió al bar más cercano y ordenó la bebida.

—A mí sírveme un whisky —Cano se había acercado a donde estaba Julio aprovechando que se encontraba a solas—. Con que Sofía, ¿no?

—No te atrevas a hacer ningún comentario, no te permito que opines al respecto…

—No voy a opinar. Seguramente sabes que no me tolera. Yo tampoco la aguanto… Calma, calma,  escúchame por una vez en tu vida, que esto te interesa… A Sofía no la tolero, pero me cae bien ¿me entiendes? Es decir, a ella le molesta mi estilo de vida y a mí me molesta el suyo, y no voy a negar que me ha sorprendido el hecho de que haya aceptado salir contigo, con lo amargada que es… Espérame tantito, por favor escúchame, escúchame… no voy a decir nada malo de ella, te lo prometo. Es una buena mujer. Desde que supe que es tu novia la estimo porque sé que puede darte felicidad −guardó silencio por unos instantes como dejando que sus palabras produjeran el efecto deseando—; Marcela, por otra parte, no es más que una fulana ¿me entiendes?

—¡Eres un cínico y un imbécil!

Carlos soltó una carcajada.

—Es verdad, soy un imbécil y un egoísta, pero tú no, no eres ni imbécil ni cínico, ni tampoco superfluo. Tú no eres nada de eso y no te merecías a alguien como Marcela, ¿lo ves? No voy a ser tan osado como para decirte que te hice un favor. Lo que sí voy a decirte es que, suponiendo que Sofía también estuviera en mi lista de mujeres con la que me interesa, ya sabes, intimar… No está, no te preocupes, no está, y no pongas esa cara… Si así fuera, jamás me atrevería a acércame a ella sabiendo que sale contigo porque sé que ella sí puede hacerte feliz. Pero Marcela, es decir, si no hubiera sido yo hubiera sido cualquiera… Julio, espérame por favor, no es de eso de lo que quiero hablarte. Te prometo que toda esta conversación tiene un punto importante y no tiene nada que ver con Marcela… Más bien tiene que ver con el amiguito preferido de tu novia.

—¿Con Guillermo? ¿Qué me vas a decir, que también es un imbécil?, eso ya lo sé, no te preocupes.

—No, Julio, todo lo contrario. Te voy a decir que ese tipo de imbécil no tiene un pelo, es listo y manipulador como nadie. Lo conozco desde hace mucho tiempo; está enamorado de Sofía. No lo dudes ni un instante. Siempre ha estado enamorado de ella. Estoy seguro de que yo me di cuenta antes de que él mismo lo supiera. Y no la va a dejar ir así como así. Mucho menos va a aceptar perderla frente a alguien como tú. Ten cuidado, mantenlo lo más alejado de su relación que te sea posible. Eso es todo lo que quería decirte… —Julio lo miró, pensativo. En el fondo siempre lo supo y ahora Cano se lo confirmaba, ese “Gordo” mentado quería quitársela—. Deberías de considerar darme una oportunidad, te lo digo, Julio, al final de cuentas, yo soy tu familia y lo único que hago es velar por tus intereses. No desconfíes tanto de mí. Al menos sabes que siempre voy a ser sincero contigo; sinvergüenza sí, pero sincero. Consíguete otra mujerzuela como Marcela y evidentemente trataré de quitártela, pero… Basta, basta… piénsalo.

Julio ya había escuchado bastante:

—Con tu permiso, voy a buscar a mi novia, que ya se está tardando.

Entonces Cano puso su mano en su hombro:

—Una cosa más, hijo, te prometo que ahora si ya es lo último… Los celos son malos consejeros, sobrino. Arruinan a las personas, las destruyen y hieren en lo más profundo a nuestro ser amado. ¿No es lo que quieres para Sofía y para ti, verdad? Tú eres más inteligente que eso… Piénsalo la próxima vez que tengas que enfrentarte a Alonso; el que lleva a Sofía de la mano eres tú, no dejes que él te haga pensar lo contrario, no le des el gusto...

Julio sonrió un poco confundido y molesto. Aquella conversación con su tío le dejaba un sabor agridulce. Siempre le pasaba cuando hablaba con Carlos. Caminó un poco incómodo en busca de los baños, preguntándose porqué Sofía se estaba tardando tanto. Dio vueltas alrededor de la casa tratando de encontrar una entrada y se encontró con la persona con quien menos quería encontrarse:

—¡Marcela!

—Así quería encontrarte, Julio: solo y en lo oscurito.

—Con permiso, no tengo tiempo de pláticas, lo siento... −trató de sacarle la vuelta para seguir con su camino.

—¿Con que un mes?

—¿De qué hablas? —preguntó Julio, exasperado al ver que Marcela, nuevamente, le cerraba el paso.

—Un mes saliendo con Sofía y ni siquiera le diste un besito. Quién lo diría, hasta para la monja de tu novia fue demasiado tiempo… Oye, oye no seas tan amargado, que no puedes ni siquiera saludarme. ¿No crees que ya es hora de que dejemos nuestras diferencias atrás, de que se te pase el enojo?

—Te equivocas, no estoy enojado. Lo que pasa es que no quiero que Carlos, me vea aquí contigo y piense mal de mí −Julio hizo una mueca burlona y la miró con desdén—. No me gustaría arruinar mi relación con mi tío por tu culpa.

—Hey, solamente quería saludarte. Y felicitarte por tu linda novia.

—Déjame pasar, entonces, y te advierto que quiero que te mantengas al margen de mi relación con Sofía.

—No, si yo nunca me he entrometido. Fue ella solita la que me contó su historia. ¿Qué querías que hiciera como buena amiga? ¡Porque somos amigas, y pregúntale si no me crees! La escuché y la aconsejé. No sabía que se trataba de ti. Solo me dijo que salía con un menor, tú sabes, para divertirse un rato. Al parecer, la diversión se estaba alargando más de lo normal…

—¿Qué es lo que quieres? ¿Por qué me vienes ahora con tus cuentos?

—¿Crees que son cuentos, eh? Como prefieras. ¿Realmente crees que Sofía quiere una relación seria contigo? Porque hasta donde yo sé, lo que ella quiere es casarse y tener hijos, un perro, qué se yo…Y la última vez que platicamos sonaba bastante convencida de que tú no podrías ser la persona que le diera todas esas cosas. Pero, bueno, como le dije en aquella ocasión: ¡Diviértete un rato!, dale un gusto al cuerpo… Lo que no entiendo es ¿qué haces con ella? Es decir, no me parece que sea muy divertida, no sé…

—¿Por qué no te vas con tu novio y me dejas a mí seguir con mi camino?

—¿Celoso?

Julio le dio la espalda, sin responder a su pregunta, la dejó sola entre los arbustos. Sentía como se le revolvía el estómago. Sofía no era así. No podía imaginarla pidiéndole consejos a Marcela. Además, sabía que todo lo que tenían era real, lo sentía, lo veía en su mirada. “Me dijo que quiere, que quiere estar conmigo”. Continuó caminando y apretó los puños para contener las lágrimas. ¿Quién decía que él no podía darle a Sofía la familia que tanto quería y, ¿por qué a él nunca le había mencionado nada al respecto? Levantó la vista y ahí estaba, en el porche exterior de la casa, platicando ni más ni menos que con Guillermo. “Sabía que venir a esta fiesta era un gran error”, pensó mientras se acercaba a ellos.

Sofía había salido del baño acomodando su vestido, con la mirada clavada en uno de sus holanes que parecía haberse arrugado sin remedio, cuando tropezó con alguien y, al levantar la vista, se encontró con Guillermo.

—Perdón, Gordo, estaba tratando de planchar este vestido que ya es un desastre… ¿Estás esperando a alguien? Tal vez a la modelo despampanante con la que viniste.

—Ah, que es muy guapa, sin duda, una belleza.

—¡Bien por ti! —lo dijo con un tono cortante y nefasto al percatarse de la actitud arrogante de Guillermo.

—¿Estás celosa?

Sofía se rio.

—Claro que no. Al contrario, me da gusto verte contento…

—Y a ti, ¿te han atrapado, eh?

—Deja ya el sarcasmo a un lado ¿quieres? ¡Ya acepta mi relación con Julio, por favor!

—Que ya, que ya, que la he aceptado; tú, en cambio, eres la que no quieres quedar conmigo, no lo niegues, siempre pones excusas.

—No son excusas. No siempre podemos, eso es verdad.

Guillermo sonrió con cierto desprecio.

—Ahora resulta que tienes muchos compromisos... No me lo expliques, lo entiendo. Quieres estar a solas, pero a veces me parece que lo tienes un poco escondidito ¿no?, como clandestino. ¿Por qué no me dices mejor lo que piensas de eso?

Guillermo señaló con el dedo hacia un rincón en el jardín, entre los arbustos de la entrada, donde se encontraban Marcela y Julio platicando, alejados del resto de la fiesta, ocultos.

—¿A qué te refieres?

—Sofía, pensé que para estos momentos ya lo habías descifrado. No me digas que no has vuelto a pensar en el triángulo amoroso de los Cano. No te resulta más que evidente saber quién fue la protagonista. Míralos, hablando solos entre los arbustos, sin importarles que estén en casa de Carlos y que si los encuentra puede pensar mal de ellos. A lo mejor es lo que Julio quiere ¿no? Devolverle la jugada a su tío o, aunque sea, ponerlo un poquito celoso…

—¿Marcela? ¡Marcela! —su buen humor se desplomó en un segundo. Se había preparado para ignorar las provocaciones de Guillermo, de Cano, del mundo, pero esto si le llegó hasta el fondo. Nunca pensó que Marcela fuera la protagonista del triángulo amoroso y, luego, era tan obvio, tal y como se lo acababa de señalar el Gordo. Marcela era una interesada, por supuesto que había preferido a Cano… Pero ¿cómo era posible que Julio…? Sintió una punzada en el estómago, una mezcla de celos y de enojo al verlos ahí platicando solos, de imaginarlos juntos, siendo pareja; de imaginar a Julio pretendiéndola, deseándola. Y ahora mismo, de ver cómo ella se tomaba libertades para tocarlo en el hombro, en la mejilla. De saber que Marcela era mucho más bonita, mucho más atractiva e interesante que ella…

Guillermo sonrió al darse cuenta de que Sofía no sabía nada. Su alegría se desvaneció al ver la tristeza de su rostro. Le estaba doliendo demasiado. Se sintió deprimido…

—No entiendo por qué no le preguntaste directamente…

—Porque tú me dijiste que no podía decirle a nadie. No podía decirle que sabía su secreto sin tener que echarte de cabeza —sus palabras, en esta ocasión, sonaban apagadas, lejanas…

Guillermo se enojó consigo mismo por su propia actitud. Dio un trago a su bebida y supo que tenía que irse de ahí, si se quedaba iba a seguir hiriéndola: no iba a poder detenerse, la iba a hacer pedazos.

—Eh, lo siento, tía, ¿qué quieres que te diga? Esa es la verdad, tal vez Julio y Cano no sean tan diferentes como crees…

En ese momento Julio se separó de Marcela y camino en dirección a ellos. Julio miró a Sofía y percibió su expresión triste; la de Guillermo, en contraste, era fría, dura. Entonces, sin necesidad de palabras, se dio cuenta: Sofía lo sabía todo.

—Sofía, ven conmigo unos minutos, por favor —Carlos había irrumpido en la escena justo cuando el ambiente estaba más tenso. Sofía reaccionó casi asustada y se dirigió a él sin pensarlo.

Julio la tomó por el brazo.

—Te acompaño, necesitamos hablar.

—Espera, sobrino −Carlos lo detuvo—. Quiero que ella platique con unos colegas… Préstamela cinco minutos, no más que eso, te lo prometo. Te la devuelvo en cuestión de nada.

Sofía miró a Julio en señal de aprobación. Nada conforme de tener que dejarla ir, Julio se quedó parado, observando cómo se alejaba. Miró a Guillermo de reojo y, por primera vez, no sintió la necesidad de fingir ante él…

—Le contaste ¿no?

—¿Qué? ¿Lo tuyo con Marcela? Siempre lo ha sabido. Sí, yo se lo conté. Lo que pasa es que la pobre no se había dado cuenta de que Marcela era la mujer que te cambió por tu tío…

—Eres patético… En el fondo me das lástima. Estás enamorado de ella y nunca hiciste nada para ganarte su amor y ahora estás ahí, complotando, intrigando como el cobarde que eres, sin atreverte a ser honesto y hablarle de frente. En cambio, conservas tu disfraz de amigo y lo utilizas para ponerla en mi contra… Patético…

—¿Quién eres tú para decirme a mí lo que tengo que hacer?

—Soy su novio y hasta ahora te he respetado porque sé que ella te quiere y te considera su verdadero amigo. Pero si tú no hablas claro con Sofía, yo sí le voy a contar quién eres.

—Haz lo que quieras, dile lo que quieras. Como tú acabas de decir, yo soy su mejor amigo. Tú no eres más que su pasatiempo del momento…

—Soy su novio…

Guillermo soltó una carcajada.

—Por favor, ¿de verdad eres su novio? Casi nadie sabe que existes. Ha preferido quedarse en un hotelucho en el pueblo lejos de todos sus conocidos… Ahora, me imagino, “novio de Sofía”, que ya habrás conocido a sus amigas o su familia ¿no? Al menos es seguro que Sofía les habla de ti todo el tiempo, “su novio” —continuaba desahogando todo el resentimiento que le guardaba por habérsela quitado. Quería humillarlo, pero Julio ya se había marchado…

Sofía platicaba con el par de señores que Carlos le había presentado y en ese momento sintió como alguien la tomaba por el brazo y la jalaba con poca delicadeza.

—¿Qué pasa? —miró a Julio a los ojos y se dio cuenta de que estaba furioso…

—¡Nos vamos…!

La llevó así, jalándola del brazo, dando grandes zancadas, sin importarle que ella fuera medio corriendo y en zapatos de tacón. Subieron a un taxi, le dio la dirección al chofer y se marcharon sin despedirse de nadie. Sofía lo miraba con desasosiego, esperando algún tipo de explicación. Julio permaneció callado durante todo el trayecto. “Espera a que lleguemos al hotel”, fue lo único que dijo. Frío, sentado en su lado del taxi, sin tocarla, sin mirarla…

XLV

—¿Soy tu pasatiempo Sofía?

—¿Cómo te atreves a sacarme así de la fiesta, a faltarme al respeto de esa manera y delante de todo el mundo? Ni siquiera nos despedimos, ni le dimos las gracias a tu tío. ¿Qué te pasa, por qué estás actuando así? ¿Y por qué me tratas así, Julio? No importa lo que haya pasado, no tienes ningún derecho…

—¿Soy tu diversión? ¿Eso soy para ti? ¿Es verdad que nunca has considerado tener algo serio conmigo? ¿No doy el ancho, eh? ¿No soy suficiente para ti, no cubro tus expectativas y estás pasando el rato conmigo en lo que encuentras a alguien con quien casarte y tener hijos? ¿No es verdad? Alguien que sí pueda darte el nivel de vida al que estás acostumbrada, que pueda llevarte a los restaurantes y a los espectáculos y todas esas payasadas que hacías con Alonso.

Sofía puso los ojos en blanco.

—Claro, palabras de Guillermo ¿y tú se las crees? Yo jamás le he dicho algo así a Guillermo…

—¿Y a Marcela? —la interrumpió de súbito—. ¿Qué le dijiste? Porque ahora me entero que es tu confidente y le platicas de nosotros… ¿No le dijiste que había tardado un mes para darte un beso? o ¿es que ella también me está mintiendo y adivinó ese pequeñito detalle de nuestra relación? Porque al parecer, retrasé mucho tu diversión, te hice esperar demasiado…

—¿Marcela? Te refieres a la mujer que te cambió por un señor veinticinco años mayor que tú y, sin embargo, ¿ella merece más tu confianza que yo? −Julio se mostró herido ante sus palabras y Sofía se arrepintió al instante−. Lo siento, no quise decir eso, pero ¿por qué me estás cuestionando así? Y no importa lo que te hayan dicho, nada justifica tu comportamiento conmigo.

—¿Siempre lo supiste, no? Siempre supiste que alguien me había cambiado por Carlos.

—Es verdad, siempre lo supe.

Julio se sentó en el borde de la cama. Estaba agotado emocionalmente, agobiado. Se sentía traicionado por todos, por Marcela, por Guillermo, por Carlos y ahora también por Sofía… Colocó su cabeza entre las palmas de su mano.

—¿Tus papás saben que tienes novio… tus amigas? Porque la última vez que fuiste a México ya eras mi novia. Seguro saben de mi existencia, ¿no? ¿Saben que estás en una relación seria?

Sofía bajó la mirada:

—No, no lo saben.

—¿Les dijiste alguna vez a Marcela y a Guillermo que yo era solo un pasatiempo?

—Las cosas no sucedieron así, Julio. ¿No te das cuenta de que te lo dijeron para herirte?

—Eso quiere decir que sí lo dijiste.

—¿Me dejas explicarte o yo no tengo derecho a que me escuches cuando a ellos si les prestaste toda la atención del mundo? Ahí, escondido entre los arbustos con Marcela, oyendo cada una de sus palabras —Sofía respiró hondo—, no tenía sentido que empezara a reclamarle lo de Marcela−. Nunca has sido diversión, Julio, nunca… Es que ha sido muy difícil para mí aceptar que eres mi novio, y eso siempre lo has sabido. Cuando platiqué con Marcela, que solo fue una vez, por cierto… Yo no le dije que te quería como un pasatiempo. Le dije que estaba confundida porque me gustabas mucho, pero a la vez me detenía el asunto de nuestra diferencia de edades, entre otras cosas. Ella me aconsejó que no me tomara las cosas tan en serio, que me divirtiera y ya el tiempo me señalaría el camino. En ese contexto empezamos a platicar de ti. Jamás le dije que tuviera intención de utilizarte ni nada de eso. Ella está usando nuestra conversación a su favor para hacerte daño. En cuanto a Guillermo… Él considera que eres algo pasajero, que no eres adecuado para mí, que eres muy joven, que aún te faltan cosas por vivir antes de que decidas comprometerme más formalmente conmigo y, sí, quizá también hace alusión a la cuestión económica. Pero esa es solo su apreciación de las cosas. Su punto de vista. Porque, claro, también se la pasa diciéndome que lo más probable es que tú también estés divirtiéndote conmigo, pasando el tiempo mientras estamos en Madrid porque, después de todo, tú no tienes nada que perder… Bien podría ser yo una más de tus conquistas ¿no es cierto? ¡La ex-jefa mayor, rica, experimentada! Pero son sus palabras, no las mías. No las mías… Tienes que entender que yo no sabía lo que iba a pasar entre nosotros. Y dejé que las cosas se fueran dando, en el peor de los casos, si nuestra relación no funcionaba ¡al menos nos habríamos divertido!

Julio empezó reírse con ironía:

—¿Experimentada? ¡Rica! La mujer que ha tenido un solo novio durante toda su vida… mucha experiencia, seguro. Además de que eres de lo más extrovertida y fácil de seducir, ¡por favor! Y dime, ¿a qué te refieres cuándo dices que “yo no tengo nada que perder”?

A Sofía la lastimaron sus palabras y el tono con el que las dijo:

—Es cierto que no soy tan bonita, tan espontánea y tan divertida como Marcela, y que solo he tenido un novio antes que tú. Tal vez eso debería de ayudarte a comprender mis inseguridades y te haga ver por qué me resulta tan difícil iniciar otra relación: Marco representa el mayor fracaso de mi vida, ¿es que no lo entiendes? Es el mayor fracaso… Y ¿a qué crees que me refiero cuando digo que “tú no tienes nada que perder”? No hay demasiado que explicar: Tú eres joven y eres hombre… No me mires así, es cierto, los hombres no tienen nada que perder, y el mejor ejemplo es tu tío Carlos. Nadie lo ve como fracasado, todo lo contrario, es un cliché andando, es soltero, es rico, su novia tiene la mitad de sus años. Nadie lo desprecia por eso, nadie lo excluye de su círculo social ni se compadece de su destino, ¿y yo qué? Tengo apenas treinta y ya doy lástima; mi novio tiene apenas cinco años menos que yo y ya es un escándalo. Mi familia me prende veladoras todos los meses, Julio. ¡Es cierto, nada de lo que he hecho en mi vida ha sido nunca suficiente, no importa que haya triunfado en mi profesión, no importa que sea independiente, de hecho, esa independencia es otra pega en mi contra! ¡Nadie se alegra por mí!

»Cuando estoy con mis amigas, todas casadas y con hijos, empiezan a hablar de ellos y se callan, me miran con pena, se compadecen. Tú mismo, ¿te sorprende? ¿Te sorprende pensar que posiblemente esté entre mis planes el formar una familia? Y si así fuera ¿qué? ¿Qué pasaría si todavía estuviera pensando en hijos y en un esposo? A Sofía le corrían las lágrimas, no había sido su intención ponerse a la defensiva; ya no había marcha atrás. Y también es verdad que mi reloj biológico sigue corriendo y no le quedan tantas millas como al tuyo y, quizá, si dejo que pasen los años y al final lo nuestro termina, habré perdido un tiempo muy valioso. No me mires así, entiende que para mí esto ha sido muy complicado… Espérame, déjame terminar, antes de que me digas nada. Déjame decirte todo y entonces, por favor, antes de seguir recriminándome trata de ponerte en mi lugar. Mi familia me culpa por lo que pasó con Marco por muchas razones. Mi papá es muy conservador. Piensa que debí haberle exigido que se casara conmigo, que “me cumpliera”, en sus propias palabras. Y yo no lo obedezco y, para colmo, después de haber sido repudiada por mi novio, me voy a Madrid a vivir sola. Nunca le han interesado mis sentimientos, a él lo que le importa es que me comporte como deben hacerlo las “mujeres decentes” y tiene una idea bastante clara y rígida de lo que eso significa… No me sentía lista para platicarles de nuestra relación pero, si te consuela, la verdad es que a mi familia nunca le cuento nada, absolutamente nada de mi vida. Tampoco saben de la existencia de Guillermo, a duras penas se enteran que estudio gastronomía. Así es mi relación con ellos. Yo quisiera que fuera distinta, tengo una vida anhelando que ellos fueran diferentes, que fueran otras personas… −Sofía dio una largo suspiro y permaneció en silencio durante varios segundos antes de retomar la palabra−. Cuando estoy contigo, Julio, siento paz en mi corazón, me siento completa, pero cuando nos separamos mis miedos vuelven a surgir… No me digas que tú no has tenido dudas. Que mis miedos eran infundados al creer que te estabas ligando a tu ex-jefa por capricho, por divertirte un rato o al pensar que queremos cosas distintas.

—¿Alguna vez te he hecho sentir de esa manera? Siempre he sido yo el que ha insistido en que formalicemos lo nuestro, en que me dejes avanzar; he intentado ir a tu ritmo, darte tu espacio, siempre paciente contigo… Pensé que confiabas en mí…

—No es eso, Julio, no es que dude de tus intenciones. No es que crea que tus promesas son falsas, pero  acaso no seas capaz de cumplirlas. Tal vez un día despiertes y descubras que quieres a alguien más joven o empieces a verme vieja, poco atractiva… Tal vez decidas que yo ya no soy la madre adecuada para tus hijos.

—¿Por qué dices eso? ¿Por qué nunca me hablaste de tus anhelos por ser mamá y de tus miedos con respecto a tu edad reproductiva? —la voz de Julio tenía un toque de desamparo, mientras sopesaba todo las información que recibía.

—Por Dios, Julio, ibas a salir corriendo. ¿Cómo iba a hacerlo? Estamos empezando, ¿es que no te das cuenta? Lo que menos quiero es presionarte… Y lo de los hijos es un supuesto, ¿me entiendes?, no es algo que anhele todos los días, pero sí me gustaría seguir teniendo la opción de tenerlos… Lo único que quiero es hacerte saber que hay muchas cosas encima de la mesa, millones de cuestiones por considerar… Y, especialmente, que te des cuenta de que Guillermo y Marcela querían herirte…

El silencio volvió a extenderse. Sofía esperaba su confort, su empatía, que dijera algo que le diera tranquilidad pero Julio seguía dando vueltas por la habitación: “Es que tenemos que hablar esas cosas, Sofía, son importantes, son importantes… Tenemos que ser sinceros, necesito saber de todo eso que quieres”, era lo que atinaba a decir y distaba mucho del consuelo, de la compresión que ella esperaba.

—Tú tampoco me lo dices todo. ¿Por qué no me dijiste lo de Marcela?

—Ay, Sofía, eso es lo menos importante… está bien, está bien, en primer lugar, no sabía que eran amigas; me imaginaba que se conocían, pero ¿amigas? Y, sobre todo, no te lo dije porque me daba vergüenza. Además, es algo que no tiene importancia, es mi pasado; sucedió antes de que yo estuviera contigo, no tendría por qué cambiar nada…

—Claro que la tiene. ¿Sigues sintiendo algo por ella?

—¡No, por favor! ¿Eso te preocupa? Nunca sentí algo por ella… Es decir, me gustaba, claro, y salimos algunas veces. Hasta que la encontré con Carlos: los dos cómodamente desayunando en pijamas… Fue muy humillante. Y yo no me lo esperaba de Carlos. Me dolió que me lo hiciera. Pero, en realidad, Marcela y yo, salimos muy pocas veces… Y no es más bonita que tú, Sofía, ni más divertida, ni más nada que tú. Nada de lo que dijiste es verdad, al menos no para mí. Tú, tú eres la única, la única que realmente ha importado… que importa.

Sofía, enamorada como estaba, ya no podía ni imaginarse perdiendo a Julio. Tenía que encontrar una solución. ¿No había sido él quien había dicho que siempre encontrarían la manera de permanecer juntos? Pues bien, ella lo haría, ella se encargaría de encontrar esa manera, aunque tuviera que inventarla, aunque tuviera que construir una realidad en la que pudieran ser felices. En la que pudieran subsistir. Ya no iba a permitir que nadie arruinara su relación: ni su familia, ni Marcela, ni Guillermo ni nadie… Quién lo diría, ahora era ella la que se aferraba a él…

En Julio, en cambio, el miedo y la inseguridad se intensificaban minuto a minuto; ahora ya no solo era cuestión de poder invitar a Sofía a cenar a restaurantes caros y llevarla a los lugares V.I.P, era mucho, muchísimo más complicado que eso. Era pensar en darle una familia. Por supuesto que se había imaginado muchas veces compartiendo su vida con ella; también era cierto que, hasta ese instante, en su mente solo existían “él y ella y su amor”. Visualizaba con gran claridad lo que sería su vida juntos, pensaba en todo lo que iban a compartir, en lo orgullosa que la haría sentirse por sus logros. En su fantasía de amor se encontraban ellos dos yendo por la vida de la mano, amándose. Nunca, hasta ese momento, habían aparecido los hijos. No habían ni asomado la cabeza. De hecho, en su cuadro imaginario, siempre estaban en la cama, desnudos, riendo y platicando de todo y de nada, enredados en las sábanas entregándose el uno al otro… “Egoísta yo, gravísimo error el mío”. Ahora lo comprendía. Aquello era una ilusión más digna de un adolescente que de un hombre que pretende ganarse el amor de una mujer. ¿Familia? Necesitaban pasar años para que él pudiera empezar a pensarlo sin sentir aprehensión. Necesitaba al menos una década de distancia. Y claro, Sofía quería hijos, y ese deseo no podía esperar 10 años “Tonto, tonto de mí… iluso”. Todo era un problema, todo era un problema…

—Julio, yo te amo, te amo con todo mi corazón, eres la única persona a que la que realmente he amado en mi vida.

XLVI

Sofía entró en su departamento y se sintió sola. Julio no se había quedado con ella como hubiera hecho en otra ocasión, esta vez se detuvo en la puerta de su edificio y se despidió con un ligero beso, deseándole que descansara y recuperara fuerzas para la semana; argumentó —poco convencido—, que tenía algunos trabajos atrasados de la maestría. Ambos sabían que era un pretexto. Julio siempre se quedaba, sin importar que tuviera trabajo, tareas o ensayos atrasados. Solía sentarse por horas en el pequeño escritorio de Sofía. Prefería trabajar ahí a tener que separarse de ella. Más si se trataba de un domingo por la tarde. En realidad, no era solo cuando se trataba de trabajo: Julio siempre estaba ahí. Había iniciado con un cepillo de dientes y con un pijama en el cajón de la mesita de dormir… Poco a poco había ido ocupando los huecos del armario con los trajes que utilizaba para ir a trabajar. Dos, tres camisas. Una chaqueta, uno, dos jerséis y algunos vaqueros… Sus libros de estudio, su cerveza en el refrigerador… Había sido algo gradual y sutil.

Julio ya no tocaba la puerta cuando llegaba, sabía que estaba abierta y nada más entraba; incluso, en muchas ocasiones, llegaba a casa más temprano que Sofía. Fue hasta esa noche, sin embargo, que ella se hizo consciente de todo aquello; hasta que entró en su recámara y se dio cuenta de que dormiría sola. Saltaron a su vista los cambios que no se le habían hecho evidentes, los detalles, los indicios de que alguien más habitaba aquel lugar: los objetos, el acomodo, el aroma… Ese ya no era solo suyo, sino el cuarto de los dos. ¡Ella y Julio vivían juntos! Se tumbó en la cama y se sintió agotada. Su última noche en Marbella le dejaba un tono por demás amargo. La angustiaba el pensar que pudiera acabarse. Una vez que habían confesado sus sentimientos y sus deseos, ya no podían minimizarlos ni dejarlos a un lado, no podían guardarlos en un cajón y continuar como si nada hubiese pasado. Iban a tener que hacerles frente. “Por eso decidió irse a su departamento”. En el fondo, también sintió cierto alivio de tener un poco de espacio para meditar. Por lo regular, entre ellos todo era sencillo, nunca había silencio, no faltaba tema de conversación y, sin embargo, desde la noche anterior, únicamente había sentido incomodidad.

Después de que discutieran en el hotel, había reinado el silencio. Así habían permanecido por largo tiempo hasta que Julio se levantó de la cama, le dio un largo beso en la frente y le dijo: “Creo que es hora de dormir… a los dos nos va a venir muy bien el descanso”. Sofía sabía que aquella noche no llegarían a un acuerdo, pero en el fondo había estado esperando un abrazo largo y fuerte, una mirada cálida, alguna señal que de que, sin importar sus diferencias, seguían teniendo futuro. Aquel beso le había causado más frío que calor y la tensión era palpable dentro de la habitación. Sin mirarlo a los ojos se metió en el e cuarto de baño y se lavó el rostro con agua helada, empezó a respirar hondo para evitar que las lágrimas brotaran de nuevo. Sin embargo, pronto sintió las gotas calientes rodando por sus mejillas. Se desvistió con lentitud, se puso su pijama, se cepilló su pelo mientras continuaba haciendo respiraciones profundas hasta que, poco a poco, había logrado controlar el llanto. Salió del baño deseando que Julio no se percatara de que había llorado. Para su suerte, este ya había apagado las luces dejando la habitación iluminada apenas con el resplandor de la televisión y ya se había metido en la cama. Sofía había pasado por enfrente, consciente de que Julio la miraba con detenimiento, y se había acostado a su lado con la mayor naturalidad que le fue posible y, en un intento por aligerar un poco la situación, le había acariciado el dorso de la mano por debajo de las sábanas al tiempo que le daba las buenas noches. Se había dado la vuelta acomodándose de lado, dándole la espalda y había cerrado los ojos sintiendo, de nuevo, el nudo en la garganta… En instantes, los dos se sumieron en un profundo sueño, desolados ante la falta de contacto y deseando que a la mañana siguiente pudieran ver las cosas con mayor claridad… Lo que encontraron al despertar fue un sentimiento de lejanía que se extendió durante todo el trayecto de regreso.

Ahora Sofía se encontraba sola en casa. Julio no la llamó en toda la tarde. Aunque era temprano, decidió ponerse el pijama y meterse en la cama. Había perdido el apetito por lo que se preparó un té de menta y se acurrucó debajo de las mantas, hojeó uno de sus libros para tratar de entretener la mente, pero los pensamientos la acosaban. Así pasaron minutos, horas, no supo cuánto tiempo estuvo dando vueltas en su cama hasta que el cansancio la venció y se quedó profundamente dormida… Cuando despertó, no estaba sola, Julio se encontraba a su lado, con su ropa y sus zapatos puestos, acostado sobre la colcha y tomando su mano.

XLVII

—Pareces un fantasma, Sofía. ¿Cuánto peso has perdido? Estoy por llevarte a urgencias y no sacarte de ahí hasta que me garanticen que has engordado cuatro kilos, por lo menos…−Guillermo la observaba horrorizado: Se veía pálida, demacrada y ojerosa, incluso arrugada. De pronto parecía diez años mayor…

—¡Tampoco exageres! Y no quiero hablar del tema, estoy harta de que me cuestionen y me cuestionen… ¿Para qué querías verme? ¿Te urgía hablar conmigo, no?

—¡Tranquila, no es para que te pongas así! Me estás evitando, llevas semanas huyendo de mí. Me imagino que tendrás razones válidas, pero, por ahora, no quiero que hablemos de ello. Necesitaba verte porque me preocupas, quiero estar contigo y apoyarte. Tienes mal aspecto. ¿De verdad todo esto es por Julio?, a ver, venga y dime. ¿Por qué lo has dejado?

—Empecé a evadirte el día en que te convertiste en otra persona, el día en que dejé de reconocerte. Sabes, nuestra amistad era algo muy valioso para mí. Gracias a ti estoy aquí en Madrid, gracias a ti me sucedieron cosas maravillosas y siempre voy a estar agradecida por ello, pero, en realidad, ya no somos amigos. Dejamos de serlo cuando me di cuenta que ya no podía ni confiar en ti ni contar contigo. Todavía no puedo creer que hayas traicionado mi confianza.

—Sofía, claro que cuentas conmigo, por algo estoy aquí, no seas tan injusta ni tan dura… Yo nunca te he traicionado.

—¿No le dijiste a Julio que yo siempre había sabido lo de Marcela? Además, le dijiste que solamente era un pasatiempo para mí, que nunca iba a poder darme el nivel de vida al que yo estaba acostumbrada y no sé qué tantas cosas más, pusiste palabras tuyas en mi boca y tergiversaste a tu favor mis intenciones. Y ahora, ¡por supuesto que estás aquí! Vienes a decirme: “¡Te lo dije!” O “¡lo sabía!”, claro que cuento contigo, siempre y cuando haga las cosas a tu manera, siempre que siga religiosamente tus consejos, entonces puedo contar contigo. No es Julio, Guillermo, lo que rompió nuestra amistad. Fue tu falta de respeto a mi vida y a mis decisiones.

Guillermo sabía que Sofía tenía razón, había jugado sus cartas erróneamente… Las palabras que Julio le había dicho la última vez, lo habían herido. Él, Guillermo Alonso, “era un cobarde”. Pero ahora Julio estaba fuera de la jugada y tenía que encontrar la forma de recuperar a Sofía.

—Tienes razón —dijo al fin, con humildad—. Soy un completo idiota, siempre lo he sido, eso lo sabes bien. Cuando algo no me parece no lo acepto fácilmente. Es verdad que estuve saboteando tu relación con Julio porque no creía que fuera el hombre ideal para ti y porque, como dices, me gusta que las cosas se hagan a mi manera. Es algo que no puedo evitar. Los veía juntos y me hervía la sangre. No podía tolerarlo y empezaba a soltar mi veneno. Y te he hecho daño, lo sé, pero en el momento no me podía controlar, me dominaban los sentimientos y no podía comportarme como si todo estuviera bien pues para mí todo estaba mal. Sentía que tenía que liberarte, hacerte ver las cosas como yo las estaba viendo.

»Sofía, soy muy egoísta y no soy buena persona. Nadie nunca me había considerado digno de confianza, bondadoso, cariñoso. Tú eres la única que ha sido capaz de ver esas cualidades en mí. Y es que solo soy buena persona cuando estoy contigo, solamente tú inspiras esos sentimientos, ese deseo de dar en mí… Y te echo de menos, echo de menos nuestra vida juntos. Extraño el tiempo en el que compartíamos todo. Y Sofía, él no es para ti. Te lo digo con el corazón abierto y no de forma caprichosa como hacía antes. Él no es, Sofía, él no es. Estabas ilusionada y lo entiendo, ha sido tu primera relación después de Marco. Desde los diecisiete no sentías esa emoción, esa alegría que se siente cuando estás empezando un noviazgo. ¡Eso fue! Y ahora lo que tienes que hacer es recordarlo con alegría y seguir adelante, por más experiencias... No abandonarte a la tristeza como estás haciendo. Pronto encontrarás al verdadero amor de tu vida. Te lo prometo.

Con solo ver su rostro, Guillermo supo que había logrado entrar al corazón de Sofía. Su expresión seguía triste y desolada pero ya no fría; sin pensarlo se acercó a ella y la abrazó; supo que aquel abrazo era el primer contacto que Sofía tenía con alguna persona en mucho tiempo. Sintió su soledad y su necesidad de abandonarse en su regazo. Debió haber acudido a ella antes… Así permanecieron por largo; no hizo falta ninguna palabra. La ayudó a levantarse de su asiento y a salir de aquel café lleno de gente, amontonado, ruidoso y sofocado; la obligó a respirar el aire frío de aquel noviembre; Sofía se estremeció y se acurrucó aún más en los brazos de Guillermo, ella misma sabía que, en aquel momento, era todo lo que necesitaba: un refugio. Y así, mientras la abrazaba la llevó a caminar por las calles de Madrid con la intención de desentumecer su cuerpo y su mente, de despejar sus miedos y de ayudarla a recuperar la confianza: él iba a cuidar de ella. No iba a dejarla sola nunca más.

Meses después, cuando Sofía recordara aquel día, pensaría que si hubiera sido Carlos Cano quien hubiera aparecido ofreciéndole sus brazos, su calor y su apoyo, igual los hubiera aceptado; así de grande había sido su necesidad. Sin embargo, fue Guillermo, precisamente, quien una vez más la hubo rescatado.

XLVIII

—Ya puedes abrir los ojos —Guillermo había obligado a Sofía a entrar a ciegas en su departamento. Los últimos días los habían pasado juntos, sanando, poco a poco, la amistad dañada. Guillermo se había disculpado una y otra vez por todo lo sucedido con Julio y había prometido que siempre respetaría sus decisiones, sin importar que estuviera de acuerdo con ellas o no.

Sofía había mejorado en forma notable en la compañía del Gordo. Había recuperado parte del peso perdido, el sueño por las noches y, lo más importante, había decidido salir adelante y hacer de sus últimas semanas en Madrid, un tiempo inolvidable. No quería arruinar aquella experiencia poniéndole un final desolador. Tenía que disfrutar de la ciudad, del ambiente festivo que ya estaba presente por la inminente llegada de diciembre y, con ello, de la Navidad… Su mirada seguía siendo triste, pero al menos su actitud volvía a ser la de una guerrera de la vida y no la de una vencida en la batalla. Abrió los ojos ansiosa por conocer la sorpresa que le daría el Gordo y ahí estaba: el cuadro que le había comprado meses atrás. Sofía lo observó con detenimiento, en verdad asombrada con la exquisita pieza de arte que tenía enfrente, reconoció la firma del afamado artista y miró a Guillermo con asombro, sabía que era una pieza única.

—No debiste comprarme algo así. Ya te lo dije, ya te perdoné, no tienes que hacer estas cosas.

—Sofía, Sofía, ¿cuándo podré enseñarte cómo funciona la vida, mujer? Cuando alguien está buscando tu perdón es el momento perfecto para sacarle los mejores obsequios. Créeme, los hombres compramos los regalos más caros cuando nos mueve el sentimiento de culpabilidad; no lo hacemos cuando estamos enamorados, no lo hacemos en aniversarios ni en los cumpleaños. ¡No! La culpa Sofía, la culpa es la que nos obliga a gastar sin reparos. Pero, bueno, ya irás aprendiendo. Por ahora lo quiero que sepas es que este cuadro no tiene nada que ver con mis intenciones de obtener tu perdón sincero. Aunque no lo creas, en esta ocasión, si fue lo mucho que te quiero lo que me impulsaron a comprártelo… Te lo traje de Chicago y te lo traje porque tú me lo pediste antes de que me fuera, si mi memoria no me falla, me dijiste: “Tráeme una sorpresa”, pues aquí la tienes.

Sofía empezó a reírse como no hacía en mucho tiempo y abrazó a Guillermo, entusiasmada —pero qué buen andamiaje le das a las cosas, de verdad que eres un genio cuando se trata de encontrar el perfect timing y disfrazar tus intenciones. ¿Por qué no me lo diste cuando llegaste de Chicago? Este regalo solo tiene una razón de ser, Guillermo: ¡Culpa, culpa disfrazada de buenas intenciones! ¡Cómo sea me encanta! ¡Muchas gracias! Así es que te equivocas, sé muy bien cómo disfrutar los regalos culpables.

Guillermo ni siquiera se molestó en tratar de negarlo.

—Vamos a colgarlo, yo te ayudo.

—No, no tiene caso que lo cuelgue, ya pronto regresaré a México, entonces le buscaré un lugar especial y te prometo que será lo primero que coloque en el nuevo departamento que aún no tengo, será un parte muy importante de mi nuevo hogar…

Guillermo la ignoró y, sin preguntarle, sacó la herramienta y se dispuso a hacer los preparativos para colocar el cuadro. En su cabeza tenía algo muy claro: Sofía no iba a marcharse, se quedaría ahí, en Madrid, con él, aunque ella aún no lo sabía.

—Sé que no quieres contarme la historia de tu ruptura… No te preocupes, y no me mires así, ya no pienso insistir. Pero he estado pensando y quiero que nos vayamos de viaje, creo que te vendría bien distraerte un poco. El semestre ya acabó, nada más falta la puesta en escena de fin de curso y, aunque sé que estos días de nervios y preparativos son duros, no creo que estés demasiado preocupada ni que te importe mucho el resultado final. Tampoco creo que te hayan elegido para preparar el plato principal dado que todo el mundo sabe que te marchas y que cocinar no se encuentra entre tus especialidades —la miró de soslayo, divertido, esperando ver su reacción. Para su sorpresa, Sofía se limitó a escogerse de hombros y a asentir.

—Es verdad, soy pésima —abrió la caja de bombones que le había traído Guillermo junto con el cuadro.

—Así es que ¿por qué no nos vamos?, te va a sentar bien el cambio de aires. Cuando te invité a Madrid, no era mi intención que te fueras con el corazón roto, sino todo lo contrario, quería que te fueras con el alma renovada y enamorada de la ciudad. Ayúdame a cumplir con mi objetivo. Vámonos aunque sea el fin de semana a algún sito cercano y te prometo que, cuando regresemos, verás las cosas con colores diferentes. Madrid volverá a ser un lugar feliz para ti. Para nosotros…

Sofía meditaba acerca de la propuesta mientras lo observaba colocando el cuadro en la pared haciendo caso omiso de sus instrucciones de no colgarlo. Acaso Guillermo tenía razón, unos días fuera de Madrid no iban a hacerle daño.

—Gordo, que no sean más de tres días y, de preferencia, en fin de semana.

Él se alejó de la pared para observar con perspectiva cómo había quedado del cuadro y, sin voltear a ver a Sofía, sonrió… Su suerte empezaba a cambiar.

XLIX

—¿A dónde vas, Sofía? −Carlos Cano la miraba perplejo, no podía creer que quisiera alejarse justo durante la temporada de la preparación del banquete final.

—De viaje… es por el fin de semana —al menos eso esperaba, aunque conociendo a Guillermo, tenía sus dudas…

—¿Unos días antes de la puesta en escena? No estoy seguro de que sea lo más prudente. ¿Y vas con Alonso? —no podía ocultar su desagrado de saber que él estaba detrás del viajecito, sobre todo, pensando en Julio−. No me mires así, comí con él ayer y lo mencionó en forma breve.

—Mi participación es insignificante y, de verdad, necesito distraerme unos días. Regresaré a tiempo para el ensayo final… −Sofía ignoró el comentario acerca de Guillermo, no tenía por qué darle explicaciones a Cano. En todo caso, con quien tendría que ajustar cuentas era con el Gordo por meterse, una vez más, en asuntos que no eran de su incumbencia. Se había sentido como la niña mimada que manda a sus padres a hablar con sus maestros.

—No puedo decirte que no porque, en realidad, solo me estás dando el aviso, pero como tu profesor tengo que decirte que es un error. Deberías quedarte y cerrar el proyecto con toda tu energía: Esto no se acaba hasta que se acaba. El hecho de que hayas decidido abandonar la escuela no te da derecho a hacer un trabajo mediocre. Ese no es tu estilo, Sofía. Tú no eres de las que dejan las cosas a medias. Termina el semestre, haz una excelente presentación, prepara el mejor platillo que seas capaz de preparar y ya después te vas de viaje a donde te dé la gana y los días que quieras… Y no me digas nada más, si te vas a ir te vas a ir, pero no es lo correcto, no es lo correcto. Y me marcho porque tengo muchas cosas que hacer. Hasta pronto, señorita Jasso… Otra cosa, me hiciste perder el tiempo, Sofía, eso lo sabes. Hiciste justo lo que te pedí que no hicieras, tomaste mi trabajo como si fuera un pasatiempo. Ya me marcho. Quédate aquí y piénsalo.

Carlos Cano dejó a Sofía sola, sentada en la cafetería de la escuela. Todos los alumnos que se encontraban cerca pudieron percatarse del escabroso momento que acababa de tener lugar.

—¿Puedo sentarme?

Sofía alzó la mirada para encontrarse con el rostro de Marcela. Tenía que enfrentarla, pero en ese momento deseó haberse ido de ahí en cuanto Cano se hubo marchado…

—¡Marcela! ¡Lo siento, tengo que irme, este no es un buen momento!

—Solo voy a robarte quince minutos de tu tiempo, es una promesa.

—¿Qué quieres? —ella también tenía un lado frío y duro, ya era hora de sacarlo a luz y no dejar que siguieran pisoteando a “la buena y tonta de Sofía”.

—No vengo a pedirte disculpas, en caso de que eso sea lo que estás esperando, ya sabes que ese no es mi estilo y…

—Marcela —la interrumpió—. ¿Qué quieres?

—Quiero saber ¿por qué terminaste con Julio?  

—¿Por qué no le preguntas a él, ya que son tan amiguitos? Lo último que deseo es contártelo —empezó a levantarse en señal de que se marchaba…

—No te ves bien. Te ves triste, te siento fría. Pareces otra persona y me preocupas.

—¿En serio? —Sofía hablaba desganada y con un tono ácido.

—Pensé que tal vez necesitabas platicarlo con una amiga… Sabes que conmigo puedes hablar sin rodeos, yo no voy a juzgarte…

—Ajá, pero vas a utilizar mis palabras en mi contra si eso sirve a tus intereses…

—Ya lo sé. Por eso, solo por eso te voy a pedir perdón. Estaba muy, pero muy ardida, no contigo, con él, con Julio… Porque nunca contestó a mis llamadas y porque no estoy acostumbrada a que los hombres se vuelvan inmunes a mis encantos así tan fácil. Me dolió muchísimo verlo tan enamorado. Porque se veía que estaba loco por ti. Quise herirlo a él, no a ti. Pero ya sabes, soy muy egoísta y reaccioné sin pensar, no me detuve a pensar en nuestra amistad. Es un defecto que tengo ¿sabes? También por eso traicioné a Julio.

—Dime algo, Marcela, ¿estabas enamorada de él?

—¿De Julio? Me gustaba, me gustaba mucho, pero siempre fue diversión —Sofía no pudo evitar mirarla con decepción y sentir una mezcla de celos y enojo: aquella mujer le había hecho daño a su Julio−. Sé que es muy difícil para ti entenderlo, de donde yo vengo mi apariencia ha sido mi principal activo. Todo lo que soy, todo lo que tengo, se lo debo a este físico que me regalo Dios o el universo, o quien carajos sea que decide quién es guapa y quién es fea. Como mujeres tenemos que valernos de las herramientas que tenemos disponibles. Desde que era niña aprendí que mi cuerpo iba a ser mi herramienta, créeme, lo aprendí de la manera dura y fea, soportando abusos de las personas que se suponía que deberían protegerme… Mientras crecía, decidí que mi desgracia, ser mujer, la iba a convertir en una ventaja, e iba a utilizarla para salir adelante y avanzar en la vida. Para muchas de nosotras la libertad, la seguridad, son cosas que nos cuestan muy caro. Tú no lo puedes entender y me alegro por ello, pero, por favor, no me juzgues.

—No te juzgo. Siento mucho escuchar lo que me estás diciendo. Pero si se supone que tú y yo somos honestas, la una con la otra, tendrás que escucharme cuando te digo que el haber tenido un pasado difícil no justifica tu comportamiento presente. No justifica que traiciones la confianza de una amiga, no justifica lo que le hiciste a Julio ni tampoco que busques hombres por su dinero y por su poder. Si eso es lo que tú quieres, si el dinero significa tanto para ti y tu forma de conseguirlo es utilizando tus encantos femeninos, de acuerdo. Cada quien decide lo que quiere para su vida y elige cómo conseguirlo, pero ya no te excuses, ya no argumentes que esa es la única manera de avanzar en la vida y de protegerte. Te aseguro que un hombre como Julio te hubiera dado libertad y seguridad. Por cierto, qué bueno que no lo elegiste… Y aunque me duele mucho saber que tuviste una vida difícil, creo que ya es hora de que te des cuenta de que esa lucha quedó en el pasado. En el presente ya puedes darte el lujo de elegir a un buen hombre que te entienda y que te quiera, que te satisfaga y que te valore por algo más que tu físico…

—Es más complicado de lo que piensas. En todo caso, tienes razón, soy avariciosa e interesada y poco dinero no me basta: Quiero mucho. Y esta es la forma de conseguirlo. No vengo a hablar de eso, Sofía… estoy aquí para escucharte. No volveré a utilizar tus palabras en tu contra, ni voy a intentar sabotear tus relaciones, te lo prometo. Siento que las cosas hayan sucedido como sucedieron. Teníamos a Julio en común y ninguna de las dos lo sabía. Me imagino que fue una sorpresa para ti, créeme, también fue una sorpresa para mí la primera vez que los vi juntos. Sin embargo, soy lo único que tienes en este momento. Las mujeres nos necesitamos las unas a las otras y por eso estoy aquí, sé que necesitas un corazón femenino que te escuche y que te comprenda. Ese Gordo al que llamas “amigo” no va a poder entenderte como yo y tampoco te va a ofrecer consejos sinceros.

—Él terminó conmigo… —lo dijo sin ni siquiera pensarlo, era cierto, necesitaba compartirlo, no lo había hablado con nadie—. Vamos a un bar, necesito un buen trago…

L

—¿Qué pasa, Julio? Dime qué es lo que sucede. Has inventado excusas toda la semana para no verme. Estás seco conmigo, raro. Ya sé que me dijiste que hoy también tenías que trabajar pero necesitaba hablar contigo. Necesitamos hablar, ¿no fuiste tú el que dijo que teníamos que ser sinceros? Pues bien, ya es momento de buscarle solución a nuestras diferencias y de tratar de alinear nuestros planes. No me sigas evadiendo, dime, ¿qué es lo que sucede? ¿Ya no estás contento conmigo?, ¿ya no es esto lo que quieres? ¿Te asustó saber que tenía planes de formar una familia…? Oye, tampoco debiste tomarlo tan literal, es decir, cuando dije que quería una familia no me refería a “de inmediato”.

Julio había dejado que Sofía entrara y se sentara en la barra de su pequeño piso. Era verdad que había estado tratando de postergar lo inevitable y no se atrevía a enfrentarla, incluso ahora, viéndola ahí tan desconsolada con sus ojos expectantes. Todo aquello resultaba muy doloroso para él. Era mejor ir al grano, rápido y directo.

—No sigas, Sofía —la interrumpió—. Lamento haberte estado evadiendo todos estos días pero es que no sabía cómo decirte lo que te tengo que decir… Sofía, no creo que podamos continuar con lo nuestro.

Sofía lo miró con sus ojos llorosos, asustados. Sintió que un hueco se abría en su interior, empezó a sentir dolor, dolor intenso y ¿miedo? Por más que su actitud durante los últimos días hubiera hecho evidente que algo andaba mal, no esperaba que Julio, quien hacía solo unas semanas le había jurado amor eterno, estuviera terminando con ella. Y así, conforme continuaba asimilando el significado de: “No creo que podamos continuar con lo nuestro” el dolor se intensificaba, más y más. Nunca pensó que un corazón roto pudiera lastimar tanto. Era un malestar espiritual, pero también era físico. Desde que Julio pronunciada aquellas palabras, Sofía sentía que había empezado a encogerse, a hacerse chiquita…

—Sofía, estás muy fuera de mi alcance, ¿no te das cuenta? Estoy muy lejos de poder darte lo que te mereces, lo que quieres y anhelas.

—¿A qué te refieres? ¿Por qué de repente “soy demasiado para ti”? No lo entiendo.

—¿No lo entiendes? ¿De verdad no lo entiendes? Sofía, apenas puedo pagar mi renta en este piso, en esta colonia, en un edificio que no es bonito como el tuyo, casi no tengo muebles, los pocos ahorros que tenía ya no existen. Bastó este tiempo a tu lado para que se agotaran por completo. No es reclamo, pero es verdad que no sé si algún día vaya a estar a tu nivel. Yo sé que tus planes de familia no son “inmediatos”, pero en el presente, ni siquiera sé si puedo seguir siendo capaz de financiar nuestro noviazgo. Estoy a años luz de donde tú estás. Muy lejos, Sofía, de tener tu éxito, tu solvencia y de poder darte la vida que tú ya tienes ahora.

—¿Ese es el problema? ¡El dinero! Julio, yo no estoy buscando a alguien que me mantenga, que me “provea” de un hogar como tú dices. Yo estoy buscando alguien con quien compartir mi vida. Alguien que me ame y que me respete, alguien que me haga feliz.

—No lo entiendes.

—Claro que lo entiendo. Hace una semana me amabas, me jurabas que encontraríamos la manera de hacer funcionar nuestra relación en contra de las adversidades y ahora… Yo también estuve como tú, he estado en tu lugar, preocupada por dinero alguna vez, Julio. Yo también sé lo que es vivir al día y sé que las cosas se ven diferentes desde donde tú estás, pero tengo fe en ti y sé que poco a poco vas a alcanzar tus metas profesionales y que juntos podemos seguir creciendo y compartiendo lo que tenemos.

Julio empezó a reírse con amargura:

—Vas a mantenerme, entonces. ¡Qué bien! ¡Qué afortunado soy!

—No, no Julio, no voy a mantenerte. Voy a compartir contigo, vamos a formar un equipo. Entre los dos vamos a realizar nuestros sueños. Lo más importante es que estemos juntos. Tú me lo has dicho mil veces, eso es lo único que importa, yo te amo, Julio…

—Es que no lo entiendes, Sofía. No lo puedes entender. No es que yo quiera darte todas esas cosas solo por estar pensando en tu bienestar. En realidad, y puedes considerarlo egoísta, pero ese deseo de ser capaz de proveerte de cierto nivel de vida forma parte de mi satisfacción personal, de mi imagen de mí mismo… Es muy importante para mi sentir que puedo darle todo a la mujer que amo y que soy todo para ella. Quiero sentir que puedo protegerte, que puedo satisfacer todas tus necesidades, que puedo darte certeza, confianza, libertad… El pensar que vas a ser tú la que brinde la estabilidad económica me hace sentir frustración, lo cual me hace sentirme incompleto… Yo quiero ser el guardián, el protector de nuestro hogar, el que lucha en contra de las adversidades y le da certeza a su mujer. No se trata de machismo, Sofía, se trata de realización personal, de la naturaleza protectora que tenemos como hombres —Julio guardó silencio, caminando en círculos, mirada clavada en el suelo, respirando con dificultad; avergonzado por tener que hablar de dinero con su novia, pero  ya no podía postergarlo más—. Sofía —dijo al fin con la voz un poco más serena y mirándola a los ojos—, no es mi intención hacerte daño, es solo que no sé si voy a llegar a ser la persona que necesitas. Ahora mismo no lo soy, eso es un hecho. No se trata de dinero, se trata de la libertad que te da el dinero para tomar las riendas de tu vida, para decidir tu destino. Tienes que entender que si acepto ser el proveído, voy a sentirme un perdedor y con el tiempo voy a empezar a odiarme y a odiarte a ti también, no podré ser feliz así.

—Es que tú tampoco lo estás entendiendo: Tú eres todo para mí, tú me das certeza, paz, tranquilidad, libertad… Tú satisfaces todas mis necesidades. Cuando estoy contigo me siento segura, cuando estoy entre tus brazos siento que no existe ningún otro sitio en este mundo que sea más adecuado para mí; siento que te pertenezco, que nos pertenecemos el uno al otro. Tú eres mi lugar perfecto, mi hogar. Todo eso de lo que hablaste, todas esas cosas que quieres ser capaz de darle a la mujer de tú vida, ya me las das. Y no tiene nada que ver con el dinero. La protección que me brindas, la seguridad, la confianza en el presente y en el futuro y el sentir que todo lo vivido, que todo mi pasado, que todo el camino recorrido valió la pena porque te encontré. Mi vida entera cobra sentido cuando estoy a tu lado. Mis decisiones fueron las correctas, mis errores, mis aciertos, mis éxitos, mis dudas, me ayudaron a encontrarte. No quiero que te vayas. No quiero que termine. No así, por favor, Julio…

—Lo siento, Sofía, lo siento mucho…

—¿Es que no entiendes que esto es muy precipitado? No puedes tomar una decisión así, ni siquiera estás tomando en consideración mis opiniones, ni siquiera me estás tomando en cuenta. No puedes ser tan egoísta. Vamos a ver cómo nos va en estos meses, mientras yo continúo en Madrid y, si las cosas siguen funcionando tan bien como hasta ahora, podemos pensar en la manera de que el dinero no sea un problema en nuestra relación. ¡El exceso de dinero! ¿Me entiendes? —Sofía reía tratando de hacerle ver a Julio lo ridícula que era su discusión−. ¿No te parece un poco absurdo? Es decir… −se quedó callada observando el rostro de su amado, Julio estaba decidido, pudo verlo en su mirada. Se iba a ir de su vida, la iba a dejar…

—Sofía, no sé si puedo pagar el alquiler de este mes… No estoy listo, no estoy listo. La familia, los hijos… No puedo.

Frío, sintió frío extendiéndose por todo su cuerpo. Miraba a Julio con tristeza tratando de encontrar un solo argumento que lo hiciera quedarse, una sola razón para convencerlo de que no la dejara. Ya era demasiado tarde: él ya no era suyo.

—Julio —empezó a hablar sin el vigor de los últimos minutos, su voz reducida a un triste susurro−, ¿sabes que es lo peor de todo esto?, si yo fuera el hombre y tú la mujer no estaríamos teniendo este problema. Si tú fueras el del éxito económico, tú tuvieras dinero y yo no, no importaría porque yo soy la mujer y tú el hombre… No voy a disculparme, no puedo sentirme mal por ser exitosa, eso no lo voy a hacer −se irguió con dignidad después de que había estado rogándole, durante la última hora, para que no la dejará. No quería que el último recuerdo que su amado tuviera de ella fuera el de una mujer derrotada y suplicándole su amor. Se levantó y se dirigió hacia la salida; antes de marcharse, se volvió a él—. ¿Sabes qué? Eres igual que mi padre. Él nunca se sintió orgulloso de mí por mi éxito económico. Al contrario, decía que era una razón más para asegurar que sería una solterona… Alguna vez le dije que ese pensamiento evidenciaba lo poco hombre que era, puesto que solamente era capaz de sentirse valioso e importante cuando estaba frente a mujeres que lo necesitaban, que dependían de él, inferiores ante sus ojos. Ese día me abofeteó… Adiós, Julio.

LI

—¿Y no ha vuelto a buscarte? −Marcela estaba atónita de escuchar la historia. Borracha después de beber tequila tras tequila, a la par de Sofía, y asombrada de conocer los detalles de la ruptura.

—No. Nada. Ni un mensaje para saber si me encuentro bien… Desapareció de mi vida en un instante. Se fue —Sofía, bastante tomada también, hacía pucheros mientras hablaba y lloraba—. Disculpa la escena, no se lo había podido platicar a nadie, es la primera vez que lo digo en voz alta. Como bien me dijiste, necesitaba desahogarme. No sabes todo lo que me duele. Conforme pasa el tiempo me duele más. No sé si va a dejar de dolerme algún día… Pensé que iba a buscarme ¿sabes? Esperé su llamada un día, dos días, una semana, dos semanas… No lo hizo. Y yo sigo esperando, sigo esperando…

—Te vas con Guillermo por despecho, entonces.

—¡No, qué despecho! Me voy con Guillermo porque necesito una distracción, necesito alejarme, en serio que estoy sufriendo. Él ha sido como un salvavidas en medio de la tormenta.

—¿Sí sabes que Guillermo no es tu amigo, verdad?

Sofía se rio un poco ante la observación de Marcela:

—Tú tampoco eres mi amiga y sin embargo aquí estoy, contigo, abriéndote mi corazón. Ya sé que Guillermo se portó mal conmigo. Está arrepentido y es mi deber darle una segunda oportunidad. Después de todo lo que ha hecho por mí.

—No seas tonta, Sofía. Y yo sí soy tu amiga. Metí la pata, pero si soy tu amiga. Y Guillermo, no sé por qué no eres capaz de verlo, pero no es lo que se dice una buena persona, desinteresada y de corazón bonachón como el tuyo. Y, además, a diferencia de mí, él no es honesto, ni auténtico. En fin, no me refería a eso. Me refería a que Guillermo está enamorado de ti, desde siempre. Y ahora, te ve sola, vulnerable y te lleva de viaje… Si quieres conocer mi opinión: Está perfecto si decides encontrar consuelo en sus brazos; no te estoy juzgando por irte de viaje con él, solamente quiero asegurarme de que eres consciente de lo que estás haciendo. ¿Sí sabes cuáles son sus intenciones, verdad?

—¡Por Dios! El Gordo no está enamorado de mí. Claro que no.

—Ay Sofía, ¡de verdad te digo, mujer, que te fallan algunas neuronas. Es que es tan evidente que… bueno, a ver, dime algo, si no está enamorado de ti, desde siempre, ¿por qué le molestó tanto lo de Julio? Piénsalo, niña, tiene meses tratando de sabotear tu relación.

—P-p-p-eeroo si antes me conseguía novios...

—Tengo que reconocer que esa parte está medio torcida, aunque, en verdad, ¿qué tipo de novios te conseguía?, ¿sus amigos quedadotes que nadie quiere o los partidazos de sus amigos? Para las relaciones de Alonso, ¿realmente crees que no conoce a alguien decente a quien presentarte y no a los losers que te presentó.

La escena de las borrachas era más deprimente que cómica. Al menos parecía que ellas dos se estaban entendiendo y, lo cierto es que, si hasta entonces se habían reservado información aunque fuera por simple prudencia, aquella tarde las verdades fluían sin filtro ni diplomacia.

—No, no, pero no me entiendes. Y esto no se lo digas a Julio nunca, yo era la que estaba enamorada de Guillermo. Por eso no le hacía caso a nadie ni a sus amigos ni a nadie, pero luego ya me desenamoré y, entonces, llegó Julio y…

—Y Guillermo no lo soportaba.

—Y Guillermo no lo soportaba, es verdad…

—Y se dedicó a sabotear tu relación y a influenciarte para que lo dejaras y a influenciarlo a él para que te dejara y ahora, blanca paloma, está dispuesto a ayudarte a superar el desamor que te dejó el mal hombre. Está ahí para curar tu corazón herido con regalos y viajes y atenciones y darte todo aquello que Julio era incapaz de darte… Por favor, Sofía, abre los ojos.

—Pero −las palabras empezaron a hacer click en la cabeza de Sofía—, ¿cómo puede ser? ¿Por qué nunca me lo dijo? Es…

—…un engreído, pomposo, eso es; para cuando se dio cuenta de sus verdaderos sentimientos hacia ti, Julio ya había aparecido en escena. Mira, Sofía, yo no soporto a Alonso. Y, algo es verdad, tú eres la única que ha sido capaz de encontrarle las cualidades porque ni Carlos considera que sea buena persona, y eso ya es mucho decir. Aunque, tengo que reconocer que es un partidazo. Por lo cual, si es verdad que estabas enamorada de él y si crees que aún existe algo de ese amor en tu corazón, éntrale. Trata de rescatar la ilusión que despertaba en ti cuando lo conociste. Deja a Julio en el pasado… Tal vez Alonso sea el hombre que tú necesitas en tu vida y tú seas la mujer que, de alguna manera, ilumina un lado de su corazón en el que aún existe el amor sincero…

—Y después de aquí le vas a ir a decir a Julio que me consigo al Gordo porque él sí tiene dinero ¿no? Ya te estoy viendo, de seguro lo que quieres es que deje a Julio para siempre…

—Ya te pedí disculpas, no empieces con lo mismo, además, él te dejó a ti, así es que lo que menos debe de importarte es lo que él piense con respecto a tu relación con Guillermo. Julio se vio muy mal en todo eso que te dijo.

Sofía la miró con resentimiento, las lágrimas volvían a brotar de sus ojos:

—Es cierto, Julio me dejó y bien dejada. Te digo que no me ha buscado…

—Ya, Sofía, ya ni siquiera estamos hablando de él, nada de lloriqueos, Guillermo, ¿recuerdas?

Sofía empezó a repasar sus conversaciones con el Gordo. Sus argumentos cobraban sentido si se observaban a través de la lente del amor y de los celos. ¿Qué sentía? Una sensación rara, como un hormigueo bajando por su columna vertebral y extendiéndose por todas sus terminaciones nerviosas. ¿El Gordo? ¡El Gordo! ¿Por qué ella no se había dado cuenta antes?

LII

—¡México! ¡Qué mejor que México para pasar unos días! —la voz de Guillermo llevaba un toque de ironía.

—Oye, no lo digas así, esto es una belleza. ¡Yo amo esta ciudad! Te la has pasado haciendo comentarios acerca del tráfico, los asaltos, la contaminación y ¿los sismos?… Jamás podrás convencerme de que no regrese a mi país y a mi amadísima metrópoli. De hecho pensé, ya que estamos aquí, que me gustaría llevarte a conocer mi empresa. ¿Qué te parece?

—¡NO! —respondió casi asustado ante la sugerencia—, es decir, Sofía, venimos a relajarnos, a divertirnos un rato, ir al teatro, comer tacos. Tu empresa puede esperar un poco más. Estás a punto de reanudar actividades,  ¿para qué te aceleras? Disfruta esta última temporada sin tener que hacer frente a tu socio. Yo puedo venir a conocer tus instalaciones cualquier día.

Sofía no sospechaba que meses atrás Guillermo, por su cuenta, había decidido que era hora de conocer al famoso Marco y de ponerse al día respecto de todas las novedades de su ex-novio: “Es idéntico a ti, ¿asumo que es tu hijo?”, le había preguntado, sosteniendo un portarretratos que se encontraba sobre el escritorio de Marco: “Sí, sí, es mi hijo, apenas tiene tres meses”. Los ojos de Guillermo brillaban observando al bebé rubio de la fotografía y, ávido, buscaba más información. “¿Solamente tienes uno?”, preguntó tratando de sonar casual. “Solo uno, estoy recién casado, ¿sabes?”. ¡Casado! ¡Marco se había casado! Y Guillermo estaba seguro, segurísimo que Sofía ignoraba la existencia tanto de la esposa como del hijo. “Enhorabuena por el matrimonio y por el nacimiento de tu primogénito”. Y con aquellas palabras había zanjado el tema, aquello era todo lo que necesitaba saber. Era suficiente para mostrarle a Sofía cómo Marco ya había rehecho su vida, ya había sentado cabeza mientras ella seguía bailando por la vida, perdiendo el tiempo y jugando a los novios con un chaval. Ahora solo tenía que pensar en cuál sería el mejor momento para darle la noticia…

—Mejor llévame a cenar a alguno de tus lugares favoritos en la ciudad.

—Está bien, te voy a llevar a un lugar que te va a encantar…

—Extrañaba estar contigo, así, cenando en un lugar bonito, verte contenta, escuchar tu risa, sin ojeras, sin que parezca que te estás muriendo de hambre…

—Yo también te extrañaba. Pero ya no quiero retomar el tema del por qué te ofendiste, del por qué me ofendí… ¿Por qué no caminamos un poco y ya más adelante tomamos un taxi, te parece?

—Tú decides, es tu hábitat.

—¡El clima está perfecto! Todavía te permite caminar por las calles sin congelarte en el intento.

—Tú también has estado exagerando en las grandes virtudes y maravillas de la vida en el D.F.

Sofía asintió alegre, sabiendo que era verdad:

—Es que lo extraño. Prácticamente no había estado aquí desde aquella tarde que hui a Anahatta. No había sido capaz de regresar a la ciudad, a disfrutarla. Así es que muchas gracias por haberme traído aquí de vacaciones. Me doy cuenta de que estoy libre de mi pasado.

—Te traje para hacerte ver que Madrid es mejor, para que te desanimaras de volver a esta, si bien bella y enigmática ciudad para visitar y hacer turismo, caótica para vivir y formar una familia. Pero veo que he conseguido exactamente lo contrario… ¡Fenomenal!

Sofía tomó del brazo a Guillermo, divertida, mientras caminaban por la acera.

—¿Por qué, por qué quieres convencerme de que no regrese? Deberías estar contento por mí, ya estoy lista para retomar mi vida.

—Es que, Sofía, está ya no es tu vida. No te das cuenta, tú vida ya no está aquí. Está en Madrid, conmigo —sus ojos brillaban suplicantes.

—¿Qué es lo que quieres, Gordo, qué es lo que realmente quieres de mí?

Guillermo se detuvo y se paró frente a ella; tomó su rostro entre sus manos, acarició sus mejillas, mirándola fijo a los ojos, pensando cuál era la mejor respuesta a su pregunta:

—Quiero… Deseo que seas feliz, pero quiero, necesito, ser yo la causa de tu felicidad: no quiero que sea tu empresa, ni tampoco Marco, ni nadie; yo, yo quiero ser la única persona en este mundo que te dé satisfacciones, el único capaz de resolver tus problemas. Necesito sentir que soy todo para ti y que tú me eres incondicional y que tu gratitud es infinita. Esa es mi manera de amar, esa es la forma en la que puedo y quiero quererte y, aunque sé, puede parecer demasiado egoísta, egocéntrica, también puede ser muy tranquilizador saber que, mientras esté en mi mano darte lo que quieres, te lo voy a dar; que te voy a proteger siempre, voy a cuidarte y hacerte feliz… Tú y yo nos entendemos, nos divertimos juntos y, a pesar de ser tan diferentes, nos parecemos en algo: luchamos de manera incansable por alcanzar nuestras metas y, más importante aún, luchamos sabiendo que vamos a lograrlas. Nunca tenemos dudas al respecto. Quiero que te quedes en Madrid conmigo y que me dejes ser el hombre de tus sueños.

Entonces la besó, la besó despacio, con cariño; probando sus labios por primera vez, perdiéndose en su suave aroma. Guillermo pensaba que se estaban entendiendo a la perfección, fundiéndose en aquel beso infinito… Sofía solo podía pensar, cada vez con mayor intensidad, en alguien: Julio. Su imagen asaltó su mente de pronto. Sintió un escalofrío en su nuca, una especie de chirrido extendiéndose a lo largo de su cuerpo. Se separó de Guillermo, asustada,  buscando en los alrededores a Julio, sentía su presencia, su mirada… ¿Sería el remordimiento que le generaba  estar besando a otro…? Y, aturdida, en aquel mar de sensaciones se dejó casi arrastrar por Guillermo, quien, sonriente, la llevaba de la mano por las calles de la ciudad.

LIII

—Estoy fuera de la política. Es imposible para mí volver a la arena de juego. Pero todos mis años de experiencia, todo lo que yo he vivido, mis relaciones, mis seguidores, son suficientes para impulsar a alguien más, para llevarlo al poder. Joaquín, por un lado, y Rogelio Soldador por el otro, se encargaron de cerrarme todas las puertas dentro del partido. Mi exmarido conoce todo mi expediente y se ha empeñado en arruinar mi carrera. Su meta en la vida es hundirme, una y otra vez, me lo ha dejado muy claro. Y lo ha logrado.

»En el partido son ingratos, siempre lo han sido, nunca han tenido necesidad de pagar con fidelidad ni de respaldar a sus miembros: Una mujer enlodada no sirve para nada, mejor eliminarla, no vaya a ocasionar problemas a los intereses del partido ¿entiendes? Más si eres mujer y se te acusa de infidelidad porque, claro, ¿en dónde crees que está ahora Soldador? En la cumbre, pavoneándose como el mejor de los hombres, de los políticos; da igual que haya engañado a su mujer conmigo, eso no cuenta, eso no mancha su trabajo ni disminuye su poder… Pero demos vuelta a la página, no te cité para que escuches mis penas, no pretendo amargarte con el tema, bastante amargada estoy ya. Te pedí que te reunieras conmigo porque los tiempos cambian ¿sabes? El PRI no quiere darse cuenta, pero su época de esplendor ya quedó en el pasado y de cara al futuro tendrán que lidiar con  la oposición. ¿Y qué hace la oposición para enfrentar al PRI todopoderoso? Acoge a los miembros caídos, les da refugio, los abraza, les abre las puertas a todos los políticos experimentados que, como yo, cayeron en desgracia y estamos buscando un nuevo hogar para seguir haciendo lo que mejor sabemos hacer: Política. Así pues, el PAN me abrió sus puertas pero, ni siquiera el PAN puede protegerme de Joaquín. El hombre está loco, de verdad que está loco… En fin, ese no es el punto. Necesito sangre nueva, rostros nuevos: gente con vocación y con un pasado limpio como el tuyo, ya te investigué. Lo único que van a poder decir de ti es que estás apadrinado por mí, pero, ¿hoy en día quién no tiene padrinos controversiales? Y que traicionaste a tu partido, por supuesto, pero siendo tan joven, siempre podrás argumentar que “abriste los ojos”, que “el PRI es autoritario y que sus estructuras anquilosadas ya no sirven para resolver la problemática de los tiempos modernos; se quedaron obsoletos, incapaces de satisfacer las necesidades de la compleja sociedad mexicana del nuevo siglo que está por comenzar”, que “te diste cuenta de que era momento de cambiar, y el cambio está en el PAN, no en el PRI”. Eso ya lo arreglaremos.

»Y por favor, créeme, nadie te va ofrecer una oportunidad como esta en el PRI, ni en el PAN por cierto, solo yo. Y esto te lo digo porque sé que lo que estás pensando en este momento es en todo lo que le debes a tu partido como para traicionarlo de esta manera, pero la realidad es que estamos solos en esto. Tienes que ver por ti y por nadie más. Quieres una carrera real, toma la oportunidad que te estoy ofreciendo.

—¿Por qué yo? —preguntó Julio a su antigua empleadora: Olga Tuirán.

Bebían un café, sentados en una de las mesas del rincón, camuflándose con el resto de los comensales. Habían elegido para su charla un Sanborns ubicado en el Paseo de la Reforma.

— Es una buena pregunta… No fue fácil decidirme por ti. Nada más puedo apadrinar a una persona. Dadas mis circunstancias en los últimos años, ya no cuento con los recursos suficientes, ¿me entiendes? Al principio no sabía bien, pensaba: “¿Un hombre o una mujer?”, tenía que ser hombre, seamos francos, todo va ser más fácil para un hombre, yo soy la prueba viviente de ello. Tú, a pesar de ser tan joven, ya tienes varios años metido en política, conoces las reglas, tienes experiencia suficiente para saber más o menos de qué va el rollo y cómo se manejan las altas esferas del poder. Trabajaste conmigo antes, eso es un plus. Pero, bueno, al grano. Voy a darte la verdadera razón; si vamos a trabajar juntos, necesito que confíes en mí. ¿Te acuerdas de Sofía Jasso, mi antigua gerente del Departamento de Comunicaciones que se fue justo cuando inició todo este desmadre con Joaquín? En aquel entonces, ella fue la que te contrató. Sé que convivieron poco tiempo. Sé también que nunca conociste a fondo mi relación con ella, pero Sofía era gente de toda mi confianza.

»Si pudiera, también la hubiera invitado a ella a que se sumara a mi nuevo equipo. La lanzaría a la política, pero sé que me mandaría al carajo, tiene su empresa, su vida y no me quiere demasiado. Yo, sin embargo, siempre confié mucho en su criterio ¿sabes? Tenía muy buena intuición, muy buen ojo para la política, por más que se empeñara en decir que no le interesaba… Cuando te contrató, recuerdo sus palabras: “Tenemos a un creyente entre nosotros”. De todos, eras el que más le gustaba, veía algo en ti. “Este chico me gusta, Olga, me gusta”, lo repetía una y otra vez, presagiaba que tendrías un buen futuro como político. Sofía, creía en ti y yo creía en ella. Por eso te elegí, porque cuando tuve a los finalistas sobre la mesa, decidí confiar, una vez más, en el buen criterio de Sofía.

A Julio se le había helado la sangre desde el primer instante en que había escuchado el nombre de Sofía. “¿La recuerdas?”, le había preguntado la senadora. Qué vueltas daba la vida, se dijo para sí mismo, “Sofía creía en mí”. Se le nubló la vista y las imágenes pasaron ante sus ojos y en cuestión de segundos fue capaz de recordar los momentos que vivieron juntos bajo el mando de aquella señora, más de siete años atrás, cuando se conocieron, cuando se enamoró de ella. ¿Seguiría creyendo en él con la misma fe?

—Me acuerdo de Sofía, de hecho, recién la he visto. Está viviendo en Madrid, no sé si lo sabías, y tuve la oportunidad de volver a convivir con ella.

—Supe que estaba fuera de México, pero bueno, Sofía no es el tema de hoy; eres tú. Sé que tienes que regresar a España. Termina tu semestre, medita acerca de lo que hablamos. Te voy a hacer llegar una propuesta más concreta acerca de mi ofrecimiento. Te necesito en México para empezar el año, residiendo aquí, me entiendes, a más tardar el día dos. ¿Tu IFE tiene dirección aquí en el Distrito Federal, desde hace cuánto tiempo?

—Ocho años, al menos.

—¡Perfecto! Piénsalo, Julio.

—Una última pregunta, una muy importante… —añadió Julio, antes de retirarse—. Suponiendo que acepte tu propuesta y mi carrera política despegue y logre llegar al poder, una vez que esté ahí, una vez que sea importante, que tenga poder propio, ¿qué es lo que voy a tener que hacer por ti, qué es lo que voy a deberte?

—¿Que qué vas a deberme? —Olga rio a carcajadas—. Julio, ¿acaso tengo cara de hada madrina?, ¡por amor de Dios! ¿Qué es lo que crees que vas a deberme? Todo, por supuesto… Vas a deberme todo…

LIV

“¿Qué camino es este?”, pensó Julio al percatarse de que, después de dar varias vueltas, nuevamente, había tomado una calle diferente a la acostumbrada, como ideando otra ruta para llegar a casa. La plática que acababa de tener con Olga Tuirán lo tenía aturdido; había tomado el autobús después de que saliera de aquel Sanborns y había tratado de meditar a fondo sobre la propuesta recibida. Sin embargo, no era capaz de concentrarse estando ahí amontonado entre la gente. Decidió bajarse y continuar su recorrido a pie, hacer que la sangre le circulara más rápido para darle claridad a la mente.

Por alguna razón, su piloto automático no le estaba funcionando, se adentraba en avenidas desconocidas que, aunque sabía que también lo llevarían a su destino final, no eran las que de manera usual elegía camino a casa. “Concéntrate”, pensó, luego de que, por tercera ocasión, se percatara de que aquella no era la ruta que había planeado seguir. Y, entonces, en aquella ciudad inmensa, llena de calles, de aceras, de edificios, de millones y millones de personas… justo aquel día —aquel mismo día—, iban a coincidir, a la misma hora y en el mismo lugar. ¿Destino o karma? “La vida siempre encuentra la manera de conectarnos o de aleccionarnos, de llevarnos al límite y obligarnos a dar el siguiente paso, a dejar de postergar nuestras decisiones; sucesos que nos confirman que las casualidades no existen”, todo esto pensaría después Julio al recordar cuando, al dar la vuelta en aquella esquina —equivocándose una vez más— vio, con claridad, y sin lugar a dudas, ¡a Sofía besando ni más ni menos que a “su mejor amigo”, a Guillermo! ¿Qué hacía ella con él en México?

Era la encarnación del peor de sus temores. Sintió celos, sintió rabia, sintió odio, dolor y miedo; miedo de saber que la había perdido para siempre… Todo este tiempo había estado pensando en cuál sería la forma de merecerla, de reencontrar el camino que lo llevaría de regreso a sus brazos y ahora era demasiado tarde. Se ocultó un poco detrás de unos arbustos y se quedó ahí, observando desde lejos sin atreverse a acercase y enfrentarlos, sin atreverse a alejarse y terminar así con el martirio, sin poder desviar la vista; entonces, como adivinando su presencia, Sofía empezó a buscarlo, a mirar a sus alrededores como si supiera que estaba ahí, en alguna parte, observándola.

Solo entonces fue capaz de reaccionar y adentrarse más entre las sombras, perdiéndose en la oscuridad por completo e impidiendo, así, que ella lo reconociera. Acaso la misma energía extraña que lo había obligado a tomar aquel camino, esa noche, le había hecho sentir su presencia a Sofía.

Los vio alejarse lentamente tomados de la mano, Guillermo seguro de sí mismo, relajado, sonriente; Sofía confundida, sin dejar de inspeccionar el lugar…

De vuelta en la habitación de su hotel, Sofía pensó en lo extraño que le resultaba estar alojándose como turista en su propia ciudad. Se sintió tan diferente paseando por sus aceras, respirando aquel ambiente. Nunca lo iba a admitir delante de Guillermo, lo cierto es que era una extraña en aquel lugar. Todo era diferente, si bien le resultaba familiar, el sentimiento era de ser una espectadora ajena, una visitante. En eso estaba cuando su celular empezó a sonar, sobresaltada lo buscó en su bolsa. Se preguntó quién podría estarla llamando a esas horas, contestó un poco asustada.

—¿Quién habla?

—Olga Tuirán. Sé que es muy temprano, de hecho estaba esperando a que el horario fuera decente para llamarte. Es importante…

—¿Qué pasa, Olga? ¿Está todo bien…? —se apresuró Sofía, recordando el trato que había hecho con su antigua jefa y pensando en lo diferente que era todo cuando, meses atrás, hubieren platicado.

—Está todo excelente, he hablado con el chico, no fue necesario viajar a Madrid, él está en México…

—¿Julio está aquí? —interrumpió Sofía.

—¿Tú estás aquí, en el D.F.?

—Lo siento, Olga, y sí, estoy en el D.F., pero estoy por marcharme; perdona, no sabía que Julio se encontraba en la ciudad y me sorprendió un poco.

—Pero ¿cómo?, ¿qué no eran novios? Sofía dime en este instante que la oferta sigue en pie y que no me has estado haciendo perder mi tiempo.

—Tranquila, Olga, tranquila. Las circunstancias han cambiado, pero la oferta sigue en pie, necesito hacer algunos ajustes… Nuestra reunión es en un mes, hay que mantener esa fecha y entonces te cuento los detalles, pero, Olga, sigue en pie… No hagas nada, te doy mi palabra de que todo va a hacerse tal y como lo planeamos…

LV

No era que no disfrutara la compañía de Guillermo, de hecho, se divertía muchísimo con él. La llevaba de la mano, le compraba nieve, flores, sombreros, ponchos y todo aquello que ella señalara. Aunque lo hiciera solo por curiosidad y sin verdadera intención de adquirirlo; la besaba en la frente y en el pelo y de cuando en cuando en la boca sin que Sofía tuviera fuerzas ni deseos de oponerse. El viaje de fin de semana en realidad se había extendido a una semana entera y aquellos días con él retrataban lo que podría ser el resto de su vida: una vida cómoda y tranquila. No tenía que tomar decisiones puesto que Guillermo las tomaba todas; desde qué coche rentar, qué ruta tomar, qué música escuchar, en qué hotel hospedarse, en qué horario volarían de regreso a Madrid… Todo lo tenía calculado. Sofía se relajaba y se dejaba llevar, guiar por él. Siempre con un plan bajo la manga, siempre seguro de sí mismo le mostraba su versión del mundo: “El mundo según Guillermo”. Así había sido siempre. Si bien, antes, aquellos planes carecían de los besos y caricias extras, también era cierto que su relación no había cambiado mucho: la confianza, la comodidad que sentían en la presencia del otro, la libertad, el acoplamiento ganado después de tanta convivencia. Sabían qué les gustaba y qué no. Cuáles opiniones compartían y cuáles eran focos de conflicto. Guillermo tenía razón en algo: entre ellos, las cosas funcionaban…

¿Por qué entonces Sofía seguía sin sentirse satisfecha? ¿Por qué seguía sintiendo que ese no era su lugar? La noche anterior, cuando llegó a su habitación, se había tumbado en la cama recordando la declaración de amor que le había hecho Guillermo justo antes de besarla. ¡Qué diferente a Julio!, Julio idealista, romántico y apasionado y el Gordo práctico, real. No podía dejar de compararlo, recordó el primer beso que Julio le había dado en la fiesta de la primavera, perdidos en aquel inmenso jardín. Había sentido cómo se le calentaba la sangre, cómo se le aceleraba el pulso y se debilitaban sus piernas. Solo de pensarlo volvía a sonrojarse, había descubierto el paraíso entre aquellos brazos… Muy diferente a lo que sintió cuando Guillermo la besó; no había encontrado ni ardor ni deseo, no había temblado al sentir su cercanía, su aliento, su aroma; había sido un beso tierno, incluso cariñoso pero no había despertado más que cariño y ternura en ella.  Definitivamente no la había incitado a pedirle que la acompañara a su recámara y que se quedara con ella aquella noche. Por el contrario, solamente la había hecho recordar el calor de otra boca, el sabor de otros labios.

Qué fácil sería para ella que las cosas funcionaran con Guillermo, pensaba en el camino de regreso a la ciudad de Madrid y, sin embargo, después de aquellos días juntos, extrañaba más y más a Julio: Su amor.

Llegaron a su departamento cuando ya era de madrugada. Guillermo acompañó a Sofía hasta su puerta y no hizo esfuerzos por quedarse con ella. La ayudó con su equipaje, con sus compras y demás cosas que venía cargado y antes de que pudiera siquiera decir algo se despidió. “Descansa”, le había dicho al tiempo que besaba con ternura sus labios. “Quiero que las cosas entre nosotros funcionen. Sé que tienes mucho en qué pensar y quizá todo esto sea demasiado apresurado. No quiero presionarte, quiero que te tomes tu tiempo, que sanes tu corazón por completo y, cuando estés lista, empezaremos, poco a poco, con lo nuestro. Pueden ser días, pueden ser meses, en realidad no importa cuánto tardes en estar lista para entregar tu corazón nuevamente. Lo que importa es que sepas que, cuando eso suceda, voy a ser yo la persona que lo reciba… Sé que, conforme pasen los días, vas a empezar a ver las cosas con mayor claridad y va a ser evidente para ti, como lo es para mí, que tú y yo debemos estar juntos, es nuestro destino”. Se giró y avanzó en dirección a la puerta, pero, antes que de que hubiera marchado, Sofía no pudo contenerse y tuvo que confesarle:

—Guillermo… ¿Sabías que cuando llegué a Madrid, estaba enamorada de ti? —Guillermo se acercó a Sofía y le dio un beso rápido en los labios, después se detuvo a contemplarla; ella rio con una risa un poco apagada y continuó hablando—. Sí, estaba enamorada de ti. Me gustaste desde que nos conocimos en Anahatta y, en parte, por eso decidí venir aquí.… Y, durante mucho tiempo, al menos durante todo el primer año, lo único que quería era que estuviéramos juntos... —lo miró a los ojos y sonrió rememorando aquellos tiempos y, por primera vez desde que tomara la decisión de regresar a México, el sentimiento de nostalgia la invadió. Empezó a extrañar Madrid, aunque aún no se había marchado−. No voy a negarte que estos últimos días, cuando empecé a sospechar de tus intenciones hacia mí, revivieron emociones, sentimientos que tenía guardados en algún rincón de mi corazón. Decidí hacer este pequeño viaje contigo más ilusionada de lo que me habría gustado admitir. Expectante de lo que pudiera suceder entre nosotros, de lo que pudiera sentir...

Guillermo, reconociendo la duda en su mirada, se dio cuenta de que Sofía intentaba decirle algo más y no se atrevía. Le sonrió con cariño y acarició su mejilla con suavidad.

—Perdóname por no haberme dado cuenta antes del amor que siento por ti. Siempre fue amor ¿sabes? Es solo que no estaba listo para admitirlo. ¿Eso es todo lo que querías decirme?

—No.

—¿No?

—También, quería que supieras que… que Julio no fue un pasatiempo para mí como siempre has creído. Es verdad que me conoces demasiado y que con frecuencia sabes más acerca de mis sentimientos que yo misma… Pero, en este caso, te equivocaste, porque los nuestro, es decir, lo mío con Julio, no fue algo trivial, no fue insignificante, empecé a quererlo desde el primer día y aunque, efectivamente, lo nuestro fue breve, mi amor por Julio ha sido el amor más real que he experimentado en toda mi vida, el amor más puro y no sé si seré capaz de vivirlo de nuevo con alguien más… Y… y eso es todo lo que quería decirte.

Guillermo guardó silencio por varios segundos.

—Es nuestro destino estar juntos, Sofía. Piensa lo que tengas que pensar, resuelve lo que tengas que resolver y, después, regresa a mí.

Entonces se fue.

Entró en su departamento, encendió su computadora portátil y se puso a escribir un correo electrónico, el destinatario: Marco Ramírez. El “momento adecuado” ya había llegado, ya era hora de presionar un poco a Sofía y terminar de deshacerse de Julio.

LVI

Aquella tarde de finales de noviembre era el día del evento más importante del año: el banquete final y clausura de la Escuela de Cocina. Familiares y amigos de los alumnos se encontraban entre el público, expectantes por la puesta en escena. Después de la degustación del banquete —que consistía en una cena de seis tiempos, vinos, y licores—; los comensales aplaudirían a los cocineros que saldrían a agradecer su presencia y las buenas críticas y comentarios. Acto seguido, los invitados serían dirigidos a otro de los salones, en donde el evento se convertiría en una fiesta mucho más casual, con música y bebida, y los alumnos se mezclarían con los invitados y festejarían el final de cursos y el éxito del evento en general; además de ser el momento propicio para los intercambios de contactos y tarjetas de presentación, ya sin el protocolo del banquete.

—Así es que este es el final, señorita Jasso.

—Carlos Cano se colocaba al lado de Sofía, quien cocinaba, afanosa, con la frente sudorosa, picando, sofriendo, emplatando y contando el número de aperitivos con la ayuda de sus compañeros de primer año, los cuales se dedicaban a limpiar los platos, a revisar que estuvieran completos y a colocarlos en charolas para que fueran transportados a los comensales.

—Es el final, chef Cano —respondió Sofía, sin distraerse de sus labores.

—Me gustan tus entrantes, tienen muy buena pinta, ¿para cuántos personas cocinas, veinte? Pues luce bien y vas con tiempo —sacó su cucharilla de su filipina y probó una de las salsas con las que Sofía bañaba los aperitivos y hacía gestos de aprobación—. Es una buena clausura, ya nada más te falta terminar de servir esto y preparar el segundo plato —se rio un poco y continuó hablando, sin tomar en cuenta la exasperación que estaba causándole a Sofía.

—Pero, sobre todo, Sofía, tengo que seguir insistiendo, me gustan bastante tus críticas culinarias, tu estilo para describir… Eres buena ¿sabes? Tal vez lo tuyo no sea la tecnología y las computadoras como siempre has creído; tampoco la preparación de alimentos, no eres mala —volvió a mirar sus preparaciones, haciendo un gesto de aceptación—, pero eso tampoco es lo tuyo. Lo tuyo es esto —dijo, mostrándole hojas con sus críticas impresas y viéndola concentrada en su trabajo, sin considerar sus nervios o su prisa, platicaba con ella como si estuvieran en el parque o en la cafetería.

—Tal vez, pero ahora debo marcharme. Seguro, estando allá, podré pensar las cosas con mayor claridad —Sofía, dejó un momento sus labores, tomó su vaso de agua que tenía al lado y dio un largo sorbo, respiró profundo y miró a Carlos a los ojos—: Debo reconocer que lo gocé más de lo que hubiera imaginado. Gracias, Carlos, en verdad me gustó mucho trabajar contigo, a pesar de lo demás, debo decir que eres un gran tutor y que aprendí muchísimo…

Carlos respondió con una carcajada, sacó una licorera de acero inoxidable color plata y le dio un trago, después se lo ofreció a Sofía. Ella  negó con la cabeza.

—Venga, Sofía, por una vez en tu vida demuéstrame que no eres tan amargada como siempre he creído; considera este trago como una tregua: vamos a dejar nuestras diferencias en el pasado y disfrutemos de esta última noche de fiesta. Hoy todos tenemos motivos para celebrar… Créeme, vas a cocinar más relajada y, por cierto, también es conveniente que si te vas a poner cursi y nostálgica tan temprano, lo hagas con alcohol en las venas, confía en mí y dale un sorbo.

Sofía tomó la licorera y, en lugar de limitarse a un sorbo, vació su contenido de un trago sin hacer ningún gesto; sintió el líquido amargo resbalando por su garganta y notó cómo se le calentaba la sangre y cómo se encendían sus mejillas; miró a su profesor nuevamente y le sonrió mientras se la regresaba. Carlos se volvió a reír al ver la reacción retadora de su alumna—. Eres una guerrera, ¿no es así? Buena suerte, Sofía, y no me refiero a esta noche, no, esto ya está hecho, me refiero a lo demás. ¡Buena suerte en tu vida!

Sofía volvió a sonreírle, se dio media vuelta y respiró profundo mientras reanudaba sus labores. Aun le quedaba mucho por hacer. Siguió picando, mezclando, removiendo, y se dio cuenta con nostalgia de que, efectivamente aquello era el final. También era verdad que aquel trago le había sentado bastante bien.

No solo Guillermo la aplaudía desde el público cuando, junto con todos los demás cocineros de la noche, Sofía salió a agradecer a los comensales; también estaban su hermana y su cuñado, quienes habían viajado únicamente para presenciar lo que creían imposible: ¡Sofía vestida de chef y cocinando! Era una ocasión única en la vida que no podían desperdiciar... Sus padres, en cambio, ni siquiera se lo habían planteado. Para su padre, todo aquello era un circo más de Sofía.

¿Qué pensaría su padre si se presentara en su casa ni más ni menos que del brazo de Guillermo Alonso y con un anillo en su dedo. A estas alturas de su vida ya no estaba segura de que complacer a su padre fuera algo que la hacía sentir bien o la hacía sentir mal. A veces pensaba que, de manera inconsciente, hacía cosas para molestarlo, como si quisiera demostrarle en todo momento que no era igual a él. No pensaba, no sentía, no veía la vida de la forma en que él lo hacía y, en consecuencia, no tenía intenciones de vivirla de acuerdo a sus principios. En muchas ocasiones, incluso, cuando dudaba qué decisión tomar, elegía: “La que moleste más a mi padre”. Presentarse con Alonso sería como compensarlo por todas sus decepciones de una sola vez. Como pasar de ser la hija apestada a la más amada. Se convertiría en Elizabeth Bennet con Mr Darcy del brazo.

Mientras saludaba al público y agradecía los buenos comentarios recorría con la mirada al público con la esperanza de que tal vez Julio se encontrara entre los presentes, sin embargo, tuvo que detenerse cuando un pelo rubio y rizado le resultó demasiado familiar: Marco, ahí entre el público, observándola con una sonrisa. Por segunda vez aquella noche agradeció a Carlos Cano el haberle dado un trago de su licorera. Parecía tan lejano aquel octubre en que lo viera perderse entre los árboles y las sombras del parque en el que hablaran por última vez.

Cuando Guillermo planeó invitar a Marco y a su familia a la presentación de Sofía, nunca imaginó todo lo que iba a suceder…

LVII

El salón de eventos, en el que se llevó a cabo el banquete, se encontraba elegantemente decorado. El espacio era suficiente para que cada uno de los alumnos tuviera una mesa en la que sus familiares y conocidos pudieran convivir tranquilos.

Después de haber recibido los aplausos en el salón principal, Sofía había regresado junto con sus compañeros a la cocina para limpiar el lugar y arreglarse un poco antes de unirse a la celebración. Los alumnos no se quitaron sus uniformes, puesto que no tenían ni tiempo ni espacio para hacerlo, pero sí se tomaron unos minutitos para limpiar sus rostros y sus manos, quitar las redes del pelo y —en el caso de las mujeres— soltar el apretado peinado, además de ponerse un poco de maquillaje, aretes o alguna otra joya, en fin, aligeraron la rigidez y pulcritud del chef para salir a festejar que todo había salido maravilloso. Sofía se dirigía con paso apresurado hacia la fiesta y se topó con su hermana y su cuñado, quienes, sin haber entrado al salón del festejo, la esperaban en el vestíbulo y la abrazaron felicitándola por el gran banquete que acababan de degustar. Recibió sus comentarios un poco distraída mientras escaneaba el lugar con detenimiento pero, por más que buscó y buscó, no pudo encontrar a Marco, empezó a creer que se trataba de un fantasma. Guillermo tampoco estaba esperándola, al parecer, se había adelantado al festejo. En realidad, el momento y el lugar adecuado para las felicitaciones era, precisamente, en el salón contiguo, no en el vestíbulo como estaban haciendo muchos de los familiares, incluidos los de Sofía, no había razón para armar la verbena en plena entrada del lugar, mejor apegarse a lo que señalaba el programa de mano. Sofía pensó que Marco estaría entre los invitados respetuosos de la logística del evento, siempre haciendo lo correcto. Se dirigió a paso apresurado, mientras trataba de aclarar sus pensamientos y controlar el latido acelerado de su corazón. Entraron en el salón contiguo y los invitados ya habían empezado a acomodarse, la relajación era palpable y la alegría flotaba en el ambiente, el Champán fluyendo mientras las copas chocaban una con otra en honor a los futuros chefs…

Sofía pensaba, ansiosa, qué era lo que Marco estaba haciendo ahí, en Madrid, en su ciudad, en el banquete de la escuela, de su escuela, en su refugio contra él. Cómo se habría enterado del evento y por qué diablos no le había avisado que asistiría. Aquello para nada reflejaba la forma de ser ordenada y prudente de su ex-novio. Mil ideas le pasaban por su cabeza: “Será que me extraña” “Va a pedirme que regrese con él, eso seguro, que lo perdone, si no, no se tomaría la molestia de estar aquí”. Se dio cuenta de que en realidad no sabía nada de él. Ignoraba lo que había hecho con su vida en todo ese tiempo. Y tenía que presentarse justo cuando Sofía se encontraba, de nuevo, en el abismo. “No pudo venir cuando estaba feliz, enamorada, radiante. ¡No! Tenía que ser cuando mi corazón está hecho pedazos —seguro la encontraría demacrada, flaca, fea—… Maldito seas, y maldita sea yo, también, por estarme preocupando de lo que vayas a pensar de mi apariencia”. Entró sin saludar a nadie, sin sonreír, violando todas las reglas del protocolo social, buscando entre la gente, entre las cabezas aquellos rizos inconfundibles para ella y… Ahí estaba, sentado en la barra, con unos jeans, camisa blanca sin corbata y con los primeros botones abiertos y lo cierto es que estaba guapo. Sofía no podía negarlo, había ganado unos kilos y no le sentaban nada mal, le daban más presencia a su apariencia, lo hacían verse mayor. Era todo un hombre, y a Sofía, incluso después de tantos años, le costaba trabajo encontrarse con el señor Marco, en lugar que con el risueño jovencito que la pretendiera alguna vez. Sentado con un whisky en la mano. Era casi irreal, Marco era de los que odiaban beber whisky, se le hacían fanfarronadas, al menos al Marco que ella conoció. Pronto él también se percató de su presencia y la observó acercarse entre la gente; lo hizo sin reparos, sin pudor, la repasó de arriba abajo y despacio para no perderse un solo detalle. Y, entonces, sus ojos se encontraron y la miró como la miraba cuando aún la amaba, con ese brillo especial en sus ojos verdes y, sin poder evitarlo, el gesto tan familiar de su mirada la hizo recordar viejos tiempos, tiempos felices; siguió caminando hacia su encuentro absorta, embelesada por las emociones. Marco se levantó y extendió sus brazos y la acogió en su regazo. La abrazó con dulzura, con ternura, con cariño infinito. Sofía no se esperaba aquello. Se dio cuenta que había necesitado ese abrazo por mucho tiempo. Después de perder a Julio no había vuelto a sentirse segura, cómoda en ningún lugar. Y su aroma familiar, su calor inconfundible la reconfortaron como nada ni nadie podía hacerlo.

—¡Sofía, Sofía, mi dulce Sofía! —murmuraba en su oído mientras continuaba con el abrazo. Se separó finalmente y tomó su rostro entre sus manos—. ¿Por qué estás tan triste? Según me habían dicho, Madrid te había sentado de maravilla y vengo y me encuentro con esa mirada tan desamparada.

—La última vez que nos vimos me dijiste que ya no eras capaz de leerme y hoy en dos minutos, ¿descifraste mis sentimientos? Pensé que habías perdido ese don para siempre… Sonrió con los ojos vidriosos. No entendía por qué estaba sintiendo aquel alivio, por qué, a pesar de todo, seguía sintiéndose tan cómoda entre sus brazos. Sus últimos meses juntos habían sido una pesadilla y, sin embargo, ahora, era como si hubiera llegado a casa.

Marco sonrió, aún sostenía su rostro entre sus manos, y su mirada seguía diciéndole a Sofía que seguía entendiendo todo aquello que estaba sintiendo.

—En aquel entonces era incapaz de descifrarte porque me cerraste las puertas de tu corazón. La última vez que platicamos fue como si estuviera hablando con otra persona, no eras tú. Hoy, sin embargo, te reconozco perfectamente, la Sofía de siempre, mi Sofía… Solamente que, en lugar de encontrarte dichosa y alegre como tú eres, estás triste —la gente empezaba a amontonarse a su alrededor empujándolos de un lado al otro. Las voces, la música empezaba a elevarse impidiéndoles continuar con aquel diálogo.

—Digamos que los últimos meses han sido difíciles —Sofía lo miró meditativa y un poco nerviosa—. ¿Por qué no salimos un momento y damos una pequeña vuelta por el barrio? Aún es temprano y el festejo será largo. Así nos da un poco el aire y platicamos con tranquilidad, tengo que avisarle a mi hermana…

Se giró para buscarlos entre la gente y se dio cuenta de que no eran los únicos que la miraban con incredulidad. El Gordo, con la boca abierta por el asombro, también la observaba. Sofía adivinó que ya había descifrado quién era su acompañante, “Ya lidiaré con él después”, pensó. Entonces encaró a Marco, quien estaba dejándole propina al joven que atendía la barra y, con galantería, la tomaba por el brazo mientras la guiaba a la puerta de salida. Se detuvo unos instantes y susurró en el oído de su hermana que no tardaría.

Mientras caminaban por las calles, Sofía compendió que Marco, efectivamente, era como su familia. Lo único que deseaba era platicarle su relación con Julio y con el Gordo y pedirle que la aconsejara; ni siquiera se preguntaba si sus historias lastimarían su corazón. Marco era empático, era receptor, cálido y la entendía sin esfuerzo: era Marco.

Marco sabía acerca de su huida a Anahatta, de su ingreso en la escuela de cocina, y acerca de su relación con Julio. En realidad, se había mantenido al tanto de su vida durante todo el tiempo. Estuvieron fuera veinte minutos. No podía tardar más tiempo puesto que tenían gente esperándolos. Marco escuchó sus palabras y casi no habló nada, solo asentía, se reía y confirmaba la información que él ya tenía. Sofía sabía que estaba acaparando la conversación y que debía preguntarle acerca de su vida, pero ya era momento de volver así es que, sin pensarlo, lo invitó a desayunar al día siguiente. Aquella conversación tenía que continuar. Veinte minutos no eran suficientes para decirse todo lo que tenían que decirse o, al menos, así lo pensaba Sofía. Fue hasta que le extendió la invitación que, por primera vez, percibió algo extraño en su mirada. Marco, caballero como siempre, le sugirió que entrarán de nuevo al salón, puesto que ya estaban en la puerta y le dijo que ya harían planes para los días siguientes. Sofía, guiándolo a su mesa, se dio cuenta de que él se dirigía hacia el otro extremo del lugar.

—¡Es por acá! Allá está mi hermana. ¿La ves?

—Sofía —suspiró—, lo siento, no vengo solo. Te lo he querido decir; hacía tanto tiempo que no nos veíamos que pensé que era mejor que platicáramos un poco antes, saber cómo estabas…

Sofía sonreía con cierta incredulidad, sin saber si era una broma o estaba diciendo la verdad:

—¿No vienes solo?, ¿cómo?, ¿a qué te refieres?… Viniste hasta Madrid a verme en mi presentación, y ¡traes compañía! ¿Una novia o una cita? ¡Traes a tu pareja a ver a tu exnovia! —su tono aún era agradable, con un toque de extrañeza más que de enojo−. ¿Con quién vienes? —le preguntó, finalmente, cuando se percató de la alarma que brillaba en su mirada. Por detrás se acercaba una mujer alta de talle largo, con atuendo llamativo, con zapatos altísimos, con vestido negro, con diamantes en las orejas y el pelo peinado a la perfección: irreconocible. Sofía misma tardó en darse cuenta de quién era, pero era ella, la misma empleada con la que Marco la había engañado…

LVIII

Sin palabras, así es como se quedó. Inmóvil, mirándolo sin poder creer lo irreal de aquella situación.

—¿Te… te atreviste a traerla, a ella, a mi presentación? ¿Ella, Marco? De verdad, ¿nada mejor se ha cruzado en tu camino?

—Calma, Sofía, déjame te explico, por favor, no es tan sencillo…

—¿Sencillo? No me digas que es tu novia, que todo este tiempo la has seguido viendo, que sigues…

—Relájate, Sofía —Marco, con voz cada vez más irritada le pidió que bajara la voz pues Natalia ya se encontraba con ellos.

—Hola, Sofí —lo dijo con una sonrisa enorme, fingida, mientras le besaba la mejilla—. ¡Felicidades por el Show!

Sofía empezó a reírse: “¿Show?, ¿show?, Dios mío, esta mujer le quita la clase a todo”.

—“¡Banquete!” —la corrigió—. Por favor, Marco, no puede ser real que esta… persona sea tu novia, dime que no…

—¡Su esposa, Sofía, no su novia! ¡Su esposa! Pero, ¿no se lo dijiste ya, Marco…? ¡Nos casamos! ¿Qué te parece? Le dijo al tiempo que le enseñaba un enorme solitario y argolla matrimonial en su mano izquierda.

El rostro de Sofía se desfiguró mientras la observaba. Sintió que el mundo empezaba a avanzar en cámara lenta. Alguien le susurró en el oído: “Bebe esto”. Era Guillermo, que le colocaba una copa de champaña en la mano: “Pero bébelo de golpe”. Sofía no podía hablar, no podía casi respirar, era como si en ese momento su espíritu abandonara su cuerpo; era incapaz de articular gesto alguno; sentía sus movimientos rígidos, acartonados, como si se viera a sí misma desde la distancia…

—Mañana, Sofí, si quieres, puedes conocer a Marquito. No sabes, es una bola de rizos rubios y esponjosos como los de su papá —le decía la mujer mientras reía con gracia y refinamiento fingido…

Con el brazo del Gordo alrededor de su cintura sosteniéndola, y ella todavía con la copa de champaña en la mano, logró al fin articular palabra y escuchó su voz como si fuera la de un robot:

—¡Esta mujer, Marco! ¡Tú! ¡Te casaste con esta mujer! ¿Uno de los mejores hombres que existen en el mundo se casó con este esperpento?

—Basta ya, Sofía, te prohíbo que la insultes, es mi esposa, te recuerdo —Marco, que había estaba tratando de conciliar, de evitar la tormenta, empezaba a perder la paciencia.

Sofía, ignorando sus advertencias, continuaba hablando como si fuera una estatua parlante, con palabras severas, con dureza, con esfuerzo exagerado entre cada sílaba:

—¿Cómo… cómo te atreves a procrear con esta mujer? Claro, espera creo que lo entiendo. ¿La embarazaste, verdad? La embarazaste y por eso te casaste con ella. No la quieres, no la amas. Pero dime algo: ¿No te preocupa el número de neuronas que van a tener tus hijos, no te preocupa que tengan genes de esta piltrafa con busto postizo? ¿Cómo caíste en algo así; cómo te atreves a traerla aquí, a mi fiesta, a mi fiesta, Marco?

—¡Sofi, Sofi, párale, ya no eres mi jefa y no te voy a permitir…!

Sofía, sin pensarlo, y actuando aún sin emoción, lentamente y como si la copa que sostenía pesara veinte kilos, vació su contenido en el rostro de Natalia.

—Pero ¿cómo te atreves, Sofía, no puedes perder así el control? —le decía Marco, poniéndose  en medio de las dos.

Solo entonces Sofía recuperó la fluidez del movimiento:

—¡Lo siento, lo siento, Marco, no pude evitarlo! —haciendo señas a Guillermo y a la gente de los alrededores, mostrándoles que ya había recuperado el control.

—¡Ay, ay, por Dios! —gritaba la mujer mientras parpadeaba y se tocaba el rostro con sus manos y se abanicaba como si estuviera al borde del colapso, con movimientos sumamente exagerados.

—Perdón, perdón, Natalia, lo siento, me voy de aquí. No, más bien ustedes se van de aquí. Esta es mi fiesta. Además, aún no puedo marcharme, tengo invitados… Lo siento, lo siento —tomó otra copa de una de las charolas y la acercó a sus labios con la intención de beberla de un solo trago, pero algo se apoderó de ella y volvió a vaciar el contenido en el rostro de Natalia.

En esta ocasión, Guillermo la jaló, más bien casi la cargó por la espalda y se dio la vuelta, quedando él en medio y cubriéndola de Natalia que, reaccionando con violencia, se había lanzado contra Sofía. Marco, haciendo lo propio con su mujer, la rodeó con sus brazos y ambos, Marco y Guillermo, se encaminaron hacia el exterior, mientras Natalia gritaba por todo el salón:

—¡Presumida, amargada, no eres mejor que yo, no eres mejor que yo. Maldita mandona, pomposa, por eso estás sola!

—Contrólate, Sofía, contrólate, me tienes muy preocupado —le susurraba Guillermo al oído mientras se abría paso entre la gente.

—Por favor, obsérvala, Guillermo, ni siquiera sabe insultar con gracia, ella necesita más de tus lecciones de etiqueta que yo, maldita fulana.

Y volvía a escuchar a Guillermo en su oído, mientras le decía con tono irónico y sin poder evitar reírse un poco:

—Tienes razón, tienes razón, porque lanzar champán a la cara de alguien es el insulto de las mujeres con clase.

Una vez que estuvieron fuera del restaurante, Marco subió a Natalia en un taxi quien, aún maldiciendo a Sofía luchaba por bajarse del vehículo y enfrentarla. Sin embargo, este, con gesto duró le ordenó calmarse. Se acercó a Guillermo y a Sofía, misma que seguía disculpándose por haber perdido el control.

—Perdóname, perdóname —era lo único que lograba decir. Quería agregar algo más, quería decirle que lamentaba sus palabras, pero en realidad no las lamentaba y Marco lo sabía.

Se acercó a ella en señal de paz, empezó a disculparse por arruinar su noche y por haber llegado sin aviso. Con gesto conciliador le dio un beso en la mejilla: “Lo siento, Sofía, mañana podemos hablar con más tranquilidad”, susurraba en su oído al tiempo que le daba un abrazo cariñoso. Sofía, quien lucía más calmada, no pudo resistir los brazos de Marco a su alrededor y, por tercera ocasión aquella noche, perdió el control y dejó que sus emociones guiaran sus acciones. Sin pensarlo, tomó a Marco por los hombros y le propinó un rodillazo en los testículos con toda su fuerza, dejándolo encogido, lamentándose en medio de la acera ante la mirada atónita de Guillermo, de su hermana y su cuñado y, por supuesto, de Carlos Cano y de Marcela, los cuales, ante el espectáculo, habían decidido seguirlos fuera del salón. Natalia, en el taxi, histérica reanudó su ronda de insultos.

Y la voz de Sofía volvía a escucharse: “Lo siento, perdón Marco, lo siento, aunque te lo mereces, lo siento de verdad. Nada me justifica, nada me justifica… La violencia es horrible, nunca es la respuesta, nunca, lo siento”, Guillermo la fue alejando del lugar, la obligó a beber, por segunda ocasión aquel día, de la licorera de Cano.

LIX

Marco:

En las últimas semanas he estado tratando de encontrar el valor para enfrentarte y pedirte una disculpa por lo sucedido. Miles de preguntas surgen en mi cabeza. ¿Qué hacías aquí? ¿Por qué no me dijiste que te casaste, que tenías un hijo? ¿Por qué te casaste con ella?

Sabes, Marco, lo correcto hubiera sido haber tomado un avión a la ciudad de México y hablar contigo cara a cara; tener esa larga conversación acerca de todo y acerca de nada y de una vez por todas cerrar el capítulo de lo que fue nuestra historia. Pero sigo en Madrid, dándole vueltas a las cosas; preguntándome una y otra vez lo que debo de hacer, qué es lo correcto… Creo que ha llegado el momento de plantearnos lo que será de la Compañía. De decidir si seguimos siendo capaces de compartir una oficina y seguir persiguiendo nuestro objetivo de engrandecer lo único que tú y yo fuimos capaces de concebir: Nuestra empresa. O, tal vez, por el bien de la misma, pensar en alternativas que le permitan seguir con vida, trascender a nuestra relación y a nuestros problemas.

He editado y reeditado esta carta con la intención de borrar cualquiera palabra que pueda ser interpretada como un reclamo; toda frase hiriente, retadora o rencorosa. Quiero que cuando la leas te quede muy claro que mi intención es pedirte una disculpa y encontrar la manera de hacer las paces en aras de una convivencia tranquila. Conforme avanzo me doy cuenta de que, quiero ser sincera contigo; quiero explicarte lo que sucedió sin tapujos, sin diplomacia ni formalismos, quiero que conozcas y sepas lo que siento, lo que hay en mi corazón…

Quiero iniciar disculpándome, por haber derramado mi copa de champán en el rostro de Natalia, dos veces. Y por haberte golpeado. Me sorprendí a mí misma. Nunca me había considerado del tipo de personas que hacen esas cosas, que se dejan llevar por la ira y el sentimiento y que actúan sin pensar, sin medir las consecuencias y que hieren al hacerlo, no solo verbalmente, sino: ¡en lo físico! Lo siento. No quiero justificarme porque nada justifica mi comportamiento, pero sí espero que comprendas que no esperaba verte casado, menos, que tu esposa fuera la mujer con la que me fuiste infiel y por si todo lo anterior no fuera, ya, demasiado, con un hijo. Me tomaste totalmente desprevenida. Me sorprendiste —y no en el buen sentido—; te presentaste sin avisar, con una esposa y un hijo y escogiste el día de mi banquete final de la academia que, créeme, por mucho que aquello fuera un pasatiempo, era un momento importante para mí. Tal vez puedas encontrar en tu corazón un poco de entendimiento y seas capaz de perdonarme. Te juro que mis disculpas son sinceras y, por favor, no vuelvas a sorprenderme de esa manera. Una llamada, un correo electrónico hubieran bastado para evitar esa catástrofe.

Quiero también disculparme por haber huido cuando lo nuestro terminó, por haberme ido sin avisar y, además, haber vivido estos años lejos de mi trabajo, ayudando a medias con mis labores y dejándote a ti la mayor parte de las tareas de la empresa. Nunca recibí quejas de tu parte. Así es que gracias. No era tu obligación y, sin embargo, te encargaste de todo sin recriminaciones ni represalias.

Quiero disculparme por haberte dejado de amar. Porque sé que en nuestros últimos años de relación dejé de ser la Sofía de la que te enamoraste, dejé de darte el cariño que merecías, dejé de contribuir, de dar, de compartir. Te dejé solo y lo siento.

Quiero decirte que conocí el amor, el amor pasional, el amor desbordante, descomunal; ese que te inspira a dar y a dar y a entregar sin esperar nada a cambio. Ese que te hace desear ser la mejor versión de ti mismo. Conocí el amor que debe profesarse a la pareja. Muy diferente al amor fraternal que tú y yo compartimos. No descalifico lo que tuvimos, no lo minimizo y mi vida a tu lado constituye una de las mejores etapas de mi existencia, pero reconozco que dejó de ser suficiente; cambiamos en el camino y nuestro amor se convirtió en amistad.

Lo que dije aquel día es verdad: Tú eres uno de los mejores hombres que conozco y te mereces un amor real, te mereces ese amor del que te estoy hablando. Espero que Natalia inspire todas esas cosas en ti, espero que sea todo eso y más. Pero, espero que, si no es así, tengas el valor para salir a buscarlo y para no parar hasta encontrarlo.

Quiero pedirte que me expliques, que respondas a mis preguntas, que aclares todas mis dudas. Quiero que vayamos a desayunar y el desayuno se convierta en comida y en cena y no paremos de platicar, de contar; que tampoco paremos de planear lo que será nuestra nueva relación, de soñar juntos como siempre lo hacíamos, que seamos capaces de reinventarnos, de redefinir lo que seremos a partir de ahora.

Por favor, dime cuándo y dónde, y ahí estaré.

S.

LX

Todo en orden, Julio estaba listo para regresar… Con su pasaporte en mano, su boleto y sus maletas bajó del taxi en el aeropuerto de Barajas. Antes de entrar, aspiró por última vez el aire madrileño y decidió no mirar atrás, entrar directo, sin dudas y con fe en su futuro. Había venido todo el trayecto, desde su piso hasta el aeropuerto las lágrimas contenidas y el sentimiento de insatisfacción por regresar a México dejando todo inconcluso: sus estudios, su trabajo y, peor aún, su corazón esparcido por la ciudad, mendigando recuerdos por cada rincón de Madrid; reviviendo escenas del pasado que ya nunca volverían a repetirse… Y entonces volvía a atormentarse con la imagen: Sofía y Guillermo. Sofía ahora estaba feliz con su “mejor amigo”. Era mejor así, seguramente ellos sí que eran tal para cual y él, un pasatiempo, un amor pasajero, eso había sido, nada más que eso. Cada vez que lo pensaba volvían a entrarle las ganas de ir con Olga y hacerse poderoso, de darle una lección a Sofía, de echarle en cara su éxito, no podía esperar a que sucediera. No importaba que Olga fuera el Diablo, siempre y cuando le diera lo que él más quería, lo que más necesitaba en aquel momento. Con sus audífonos puestos y ACDC tocando a todo volumen:

—Julio, ¡Julio! ¡Con un carajo, chaval!  —Carlos corrió hasta que logró tocar el hombro de su sobrino y captar su atención—. ¡La virgen, Julio! Si me da un infarto es tu culpa y ni creas que estás en mi testamento… ¡Madre de Dios! Eso es lo que está mal con la juventud —señalaba sus audífonos—. Ahí van todos los jóvenes, como subnormales, caminando por la ciudad, como si no existiera nadie más que ellos mismos. Aislados del mundo sin escuchar ni mirar a nadie. ¿Qué vamos a hacer con ustedes?, están forjando su propia desgracia… Pero ¿qué veo, que te vas? Y dime ¿ni una llamada me merezco? ¿No crees que lo mínimo que me debes es una despedida, una explicación a tu abrupta partida o huida? Diría yo, y es que además, Julio, sí qué eres tonto ¿qué pasó con tu maestría, crees que vale la pena dejarlo todo atrás porque una mujer te rompió el corazón, crees que huyendo y abandonando las cosas inconclusas vas a impresionar a Sofía? Madura, muchacho, la vida es dura, pero uno tiene que seguir adelante, llegar hasta el final. Dime ya de una vez por todas ¿qué demonios está pasando aquí?

—¿Cómo lo supiste? —se limitó a cuestionar Julio, quien parecía no haberse inmutado con el speech.

—¿De verdad hace falta que te conteste? Por favor, Julio, ese no es el punto.

Julio lo miró con cara de que no tenía ganas de darle explicaciones:

—Me marcho, Carlos, siento mucho no haberme despedido, tengo cosas que hacer en México, tengo una vida ¿sabes?, una vida que desconoces por completo por andarte acostando con jovencitas… Mira, ¿a qué has venido exactamente? ¿a qué te dé las gracias? Quizá debería de agradecerte, pues lo siento, no estoy nada agradecido contigo. Lo único que quiero es marcharme y no tener que volver a verte en mi vida. No me vengas ahora con que soy un familiar malagradecido. Tú y yo de familia no tenemos nada. Finalmente, me recibiste porque mamá Ana te lo pidió. Nunca has movido un dedo por mí. Vete por favor, y no vuelvas a mencionar el nombre de Sofía en mi presencia. No me interesa saber nada al respecto. ¡Vete!

Carlos lo observaba con tristeza, respiró profundo y en lugar de marcharse se quedó ahí sin decir nada, mirándolo con fijeza. Julio lo miró por unos minutos, mientras sus ojos se llenaban de lágrimas, lágrimas que, al final, empezaron a resbalar por sus mejillas. Carlos se acercó y lo abrazó, sin más, dejando que se desahogara, dejando que sacara todos los sentimientos acumulados en su corazón.

—Déjame contarte una historia que quizá no quieras escuchar, aun así voy a contártela. Hace una semana se llevó a cabo el banquete final de mi escuela y ahí estaba, pues, una alumna mía —lo dijo con cierta ironía—, cocinando. Flaca, ojerosa, fea y lo peor de todo, bastante mejorada, porque las semanas anteriores, ¡puf!, parecía una vaca vieja… Qué más da, con todo y las apariencias, ¡Esa mujer no deja de sorprenderme! ¿Sabes que su exnovio, el de los chinos rubios, vino a verla?

—¿Marco? —preguntó Julio intuyendo la identidad de la aludida; alzó la cabeza y se concentró en el relato de su tío.

—Ese mismo, el tal Marco, vino a verla con su esposa y con su hijo.

—¿Marco está casado? ¿Tiene un hijo?

—Créeme, la alumna de la que te estoy hablando, estaba aún más sorprendida que tú, tanto, que vació dos veces el contenido de su copa de champán sobre la esposa, una bellísima mujer por cierto, y por si eso fuera poco, propinó un rodillazo en los huevos al pobre hombre —Carlos empezó a reírse al decir esto último—. Perdóname, Julio, debiste ver la escena, la mujer gritando a Sof… mi alumna, como una histérica, mientras el esposo se retorcía en el suelo. En fin, te lo cuento porque en todos mis años de experiencia dando clase, en todos mis tratos con personas, con alumnos, nunca me había topado con alguien así. Conforme más la conozco, más me asombro y caigo en la cuenta de que soy incapaz de catalogarla. No puedo, siempre que estoy a punto de etiquetarla hace algo que me deja pasmado, con la boca abierta y el día del banquete, bueno, ese día superó todas mis expectativas. Fue, por mucho, lo mejor del evento. Pobre, seguramente ella no piensa igual. ¡Es una mujer extraordinaria y está sufriendo! Ya sé que Guillermo la ha estado rondando de cerca, incluso la ha convencido para salir con él, pero su mirada sigue triste, anhelante…

»No la dejes ir, Julio. Eres mil veces mejor que Guillermo y tienes mucho más que ofrecerle. No te conviertas en un viejo solo, amargado y exitoso como yo y te pases los años lamentando el haberla dejado ir. Yo, qué te puedo decir, estoy enamorado de Marcela, sí, sí, de Marcela. Sé lo que estás pensando: “Qué buena jugada me hizo la vida”. Creerás que es karma, puesto que es evidente que sus razones para estar conmigo distan mucho del amor o la admiración. Está conmigo por mi dinero y lo chistoso es que tú dejaste a tu novia porque ella estaba contigo solo por amor, y te hizo sentir mal el hecho de que no tienes dinero qué ofrecerle. Es una paradoja, ¿no te parece? Me encantaría ser joven como tú y tener la fuerza, la agilidad y el encanto para robar el corazón de Marcela. Sin embargo, ya estoy viejo y es mi dinero lo único que la retiene a mi lado. Y tú, sin embargo, no te sientes suficiente para Sofía porque no tienes cosas materiales qué ofrecerle. Te sientes inseguro y no te das cuenta de que tienes lo más valioso de Sofía: su corazón… ¡Búscala, Julio! Si piensas que Guillermo se la ganó con su dinero te equivocas, la única virtud de Alonso ha sido contar con la suerte de estar presente cuando Sofía más lo ha necesitado.

—Tengo que irme, Carlos, lo siento… es muy tarde para que pretendas que somos amigos y que tienes derecho a darme consejos. Adiós, mi decisión está tomada…

Carlos observó cómo Julio cruzaba los controles de seguridad y ofrecía su boleto al guardia de la entrada. Respiró: “Tenía que intentarlo —pensó—, tenía que hacer al menos este último intento”. Acto seguido tomó su celular para hacer una llamada con la mirada fija en el avión que llevaría a su sobrino de vuelta a México. Después de tres tonos, escuchó la voz familiar de Sofía en el auricular:

—Sofía, soy Carlos, sé que lo sabes… No te quito tiempo, solo quiero que sepas que estoy dentro, cuenta conmigo para el arreglo turbio que decidiste hacer. Es un error ¿sabes? Pero ya no tengo ni ganas, ni fuerza, ni ánimos, para tratar de arreglar lo que ustedes dos no pueden o no quieren o no sé qué carajos piensen de la vida y, créeme, será la vida la que les dé una lección, triste y dolorosa, pero, al menos, habrán aprendido…

LXI

La llegada de la Navidad era inminente; Madrid entero se vestía de fiesta y recibía a los turistas con sus luces de colores, sus mercadillos, sus churros con chocolate, árboles enormes en las calles y el Belén en cada rinconcito disponible… El taxista avanzaba  por la calle de Alcalá con dirección hacia el Retiro. Hacía diez años que se había marchado de aquella ciudad con la única esperanza de convertirse en alguien importante y digno del corazón de la mujer que amaba, la misma que después le rompería el corazón en millones de pedacitos, lo destrozaría entero… Lo cierto es que el éxito, lo alcanzó, eso no podía negarlo y, con el éxito y el paso del tiempo, su corazón empezó a sanar —al  menos eso le gustaba pensar a él—; los días se convirtieron en meses y después en años. La rutina lo envolvió, el trabajo lo absorbió y el dolor, el desamor dejó de ser intenso. Sofía dejó de estar en su mente, ya no añoraba su compañía, ya tenía su propia vida sin ella; ya no extrañaba su aroma ni su sonrisa, ya no pensaba en ella, ni en el tiempo que compartieron, todos aquellos años atrás: la borró por completo. Empezó a conocer gente, a salir con mujeres diferentes, a divertirse. Nunca tuvo una relación seria, ni tampoco había pensado en sentar cabeza y casarse, no tenía tiempo para eso y en el fondo, pensaba, aún era joven, aún era guapo y, además, ahora era exitoso. Tenía treinta y cinco y estaba en la plenitud de su vida. Ya llegaría la mujer indicada…

Lo que pasaba era que, mientras corría con prisa para llegar a alguna de sus reuniones y llamaba un taxi en las calles o, bien, cuando salía a cenar o a tomar algo en algún bar, se encontraba con Sofía, la veía clarito, segurísimo de que era ella, estaba ahí caminando por la ciudad, o sentada a dos mesas cenando en el mismo restaurante; se la encontraba bebiendo una cerveza en alguna barra de algún lugar o corriendo en el parque, mientras él paseaba a su perro y entonces el corazón se le aceleraba, y se apresuraba a alcanzarla, por mero impulso, sin pensarlo… A veces, regresaba la mirada hacia donde se encontraba Sofía para observarla con mayor claridad, y era entonces cuando descubría que Sofía no era más que una mujer, quizá con su mismo tono de pelo, con su mismo peinado o ni siquiera eso. Sofía no era más que cualquier mujer que se cruzaba por su camino en aquella ciudad de millones de habitantes. No era más que un espejismo, quizá provocado por el anhelo del encuentro furtivo, inintencionado, con la mujer a la que tanto había amado. Tal vez no la había olvidado del todo, pensaba mientras observaba Madrid por la ventana.

Durante esos diez años, Julio se había negado a tener ninguna información acerca de Sofía. El mismo día que se enteró de su compromiso con Guillermo Alonso decidió que la enterraría para siempre. Nunca la buscó en Facebook para ver sus fotografías o tratar de tener algún acercamiento a su vida. No quiso toparse con fotografías o noticias en los periódicos y revistas sociales en las que, seguramente, aparecía siendo esposa del “señor Alonso”. No quería verla, no podía verla, no quería recordarla, ni anhelarla, ni extrañarla, pero sabiendo que regresaría a aquella ciudad que había sido su nido de amor una década atrás, no pudo resistirse. Sabía que la vida de Sofía sería muy diferente a cómo había sido en aquel tiempo; sabía, además, que ella durante todos esos años seguramente había construido nuevos recuerdos en los mismos lugares, en los mismos rincones que compartió con él. Aun así, quería verla, conforme se acercaba la fecha de su viaje, la impaciencia empezó a apoderarse de él. Tenía que buscarla, hablarle, enfrentarla aunque ya fuera demasiado tarde.

Leyó con gran amargura el papelito dejado sobre su escritorio por su secretaria, con el teléfono celular de “Sofía Jasso” o “Casa de la familia Alonso”. Además, en la nota, venía su correo electrónico. Pasó tres días enteros mirando el teléfono de Sofía en la pantalla de su celular sin atreverse a presionar el botón de “marcar”. Deseaba escuchar su voz más que nada en el mundo, pero justo cuando iba a marcarle se detenía; sabía que, de atreverse, no podría pronunciar ni una sola palabra. No, no la había olvidado: “Maldita, maldita Sofía y maldita la hora en la que decidí irme a estudiar a Madrid. Ahí empezó todo”. Después se arrepentía, en realidad no cambiaría por nada el tiempo vivido a su lado. Finalmente, le escribió un correo electrónico. Lo leyó y releyó, lo editó y reeditó; seguro era un error, pero estaría en Madrid, y tenía que verla… Conteniendo la respiración, por fin presionó el “enviar”. Ya no había marcha atrás. Estaba hecho. Ahora, la peor parte… esperar una respuesta. Diez minutos después, la tenía en su bandeja de entrada. Sofía lo esperaría en un café en la calle Serrano de Madrid, el quince de diciembre, a las seis de la tarde: “Julio, te paso mi número de celular, te veo en dos días. Besos, Sofía”. Los dos días siguientes serían los más largos de su vida.

LXII

Entró, apresurada, resguardándose del intenso frío de aquella tarde de diciembre, frotándose las manos y sin alzar la mirada. Se le veía nerviosa aún a esa distancia, tal vez por eso continuaba haciendo el gesto de las manos. Lenta y respirando un poco entrecortada, se quitó el abrigo de lana gris que llevaba puesto y una bufanda a juego, solo entonces levantó la mirada y en menos de diez segundos se topó con la de él.

La vio detenerse un poco, como buscando el valor necesario para seguir avanzando. La vio como siempre, con esa mirada transparente, caminando hacia él: con un sencillo vestido verde de lana, unas mallas negras y tacones altos, aunque no demasiado. El pelo recogido con una coleta medio suelta y el rostro maquillado tenuemente. Sin quitarse todavía los guantes, se acercó, con espontaneidad fingida y lo beso en las dos mejillas al estilo europeo. Todo el saludo ocurrió de forma entrecortada, acartonada y torpe: qué hacer, qué protocolo seguir o cómo comportarse el uno con el otro… Se sentaron, ordenaron sus bebidas sin que Sofía apenas lo mirase a los ojos en medio de un silencio demasiado prolongado. Continuaba jugando con sus mechones de pelo, mientras intentaba iniciar la conversación, parecía no encontrar las palabras que estaba buscando… Julio la observaba con detenimiento, viendo como sus manos temblaban mientras llevaba el café a su boca… Él estaba mucho más tranquilo y confiado, al menos era capaz de aparentarlo, aquel encuentro le estaba generando una alegría inesperada, una emoción que se le desbordaba por los ojos. Siempre se imaginó sentir enojo, celos, coraje… jamás alegría. Intentaba sin éxito hallar el rostro de Sofía, tratar de leerlo ¿también sería alegría lo que estaría sintiendo? Pasaron los minutos sin que se animara a articular palabras; al final fue él quien tomó la iniciativa:

—Sé que esto ha sido sorpresivo. Te pido una disculpa. Si te digo la verdad, no estaba muy seguro si debería o no buscarte. Lo pensé demasiado.

Sofía, al escuchar sus palabras, de alguna manera tomó valor y lo miró, por primera vez, perdiéndose en aquellos ojos negros, nostálgicos, y se preguntó qué estaría encontrando él en su mirada, si sería capaz de ver los restos de las promesas no cumplidas, la ilusión marchita de los momentos no compartidos… Se vio a sí misma caminando al altar del brazo de su padre jubiloso, con Guillermo esperándola al fondo, se recordó deseando, esperando y pensando que Julio llegaría en el último momento a impedir que se casara con otro y que cometiera aquel gran error…

—Creo que te hubiera buscado —respondió, para el desconcierto de Julio—; por favor, Julio, el Secretario del Gobierno Mexicano viene a España: ¡Está en las noticias! Por supuesto que sabía que ibas a estar unos días en Madrid.

—Ya veo —dijo Julio, un poco deprimido de darse cuenta que Sofía no reflejaba alegría contenida, tampoco enojo o rencor, más bien era desilusión lo que brillaba en sus ojos tristes, añoranza por lo que nunca fue. Y el silencio se estableció de nuevo entre los dos.

—Ahora eres, ni más ni menos, que la señora Sofía Alonso —dijo sintiendo cómo la alegría, que lo embargara en un inicio, empezaba a abandonar su cuerpo—. Tu padre debe de estar muy feliz, me imagino.

Sofía sonrió con tristeza.

—Hace mucho tiempo que hice las paces con mi padre.

—Claro, te casaste con Guillermo Alonso. Me imagino que te convertiste en un ángel de la noche a la mañana y que él se convirtió en el padre orgulloso que te apoya en todo, el padre que siempre debió ser…

—No hables así, que al final del día es mi padre. Además, te equivocas, no fue tan fácil como parece. En realidad lo fui perdonando poco a poco, conforme empecé a entenderlo. Mi padre fue educado con mano dura y con los valores y principios de una época en la que la mujer, por el solo hecho de serlo, tenía un lugar preestablecido: el cuidado de su hogar, de sus hijos, de su esposo. Y nada más. Para él es así, y así debe ser. Está equivocado, por supuesto, no lo perdoné por pensar que tiene la razón, sino porque el día que tuve a mis hijos comprendí que todo lo que hizo fue pensando en mi bienestar, nunca para lastimarme. Lo hizo enojado porque para él, su palabra, la del padre, debe ser ley. A él no le cabe en la cabeza que un hijo pueda desafiar o cuestionar a un padre, menos una mujer. Y ¿qué quieres que te diga? Me parece imposible, queriendo a mis hijos como los quiero, pensar que mi padre quería verme sufrir. Y eso es todo. Sigo pensando muy diferente al viejito cascarrabias en el que se ha convertido, pero ya lo perdoné y no le guardo ningún rencor… Pero eso es algo aparte.

Julio la miraba con cierta extrañeza.

—Me alegro por ti entonces, y, ahora trabajas para Carlos. ¿Quién iba a decirlo, no? Con lo mal que te caía…

—¿Has hablado con él? —preguntó con mirada inquisitiva—. Creo que le sentaría muy bien que lo buscaras.

—¿Yo? —Julio rio secamente—. No tengo nada que ver con Carlos, él y yo no somos nada, nunca lo hemos sido. Nunca quiso estar en mi vida y la única oportunidad que tuvo de acercarse, de hacer algo por mí, la utilizó para humillarme, para hacerme daño. ¡No! Por supuesto que no he hablado con él, tampoco pienso hacerlo…

Sofía se mordió el labio como para evitar hablar de más, conteniéndose de revelarle a Julio la verdad acerca de Carlos.

—Sí, es verdad, Carlos te hizo daño. Pero tal vez sería bueno para ti perdonarlo. Te guste o no, al final del día es tu familia y te hace más daño a ti el rencor que le guardas, que a él… Ya, ya, me quedo callada y no digo más, no intento darte una lección de vida, perdóname si es lo que parece… Te lo comento porque Carlos sí que es un viejo amargado, y desde que lo dejó Marcela nadie lo tolera. Soy de las pocas personas que le tienen paciencia. En verdad, se fue a pique desde que la perdió y ahora ella se casó con un exgolfista profesional, igual está viejo, pero ese sí que es millonario y, pues, ya sabrás, tú tío la ha pasado muy mal… Pero, no se hable más del tema —Sofía miró su reloj con cierto pesar—. Casi tengo que marcharme, así es que no vale la pena hablar de cosas sin sentido. Mejor háblame de ti, todo un soltero codiciado, político exitoso en la plenitud de tu carrera y de tu juventud, con un brillante futuro aguardándote. ¡Estoy impresionada, Julio! No me mires así, lo digo de corazón…

Ahora era Julio el que miraba su taza de café, haciéndola girar entre sus dedos como buscando las palabras o meditando acerca de lo que quería decir:

—¿Te arrepientes?

Sofía lo miró a los ojos, esta vez sin cohibición alguna, lista para responder la pregunta que se había hecho a sí misma millones de ocasiones. No era una respuesta improvisada la que iba a darle, sino el resultado de largas meditaciones.

—¿De mi matrimonio? No, no me arrepiento, no puedo arrepentirme, Julio, tengo dos hijos que además son perfectos. Si me arrepintiera estaría condenando su existencia, que es lo mejor que hay en mi vida. No me arrepiento.

Sofía se había casado con su mejor amigo sabiendo que nunca lo iba a amar como había amado a Julio. Agradeció a la vida que le hubiera dado la oportunidad de experimentar aquel sentimiento al menos una vez, que le hubiera dado la oportunidad de sentir como sintió cuando estuvieron juntos. A veces, cuando la tristeza la invadía, se encerraba en las paredes de su mente y regresaba a aquella noche en la Casa de Campo, cuando Julio la besó en el jardín, regresaba a Marbella y lo veía sonreírle mientras la tomaba de la mano y caminaban por la playa, enamorados, lo veía todo tan claro, lo sentía de nuevo y se consolaba pensando que aún era capaz de recordar su aroma… Julio era su guarida, su lugar secreto y privado al que acudía de vez en cuando a consolarse, a vivir aquella historia que no fue…

Julio sonrió con una mueca de tristeza y alivio a la vez:

—No te arrepientes ¿por tus hijos? Pensé que estabas enamorada de “tu Gordo” —lo dijo con todo el desdén que fue capaz—, del que me juraste que era “tu amigo del alma”. Al final te fuiste con él… Y ahora me dices que no te arrepientes, ¿por tus hijos?, ¿sin siquiera mencionar al hombre con el que compartes tu vida? Pensé que te iba a encontrar enamorada, realizada —el sarcasmo se filtraba en sus palabras, el reclamo enardecido a lo largo de los años— y te encuentro igual que todas las mujeres pregonando que “por sus hijos” hacen lo que hacen; “por sus hijos” continúan con sus maridos infieles; “por sus hijos” toleran maltratos y humillaciones o simplemente, continúan en una relación marchita, todo por el bien de la familia. Ya ves, te convertiste en lo que nunca quisiste ser, en lo que juraste que jamás serías.

Furiosa ante el reclamo, ante lo amargo de sus palabras, Sofía se contuvo para no abofetearlo y se mordió el labio inferior para no llorar.

—No vengas aquí con toda tu arrogancia a juzgarme por mis decisiones o por la vida que tengo. Una vida que además desconoces. No tienes idea de quién soy, de cómo soy o lo que hago, así es que no hables como si supieras…

—Te podías haber casado con cualquiera, pero tenías que casarte con Guillermo… Lo preferiste a él…

—¿Qué es lo que quieres, Julio? ¿Qué es lo que necesitas escuchar? ¿O vienes nada más a echarme en cara el “tipo de mujer que soy” y mi vida “fracasada”, según tu perspectiva? Todavía tienes el descaro de reclamarme cuando, si mi memoria no me falla, fuiste tú el que terminó con nuestra relación, el que decidió marcharse sin dar explicaciones. Terminaste conmigo y no volví a saber de ti. ¿Sabes cuánto tiempo esperé por el correo que me mandaste hace dos días?, ¿por cualquier tipo de contacto?, ¿tienes alguna idea de todo lo que sufrí por tu partida? ¡Escúchame primero! —Sofía levantó la mano como para contener la protesta que Julio amenazaba con hacer—. ¡Diez años, Julio! ¡Diez años desde la noche en la que me dejaste, y esta es la primera vez que me buscas. Yo no quería que te fueras, yo no quería que lo nuestro terminara, pero terminó. Tú lo acabaste y yo, yo tuve que levantarme y seguir adelante; tuve que continuar con mi vida, con Guillermo o con quien hubiera sido. ¿Qué hubiera preferido? Hubiera preferido construir mi vida contigo, a tu lado, pero no podía obligarte. ¡Yo no preferí a Guillermo, yo te prefería a ti!

Sofía se levantó sin poder contener las lágrimas; tomó su abrigo y salió a la calle; sintió el aire frío en su rostro y, lejos de estremecerse o intentar refugiarse, agradeció el frescor intenso en sus mejillas. Estuvo haciendo respiraciones profundas dejando que sus lágrimas se secaran… Sabía que Julio estaba ahí, detrás de ella, esperando a que se recuperara y sin atreverse a acercarse, sin atreverse a tocarla o a decirle nada.

—Ven conmigo —dijo al fin—. Ven conmigo a México y deja a Guillermo. Trae a tus hijos y te prometo, te juro que yo voy a hacerlos felices, voy a compensarte por estos diez años, voy a compensarte por cada lágrima, por cada anhelo, por cada minuto que pasamos separados. Ven, Sofía, no lo pienses, ahora sí estoy en posición de protegerte y darte lo que te mereces.

—¿Qué ahora sí estas en posición? ¿Eso es lo que estás diciendo? Julio, ahora es cuando menos tienes cabida en mi vida. Tu oportunidad se fue, se perdió, ahora es más que demasiado tarde y tú: ¡Iluso, sigues pensando que es cuestión de dinero…! ¡Por Dios! ¿No te ha enseñado nada la vida? ¿De qué te sirve tu dinero? ¿De qué te sirve cuando tienes que venir a mendigar a la mujer de otro? Perdiste, Julio, te ganó Guillermo, y al final perdimos los dos, perdimos todos… ¡Lo siento! —dijo Sofía y, después,  arrepentida de sus duras palabras, de sus reclamos, lo miró a los ojos y tomó su mano entre las suyas sintiendo, como años atrás, esa descarga de electricidad, esa corriente de energía que circulaba entre ellos cada vez que se tocaban. Temblando, le  habló nuevamente, esta vez con ternura, con tristeza y resignación—. Julio, Guillermo es un buen hombre, un buen esposo y un gran papá. No sé qué idea tengas en tu cabeza sobre nuestra relación, pero es una idea errónea. Nos llevamos bien, como siempre… Nunca voy a amarlo como te amé a ti, pero ese amor, ese amor ya está en el pasado. Soy feliz, aunque creas que no lo soy, y me siento realizada aunque parezca que soy igual de patética que muchas de las mujeres a las que tanto critiqué. ¿Sabes? Tal vez ya llegó la hora de disculparme con ellas por tanta crítica, tal vez la diferencia es que ahora las entiendo mejor, ya no puedo juzgarlas… He cometido errores y he tenido que asumir las consecuencias. No puedo regresar el tiempo y pedirte, rogarte que te quedes, ya no puedo, ya está hecho. Vive tu vida, Julio, busca una mujer que te haga feliz.

—¡No! —Julio colocó su mano en la barbilla de Sofía y la miró a los ojos—. Yo no voy a conformarme. Eso es lo que hiciste tú, te conformaste con Guillermo. Yo te quiero a ti o a nadie. ¡Ven conmigo, Sofía! El mejor ejemplo que puedes darle a tus hijos es el de una mujer que lucha por su felicidad, que tiene el valor de volver a empezar las veces que sea necesario… Yo me equivoqué, ya lo sé. No debí dejarte, pero ya tampoco puedo cambiar el pasado. Ahora, sin embargo, estoy aquí y no pienso marcharme sin ti, esta vez te llevo conmigo. Haz lo que tengas que hacer, pero tu lugar está a mi lado, en México, en tu país. Ya es hora de regresar, Sofía, ya es tiempo de volver, de dejar de huir…

—Julio…

Sofía colocó sus manos sobre su boca impidiendo que siguiera hablando. Se acercó a él, despacio, con la mirada fija en sus ojos, mientras acariciaba sus labios, sus mejillas, hasta colocar sus manos detrás de su cuello. Se fue acercando, poniéndose de puntitas para alcanzarlo, y lo besó, lo besó tiernamente hasta que Julio, después de permanecer inmóvil unos segundos,  tomó el control de la situación. La sujetó por la cintura y la atrajo completamente hacia él con fuerza y la besó, con un beso suave y lento, mientras ambos recordaban aquella sensación ya experimentada, el calor de sus bocas, el ardor en el pecho palpitante, el sentimiento intenso recorriendo sus cuerpos, la magia que se generaba cuando sus labios se tocaban, cuando sus brazos se abrazaban y se fundían el uno en el otro… Fue ella quien, finalmente, rompió el encanto, lo terminó con lentitud, sin prisa, acariciando de nuevo su rostro y fijando otra vez sus ojos en los suyos para decir:

—Julio, no puedo. No sé cómo explicarlo, tengo cuarenta años, y me siento tan joven y tan vieja al mismo tiempo. Mi lugar está aquí. Sé que no lo entiendes, algún día lo comprenderás. Yo, ya no soy solo yo, ya no puedo hablar por mí, ahora las necesidades de otras personas son mucho, muchísimo más importantes que mis necesidades. Ya no soy mi prioridad. Me tengo que quedar, tengo que seguir… ¡Adiós, Julio!

—No me digas “adiós”, porque no se ha acabado y algún día vas a regresar conmigo. No siempre van a depender de ti y eso lo sabes. Tal vez en diez años, tal vez en veinte años, pero algún día, estoy seguro, vas a volver a ser tú y solo tú. Y yo te voy a estar esperando. Hasta entonces, Sofía.

LXIII

—Sabes, Sofía, la primera vez que me hablaste a proponerme esta sociedad para que lanzara la carrera de Julio, me pareció un poco torcida tu maniobra, es decir, actuar a las espaldas de tu pareja… Luego, en el fondo, lo comprendí a la perfección, es decir, yo también soy mujer y me imagino que Julio no iba a aceptar tu dinero, así es que era una buena estrategia que yo, con mi experiencia y mis lazos políticos, lo ayudara, le abriera el camino del éxito, utilizando tus recursos, sin que él se diera cuenta… Entiendo que los hombres son orgullosos y no pueden aceptar tan fácilmente que a sus mujeres les vaya mejor que a ellos, les pega directamente en el orgullo, en el ego masculino y el estereotipo social que les dice que son ellos los proveedores, los que deben ser los salvadores y protectores de la mujer indefensa. Tú y yo no somos así, no somos ese tipo de mujer y siempre hacemos lo que sea necesario con tal de conseguir lo que queremos; una vez más me demuestras el por qué confié en ti y por qué siempre supe que eras de las mías, de las de mi clase. Además, esto era un ganar, ganar. Yo necesito dinero y necesito capital humano para regresar a la política, al poder, por esa parte, qué mejor que un rostro fresco y nuevo, un joven carismático y guapo que actúe bajo mi mando.

»Julio necesita contactos, conexiones, alguien que lo impulse y le abra la puerta a este grupo selecto y exclusivo que es la política. Llegar al poder por el camino difícil, empezando desde abajo como está haciendo ahora. Le va a tomar años alcanzar un verdadero lugar y relevancia en el partido, eso si lo logra, porque bien puede ser un mandadero, un pelagatos toda su vida y, por supuesto, necesita dinero, cosa que no tiene y claro está, para eso te tiene a ti. Y para eso tú me tienes a mí, para ocultar la fuente real de los recursos que vamos a invertir en él para que pueda tener éxito. Sabes que la cuestión del dinero y el éxito siempre se va a interponer entre ustedes y que él necesita realizarse y sentir que te merece y que puede darte algo digno y que no tendrá nunca que depender de ti, necesita sentirse el hombre fuerte, el macho alfa, que asume el control. También sabes que sus planes son bonitos, son idealistas, pero son totalmente irreales, incluso inalcanzables. El tiempo a mi servicio fue suficiente para darte cuenta que con buenas intenciones no se triunfa en la política, al menos no en nuestro país. Así pues, todos ganamos: tú tendrás un hombre satisfecho en casa; yo tendré, finalmente, una manera de volver a la política y recuperar mi poder y él, pues él logra el éxito que tanto anhela y se sentirá digno de la mujer que ama. Qué bella historia… Sin embargo, ahora sí que no te entiendo nada. ¡Nada! ¿Piensas financiar la carrera política de una persona que ya no es tu pareja? Estás comprometida con otro hombre y, aun así, lo vas a engañar y vas a darme dinero para que Julio alcance el éxito. Necesito entenderte, necesito entenderte para poder confiar en ti.

Olga Tuirán hablaba sin dar crédito a la situación que estaba presenciando mientras desayunaba con Sofía en un pequeño restaurante, más bien escondido, de Madrid. Si bien, era muy poco probable que alguien las reconociera en aquella ciudad, siempre era mejor tomar precauciones. Sobre todo con los temas tan delicados y de suma secrecía que se estaban discutiendo. Sofía, sin ni siquiera inmutarse ante el descrédito de su interlocutora, respondía con frialdad:

—En lo único que debes confiar es en que vas a recibir los pagos a tiempo y que estos no van a agotarse en tanto Julio siga avanzando. Y, sobra decir, que lo único que te pido a cambio, es total y absoluta discreción. Nadie, y mucho menos Julio, debe de saber el origen de los recursos. Él pensará que son tuyos. Escúchame bien, Olga. Eso es lo único que te pido. Ni siquiera te estoy diciendo cómo debes manejar tu relación con Julio, ni qué le pidas, ni qué le exijas o no. Lo único es, total y absoluta discreción. El “porqué” no importa, lo que importa es que el dinero llegue.

—Es ahí donde te equivocas, Sofía —la interrumpió Olga—. Si voy a aventurarme y a apostarle a Julio, necesito ciertas garantías. Tú vas a casarte, ¿quién me dice que vas a seguir en posición de darme el dinero? ¿Y si te descubre tu esposo? ¿Y si te arrepientes? Es decir, Julio ya no es tu novio, ya no tengo cómo amenazarte en caso de que rompas tu palabra.

—¿Te parece poco amenazar con: “Se lo voy a decir a tu esposo”? ¿Cómo crees que reaccionaría mi prometido si se entera que sigo financiando la carrera política de mi exnovio? Por favor, Olga, ten imaginación. Ahora tengo mucho más que perder… Pero no te preocupes. De hecho, este trato no hace más que ponerse mejor y mejor para ti. Tengo una garantía que ofrecerte. Algo así como un deudor solidario o un aval mío o de Julio, como prefieras verlo. En el mejor de los casos, tendrás a dos colaboradores. Este señor que viene llegando, deja que se acerque y te lo presento —Sofía hacía señas al recién llegado para que se acercara a la mesa—. Olga, él es Carlos Cano; Carlos, ella es Olga Tuirán —dijo Sofía mientras los desconocidos se estrechaban la mano con sonrisas desconfiadas…

AgradecimientoS

¡Hay muchísimas personas a las que quiero agradecerles por este libro! A todos aquellos que fueron sumando, que me impulsaron a atreverme, a seguir adelante, a idear un plan B, y un plan C y los que hubieran sido necesarios para lograrlo. Gracias porque sin ustedes no.

Gracias a Fernando: mi esposo, mi compañero, mi hogar, mi principal apoyo, mi coach personal, mi psicólogo, mi inspiración, mi lector número uno. Durante todo este tiempo solo he escuchado palabras de motivación y de alegría de tu parte “hazlo, haz-lo, hazlo”. Gracias, gracias, gracias. Gracias por vivir esta aventura a mi lado y por construir conmigo todos los días.

Gracias a mis papás a quienes admiro enormemente, mis pilares y mis dos apoyos incondicionales a lo largo de estos 34 años. Les doy las gracias por darme alas, por nunca imponerme formas de ser, de pensar, de vivir; gracias por enseñarme a cuestionar los dogmas, a cuestionar al mundo, a la sociedad, gracias por enseñarme a ser libre y por siempre impulsarme a perseguir mis sueños, a creer.

Gracias a mis hermanos por ser mis cómplices de vida… Estoy orgullosa de nosotros y les doy las gracias por adoptar este proyecto como suyo, por seguir siendo mis compañeros incondicionales, gracias por creer en mí.

Gracias a mi hija Luisana, mi motor, mi mayor alegría, mi razón: gracias por existir y por darme la oportunidad de ser tu mamá en esta vida.

Gracias a Leo y a Emilio por toda la luz que me regalan.

Gracias a Marisa, por confiar, por levantarme una y otra vez, por creer, por ver en mi mucho más de lo que soy… Gracias por tu ayuda, gracias por formar parte del proyecto, por salir a buscar oportunidades una y otra vez. Gracias a mi estrella más antigua: Ana Laura, diseñadora de portada de Para poder quererte, gracias por involucrarte, por compartir un poco de tu gran talento con este libro, por luchar conmigo, gracias por estar. Gracias a Gabita por tus palabras de confianza, por tu entusiasmo, por regalarme tanta energía positiva. Gracias a mi Shell, por enseñarme el pragmatismo de la vida, a trabajar por mis sueños y a tocar puertas.

Gracias a mis primeros lectores: a Gabita, Marisa, Ana Laura, Dinah, Anita (mi soul mate de la lectura), mis papás y mis hermanos.

Gracias a Diana, mi gran amiga y mi correctora de estilo, gracias por ayudarme a españolizar mi obra. Gracias infinitas.

Gracias todas las Shells por regalarme un poco de su brillo y formar parte de mi historia, mis amigas del alma, gracias por formar parte de mí.

Gracias a Peggy, a Alma Rosa, a Fernando y a Luis.

Gracias a Lola y a Paco, a Caro.

Gracias a Para poder quererte por llevarme por caminos inesperados y darme a lo largo del proceso, lecciones enormes de humildad, de aceptación, de perseverancia y de confianza. Gracias por recordarle a mi alma que escribir es mi pasión.

¡Gracias infinitas! Soy muy afortunada, gracias, gracias.