EL BLANCO TRÁGICO

por FIDEL PRADO

Joe Graven, el célebre “As” de Scotland Yard incidentalmente en Nueva York donde había ido en comisión de servicio, se encontraba cierta tarde en la terraza del “Emporium'’ en unión del célebre aficionado Pilo Vanee y de míster Markham, fiscal del distrito quinto. El fiscal, que conocía el viaje de Graven a Nueva York y sabía que su amigo Vanee le había ayudado eficazmente a resolver ciertas dudas, para la detención de un notable falsificador internacional que operaba en aquellas latitudes, había solicitado de su amigo que le presentase al popular policía inglés y Vanee había reunido a ambos en la terraza del hotel en un suculento almuerzo.

La charla derivó como era de rigor, a estudiar los problemas policiacos más complicados en que cada uno había intervenido con más o menos acierto y Graven, relató algunas de sus aventuras, ilustrándolas con un álbum de fotos, en las que había recogido las efigies de los más famosos malhechores y criminales de Inglaterra.

Repasando el álbum, míster Markham fijó su atención en una figura noble, altiva, de tipo aristocrático, que formaba parte de la colección y al leer debajo el nombre de Lord Silver Palmer, mostró su extrañeza, pues no recordaba de qué había sido acusado aquel aristócrata del otro lado del Atlántico.

—¿Qué delito cometió este sujeto que no lo recuerdo, y eso que poseo una excelente memoria? —preguntó el Fiscal intrigado.

Graven echó una ojeada al retrato y replicó:

—Si la pregunta se refiere a la materialidad de haber cometido acto delictivo alguno, le diré que sus manos no se mancharon de sangre para nada y sin embargo, fue el autor de un asesinato monstruoso y de un suicidio muy comentado.

—¿Tiene usted inconveniente en contárnoslo?

—Ninguno, pero conste que en este asunto, mi intervención fue vulgar, pues solamente me limité a hacer detener al Lord.

Graven atascó su pipa y empezó así su relato:

Lord Silver era un aristócrata muy conocido en los centros de la buena sociedad de mi país y se había granjeado la simpatía; de la gente, por su carácter amable, su charla amena y su cultura que era extensísima.

Lord Silver, que rayaba ya en los cuarenta y cinco años, se unió a última hora en matrimonio con Lady Sylvia Hunter, una muchacha hija de un magistrado muy rico, la cual llevaba al lord más de quince años de diferencia.

La gente les consideraba muy felices dado el carácter de él y la excelente posición que ambos disfrutaban.

Pero esta felicidad era solamente aparente, por cuanto Lady Sylvia hizo amistad con Sir Roberto Brucce, hombre de grandes negocios en la India y muy popular por la enorme cantidad de premios que había alcanzado como tirador de pistola.

Esta amistad derivó por lo visto hacia terrenos de una intimidad peligrosa, sin que Lord Silver tuviese conocimiento de su desgracia hasta pasado cierto tiempo.

Un día, el lord descubrió casualmente esta intimidad de su mujer con Sir Bruce. Sus negocios le obligaron a ausentarse por unos días a York, donde tenía que resolver unos asuntos de banca y se marchó por una semana. Pero apenas llegado a York, recibió un telegrama de su administrador en Londres, rogándole una rápida vuelta para un asunto imprevisto, y Lord Silver se apresuró a tomar su auto para regresar a Londres.

Además de este auto, el Lord poseía otros dos, destacándose uno verde, pequeño, que

(Continúa en la página penúltima)

I

L hombre montado a caballo oyó un disparo al aproximarse a la cima de la loma redondeada, libre de maleza y coronada de majestuosos pinos y abetos. La detonación sólo sirvió para despertar en él la esperanza de que, quien lo había hecho, pudiera aliviar la monotonía del camino e indicarle, tal vez, el lugar en que se hallaba el campamento minero más cercano.

El bayo que montaba, sin embargo, enderezó las orejas al acercarse a la cima. Notábase avidez en su elástico paso que no acusaba cansancio alguno a pesar de lo escarpado del ascenso desde el escabroso cañón.

Al dar remate a la cima, sorprendióle al forastero ver que una capa de negruzca lava cortaba el bosque, alzándose sobre ella, de trecho en trecho, algún que otro arbusto de los llamados manzanita, así como matorrales de caoba de montaña. Frenó bruscamente al caballo y una exclamación de asombro se escapó de los labios.

El caballo emitía un leve silbido por los dilatados ollares. El jinete sentía el temblor que agitaba al animal.

—¡Calma, muchacho! —ordenó—. No hay nada de que asustarse.

No obstante esta afirmación, asió la culata del enorme revólver de pólvora y bala que colgaba de la perilla de su silla.

Allá abajo, en la breve meseta, a menos de cien metros de distancia, hallábase un gigantesco oso en una postura sorprendente y ridícula. Sólo era visible parte del oso gris, porque parecía estar haciendo equilibrios sobre la cabeza, como si tuviera cogidos los cuartos delanteros en una extraña trampa.

—¡Qué cosa más rara! —murmuró el forastero—. ¿Estará intentando desenterrar una colmena?

Aun hubiera quedado más asombrado de lo que estaba si hubiese visto lo que había en el fondo de la grieta de treinta centímetros de anchura abierta en la negra lava. Aplastado contra el irregular fondo de la misma, estaba un hombrecillo, con camisa y pantalón de ante y gastados mocasines en los pies.

Su larga cabellera era aproximadamente del mismo grisáceo color que el enfurecido animal inclinado sobre él, y una barba desgreñada le ocultaba casi por completo el rostro. De la maraña, sin embargo, sobresalía una nariz arqueada y, por encima de ella, brillaban dos ojos azules pletóricos de ira.

Bajo el hombre acorralado, para que su posición fuese más incómoda, había un rifle —arma grande y torpe, pero que para él valía un tesoro.

El viejo no se atrevía a alzarse más de dos o tres centímetros, porque la pata estirada del oso le llegaba muy cerca. Era una pata enorme, de unos treinta centímetros de longitud, cuyas garras, aunque romas, eran capaces de destripar a un hombre o de hacerle tiras una pierna o un brazo. Las fauces abiertas emitían rugidos y gruñidos de rabia al hacer el animal fútiles esfuerzos por alcanzar al viejo y sacarle de la trampa.

Los ojos del oso herido eran pequeños y redondos como los de un cerdo y lanzaban unos destellos verdosos a través de cierta rojiza vidriosidad. La enorme boca encarnada, rugiente, hubiera llenado de terror a un hombre meros intrépido. Los colmillos, de dos centímetros y medio de longitud, hubieran podido hacerle trizas de una sola dentellada.

—No me puedes alcanzar, ¿eh? —decía, burlonamente, el viejo—. Con las ganas que tendrás, ¿verdad?

Enfurecido aún más por la voz, el oso se apretó contra la grieta y dio un zarpazo. La extremidad de las garras pasó a siete u ocho centímetros del hombre. Éste había conservado los brazos tan paralelos al cuerpo como le era posible. De pronto movió la mano derecha armada de un largo cuchillo, pinchando con él al oso en la encallecida planta de la pata al pasar ésta por encima de él.

—¡Toma, maldita sea tu estampa! —rugió—. ¡Así aprenderás a tener cuidado!

Se apresuró a bajar el brazo, no fuera que el oso se lo alcanzara con el zarpazo siguiente. La pequeña herida hecha por el cuchillo no aumentó la furia del animal, porque ya estaba loco de rabia. El hombre acurrucado en el fondo de la grieta ni estaba furioso ni asustado Se daba perfecta cuenta de su situación. Bastaba que se alzara unos cuantos centímetros más, que el oso iniciara una maniobra nueva, para verse sacado de su refugio y triturado.

—Te he sorprendido, ¿eh? —prosiguió el viejo en son de burla—. No esperabas que te pinchara con mi trincha-sapos, ¿eh? Más vale que te largues para que pueda salir de aquí y luchar contigo como un hombre.

En lugar de obedecer, el oso emitió una serie de rugidos y gruñidos que se oían a cien metros de distancia. Eran éstos tan salvajes, que el jinete apostado en la cima de la loma tenía que hacer verdaderos esfuerzos por impedir que su montura diera media vuelta y saliera de estampía. Sólo el hecho de que fuera un experto jinete y que desconociera el miedo le permitían conservar al espantado caballo estacionado en la loma.

—A fe mía —murmuró—, que me gustaría saber qué tiene ese oso ahí abajo. ¡Si siquiera tuviese yo un rifle...!

El oso estaba tan atento a su obra criminal que ni vio ni olió al caballo ni al que lo montaba. Pesaba cerca de una tonelada y se movía torpemente, pero con increíble velocidad en sus frenéticos esfuerzos por alcanzar al viejo.

Alargaba una pata, y luego la otra, dando crueles zarpazos. Cada vez que el viejo veía una oportunidad de hacerlo, alzaba la mano armada del largo cuchillo. Cada vez que la afilada punta le pinchaba, el oso emitía un rugido.

Por fin, como si necesitara tiempo para descansar y reflexionar, se sentó a horcajadas sobre la grieta y alargó la cabeza hacia abajo. La sangre goteó, mezclada con baba, sobre el anciano.

—Te alcancé en los pulmones, ¿eh? —exclamó éste, con salvaje satisfacción—. Bueno, pues continúa haciendo el tonto y te agotarás como te mereces. ¿No sabes ya que no puedes sacarme de aquí?

Después de descansar cosa de un minuto, el oso volvió al ataque, soltando al propio tiempo unos rugidos que repercutieron por todo el bosque. Un zarpazo más salvaje que los otros llegó incluso a rozar la camisa de ante del viejo y lo hizo aplastarse más contra el duro fondo de la hendidura.

—¡Maldita sea tu estampa! —le gritó al oso—. ¡Vuelve a hacer eso y me enfadaré de verdad y saldré a arrancarte el corazón! Más te valdría darte por vencido. No puedes alcanzarme.

Cada vez que podía, le daba un pinchazo con el cuchillo y lo retiraba inmediatamente para que no le alcanzara ningún zarpazo.

Al cabo de diez minutos, el oso se levantó, con una pata a cada lado de la grieta, temblando de pies a cabeza, chispeando sus ojuelos verde-rojizos. El viejo aprovechó este descanso para soltar una serie de maldiciones.

Luego, como si hubiese tomado, bruscamente, una determinación, el oso se dejó caer sobre las patas delanteras e introdujo el hocico en la hendedura. La ensangrentada boca rugía y gruñía sin cesar. Sangre y babas goteaban sobre el barbudo rostro del viejo que no se atrevía a alzar la mano para limpiarse. El cálido y fétido aliento del animal hería su olfato, llenándole de repugnancia.

—¡Mal rayo te parta! —aulló—. ¡Si hay cosa que me de rabia, es que alguien me escupa a la cara! ¡Vete de aquí con cien mil de a caballo que quiero salir y liquidarte!

El oso herido no dio muestras de tener la menor intención de obedecer. Después de hacer otro desesperado esfuerzo por arrancar al hombre de su refugio se sentó con la grupa plantada sobre la grieta que era demasiado estrecha para dejarle caer dentro. Tenía una pata delantera a la izquierda del hueco y la otra a la derecha. Alargó el cuello hacia el viejo, intentando descubrir la manera de sacarle de allá abajo.

Respiraba ya espasmódicamente. Retumbábale el hirsuto pecho como si fuera limitada la fuerza que aún almacenaba. La ensangrentada baba volvió a alcanzarle al hombre en la cara. Conociendo la rapidez con que eran capaces de moverse los osos, aun siendo tan macizos como aquél, no se atrevió a alzar el brazo para frotarse el rostro.

—¡Malhaya sea! —-aulló—. ¡Para de escupirme a la cara! ¡Me estás sacando de mis casillas! ¡Cuando salga de aquí te voy a arrancar las entrañas!

El viejo, que era un cazador de mucha experiencia, se puso a reflexionar sobre su situación. Un hecho resultaba consolador por lo menos. El oso había demostrado que no podía alcanzarle. Otro hecho no era tan consolador. ¿Podría permanecer dónde se encontraba durante mucho tiempo?

—Oye, so imbécil —dijo—. ¿Por qué no te vas para que pueda salir yo de aquí y matarte como debes ser matado? Demasiado sabes que no puedes alcanzarme. No eres tú el primer oso gris con el que he tenido que habérmelas

Tendido, incómodamente, sobre su lecho de picuda lava, pero la mar de agradecido de tenerlo, el viejo empezó a preguntarse si habría tropezado alguna vez con un oso mayor que aquél. Pensó en el disparo gracias al cual goteaba el pulmón del animal la sangre que le estaba cayendo a él encima mezclada con la baba.

—Bien pensado —murmuró, como si hablara con el oso—, nada me extrañaría que me hubiese precipitado demasiado con ese tiro. Eso no fue culpa de mi pólvora y bala. ¡No, señor! fue mía.

Aguijoneado por la muerte que sentía ya en sus entrañas, el oso reanudó el ataque. Era preciso que se vengara antes de que aquella muerte le alcanzase. Alargó las patas, dio zarpazos, metió la cabeza en la hendidura. Vez tras vez

Sus garras pasaron a pocos milímetros del viejo que ya no se atrevía a arriesgarse a usar el cuchillo.

Las uñas romas arañaron, frenéticas, la dura roca y cayeron sobre el viejo pedazos pequeños de lava. El oso gruñó, rugió, bramó, exhalando su fétido aliento sobre el hombrecillo que ahora intentó igualarle en el ruido. Sus imprecaciones y consejos eran chillones y sacrílegos. Un fragmento de lava arrancado por una garra le cayó en la boca. Lo escupió, violentamente, contra el enfurecido animal.

—¡Huh! —aulló—. ¡Pedacitos de roca como ése no me hacen daño! ¡Tienes que hacer algo más que eso, osito!

—¡Santo Dios! ¡Hay un hombre ahí dentro! —exclamó el jinete, sujetando a su asustado caballo con rienda firme.

No entró en acción inmediatamente, sin embargo, porque en su vida se había encontrado con una situación semejante. Asió la culata de su revólver Colt y lo desenfundó.

Frenético por alcanzar al viejo, el oso casi se hallaba de cabeza mientras largaba zarpazos con una de sus patas.

El jinete estaba decidido a salvar al hombre acorralado; pero lo que estaba viendo no dejaba de tener su parte cómica. El enorme oso tenía la grupa en alto y la cabeza hundida en la hendidura. El rabo, absurdamente pequeño, se agitaba tan excitado como la cola de un perro cuando su amo intenta sacar a una ardilla de su madriguera.

Pese al aspecto cómico del oso, sin embargo, los aullidos, rugidos, gritos e imprecaciones que casi parecían proceder del mismo animal, eran prueba evidente de que un ser humano se hallaba en mortal peligro. Tampoco dejaba de darse cuenta el jinete de su propio peligro. Siendo uno de los aventureros que se habían dirigido a California en el año 1849, sabía algo de los osos grises por experiencia. No ignoraba que a pesar de su peso y su torpeza se movían con una rapidez asombrosa.

Acortó las riendas con la mano izquierda. Habló, imperativamente, al caballo. El animal soltó un resoplido, vaciló, alzó la cabeza al tocarle los ijares las espuelas mejicanas.

Intentó volverse, pero las ruedecillas de las espuelas le oprimieron los costados. Emitió un respingo y salió de entre los árboles, galopando hacia la lava. Al llegar a terreno relativamente despejado, el jinete alzó el revólver y empezó a disparar.

II

El oso, o no oyó el estrépito de los cascos del caballo sobre las desiguales rocas, o lo trató con desdén. Aquel caballo, como todos los de su raza, sentía un terror profundo al ver y al oler al oso y sólo las duras manos y las crueles espuelas le obligaban a seguir adelante.

Cuarenta metros escasos separaban al caballo del oso cuando el jinete se dio cuenta de que ya no podía dominar a su montura, porque ésta esquivaba, se desviaba, lanzaba resoplidos. Al virar el caballo de costado, hizo el primer disparo. No era un disparo hecho al azar, porque manejaba el revólver con más habilidad que la mayoría de los hombres de su tiempo.

Como el aguijón de una avispa, la bala alcanzó al oso en la grupa, perforando apenas la dura piel. Fue lo bastante, sin embargo, porque sacó, inmediatamente, la cabeza de la grieta. El jinete volvió a disparar al ponerse el animal a cuatro patas.

—¡Rayos! ¿Qué ha sido eso? —exclamó el hombrecillo desde su refugio—. ¡Un disparo, vive Dios!

Durante unos segundos vio al enorme oso al borde de la grieta. Luego desapareció y por el aterrador rugido que llegó a sus oídos, supo que el animal perseguía a otra presa.

No teniendo el menor deseo de permanecer allí, el jinete permitió a su cabalgadura que girara. Casi cayó al hacerlo, pero logró recobrar el equilibrio y huyo como una flecha en dirección a los árboles perseguida por el oso.

El hombre se volvió en la silla para hacer cuatro disparos más al atacar el oso; pero, si alguna de las balas dio en el blanco, hizo el mismo efecto que si hubiera sido un grano de sal.

El caballo continuó su carrera, siguiéndole el oso que, a pesar de lo cómico y desgarbado de su paso, alcanzaba una velocidad increíble. Al llegar a terreno más liso entre los pinos, el forastero dejó que su montura corriera a sus anchas, sin pararse a pensar en cargar de nuevo su revólver.

—¿Habrase visto cosa igual? —exclamó el viejo, luchando por salir de la grieta—. ¿Quién demonios será ese hombre?

Parecióle que transcurrían minutos antes de verse fuera del refugio, tan fuertemente se había atascado en sus esfuerzos por meterse lo bastante hondo para que no le alcanzaran las terribles garras. En realidad, fue cosa de pocos segundos. Asiendo el enorme rifle, logró enderezarse. Salió justamente a tiempo para ver al jinete volar por la loma.

—¡Rayos! —murmuró—. No sé quién será ese muchacho; pero ¡hay que ver la velocidad que lleva!

En aquel momento le interesaba muy poco la identidad del forastero. Vio al oso. Se había detenido al borde del pinar y parecía indeciso. El viejo asió el cañón del rifle. Su mano, firme como la roca, midió la pólvora y la dejó deslizarse por la boca del rifle Hawkens.

Sin quitarle la vista al oso, rebuscó en el bolsillo y encontró bala y taco. Estaba a punto de introducir ambas cosas en el cañón y sacar la baqueta de hierro cuando el oso, dando una nueva muestra de su rapidez, dio media vuelta y cargó contra él.

—¡Maldita sea...! —exclamó el cazador—. ¡Ya podía haber seguido a ese jinete un poco más!

Introduciéndose, furioso, en la grieta, apenas tuvo tiempo de aplastarse contra el fondo, cuando el oso asomó, rugiendo, al borde.

—¡Canalla! —exclamó el cazador metiéndose todo lo más adentro posible y arrastrando consigo el rifle—. ¡Si me hubieras dado tiempo a que metiera la bala...!

El oso empezó otra vez su salvaje tarea, rasgando la roca, dirigiéndole zarpazos, rugiendo y bramando con un ruido que hacía retemblar el bosque. Luchó durante diez minutos. Cuando no alargaba las patas para alcanzar al hombre, descargaba sus zarpazos con terrible fuerza contra los lados de la grieta. Bajo el impacto de las gigantescas patas, algunas de las rocas cedieron. Por suerte, fueron lanzadas a un lado en lugar de ser tiradas sobre el cautivo que, con gritos y maldiciones, intentaba armar tanto ruido como su sitiador.

—¡Maldita sea tu estampa! —aullaba—. ¡Arráncate las garras de raíz, pero no me escupas en la cara otra vez!

De nuevo interrumpió aquel jaleo el ruido de un disparo. Como si el odio que destilaban los gritos del viejo hubiera hecho veces de catapulta, el oso se irguió y luego se dejó caer sobre las cuatro patas. Otra bala le había alcanzado en el costado. Se dio un rabioso zarpazo como para espantar a una avispa. Luego vio al hombre montado a caballo a cincuenta metros de distancia y cargó contra él.

El viejo cazador profirió una serie de maldiciones al luchar por extraerse de su estrecho refugio.

—¡Maldito si no ha vuelto ese muchacho! —murmuró—. ¡Y yo que creía que estaba tan asustado como su caballo...!

Con una agilidad que parecía impropia de sus setenta años, salió de la grieta haciendo caso omiso de los arañazos y de los golpes. Se encontró fuera a tiempo para ver al caballo atravesar el pinar a toda marcha montado por un jinete que se le antojó extraordinario.

El oso no le había perseguido tan lejos como la vez anterior, deteniéndose a la orilla de la capa de lava como si se conformara con ver que su atacante huía otra vez y que lo hacía a toda velocidad.

Emitió un rugido que debiera haber hecho estremecerse las agujas de los pinos. Luego dio media vuelta y echó a andar desgarbadamente hacia la grieta en la que había dejado a la que consideraba legítima presa.

No llevaba recorridos más de diez metros, sin embargo, cuando sus irritados ojos descubrieron al viejo al borde de la hendidura. Soltó otro bramido y apretó el paso alcanzando una velocidad casi tan grande como la del caballo que había huido.

El viejo acabó de cargar su arma como si ni hubiera estado cien veces al borde de una muerte terrible durante la última media hora. Empujó la bala, la dio un fuerte golpe para que quedara bien asentada y volvió a sacar la baqueta. No se paró a volver a colocar ésta debajo del cañón, sino que la tiró al suelo. El oso se hallaba a menos de cuarenta metros ya.

Trabajando rápidamente pero con una serenidad pasmosa, amartilló el rifle. Cebó el gatillo y se detuvo un segundo a mirar al animal. Como si el pesado rifle fuera un palo ligero, lo alzó y apoyó la culata de hierro contra el hombro.

—¡Ahora, maldita sea tu estampa, intenta escupirme otra vez y verás lo que pasa! —exclamó, apuntando.

El oso atacó sin aflojar la marcha El viejo no se movió ni permitió que le temblara el dedo. Con la misma tranquilidad que si estuviera midiendo una tabla para cortarla, midió la decreciente distancia entre la boca del cañón de su rifle y el oso. La experiencia le había demostrado que los osos hacían cierta cosa en ciertas circunstancias. Estaba aguardando a que aquel oso obrara de acuerdo con su experiencia.

Oía los gruñidos guturales que soltaba el animal cada vez que se bamboleaba. Veía el balanceo de la enorme cabeza gris, lo rojo de sus fauces, la goteante baba.

—¡Vamos! ¡Acaba! —lo desafió cuando la bestia se hallaba a veinte metros de distancia.

Como si sólo hubiera estado aguardando aquel reto, el oso aflojó la marcha y se alzó sobre las patas traseras. Era algo como para espantar a un cazador menos intrépido y de menos experiencia. Tenía las enormes y rojizas fauces abiertas y le brillaban los colmillos mientras que sus patas delanteras alzadas y extendidas parecían expresar feroz alegría que experimentaría dentro de unos momentos cuando abrazara al ágil hombrecillo y le aplastara contra su hirsuto pecho mientras sus mandíbulas se cerraran sobre la cabeza de su víctima.

Se encontraba a diez metros a lo sumo, cuando disparó el viejo. No fue un disparo hecho al azar, porque la bala de doce milímetros le perforó la parte más delgada de la piel en el punto exacto en que el cuello se unía con el macizo cuerpo.

El contacto del proyectil hizo que desapareciera toda la rigidez del duro hueso y de los músculos superlativamente fuertes. El destello verde-rojizo se apagó en los ojuelos y la cabeza del oso gris cayó al lado, como si, de pronto, se hubiera hecho demasiado pesada para que el cuerpo pudiera sostenerla erguida

—¡Toma! ¡Para que aprendas! —murmuró el viejo al rodar el oso por el suelo pataleando—. ¡Ya te enseñaré yo a meterte con un cazador de osos, idiota! ¡Rayos y centellas, qué grande eres!

Después de encontrar y recoger la baqueta, volvió a cargar el rifle, porque sabía por amarga experiencia que un rifle descargado sirve de muy poco. Había cebado el martillo cuando observó un movimiento entre los árboles por el rabillo del ojo.

—¡Que me ahorquen si no está ahí ese muchacho otra vez! —rio—. Ese caballo está espantado a más no poder; pero no creo que le ocurra lo mismo a su jinete.

Por entre los pinos serpentearon jinete y caballo, encabritándose éste, desviándose, esquivando, dando resoplidos, procurando por todos los medios deshacerse del freno para salir de estampida, porque la brisa estaba cargada del olor del oso. Ahora el viejo prestaba más atención al forastero que al animal que tenía a sus pies.

—Maldito si no sabe cabalgar ese muchacho —murmuró, con admiración—. Sí; ¡vaya si sabe cabalgar!

En efecto, preciso era ser buen jinete para mantenerse sobre el animal que de tal mala gana se acercaba. El olor a sangre que impregnaba el aire también aterraba aún más al caballo.

Al llegar a las lindes del pinar, desde donde podía verse el oso muerto, el caballo se encabritó y giró sobre las patas traseras; pero, cada vez que intentó huir, su jinete le obligó a volverse.

—¡Oiga, compadre! —aulló el viejo—. ¡No intente cabalgarle hasta aquí! ¡Está muerto de miedo!

I.as palabras inesperadas, dichas en tono autoritario, tranquilizaron al animal, porque después de intentar huir una vez más, se quedó parado, temblando y dando respingos.

—¿Mató usted al oso? —preguntó el jinete.

—¿Que si maté al oso? —exclamó el viejo, con ira—. Pero ¿qué demonio cree usted que andaba yo cazando? coatíes?

El jinete se quedó un poco corrido, porque allí delante vio al oso muerto, sin el menor género de duda. Como si quisiera tranquilizarle, el viejo se acercó al cuerpo del animal y lo empujó, desdeñosamente, con el rifle.

—¡Está más muerto que un cadáver! —aseguró—. ¿Tiene usted una cuerda fuerte?

El jinete, que estaba sujetando al caballo otra vez con dificultad, gritó que llevaba un lazo.

—Entonces, vuelva al pinar —ordenó el cazador—. Ate al caballo y déjele un rato para que críe un poco de sentido común. Nada se adelanta obligándole a que se acerque a este coatí.

—¡Coatí! —rio el jinete con incredulidad.

—Bueno, puede llamarle usted oso si quiere —contestó el viejo con un resoplido—. Vuelva al pinar y ate a ese caballo. Quiero ver qué clase de loco es usted.

Sentándose encima del oso, porque tenía las piernas un poco flojas ya, el viejo rebuscó en un bolsillo de su sucia camisa de ante. De un tajo del cuchillo de caza arrancó un trozo de una pastilla de tabaco Con la parte plana del terrible cuchillo se metió el trozo en la boca.

Hasta que hubo empezado a mascar con satisfacción y estimulante placer no se dio cuenta de lo manchado y húmedo que estaba. Se encontraba cubierto de babas y sangre desde las barbas hasta los mocasines.

—¡Toma, condenado! —exclamó, clavándole el cuchillo al oso hasta la empuñadura—. ¡Te dije que no me escupieras!

Empezó la limpieza con un pañuelo de hierbas bastante sucio ya. Cuando el pañuelo se le quedó empapado de babas y sangre, lo secó sobre el pelo del oso; pero, como este método parecía muy lento, dobló las rodillas y frotó el pañuelo en el poco polvo seco que pudo encontrar entre las rocas.

—¡Valiente porquería estoy hecho! —gruñó, con ira—. Es la primera vez que un oso gris me escupe encima.

Habiéndose limpiado barbas y ropa todo lo mejor posible, dejándolas cubiertas de una capa de polvo seco, arrancó el cuchillo del cadáver, lo limpió en el pelo del animal y volvió a meterlo en su funda. Luego se acercó, lentamente, a la grieta que le había servido de refugio y la contempló. Mascando metódicamente, sacudió la cabeza.

—Hay algo muy raro en esto —murmuró para sí—. Si esta grieta hubiera tenido cinco centímetros menos de profundidad, ese maldito oso me hubiera sacado de ella y, si hubiese tenido cinco centímetros menos de anchura no hubiera podido meterme yo en ella. Sí; no cabe la menor duda de que, esta vez, el Señor me ha largado una buena mano de cartas para que ganara la partida.

III

Asiendo el pesado rifle por el cañón, el viejo se quedó pensativo. Abandonó su postura para recoger una gorra maltratada y apolillada de piel de coatí que se puso, ladeada, sobre la cabeza.

—Sí —se dijo—: esa grieta ha sido una suerte de verdad.

No tomaba muy en serio el haberse podido salvar y, desde luego, no lo consideraba ningún milagro. Había logrado salvarse de otros osos, así como de las balas y cuchillos de otros hombres.

Interrumpió su meditación el ruido de pasos. Se volvió lentamente. El hombre que había montado el caballo bayo se acercaba. El cazador le contempló y se dijo que era un muchacho bien plantado en verdad.

Lo era, en efecto, y caminaba con una agilidad fácil y natural. E1 rostro, bastante alargado no podía llamarse hermoso, pero era lo suficientemente bien parecido por la firmeza y regularidad de sus facciones.

Se detuvo y, después de echar una mirada al oso muerto, alzó la cabeza. A la distancia de diez metros que le separaba de él, el viejo notó 1a risa que bailaba en el fondo de los grisáceos ojos y la leve sonrisa que adornaba los labios bajo el rubio bigote. Por debajo del sombrero negro de ala ancha y copa baja, escapaba una rubia cabellera que le caía hasta los hombros.

—¡Hola! —dijo el viejo.

—Muy buenas tardes, caballero —replicó el forastero—. Tengo el honor de saludar a un hombre muy valeroso.

—¿Qué rayos dice?

—Lo que ha oído.

El viejo entornó un ojo, como para observar mejor al otro. Era aquélla una alabanza que no comprendía del todo.

—Y usted ¿qué? —preguntó—. Se me antoja que hizo falta mucho valor para acercarse y ponerse a disparar contra este oso con una pistola de juguete.

—Y a mí —respondió el forastero—, se me antoja que hizo falta mucho valor para disparar contra ese oso con un rifle, caballero.

—Sí; pero podía haberlo hecho un imbécil con la misma facilidad —asintió el cazador.

Luego empezó a bailarle la risa en los ojos.

—Así, pues, usted no me cree un imbécil muy grande, ¿eh?

—Ya lo creo que no. El dispare con el que remató usted a ese animal ha sido la exhibición de serenidad y valor más grande que jamás he tenido el privilegio de presenciar

—¡Sí que sabe usted hablar bien!

—Creo —dijo el forastero—, que estoy hablando con un caballero.

El viejo pareció desconcertado. Luego enarcó las cejas.

—¿Querría usted hacerme el santísimo favor de decirme quién demonios le ha dicho eso, compadre?

El joven hizo un gesto con el que abarcó al oso y al hombre que lo había matado.

—Las obras constituyen la mejor recomendación. No permito que hombre alguno me discuta lo que mis propios ojos han visto.

Cual por tácito acuerdo, ambos avanzaron con la mano tendida.

Yo me llamo Roberto Harcourt —anunció el joven.

A pesar de su edad, el cazador tenía una fuerza que muchos jóvenes hubieran envidiado. Estrechó la mano del otro y volvió a soltarla. Retrocedió un paso.

—Había Harcourts de Virginia, y Harcourts de Carolina, y Harcourts de Kentucky —musitó, en alta voz.

Roberto Harcourt aseguró que él pertenecía a la rama de Kentucky.

—¿Qué me dice?

—Tengo ese honor —contestó Roberto, inclinando la cabeza y sonriendo levemente.

—Es un buen nombre y reconozco que puede uno estar orgulloso de él, aun cuando he oído de algunos que lo llevan que merecían estar ahorcados, tal como abogados demasiado astutos, y cuatreros, y otros por el estilo.

Harcourt volvió a inclinar la cabeza.

—Tiene usted razón, caballero. Da la casualidad que yo soy uno de los hijos pródigos de la familia.

El anciano le miró con aire de crítica y algo de ira, porque se consideraba buen psicólogo, había formado ya una opinión del joven, y no le gustaba que le contradijesen.

—¡Que me ahorquen si me creo eso! —exclamó—. Me parece una excelente persona y la manera en que se metió usted en la lucha con el oso demuestra que le sobran redaños.

—O temeridad, caballero.

—La verdad —dijo el viejo, riendo—, algunos dirían que yo había sido un poco temerario también al meterme a cazar a ese oso sin tener a mano un árbol que gatear. Yo, sin embargo, no estoy de acuerdo con ellos.

—Su puntería fue perfecta.

—Acostumbra serlo —aseguró el viejo, con orgullo—. Lo malo fue que el oso era demasiado grande o que no había suficiente pólvora detrás de esa bala. No sé cuál de las dos cosas.

—¿Las dos, tal vez?

—Es posible —asintió el cazador.

Estaba experimentando una emoción mayor que la que el matar al oso le había proporcionado. Durante los últimos meses, la vida le había resultado aburrida, a pesar de todo el oro que poseía y de las ricas minas de que era propietario. Y he aquí que se le presentaba un joven bien parecido y simpático. Si lograra encontrar una muchacha —la muchacha adecuada, naturalmente—, podría satisfacer su manía casamentera y, al propio tiempo, tener alguna aventura. Y el amor romántico y la aventura constituían una mezcla que nunca dejaba de estimular al viejo hasta el punto de dejarle dispuesto a pelear con un puñado de gatos monteses, o regalar mil dólares, o las dos cosas a la vez.

—¡Roberto! —dijo con bríos.

—¿Caballero?

El anciano observó la elegancia del costoso traje del otro. Le caía a la perfección. Las magníficas botas que llevaba no habían sido compradas en un establecimiento cualquiera, pensó.

—Roberto, ¿es usted casado?

—¿Que si soy casado? —exclamó Harcourt, sorprendido y no poco regocijado.

—¡Sí, rayos! ¿Está casado?

—No, señor. ¿Existe razón alguna para que un hombre que salve a un viejo cazador de un oso que le amenaza sea casado o soltero?

—¡Sí que existe! Si fuera usted un hombre casado, me limitaría a darle las gracias por lo que ha hecho y no pasaría la cosa de ahí. Siendo soltero, le , doy las gracias igual; pero la cosa no puede quedar ahí. Usted y yo somos amigos.

—Estimo eso en mucho.

—Igual digo. Oiga, ¿le gustaría saber quién soy yo exactamente?

—Lo consideraría un honor.

La galantería, la cortesía de aquellos dos hombres —porque el viejo era cortés en el fondo pese a su aspecto—, no parecía fuera de lugar allí, en el bosque, que parecía tan virgen como el día en que el primer pino había alcanzado su madurez.

Seguía siendo un lugar primitivo, aun cuando casi todos los ríos y gargantas de Sierra Nevada estaban siendo destrozados o habían quedado señalados ya por horribles surcos y excavaciones por los frenéticos buscadores de oro.

—Bueno, pues si tanto empeño tiene en saberlo... ¡soy Tío Sim Knight de Turkey Track Hollow, allá en las Montañas Azules de Carolina!

—He oído hablar de usted, señor Knight —dijo Harcourt, con sorpresa.

—¿Huh? —Le brillaron los ojos al viejo y hasta los pelos de la barba parecieron ponérsele de punta—. Escuche, Roberto: ¿quiere usted ser amigo mío?

—Lo consideraría un honor y un privilegio.

Tío Sim alzó el brazo derecho hasta tenerlo casi tan rígido como el cañón de su riñe. Señaló con un índice encallecido y sucio.

—Entonces... ¡no vuelva a llamarme señor otra vez! —rugió—. Si usted y yo hemos de ser amigos, como creo que lo seremos, tiene que llamarme Tío Sim, o Knight, o Sim, ¡o un puercoespín si quiere! ¡Cualquier cosa menos señor! ¿Comprende?

—Está bien, Tío Sim.

—¡Vaya! ¡Así se hace! —declaró el cazador, echándose la gorra de piel de cuatí hacia la izquierda de un manotazo—. Y ahora, ¿qué le parece si le quitáramos la piel al oso este?

Al volverse hacia el oso muerto, Harcourt observó que el desollarle iba a ser un trabajo rudo.

—Bueno y ¿qué es lo que no cuesta trabajo? —contestó Tío Sim con un resoplido—. Es un oso tremendo. Hicimos falta dos para matarle y eso que no era más que un oso. Oiga, Roberto, ¿qué tal le hubiera gustado encontrarse en el fondo de esa grieta mientras el oso intentaba darle zarpazos y le dejaba caer baba y sangre en la cara? ¿Sabe usted que, con la de osos que he matado (y pasan de doscientos), nunca encontré uno que me enfureciera tanto como éste? ¿Le ha escupido un oso en la cara alguna vez, Roberto?

Harcourt sonrió; pero nada dijo. Se acercó a la grieta y se asomó a ella. Era evidente que un hombre mayor que Tío Sim hubiera sido arrancado de allí a zarpazos por el oso.

—Se me antoja que tiene usted suerte en ser tan pequeño, Tío Sim —dijo, apartándose.

—Sí —asintió el otro—. Me hicieron de este tamaño por encargo, para que pudiera escurrirme por un agujero si era necesario. ¿Hablábamos de desollar a ese bicho o no hablábamos de desollarle?

Para Tío Sim, el incidente del oso, de la grieta y de su estancia en ella era ya cosa pasada a la historia. Era probable que hablase de ello cuando bebiera más de la cuenta en compañía de amigos. Era muy divertido y muy emocionante matar a un oso, sobre todo a un oso grande; pero, una vez muerto, el animal y la caza dejaban de tener aliciente.

Tío Sim sacó un pedazo de piedra del bolsillo de su camisa de ante y afiló la hoja del cuchillo mientras reflexionaba.

—¿Si la habría o no? —musitó.

—¿Si habrá qué, Tío Sim? —inquirió Roberto, alargando la mano para coger la piedra y afilarse el cuchillo a su vez.

—Nada —gruñó el viejo, moviéndose hacia un sitio desde el que pudiera ver bien al animal muerto. Escogió el punto mejor por dónde empezar y sacudió la cabeza—. ¡Esto sí que es suerte! Si conseguimos encontrar pareja...

Harcourt se contuvo y no hizo preguntas, atribuyendo las enigmáticas palabras del viejo a la costumbre de hablar solo.

—¿Ha desollado usted a un oso alguna vez, Roberto?

Harcourt contestó que había desollado unos cuantos.

—Pues ¡empiece! Ese pellejo de nada le sirve al oso ya. Es una lástima la cantidad de buena carne de oso que se va a echar a perder; pero yo no la quiero. Tengo venado de primera en abundancia en casa.

Aunque Tío Sim trabajaba aprisa dando enormes cortes con su largo cuchillo, aun le quedo tiempo para admirar la manera en que su compañero abordaba la tarea.

—Este chico no tiene nada de novato —se dijo.

Los cortes de Harcourt parecían dados casi tan a tontas y a locas como los del Tío Sim. Sólo se detuvo una vez el viejo a dar consejos, y lo hizo con la misma ferocidad de que había dado muestras el oso una hora antes, esgrimiendo al propio tiempo el ensangrentado cuchillo para dar más fuerza a sus palabras.

—¡Maldita sea su estampa, Roberto, no haga ni un agujero en esta piel! Tiene dos agujeros de bala ya, y no quiero que tenga más.

Harcourt trabajó con cuidado, porque aún no comprendía a su compañero. Tío Sim siguió cortando como antes; pero, aunque parecía hacerlo a tontas y a locas, sabía, exactamente, dónde iba a dar con el cuchillo.

Fue una media hora de rudo trabajo, porque el quitar la gruesa piel requería mucho tirar y levantar. Tío Sim no dejaba de gruñir y maldecir.

—¡Vaya! —exclamó, cuando hubieron extendido la enorme piel sobre las rocas—. ¡Ahí tiene usted un pellejo de oso de verdad!

Roberto interpretó mal el “Ahí tiene usted” de su compañero. Creyó que el cazador se la regalaba.

—¿Para mí? —exclamó, con incredulidad y alegría.

Porque, desde el momento en que había visto al oso, le habían entrado ganas de poseer su piel. Era magnífica. Se dijo que tal vez no hubiera otra igual en toda la montaña.

—Es un decir —murmuró Tío Sim, con un resoplido—. Como estaba diciendo, eso sí que es una piel de una vez.

Roberto ofreció comprársela, diciendo que estaba dispuesto a pagar cinco onzas de oro por ella.

Tío Sim contestó que no le tentaban cinco onzas de oro. Tenía oro a montones. Después de limpiarse el cuchillo en el sucísimo pantalón, empleó la hoja para cortar un pedazo de la pastilla de tabaco que se introdujo en la boca empujándolo con la parte plana de la misma.

—Esa piel —dijo, enigmáticamente—, está predestinada para un fin determinado, como quien dice.

Fue la risa que bailaba en los perspicaces ojos del anciano más que sus palabras lo que despertó la curiosidad de Harcourt. Suplicó que le dijera a qué fin destinaba la piel.

Tío Sin esquivó la pregunta, explicando que iba a curtirla cuidadosamente con ceniza y sesos de gamo y que, cuando hubiese terminado, la piel quedaría convertida en una alfombra digna de adornar 1a casa de cualquier mujer.

—Conque esas tenemos, ¿eh? —rio el joven—. ¡Conque va a regalársela usted a una dama!

—¡A una dama! —asintió el viejo—. Roberto, esta piel se la regalaré a una dama... ¡a la dama con quien se case usted y en el día de la boda, tan cierto como me llamo Sim Knight!

Harcourt no sonrió. Tampoco se le ocurrió decir nada burlón ni insultante. Se había quedado asombrado, sin embargo.

—¿A la dama con quien me case?

—¡Ya me oyó la primera vez! Ahora, ande y busque a su caballo. Esta piel es demasiado grande para mí y usted no sabe una palabra acerca de cómo ha de transportarse una piel de oso.

Roberto protestó que se hallaba camino de Poker City. No creía poderle ser de más utilidad a Tío Sim.

—No, ¿eh? —le contradijo el cazador—. ¡Usted traiga ese caballo! Yo le enseñaré a no asustarse del olor del oso. Puede usted irse a Poker City si quiere; pero primero me va a acompañar a casa. Tengo una cabaña bastante buena en la caleta de Blue Nose que no está a más de cien millas de aquí.

IV

Durante los cuatro años que el joven kentuckiano había pasado en las minas, el nombre del viejo aquel había sonado en sus oídos más de una vez. Nunca le había visto, sin embargo, y por eso desconocía sus excentricidades. El viejo tenía una afición desmedida a tres cosas: a la caza, a la lucha, y al fomento de los asuntos de amor. Con la misma naturalidad que se le había ocurrido aquel día seguir la pista y matar al enorme oso, se le acababa de ocurrir que su siguiente trabajo importante era encontrarle esposa a aquel muchacho presentable.

Aun cuando Roberto Harcourt había oído hablar mucho de la fama de Tío Sim como luchador, no fue el miedo lo que le hizo obedecer e ir en busca de su caballo. Le seguiría la corriente al viejo. Además, Tío Sim no tenía caballo alguno a la vista y la piel de oso era una carga demasiado pesada para un hombre.

El caballo se acercó resoplando y espantándose, pero con el jinete firmemente sentado en la silla.

—¡No le acerque más! —ordenó Tío Sim—. ¡Ya le enseñaré yo a asustarse de los osos!

Dándole un enorme corte al cadáver, se llenó la mano derecha de sangre. Se acercó, cautelosamente, al asustado caballo y, al cabo de unas cuantas intentonas, logró asir las bridas con la mano izquierda. Luego le plantó la ensangrentada mano en los ollares. El animal se apartó violentamente, se encabritó, giró sobre las patas traseras; pero volvió a tocar el suelo con las cuatro patas sin haber desensillado a su jinete.

La sangre fresca pareció ejercer una acción tranquilizadora sobre el caballo. Tío Sim había doblado la piel con la parte de la carne por dentro. La puso sobre la silla, sujetándola con una cuerda.

—Siento mancharle la silla con este pellejo, Roberto; pero no hay más remedio que llevarla a mi cabaña.

—No tiene importancia —contestó Harcourt—; la silla se puede lavar.

Tic Sim le contempló, con una expresión nueva.

—Es la mar de raro, Roberto. Todo puede lavarse menos la mancha que caiga sobre una mujer. Es fantástico, ¿eh?

—Parece ser un hecho comprobado.

—¡Vaya si lo es!

El trecho de lava no era muy extenso y pronto lo cruzaron. Guiando Roberto al caballo, se introdujeron por el bosque que, gracias a los indios, estaba libre de maleza. Con el fin de que su caza fuera de la mejor, los pieles rojas prendían fuego a las agujas de los pinos y hojas secas todos los años, impidiendo así que pudieran producirse incendios grandes y destruir los majestuosos árboles.

Delante de ellos, el terreno se alzaba hasta llegar a una loma aplastada que iba descendiendo, en bruscas bancadas, en dirección, al Oeste. Habían recorrido inedia milla cuando Harcourt se detuvo. Creía haber percibido un sonido extraño al bosque.

—Ya lo he oído —gruñó Tío Sim—. Es el chirrido de una carreta.

Harcourt, que no había estado nunca por aquella parte de las Sierras preguntó si había alguna carretera que bajara desde la loma.

—Hay un camino —contestó el viejo—; pero no es el que acostumbran usar los emigrantes.

El camino en cuestión no era más que la senda abierta por algunas huellas de ganado y dos surcos, obra de las ruedas de algún que otro vehículo. Serpenteaba por entre pinos y abetos y estaba lleno de baches, de raíces y de rocas.

Por él avanzaba, en aquellos momento» un vehículo aislado. Era una carreta grande y desgarbada, tirada por dos yuntas de bueyes muy cansados. En el pescante sin ballestas, delante del toldo arqueado y lleno de manchas, iba una mujer. Era hermosa, a pesar del gastado y descolorido vestido de percal y del gesto de resignación que se veía en su semblante y en el fondo de sus negras pupilas.

A su lado iban sentadas dos niñas: una de diez años y otra de trece. Se parecían mucho a ella, salvo que no eran lo bastante grandes aún para darse cuenta de lo que significaban las penalidades y la resignación. Aun cuando cansadas por el largo y duro viaje, sus ojos pardos miraban con expectación hacia el final del camino, que creían próximo.

Al costado de la carreta, un potro de color oscuro caminaba sobre las agujas secas de los pinos, serpenteando por entre los árboles. Lo conducía una muchacha de diecinueve años que ahora, como muchas veces antes, sentía impaciencia por la lentitud de la marcha.

Era una muchacha alta El gastado vestido que llevaba no lograba ocultar por completo la perfección de su línea. La papalina, colgada por las cintas a su cuello y pendiente por la espalda formaba un rústico marco para el lindo rostro que unos ojos oscuros inteligentes, la nariz firme y recta y la boca sensitiva hacían hermoso. Contra el descolorido fondo azul de la papalina, el negro cabello descansaba suave y ondulado con un leve brillo azulado al tocarle la luz por entre las ramas de los pinos.

El quinto y último miembro del grupo caminaba junto al buey más cercano a la rueda de la derecha. Era un hombre alto, de cuerpo robusto, cuya desarrollada osamenta llevaba muy poca carne. Tenía los ojos negros y la barba llena más negra aún. Delataba su paso, persistencia y testarudez y lo propio ocurría con su forma de asir la larga puya, que empleaba como báculo cuando no estaba empleándola para recordar a uno de los bueyes, que no estaba haciendo todo el trabajo que le correspondía.

Era Juan Barton, dueño del equipo. Dos semanas antes, había regañado con los demás componentes de la caravana de emigrantes en la comarca de Washoe y, por su testarudez, había abandonado la caravana con su familia para buscar otro camino a través de la montaña.

Sentía haberlo hecho. Lo había sentido un centenar de veces, porque el camino que había escogido tenía tan poco de camino que sólo se habían librado de un accidente mortal una veintena de veces por la intervención de la Divina Providencia. Era tal su temperamento, sin embargo, que jamás hubiera confesado su arrepentimiento a nadie.

Allí donde empezaba a descender bruscamente el terreno, paró a los bueyes con un gruñido. Los animales se detuvieron con las testas gachas por el peso de los crueles yugos.

Juan Barton se acercó a la cabeza de la primera yunta e hizo una mueca al contemplar lo escarpado de los cien metros de terreno por los que había de hacer pasar la carreta. La muchacha frenó también al potro e inspeccionó el camino. No era recto, porque había sido abierto con ruedas de carreta y no con hacha y azada La muchacha se sentía atemorizada porque recordaba con timidez cómo habían pasado por lugares parecidos sin un solo freno en el pesado vehículo.

Las tres que ocupaban el pescante vieron el peligro también. La mujer nada dijo, porque había aprendido el valor del silencio como esposa de un hombre testarudo.

—¡Es muy pendiente, papá! —gritó Myra, la niña de trece años.

—¡Tengo miedo! —exclamó Anita, la de diez años.

Ambas saltaron a tierra, decididas a gozar de la seguridad que les ofrecían sus propios pies a pesar de la emoción que proporcionaba la carreta al resbalar, dar tumbos y saltar por la pendiente.

—¡Maldito sea el que hizo este camino! —se quejó Barton—. No comprendo por qué no hizo uso de los más elementales conocimientos de ingeniería por lo menos.

La muchacha sonrió con paciencia y tolerancia, porque había oído muchas veces aquella acusación contra los hombres que habían construido los caminos a través de las Sierras. Se volvió en la silla.

—Mamá, más vale que saltes a tierra y andes —la aconsejó—. La cadena esa que arreglamos tal vez no resista.

—¡Deja que se quede tu madre donde está! —gruñó Barton—. Arreglé esa cadena yo mismo y aguantará. ¿No ha resistido una docena de veces ya?

—Si —dijo la muchacha. Comprimió los labios momentáneamente y parte del dorado atezado pareció desaparecer de sus mejillas—; pero tal vez no resista ahora, papá. Quiero que mamá baje y ande.

—¡Bueno! Pues que salte a tierra y ande. Pero estaría más segura en la carreta que andando.

La joven nada dijo pero dirigió a su madre una mirada que parecía una orden. Julia Barton se apeó e, instintivamente, sacudió las arrugas de su vestido que era largo y voluminoso. La muchacha saltó de su silla inglesa y recogió, con destreza, el sobrante de su propia falda, sujetándolo con un alfiler.

Barton no las miró al volver a la carreta. Era, por regla general, impaciente, lo que explica que casi hubiera regalado un negocio próspero en Missouri para dirigirse a las minas donde esperaba amasar, rápidamente, una fortuna.

Atornillada a un lado del vehículo había una ancha tira de hierro cuya extremidad formaba un fuerte gancho. De éste, colgaba una oxidada cadena que el hombre descolgó, con ira, y dejó caer al suelo. Asió el gancho de hierro y lo estudió con todas sus fuerzas.

—¡Es más sólido que una roca! —declaró.

Y enganchó a él una extremidad de la cadena.

—No se trata del gancho, papá —dijo la muchacha—, sino de ese eslabón de la cadena.

Barton recogió la cadena y la pasó con impaciencia por entre las manos, llenas de cicatrices y callosidades. Estaba secretamente avergonzado de sus manos, de la ropa basta que llevaba y del hecho de que tuviera que conducir sus propios bueyes. Bueno, ya no tardaría en llegar a las minas y entonces tendría dinero para alquilar a otros que se encargaran de los trabajos humildes.

Contrajéronse sus negras pupilas al escudriñar un eslabón del centro. Era mucho más grande que los otros y estaba hecho bastante toscamente Lo había forjado él y se sentía algo orgulloso de su obra porque el fuego de su fragua había tenido que ser de corteza de abeto y le había servido de yunque una roca.

—Una cadena es tan fuerte como el más débil de sus eslabones, Juan —habló la esposa.

Él se volvió y la dirigió una sonrisa sardónica.

—Eso es más viejo que el andar a gatas —la dijo—. ¿Por qué no intentáis decir algo nuevo y original?

—¿No es cierto, acaso? —inquirió la mujer, perdiendo, momentáneamente, su resignación, habitual.

—¡Claro que es cierto! —declaró la muchacha, echando chispas por los ojos. Si una cadena se rompe, ¿por dónde lo hace? ¡Por el eslabón más débil, naturalmente!

—¡Axiomas y parábolas! —respondió Barton, con ira.

Y se dejó caer de rodillas junto a la rueda.

Midió la cadena con impaciencia, dejando unos cuantos centímetros más, para que no estuviera tirante. Luego enrolló el resto a la pina y a la llanta, atando la extremidad en tosco nudo de manera que, cuando se pusiera en marcha la carreta y se tensara la cadena, la rueda resbalara sobre el trozo enrollado a ella.

—¡Bueno! —dijo, alzándose y cogiendo la puya—. Así hemos bajado sin peligro por otras pendientes. Creo que podremos bajar igual por ésta.

La senda por la que avanzaban Roberto Harcourt y Tío Sim Knight cruzaba el camino de herradura al pie de la pendiente, conduciendo al Sur hacia un cañón. Había doblado un espolón de roca y se hallaban sobre terreno relativamente llano, desde el que podían ver bastante bien por entre los árboles, cuando Tío Sim se detuvo.

—No oigo rechinar a esa carreta ya —dijo—. Supongo que será alguna carreta que ha venido a recoger agujas de pino, secas. Las pagan bien en los campamentos.

Harcourt no había dado importancia alguna al vehículo que habían oído. Estaba demasiado absorto pensando en el extraño montañés y en lo que se haría cuando llegasen a su solitaria cabaña. Debido a las babas ensangrentadas del oso, Tío Sim distaba mucho de estar limpio y Roberto no tenía el menor deseo de permanecer en su cabaña si ésta resultaba tan sucia como su dueño.

Tampoco estaba Tío Sim dedicando gran parte de sus pensamientos a la carreta. Para él, un carrero era un carrero simplemente. Pensaba más que nada en la buena suerte que había tenido al encontrarse con el joven que conducía el caballo.

—¡Qué rayos! —murmuró—. Si consigo encontrarle una chica que le convenga, voy a divertirme un rato y tener una pelea o dos por añadidura

—Ahora vuelve a oírse la carreta —dijo Harcourt.

Se hallaban ya en un punto desde el que podían ver el lugar por donde el camino se precipitaba por la pendiente. Tío Sim se sombreó los ojos con la palma de la mano, porque la gorra de coatí jamás había poseído visera.

—¡Y ahí está esa maldita carreta! —declaró, con renovado interés—. Ya no es un carrero que ande buscando pinas ni agujas de pino. Es una carreta de esas que se usan para cruzar la pradera. ¿Qué diablos hace un hombre con uno de esos armatostes por ese camino?

—No lo sé —respondió Roberto, distraído.

Estaba mirando a las dos yuntas de bueyes que iniciaban el descenso en aquel instante y a la carreta que les seguía. También vio a las dos mujeres y las dos niñas que caminaban bien separadas del vehículo, como si presintieran peligro.

—Tío Sim —dijo de pronto—, se trata de la carreta de algún emigrante.

—¡De algún idiota! —dijo el viejo con ira—. Ninguna persona de sentido común se traería la carreta y la familia por semejante camino. ¡Mire! Ahí van las mujeres y las niñas, Roberto.

Roberto Harcourt nada dijo, porque estaba contemplando con especial interés a la mujer que conducía de la brida a un potro de color oscuro unos doscientos metros más allá.

V

Al ser arrastrada la carreta hacia el borde, los bueyes se veían obligados a apoyarse fuertemente contra los yugos porque, no sólo estaba sujeta la rueda posterior derecha, sino que la cadena enrollada a la misma abría un profundo surco en la seca y pedregosa tierra.

La costumbre —o la cautela tal vez—hizo que los animales aflojaran el paso al empezar a bajar. Furioso, impaciente y no poco temeroso de que la cadena se rompiera y demostrara su inferioridad, Barton cogió una roca. Se la tiró al buey delantero de la izquierda. Le dio en la grupa al animal, rebotó y alcanzó al otro en el costado. Los dos bueyes avanzaron de un salto, poniendo la cadena completamente en tensión. Barton alargó la puya por encima del buey posterior de la derecha y le pinchó salvajemente con ella al otro animal. Dando un salto atrás, hizo lo propio con el animal más cercano.

—¡Maldita sea vuestra estampa! —gritó—. ¡Sois tan vagos que ni siquiera queréis tirar cuando vais cuesta abajo!

Los bueyes estaban tirando, en parte por obediencia y en parte por miedo, porque habían sentido el pinchazo de la puya un millar de veces ya. Al empezar a moverse la carreta más aprisa levantando nubes de polvo con la rueda calzada, Barbón corrió a situarse junto a la yunta delantera.

—¡Atrás, Ike! ¡Atrás, Brovny! —gritó, golpeando a los animales en los morros con la pesada vara—. ¡Atrás, maldita sea vuestra estampa!

Los bueyes frenaron inmediatamente, aliviando la tensión de la cadena.

—Ahora, poco a poco —ordenó Barton—. ¡No intentéis correr cuesta abajo!

—Entonces, ¡no les pegues ni les pinches, papá! —gritó la muchacha—. ¿Cómo quieres que vayan despacio mientras les estés tú maltratando?

Barton se volvió, furioso, contra ella, al echar a andar los bueyes despacio.

—¡Soy yo quien conduce! —bramó—. ¡Monta tu caballo si es que te empeñas en hacer algo!

Abajo, en el camino llano, Tío Sim, sin dejar de andar, contemplaba el espectáculo con disgusto.

—Ese hombre de ahí arriba —gruñó—, no es carrero. No sabe una palabra de bueyes.

—No parece saber gran cosa, en efecto —asintió Harcourt, mirando con atención.

La señora Barton asió del brazo a su hija mayor.

—¡No digas una palabra más, querida! Bien sabes que eso sólo sirve para enfurecerle más.

—¡Me gustaría darle a él unos cuantos pinchazos con esa aguijada! —contestó la joven comprimiendo los labios—. Los bueyes bajarán la carreta sana y salva si los deja en paz.

—¡Si no revienta la cadena! —exclamó Myra.

La carreta había rebasado el borde ya, y a pesar de la cadena y de los esfuerzos de los animales, iba aumentando su velocidad por lo pendiente de la cuesta. En el interior del vehículo muebles y cacharros resbalaban hacia adelante con gran estrépito.

—¡Atrás, so vagos! ¡Atrás! —aulló Barton otra vez, pegando a los Bueyes en los morros—. ¡Contened a la carreta!

Aun cuando la yunta de atrás medio resbalaba ya y la delantera avanzaba con la cadena floja, el vehículo seguía en movimiento. Barton miró frenéticamente a su alrededor durante unos momentos, no queriendo que las mujeres se dieran cuenta del temor que experimentaba. La pendiente era mayor y más larga de lo que él se había imaginado.

A quince metros del borde de la cuesta, mientras la yunta de atrás resbalaba de verdad y la delantera iba al trote para quitarse del paso, la rueda atada dio con una roca fuertemente arraigada. Sonó un chasquido al tensarse aún más la cadena. La carreta se detuvo un instante. Luego sonó algo así como la detonación de un rifle de poco calibre. Siguió tintineo de hierro al partirse la cadena y dar un trozo contra el lado de la carreta y el otro contra la llanta de hierro.

—¡Cielo Santo! ¡Se ha perdido la cadena! —exclamó la señora Barton.

Barton tardó unos segundos en darse cuenta de lo ocurrido. Luego corrió hacia la yunta de atrás y la golpeó, gritándola que contuviese a la carreta.

—¡Buscad rocas y calzad las ruedas! —les aulló a las mujeres —. ¡Buscad rocas! ¡Metedlas delante de las ruedas!

Aun antes de que sonara aquella orden, la muchacha estaba cogiendo una roca. La alzó y se movió, apresuradamente, hacia la rueda derecha de atrás. La señora Barton y las niñas temblando de miedo, temiendo un desastre, corrieron al otro lado del vehículo y se pusieron a buscar con ansia piedras lo bastante grandes para calzar las ruedas. Por aquel lado, no había piedra mayor que el puño de un hombre.

—¡Oh! ¡No podemos encontrar ninguna! —exclamó la señora.

—¡Buscad un tronco! ¡Cualquier cosa! —gritó el marido, sin dejar de golpear a los animales.

Pese a los valerosos esfuerzos de los bueyes, pese a las súplicas e imprecaciones de Barton, pese a cuanto las mujeres intentaron hacer, la carreta rodó, lentamente, sobre las rocas.

—¡Buscad piedras! —aulló Barton—. ¡Buscad piedras y calzad esas ruedas! ¿No estáis viendo que se ha roto la cadena?

El ruido ahogó la contestación, si es que hubo contestación alguna. Porque se oía un ruido que iba aumentando a medida que transcurrían los segundos. La carreta de más de dos toneladas, con su cargamento, rodó sobre la heroica yunta de atrás a una velocidad mayor cada vez. Empujó adelante a los animales que habían hincado las patas en tierra. La yunta delantera trotaba para quitarse del paso; pero, cuando la de atrás y la carreta fueron demasiado aprisa, se echó hacia la derecha. Se vio arrastrada ella también de lado al principio y luego casi hacia atrás. Barton alzó la aguijada con las dos manos crispadas.

—¡Santo Dios! ¡Todo se ha perdido! —exclamó, como si acusara a la Providencia de injusta—. ¡Hice todo lo que pude!

La yunta delantera frenó un poco a la yunta de atrás y a la carreta. La lanza del vehículo pegó de lleno contra un gigantesco pino y se astilló. El buey posterior de la derecha exhaló un bramido lastimero al perforarle el abdomen una larga astilla. Con ella rebotando contra el suelo y clavándosele más y más, la pobre bestia fue arrastrada hacia adelante, porque la carreta seguía avanzando como ruidosa catapulta.

Sin lanza que la guiara, torcía a derecha e izquierda arrastrando a los bueyes tras sí A media pendiente pegó contra un pino, rebotó y chocó contra un abeto gigante. Volvió a rebotar y volcó, proyectando muebles y enseres por el toldo de lona que la fuerza del choque había reventado por una docena de sitios.

Tío Sim había apretado el paso al ver que era inevitable el choque. Iba lanzando maldiciones al recorrer el terreno con una velocidad que parecía increíble en un hombre de su edad.

—¡El muy imbécil! ¿Por qué rayos se le ocurriría seguir este camino en primer lugar? ¡Trayendo mujeres consigo sobre todo! ¡A nadie más que a un idiota se le hubiera ocurrido una cosa así!

Mientras corría, su mirada se fijaba en todos los detalles. Vio a la muchacha en tensión, al borde de la pendiente, con las manos apretadas contra el pecho

—¡Caramba! —murmuró el viejo, pensativo, aflojando momentáneamente el paso—. Esa es una muchacha y, o yo soy un tejón sin madriguera, o es bastante linda por añadidura.

Tras él corría Harcourt, conduciendo al caballo de la brida. También él contemplaba a las mujeres y a las niñas. Ni Roberto ni Tío Sim se sorprendieron mucho cuando la carreta volcó disparando su cargamento tan lejos, que algunas cosas fueron a caer al punto en que se cruzaban los caminos. El viejo se detuvo tan bruscamente, que Roberto tropezó con él.

—¡Valiente ensalada! —exclamó Tío Sim—. ¡Se les ha dispersado el ajuar de aquí a la China!

Viendo que iba a ocurrir una catástrofe, Barton había corrido tras la carreta unos cuantos metros, deteniéndose luego, impotente, alterado y sintiéndolo mucho por sí mismo.

Se quedó así, rígido, alicaído, sin saber qué hacer.

Diez metros más arriba se hallaban las otras. Myra y Anita asían, temerosas, las faldas de su madre. El potro oscuro tenía la cabeza pegada a la espalda de la alta joven.

—¡Oh, Juan! ¡Hay hombres ahí abajo! —exclamó la señora Barton—. A lo mejor pueden ayudarnos.

—A lo mejor —murmuró el marido.

Pero no se movió. Estaba pensando que aquella era la prueba culminante de cuantas había tenido que soportar durante los últimos cuatro meses.

Tío Sim y Roberto sólo se detuvieron un momento a contemplar el destrozo. Ambos lo olvidaron todo al oír los lastimeros quejidos del buey herido que yacía debajo de la carreta.

—¡Mire! —exclamó Roberto— ¡Hay una astilla de más de un metro de longitud en los intestinos de ese anima! ¡Tío Sim!

—Ya lo he visto —gruñó el viejo.

Y alzó, inmediatamente, el rifle. Apuntó y disparó aprisa, alcanzando al pobre animal entre ceja y ceja.

Roberto descubrió que otro de los bueyes tenía una pata rota. Luchaba frenéticamente para deshacerse del enredo. Sacó el joven la pistola y, sin aguardar a que Tío Sim le diera consejo alguno, mató al animal herido.

—¡Bien hecho! —aprobó el cazador—. Tenía yo la intención de poner fin a sus sufrimientos en cuanto pudiera cargar a Isabelita.

Isabelita era el nombre que el viejo daba a su rifle. Los disparos y lo que representaban hicieren salir a Barton de su letargia. Bajó, corriendo, la pendiente, centelleando sus ojos de ira, esgrimiendo, amenazador, la puya.

—¡Eh! ¡Eh! ¿Como se atreven ustedes a matar a mis animales? —bramó— ¿Con qué derecho...?

Corrió derecho al hombrecillo del traje de ante; pero al llegar a dos metros de Tío Sim, éste alzó el pesado rifle y le quitó la aguijada de la mano de un golpe.

—¡Maldita sea su estampa! —rugió el cazador—. ¿Cómo rayos se atreve a hablarme a mí de esa manera?

—¡Y yo quiero saber—aulló Barton—, cómo se atreve usted a matar a mis dos bueyes!

Tío Sim Knight se había pasado semanas sin una pelea y la reciente escaramuza con el oso gris sólo había satisfecho en parte su deseo de combatir. Dejando caer el rifle alargó la mano izquierda, asió las barbas de Barton y desenfundó su cuchillo con la derecha.

El montañés parecía diminuto al lado del gigantesco dueño de la carreta, aún más porque Barton estaba en la pendiente, por encima de él; pero en los azules ojos de Tío Sim brillaba el fuego de la lucha.

—¡No se mueva! —ordenó, alzando el cuchillo—. ¡No le consiento a hombre alguno que me hable a mí de esa manera! Y ¡lo que menos me gusta es un hombrazo fanfarrón con barba negra!

Le pegó tal tirón de la barba, que Barton por poco pierde el equilibrio. Logró echarse hacia atrás a tiempo. Tenía la mirada clavada en el cuchillo y en el viejo sucio que lo esgrimía y se leía miedo en sus ojos.

—¡Esos dos bueyes —prosiguió Tío Sim—, estaban heridos y había que matarlos! ¡Eso lo sabe usted tan bien como yo! Yo maté uno y ese muchacho, que es amigo mío, mató al otro. Si tiene algo que alegar en contra, ¡más vale que hable aprisa!

Por una vez en su vida Barton no supo qué decir, salvo mascullar algo ininteligible. En parte por ira y en parte por expresar su desprecio, Tío Sim apretó aún más la barba y, con un brusco movimiento, le cortó al otro cinco centímetros de adorno facial. Le tiró el pelo en la cara a su dueño.

—¡Ahí tiene sus barbas! —aulló— ¿Usted sabe quién soy yo?

—¡No! —logro decir Barton.

—Pues ¡voy a decírselo ahora mismo! Soy Tío Sim Knight de Turkey Track Hollow allá en las Montañas Azules de Carolina y si existe algún ser humano que lleve calzones y obre como un idiota, ese ser es usted, amigo. Y, si hay alguna cosa que a mí me guste, esa cosa es pelear y ¡soy capaz de darles una paliza a tantos gatos monteses como peso cuando me enfado! En este preciso instante ando muy cerca de estar enfadado, conque si no busca usted pelea, siéntese y pórtese como es debido.

Al sentarse Barton obedientemente. Tío Sim sintió que le tocaban en el brazo.

—¿Qué quiere usted, Roberto? —preguntó, girando sobre los talones—. Este imbécil me ha enfadado preguntándome por qué hemos matado a dos bueyes que necesitaban que los matasen.

—Creo que será preferible que nos calmemos un poco, Tío Sim —aconsejó Harcourt—. Las señoras están bajando la cuesta.

—¿Las señoras? —murmuró el viejo. Luego se quedó como avergonzado—. ¡Huh! Me había olvidado por completo de que había señoras por aquí. Seguro; hay que calmarse.

VI

Aun cuando las mujeres bajaron apresuradamente la cuesta, lo hicieron con cierto temor—, es decir, lo hicieron todas menos la muchacha alta. Ésta, aunque pálida, conservaba cierto aplomo. Las cuatro habían visto brillar el cuchillo del viejo. Desgreñado, sucio y ensangrentado como estaba, Tío Sim era lo bastante para asustar a cualquier mujer allá en aquellos solitarios bosques.

Se sentía algo avergonzado de haber dado rienda suelta a su malhumor, aun cuando no experimentaba el menor deseo de presentarle excusas al hombre que lo había provocado.

—¡Maldito sea! —murmuró para sí—. ¡Lástima no le tuviera aquí a solas para decirle unas cuantas verdades!

Sin embargo, no era Barton el que más ocupaba sus pensamientos. Se dijo que aquélla era una muchacha muy bonita y, además, de carácter al parecer.

—¡Qué rayos! —murmuró—. ¡No es posible que sea hija de ese imbécil de barbas negras!

Harcourt se quitó el sombrero al acercarse las mujeres. También él estaba prestando más atención a la muchacha que a ninguno de los otros. Myra y Anita seguían colgando de las sayas de su madre al acudir ésta hacia el lugar en que se hallaba sentado su marido con la cabeza entre las manos.

—Es terrible, Juan —dijo, dándole unos golpecitos cariñosos en el hombro—; pero podía haber sido mucho peor.

El hombre extendió una mano, con desanimación.

—¡Me gustaría saber cómo podía haber sido peor! ¡Fíjate! Dos bueyes muertos, la carreta destrozada y las cosas desparramadas por todo el bosque. ¡Cualquiera sabe a qué distancia de la población nos encontramos!

El decaimiento del hombre y su ira irrazonable hicieron que saltara Tío Sim:

—¡Ya le diré yo cómo podía haber sido mucho peor! —rugió—. ¿Y si toda su familia hubiera estado a bordo de la carreta? ¿Y si hubieran estado desparramadas todas ellas por el bosque como las demás cosas... y muertas por añadidura?

—Podía haber sido mucho peor —asintió la señora Barton. A ella no le sonaba el viejo tan salvaje como parecía—. Después de todo, ninguno de nosotros se ha hecho daño, Juan. Los dos bueyes...

—¡No sé cómo voy a reemplazarlos! —exclamó Barton, poniéndose en pie—. Si este viejo hubiera esperado...

—¿Esperado? —contestó Tío Sim con un resoplido—. ¿Cree usted que me iba a estar quieto y dejar que sufrieran dos animales inocentes mientras tuviera yo pólvora y bala en mi rifle? ¡Y felicito a Roberto por haber matado al que tenía la pata rota también!

—Seamos razonables —dijo Roberto, interrumpiendo un nuevo acceso de ira del cazador—. El buey de la pata rota era inútil ya como animal de tiro y el otro estaba mortalmente herido por la astilla que tenía clavada, aparte de que el peso de la carreta casi le había aplastado.

Las mujeres contemplaron a los bueyes muertos.

—Yo creo que lo que estos caballeros hicieron estuvo bien hecho —dijo la joven—. Hubiera puesto yo fin a sus sufrimientos si hubiese tenido un arma y hubiera llegado la primera.

Harcourt la dirigió una mirada de aprobación. Tío Sim dijo:

—Eso es tener sentido común. Ya sabía yo que no le faltaba a usted, señorita, en cuanto la eché la vista encima.

—Gracias, señor —contestó la joven, cubriéndole un leve rubor las mejillas—. Como dice mi madre, hubiese podido ser mucho peor.

Barton hizo una mueca, porque le costaba mucho trabajo reconocer que no tenía razón.

—Supongo que sí —dijo, de mala gana—; supongo que podía haber sido mucho peor.

—Lo hubiera sido, a no dudar, si mamá se hubiese quedado en la carreta como querías tú que hiciera —le recordó la joven, centelleándole la mirada.

—No andemos con recriminaciones —ordenó Barton—. Bastante tenemos encima ya sin necesidad de eso.

Tío Sim miró con frialdad al hombrazo cuyo aspecto resultaba cómico con la punta de la barba cortada.

—¿Quería usted que fuese montada por esta pendiente? —preguntó, con truculencia—. Si así es, resulta usted un idiota mayor de lo que yo le creía y ya es decir.

Barton guardó un hosco silencio.

—Ayúdeme, Tío Sim —dijo Roberto—. Hemos de soltar a esos bueyes.

Cada uno de los animales vivos estaba anclado a su pareja muerta por un pesado yugo. Permanecieron inmóviles mientras los tres hombres les desataban. Luego se apartaron con paso inseguro.

—Bueno, y, ¿cuánto valen los dos bueyes muertos? —inquirió Tío Sim.

Barton replicó que le habían costado cien dólares cada uno.

—Es un precio justo —asintió el viejo. Se metió una mano en el bolsillo del pantalón y extrajo un saquito de ante del que derramó unas monedas de oro—. ¡Ahí tiene sus doscientos dólares! ¡Soy Tío Sim Knight de Turkey Arack Hollow allá en las Montañas Azules de Carolina y no consiento que nadie sospeche siquiera que pueda haberle robado yo nada!

En la emoción del momento, la muchacha alta se había acercado más a Harcourt. El asombro que le causó ver a un hombre tan desastrado con tanto dinero, hizo que extendiera la mano. Le tocó a Roberto en el brazo y éste volvió la cabeza.

—¿Quién es? —susurró ella—. ¿Le conoce bien?

—Uno de nuestros colonizadores más famosos —la contestó él—. Salvo por lo que de él he oído contar, sé de él muy poco más que usted, señorita

—Me llamo Nancy Barton.

—Y yo Roberto Harcourt.

Le dio Nancy la mano y él la estrechó cordialmente

—No tomemos esto demasiado en serio —dijo Roberto, antes de soltarle la mano—. Después de todo, Tío Sim tiene una cabaña aquí cerca y Poker City sólo dista unas tres millas.

—Cuesta trabajo creer que pueda vivir nadie cerca de estos bosques —murmuró ella, logrando sonreír.

Se estaba obrando un cambio momentáneo en la mente de Barton al contemplar el oro en la sucia mano del cazador. Alzó la cabeza.

La señora Barton guardó silencio, aunque estaba esperanzada. Si un hombre tan sucio podía tener tanto oro en moneda, debía haber mucha riqueza allá, en California, por muy desprovisto de oro que pareciera el solitario bosque.

Myra colgaba de la mano derecha do su madre ya; Anita, de la izquierda. Los rostros infantiles reflejaban asombro.

—¡Dinero de oro! —susurró Myra.

—¡Ooooh! —Anita exhaló una prolongada exclamación de sorpresa.

—Pero, ¿es que tiene usted la intención de pagar por los bueyes muertos, señor? —tartamudeó Barton.

—Pues ¿qué creía usted que quería hacer? —rugió el viejo—. Me acusó de matar animales de valor, ¿no? Bueno, pues si maté animales de valor, pienso pagar por ellos, ¡como hay Dios!

Barton protestó que no podía aceptar el pago

—¡Claro que no! —exclamó la mujer—. Lo que usted hizo era lo único que podía hacerse en las circunstancias, señor Knight.

—Naturalmente —agregó el marido; apartó la mugrienta mano que le tendía el dinero—. Vuélvaselo a guardar, Knight.

—¡Tío Sim Knight! —le corrigió el viejo. Le bailó la risa en los ojos—. Ha cambiado usted de tono, ¿eh, amigo?

Barton balbució que, cuando les había acusado de matarle los animales estaba tan exaltado que no sabía lo que le decía.

—Bueno, pues ¡no vuelva a hacerlo! —le ordenó Tío Sim—. Eso no trae cuenta nunca. Cuando las cosas toman peor cariz es cuando los hombres deben mostrarse más serenos.

Tío Sim, además de tener una fe absoluta en sí mismo, creía en la omnipotencia del Destino. Según su creencia, había sido el Destino el que le había hecho abandonar su hogar en el año 1849 y viajar desde Carolina a California para hacerse rico en dinero y en aventuras. Ahora se decía que la catástrofe de la carreta había sido tan providencial como la aparición de Roberto Harcourt para disminuir el tiempo que debía permanecer sitiado por el oso herido.

—¿Se niega usted a aceptar el dinero? —le preguntó a Barton.

—Naturalmente. Y le pido perdón por haber hablado con tanta precipitación.

Tío Sim tomó nota mentalmente de que aquel hombre cuyas barbas había recortado, tal vez fuera mucho mejor persona de lo que él creyera en un principio. Desde luego era hombre a quien ayudar y no a quien estorbar.

Haciendo bailar las monedas en una mano, el cazador guiñó un ojo y luego el otro. Cuando abrió los dos, brillaban de satisfacción al contemplar a Roberto Harcourt que estaba hablando con la muchacha. Ésta no estaba tan pálida como cuando primero la vieran.

—¡Que me ahorquen si no forman una pareja magnífica! —se dijo Tío Sim—. No hay más remedio que conseguir que se casen. ¡Esto es el Destino! ¡Vaya si lo es!

A pesar de que había acumulado muchas riquezas en minas y oro, Tío Sim le daba muy poco valor al dinero. Como los doscientos dólares que había ofrecido en pago de los bueyes no habían sido aceptados, tenían para él muy poco valor. Miró, pensativo, a las dos niñas pequeñas que seguían muy pegadas a su madre.

Sonrió, y aquel inesperado cambio de expresión hizo que aparecieran tímidas sonrisas en el rostro de Myra y de Anita. Les hizo una seña con el dedo índice de la mano izquierda.

—Venid aquí vosotras dos —ordenó con inesperada dulzura.

En lugar de obedecerle, las dos niñas se asieron más fuertemente a la madre que no se sentía tampoco muy segura con aquel anciano sucio y desgreñado.

Al negarse las niñas a responder a su repetida invitación la señora Barton bajó, vacilante, por la cuesta con ellas. Tío Sim volvió a sonreír y le bailó la risa en los ojos azules.

—Vamos, nenas —dijo—, no le tengáis miedo a Tío Sim Knight. En su vida ha hecho daño a una niña hasta la fecha.

Observó sus semblantes en los que se notaba que estaban un poco asustadas, pero que querían hacerse amigas suyas; luego señaló con el pulgar hacia Nancy que, en compañía de Roberto, se iba acercando.

—¿Es vuestra hermana?

—Sí —contestó Myra.

—Se llama Nancy —anunció Anita, con timidez.

Tío Sim se quitó la gorra de coatí con galantería y alargó una mano manchada, después de haber dejado caer las monedas en el bolsillo.

—Tengo mucho gusto en conocerla, señorita Nancy —declaró con calor—. Soy bastante buen psicólogo y me parece usted lo que se llamaría toda una dama en cualquier país.

Le dio Nancy la mano como si ella también estuviese un poco asustada.

—Es un placer conocerle, Tío Sim —dijo, tras vacilar un instante.

Harcourt la había aconsejado que le llamara Tío Sim.

—Pues no le alabo a usted el gusto —contestó el viejo.

—¿No? —Nancy logró reír—. No creo que sea usted tan terrible como parece.

—¿Tan terrible parezco? —rio él.

Había decidido ya gastarse diez o veinte mil dólares para conseguir que aquella muchacha se enamorara de Roberto Harcourt y para que Roberto se enamorara de ella.

—¡No! ¡ No tanto! —rio a su vez la muchacha.

—Tío Sim es todo un caballero —intercaló Roberto.

—¡Huh! —dijo el viejo, con un resoplido—. Ahí es donde se equivoca usted, Roberto. Soy peor que el veneno de una serpiente de cascabel y bien lo sé yo. Soy más sucio que un indio de la tribu de los diggers y no conozco ni lo más elemental de eso que usted llama ser caballero. (Se volvió de nuevo hacia Nancy). La ropa no hace al hombre, ni la barba, ni el gorro de coatí, ¿verdad, muchacha?

—Claro que no, Tío Sim.

Burton estaba contemplando al cazador con cierto disgusto, porque se daba cuenta de que Tío Sim les dominaba a todos, sin exceptuar al bien parecido y aristocrático Harcourt. La señora Barton se estaba preguntando por qué se sentiría más tranquila, en un estado de ánimo más sereno, que en ningún otro momento desde que salieran de su hogar en Missouri.

Myra y Anita sonreían tímidamente con expectación, porque seguían sin saber con qué fin les había llamado el viejo. No le tenían mucho miedo no, porque el instinto les decía que era bondadoso, aun cuando parecía tan peligroso como uno de los osos grises que infestaban la montaña.

Tío Sim se apartó bruscamente de Nancy y de Roberto, porque había decidido, definitivamente, que ella era la muchacha más indicada para hacer de heroína en la novela da amor que tenía la intención de fomentar. Se encaró con la señora Barton y con las pequeñas.

—Señora —declaró—, tiene usted un par de niñas magníficas. Yo tengo hijas también allá en California. Pero hace cerca de seis años que no las veo ni el pelo.

Dobló las rodillas con inesperada brusquedad y se sentó sobre los desgastados talones de sus mocasines. Alzó la mirada, sonrió y ordenó:

—Haga que sus hijas se sienten, señora.

Myra y Anita no quisieron obedecer hasta que su asombrada madre se sentó junto a ellas sobre el duro suelo.

—Ahora —dijo el viejo—, ¿qué os parecería si hiciéramos un par de píxides?

—¿Píxides? —murmuraron tímidamente Myra y Anita a coro.

Tío Sim construyó un par de conos de tierra ante las asombradas niñas. Sacó del bolsillo las monedas de oro, colocando dos de los tacos de oro de cincuenta dólares cada uno sobre cada cono.

—¡Ea! —rio—. Este es el regalito que Tío Sim os hace a las dos por permitirle que os conozca. Tomadlas y compraos algo dulce en cuanto se os presente ocasión.

Nancy se quedó boquiabierta ante semejante generosidad

—Pero ¡señor Knight! —exclamó la señora Barton, recogiendo el oro e intentando devolvérselo—. ¡No podemos aceptarlo!

Tío Sim no pareció oír sus protestas porque, detrás de él, Barton estaba declarando que no permitiría a sus hijas aceptar tanto dinero ni cosa alguna de un extraño.

Volvióse el viejo con las pupilas contraídas y la mirada fría. Alzó el brazo derecho y señaló con el índice a Barton como si fuera el cañón de una pistola.

—¡Escuche usted! —rugió—. ¡Si usted y yo vamos a ser amigos, y sí que lo vamos a ser, no se atreva a decirme lo que debo hacer con mi dinero! En cierta ocasión por poco maté a un hombre porque se atrevió a decir que no era yo quien para comprarle comida a su mujer, que se estaba muriendo de hambre. Se negó usted a cobrarme los bueyes. ¡Bien! Pero si a mí me da la gana de regalarles estos doscientos dólares a sus niñas, maldito si eso es cuenta suya, ¿no le parece?

Después de un instante, Barton se encogió de hombros.

—Como usted quiera —dijo—; pero es demasiado generoso.

—¡Demasiado generoso! —exclamó Tío Sim, con un resoplido. Luego se echó a reír—. Pero ¡si aún no me ha visto usted arrancar!

Ninguno de ellos tenía la menor idea de lo que quería decir con eso. Echó una mirada a la carreta.

—Bueno —dijo—, me parece a mí que, si no quieren ustedes pasarse la noche en este bosque, ya va siendo hora de que recojamos unas cuantas cosas.

VII

Las palabras de Tío Sim eran más bien una orden que otra cosa. Barton, desanimado ya, protestó que debía seguir adelante.

—¿Cómo quiere usted seguir adelante con dos bueyes nada más y la carreta hecha astillas? Si tuviera un equipo en buenas condiciones, necesitaría todo el día para llegar a Poker, de malo que es el camino. ¿Cómo se le ha ocurrido tirar por esta senda de gamos siquiera?

Barton se negó a explicar por qué se había metido por aquel camino malo y poco frecuentado. Tío Sim no insistió en querer conocer el motivo.

Las mujeres estaban deprimidas porque habían esperado llegar a una de las poblaciones mineras sin dificultad. Con la carreta demasiado estropeada para que pudiera soñarse con arreglarla, allá en aquellos bosques solitarios, les parecía como si fuera a serles imposible llegar jamás a un lugar habitado. Sus protestas ante la generosidad de Tío Sim eran corteses, pero no muy fervientes.

—Bueno, vamos, ¿o qué? —dijo el viejo—. Nada se adelanta con estar aquí parados hablando. Roberto, descargue usted la piel de oso de su caballo. Ya la recogeremos más tarde.

Acompañó a Harcourt y le ayudó a descargarla.

—Tenemos que encargarnos de esta gente, muchacho. Ese Barton no sirve para nada en el bosque.

Harcourt asintió, aun cuando no veía cómo iba a cuidar el viejo de la familia.

Tampoco comprendió sus motivos. Era tan generoso como Tío Sim, sin embargo, y experimentaba la misma caballerosidad.

—¡Oh! ¡Qué oso más enorme ha debido ser ése! —exclamó Nancy, cuando la piel quedó estirada en el suelo—, ¿Le mató usted, señor Harcourt?

—Tío Sim tuvo esa buena suerte —sonrió Roberto.

—¡Le matamos entre los dos! —afirmó el cazador—. Si no hubiera sido por él, aun estaría yo en esa grieta aguantando los zarpazos de ese bicho. ¿Dice usted que se llama Nancy?

—Sí —contestó la muchacha, intrigada.

—Bueno, Nancy, ¿se ha encontrado usted alguna vez metida en una grieta con un oso arriba intentando darla zarpazos?

—¡Claro que no! —contestó ella, estremeciéndose involuntariamente—. ¿Es eso lo que le ocurrió a usted, Tío Sim?

Él sonrió y la dijo que la hablaría del oso cuando no hubiese tanto que hacer.

Las niñas miraban boquiabiertas la piel. Anita, de maravillada que estaba, ni siquiera se daba cuenta de que tenía la lengua fuera.

—¡Fíjate en las garras, Myra! —susurró—. Son tan grandes como...

—Como las de un oso —completó Myra muy seria—¡Qué requetegrandísimo es! ¿Verdad?

Palideciendo de verdad, Barton aseguró que no le gustaría tropezarse con semejante bicho en el bosque.

—¡No es fácil que se tropiece con éste, por lo menos! —contestó Tío Sim, dando un resoplido—. ¡Vamos a ponernos a trabajar!

Al comparar la señora Barton al hombrecillo con la piel del gigantesco oso, casi la resultaba imposible creer que hubiera tenido el valor suficiente para atacar a tan feroz y formidable animal; pero el hecho de que le hubiese atacado la hizo sentir gran fe en él.

Los destrozos eran como para desanimar a cualquiera. Un buró estaba astillado, el contenido de sus cajones diseminados por el suelo. Una mesa pesada estaba demasiado averiada para que pudiera haber esperanza de arreglarla.

La cocina económica nueva, de la que la señora Barton había estado tan orgullosa, haba sufrido daños; pero Tío Sim dijo que podría arreglarse. Ropa de cama y de vestir yacía por doquiera, así como toda suerte de cosas que el emigrante corriente creía esenciales en el nuevo país. Un edredón de pluma se había enganchado en una roca y la brisa había diseminado su contenido por medio bosque.

Tío Sim ordenó a los Barton que escogieran lo más necesario para la noche y agregó que él tenía provisiones de sobra en su cabaña.

Se pusieron a trabajar sin orden ni concierto. Tío Sim observó, con orgullo y placer, que Nancy hacía surgir orden de aquel caos, fue ella quien escogió la mayoría de las cosas que habían de necesitar durante la noche.

Muy cargados los caballos y llevando cada uno todo lo que podía, echaron a andar por el serpenteante camino en dirección a la gargantuela.

—¿Estarán seguras las demás cosas aquí hasta mañana? —inquirió Barton.

—¡Pues claro! ¿Quién demonios iba a quererlas? Además, la gente de por aquí es honrada.

Aun cuando Barton aceptaba muy a pesar suyo la generosidad del viejo, la cabaña era para las mujeres y niñas un puerto de refugio con el que ni siquiera habían soñado. Se preguntaban, sin embargo, qué clase de casa encontrarían.

—¿Crees tú que será grande y con chimenea? —preguntó Anita, cuya cara asomaba por encima de un montón de ropa de cama.

—Apuesto a que sí —contestó Myra—. ¿Qué has hecho de tus monedas de oro?

—Las tiene mamá. Y tiene las tuyas también.

—Sí; pero sólo las tiene para guardármelas. ¿No te parece que es un viejecito la mar de raro?

—Sí; pero es muy simpático.

La cabaña que encontraron era de troncos. Andaba muy lejos, sin embargo, de ser un palacio del bosque. Consistía de un solo cuarto muy espacioso, con el suelo de barro pisoteado. El mobiliario se componía de una tosca mesa, dos banquetas y una litera cuyo colchón estaba hecho de fragantes agujas de pino. Aun cuando había provisiones en toscos estantes y en sacos colgados de las vigas y de ganchos de madera clavados en los troncos, el interior era limpio.

Fue la vecindad de la cabaña lo que despertó el interés de Nancy Barton. Alrededor se alzaban grandes arces y cornejos cuyas flores habían caído recientemente porque, al pie de ellos, el suelo estaba sembrado de blancas hojas que parecían copos de nieve que no se habían fundido.

Detrás de arces y cornejos elevábanse majestuosos pinos y abetos y, por entre ellos, la muchacha veía corredores frescos, cubiertos de agujas de pino, por los cuales sentía la nostalgia de andar sola y, sin embargo, no sola.

Delante de la cabaña había un pequeño y verdoso prado donde una yegua pinta dejó de pacer para contemplar con amistosa sorpresa a los recién llegados. Más allá del prado murmuraba un arroyo de riberas excavadas y de las que habían desaparecido algunos de los sauces y de los alisos. Por entre el follaje de los que quedaban, la brisa vespertina susurraba suavemente.

—¡Qué lagar más hermoso! —exclamó Nancy—. ¿No le gustaría vivir aquí eternamente?

—Lo dudo —contestó Roberto Harcourt—. Hay diez mil sitios casi iguales que éste en las Sierras, señorita Barton, y algunos más hermosos.

La señora Barton estaba objetando que no podían echarle a Tío Sim de su casa El viejo la miró con beligerancia.

—¿Echarme de mi casa? —exclamó, con un resoplido de ira—. ¡Me gustaría que se atreviera a intentarlo alguien! Ahora, háganse cuenta de que están en su propia casa e instálense aquí. Y en adelante, señora, ¡mucho ojo con llamarme señor Knight! Me molesta que me llamen así mis amigos.

—Pero, ¿somos amigos, Tío Sim? —inquirió la agradecida madre—. No es posible que nos considere usted como tales cuando le estamos privando de...

—¿De qué me están ustedes privando? —la interrumpió él—. ¡Rayos, señora, no he tenido tan buena compañía desde que ese maldito oso gris era osezno! Haga usted el favor de dejar de preocuparse o me voy a enfadar.

A pesar de toda su actividad y tosca caballerosidad, la mente de Tío Sim estaba trabajando a destajo Ahora no tenía más que una ambición. Había un trozo de terreno rico en oro cosa de una milla caleta abajo. Él tenía los terrenos de su propiedad más cerca de la cabaña.

Barton estaba a disgusto, algo hosco y no poco resentido de que le hubieran quitado, momentáneamente, el mando de la familia. Preguntó qué podía hacer para ser útil.

—Pues puede usted tomar el hacha y cortar leña, si es que se empeña en trabajar, Barton. La gente tiene que comer y, para comer, necesitan leña.

Le dio a Barton un hacha y le enseñó una pila de ramas secas de pino y roble negro que había detrás de la cabaña.

—¿Qué piensa usted hacer ahora que se encuentra en California, Barton?

El hombre contestó que pensaba meterse a minero. Quería hacer fortuna aprisa e instalar cómodamente a su familia. ¿No se estaba haciendo rico aprisa todo el mundo en las minas?

—Algunos sí y otros no —replicó Tío Sim—. Depende de dos cosas. Una de ellas es la riqueza del suelo. La otra es el hombre que lo trabaja. No olvide una cosa, Barton: si un hombre ha de sacar oro de estas montañas, tiene que trabajar para conseguirlo. El oro no salta sólo del suelo y se le mete en el bolsillo.

El emigrante se tornó más tratable en cuanto le preguntaron si le gustaría adquirir un buen trozo de terreno por poco dinero.

—¿Sabe usted de algún terreno así, Knight?

—Es posible que lo encuentre. ¿Cuánto dinero tiene usted?

Barton respondió, con cierta reserva, que poseía diez mil dólares. No tenía la intención, sin embargo, de pagar toda esa cantidad por un “placer”. ¿No había millares de placeres en los que podía uno instalarse sin pagarle nada a nadie?

—Los había hace cinco años —replicó el viejo—; pero durante los últimos cinco años han acudido a estas montañas enjambres y enjambres de hombres como acuden las abejas a las flores. Es natural que estén tomados ya los mejores terrenos.

—Así, pues, ¿los mejores criaderos están tomados? —exclamó Barton, apoyándose, alicaído, en el mango del hacha, nublándosele el semblante de desilusión.

—Eso mismo. Claro está que hay algunos terrenos ricos, asequibles si tiene uno un poco de dinero. Como ya debe usted saber, hay hombres capaces de vender el alma por un poco de dinero contante y sonante.

En aquel momento se acercó Harcourt a decir que iba a marchar para Poker City.

—Aun así, no va a tener usted sitio, Tío Sim. Le estoy muy agradecido por todo lo que ha hecho por mí.

—¡Huh! ¿Qué es lo que he hecho por usted? —contestó el viejo, conteniendo, a duras penas, su indignación—. ¿Qué demonios he hecho yo por usted, jovencito? ¡Hágame el santísimo favor de no tener tanta prisa!

Tío Sim se ladeó la gorra de un manotazo. Necesitaba tiempo para pensar y aquel gesto siempre le ayudaba a hacerlo. ¡Amarga desilusión aquella! El que Harcourt se marchara resultaría una catástrofe mayor que el destrozo de la carreta. Había proyectado dar principio a sus actividades casamenteras inmediatamente. Si Roberto se marchaba ahora, tal vez no volviese nunca. Sin embargo, no quiso exteriorizar su preocupación, porque había pensado desarrollar su plan con sutileza y astucia. Le dijo a Barton que hablarían más tarde de los terrenos auríferos.

—Siga cortando leña —ordenó—. Ahora tengo que hablar unos momentos con Roberto.

Harcourt había aguardado con paciencia. Siguió a Tío Sim por entre arces y cornejos hasta llegar al bosque abierto. Cuando el viejo se volvió hacia su nuevo amigo, su rostro tenía una expresión lastimera, casi lacrimosa.

—¡Rayos, Roberto! —suplicó—. ¿Va usted a marcharse y dejarme solo con todas estas mujeres? ¡No puede hacer usted eso! Si fueran indios, tal vez supiera cómo distraerles. Pero son gente blanca de calidad y, si estuviera solo con ellas, me sentiría exactamente igual que una mosca en una cazuela de leche.

—Pero ¡si no tiene usted sitio para mí! —protestó Harcourt, que tenía, en realidad, muchas ganas de proseguir su camino.

—¡Qué sitio ni qué rayos! —gruñó Tío Sim—. Aquí tenemos el bosque entero para escoger! Usted y yo dormiremos entre los árboles y le cederemos la cabaña a Barton y a su familia. Roberto, si abandona a un viejo como yo y le deje que se encargue solo de distraer a un manojo de mujeres, no es usted el hombre que yo me imaginaba ni mucho menos. Además, el trabajo de traer aquí todas las cosas de la carreta es enorme y no me siento con ánimos de hacer yo mucho de eso a mi edad. No soy ya tan joven ni tan ágil como en otros tiempos. Mirando al hombrecillo que, en aquellos momentos, incluso parecía frágil, Roberto Harcourt olvidó que no mucho antes aquel mismo hombre había tenido el valor, la fuerza y la temeridad de atacar y hasta de exasperar a un oso gris gigantesco.

—Roberto, ¡no se vaya y me deje con todas estas mujeres! —suplicó Tío Sim—. Le digo que no sabría cómo tratarlas. Usted es de su clase; pero yo no soy más que un oso viejo. Quédese aquí un día o dos, muchacho. Tengo la espalda dolorida de estar metido en esa grieta para que no me alcanzara ese maldito oso con sus garras y nada me extrañaría que tuviese mucho más dolor mañana.

Hizo una mueca como si sintiera dolor de verdad, se llevó una mano a la región lumbar y se encorvó un poco.

—Bueno, me quedaré si usted se empeña —contestó Harcourt—. Después de todo, no tengo nada especial que hacer inmediatamente.

—Roberto, ¡tiene usted que quedarse! —declaró el viejo, suplicante aún, a pesar de que tenía ganas de dar un grito de alegría.

Tenía el cuerpo tan ágil y duro, que no sentía el menor dolor en parte alguna; pero algún argumento había de usar para convencer al muchacho e impedir que se fuera.

—Entonces, ¿qué puedo hacer, Tío Sim? Quiero ser de alguna utilidad si me quedo.

Tío Sim hizo una mueca. Se echó el gorro al otro lado de la cabeza y se rascó, pensativo, la barba.

—Pues verá... Sí; ya sé lo que puede hacer. Póngale una albarda a mi yegua y que la señorita Nancy se lleve su caballo. Entre ustedes dos pueden traer otra carga de cosas de la carreta mientras yo ayudo a la madre de Nancy y a las niñas a preparar la cena. Pueden ustedes estar de vuelta antes de que sea de noche del todo.

Harcourt se mostró conforme. Tío Sim cojeó un poco al ir a descolgar la albarda de un extremo de la cabaña; pero cuando el joven kentuckiano fue en busca de la yegua pinta, el viejo guiñó un ojo y sonrió.

—Así empezarán a conocerse —murmuró—. No hay nada como dejar a dos muchachos jóvenes solos, en el crepúsculo, cuando el bosque parece más solitario que nunca y la muchacha siente nostalgia del hogar y está cansada...

VIII

Cuando Tío Sim hubo visto a Roberto ayudar a montar a Nancy, volvió al sitio en que estaba Barton partiendo leña.

—Me gustaría ayudarle a encontrar un buen terreno aurífero —dijo el viejo, como parte de su campaña.

—Y yo se lo agradecería mucho si pudiera —declaró el hombre, que empezaba a darse cuenta de que todas las Sierras no estaban pavimentadas de oro—. He hecho un gran sacrificio al venir aquí.

—Entonces, ¿por qué rayos no se quedó usted en su casa?

Barton no podía contestar a esta pregunta, pero tampoco se esperaba de él que respondiera cosa alguna.

—Le diré por qué abandonó usted su casa —continuó el viejo—. Se sentía inquieto, como la mayoría del resto de la humanidad. En mi opinión, los que no se sienten así no valer, un comino.

—Tal vez tenga usted razón.

—¡Claro que la tengo! ¿Quiénes abren nuevos campos, nuevos países? Pues los que no se conforman con quedarse en casa.

Barton empezó a comprender parte de la filosofía del cazador de osos. Tenía muy pocas ganas de deberle favores a Tío Sim, sin embargo, porque no había olvidado la manera en que perdiera cinco centímetros de barba

—¿Cuánto le deberé a usted por el alojamiento de esta noche? —preguntó, apoyándose en el mango del hacha—. Me gustaría pagar ahora o llegar a un acuerdo concreto, Knight.

—No veo motivo para que no estemos de acuerdo. No me debe usted ni un centavo, Barton.

—¡Ni un centavo!

—Ni uno.

Barton insistió en que quería pagar en que siempre tenía por costumbre cumplir sus compromisos.

—Claro que sí —asintió Tío Sim comprendiendo que era preciso que lograra y conservara la amistad de aquel hombre si quería llevar a buen término sus planes casamenteros—. Lo que pasa es lo siguiente, Barton. Aquí, en la bosques, llega a sentirse uno tan solo que daría cualquier cosa por tener buena gente a su alrededor unos días. Si esta mina de que le hablé puede comprarla barata, es muy probable que se convierta usted en vecino mío. Me han sido simpáticas sus niñas.

Barton contestó que eran niñas buenas.

—Bastante buenas —asintió Tío Sim—. Acaba de ocurrírseme una cosa Barton. ¿Bebe usted whisky alguna vez.

—Hombre, si —respondió el otro, y se le iluminaron los ojos—. Sí que bebo una copita de vez en cuando. La verdad es que, en estos momentos, me iría una copita la mar de bien.

El viejo dijo que tenía un whisky de primera y echó a andar hacia la cabaña pero le pidió a Barton que le aguardase.

—Más vale que le diga una cosa ahora, Knight —dijo Barton—, puesto que hemos de ser amigos. Mi mujer es contraria a que beba. Si puede usted sacar el whisky sin que ella se entere...

Tío Sim entornó los ojos, con perspicacia y observó el brillo furtivo de la mirada del otro.

—¿Qué pasa Barton? ¿Tienes mala bebida?

—¡De ninguna manera! Es que mi esposa no sabe distinguir en esas cosas. Tiene un criterio muy riguroso y cerrado. Una copa me haría mucho bien en estos momentos.

—Siempre le hace bien a uno cuando beber con tasa —gruñó el viejo.

Y se dirigió a la cabaña, aunque no sin antes haberle aconsejado a Barton que cortase un poco más de leña.

Tío Sim encontró a Myra y Anita ayudando a su madre, junto al fogón.

SE sobrecogieron un poco al verle entrar, porque el resplandor del fuego y la luz vacilante de las velas le daba mayor aspecto que nunca de ogro de la montaña. Palidecieron cuando les puso las manos en el hombro y les sonrió.

—No os asustéis de mí —les aconsejó, con dulzura—. En mi vida he hecho daño a una niña y no pienso empezar ahora. Aguardad a que me quite este traje manchado y no haré tanta cara de oso sucio.

La señora Barton, que había estado arrodillada junto al horno haciendo galletas, se levantó. Le estaba muy agradecida a aquel extraño viejo, porque descubría en él, intuitivamente, una fuente inagotable de bondad. Se sentía humillada también, porque su familia y ella se habían visto obligados a aceptar su hospitalidad cuando, en realidad, debieron haber sido ellos quienes se la ofrecieran a él. Respondiendo a una invitación suya, salió de la cabaña tras él; pero no sin antes haberles dicho a las niñas que vigilaran el horno.

—Lo primero que quiero saber —dijo Tío Sim, cuando estuvieron solos en el crepúsculo, delante de la cabaña—, es si tiene usted confianza en mí, señora. Sería para mí un verdadero placer poder hacer algo por ustedes.

La cansada mujer no contestó durante medio minuto. Luego dijo:

—¿Por qué pregunta usted eso, Tío Sim?

Aguzó el oído el viejo, quedando satisfecho al oír los golpes del hacha de Barton.

—No quiero que interprete mal mis palabras, señora —empezó—, aun cuando lo que estoy a punto de preguntarle es algo delicado y personal. Le aseguro que no lo hago con ánimo de ofender.

A pesar de que se sentía más intrigada que nunca, ella le aseguró que no se ofendería.

—Pues verá usted, señora... Es que le invité a su marido a tomar una copita conmigo ahí fuera; pero noté algo en su mirada que me hizo pensar que tal vez fuera mejor que la consultase a usted, porque tengo mucha confianza en el criterio de las mujeres, sobre todo de las esposas.

Ella había palidecido al oír sus palabras y algo muy parecido al miedo brillaba en sus ojos.

—No tenga usted miedo de decírmelo, señora Barton. No quiero hacer nada que pueda hacerles daño a usted o a sus hijas. Considere al viejo Tío Sim Knight de Turkey Track Hollow como amigo, como si hiciera muchísimo tiempo que le conociese.

Ella vaciló porque un refinamiento innato la impedía que discutiese asuntos de índole familiar con un extraño. Su soledad, sin embargo, su intuición, la hicieron comprender el verdadero carácter del hombrecillo.

—Es... es usted muy bondadoso —balbució.

—Quiero serlo señora. Siempre quiero ser bondadoso para con la gente buena, de la misma manera que siempre estoy dispuesto a cortarle el cuello al hombre que me hace una canallada. Ande y dígamelo. ¿Debiera darle una copita a su esposo, o no?

—Le agradecería que no lo hiciese, Tío Sim El señor Barton es uno de esos hombres... uno de esos hombres que no pueden beber y hacerlo con moderación. Si bebiera una copa...

—¿Querría diez más? ¡Huh!

—Sí. ¡Ojalá no le hubiera hablado usted de eso! Me ha prometido que no beberá aquí, en California.

—¡Rayos! —exclamó el viejo—. ¡Buena la he hecho! Yo siempre meto la pata.

Ella dijo que era muy bondadoso y que sabía que sólo por hospitalidad le había ofrecido a su marido de beber.

—Sí, todo eso ya lo sé —asintió Tío Sim—; pero, vamos a ver... ¿Cómo me salgo yo del compromiso? Señora, a su marido no le doy yo una gota de whisky si no sabe aguantar la bebida.

Myra, sorprendida de que su madre estuviera fuera hablando tanto tiempo con el viejo, se asomó a la puerta y dijo que creía que se estaban quemando las galletas.

—Cuídese de ellas, señora —la dijo Tío Sim—. Del otro asunto me cuidaré yo.

La señora Barton volvió a meterse en la cabaña con temor. Temblaba cuando se dejó caer junto al fogón que el viejo había construido de barro, palos y rocas.

—¿De qué quería hablarte, mamá? —preguntó Anita.

—¿Hablaba, de nosotras dos? —inquirió Myra.

—¡Claro que no! —respondió la madre, con risa forzada—. Sólo me preguntaba si estaríamos cómodas aquí, en su cabaña.

—Es una casita la mar de rara —afirmó Myra.

—Pero a mí me gusta —susurró Anita—, y me gusta él también, aunque parezca un oso.

Al doblar la esquina del camarote, Tío Sim empezó a mascullar maldiciones, agitando frenéticamente los brazos. Plantaba los mocasines en el suelo con la misma furia que un oso enfurecido plantaría las patas. Al llegar a la pila de leña donde Barton aguardaba tan ilusionado que se relamía los secos labios con expectación, Tío Sim se mostró aún más pródigo en sus maldiciones.

—¡Maldita sea, Barton! —acabó diciendo—. ¡Jamás me sentí tan avergonzado! Le invité a echar una copa porque tenía una damajuana de whisky cuando salí en persecución de ese oso y, maldito si no ha desaparecido de donde estaba!

—¿Cómo? —exclamó Barton, reflejando su rostro desencanto e ira.

—¡Algún canalla se metió en mi cabaña mientras andaba yo tras el oso y se largó con el whisky! —gruñó Tío Sim—. Tengo una idea de quién ha sido y ¡que me ahorquen si ro le sigo la pista y le corto el cuello! Barton, siento en el alma no poderle dar esa copa de whisky que le ofrecí.

—Más lo siento yo —contestó Barton, intentando sonreír—. Entre la destrucción de la carreta y el cansancio que llevo encima, hubiera agradecido ahora una copa como nunca, Knight.

—¡Y yo también!—aseguró Tío Sim—. Tuve que luchar de tal manera con ese oso antes de que me encontrara con ustedes, que una copa me hubiera sentado a las mil maravillas. Bueno, cuando pesque a ese sinvergüenza, le aseguro que le sacaré tanta sangre del cuerpo como whisky me ha robado él a mí. Barton, ¡lo siento una barbaridad! De veras que lo siento.

Barton, cuyo cuerpo entero parecía seco y sediento, ansiando aunque no fuera más que una copita de whisky, no pudo notar otra cosa que verdadero sentimiento en los ojos y en la voz del viejo. Intentó sonreír al tirar el hacha al suelo.

—Ya echaremos un trago juntos algún día—le aseguró Tío Sim—. La próxima vez que vaya a Poker City me compraré una garrafa de whisky y la traeré.

El viejo había descubierto que se hallaba en un verdadero dilema. El chasco parecía haberle quitado a Barton todas las ganas de trabajar. Y, lo que era aún más importante, era preciso impedir que le diera por intentar dirigirse a la población en busca de bebida.

—Ese fogoncito mío se traga la leña que es un gusto —dijo. Señaló una rama de roble—. Corte eso, Barton y creo que habrá bastante así para acabar de hacer la cena y para preparar el desayuno mañana.

—Bueno —asintió Barton, cogiendo el hacha otra vez, de mala gana.

No se puso a cortar inmediatamente, sin embargo. Con una mezcla de disgusto e ira, vio cómo se dirigía el viejo a la cabaña.

—¡Maldita sea mi estampa! —murmuró—. Nunca hubo momento en mi vida que mejor me hubiera sentado una copa de whisky. Por si fuera poco perder dos bueyes y ver destruida la carreta, ahora ¡esto!

Tío Sim no entró directamente en la cabaña. En cuanto dobló la esquina, se detuvo y aguardó a que sonara el hacha. Luego entró en la cabaña y cogió un cubo de madera.

—Vamos, nenas —dijo, con dulzura a las dos; id al arroyo y traedle agua a mamá antes de que oscurezca demasiado.

Medio asustadas por la proximidad de la noche y la vecindad del bosque, las niñas tomaron el cubo y corrieron hacia la caleta. La señora Barton dirigió una mirada interrogadora al cazador.

—No se preocupe señora —dijo él—. Todo está arreglado. Le he dicho un embuste muy grande y él se lo ha tragado.

—¡Oh! ¡Cuánto me alegro! —suspiró la mujer—. ¡Es tan irrazonable cuando bebe...!

—Todos lo son, cuando no saben beber con mesura. Tendremos que impedir que beba, señora Barton.

Oyó el golpe final del hacha, conque sin perder más tiempo, rebuscó debajo de la litera y sacó la damajuana que le habían “robado”.

El equipo del viejo se componía de suficiente ropa para su litera y para una cama de repuesto, por si se le presentaba algún invitado inesperado. Envolvió, rápidamente, la damajuana en su ropa, se cargó laboriosamente el bulto a la espalda y se disponía a salir cuando apareció Barton en la puerta con una brazada de leña.

—Estoy quitando mis cosas para que su esposa pueda hacer uso de mi litera —explicó Tío Sim, saliendo—. Roberto y yo dormiremos en el bosque.

La señora Barton notó la mirada de desesperación de su marido y comprendió por experiencia, lo que significaba.

—Pon la leña ahí, Juan —le dijo, con dulzura—. Cenaremos en cuanto Nancy y el señor Harcourt vuelvan. Debes de tener hambre.

Barton soltó la leña y soltó un gemido al erguirse.

—¡Maldito sea el viejo ese! —exclamó, con ira infantil—. Me prometió una copa de whisky y dijo...

—Sí, ya lo sé —murmuró ella, como si simpatizara con él—. Me lo ha contado, Juan. Registró la cabaña de arriba abajo. Es terrible que le haya robado el whisky un ladrón durante su ausencia, ¿verdad?

Barton dirigió a su mujer una mirada escudriñadora, pero no logró descubrir en su rostro más que sinceridad.

—¡No podía haber ocurrido en día peor que éste! —exclamó—. Estoy agotado, Julia; completamente agotado.

—Claro que lo estás, Juan. Pero te sentirás mejor cuando hayas cenado. Huele ese café. ¿No te parece que el señor Knight nos trata con mucha generosidad?

Barton no contestó, porque en aquellos momentos no había cosa en el mundo que le pareciera buena y generosa.

Más allá de los arces y cornejos, donde pinos y abetos parecían fantasmas en la moribunda luz, Tío Sim dejó caer su carga sobre las agujas de pino. No dejó el whisky entre las ropas, sino que lo escondió detrás de un tronco. Se sentó sobre dicho rollizo y extrajo el corcho de la damajuana. Luego volvió a taparla con ira y golpeó el corcho con el puño.

—¡Maldita sea mi suerte! —exclamó—. ¡Bien andan las cosas cuando no puede uno permitirse el lujo de echar un trago de su propio whisky! Pero hay que tener en cuenta a las mujeres. Ese bicho barbudo me lo olería y desconfiaría en seguida. Bueno, Roberto y yo echaremos un trago antes de dormirnos.

Con un esfuerzo de voluntad —porque estaba acostumbrado a echar un trago de vez en cuando y sentía la necesidad de beber en aquel momento—, escondió la damajuana detrás del rollizo y la cubrió con ramas secas y agujas.

Se acercaba a la cabaña cundo oyó alegres risas al otro lado del claro y, luego, rumor de cascos de caballo. Olvidó por completo el whisky, porque vio, mentalmente, a un joven y a una muchacha andando cogidos de la mano. Se detuvo, sonrió y apareció en sus ojos un brillo muy dulce.

—¡Hu! —musitó—. ¿La habrá besado cuando andaban recogiendo cosas en la semioscuridad? Si yo hubiera estado en su lugar, lo hubiese hecho. Me hubiera costado un trabajo enorme no besar inmediatamente a una muchacha.

IX

Fue una cena bastante buena teniendo en cuenta la hora y el lugar. A las provisiones de Tío Sim fueron agregadas algunas otras cosas que los Barton habían traído. El viejo caroliniano encontró tan buena cocinera a la señor Barton, que le entraron ganas de pagarla cien onzas de oro nada más que por el placer de aquella comida.

—¡Rayos! —declaró—. ¡Esto sí que es comer bien, señora!

No era la comida sólo lo que complacía al viejo, sin embargo. A pesar de su cansancio, Nancy tenía encendidas las mejillas y brillantes los ojos y a Tío Sim le gustaba la manera en que Harcourt la miraba de vez en cuando. Era como si viese en ella a una joven muy poco corriente.

Barton estaba silencioso y hasta hosco.

Había acabado ya casi la cena cuando miró a su mujer y la preguntó:

—¿Cuidaste de mis sacos de dinero, Julia?

—Están ahí, pegados a la pared —contestó ella, volviéndose para señalar.

—¡Qué rayos! —intercaló Tío Sim. Su dinero está tan seguro aquí como si estuviera en el banco, Barton.

El hombre dijo que no estaba él tan seguro de ello y vaciló.

—Si le robaron a usted el whisky, Knight...

—¡Bah! La gente de por aquí es capaz de robar whisky cuando no se le ocurriría tocar el polvo de nadie.

—¿El polvo? —exclamó Anita—. Qué quiere decir Tío Sim con eso, mamá? ¿Por qué había de querer nadie robar polvo?

Tío Sim explicó que el polvo era oro en polvo. Nancy se puso más colorada al reír.

—¡Les dan unos nombres tan raros a los sitios y a las cosas aquí, Tío Sim! Ya hemos conocido una población que se llamaba Vino de Oporto, otra que se llamaba Camisa y, ahora, Poker City y el polvo de oro...

—Y hay muchísimas más por el estilo —aseguró Tío Sim—; pero todos los nombres tienen su explicación. Por ejemplo, cierto día un par de muchachos se pusieron a jugar al poker usando un tronco de árbol como mesa y, poco después, descubrieron un criadero de oro muy rico, muy cerca. Con que la población que se alzó allí se llamó Poker City, o Ciudad de Poker. Dista mucho de ser una ciudad, pero no cabe duda de que es un campamento minero bastante turbulento a veces.

Barton anunció que seguirían hasta Poker City a la mañana siguiente.

—¿Cómo piensan hacerlo? —exigió el viejo—. Sólo tienen dos bueyes y la carreta está hecha migas... y no hay herrero ni carpintero que pueda remendarla por aquí. El más cercano es el de Hangtown o el de Marysville.

—Pero, si hay ricos criaderos de oro en Poker City, es preciso que me ponga a trabajar en seguida.

—Claro que es preciso... si es que tiene ganas de trabajar. Pero hay terrenos tan ricos en esta caleta, Barton como pueda haberlos en Poker City o en cualquier otro sitio.

Barton dijo que no había visto indicación alguna de que hubiese oro en la caleta. Las mujeres y él habían visto las instalaciones para el lavado, sin embargo, y las riberas destrozadas. Todo ello había parecido fútil e inútil, puesto que en ninguna parte se notaba que hubiese ni un grano de oro para muestra.

—No hay muchos sitios en que encuentre uno oro en las raíces de la hierba, Barton —explicó Tío Sim, con paciencia—. Si se quiere oro, hay que cavar mucho y lavar la tierra para encontrarlo.

Harcourt intervino en la conversación explicando los distintos métodos de trabajar los placeres de oro. Todos escucharon con interés, hasta Barton, que se decía que un hombre tan limpio y de tan distinguido aspecto como Harcourt debía saber mucho más que aquel viejo sucio y desastrado.

—Parece haber trabajado usted mucho en placeres, Roberto —comentó Tío sim.

—Mucho —reconoció Harcourt, con modestia.

—Hay una cosa, sin embargo, de la que no ha hablado usted —dijo Barton, brillándole la avaricia en los ojos—. ¿Ha obtenido usted beneficios en ese trabajo, Harcourt? A veces dudo de haber hecho bien con venir aquí. Me decidieron los fantásticos rumores que llegaron a nuestros oídos.

Harcourt reconoció que había ganado dinero.

—¿Dinero? —exclamó el otro—. Eso resulta algo vago. ¿Cuánto dinero ha ganado? He oído decir que algunos han sacado el oro a cubos.

—Y no le engañaron —declaró Tío Sim, saliendo en defensa del honor y de las riquezas de California—. Allá en Columby Flat he visto a un hombre sacar hasta cien onzas de polvo en un día. Y ¡no era él solo, ni durante un día nada más!

Aun cuando no quiso decir nada concreto, Harcourt aseguró que había sacado oro suficiente para vivir con comodidad durante una temporada larga. Barton le miró ahora con nuevo interés.

A las mujeres les parecía increíble que hablaran de grandes riquezas en la tosca cabaña, en medio de aquellos bosques solitarios. Desde luego, no se veía ni rastro de ellas allí, como no fuera el volumen y la calidad de la hospitalidad de Tío Sim.

—Usted lo que ha de hacer es tener paciencia, Barton —aconsejó el viejo—. No tengo gran cosa que hacer y es muy posible que pueda encontrarle terrenos tan ricos como los que pueda conseguir usted mismo en Poker City o en ninguna otra parte.

Barton se esforzó en no mostrarse grosero, pero miró con escepticismo al viejo.

—Tal vez tenga usted más de cazador de osos que de minero, Knight —dijo, con mal disimulado sarcasmo.

Aun cuando ocultó su ira tras una sonrisa, Tío Sim tuvo que ejercer toda su fuerza de voluntad para no desenvainar el cuchillo y cortarle cinco centímetros más de barba al otro.

—Sí que mato a un oso de vez en cuando —dijo, lacónicamente.

Harcourt, dándose cuenta instintivamente de la animosidad que experimentaban los dos hombres, empezó a contar el encuentro de Tío Sim con el oso gris.

—Pero Tío Sim —preguntó Nancy— ¿le tuvo a usted acorralado ese oso dentro de una grieta de verdad?

—¡Ya lo creo que sí! Y la grieta esa no era más que unos cinco centímetros demasiado honda para que me alcanzara el oso.

De pronto, Tío Sim pareció asustarse.

—¡La piel del oso! —exclamó.

—Oh, la hemos traído —contestó la muchacha—. El señor Harcourt no quería dejarla en el bosque toda la noche.

—Muchas gracias, Roberto —dijo Tío Sim—. Algo pudiera haberla estropeado. Es una piel bien hermosa.

Se preguntó si sospecharía alguno de los otros lo que pensaba hacer con la piel. Se alegraba de que Roberto no pareciera recordar lo que había dicho cuando desollaban al animal.

Tío Sim no hubiera sabido lo que “diplomacia” quería decir. Pero poseía una gran cantidad de ella sin saberlo, Tenía ante él dos trabajos que debía llevar a feliz término. Uno de ellos era conseguir que Roberto Harcourt y Nancy Barton se enamoraran y se casaran. El otro era quitarle a Barton el vicio y de que se emborrachara por temporadas. Veía el temor constante en los ojos de la señora Barton y a veces vergüenza y humillación al mirar a su esposo.

—¡Maldito sea! —murmuraba para sí el viejo—. Si tuviera un átomo de sentido común obraría como un hombre por una mujer como esa, y que le quiere por añadidura. Voy a tener que andar con mucho cuidado para no dar un resbalón.

Barton se tornó muy amable al terminarse la cena; pero insistía en marchar a Poker City.

—Usted sabrá lo que se hace, claro está —contestó Tío Sim—; pero yo en su lugar traería el resto de sus cosas aquí mañana y me limitaría a esperar. Sé dónde hay un terreno tan rico, que se le saltarían a usted los ojos de sor-presa, Barton. Si tiene paciencia y me da un poco de tiempo...

Era tan egoísta Barton, que le sabía mal aceptar favores de nadie.

—Pero ¿por qué no quieres hacer lo que propone Tío Sim —inquirió la mujer—. Después de todo, tenemos que conseguir otra yunta de bueyes y una carreta nueva antes de...

—¡Sí! ¡Sí! ¡Todo eso lo sé! —la interrumpió él—. No creo, sin embargo, que me impida nada andar hasta Poker City.

—Nada en absoluto, si tiene usted buenas piernas —asintió Tío Sim. Y rio amablemente—. No hay más de cinco millas siguiendo el camino.

La comodidad de la cabaña, el bosque, la conversación acerca de tanto oro, amén de la presencia de un joven simpático, habían encantado a Nancy hasta cierto punto y no pudo menos de ofrecer un consejo, aun cuando sabía por experiencia que su padre no acostumbraba tomar muy bien que le aconsejaran.

—¿Por qué no nos dejas quedarnos aquí unos días? —suplicó—. Estoy segura de que Tío Sim no cree que abusemos de su hospitalidad, papá.

—¡Claro que no! —aseguró el viejo—. Estoy pasando el mejor rato que he pasado en muchos años. Mañana voy a enseñarles a Myra y a Anita cómo lavar oro.

Las niñas se pusieron a hablar excitadas; pero su padre las impuso silencio con unas cuantas palabras gruñidas que las dejaron muy cohibidas. Luego volvió la mirada hacia la hija mayor y dijo:

—¡Creo que sé divinamente lo que me hago, Nancy! —dijo con tanta furia que la muchacha tuvo que hacer un esfuerzo para contener las lágrimas de humillación que acudían a sus ojos—. He dirigido yo mis asuntos hasta ahora y creo que aún puedo seguir haciéndolo en adelante.

De nuevo logró Tío Sim dominar su indignación. Vio la palidez que cubrió el semblante de Harcourt y el brillo que apareció en sus ojos, y experimentó una gran satisfacción.

—¡Rayos! —se dijo—. ¡Ese muchacho está dispuesto ya a luchar por la niña si es preciso!

Se dijo muy poco más durante un buen rato. Tío Sim cargó la pipa de tabaco y la encendió.

—Ya que se habla de oro en polvo —observó, medio para sí—, supongo que será mejor que les enseñe un poco a las niñas.

Las niñas, y hasta la propia Nancy, esperaban verle sacar unos cuantos granos del bolsillo En lugar de eso, se agachó y metió las manos per debajo de la litera.

Después de mucho gruñido y tirar, sacó una bolsa de cuero. Medía unos treinta centímetros de longitud y unos diez de anchura y no cabía la menor duda de que pesaba bastante. Despreciando la bolsa, salió de la cabaña y volvió a los pocos instantes con uno de esos platos hondos de metal empleados para lavar tierra aurífera.

Se sentó en el suelo, desató las correas que cerraban la boca de la bolsa y, mientras todos menos Harcourt miraban con los ojos muy abiertos, derramó una cascada dorada dentro del plato.

—¡Santo Dios! —exclamó Barton—. ¿Es eso oro en polvo, Knight?

—¡Ooooh! —dijo Anita, dejándose caer al suelo.

Myra se sentó a su lado.

Hasta la señora Barton se arrodilló. De todos ellos, Nancy fue la única que no soltó una exclamación de asombro. Para ella, aquello era demasiado estupendo, demasiado increíble... No parecía posible que aquel viejo sucio y desgreñado pudiera poseer semejante cacharro lleno de oro.

Con los ojos muy brillantes, Barton metió la mano en el plato y dejó, de mala gana, que el oro corriera por entre sus dedos.

—¡Es maravilloso! —susurró la señora Barton—. ¡Ahora sí que veo que hay oro en las minas de California! ¿De dónde salió todo eso, señor... Tío Sim?

El viejo la sonrió cariñosamente.

—Lo saqué de esa caleta, señora. Lavo un poco de tierra cuando no ando a la caza de algún oso o haciendo otra cosa.

—¡Un poco de tierra! —exclamó Barton.

Diciéndoles a Myra y a Anita que jugaran con el polvo de oro si querían, Tío Sim explicó que aquello no era mucho oro.

—Pero, ¿cuánto hay en ese plato? —insistió Barton.

—Pues calculo que algo más de doscientas onzas —contestó Tío Sim—. Vale cerca de cuatro mil dólares.

Nancy y Harcourt se habían sentado en el banco. La muchacha se inclinó hacia su compañero.

—¿Es Tío Sim…? —empezó a preguntar.

—Es uno de los mineros más ricos de California —contestó, dulcemente, Harcourt, observando el brillo de los ojos de la muchacha y el color bajo el atezado de su cutis.

—¡No!

—Ya lo creo que sí.

Nancy se volvió para mirar al viejo con interés.

—¡Sí! —estaba diciendo Tío Sim—. Lavé este polvo en la caleta cuando no estaba cazando o perdiendo el tiempo por ahí. Si no tiene usted demasiada prisa, Barton, hay un trozo de terreno que quisiera ver si conseguía para usted.

—No sé, no sé… —murmuró Barton, sintiendo otra vez las ansias de beber—. Si hay oro así en los alrededores, tal vez lo vaya a ver con usted, Knight.

Después de dejar que las niñas jugaran unos minutos con el tesoro, Tío Sim lo metió, despreocupadamente, en la bolsa. Ató las correas y la empujó otra vez debajo de la litera.

—Ahí tiene, Barton —dijo—. Eso debiera demostrarle que el dinero está seguro en cualquier cabaña. Lo único que la gente roba por aquí es la bebida. ¡Ojalá tuviese una copita siquiera!

Desdeñando el oro, pero no a sus invitados, Tío Sim salió y pronto tuvo encendida una hoguera. A su resplandor, extendió la piel en el suelo, y unos minutos más tarde se hallaba de rodillas frotando sal, vigorosamente, en la parte carnosa de la piel.

A los que lo veían les costaba trabajo creer que un hombre rico estuviera haciendo semejante trabajo, porque la piel estaba sucia y olía mal y el propio Tío Sim no parecía estar más limpio que ella. El viejo, sin embargo, estaba pensando que había que dejar aquella piel convertida en algo digno de una novia.

Tardó una hora en acabar el trabajo. Enrolló cuidadosamente la piel y la llevó a una especie de bastidor que usaba a veces para secar venado. Pidió a Harcourt que le ayudara a colgarla.

—Ahora —dijo—, me voy a la caleta a lavarme.

Transcurrió cerca de una hora antes de que volviese. La señora Barton y Nancy habían fregado los platos y arreglado la cabaña. Habían tendido un colchón en el suelo y en él se hallaban dormidas Myra y Anita.

Los que aún se hallaban despiertos quedaron sorprendidos al observar el gran cambio que se había operado en Tío Sim Knight. Se había lavado bien, hasta la barba y la larga cabellera. Llevaba un Traje limpio de ante con flecos. Nadie sospechó que el brillo de sus ojos se debía a la visita que había hecho a la damajuana escondida.

—Me parece que seguiré su consejo y echaré una ojeada a los terrenos de que me ha hablado —dijo Barton.

—Es una buena idea —aseguró Tío Sim y miró a Roberto—. Jovencito, ¿no le parece que va siendo hora de que vayamos a acostarnos para que las señoras puedan descansar un poco?

X

Allá en el bosque, Tío Sim dividió en dos partes la ropa de cama y le dijo a Harcourt que se arreglara un sitio donde dormir.

—Escuche, Tío Sim —protestó el muchacho—, aun puedo irme a Poker City a pasar la noche. Hay luna.

—Y dejarme a mí con todo este jaleo en las manos —le recordó el viejo, lacrimoso—. Yo creí, Roberto, que el cazar el oso de la forma en que lo hicimos nos había convertido en compañeros. Tal vez esté equivocado.

Harcourt pensó que, en efecto, la matanza del oso había sido una labor hecha a medias. Era muy posible que ninguno de los dos hubiera podido hacerlo solo.

No le costó mucho trabajo a Tío Sim tender las mantas sobre las agujas de pino. Casi había terminado antes de que empezara el kentuckiano. Luego se dirigió al tronco seco y se sentó. La luz la luna se filtraba por entre las ramas de los árboles, dejándole en parte en la sombra.

—¡Siéntese! —ordenó, al acercarse Harcourt.

Al obedecer Roberto, el viejo alargó el brazo y empezó a rebuscar entre las ramas.

—¿Tiene ganas de echar un trago, Roberto?

—Conque es aquí donde está su hospitalidad, ¿eh? —rio Harcourt—. Ya me extrañaba a mí allá en la cabaña.

Bebieron.

—Conservo la hospitalidad en sitios así a veces —observó, enigmáticamente. Y al no hacer el muchacho comentario alguno, prosiguió—. La mayoría de las cosas tienen su razón de ser, aun cuando nunca me haya sido simpático el hombre que esconde la bebida fuera de casa.

—Y ¿la razón de ser de esto, Tío Sim?

El viejo le explicó por qué había escondido la damajuana.

—Por poco lo eché todo a perder invitándole a Barton a echar un trago conmigo —gruñó—. Menos mal que se me ocurrió consultarle a su mujer. ¡Tenía un brillo tan raro en los ojos... ¡

Harcourt dijo que había observado el brillo de la mirada de Barton, pero que lo había atribuido a ira o arrogancia.

—No cabe la menor duda que también tiene esas características —asintió Tío Sim—; pero había algo en su cara que me hizo sospechar que no sabía contenerse en cuanto a la bebida se trataba con que, pensando, ante todo, en las mujeres, me decidí a preguntarlo.

Al escucharle, Harcourt descubrió que el cazador de osos tenía una filosofía única y satisfactoria, la clase de filosofía que predispone a uno al sacrificio. Sin embargo, no sospechaba que Tío Sim iba a derivar mucho placer domando a Barton y, probablemente, teniendo algunas peleas y poniendo a prueba su astucia.

—No puede usted irse así y dejarme solo con toda esa familia, Roberto —insistió el viejo—. ¡Maldita sea...! Siempre ando metiéndome en líos; pero ahora, puesto que casi puede decirse que he hecho una promesa, no tengo más remedio que cumplirla.

Harcourt, que en realidad no veía por qué había de quedarse él, tampoco tenía demasiadas ganas de marcharse. Había oído hablar tanto del viejo caroliniano que le importaba nada llegar a conocerle mejor personalmente.

—Pero ¡si la familia esa le ha echado a usted de casa ya, Tío Sim!

—¡Qué rayos! Y ¿qué tiene eso que ver? En esta época del año prefiero vivir en el bosque de todas formas. Podemos comer en la cabaña. ¡Esa señora Barton sabe guisar, la verdad!

Poco después del amanecer, Harcourt oyó ruido en la cabaña y se vistió. Encontró que Barton, su esposa y Nancy se habían levantado y que se estaban haciendo los preparativos para el desayuno. Vio, experimentando cierta sensación de culpabilidad, que Nancy había dormido en un jergón cerca de aquél en que dormían sus hermanas.

—Es una vergüenza —la dijo—. Debí haber hecho otro viaje a la carreta anoche y traído cosas que la hubieran permitido pasar la noche con más comodidad.

—Oh, he descansado magníficamente —insistió Nancy, aunque, en realidad, había dormido muy poco.

—Todos hemos descansado bien —declaró Barton—. ¿Dónde está Knight?

Nublóle el rostro la ira y el desencanto cuando le dijeron que Tío Sim se había marchado.

—¿Qué se ha marchado? ¿Dónde?

Enfureció al saber que el viejo había salido en persecución de otro oso.

—¿Se ha ido de caza sin haber desayunado? —inquirió la señora Barton, con incredulidad—. ¡Uh! ¡No debía haber hecho eso!

—Tal vez esté de vuelta pronto, mamá—dijo Nancy, intentando comprender.

La noche anterior Tío Sim no había dicho nada de que pensara salir de caza al día siguiente:

—¡Al diablo con su desayuno! ¡Al diablo con él también! —rabió Barton—. ¡Ya sabía yo que no podía uno confiar en ese hombre!

—Pero ¡Juan! —exclamó la señora Barton—. ¡Haz el favor de no hablar así de Tío Sim! ¡Fíjate en lo que ha hecho por nosotros! De no haber sido por él, nos hubiéramos visto obligados a pasar la noche en el bosque cerca de la carreta. Ha sido muy bondadoso al cedernos su cabaña lo que, desde luego, nos ha hecho más llevaderas las cosas.

Nancy no reprochó a su padre, pero le dirigió una mirada de excusa a Harcourt a quien parecía culpársele por la desaparición del viejo.

—¡Tío Sim! —se burló el hombre—. Supongo que acabaréis diciéndome que ese hombre tan puerco es pariente vuestro.

Para ocultar las lágrimas, la señora Barton se volvió bruscamente hacia el fogón con un trozo de venado de Tío Sim que iba a freír. No sintiéndose con ánimos para mirar a Harcourt, Nancy, se acercó a sus hermanas y las despertó.

—¡Arriba, muchachas! —gruñó Barton—. ¡Ya es hora de que esté todo el mundo levantado!

Las niñas se despertaron, luego sonrieron tímidamente y escondieron la cabeza al ver a Harcourt. El joven tuvo la delicadeza de salir de la cabaña después de haberlas dado los buenos días. Barton le siguió.

—¡No acierto a comprender cómo se le ha ocurrido a Knight salir a cazar otro oso! —exclamó—. Prometió enseñarme un criadero de oro esta mañana.

Harcourt consiguió sonreír, aun cuando le entraban ganas de plantarle un puñetazo en la barbuda mandíbula.

—No me haga usted responsable de los actos de Tío Sim —le aconsejó, con frialdad—. Pero estoy seguro de una cosa, señor Barton: si él prometió enseñarle un criadero de ero, lo hará.

—¡No estoy yo tan convencido de eso! —gruñó Barton—. Cuando un hombre le da más importancia a la caza de un oso que al cumplimiento de sus promesas...

Harcourt se dio un paseo hasta la caleta para lavarse, porque no quería acentuar el antagonismo de aquel hombre irrazonable. Se había secado ya la cara y las manos con una toalla limpia que había sacado de su equipo cuando llegó Nancy con un cubo vacío.

Observó que aquella mañana estaba aún más linda de lo que había estado la noche anterior. Ella le sonrió y luego echó una mirada a las riberas excavadas y a los encajonamientos para el lavado de tierra.

—Dígame cómo se saca el oro de esta tierra —le pidió—. ¿Es cierto que Tío Sim saca su oro de sitios como éste?

Harcourt cogió un pico y escarbó en uno de los puntos en que ya había cavado Tío Sim. Recogió la tierra en un plato hondo de metal que el viejo había dejado allí. Nancy observó con duda en los ojos cómo agitaba el plato lleno de grava, después de haberlo metido en el agua; pero cuando vio que toda la tierra había flotado y escapado del plato y que sólo se veían en el fondo unos granos brillantes, exclamó:

—¡Oh! ¡Ahí está el oro! ¡Uno de los pedazos es más grande que una alubia, señor Harcourt!

En realidad, había dos pepitas de oro de tamaño mayor al de una alubia. En total, había cerca de una cucharilla de oro. Roberto sacó las pepitas y se las tendió a la muchacha, observando la hermosura de las manitas morenas que ella alargaba para tomarlas

—¡Es maravilloso! —susurró Nancy, contemplando las pedacitos de oro—. ¡Y pensar que salen de una tierra fea y rocosa como ésa...!

—Cuando sepa usted algo más de minería, llamará a esa tierra fea y rocosa “grava productiva” —rio él—. Esas pepitas son suyas, señorita Nancy.

—¿Mías? ¡Oh! Pero ¿cómo pueden serlo? ¡Han salido de terreno de Tío Sim!

Harcourt trató de improvisar una explicación rápida y plausible y acabó diciendo que Tío Sim le había ordenado que sacase unas cuantas pepitas para ella.

—¿De veras? —exclamó la joven—. ¿Por qué le dijo a usted que hiciera eso?

—Tiene un concepto muy elevado de usted —contestó el kentuckiano.

—¿De mí?

—De usted, señorita Nancy.

Dejó caer los párpados al darse cuenta de la forma en que Roberto la miraba. Antes de que pudieran decir una palabra más, oyeron el hosco grito de Barton, procedente de la cabaña, llamándoles a desayunar.

Fue una comida relativamente silenciosa, porque Barton estaba malhumorado y hablaba sólo cuando se quejaba del abandono de Tío Sim.

—¡Maldito sea el viejo ese! —gruñó, echando hacia atrás su taburete—. Me parece que me daré un paseo hasta Poker City y alquilaré una carreta y bueyes para que vengan aquí a recoger nuestras cosas.

Harcourt no quiso discutir, porque creía que la discusión sólo serviría para que Barton acabara de decidirse a hacer lo que decía. Por Tío Sim, no quería que la familia Barton se fuese.

Barton se puso a pasear nerviosamente por fuera sintiendo unos deseos enormes de echar un trago de whisky. Se hallaba en un estado de ánimo en que le era imposible dominar sus deseos de beber. El saco de oro que reposaba debajo de la litera, sin embargo, ejercía sobre él una cierta acción sedante, sin embargo.

—Si un imbécil de montañés viejo es capaz de sacar tanto oro, un hombre de mi habilidad y de mi inteligencia puede hacer una gran fortuna aquí sin dificultad —se decía.

Aún se sentía irascible e irrazonable, sin embargo y, en parte por aliviar este estado de ánimo, llamó a sus hijas pequeñas y las ordenó que metiesen en la cabaña la leña que había partido la noche anterior. Harcourt, que se había quedado en la cabaña, se dio cuenta de la rapidez y el miedo con que las niñas le obedecían

—El señor Barton está un poco alterado —le excusó la madre—. La pérdida de los bueyes y de la carreta han sido un rudo golpe para él. Tardará unos días en rehacerse y darse cuenta de lo mucho peor que pudiera haber sido la cosa.

Nancy nada dijo, pero apartó la mirada para que Harcourt no pudiera verla los ojos.

—Fue lo bastante para anonadar a cualquiera —asintió, aun cuando no podía menos de admirar la manera en que las mujeres habían aceptado su mala suerte—. Tendré mucho gusto en ayudarles en todo lo que pueda si tienen la bondad de decirme qué hacer.

Nancy se volvió rápidamente

—No podemos decirle nada, señor Harcourt, hasta que mi padre haya decidido lo que quiere hacer. ¿Va usted a quedarse aquí con Tío Sim?

Roberto contestó que se quedaría unos cuantos días, ya que el viejo se había empeñado en ello.

—¿Acostumbrará a dar alojamiento a todo el que se presenta por aquí como ha hecho con nosotros? —preguntó Nancy.

—Creo —contestó Harcourt, alegremente—, que se considera en deuda conmigo porque conseguí acortar el tiempo que hubiera tenido que pasarse en la grieta de la roca aguantando que el oso ese le dirigiera zarpazos.

—¡No me extraña que se sienta en deuda con usted! —exclamó la señora Barton, imaginándose, con horror, la escena.

—Pero, ¿ no estaba asustado Tío Sim? —inquirió Nancy.

Roberto dijo que dudaba mucho que el viejo hubiese experimentado el menor temor. Desde luego, no había dado la menor señal de ello.

—¡Es un viejo tan extraño! —musitó la madre.

—Si que lo es —asintió Harcourt—; pero aquí, en las minas, se le considera verdaderamente famoso, señoras, y tiene por amigos a hombres verdaderamente distinguidos. No hay quien dude de su valor y es incalculable la fortuna que ha gastado y regalado para ayudar a las personas menos afortunadas que él.

Fuera, Barton, para alejarse de las alegres voces que sonaban en el interior de la cabaña, fue paseando hasta la caleta. Allí descubrió el plato de metal y el polvillo de oro en el fondo. La vista de aquello le hizo olvidar en parte sus preocupaciones.

Roberto estaba contando a las señoras más de lo que había oído de Tío Sim cuando volvió a presentarse el padre de Nancy. Era su expresión tan amable, que Roberto quedó estupefacto ante semejante transformación y se preguntó si habría encontrado el hombre la damajuana de whisky.

—Perdone un momento —dijo Barton—; deseo hablar con usted, señor Harcourt. Si quisiera tener la bondad de ayudarme, me gustaría traer unas cuantas cosas más de la carreta. Hemos de instalarnos lo más cómodamente que podamos aquí.

XI

La milla de caleta por abajo del claro de Tío Sim se extendía por entre laderas muy escarpadas. Aunque había sido un terreno muy rico, había quedado agotado en 1851 y 1852.

Al cabo de una milla, aparecía una llanura por el lado oriental de la caleta. No era tan grande como el claro frente al cual se hallaba la cabaña del cazador de osos, pero estaba cubierto de hierba exuberante y, flanqueando los pinos que lo rodeaban, había cornejos y arces. Pegada a un arce muy grande había una cabaña de toscos rollizos cuyo exterior demostraba elocuentemente la indolencia de sus ocupantes.

Cuando Tío Sim entró en la parte superior del claro, la cabaña parecía deshabitada porque no salía humo de su chimenea de roca y la puerta estaba abierta y colgando de sus bisagras de cuero sin curtir.

Juzgando por su aspecto, hubiérase dicho que el viejo andaba en persecución de otro oso, porque, además del rifle y del inseparable cuchillo de caza, llevaba un revólver al cinto.

Se detuvo a la orilla del claro y escudriñó el lugar con una mirada que no se dejaba escapar detalle alguno. Observó, particularmente, la curva de la caleta hacia el Oeste.

Sabía que la caleta había sido muy rica por allí, como sabía que sus actuales propietarios sacaban poco más que para mantenerse.

—Siempre creí que era así —murmuró Tío Sim, al notar detalles que se le hubieran escapado a la mayoría de los veteranos.

Tal vez transcurrieran quince minutos completos antes de que se acercara a la abierta puerta de la cabaña.

—¡Huh! —gruñó, con asco—. ¡Están roncando como unos verdaderos cerdos!

Entrando, vio a dos hombres dormidos en una litera sucia. El suelo estaba lleno de porquería como si nunca hubiera sido barrido con la escoba que había apoyada contra la pared.

—¡Eh! ¿Qué os pasa a vosotros dos? —gruñó el viejo—. ¿Tenéis la intención de pasaros el día durmiendo?

Después de mucho gruñir y resoplar, los dos habitantes de la cabaña se despertaron y se incorporaron. Ambos estaban desgreñados y sucios. Uno de ellos medía diez centímetros menos que el otro y ocultaba su cara una barba llameante, que, como su cabello, presentaba el mismo aspecto que si hubieran estado jugando los ratones en ella durante toda la noche. La barba del otro era negra, uno de sus ojos de pálido azul, tenía algo de estrabismo, lo que hacía parecer como si se estuviera mirando la punta de la larga y aguda nariz.

—Hola, Watt —dijo Tío Sim—. Hola Coke.

—¡Repámpanos! —exclamó Watt Liskins, el de la barba negra, levantándose perezosamente de la cama y quedándose sentado en el borde de la misma sin más ropa que la interior, bastante puerca por cierto.

Coke Anderson se pasó la mano por la roja barba; luego resbaló un pie fuera de la cama, deteniéndose a descansar, como si aquello hubiera sido para él un esfuerzo prodigioso.

—¿Qué demonios haces aquí a estas horas de la noche? —gruñó—. ¿Qué hora es?

—Hora de que un trabajador esté en pie y comiendo por lo menos —contestó Tío Sim con un resoplido—. He estado buscando yo un gamo de un año desde que amaneció y vosotros ni siquiera tenéis encendido el fuego.

—¿Cazaste el gamo? —preguntó Haskins, esperanzado.

—Ni por pienso —respondió el viejo, apoyando el rifle contra la pared y acercándose al fogón, ante el que se arrodilló. Mientras los propietarios de la cabaña se vestían y calzaban, encendió el fuego—. ¡Mira que tiene narices! ¡Mira que tener uno que hacerse su propio desayuno...!

—¡Huh! —murmuró Anderson, muy poco hospitalariamente—, ¿no has desayunado?

—Si hubiese desayunado —contestó el viejo—, ¿crees tú que estaría encendiendo el fuego para que dos vagos como vosotros pudieran prepararse algo de comer?

Tío Sim sabía lo que eran aquellos hombres, conque en lugar de ayudarles a preparar el desayuno, se sentó en un taburete junto a la puerta, desde donde pudiera vigilarles a ellos y no perder de vista el rifle que colgaba de la pared de enfrente.

—¿Por qué te has disfrazado con tanta fantasía? —inquirió Anderson.

—Se me manchó todo el otro traje ayer desollando un oso.

Los hombres le observaron furtivamente mientras trabajaban porque, aun cuando les infundía respeto, no les era nada simpático y, en su interior, le tenían miedo, a pesar de su pequeña estatura.

—¿Qué tal rinde la caleta por tu lado, Knight? —inquirió Haskins, cuando estuvo preparado el desayuno.

—Medianamente —gruñó Tío Sim, que estaba pensando en Nancy Barton y en Roberto Harcourt.

—Supongo que no sacas ni para comer y por eso has venido a desayunar con nosotros, ¿no? —dijo Haskins,

—Por eso y por otros motivos. Si no vigilas el café, se te va a salir y apagarte la leña, Watt.

Vio, claramente, las miradas que los dos hombres se dirigieron. Les intrigaba que les hubiera hecho una visita. En realidad, había ido con un fin determinado y no tenía la menor intención de marcharse hasta que hubiera logrado sus propósitos.

—Acércate —ordenó Haskins, tomando un taburete y sentándose cerca de la mesa..

—Sí, come —le invitó Anderson—. No podrá decirse de nosotros que no damos de comer a un viejo hambriento.

—La verdad —observó Tío Sim, acercando su taburete a la mesa—, si no me falla la memoria, os he dado a los dos una porrada de comidas yo.

—Y buena cantidad de whisky —dijo Haskins, con una risa cohibida.

—Si que es verdad —asintió Tío Sim, fingiendo contraer su atención en la comida—. Parece buena carne de cerdo ésta.

Aun cuando se hablaron algunas palabras durante la colación, no fue hasta después de haber cargado el viejo la pipa y haberla encendido que explicó por qué había hecho aquella visita.

—Quiero compraros este terreno, muchachos.

—¿Sí? —sonrió Haskins.

Los dos hombres se miraron expresivamente.

—No creo que esté en venta —dijo Anderson.

—¿Ni por una cantidad justa? —inquirió el caroliniano.

—No por la cantidad que estaría dispuesto a pagar un comprador —declaró Haskins.

Anderson explicó que durante los últimos días él y su compañero habían dado con grava buena y que el terreno tenía más valor para ellos que para ninguna otra persona.

—He venido a comprarlo —aseguró Tío Sim, sacándose la pipa de la boca.

—Siento mucho que te lleves un desengaño —rio Anderson—. ¿Para qué lo quieres después de todo, Tío Sim? Tienes más oro y más terreno bueno del que necesitas. No sabes ya qué hacer de él.

—Bueno, pues, ¡lo voy a comprar!

Después de mirarse con ansiedad, los dueños del terreno miraron al viejo, que no parecía agitado en absoluto. El semblante de Haskins se ensombreció más.

—¿De dónde has sacado eso, Knight?

—¡Si! ¿De dónde has sacado que vas a comprarlo si nosotros no lo queremos vender? —gruñó Anderson.

Tío Sim volvió a quitarse la pipa de la boca y, esta vez, se la guardó en el bolsillo de su camisa de ante. Sus ojos azules tenían una mirada fría y le ardía en la sangre un deseo irresistible de luchar. Al empezar los hombres a ponerse en pie, les ordenó que permanecieran sentados.

—El comer no os ha cansado tanto como para que tengáis que echaros en la cama —observó, sacando el revólver y depositándolo sobre la mesa bajo su mano derecha—. Preferiría emplear mi trincha sapos con vosotros, pero me contentaré con usar esta pistola si intentáis la menor cosa.

Los dos hombres palidecieron visiblemente. Hicieron un esfuerzo por reír, pero la risa les salió algo aguada.

—Vosotros dos —prosiguió Tío Sim—, no sois más que una pareja de ladrones de baja estofa y hace tiempo que pienso que estará mucho mejor la caleta sin vuestra presencia. Ese es el principal motivo de que esté aquí ahora. No os esforcéis, porque de nada os servirá. Te perforaré la garganta de un tiro, Coke, y, luego, ¡le cortaré a Watt la yugular!

La fama de Tío Sim era demasiado conocida en Poker City y su comarca para que Anderson y Haskins la ignoraran. Además, el ser vecinos suyos les había proporcionado la ocasión de conocer aún más su carácter. Aun cuando ellos protestaron que les había juzgado mal, no podían ocultar su deseo de asesinarle. Es más, se estaban maldiciendo para sus adentros por no haberlo hecho ya hacía tiempo.

—De mí no se adelanta nada con esa de conversación —les recordó Tío Sim. Desenvainó el largo cuchillo y, con la punta, que parecía una aguja, se sacó tranquilamente un trozo de carne de entre los dientes, pero sin quitarles la vista de encima a los otros dos—. Vine aquí a comprar este pedazo de terreno y no pienso irme sin hacerlo.

Los dos mineros dijeron que el terreno era suyo, que se trataba de una mina de gran valor y que no se les podía obligar a venderla.

—Sí que lo venderemos —rectificó Haskins—. Lárganos cincuenta mil dólares, Knight, y tuyo es.

Tío Sim les anunció, tranquilamente, que venderían por muchísimo menos.

—Danos cuarenta mil y te lo cedemos —rio Anderson.

Ambos lamentaban no haber sido más cuidadosos en sus actividades y hasta estaban considerando la conveniencia de saltar por encima de la mesa sobre el viejo; pero fueron contenidos con la misma facilidad que si la mesa hubiera sido una barrera de roca. Con alarmante rapidez, Tío Sim apuntó con el cuchillo a uno de los hombres y luego al otro. Ambos se sobrecogieron.

—¡Hablad con sentido común! —ordenó el viejo—. No estáis tratando con un emigrante ingenuo cuando habláis de negocios conmigo ¿Cuánto le pagasteis vosotros a Guillermo Tuttle por este terreno?

El que Guillermo Tuttle, minero muy trabajador y ahorrador les hubiera transferido aquella propiedad había sido algo misterioso para la gente de la comarca; visto la desordenada naturaleza del campamento minero no permitía que se hiciese una investigación en toda regla.

El brusco cambio que observó en la mirada de los dos hombres convenció más que nunca a Tío Sim que la transacción había tenido algo, no sólo misterioso, sino siniestro. Les acusó sin andarse por las ramas.

—¡Vosotros dos le estafasteis este terreno a Guillermo Tuttle!

Furiosos, pero impotentes ante la mirada del viejo y sus armas que sabían no vacilaría en emplear, Haskins y Anderson se quedaron inmóviles en sus asientos.

—No hablaremos más de Guillermo Tuttle de momento —gruñó Tío Sim—, aunque hay gente por este contorno que quisiera saber algo de eso. He oído decir que vosotros asegurabais haberle pagado a Tuttle doscientas onzas por este terreno y que luego se las volvisteis a ganar al póker,

—Bueno, pues se lo ganamos en una partida de póker si tanto te interesa saberlo —rugió Anderson

—¿Si? —murmuró Tío Sim, burlón—. Da la casualidad que yo sé que Guillermo Tuttle no jugó a las cartas en su vida. Yo conocía a Guillermo bastante bien y estoy dispuesto a jurar sobre una pila de Biblias más alta que el pino mayor de esta comarca que jamás conseguisteis que jugara al póker con vosotros.

Los dueños de la cabaña guardaron un hosco silencio.

—Bueno y, ¿a ti qué demonios te importa todo eso? —dijo Anderson por fin—. ¿Qué tiene que ver contigo la manera en que nos hemos hecho dueños de este criadero?

—La verdad es que no hace al caso —reconoció el viejo, con ominosa calma—. Voy al grano sin embargo. Me interesa especialmente lo que hicisteis con mi oro, so grandísimos canallas.

—¿Con tu oro?

—¿De qué rayos estás hablando, Sim Knight? Echa un trago de esa botella y tal vez recobres el sentido común.

—¡No quiero vuestro maldito whisky! —contestó Tío Sim—. Tengo whisky honrado, mío, si quiero beber.

Sin permitir que su ardiente mirada ni la amenaza de sus armas se separara de ellos, les dijo que sus encajonamientos de lavado de oro habían sido saqueados mientras se hallaba él en Maryville diez días antes.

Una de las excentricidades de Tío Sim era la de marcharse y permanecer ausente un día, una semana o un mes, dejando sus lavaderos cubiertos de oro. Lo hacía en parte para demostrar su creencia en la honradez de otros hombres y, en parte, para dar pruebas del desdén y el desprecio que su posible falta de honradez le merecía.

Anderson y Haskins empezaban a protestar diciendo que ni siquiera sabían que había estado Sim ausente ni se habían enterado de que le hubiesen robado, cuando el viejo les impuso silencio con un rugido.

—¡Cerrad vuestro pico embustero! ¡Tú tienes un pie de piña, Coke! ¿Se te ha ocurrido pensar alguna vez que un pie así deja una huella inconfundible?

Los dos hombres intentaron dar explicaciones, pero volvió a imponerles silencio el viejo.

—¡Maldita sea vuestra estampa! Seguí vuestras huellas alrededor de mis lavaderos gracias al pie de piña de Coke, y las seguí hasta mi cabaña, donde echasteis un buen trago de mi whisky, y las seguí hasta este mismo llano.

Tartamudeando de miedo ya, los hombres reconocieron haber rondado por los lavaderos de Tío Sim; pero insistieron en que no había habido en ellos ni un grano de oro siquiera. Confesaron, también, haber entrado en la cabaña y echado un trago.

—¡Qué rayos! —estalló Haskins—. No es ningún crimen entrar y echarse un trago del whisky de un vecino, creo yo.

—¡Caro que no! —contestó Tío Sim, señalando otra vez con el cuchillo tan bruscamente, que los dos hombres se sobrecogieron—. Pero aún no hemos llegado a lo interesante. Había una pepita de oro muy rara en los lavaderos cuando me fui a dar una vuelta por Marysville. Tenía, hasta cierto punto, la forma de una herradura pequeñita de oro.

—Y ¿qué? —inquirió Anderson, con desafío.

Haskins dirigió una rápida mirada al rifle que colgaba de la pared, pero le obligó a apartar la vista una orden del viejo.

—Podríais explicarme lo siguiente —dijo Tío Sim—, José Weston me contó que os había comprado cosa de cuarenta onzas de oro en Poker City y que entre ellas se encontraba la pepita en forma de herradura. ¿Estáis dispuestos a entrar en Poker City y decirle a José Weston que es un embustero? José me enseñó esa pepita y vi que era la misma que había dejado yo en los lavaderos al irme a dar una vuelta por Marysville.

XII

Hubo un minuto de silencio durante el cual Haskins y Anderson intentaron conversar con la mirada mientras Tío Sim les vigilaba sin perder ripio. Fuera se oía el susurro del viento entre los árboles y el murmullo musical del arroyo. Una ardilla corrió de un roble a otro haciendo tanto ruido como si fuera un cerdo al revolver con las patas las hojas secas. Muy lejos, en el bosque, sonó un disparo.

Cualquiera hubiera creído que la lejana detonación era la señal que los dueños de la cabaña habían estado aguardando. Se pusieron en pie de un brinco, tirando Haskins hacia la izquierda y Anderson hacia la derecha. Fueron demasiado lentos para el montañés, sin embargo. Con la agilidad de un joven, dio un salto atrás y se irguió. Se detuvo cerca de la puerta con las rodillas un poco dobladas y la mirada fría y, sin embargo, cálida también, con el placer que le proporcionaba la perspectiva de una lucha.

—¡Quietos ahí mismo! —ordenó, asiendo la pistola—. Nada me encantaría tanto como convertiros a los dos en cadáveres, si no fuera porque eso me estropearía un poco mis planes.

Los dos hombres se habían detenido aun antes de que gritara él la orden.

—¿Qué demonios te pasa, Tío Sim? —se quejó Anderson.

—Siempre hemos sido amigos, ¿no? —murmuró Haskins.

—¡No, señor! —respondió Tío Sim—. Escojo mis amigos yo mismo, y soy muy escrupuloso cuando de escogerlos se trata. Desde luego no escojo para amigos a los que se dedican a robar lavaderos. ¿Tenéis muchos deseos de que os mate?

Protestaron que no tenían el menor deseo de morir, que sólo se habían puesto en pie para enseñarle pruebas de que ellos no habían robado los lavaderos.

—Como mentirosos, no valéis un centavo —observó Tío Sim, burlón—. Nunca me he engañado siguiendo huellas aún, y he seguido las de muchos hombres, osos y canallas. Ese pie tuyo, Coke, es un mal pie con que hacer huellas cuando no se quiere que se conozcan. Resultó tan fácil como seguir a un oso que echara sangre por una pata.

Conociendo la ferocidad y la traición de aquellos hombres, Tío Sim no quiso correr riesgos. Salió de la cabaña andando hacia atrás después de haber recogido su rifle. Les ordenó que le siguieran y, cuando los tuvo fuera, rugió:

—Ahora ¡no os mováis de ahí! Si intentáis correr o se os ocurre algo que os parezca astuto, ¡os dejaré más muertos que un cadáver!

Dejándolos impotentes y enfurecidos, volvió a entrar en la cabaña y descolgó su pesado rifle de la pared.

—¡Eh! ¡Ese rifle es nuestro! —aulló Anderson—. ¡No puedes llevártelo, Knight!

—¡Huh! —contestó el viejo con un resoplido—. ¡No quiero este cacharro para nada! Pero, si no cierras pronto el pico, ¡te meto una onza de plomo en la barriga!

Apoyando su rifle contra la pared, Tío Sim descargó el que había sacado. La detonación pareció la de un cañón pequeño y retumbó por todo el bosque.

Llegó, incluso, hasta la cabaña de Tío Sim, una milla más allá, donde Harcourt y Barton se estaban preparando a marchar con los caballos en busca de otra carga de cosas.

—¡Oh! ¿Han oído ustedes eso? —exclamó Nancy—. Fue un disparo, ¿no? ¿Creen que habrá encontrado Tío Sim otro oso?

El semblante de Barton se nubló al recordar que había esperado salir con Tío Sim a ver un criadero de oro, aun cuando el viejo no había prometido nada en concreto.

—¡Caramba! —declaró—. ¡Ese disparo ha sonado más abajo de esta misma caleta! ¡Tentaciones me dan de ir en busca de Knight! ¡Sí! ¡Eso haré!

Soltó la silla que había estado a punto de ponerle al potro oscuro.

—No vayas, por favor, Juan —le suplicó su esposa—. Estoy segura de que Tío Sim no tardará en regresar.

—¡Voy a ir! —declaró el hombre—. ¡Ese viejo cascarrabias no tenía derecho a dejarme de esta manera sin saber cuáles eran mis planes!

Barton hubiera marchado de no haberle Harcourt hecho ver las pocas probabilidades que había de que pudiese encontrar a Tío Sim en aquellos extensos bosques que parecían prolongarse hasta lo infinito.

—Y no hay manera de saber si ése era el rifle de Tío Sim, por añadidura —agregó Nancy.

Myra y Anita estaban expresando a voz en grito el deseo de que Tío Sim persiguiera a un oso muy grande hasta el mismísimo sitio en que se encontraban, cuando el padre las impuso silencio.

—¡Hacéis demasiado ruido para vuestra edad! ¡Id a ayudar a vuestra madre!

Como si fuera el arbitrio de todo allí, Barton cogió la silla y se la puso, bruscamente, al potro.

—¡Vamos, Harcourt! ¡Nos traeremos una carga de cosas en la esperanza de que Knight regrese pronto!

Roberto había ensillado su propio caballo. No montó inmediatamente, sin embargo. En lugar de eso desenfundó su pistola y se la tendió a Nancy, agarrándola por el cañón.

—Les dejaré mi pistola a usted y a su madre, señorita Nancy. Tal vez se sientan más seguras teniendo cerca un arma de fuego.

Barton gruñó que ninguna de las dos mujeres sabía manejar un arma. Podrían darle a alguien un tiro por equivocación.

—Sea ceno fuere, les dejaré la pistola —dijo Roberto.

Se detuvo un poco a enseñarle a Nancy cómo manejar el Colt si llegaba a tener necesidad de usarlo y vio el agradecimiento brillar en sus ojos mientras escuchaba sus explicaciones.

* * *

Tirando el rifle temporalmente inutilizado al suelo, Tío Sim se encaró con los dos hombres que ahora recordaban que, en las minas de California, el robar un lavadero se castigaba con la pena capital. Habían odiado siempre a Tío Sim porque era un minero próspero. Ahora le odiaban aún más porque les había descubierto. Aumentaba su odio también el temor que les roía el cerebro.

—Ahora, ¡escuchadme! —ordenó el viejo—. ¡No hace falta explicación alguna! ¡Conozco un rastro cuando lo sigo! ¡Y sé que fue robado el oro de mis lavaderos!

Los hombres escucharon porque no tuvieron más remedio, mientras Tío Sim les decía que no quería su terreno sin pagar por él. Estaba dispuesto a darles cien onzas de oro.

—¿Cien onzas? —exclamó Haskins, burlón—. ¡Qué rayos! ¡Si podemos sacar eso de este criadero en una semana!

—Entonces, ¿por qué diablos no lo habéis hecho? —rugió el viejo—. Yo sé, y todo el mundo sabe por aquí, que no habéis podido sacar más de lo necesario para comer. Claro está que tal vez hubieseis sacado más si no hubierais estado tan ocupados bebiendo y robando.

Aseguraron, con muchas maldiciones, que se les estaba robando su terreno. El crimen que Tío Sim estaba a punto de cometer, juraban, era de no menor magnitud que el robar lavaderos. De nuevo les impuso silencio, amenazándoles con degollarlos esta vez.

—¡Me tiene completamente sin cuidado que me vendáis el terreno o que me lo dejéis de vender! Casi prefiero darme una vuelta por Poker City y hacer correr la voz de la clase de sinvergüenzas que estáis hechos. Se me antoja que a los muchachos de Poker les encantará poder formar uno de esos grupos de Vigilantes. Sí; estoy seguro que les interesará mucho venir a hacer unas cuantas investigaciones por aquí.

Haskins y Anderson temblaron, porque se les había echado de dos campamentos mineros ya y se habían salvado de la horca una vez nada más que por las prisas con que se habían marchado.

—Maldito si no parece como si nos tuvieras bien agarrados, Tío Sim —gruñó Haskins, con cierto aire amistoso.

Anderson gruñó que no quería tener nada que ver con Vigilantes.

—¡Lo creo! —asintió el cazador—. Bueno, ya estoy harto de parlamentar. Aceptáis cien onzas por este terreno o he de darme un paseo por Poker City?

Como la mayoría de los sinvergüenzas, Haskins y Anderson eran muy desconfiados. No hacían más que preguntarse por qué tendría Tío Sim tanto interés en quedarse con el terreno. Se lo preguntaron.

—¡No tengo ningún motivo especial romo no sea el deseo de veros lejos de esta caleta!

Comprendieron que no tenían más remedio que marcharse, conque se pusieron a regatear.

—¡Me parece que os trato demasiado bien! —exclamó el viejo—. ¿Creéis que no tengo otra cosa que hacer más que estarme aquí discutiendo con vosotros? ¡Me marcho a Poker!

Al coger Tío Sim su rifle, los dos hombres dijeron que estaban dispuestos a vender por cien onzas.

—Y no olvidéis que hay una condición —les recordó el cazador—. ¡Ninguno de vosotros dos ha de acercarse a esta caleta para nada! No me gusta vuestra compañía, si es que sabéis lo que eso quiere decir.

Haskins y Anderson, furiosos y desconfiados aún, aseguraron que se irían de la cabaña y que no se volverían a acercar. Querían llevarse sus cosas, sin embargo.

—¡Seguro! ¡Llevaos vuestras porquerías! ¡Ningún blanco que se preciara en algo las querría!

A continuación exigieron que se les enseñasen las cien onzas de oro.

—No os preocupéis que ya me encargaré yo de que las veáis. Quiero que haya testigos para que la transacción sea legal. Id los dos a Poker City todo lo aprisa que os puedan llevar las piernas. Me encontraréis allí.

Desdeñándoles, se alejó dando aquellos pasos extraños tan suyos, con las rodillas dobladas, que le permitían recorrer el camino a una velocidad sorprendente.

Impotentes, los dos hombres le vieron alejarse. Su espalda resultaba un blanco magnífico. Anderson profirió una blasfemia y cojeó, rápidamente, hacia la puerta. Recogió el rifle descargado y entró en la cabaña, seguido por el irascible Haskins, cuyos ojos brillaban de salvaje placer.

—Si consigo cargar este maldito rifle, le meteré una onza de plomo en la espalda a ese viejo antes de que pueda perderse en el bosque —exclamó Anderson, asiendo la lata de la pólvora.

—¡Maldita sea! ¿Cómo le dejaríamos que se hiciera amo de la situación? —se quejó Haskins, mirando a su alrededor en busca de un arma.

Anderson cargó apresuradamente el rifle y apretó la carga con la baqueta. Haskins atisbo por una rendija entre dos rollizos.

—No se le ve por ninguna parte —susurró.

—¡Ya haré yo que se le vea, maldita sea su estampa! —contestó Anderson—. ¡Le enfilaré con el cañón de este rifle!

Salía por la puerta para ver mejor cuando rasgó el silencio una detonación aguda. Una bala le cortó un mechón de rojizo pelo a Anderson y arrancó una astilla de un rollizo. Soltando un frenético grito, dejó caer el rifle y cayó de cabeza dentro de la cabaña.

—¡Santo Dios, Coke! ¿Te enganchó? —balbució Haskins.

De haber aguardado Anderson una fracción de segundo más, hubiera podido ver una nubecilla de humo ascender de junto a un pino y un rostro sonriente un poco más allá

—¡Ya me figuraba yo que intentarían algo así! —murmuró Tío Sim—. ¡Maldito sea! ¡Debí de apuntarle entre ceja y ceja!

El pino era grande y el viejo permaneció escondido detrás de él mientras volvía a cargar el rifle. Estaba tan tranquilo como si hubiera estado cortando un trozo de tabaco.

—¡Los muy canallas! ¡Voy a tener que vigilarles!

Tío Sim Knight rara vez deponía su actitud vigilante el tiempo suficiente para que pudiera caer en una trampa. Cierto era que el oso gris le había acorralado; pero había sido un caso de tener que escoger entre una muerte cierta y la posible seguridad que la grieta le brindaba.

Cargó aprisa, porque por experiencia sabía lo conveniente que llevar el rifle cargado siempre. Asomó la cabeza a tiempo para ver salir un largo palo de la puerta de la cabaña con el que se intentaba alcanzar el rifle caído Se veía la mano que sujetaba el palo.

—¡Maldita sea la estampa de esos granujas! ¡Parece ser que aún no han escarmentado!

Hubiera podido destrozar la mano de haberlo deseado. Volvió a retumbar en el bosque el disparo de un rifle y la bala chamuscó el rojizo vello del dorso de la mano derecha de Coke Anderson. Éste retiró la mano tan aprisa como si le hubiera caído encima un hierro candente.

—¡Vaya! Me parece que con eso ya habrán escarmentado para un rato! —declaró el caroliniano.

Después de cargar de nuevo su arma, no se preocupó más de sus enemigos, limitándose a procurar que el pino estuviera entre él y la cabaña durante un rato. Siguió por la orilla de la caleta cosa de doscientos metros. Luego, sin volver la cabeza ni una sola vez, cruzó el arroyo y empezó a escalar la ladera en dirección a la irregular meseta en cuyo lado más lejano se encontraba Poker City.

—Estoy seguro de que vendrán —murmuró, con suprema confianza en sí mismo y un conocimiento bastante completo de los dos hombres.

XIII

El salir ilesos de los dos balazos que podían haber sido mortales de haberlo deseado el que los disparara, había puesto fin al deseo por parte de los dueños de la cabaña a saldar cuentas con Tío Sim inmediatamente. Anderson y Haskins se dieron cuenta, más que nunca del indomable valor del viejo y se miraron agriamente. Aun cuando atisbaron por las rendijas de los rollizos, transcurrió un cuarto de hora antes de que Haskins se atreviera a salir de la cabaña y mirar caleta arriba.

—El demonio ese debe haberse marchado, Coke.

Anderson salió entonces, haciendo ostentación de valor y apoyando el rifle contra la pared dentro de la cabaña. No veía nada de milagroso en el hecho de que se encontrara vivo en aquellos momentos, porque conocía la certera puntería de Tío Sim. Haskins decidió que la situación no dejaba de tener su parte humorística.

—Ma parece que el viejo Knight sólo quería quitarte un poco de pelo, Coke —rio.

—¿Sí? —rugió Anderson—. ¡Pues yo le quitaré a él un buen puñado antes de que acabe este asunto! Oye. ¿qué querrá la fiera esa con este terreno?

—¿No te dije que estábamos cometiendo un grave error al robarle los levaderos? —acusó Haskins.

—¡Qué rayos vas a decir tú! Tenías tantas ganas como yo de apoderarte del oro. Y los lavaderos tenían el fondo cubierto de oro por completo.

—Y nosotros nos lo llevamos —contestó Haskins, tristemente.

—Y luego hicimos el ridículo completo vendiéndoselo a José Weston. Si hubiéramos tenido un poco de sentido común hubiéramos recordado que Weston es un buen amigo de Sim Knight.

Empezaron a soltar fanfarronadas, asegurándose mutuamente que no irían a Poker City a vender su terreno. Dejarían que Sim Knight viniera a apoderarse de él y, cuando se presentara, le matarían.

—Coke, ¿cuánto crees tú que sabe ese maldito viejo? —preguntó Haskins de pronto.

Anderson miró, furtivamente, hacia los bosques detrás de la cabaña.

—¿Acerca de qué, Watt?

—Ya lo sabes —respondió Haskins, mirando, a su vez, hacia el bosque.

Decidieron que la única palanca de que disponía el viejo para arrancarles el criadero de oro era el saber que le habían robado los lavaderos, aunque aquél no era, ni mucho menos, su único crimen.

—Si no hubiera sido por esa maldita pepita en forma de herradura... —empezó Anderson.

—Si, ¡si no hubiera sido por eso...!

Vagaron por los alrededores de la cabaña durante media hora. Luego dijo Anderson:

—¡Qué te parece si averiguáramos por qué tiene tanto empeño ese cascarrabias en hacerse amo de este terreno, Watt?

Echaron a andar por la caleta, examinando con nuevo interés los lugares en que habían escarbado. Sus lavaderos se hallaban colocados en una hilera, pasando el agua por ellos. Por allí, el lecho del arroyo tenía numerosas peñas grandes desde la mayoría de las cuales no habían hecho caso por la cantidad de trabajo necesario para moverlas y alcanzar la grava productiva que hubiera debajo.

—El viejo imbécil debe haberse olido algo bueno aquí —declaró Haskins—. ¡Ojalá supiera yo lo que es!

Llevaban en California desde 1850 y, como se creían mineros de experiencia, se resistían a creer que otro hombre pudiera descubrir indicios de riqueza que a ellos se les pasaran por alto.

—Se me acaba de ocurrir una idea —anunció Anderson cuando hubieron salido del riscoso corte en que tenían instalados los lavaderos.

—Y a mí se me ha ocurrido otra —contestó Haskins—; la de que no voy a renunciar a mis derechos por cincuenta onzas de oro.

—¡Ni yo tampoco!

Anderson explicó, a renglón seguido, su idea. Era la de que Tío Sim había encontrado algún novato a quien quería venderle un trozo de terreno. Había hecho uso de su conocimiento del robo de sus lavaderos para obligar a los propietarios legales de aquel terreno a vendérselo por muy poco para podérselo vender él luego al novato.

—Ese viejo es muy zorro —declaró.

Después de discutir el asunto un rato, quedaron de acuerdo en que aquél era el motivo de que el viejo quisiera quedarse con su terreno.

—Bueno, pues si es así, va a tener que quedarse sin él —aseguró Haskins.

—Sí, pero escucha, Watt. Si no se lo vendemos, formará una comisión de Vigilantes en Poker City. Debieras de comprender lo que eso significa.

* * *

Tío Sim había llevado durante tanto tiempo su rifle de catorce libras, que, cuando no lo llevaba, le parecía que iba a llevárselo el viento. Al caminar ahora por el bosque con él al hombro, estaba pasando revista, mentalmente, a todo lo que había sucedido durante las últimas veinticuatro horas y haciendo cábalas acerca de lo que pudiera ocurrir durante las próximas semanas. Mientras reflexionaba, tarareaba para sus adentros su acostumbrado himno de guerra:

A una tarántula un día

un escorpión se subió

y riendo de alegría

de esta manera cantó:

Quiero desahogar mi encono

y te tengo que picar,

porque si yo te perdono,

tú no me has de perdonar.

—Esa estrofa expresa con exactitud mis sentimientos en este caso —murmuró en alta voz—. Tengo que vigilar a esos dos canallas.

No podía dedicar todos sus pensamientos a Haskins y a Anderson, porque tenía que acordarse de Nancy y de Roberto, y de la familia de Nancy también.

—¡Maldito sea ese Barton! —exclamó con tal vehemencia que una ardilla gris que se hallaba cincuenta metros más allá sacudió la cola y salió huyendo—. Si no fuera uno de esos borrachos periódicos todo esto sería mucho más sencillo. No habré completado mi obra mientras no le baya quitado el vicio de vaciar un barril de whisky de una sentada.

Frunció aún más el entrecejo y todo su rostro se contrajo hasta quedarle un ojo cerrado mientras se devanaba los sesos intentando dar con un medio para curarle permanentemente a Juan Barton del vicio de beber.

—Le podía pegar un tiro —musitó—. Eso sí que le curaría. Pero hay que tener en cuenta a la mujer y a las tres crías. Esa mujer le tiene que haber querido mucho para cruzar las praderas tras él. Si no fuera por no dejar huérfanas a las chicas, tal vez le pegara un tiro sin pensarlo mucho, a pesar de todo. He conocido a hombres a los que no podía quitárseles el vicio de beber de ninguna otra manera.

Todos los pensamientos del viejo no eran serios, sin embargo. Tenía un sentido humorístico tan amplio como el de la caballerosidad. Es más, se había rejuvenecido desde que había visto la posibilidad de hacer bien y fomentar unos amores. No esperaba poder hacer ninguna buena acción que valiera la pena sin luchar —ni tenía el menor deseo de ello—, porque la perspectiva de una pelea le alegraba el corazón.

—¡Caramba! —rio, cambiando el rifle de hombro—. Ese oso gris es el que ha dado principio a todo este asunto. Si no hubiera sido por él, no me hubiese tropezado con Roberto Harcourt. Oye, Sim Knight, ¿sabes que me es muy simpático ese muchacho? Tiene calidad.

Para él, Nancy Barton tenía más “calidad” aún, porque era mujer y, siéndolo, tenía derecho a mayor cantidad de riqueza y de comodidades. Tío Sim vio que tal vez su primera tarea no sería el encargarse de que Nancy y Roberto se enamoraran y casasen, aun cuando, desde luego, era lo más importante. Había vivido tanto tiempo solo, que se había acostumbrado a pensar en alta voz. Dijo:

—Sí, Sim; es muy posible que tengas que matar a uno o dos canallas antes de que haya boda, pero esa boda tiene que hacerse. Esos dos muchachos están hechos que ni de encargo el uno para el otro.

Tan enfrascado iba en sus pensamientos, que se encontró en Poker City casi sin darse cuenta. Alzó la mirada y vio las primeras casas de la fea población minera entre los pinos. Al aproximarse, empezó a sentir una sed que sólo algo caliente y fuerte podía aplacar. Por consiguiente, enderezó sus pasos hacia el “Oro en Bruto”.

No era éste el establecimiento que tenía por costumbre frecuentar Tío Sim, pero era el salón de bebidas y casa de juego más grande de Poker y, como era el más cercano, no vio motivo para no entrar en él y echar un trago.

La población estaba bastante tranquila a aquella hora de la mañana, porque los mineros estaban trabajando en sus criaderos y minas. Los pocos ociosos parados delante del establecimiento saludaron cordialmente a Tío Sim, porque todos le conocían.

—Veréis... tal vez haya matado un oso —les contestó cuando le preguntaron por qué llevaba el rifle—. En estos instantes no tengo tiempo de invitaros a tomar un trago. Tengo la cabeza llena de negocios.

—¿Qué andará fraguando ese demonio? —murmuró un hombre, al entrar Tío Sim en el salón.

—Algo —rio otro—; está tan animado como un osezno de un año esta mañana.

—¡Hola, Tío Sim! —le saludó Tomás Lattimore desde el mostrador—. Me alegro de verle por aquí hoy. ¿Cómo está usted?

Lattimore, propietario del “Oro en Bruto”, era un hombre alto, bien parecido, de rostro ancho y sonriente adornado de un bigote negro muy bien cuidado. Sus ojos negros eran sonrientes y joviales hasta que alguno que tuviera el discernimiento del viejo montañés lo miraba a fondo. Tío Sim era de los que fingen simpatía o antipatía a una persona muy aprisa y nunca le había gustado Lattimore, cosa que explicaba por qué no compraba mayor cantidad de su whisky. Para él, el dueño de aquel establecimiento, a pesar de su jovial aspecto, era un intrigante y tenía muy poco de honrado.

—Aún tengo fuerzas para rondar por ahí, Tomás —dijo, acercándose al mostrador y descansando la culata del rifle en el suelo.

Lattimore hacía tiempo que ansiaba contar con la parroquia del caroliniano, porque donde iba él a beber, siempre iban otros también. Por consiguiente, se mostró efusivamente cordial con Tío Sim y de muy buen humor.

—Claro que me beberé una copa con usted, Tomás —asintió el viejo, sirviéndose una cantidad muy pequeña—. ¡Que nunca tenga peor suerte de la que tiene ahora!

Después del brindis se limpió el bigote y echó una moneda de oro sobre el mostrador.

—Ahora, bébase usted una a mi salud —ordenó—. Hoy me toca convidar.

Se llenó la copa hasta rebosar esta vez; pero, después de haberla apurado, rechazó la tercera que le ofrecía gratis Lattimore.

—Mi barriga no aguanta más de un par de copas ahora, Tomás —gruñó, volviendo a coger el rifle—. Probablemente volveré a verle después. Tengo la cabeza atestada de negocios esta mañana.

Tío Sim se dirigió a la tienda de José Weston, donde pensaba aguardar a Haskins y a Anderson. Caminaba por la polvorienta calle, cuando un letrero le llamó la atención. Decía:

JUNIO AURELIO FILCHER, M. D.

D. D. S.

FARMACÉUTICO

—¡Rayos! —murmuró—. Es posible que pueda hacerse de esa manera. ¿Tendrá éste de eso?

Junio Aurelio Filcher era un hombre alto, de aspecto estudioso que, aparte de ser relativamente hábil como médico, cirujano y boticario, era muy aficionado a beber whisky y jugar a las cartas. Además, llevaba suficiente tiempo en las minas para comprender y dar valor a los hombres como Tío Sim.

—¡Vaya, vaya! ¡Buenos días, Knight! —dijo el doctor Filcher, al abrirse la puerta de su cabaña.

—Hola, doctor —rio Tío Sim.

Después de dejar el rifle en el rincón más cercano, estrechó la mano del médico que, a continuación, cogió una botella de uno de los estantes.

—No será veneno, ¿verdad, doctor? —inquirió el viejo, al serle servido el whisky.

—Naturalmente que es veneno —respondió el médico, muy serio—. Pero me juego mi reputación a que no es lo bastante fuerte para ponerle a usted un solo pelo de punta, Tío Sim.

El viejo contempló el líquido ambarino de su vaso.

—Bueno, me arriesgaré. Creo que a los únicos que usted mata, Filcher, es a los que intenta salvar con medicinas.

Llevaban menos de cinco minutos hablando cuando Tío Sim preguntó:

—Doctor, ¿tiene usted ipecac?

—¿Ipecacuana?

—¡Claro! ¡Ipecac! ¿Tiene?

El doctor Filcher, bastante intrigado, contestó que si tenía algo de dicha droga y le preguntó para qué la quería.

—¡No hace usted cara de necesitar ipecacuana, Tío Sim!

—¿Quién? ¿Yo? —dijo el viejo con un resoplido—. Sólo quiero probarla para envenenar algalias. ¡No hacen más que rondar por mi cabaña los muy canallas! Deme cinco dólares de ipecac. ¿Cuánto vale la libra, doctor?

XIV

La tienda de Weston era un edificio grande y muy feo de pino serrado. Por la parte delantera había un porche ancho, sin sombra, donde los acarreadores descargaban y los parroquianos y los ociosos se congregaban. El suelo del porche estaba teñido de jugo de tabaco donde le habían caído los escupitajos, y los bancos pegados a la pared estaban desgastados y brillantes por el roce de innumerables pantalones llenos de tierra del bosque y de los criaderos de oro.

Cosa de una hora después de haber visitado al doctor Filcher, Tío Sim estaba sentado en el porche de la tienda hablando con dos amigos cuando vio a dos hombres acercarse procedentes del Este. Se dijo que ya se había supuesto él que vendrían, y siguió hablando.

Hasta a una distancia de doscientos metros el paso de Haskins y de Anderson parecía furtivo y desganado. Entraron en el “Oro en Bruto” y tardaron media hora en volver a salir. Como si obraran contra su voluntad se acercaron lentamente a la tienda, parándose unas cuantas veces por el camino para charlar con conocidos.

—Hola, muchachos —dijo Tío Sim, disimulando el desprecio que le inspiraba la pareja.

—Hola, Knight —gruñó Anderson.

—Hola, Tío Sim —dijo Haskins, con más cordialidad

Al entrar los tres en la tienda, Anderson exigió:

—¿Sigues empeñado en que hagamos ese trato, Knight?

—La verdad —contestó el viejo, arrastrando las sílabas—, a mí siempre me había parecido que el trato es el trato; pero, claro está, si queréis volveros atrás, a mí me da completamente igual. Hay un puñado de hombres por aquí que no está conforme con que se saqueen los lavaderos de nadie.

Brillaron los ojos de Anderson de impotente rabia.

—¡Te va a pesar lo que estás haciendo, Knight! ¡Nos estás estafando un terreno magnífico!

—¿Sí? —rugió Tío Sim—. Me parece que a quien les pesaría sería a vosotros si se formara un grupo de Vigilantes para cuidarse de tan linda pareja.

—¡Déjale, Coke! —aconsejó Haskins—. Nos tiene bien cogidos y lo sabe.

—No hago más que un trato muy justo con vosotros —le corrigió Tío Sim—. Aún podéis volveros atrás si queréis.

Encontraron a José Weston. Era un hombrecillo de barba cana y perspicaces ojos grises y había sido advertido ya por Tío Sim de lo que debía hacerse. Anderson y Haskins gruñeron un saludo.

—Le vamos a vender nuestro terreno a Tío Sim —dijo este último.

Además de ser un comerciante próspero, Weston era notario y registrador de la propiedad en aquel distrito minero. Por consiguiente, poseía una descripción del terreno. En unos minutos tuvo preparado el documento de la transacción, que alcanzaría categoría oficial, cuanto fuese debidamente anotada en el registro.

Haskins firmó el documento sin vacilar; pero Anderson se retrajo y frunció el entrecejo.

—¡Quiero ver el dinero de Sim Knight antes de firmar eso! —dijo.

Hasta aquel momento Tío Sim había logrado dominarse el genio; pero ahora se volvió echando chispas.

—Oye, so coyote pelirrojo —rujió—: ¡ya he aguantado todo lo que pienso aguantarte! Intentaste pegarme un tiro y no le di importancia; pero ahora que insinúas que no soy hombre de palabra... ¡ganas me entran de anular la transacción y de cortarte la garganta!

Weston, que era hombre pacífico, aconsejó vehementemente que se calmaran. No era aquella manera de hacer negocios.

—No metas tú la trompa en esto, José —le aconsejó Tío Sim a su vez—. Conozco a estas víboras mucho mejor que tú.

Anderson seguía insistiendo en que no firmaría hasta que viese cien onzas de oro. Tío Sim acostumbraba tener siempre una cantidad muy grande depositada en casa de Weston. El tendero, que estaba convencido de que el viejo cumpliría su palabra y le cortaría el cuello a Anderson había echado a andar apresuradamente hacia la caja de caudales improvisada, cuando Tío Sim Knight le detuvo.

—Soy yo quien está haciendo este trato, José. Hazme el favor de no tocar mi oro y tráeme esa pepita que tiene forma de herradura.

Anderson estaba firmando el documento antes de que el comerciante tuviera tiempo de llegar a la caja de caudales, sin embargo.

—Estoy dispuesto a aceptar la palabra de Sim en cualquier parte —declaró, con forzado buen humor.

—¡Tráenos esa pepita, José! —ordenó Tío Sim.

Obedeciendo el deseo expresado por el viejo, Weston había conservado aquella pepita separada del resto del oro que tenía guardado. La sacó ahora y se la entregó a Tío Sim que la echó sobre el mostrador.

—¡Ahí tenéis, maldita sea vuestra estampa! ¡Dejé esta pepita en mis lavaderos para ver cuántos sinvergüenzas había en la comarca!

Ni Haskins ni Anderson dijeron una palabra, porque la pepita era demasiado llamativa para no ser reconocida.

—Bueno y, ¿qué tenéis que decir de eso? —exigió Tío Sim

—¡Qué rayos! —contestó Haskins, encogiéndose de hombros.

Anderson se quedó mirando al viejo con ojos asesinos.

—José —inquirió Tío Sim—, ¿les compraste esta pepita a estos sinvergüenzas?

Weston afirmó, sin vacilar, que les había comprado la pepita a los dos mineros.

—Bueno y, ¿de qué rayos sirve hablar de eso? —estalló Anderson.

Haskins y él vieron con mezcla de placer y sentimiento cómo caían las brillantes pepitas de oro de una de las bolsitas de Tío Sim en la balanza.

—Échales cuatro o cinco onzas más de propina, José —ordenó el viejo—. Seguramente querrán echar un trago.

Anderson protestó, con indignación, que no quería nada que no fuese suyo.

—¡Que sean diez onzas de propina, José! —ordenó Tío Sim entonces—. No quiero que estos sinvergüenzas crean que no están recibiendo bien medido su dinero.

Weston vació el platillo de la balanza en un saquito de cuero y lo ató.

—Ahí tienen ustedes su oro.

Anderson cogió el saco y rugió:

—¡Bien poco es por un terreno tan bueno como ése! ¡El único motivo de que nos lo sacara Sim Knight es que creía tenernos muy bien cogidos!

—¿Se equivocaba acaso? —inquirió Weston.

La sonrisa avergonzada de Haskins fui suficiente contestación. Anderson permaneció hosco y silencioso hasta que vio relucir el cuchillo de Tío Sim. La afilada punta se alzó rápidamente y alcanzó al pelirrojo en el pecho, dándole un leve pinchazo que le hizo dar un involuntario salto de más de medio metro hacia atrás.

Tío Sim corrió tras él como un gato montés. Le asió de las barbas con la mano izquierda y dio un tirón. El minero estaba pálido como un cadáver ya y en sus ojos enrojecidos brillaba el miedo.

—¡No te muevas, maldita sea tu reverendísima estampa! —exclamó el viejo con una calma que resultaba ominosa por demás—. Debiera cortarte el cuello o entregaros a ti y a Watt a los Vigilantes; pero lo único que voy a hacer ahora va a ser deciros que no asoméis ni la punta de la nariz por mis terrenos en adelante. Os he dado todo lo que vale vuestro maldito criadero en las condiciones en que lo trabajáis. ¡Quiero que saquéis vuestras cosas de la cabaña, porque esa cabaña es mía! Y, si sabéis lo que os conviene, no os acercaréis para nada después a la caleta. Hay criaderos de sobra por este país en cualquier otra comarca que me interesan tan poco como vosotros.

Acompañado de las risas de los pocos hombres que había en la tienda en aquel momento, Anderson salió corriendo del lugar en cuanto se vio libre de la amenaza del largo cuchillo. Su compañero le siguió de cerca. Una vez fuera, acortaron un poco el paso y se dirigieron al “Oro en Bruto”.

—¡Viejo del demonio! —gruñó Anderson—. ¡Está muy equivocado si cree que puede asustarme!

Haskins aconsejó que dejaran a Tío Sim en paz y que procuraran olvidarle.

—¿Dejarle en paz? —rugió Anderson—. ¿Cómo rayos quieres que le deje en paz después de que nos ha robado de esa manera? Fíjate bien en lo que te digo: ¡sacará oro en abundancia de ese terreno y no tardará mucho en hacerlo, por añadidura.

—Pues si lo saca, me parece que no tendremos más remedio que dejar que se quede con él —contestó Haskins, con resignación.

—Si lo saca, ¡tentaciones me darán de matar a ese viejo imbécil! ¡Créeme, Watt! ¡Ese viejo tenía muy buenos motivos para apretarnos de esa manera! ¡Rayos! ¡Tengo la boca más seca que un demonio!

Para cuando entraron en e1 salón de bebidas, habían decidido ya decir simplemente que habían vendido su terreno sin explicar el motivo. El confesar que Tío Sim les había obligado a hacerlo, sería como reconocer que le habían robado los lavaderos.

* * *

Allá en la tienda, Tío Sim envainó el cuchillo. Empezaba a hacer un pedido bastante considerable de provisiones, cuando entró Fergus McNab con una sonrisa en su feo y afeitado semblante. McNab, de remotos antepasados escoceses, era propietario de una reata de mulas que le producía pingües ganancias transportando provisiones al campamento minero. Tenía el don de saber maldecir la mar de pintorescamente y poseía un apetito desmedido para el tabaco de mascar.

—¡Eh, Mac! —le saludó Tío Sim—, eres tú el hombre que yo quería ver.

—Entonces, échame una buena mirada —ordenó el mulatero—. ¿Has visto alguna vez hombre más hermoso que yo?

—Verás —contestó Tío Sim, contemplándole con la cabeza ladeada—; vi una vez una mofeta que se te parecía una barbaridad, Mac. Y era una mofeta magnífica por cierto.

McNab echó hacia atrás la cabeza y rio ruidosamente.

—¿Qué quieres de mí, Sim, maldita sea tu apolillada pelleja? ¡Eres el viejo más feo, granuja y pazguato que me he echado a la cara en mi vida! Y te vuelves más granuja cada vez que te veo. ¿Qué tal andas, compadre, qué tal? ¡Claro que tienes buena salud! ¡Eres demasiado cascarrabias para morirte! ¿Quieres echar un trago?

—Ahora no —gruñó Tío Sim—. Me he enfadado hace poco y estoy intentando calmarme.

—¿Que intentas calmarte? —rio McNab—; pero, oso gris cascarrabias, ¡si yo siempre te he conocido echando chispas! ¿Qué quieres de mí?

Tío Sim preguntó, soltando toda clase de maldiciones, si McNab tenía una mula disponible.

—Y, escucha, ¡no quiero ningún mulo que hayas de conducir tú, personalmente! Quiero uno que vuelva a casa cuando le suelte. No tengo el menor deseo de que ande rondando por mi campamento un coyote tan ordinario como tú.

Después de largarle una serie de incultos, McNab aseguró que tenía la clase de animal que el viejo pedía.

—Pues entonces, ¡tráelo! ¿A qué demonios esperas? ¡Maldita sea tu estampa, Mac! ¡Te lías a echar maldiciones de una manera que te olvidas por completo de cómo se hace un negocio!

Fergus anunció, tristemente, que no podía traerle el animal.

—¿Por qué no?

—Porque es una mula, Tío Sim, y tú dijiste que querías un mulo.

—¡Eso sí que tiene narices! ¿Querrás traer tu mula de una vez? ¡Lárgate de aquí o volveré a enfadarme! Ya sabes que no me gusta ponerme furioso.

—No; ni a una mula le gusta dar coces tampoco —contestó McNab, marchándose.

—¡Estos desuella mulas son la repanocha! —gruñó Tío Sim—. ¿Tienes alumbre, José?

Weston respondió afirmativamente. Tío Sim pidió cuatro libras.

—¡Zambomba, Sim! —exclamó un minero, con incredulidad—. ¿Para qué quieres tanto alumbre? ¿Para arrugarle la superficie a todo California?

—No, Guillermo —contestó el viejo—. Cacé una piel de oso fantástica ayer. Voy a usar el alumbre para curtirla y que no huela. Luego usaré sesos de ciervo y ceniza para dejarla suave como un guante de mujer,

—Y, ¿dónde está la mujer, Tío Sim? —preguntó otro minero, conociendo la afición del viejo a suavizarle los caminos al amor.

—¡No hay ninguna mujer! —contestó el cazador, con un resoplido.

Y se volvió de nuevo al dueño del establecimiento.

Entre las provisiones que compró figuraban dos garrafas de whisky de a dos litros y medio cada una. Exigió que las garrafas le fueran embaladas en una caja de madera.

Comoquiera que una garrafa de dos litros y medio costaba casi tanto como una de cinco litros, Weston le aconsejó que comprara el whisky en la garrafa grande.

—¡No, señor! —declaró Tío Sim—. Generalmente sé lo que quiero, José. Lo sé ahora y, ¡qué rayos! ¡tengo dinero para pagar ese capricho! Tú prepárame el whisky tal como yo te digo o me voy con la parroquia a otro establecimiento. Y, fíjate bien. José: quiero que las dos garrafas sean exactamente iguales y estén embaladas de la misma manera. Y, guarda... marca en la tapa de la caja “Dinamita”, ¿quieres?

XV

Cualquiera que hubiera conocido a Tío Sim Knight hubiese comprendido que tenía mucha prisa por marcharse de Poker City. Era más de media tarde cuando salió con una mula muy cargada y tomó el camino que conducía a su cabaña.

Cuando inició la bajada por la última ladera cubierta de árboles, no andaba muy lejos la hora de la puesta de sol. Había recorrido muy poco camino aún, cuando se detuvo tan bruscamente que la mula le dio en la espalda con el hocico.

—¡Maldita sea tu estampa! —gruñó—. ¿No tienes educación?

Lo que le había sobresaltado era su propio campamento. Cierto era que su cabaña estaba en el mismo sitio; pero, cerca de él, había una tienda de campaña grande. Junto a la tienda de campaña se veía una construcción extraña que parecía como si pudiera ser el cuerpo y el toldo de una carreta que tuviera enterradas las ruedas.

La tienda de campaña no le intrigaba y el toldo de carreta no le tuvo perplejo mucho rato. Un doble surco conducía desde él en dirección al lugar en que ocurriera el vuelco el día anterior.

—Ya sabía yo que Roberto Harcourt era un muchacho ingenioso —dijo en alta voz, orgulloso de lo buen psicólogo que estaba resultando—. Le puso patines a la carreta y la arrastró hasta ahí. Ahí están los dos bueyes, en mi prado.

Harcourt y la familia Barton estaban tan ocupados en el ampliado campamento que nadie vio a Tío Sim acompañado de su mula hasta que hubo cruzado el arroyo. Anita y Myra empezaron a gritar que Tío Sim había vuelto; pero su entusiasmo duró muy poco. Contemplaron con desencanto, a la mula.

—Pero, ¿dónde están los osos? —inquirió Myra, casi lacrimosa—. El señor Harcourt nos dijo que había ido usted a buscar otro oso o dos.

—Ese no es un oso, boba —la reprochó Anita, con superioridad—. Es una mula. ¡Una mula la conoce cualquiera!

—¡Caramba! ¡Pues sí que es verdad que es una mula! —asintió Tío Sim,

El viejo no dejó de darse cuenta de las excusas y hasta del temor que se leían en los ojos de la señora Barton. Su marido parecía desilusionado y resentido.

—¡Quiero saber por qué no aguardó y me llevó a ver algún terreno aurífero, como me prometió anoche, Knight! —exclamó.

—Confieso que cambié de opinión durante la noche, Barton —explicó Tío Sim—. Se me ocurrió que sería mejor que fuera tras un par de osos que pudieran estorbar el que se trabajase un terreno al que le tenía echada la vista encima.

Los Barton quedaron intrigados por su enigmática explicación. No así Harcourt, sin embargo, porque Tío Sim le había dicho la noche anterior lo que pensaba hacer.

Barton observó, sombrío, que habían trasladado sus cosas allí y acampado. Su actitud indicaba que estaba convencido de que habían hecho algo muy poco aconsejable

—Nancy y yo le suplicamos que aguardara y obtuviera el permiso de usted, Tío Sim —tartamudeó la señora Barton—. Yo estaba segura de que no querría usted tenernos aquí como invitados permanentes.

La manera en que la miró el viejo la intranquilizó aún más.

—Eso depende, señora.

—¡Qué le ha de importar a Knight que estemos aquí! —exclamó Barton, con arrogancia—. Hay sitio de sobra en los alrededores.

—¿De qué depende? —inquirió, con valor, la esposa.

Le había parecido que aquello era abusar de la hospitalidad del viejecillo y no le gustaba abusar de nadie.

Los planes primitivos de Tío Sim se habían estropeado, pero, al reflexionar, se dio cuenta de que aquello era aún mejor de lo que él había pensado. Veces sin cuento, durante los últimos meses, la soledad de la cabaña le había hecho recordar con avidez que tenía mujer e hijos allá en Carolina.

—Pues depende de si me dejarán ustedes comer en su compañía de vez en cuando.

—¿De vez en cuando? —exclamó la señora Barton—. Pero, Tío Sim, ¡si queremos que coma con nosotros siempre! ¿Verdad, Juan?

—¡Esa era mi idea! —aseguró Barton, como si fuera el único de la familia que tuviese ideas.

—Claro que va usted a comer con nosotros —intercaló Nancy—. No creerá, supongo, que íbamos a echarle de su cabaña y luego limitarnos a invitarle a comer con nosotros alguna que otra vez.

Harcourt permanecía callado y como si no le interesara mucho lo que se estaba diciendo. Tío Sim miró atentamente a la joven y quedó encantado al ver que tenía encendidas las mejillas y muy brillantes los ojos a pesar de que era evidente que estaba cansada. Le gustaba, especialmente, el cabello negro que se le rizaba, húmedo, por las sienes.

—¡Maldita sea su estampa! —murmuró, al trasladar su mirada a Roberto—. ¡Como no se enamore de ella y le pida que se case con él, le pego un tiro! O le cortaré el cuello con mi trincha sapos. El hombre incapaz de enamorarse de esta chica no merece que se desperdicie una bala matándole.

Con gran alivio de Nancy y de su madre, Tío Sim aceptó la ampliación del campamento con verdadero placer al parecer. Dijo que le encantaba la oportunidad de dormir en el bosque hasta que llegaran los fríos.

—Para entonces, supongo que serán ustedes demasiado ricos para alojarse con un viejo puercoespín como yo —allegó.

—¿Ricos? —exclamó la señora Barton,

—¿Ricos? —murmuró Nancy. Como un eco.

Brillábanle a Tío Sim los ojos de una manera que Harcourt se preguntó si no habría bebido demasiado. Aun no conocía al viejo lo bastante bien para saber que era capaz de soportar una cantidad extraordinaria de bebida sin que le hiciera efecto alguno y que el viejo rara vez bebía mayor cantidad de la que podía aguantar. Roberto se dijo que tal vez habría pasado un día muy agradable en alguna parte.

Tío Sim estaba contemplando a la joven con tal aire de crítica, guiñando incluso un ojo para hacerlo, que ella se ruborizó e intentó reír.

—Nancy, una vez fui a la feria de la comarca en Carolina. Había allí una gitana que decía la buenaventura y me aseguró que tenía yo aptitudes para saber leer muy bien el porvenir —Tío Sim alzó un brazo y la señaló con el índice—. Nancy, le voy hacer a usted ahora... bueno, una especie de profecía de que, antes de que se fundan las nieves del invierno va usted a ser muy rica y muy feliz.

—¿Qué seré yo rica y feliz? —exclamó ella. Y dirigió una mirada suplicante a Roberto, como implorándole que dijera lo que quería decir con aquello el viejo montañés.

—Yo en el lugar de ustedes —intervino Roberto—, no creería todo lo que me dijera Tío Sim.

—Pero, ¡si yo quiero ser rica y feliz! —exclamó Nancy, llena de confusión.

—Puedo asegurarle que, si no lo es para cuando le digo, no será por culpa mía. Y, si no lo es, ¡alguien va a morir de un tiro, o tal vez le corte la yugular!

El rostro de Barton se ensombreció, porque tomó las palabras de Tío Sim como una acusación dirigida contra él. Su arrogancia, su mal genio y su egoísmo eran, en gran parte, superficiales.

—Oiga. Knight —preguntó—, ¿cuándo va a llevarme a ese terreno aurífero de que me habló?

—¡Ah! ¿A ése? Ya le llevaré, Barton, a su debido tiempo. Tal vez mañana. Ahora, vamos a descargar esta mula.

Como si le tuviera sin cuidado el que Barton encontrara o dejara de encontrar un terreno, desató el nudo con el que McNab habla atado la carga. Por orden del viejo, se había colocado todo de forma que la caja de madera quedara encima.

—Aquí hay un poco de dinamita, Roberto —gruñó, entregándole la caja al muchacho—. Llévela usted a donde tenemos las camas. No quiero dejarla por aquí habiendo crías. Pudiera darles por jugar con ella y hacerse daño.

Roberto parecía intrigado aún antes de doblar la esquina de la cabaña; pero, cuando volvió, tenía la cara muy seria.

Para entonces, Tío Sim había descargado doscientas libras de provisiones corrientes y unas cincuenta de cuantos lujos había podido encontrar en Poker City. Sonrió al empujar un paquete hacia las niñas que miraban con interés

—Ahí van unos caramelos para vosotras —las dijo—. Casi tuve que volver Poker City del revés para encontrarlos; pero ahí están. Tienen unas rayas muy bonitas y estoy seguro de que os harán brillar los ojos.

—¿Dulces? —exclamó Myra, que no había probado un caramelo desde hacía muchas semanas.

—¡Ooooh! —dijo Anita, sacando la punta de la lengua.

Resultó tan cómico su gesto, que hasta el padre hubo de reír con ternura. Les dijo a las niñas que abrieran el paquete. Su contenido provocó nuevas exclamaciones y sonrisas de agradecimiento.

—Tenéis que estarle muy agradecidas a Tío Sim —les dijo la madre, de corazón—. Ha sido muy bondadoso acordándose de vosotras.

—¡Bah! —contestó Tío Sim—. Aun me gustan las cosas dulces a mí. ¡Caramba, nenas, no os llenéis la cara y las manos de eso tan pegajoso! Donde ha de ir a parar es al estómago, ¿No sabíais eso?

Barton tuvo que aguantar su impaciencia hasta que la cena hubo casi terminado, entonces Tío Sim anunció que había comprado la llanura situada una milla más abajo.

—Si hay algún terreno rico en esta parte de la comarca —agregó—, ese terreno es la Llanura de Tuttle.

Barton pensó inmediatamente que aquel sería el terreno que Tío Sim había prometido enseñarle y que él hubiera comprado. Estaba a punto de estallar en palabras de ira, cuando el viejo dijo:

—¡Frene, Barton! ¡Si no deja usted de dispararse cuando no tiene pólvora en el cañón, dejaré de ayudarle, maldita sea! Ése es el terreno del que le había hablado y puede quedarse con él siempre y cuando esté dispuesto a pagar el precio que yo le pida.

—¿El precio que usted me diga? —balbució Barton.

—El precio que le pido es el de cinco mil dólares y si ese terreno no vale diez veces más, estoy dispuesto a salir al bosque y meterme por la garganta del primer oso gris que me encuentre.

—¿Cinco mil dólares? —exclamó la señora Barton, pensando en los diez mil que constituían toda su fortuna.

—Es un precio muy razonable en mi opinión —declaró Barton de pronto, evocando visiones de grandes riquezas—. ¿Cuándo iremos a ver el terreno, Knight... Tío Sim?

—Eso está mucho mejor, Barton —dijo el viejo—. Si usted y yo hemos de ser amigos, más vale que se acuerde do llamarme Tío Sim o Sim Knight a secas. Seguramente nos daremos un paseo mañana para que vea usted el terreno.

Barton se animó tanto, que olvidó, incluso, el deseo de beber que tenía. Tenía sus dudas, sin embargo, y, a la primera oportunidad, llamó aparte a Harcourt.

—Usted es un hombre de experiencia —le dijo—. ¿Puedo confiar por completo en los consejos de Knight en lo que se refiere a minería, señor Harcourt?

—Ciegamente —declaró Roberto sin vacilar, aun cuando sólo conocía a Tío Sim de fama.

—¿Está usted dispuesto a secundar su opinión?

—Sin vacilar —contestó Roberto, aunque no se daba cuenta más que a medías de lo que decía.

A pesar de que Tío Sim tuvo que escucharle a Barton, que había cambiado por completo, se alegró al observar que Nancy y el muchacho bajaban al arroyo en busca de agua a la luz del crepúsculo, y que luego echaban a la señora Barton de la cabaña, riendo, para fregar los platos de la cena.

—¡Caramba con la parejita! —musitó agradablemente el viejo mientras escuchaba a medias las fanfarronadas de Barton, que se jactaba de lo que iba a hacer cuando se pusiera a trabajar de minero—. ¡Que me ahorquen si no creo que han empezado a enamorarse ya!

* * *

Más tarde, cuando Tío Sim y Roberto se encontraron solos tras los arces y cornejos, el viejo inquirió, riendo, si Roberto se había dado cuenta de lo húmeda que era la dinamita.

—Sí que noté que parecía gorgotear cuando sacudí la caja —contestó el muchacho, distraído.

—¡Ya lo creo que gorgotearía! —rio Tío Sim—. Y con parte de esa dinamita pienso volarle a ese hombre algunas de las estupideces que tiene metidas en la cabeza, Roberto.

Harcourt no hizo comentario alguno acerca del interés de Tío Sim en dinamita líquida. Sus pensamientos eran de una índole muy distinta.

—Tío Sim —preguntó, de pronto, en un tono singular—; esa Llanura de Tuttle de que ha hablado... ¿fue acaso propiedad alguna vez de un hombre llamado Guillermo Turttle?

XVI

Tío Sim estaba tan absorto en sus pensamientos que sólo oyó a medias lo que decía Harcourt. Estaban sentados en el tronco tras el cual había escondido el viejo su damajuana. Con su larga cabellera gris y su barba, Tío Sim era símbolo del bosque. Parecía como si los hombres como él hubieran podido ser sus habitantes desde el tiempo de los primeros osos grises.

Harcourt repitió su pregunta.

—Sí —contestó entonces el viejo—. Guillermo Tuttle era el propietario de esa planicie. De ahí salió el nombre.

—Descríbamelo, Tío Sim —le instó el muchacho.

El caroliniano obedeció, observando que su compañero estaba extrañamente excitado.

Harcourt se puso en pie de un brinco.

—¡Creo que estoy sobre su pista al fin! —exclamó—. ¿Era un hombre alto de unos treinta y cinco años, ojos azules y un lunar en la sien izquierda?

—Eso era, aproximadamente. ¡Rayos, Roberto! ¿De qué estás hablando?

—Y, ¿tenía uno de los dientes de delante empastado en oro?

—Ahora que usted lo menciona, creo que sí. Oiga, parece interesarle a usted mucho ese Guillermo Tuttle.

—Sí que me interesa. Es mi hermanastro.

—¿Su hermanastro? ¿Es posible?

Harcourt explicó que la última vez que le había visto había sido en las minas Shasta, cerca de Igo, dos años antes.

—Llevo buscándole más de un año, Tío Sim. Me dijeron en Camptonville que había un hombre que se llamaba así aquí.

—Comprendí desde el primer momento en que le vi que había venido usted con un fin determinado —observó el viejo después de unos momentos de reflexión—. Con que le gustaría encontrar a Guillermo Tuttle, ¿eh?

Harcourt declaró, entusiásticamente, que sí. Se habían querido como hermanos de padre y madre.

—Guillermo era un buen muchacho —observó Tío Sim, lentamente—. Ahora que me fijo, tiene usted cierto parecido con él.

Durante una hora permanecieron sentados en el rollizo, hablando. Se alzó la luna derramando su luz sobre ellos.

—Siento una barbaridad no poder ayudarle a encontrar a Guillermo —dijo Tío Sim, bostezando—. No se le ha vuelto a ver el pelo desde que les vendió el terreno a Haskins y a Anderson.

—En tal caso, debe haberse ido a algún otro campamento minero —dijo Roberto, con desencanto—. Yo había esperado encontrarle aquí o, por lo menos, conseguir noticias concretas acerca de su paradero.

Tío Sim no hizo comentario alguno. Consideraba la desaparición de Guillermo Tuttle algo misterioso desde hacía tiempo. Durante la temporada que Tuttle había poseído y trabajado la llanura, había visitado, con frecuencia la cabaña del viejo. Harcourt dijo que continuaría buscando a su hermanastro.

—¿Inmediatamente?

La voz del caroliniano expresaba, bien a las claras, su desilusión.

—Nada adelantaré quedándome aquí, Tío Sim —contestó Roberto, con sentimiento.

Tío Sim se mostró de acuerdo, pero arguyo, perspicazmente, que puesto que la búsqueda había sido tan larga, nada se perdería con interrumpirla una semana o dos, o un mes.

—¡Rayos, muchacho! ¡No quiero que se vaya usted, por lo menos en una temporada! Tengo que instalar a ese Barton y ponerle a lavar oro para bien de su mujer y sus hijas. ¡Maldita sea mi estampa! ¡Esta es otra de esas veces en que he hecho el idiota metiendo la nariz en asuntos ajenos! ¡No lo volveré a hacer mientras viva! Pero ahora tenemos a esa maldita familia Barton en las manos. Me estoy haciendo viejo, Roberto, y no sé por qué me parece que no me sería posible manejarla sin la ayuda de usted.

Harcourt vaciló, ardiendo en deseos de continuar su busca, pero, al propio tiempo, deseando quedarse.

—Escuche, Roberto —arguyó el viejo—; párese a pensar en lo que sería de esas dos niñas pequeñas si a Barton le diera por la bebida y se gastara todo el dinero y les obligara a quedarse aquí, en las minas, sin un centavo. ¡Ese imbécil barbudo no sabe una palabra de minería! Claro está que Nancy y su madre podrían campear por sus respetos. Puede usted jugarse la cabeza a que una muchacha como Nancy encontraría en seguida un buen marido aquí, donde las mujeres siguen escaseando tanto como los dientes de gallina.

Tío Sim sacó la damajuana de detrás del rollizo.

—Eche un trago —le invitó—. No hay nada como una copita para ayudarle a un hombre a decidirse. Es muy bueno el whisky para aclararle a uno la vista.

—No parece hacerle nada de bien a Barton —observó Roberto, abstraído, rechazando la bebida.

Tío Sim bebió, sin embargo y, colocándose la damajuana entre las rodillas contempló al muchacho que paseaba ahora nervioso, primero en la sombra, luego a la luz de la luna.

—¡Dios Santo! —murmuró el viejo—. ¡Que no se marche ahora, que me estropearía todos mis planes!

Harcourt se detuvo al poco rato y anunció que permanecería allí una semana. No podía dejar a Tío Sim empantanado.

—Eso me parecía a mí que debía hacer —murmuró el viejo, agradecido—. Después de todo, Roberto, usted es en parte responsable de que me encuentre cargado con esta familia. Si no hubiera sido por usted, es posible que ese oso me hubiera sacado de la grieta y los Barton nunca hubieran sabido que había existido un imbécil llamado Sim Knight

Roberto no preguntó por qué era él culpable en parte. Valdría la pena pasarse una semana nada más que para ver qué hacía Tío Sim con los Barton.

—Pero, ¿y esa dinamita, Tío Sim? —preguntó, desterrando todo pensamiento de su hermano de su mente de momento—. Aun no me ha explicado usted eso.

Tío Sim rio de tan buena gana, que tuvo que echar otro trago para apaciguarse. Se inclinó y echó ramas y hojas por encima de la damajuana. Se alzó, dio una palmada en la pierna, y rompió a reír de nuevo. Transcurrieron cinco minutos antes de que estuviera lo bastante serio para acabar de contarle lo de las garrafas gemelas etiquetadas “Dinamita”.

—Pero ¡pudiera usted matarle, Tío Sim? —protestó el muchacho al escucharle.

Le asustaba la originalidad y la osadía del plan del viejo.

—Bueno y si le mato, ¿qué? Si le da por emborracharse periódicamente y maltratar a su familia no hace ninguna falta en este mundo. No; no es fácil que le mate; pero ¡cómo me llamo Sim light que le meteré un poco de sentido común en esa cabezota tan negra que tiene!

Harcourt, asustado de verdad, discutió con él.

—¡Pierde el tiempo! —anunció el cazador de osos—. Pienso arreglarme de forma que no vuelva a tocar una gota de whisky en su vida. ¡Valiente hombre está hecho el que no puede beber un poco y seguir obrando como hombre! Tenemos que pensar en las niñas y en la señora Barton, Roberto. Es una señora muy simpática, ¿verdad?

El muchacho asintió diciendo que, era cierto, la señora era muy simpática, hermosa y refinada. Tío Sim se preguntaba si sería buena política hacer comentario alguno acerca de Nancy. Despertaba en él la muchacha tal interés paternal, que no podía pasarla por alto.

—Hay Nancy también —declaró—. Dudo que llegue a ser nunca una señora tan refinada como su madre. Es bonita, claro está, pero yo la encuentro demasiado parecida a su padre a veces.

Esforzó la vista para observar la reacción de Harcourt. Se quedó encantado al contestar el muchacho, con cierto calor:

—La señorita Nancy me ha parecido a mí una joven muy sensata y refinada, Tío Sim. Dudo que se deje influir por ninguna de las características antipáticas de su padre.

Sin dejar de observarle, el caroliniano se retorció los bigotes, pensativo.

—No sé, no sé… —gruñó—. Por lo que de ella he visto, temo que se parezca más a su padre que a su madre. Claro está que no niego que es muy dulce, y muy linda, y muy sensata exteriormente, pero a pesar de eso...

* * *

La instalación de la tienda de campaña y del cuerpo de la carreta había dejado libre la cabaña para que pudiera usarse como cocina y sala. Nancy y sus hermanas habían de dormir bajo el toldo de la carreta y la señora Barton y su esposo ocuparían la tienda de campaña.

Myra y Anita dormían profundamente y Barton, su esposa y Nancy se hallaban sentados junto al hogar en la cabaña hablando de lo que se había hecho y de lo que habían de hacer. La señora Barton se sentía agradecida y entusiasmada. Barton se sentía optimista y alicaído por turnos. Le sabía mal tenerle que deber un favor a persona alguna, sobre todo a Tío Sim, porque no había olvidado la pérdida de sus cinco centímetros de barba.

No obstante, recordaba la rotunda y enfática declaración de Harcourt acerca de la integridad de Tío Sim y de su habilidad como minero. Además, había un saco de oro debajo de la litera que demostraba que el viejo no hablaba por hablar y que no era un entusiasta irresponsable.

Nancy tenía muy poco que decir, porque estaba analizando mentalmente todas las cosas que habían ocurrido durante los últimos días, sentía un calorcillo en el corazón que no había experimentado hasta entonces.

Aun cuando era de una familia buena y acomodada, la señora Barton era frugal por temperamento y pensaba en el porvenir.

—Juan —dijo—, ¿crees tú prudente que invirtamos la mitad de lo que poseemos en una mina antes de que sepas una palabra acerca de cómo se saca el oro?

Nancy se puso en tensión y experimentó algo de miedo, porque había esperado aquella pregunta.

—¿Antes de que aprenda a sacar oro? —exclamó Barton—, Eso no tiene nada que aprender, Julia. Busca uno dónde está el oro y lo saca lavándolo. Escucha. Si un analfabeto como el viejo Knight puede ser tan rico como se dice que es...

—¿Cómo no has de triunfar tú? —dijo la esposa, completando la frase para animarle.

—¡Claro que triunfaré! Dando por sentado que el terreno que menciona Knight sea de valor, no vacilaré un instante en pagarle cinco mil dólares por él.

—Pero, ¿qué dice el señor Harcourt de Tío Sim, papa? —le interrumpió Nancy.

Barton se volvió bacía su hija y vio que el rostro de ésta estaba más encendido de lo que justificaba el calor del fuego Explicó que Harcourt había recomendado a Tío Sim sin reservas. Prosiguió:

—Lo que me preocupa. Nancy, es saber si puedo fiarme de ninguno de los dos. Temo que pueda existir algún acuerdo secreto entre Harcourt y Knight.

—¡Claro que puedes fiarte de Tío Sim! —exclamó la señora Barton con calor.

—Suponiendo que así sea —continuó Barton, sin dejar de mirar a su hija-¿te fiarías tú de ese Harcourt, Nancy?

—¿Que si me fiaría de él? —murmuró la muchacha, apartando la mirada, porque no quería hablar con su padre acerca de Roberto—. Pues... no sé si me fiaría de él o no. ¡Le conocemos tan poco...!

—¡Pues yo me fío de ese muchacho! —afirmó Barton—. Aun cuando sigo sospechando que existe un acuerdo secreto entre Knight y él.

* * *

En Poker City, Watt Haskins y Coke Anderson habían alquilado una cabaña pequeña. Había unas mantas sucias sobre la no menos sucia litera, ropa suficiente para ellos hasta que trajeran sus cosas de la Llanura de Tuttle.

Después de haber cenado en el único hotel del campamento, volvieron al “Oro en Bruto”, donde bebieron, jugaron y se entremezclaron con mineros de encarnada camisa que tenían más oro del que sabían apreciar.

A pesar de las ganas que tenían de emborracharse, la pareja no bebió lo bastante para perder la cabeza y hablar más de la cuenta. Temían que en algún momento de alcohólica franqueza confesaran que le habían robado los lavaderos a Tío Sim. Aun cuando se decían a sí mismos que ya habían pagado con creces lo robado, no ignoraban que si confesaban su hazaña pudieran encontrarse con una cuerda al cuello. Lo menos que podía ocurrirles era que los echaran del campamento.

A medianoche se apartaron de la mesa de faraón. Les quedaban menos de treinta onzas de oro. Bebieron gratis en el mostrador y le pidieron prestada una vela al sonriente y complaciente Lattimore.

—¡Tomad! ¡Ahí va media docena! —dijo, pasándoselas por encima del mostrador—. Llevaos este frasco también. Ya nos veremos mañana, ¿no?

—Claro que vendremos por aquí mañana, Tomás—gruñó Haskins.

Echaron a andar silenciosamente y llegaron a la maloliente cabaña donde Haskins logró encender una de las velas. Soltando un rosario de blasfemias, Anderson tiró el saco con el oro que les quedaba al suelo de barro.

—¡Mira! —rugió, medio lacrimoso—. ¡Eso es lo que hemos sacado por la Llanura de Tuttle! ¡Si estuviera el viejo Sim aquí ahora, ¡le cortaría el cuello, por habernos robado de esa manera!

—¡Huh! —exclamó Haskins—; y luego le llenaría la pelleja yo de tantos agujeros, que no le cabría dentro ni barro.

XVII

Cuando el disparo que sonó en el bosque despertó a Harcourt, abrió los ojos , descubrió que ya había amanecido.

Media hora más tarde llegó Tío Sim con un ciervo de un año a la espalda y lo tiró delante de la cabaña, donde encontró al muchacho con los Barton. Las niñas, soñolientas y sin lavar aún, miraron con desencanto, porque habían llegado a creer que el viejo no cazaba animal menor que un oso.

—Se me ocurrió que podría hacernos falta algo de carne fresca —dijo el viejo—. Conque, mientras ustedes dormían, salí a buscarla. ¿He retrasado yo el desayuno?

El desayuno no estaba hecho aún, porque en un momento de entusiasmo, Barton había montado la cocina económica a eso de medianoche. La habían traído a rastras desde el sitio en que volcara la carreta. Tío Sim la contempló con una mezcla de interés y de duda.

—¿Estallará? —preguntó

—¡Estallar! —exclamó Nancy.

—Sí; ¿estallará, Nancy?

Aseguraron al viejo que la cocina no estallaría y le enseñaron el pan que se estaba haciendo en el horno.

—No sé, no sé.. .—murmuró, dubitativo—. Ustedes las mujeres tendrán que hacerla funcionar, porque yo no estoy acostumbrado a andar con maquinaria. Con todos estos inventos nuevos, no sé dónde irá a parar el mundo. He oído hablar de calderas que han explotado.

Admiró el pan y las galletas, pero aseguró que no eran mejores que si hubiesen sido hechos en su fogón. Barton tenía vivos deseos de emprender el camino de Llanura de Tuttle y trabajo le costaba contenerse hasta que hubieran desayunado.

—Frene un poco, Juan —le aconsejó Tío Sim—. El mundo no se hizo en un día. Yo creo que el criadero ese no se habrá movido de su sitio a las diez.

El viejo, sin embargo, no perdía mucho tiempo una vez se decidía a hacer una cosa. Estuvo preparado en muy pocos minutos.

—Llévese la pistola, Roberto —dijo, echándole una mirada significativa a Harcourt.

Roberto no comprendió; pero dijo que llevaría el revólver.

—Yo tengo un arma también —intervino Barton—. La llevaré.

—¡Usted lleve el pico y la pala, Juan! —ordenó Tío Sim—. Roberto y yo podemos encargarnos de soltar todos los tiros que hagan falta hoy.

Barton obedeció la orden fingiendo una amabilidad que no sentía. Tío Sim vigilaba para ver si Nancy cambiaba de expresión. Observó que ella también tenía vivos deseos de ir.

—Usted quédese aquí con su mamá, Nancy— la aconsejó, con dulzura—. Se sentiría muy sola aquí en el bosque, sin más compañía que las pequeñas.

—Ya me encargaré yo de que vea usted Llanura de Tuttle, señorita Nancy —la dijo Harcourt.

—¡Si! ¡Sí! ¡Ya tendrá ella tiempo de ir después! —agregó Barton, con impaciencia—. Hoy es día de que trabajen los hombres.

Al llegar al otro extremo del claro, Tío Sim se detuvo bruscamente.

—¡Maldita sea mi estampa! —exclamó—. Pues, ¿no me he olvidado mi Isabelita? ¡Mal asunto cuando empieza un hombre a perder la memoria de esa manera!

Ordenó a Roberto y a Harcourt que siguieran adelante y regresó, apresuradamente, a la cabaña, donde encontró a la señora Barton con sus tres hijas. Mandó salir a las muchachas inmediatamente.

—Quiero consultar a vuestra madre —fue la única explicación que dio.

Permaneció en la puerta hasta haberse asegurado de que las muchachas estaban demasiado apartadas para poderle oír, luego preguntó:

—Señora Barton: ¿le gustaría a usted que se curara su marido de la bebida?

Ella pareció intrigada y a continuación, brilló la esperanza en sus ojos.

—¡Oh, Tío Sim! ¡Daría cualquier cosa del mundo por conseguirlo! Juan es un hombre tan bueno cuando no bebe. Ahora no sabe lo que se hace porque los deseos de beber no le dejan parar. Pero, ¿cómo...?

—Sí; ya sé las ganas que tiene de beber en cantidad. Es una especie de enfermedad. Por lo menos, he conocido a más de uno que le pasaba exactamente igual.

La mujer le preguntó, suplicante, cómo esperaba poder obrar semejante milagro.

—¿Por qué es usted tan bueno para con nosotros? —agregó.

—¡Me son simpáticos! —respondió lacónicamente el viejo—. Eso es suficiente motivo para mí, señora.

A Tío Sim el ser útil le estaba resultando doloroso. Hubiera preferido una pelea a pistola o a cuchillo o con las manos y los pies. Estaba decidido a quitarle a Juan Barton el vicio de beber, sin embargo. Su plan era tan original y agudo y, a pesar de ello, tan sencillo, que la señora Barton se quedó boquiabierta al conocerlo.

—Pero ¡eso pudiera matarle, Tío Sim!

—¡Quiá! ¡A un hombre como él no se le mata tan fácilmente!

Tenía la mujer tantas ganas de ver reformado a su marido, que le dio al viejo, de mala gana autorización para que intentara el experimento.

—¡Qué experimento ni qué rayos! —resopló Tío Sim—. Es una cosa que saldrá bien Y, si por casualidad le matara, no se preocupe, que ya le proporcionaré a usted un marido nuevo y, con toda seguridad, mejor que el que tiene…

A pesar de su angustia, la mujer no pudo menos de sonreír, porque el viejo parecía hablar muy en serio.

—Señora —declaró—, tengo una idea que puedo hacer de su esposo un hombre de verdad. Hay mucho de bueno en él si logramos quitarle esa sed de whisky.

Tío Sim no quiso marcharse hasta que la hubo oído repetir su consentimiento al plan propuesto. Además la hizo jurar que guardaría el secreto.

—No ha de decírselo a nadie: ni siquiera a él. No, ni siquiera si parece andar muy necesitado de su simpatía y de su comprensión

—No lo diré, Tío Sim.

—Y no deje que se sepa que le importa a usted mucho si da la casualidad que se emborracha un poco, señora.

Prometió pasar por alto una o dos ligeras borracheras.

Recogiendo el rifle que se había dejado atrás deliberadamente, tomó, apresuradamente, el camino. Fingió tambalearse y estar casi sin aliento cuando alcanzó a Barton y a Harcourt.

—¡Malditas sean las mujeres! —gruñó . Creí que esas mujeres suyas iban a quitarme la cabeza a fuerza de hablar, Barton, ante de que me arrancara de allá. Están la mar de excitadas con eso de que le encuentre a usted oro.

Roberto le dirigió una mirada interrogadora al viejo, y éste contestó guiñándole un ojo.      I

Cuando llegaron a la llanura, el primer interés de Barton fue ver la cabaña, porque en Missouri había sido propietario. Se paró en la puerta e inspeccionó el sucio interior con disgusto.

—Más vale que no entre —le aconsejó Tío Sim—, No tendría nada de particular que la casa estuviera llena de piojos.

—¡Uf! —murmuró Barton—. No podría consentiré a mi familia que se pasara una noche siquiera en esta miserable pocilga, Knight.

A Tío Sim le entraron ganas de sonreír, porque se estaba confirmando la opinión que él tenía. En la vehemente declaración de Barton creyó vislumbrar el verdadero carácter de aquel hombre.

Harcourt dio la misma interpretación a      las palabras de Barton.

—Claro que no dejará usted a sus mujeres vivir en un corral como éste —asintió Tío Sim—. Si no está lleno de piojos, entonces es que yo no sé rascarme.

Barton pronto perdió interés en la cabaña. Dijo que la quemaría o la echaría abajo si compraba el terreno.

—No tiene usted por qué preocuparse del campamento, Juan —le dijo el viejo—, es decir, si no tiene inconveniente en darse un paseo de una milla o así para ir a trabajar. Usted y los suyos pueden quedarse en mi casa todo el tiempo que quieran.      I

Roberto Harcourt no se quedó con sus compañeros, porque sentía asociación íntima en el lugar. Su hermanastro había construido aquella misma cabaña, había sido propietario del terreno en que se hallaban. Pero, ¿dónde estaba Guillermo Tuttle ahora?

Haciendo caso omiso del consejo de Tío Sim, Roberto examinó el sucio interior de la cabaña, esperando hallar algún indicio que le permitiera deducir el paradero de su hermanastro.

—Knight, no sé cómo podré pagarle nunca lo que piensa usted hacer y lo que ya ha hecho por mí y por los míos —dijo Barton de corazón, dominando su impaciencia—. Si hay oro aquí como usted dice.

—Si que lo hay —aseguró el viejo, pensando en lo magnífico que resultaría aquel lugar para alzar el hogar de Roberto y de Nancy. Sin embargo, cuando hubiera sido trabajado, no sería tan hermoso como ahora, excepción hecha del bosque que le rodeaba—. ¿Sabe usted, Barton? Yo soy un hombre justo. Me parezco mucho a un perro viejo, cazador de osos, que se deja influenciar por el tamaño y la forma de las huellas de oso que se encuentra. Cuando me tropecé con usted y con la catástrofe de la carreta y todas las cosas diseminadas por la ladera, decidí que era usted un hombre que agradecería ayuda si pudiera conseguirla. Además, estaban las mujeres.

—¡Sí que lo agradezco, vive Dios! —contestó Barton—. Yo me encargaré de que no pierda usted nada con ello, Tío Sim.

—Seguro, eso ya lo sé. Conozco a un hombre bueno cuando le veo, igual que conozco cuando es una mujer de calidad —Tío Sim miró, cautelosamente, a su alrededor y vio que Harcourt caminaba por el bosque detrás de la cabaña. Se acercó más y bajó la voz—. Barton, me traje un poco de whisky de primera de la población. Yo me encargaré de que pueda echar usted un trago de vez en cuando cuándo estemos de vuelta en el campamento.

Un extraño destello, casi salvaje, brilló en los negros ojos de Barton. Él miró furtivamente a su alrededor también y vio que Harcourt había dado media vuelta ya y se acercaba.

—¡Rayos! ¡Ahora sí que veo que es usted un amigo sincero, Tío Sim! —exclamó, en ronco susurro—. Mi mujer está llena de prejuicios. Es contraria a que beba. Usted comprenderá. Las mujeres son muy poco razonables.

—¡Y tan poco! —asintió el viejo, con énfasis—. He conocido a muchas mujeres en mi tiempo y cinco de cada seis eran más poco razonables que el mismísimo demonio. Hola, Roberto, ¿qué ha encontrado?

El muchacho no confesó que había estado intentando encontrar algún indicio que le condujera a su hermanastro. Sí que descubrió al poco rato, sin embargo, que Tío Sim Knight era mucho más que un cazador de osos grises y un minero corriente.

Como si no hubiera estado pensando en otra cosa más que en minería, el viejo señaló la curva de la caleta, su lecho poco profundo y la grava que abundaba en la llanura en sí.

Les condujo a la caleta y allí, de pequeños depósitos de grava que Haskins y Anderson habían dejado sin tocar, lavó unas pepitas de oro y algo de polvillo.

Barton se había olvidado temporalmente del whisky prometido.

—¡Caramba, Tío Sim! ¡Hay oro suficiente aquí para que esté justificado en pagarle cinco mil dólares por este trozo de terreno! ¡Eso lo veo!

—¿En esta caleta?

—Pues... claro —balbució Barton, mirando a Harcourt para que éste lo confirmara—. Parece haber mucho oro aquí. Todas esas riberas rojizas deben estar llenas de oro.

—¡Pudieran estarlo, pero no lo están! —contestó el viejo—. Esas riberas no son más que barro rojo y rocas.

El desencanto nubló la vista de Barton y siguió, alicaído a Tío Sim hacia el llano.

Una vez allí, el viejo explicó que el actual lecho del arroyo era muy nuevo en comparación con las edades transcurridas y que el antiguo lecho había pasado a través del llano. Más aún, los cincuenta metros de llano no eran otra cosa que una serie de lechos del antiguo arroyo que había ido siendo empujado hacia el Oeste por las fuerzas de la Naturaleza.

Barton volvió a mirar a Harcourt en busca de confirmación. El kentuckiano movió, afirmativamente, la cabeza y sonrió ante la sabiduría de Tío Sim.

—Tiene razón, señor Barton —dijo, con énfasis—. Si fuera necesario, me jugaría la vida a que tiene razón en lo que le acaba de decir.

—En tal caso, ¡cavemos y veamos si es verdad! —exclamó Barton—. ¡Necesito saberlo! ¡Necesito saber si hay oro aquí!

Cogieron pico y pala y estaban a punto de empezar a cavar en la grava del llano, cuando el agudo oído de Tío Sim percibió un sonido ajeno al bosque Ladeó la cabeza y escuchó.

—Aplacemos esto un rato —aconsejó—. Miren al otro lado del arroyo. Ahí vienen esos dos sinvergüenzas. Traen un par de mulas de las de Fergus McNab.

XVIII

Anderson y Haskins, que bajaban por entre los árboles conduciendo una mula cada uno, se detuvieron al ver a los tres hombres en el llano. Habíase acentuado en ellos el convencimiento de que se les había atropellado, hasta el punto de sentir que todo el mundo estaba en contra, suya.

—¡Ahí está Knight con otros hombres! —maldijo Anderson—. Ya sabía yo que esperaba ganar dinero con este terreno.

—Sí, el viejo ése es más astuto que un zorro —asintió Haskins—. ¿Quiénes serán esos otros dos? ¡No he visto a ninguno de ellos por aquí antes!

—¡Me tiene sin cuidado quienes sean! —gruñó Anderson—. Este terreno era nuestro y se nos ha estafado.

Al tirar del ronzal de su mula, Anderson estaba sintiendo unos deseos enormes de asesinar. Haskins estaba de un humor parecido. Se sentían impotentes, sin embargo, porque temían a Tío Sim y sabían que ellos no tenían nada de valientes. Anderson gruñó que habían cometido un error en no cavar el llano y reunir así una buena cantidad con la que abandonar la región. Habían sospechado que existía un lecho antiguo, rico en grava aurífera, en el llano; pero no lo habían excavado por pereza.

Los dos se pararon junto al arroyo so pretexto de dejar que bebieran los animales. El terraplén les ocultaba y el murmullo del agua ahogaba sus voces.

—Si Knight saca buena tajada de ese maldito llano —murmuró Anderson—, ¡voy a matarle aunque sea la última cosa que haga en este mundo!

—¡Estoy de acuerdo contigo! —rugió Haskins.

Ni a Barton ni a Harcourt les parecía raro que Tío Sim llevara siempre el rifle consigo. La pesada arma parecía cosa tan necesaria en él como los mocasines o el traje de ante.

El viejo pareció prestar muy poca atención a los recién llegados cuando éstos cruzaban el llano, Barton, sin embargo, juzgó que Anderson y Haskins eran hombres de baja estofa, porque tenían las barbas enmarañadas y los ojos enrojecidos por el whisky que habían tomado la noche anterior. Roberto los contempló con interés, porque ellos habían sido los dueños del llano inmediatamente después que su desaparecido hermanastro. Como aún se hallaban a unos treinta metros de distancia, tuvo tiempo de advertir a Tío Sim que no dijera una palabra del parentesco que le unía a Guillermo Tuttle. El kentuckiano le dirigió una penetrante mirada y luego les dijo a los hombres que se aproximaban:

—Hola, muchachos ¿Habéis venido a recoger vuestras cosas?

Barton tenía tantas ganas de ponerse a cavar, que se limitó a mover afirmativa y abstraídamente la cabeza al serle presentados los expropietarios de aquel terreno.

—Este señor es un amigo mío y se llama Roberto Harcourt —dijo, expresivamente, Tío Sim—. Barton y él me están ayudando a echar una mirada al terreno. Hay hierba muy hermosa aquí en el llano, ¿verdad?

Los dos reconocieron, hoscamente, que la hierba era buena y prosiguieron su camino hacia la cabaña. Anderson apretó el paso al aproximarse a la puerta. Presintiendo algo importante, Haskins fue más aprisa también.

—Esas mulas se estarán quietas sin necesidad de que se las ate, Watt. Entra.

Anderson volvió la cabeza al entrar en la cabaña Sus enrojecidos ojos vieron a Tío Sim y al hombre de barba negra en el llano, a cuarenta metros de distancia. El joven alto estaba andando rápidamente en dirección al arroyo por la parte baja del llano como si creyera haber descubierto algo interesante en aquella dirección.

* * *

—No tenga tanta prisa, Juan —le aconsejó Tío Sim—. Esos canallas son de lo peorcito que hay y es mejor no cavar hasta que hayan recogido sus cosas y se hayan ido de aquí.

Barton exigió que se le dijera por qué no había de cavar. ¿Acaso no era aquel terreno propiedad de Tío Sim?

—¡Claro que es mío! Por eso, precisamente, le digo que no se ponga a cavar aún. ¡Rayos, Juan! ¡Si no hace lo que le digo a lo mejor decido no venderle este terreno aunque sea rico a más no poder!

Esta amenaza hizo que Barton dominara su impaciencia.

—No sería usted capaz de volverse atrás sobre una palabra dada, ¿verdad, Tío Sim?

—¡Nunca dejo de cumplir la palabra dada! —declaró el viejo—. Es decir a menos que un hombre demuestre ser un imbécil y haga que mi palabra sea de más valor para mí que para él. Tenga usted paciencia. Si hay oro en esta llanura, está desde épocas remotas y supongo que no se moverá de aquí en una hora.

Barton tenía tantas ganas de ponerse a trabajar, sin embargo, que le era imposible estarse quieto. Aliviaba su desilusión un tanto la promesa que Tío Sim le había hecho acerca del whisky. Se movió de un lado para otro, nervioso, dando puntapiés a la grava.

Tío Sim, por su parte, no estaba ni pizca agitado, aun cuando tenía pensamientos bastante agradables y hacia cábalas y planes mientras veía a Harcourt desaparecer por entre la maleza en la caleta.

—Si Nancy estuviera por allí —murmuró el viejo—, sabría exactamente dónde iba; pero... vamos a ver... si un gamo fuera por ahí, ¿en qué dirección viajaría después de perderse de vista?

* * *

Dentro de la cabaña, Anderson y Haskins conversaron durante unos momentos; luego Anderson descolgó el rifle de la pared.

—¡Voy a matarle ahora mismo! —exclamó—. ¡Es el único medio! Podemos demostrar que nos estafó el terreno este. Estando él muerto, ¿quién iba a quedar que dijera que le hablamos saqueado las esclusas de los lavaderos? Si él vive...

Haskins protestó débilmente, porque opinaba poco más o menos igual que su compañero. Al cabo de unos instantes cesó de protestar por completo y dijo:

—¡Bueno! ¡Mata al viejo ese! ¡Demostraremos a Poker City que se hizo el amo de este terreno mediante un fraude!

Anderson se arrodilló en e1 grasiento suelo y apoyó la culata del rifle en el hombro. Se mantuvo lo bastante dentro de la cabaña para no llamar la atención. La brillante luz del sol, fuera, le permitía apuntar divinamente. Haskins se apoyó, tembloroso, contra la pared mientras aguardaba a que sonara el disparo.

* * *

Al oír un chasquido agudo, Tío Sim giró sobre sus talones como si estuviera hecho de resortes. Lo hizo a tiempo para ver a Anderson, rabioso y chasqueado, ponerse en pie con el rifle en la mano.

—¡Caramba! —exclamó el viejo, arrastrando las silabas y parándose a la puerta—. ¡A ese rifle le debe haber fallado el tiro!

A pesar de que Haskins temblaba y estaba sobrecogido de temor, se veían demasiado claras en los enrojecidos ojos de Anderson sus intenciones asesinas para que éste se molestara en intentar disimularlas.

—¡Maldita sea tu estampa! —rugió—. ¡Has sido tú quien ha hecho que falle ese rifle, viejo indecente!

Tío Sim había contraído las pupilas y su mirada era fría como el hielo. Se echó el cañón de su rifle en el hueco del brazo izquierdo y su índice derecho halló el gatillo.

—¡No estoy acostumbrado a que ningún sinvergüenza me llame esas cosas! —advirtió, ominosamente—. ¡No olvidéis que os he aguantado mucho a vosotros dos ya!

Aun cuando Haskins aconsejó a su compañero, balbuciendo, que fuera razonable, Anderson parecía un animal feroz que se ha metido de espaldas en una trampa en el momento de explorar el terreno para abalanzarse sobre su odiado enemigo y destruirle.

—¿Por qué ha fallado este rifle? —aulló, agitando el arma—. ¡Lo cargué yo mismo ayer!

—Claro que lo cargaste ayer... y para matarme a mí, por añadidura —asintió Tío Sim—. Se me antoja que eres tan inútil cargando armas, Coke Anderson, como la eres para otras cosas. Habrás dejado que entre alguna obstrucción en la chimenea de percusión, ¡no te parece? Porque ya sabes que la chimenea de un rifle es bastante grande.

Aunque las velludas manos del hombre empezaban a temblar, su mirada seguía firme.

—¡Knight! —bramó—. ¡Obstruiste tú la chimenea de percusión de este rifle?

—¡Huh! ¡Que si obstruí la chimenea? —preguntó Tío Sim, con incredulidad—. Coke Anderson, me gustaría hacerte una pregunta. ¡Tenías la intención de matarme cuando tu rifle falló? Se me antoja que por el rabillo del ojo vi a una especie de mofeta pelirrojo arrodillada aquí, preparándose para darme un tiro en la sien.

El pánico de Haskins era ya tan grande, que se dejó caer, exangüe, en una de las banquetas, mientras que Anderson, pese a su ferocidad, no pudo ocultar el miedo por más tiempo. El rifle inútil se le escapó de entre los dedos.

—¡Entrégamelo! —ordenó el viejo, indicando el rifle que, de haber funcionado, hubiese puesto fin a su azarosa vida.

—¡Por lo que más quieras, entrégaselo! —ordenó Haskins—. ¡No hagas ninguna otra cosa más para enfurecerle,

—¡Enfurecerme? —rio Tío Sim, con verdadero placer—. ¡Permíteme que te diga que hace falta algo más que un par de canallas cobardes como vosotros para enfurecerme! ¡Rayos y centellas! Si no recordáis ya con quién tenéis que habéroslas, ¡soy Tío Sim Knight de Turkey Track Hollow, de las Montañas Azules de Carolina y, en mi tierra, el negro más desgraciado no se dignaría escupiros siquiera! ¡Entrégame ese rifle, Anderson, y procura hacerlo agarrándolo por el cañón!

Anderson logró recoger el rifle, contenida, temporalmente, su ansia de matar.

Como si no se hubiera salvado de la muerte por un pelo unos minutos antes, Tío Sim apoyó, tranquilamente, su rifle contra la pared. Había un pico sin mango y desgastado medio enterrado en el suelo. El viejo lo aflojó con el pie sin quitar la vista a los dos hombres. Con el pico, rompió, deliberadamente, el gatillo del rifle y lo arrancó.

—¡Ahí tienes tu maldito rifle, Anderson! —dijo, tirando la inutilizada arma dentro de la cabaña—. ¡Arréglalo y prueba otra vez matarme! Pero, ahora, cargad las mulas y largaos los dos del llano. Como estéis aquí aun dentro de quince minutos, ¡me voy a enfadar de verdad!

Barton estaba tan abstraído con su deseo de encontrar oro en el llano, que no se había dado cuenta de nada de lo que había ocurrido en la cabaña. Se volvió con impaciencia al oír pasos en la hierba.

—Bueno —dijo el viejo, serenamente—, no veo motivo para que no cavemos un poco, Juan Este sitio vale tanto como otro cualquiera.

Anderson y Haskins tenían tantos deseos de escapar, que tuvieron cargadas todas sus cosas dentro de los quince minutos que el viejo les había dado. Al ponerse a cruzar el llano conduciendo las mulas, vieron a Tío Sim sentado sobre los talones mascando, pacíficamente, un bocado de tabaco.

—Bueno, hasta la vista, muchachos —dijo éste, riendo—. Os deseo gran cantidad de la suerte que os merecéis.

—Hasta la vista —logró decir Haskins.

Anderson se adelantó, tirando más fuerte del ronzal de la mula.

El camino que conducía desde el Llano de Tuttle a Poker City, seguía por el lado Sur de la gargantuela. Cuando entraron de lleno en el camino, empezaron a recobrar el valor. El odio que Tío Sim les inspiraba no había disminuido ni mucho menos.

—Si no le hubiésemos robado las esclusas... —se quejó Haskins tirando, con rabia, del ronzal de su mula.

Anderson, que iba delante, se paró.

—¡Eso ya está hecho! —exclamó—. ¿De qué sirve andar siempre con esa cantilena? Tenemos que matar a Knight para asegurarnos de que no se sepa. Estando él muerto, ¿quién diablos creerá que le hemos robado los lavaderos a ningún minero?

—Sí; pero José Weston puede jurar que nos compró esa pepita tan rara, Coke.

—¿Qué importa eso? ¡No puede jurar que se la hayamos robado a nadie ni mucho menos!

Siguieron ascendiendo, guardando silencio casi todo el rato, mientras intentaban formar un plan para eliminar a Tío Sim. La cima de la pendiente se hallaba a unos trescientos metros del llano. Después de conducir las mulas al otro lado, Haskins y Anderson volvieron a un punto donde pudieran sentarse y contemplar el paisaje selvático, del que hubiesen podido sacar una gran fortuna de no haber sido por un viejo que poseía valor sin límites y un don sobrenatural para enterarse de las cosas.

Los árboles no permitían ver con claridad el llano; pero les era posible distinguir a un hombre sentado sobre los talones mientras otro cavaba y se secaba el sudor de la frente por turnos.

Anderson era el que más hablaba y ambos estaban dirigiendo feroces amenazas al caroliniano, cuando salió una figura silenciosamente de detrás de un pino—tan silenciosamente, que su presencia pasó inadvertida, hasta que uno de sus pies hizo un leve ruido como el de una ardilla cautelosa.

Anderson y Haskins se pusieron en pie, medio volviéndose. Vieron a un joven alto, de rostro sombrío aunque bien parecido. Llevaba un revólver en la mano derecha.

—¿Usted? —exclamó Haskins.

—¿Cómo rayos ha llegado usted aquí? —rugió Anderson.

—¡Eso es lo de menos! —contestó Roberto Harcourt—. Conque proyectan matar a Tío Sim Knight, ¿eh?

Los dos hombres gesticularon, jurando y perjurando que jamás habían tenido tan malos pensamientos.

—¡No mientan! —ordenó Harcourt, con sequedad—. He estado escondido detrás de ese árbol desde hace cinco minutos. Ahora, escúchenme: ¡Si alguna vez intentan tocarle un pelo a ese viejo, les mataré a los dos! ¡En marcha!

Les acompañó hasta las mulas y les vio emprender el camino de Poker City. Luego volvió al Llano de Tuttle.

XIX

Cuando Roberto Harcourt llegó al llano, encontró a Barton sentado en el suelo El novato jadeaba y estaba muy excitado.

—¡Dios, Harcourt! —exclamó—. ¡Tío Sim me dice que hay oro aquí!

—¡Ya lo creo que lo hay! —gruñó el viejo. Alzó la vista bruscamente—. ¿Dónde diablos ha estado usted, Roberto? ¿Siguiendo el rastro a algún oso?

Aun cuando el muchacho dijo que sólo había estado echando una mirada a su alrededor, la dureza de su expresión no se le pasó por alto al cazador.

—Hace usted cara de haber tropezado con el rastro de un oso bastante grande —murmuró el caroliniano.

Y se inclinó, para seguir cavando. Roberto le pidió que saliera del poco profundo agujero.

—¡Me parecía que debía usted pedírmelo! —murmuró Tío Sim, saliendo—. Sólo quería ver si era lo bastante cortés para decirle a un pobre viejo casi a punto de morir que no debía trabajar tanto.

—¡Usted a punto de morir! —se burló Roberto—. Pero, ¡si está más fuerte que una ballena!

Tío Sim se sentó sobre la hierba y contestó que nunca había visto una ballena.

Mientras Harcourt usaba pala y pico con la precisión de un experto, Barton no paró de hacer preguntas, algunas casi infantiles. Quería saber dónde se podía encontrar oro y en qué cantidades. ¿Se encontraba con frecuencia a palas o cubos llenos?

—¡Seguro! —dijo Tío Sim—. Una vez, en las minas del Sur, conocí a un hombre qué sacó tres carretillas llenas de un agujero.

—¿De veras?

—¡Ya lo creo que sí! —Tío Sim seguía con interés, los progresos de Harcourt—. Me gusta ver a un joven fuerte como Roberto doblar el espinazo.

Cada vez que salía un pedazo amarillento de grava lavable, Barton tenía que hacer un verdadero esfuerzo de voluntad para no dar un salto y cogerlo.

La roca de fondo resultó estar a tan poca profundidad como había esperado Tío Sim —poco más de sesenta centímetros por debajo de las raíces de la hierba. Al arrodillarse Roberto para raspar la roca, Tío Sim se inclinó, confidencialmente, hacia Barton.

—No se excite usted demasiado, Juan —le aconsejó—. Ya me encargaré de darle un traguito cuando volvamos al campamento.

—¿De veras? —exclamó el hombre, con acentuado brillo en los ojos.

Estaba tan emocionado que ni podía estarse quieto sentado ni de pie. Se alzó y alargó el cuello al ver a Harcourt aflojar cinco centímetros de roca de fondo y llenar con ella y con grava el plato de lavar.

Cuando se pararon junto al arroyo para ver cómo lavaba Roberto la grava, Barton empezó a desanimarse. Había esperado por lo menos cien dólares de oro en la primera lavada.

—¡Caramba! —declaró Tío Sim, al dar el muchacho la última sacudida al plato—. ¡Es de pago!

Entre la arena negra del fondo del plato había unas cuantas pepitas y numerosos copos de oro, algunos tan grandes como granos de trigo.

—¿Quie... quiere usted decir con eso que es bueno ese resultado? —logró preguntar Barton.

Ni Tío Sim ni Roberto dijeron una palabra hasta que éste hubo eliminado la mayor parte de la arenilla negra.

—Es bastante bueno —declaró Roberto, procurando que no se le notara su entusiasmo en la voz—. Cualquier depósito de aluvión aurífero que rinda media onza por plato se considera más que bueno, señor Barton.

Barton, cuya excitación volvía a crecer, miró a Tío Sim en busca de confirmación.

—Reconozco que no está del todo mal —dijo el viejo—. Barton, si tiene usted facilidad para los números, calcule lo que la carretilla de esta grava valdría, ¿quiere? Yo diría que hay unos nueve dólares de oro en ese plato. ¿Qué opina usted, Roberto?

Harcourt replicó que allí había por lo menos media onza de oro en polvo. Durante unos instantes Barton se quedó un poco anonadado por la pequeñez de la cantidad; pero no tardó en darse cuenta de lo que significaba. Siendo aficionado a las matemáticas, se puso a calcular el valor de una carretilla llena de la grava aquella.

Cuando subió a un punto desde el que pudo ver bien el llano y se puso a calcular la innumerable cantidad de carretillas llenas que podían sacarse de allí, no pudo dominar su entusiasmo ni su asombro.

—¡Santo Dios! —exclamó, con los ojos como estrellas—. ¡Hay una enorme fortuna aquí!

—No está mal, no está mal.. .—murmuró Tío Sim, mirando a Roberto y sonriendo.

Después de haber cavado varios agujeros más por el llano y haber lavado la tierra extraída. Roberto y Tío Sim fueron de la opinión que, desde la cabaña hasta el arroyo, todo el terreno estaba lleno de depósitos de oro y grava de los cauces anteriores de la caleta.

Aquello era chino para Barton; pero, aunque no entendía una palabra, se mostró, vehemente, de acuerdo con ellos.

Ahora tenía ganas de lavar oro para enseñárselo a su mujer y a sus hijas. Cuando se sentó sobre los talones junto al arroyo sacudiendo el plato de lavar, con torpeza, Roberto aprovechó la ocasión para hacerle una seña al viejo.

Se apartaron un poco y Roberto le contó las amenazas que había oído proferir a Anderson y a Haskins

—Seguro —dijo Tío Sim, sin inmutarse—; eso ya lo sabía yo. ¡Claro que me matarán si soy lo bastante tonto para dejarles que lo hagan!

—Pero, ¿no son peligrosos de verdad. Tío Sim?

—Las serpientes de cascabel siempre son peligrosas; pero eso no significa que he de pisarlas para darlas ocasión a que me piquen, ¿no le parece?

Roberto quedó un poco intrigado cuando el viejo le pidió que entrara en la cabaña. Allí, Tío Sim se echó a reír al recoger el rifle que habían tirado los dos hombres enfurecidos.

—Ese gatillo ha sido arrancado recientemente—declaró Roberto.

—Seguro; lo rompí yo hace poco con ese pico viejo.

El muchacho sólo le entendió a medias cuando le explicó que, poco después de la llegada de la pareja, había entrado en la cabaña y metido una astilla pequeña en la chimenea de percusión.

—Así, pues, ¿esperaba usted que atentaran contra su vida?

—Como he dicho antes, Roberto, no hay razón para que pise uno a una serpiente de cascabel para proporcionarle ocasión de morderle.

Sólo cuando le contó lo sucedido comprendió el muchacho por completo. Empezaba a comprender muchas cosas del viejo y se alegraba más que nunca de haberle conocido.

El verdoso llano con el bosque que le rodeaba cortado de vez en cuando por gargantas y lomas no parecía sitio del que pudiera extraerse una fortuna. Con la figura del viejo delante de la cabaña, más bien se hubiera dicho que era el refugio de un cazador. Harcourt, con su ropa buena, pero práctica, hubiera podido pasar por un visitante de otra parte del mundo o por un nómada que se hubiese extraviado en el bosque.

Al acercarse Barton con el plato de lavar fuertemente agarrado al lugar en que hablaban los dos hombres, le brillaban los ojos con el entusiasmo de un niño, pero también con la expresión del hombre ambicioso que cree haber encontrado aquello que ha estado buscando.

—¡Fíjense, amigos! —exclamó—. ¡Lo he lavado yo solo!

En efecto, había cerca de una onza de oro en el plato. En el oxidado fondo yacían pequeñas pepitas entre centenares de copos de oro fino.

—Seguramente habrá desperdiciado otro tanto al lavar éste —gruñó Tío Sim.

—¿Usted cree? ¿Cree usted que era tan rico que todo eso el plato?

Tío Sim contestó que el llano era bastante rico.

—Pero no más rico de lo que yo me imaginaba —agregó—. Guillermo Tuttle y yo hemos hablado más de una vez de que el antiguo cauce debía encontrarse en el llano.

—¿Tenia Guillermo Tuttle la intención de trabajar el llano cuando desapareció? —inquirió Roberto

—Guillermo pensaba trabajar todo el llano cuando de pronto se le ocurrió vender el terreno a Haskins y a Anderson. Hizo un mal negocio en mi opinión.

Barton notó algo raro en el tono empleado por los dos hombres y, sobre todo, en las facciones de Harcourt. Parecía como si este último estuviera enfermo o muy triste.

—¿Pasa algo? —preguntó, solícito.

—Nada en absoluto —gruñó Tío Sim.

—Nada sucede, señor Barton—dijo Roberto, con cierta rigidez—. Este llano da uno de los rendimientos más asombrosos que en mi vida he visto. Y he andado mucho por las minas.

—¿Habla usted en serio, señor Harcourt?

—Ya lo creo que sí.

Roberto Harcourt pareció perder todo interés en el llano en cuanto hubo demostrado su riqueza. Después de rebuscar entre lo poco que quedaba en la cabaña, salió con cara preocupada y, después de vacilar unos instantes, volvió a meterse en el bosque.

—¿Qué le sucede a ese joven? —inquirió Barton.

—Está un poco impaciente, al parecer —contestó el viejo

Los dos se sentaron en un rollizo nudoso, de roble, que había resistido todas las intentonas de Haskins y Anderson por convertirlo en leña. Empezaba a salir a la superficie el temperamento práctico de Barton. Preguntó cuánto terreno había allí e inquirió acerca del título de propiedad.

Tío Sim explicó que, de acuerdo con el reglamento del distrito minero, todo terreno denunciado medía trescientos pies de longitud por cien de anchura. El título de propiedad se consideraba perfecto cuando estaba inscrito en casa de José Woston, registrador de Poker City.

—Esa parte está toda en orden, Barton —aseguró Tío Sim—. Lo dejé todo arreglado cuando fui a Poker City ayer.

Tan buena suerte le parecía casi increíble a Barton. Los agujeros que habían cavado en el llano no constituían más que una parte insignificante y si todo el terreno era tan rico como los trozos explorados, no había manera de calcular su valor. Tío Sim explicó que había, en realidad, dos parcelas que Guillermo Tuttle había denunciado.

—Y ¿está usted dispuesto a darme las dos por cinco mil dólares? —preguntó Barton, dubitativo, porque aquello sonaba demasiado hermoso para ser verdad.

—Una de ellas.

—Pero usted dijo...

—Lo que yo dije —respondió el viejo con un resoplido—, fue que le enseñaría una parcela muy rica. Hay dos aquí. Si quiere una de ellas por cinco mil dólares, suya es. La otra me la reservo yo. Si usted quiere podemos trabajar las dos a medias, usando las mismas esclusas.

Instintivamente, a Barton no le gustaba hacer nada en sociedad con otro; pero su sentido común le decía que él no tenía la menor experiencia de aquella clase de trabajo, mientras que Tío Sim había tenido mucha.

—No tengo inconveniente en trabajar a medias con usted, Juan —dijo Tío Sim—. Me repartiría con usted el oro de este llano igual que me repartiría el whisky. No habrá olvidado que hemos de echar un trago cuando regresemos al campamento, ¿verdad, Juan?

Todos los inconvenientes que le encontraba Barton a una sociedad y la leve desconfianza que aún le inspiraba Tío Sim, se desvanecieron como por arte de magia al ser mencionado el whisky.

El sol tocaba a su ocaso cuando los tres hombres cansados llegaron al claro de Tío Sim.

El viejo se había rezagado intencionadamente, como si se sintiera agotado. Asió a Barton de la manga.

—¿Ve usted ese tronco de roble detrás de la cabaña? —preguntó en un susurro.

La mirada de Barton se volvió hacia el lugar indicado.

—¿Ese que hay allí, Tío Sim?

—¡El mismo!

—¿Qué pasa con él?

—¿Qué pasa con él? —rio el viejo. Bajó aún más la voz—. Barton, en cuanto enseñemos a las mujeres el oro que hemos traído, escápese a echar un trago. Encontrará mi garrafa de dos litros y medio escondida al otro lado de ese tronco, debajo de unas ramas y hojas secas.

XX

Durante la excitación provocada por el regreso de los tres hombres, Roberto Harcourt se mantuvo aparte, divertido, algo turbado, intrigado mucho. Barton explicó que había dos parcelas muy ricas más abajo en la caleta y que una de ellas era suya. Agregó que Tío Sim y él iban a trabajar las parcelas en sociedad.

—Creo que es el mejor sistema —afirmó Tío Sim.

—¡Oh! ¿Puedo quedarme con ese oro tan bonito? —preguntó Anita, con los ojos muy abiertos de excitación

—¡No puedes quedarte con más de la mitad! —exclamó Myra en seguida.

—¡No podéis quedaros con poco ni mucho! —intervino la madre—. ¿No sabéis que esto es igual que dinero, niñas?

Las niñas dijeron que las pepitas y el polvillo de oro no se parecían al dinero y se quedaron la mar de chasqueadas. Nancy no tardó en acercarse a Roberto.

—¿Es cierto todo eso de las parcelas tan ricas y que una de ellas es de papá, señor Harcourt?

—Creo que sí. Y dudo que haya visto yo en mi vida terreno más rico.

—Pero ¿por qué nos la da Tío Sim por tan poco dinero si hay tanto oro?

—No lo sé, señorita Nancy. Esa parece ser su manera de hacer las cosas. Posiblemente tiene más oro él del que jamás podrá usar y encuentra la mar de placer en ayudar a las personas que le son simpáticas.

—Pero ¡si no nos ha conocido el tiempo suficiente para saber si le somos simpáticos o no...¡

Roberto la insinuó que preguntara al viejo el motivo de su generosidad.

—¡Oh! ¡Eso no lo haría yo por nada del mundo! Pudiera ofenderle. ¡Parece tan susceptible a veces...!

Las mujeres no dieron especial importancia a la excitación de Barton. Semejante emoción era natural en las circunstancias y también estaban excitadas ellas.

A los diez minutos de haber llegado a casa, Barton les dijo a su mujer y a Nancy que tenía hambre. Le metió el plato de oro a su mujer en las manos.

—Estaré de vuelta dentro de unos minutos, Julia —explicó, en voz nada más que lo bastante alta para que ella lo oyera—. Tengo que ir al bosque.

Nancy y Roberto estaban hablando animadamente. Tío Sim fue el único que vio a Barton doblar la esquina de la cabaña.

Una vez fuera de la vista de los demás, el hombre apretó el paso hasta casi correr. Volvió la cabeza unas cuantas veces, pero no acortó el paso.

La parte interior del tronco de roble que Tío Sim le había indicado se hallaba oculto a la vista de los que estaban en la cabaña, por un pequeño altozano encima del cual yacía un rollizo de pino, Barton sintió un enorme desencanto al detenerse y mirar al pie del tronco de roble. De pronto se dejó caer de rodillas y empezó a revolver un montón de hojarasca y ramas.

—¡Rayos! —exclamó—. ¡El viejo no mintió!

Le temblaron las manos al extraer el corcho. Alzó la garrafa y tuvo que hacer un enorme esfuerzo de voluntad para no beberse medio litro del whisky.

—En mi vida —dijo, colocando la garrafa entre sus rodillas—, hubo día en que tanto deseara y agradeciera un estimulante. Tanta preocupación y ahora tantas emociones...

Al caldearle el whisky el cerebro, Barton recobró su innato sentido de proporción. Siendo comerciante en Missouri había bebido en secreto y moderadamente entre periódicas borracheras. Entonces, una pequeña cantidad de whisky tomada en moderación le había ayudado a conservar despejada la cabeza.

—Tío Sim es todo un caballero a pesar de su aspecto —murmuró.

Y experimentó una enorme sensación de agradecimiento hacia el caroliniano.

Alzó la garrafa, pero no se la llevó a los labios aun cuando el fuego que le ardía en la cabeza parecía exigírselo. Musitó que había de ser el jefe de una empresa minera que había de hacerle rico y que no debía destruir su dignidad y desmerecer ante Tío Sim y Roberto Harcourt portándose como un cerdo al verse con una garrafa de dos litros y medio de whisky en las manos.

Tampoco olvidaba sus obligaciones para con su familia. Después de taponar bien la garrafa, la dejó caer y se asió la cabeza con temblorosas manos.

—¡Santo Dios! —exclamó en voz alta—. ¡Si supiera dominar las ganas de beber que siento...! En pequeña cantidad, esto hace bien. Ya sé que soy poco menos que una bestia cuando estoy borracho.

Con un esfuerzo, se contentó con otro trago pequeño y con saber que tenía whisky a su alcance cuando lo quisiera. Escondió la garrafa con regocijo casi infantil y volvió a sentirse agradecido a Tío Sim.

—¡Maldito viejo oso ese! —rio—. Es el primer diamante en bruto que he conocido; pero le creo tan genuino como el oro que me ha enseñado.

No fue aprisa al acercarse a la cabaña porque, aparte del secreto que compartía tan sólo con Tío Sim, sentía una paz enorme.

—¡Hola, nenas! —les gritó a sus hijas—. ¿Conseguisteis que os diera vuestra madre el oro para jugar?

Asomó la cabeza a la puerta y le dijo, alegremente a su esposa:

—¿Marcha la cena, Julia, querida? Tengo tanta hambre como uno de los osos grises de Tío Sim.

El viejo había extendido la piel del oso sobre el suelo y la estaba alisando para frotarla luego con alumbre; pero Barton sólo le saludó con un movimiento de cabeza y una sonrisa de agradecimiento. Harcourt y Nancy llegaban en aquel momento del arroyo y el muchacho iba cargado con dos cubos de agua.

—¡Así se hace, Nancy! —rio el padre—. ¡Haz que los hombres hagan el trabajo duro!

Nancy se puso colorada y le dirigió a su padre una mirada de embarazo que se trocó en preocupación.

—Todo ese oro le hace a usted sentirse la mar de bien ¿eh, señor Barton? —inquirió Roberto, sonriendo.

—¡Ya lo creo que sí! ¿Por qué no había de hacerlo, jovencito?

Recelándose algo, Nancy se apresuró a entrar en la cabaña antes que Roberto. Dirigió una mirada interrogadora a su madre que intentó tranquilizarla con una sonrisa y contestarla con su expresión al mismo tiempo.

—¡Cielo Santo! —exclamó la muchacha—. ¿De dónde lo ha sacado?

La señora Barton no podía contestar por dos razones. Una de ellas que Roberto acababa de entrar con los cubos; la otra, que había prometido a Tío Sim Knight no decir una palabra. Guardaría el secreto o moriría intentándolo aun cuando, en aquel momento, sentía un odio profundo hacia el caroliniano.

Fuera, Tío Sim se había alzado rápidamente. Guiñó un ojo y sonrió.

—¿La encontró, Juan?

—Ya lo creo que sí —declaró Barton, en voz baja, aunque tenía ganas de gritar—. ¡Es un whisky de primera!

Tío Sim echó a andar hacia la esquina de la cabaña. Barton empezó a seguirle, pero el viejo se volvió.

—¡Maldita sea su estupidez, Juan! —exclamó, en sibilante susurro—. ¿Quiere usted que las mujeres nos pesquen volviendo los dos a la garrafa? ¡Rayos y centellas! ¡Quédese aquí y no sea egoísta! Me toca a mí ahora.

A Tío Sim le gustaba el whisky, fuera éste de la calidad que fuese; pero podía pasarse sin él indefinidamente y no preocuparse ni perder vestigio de su valor y buen humor.

Sonrió con satisfacción al arrodillarse detrás del tronco. Sin pizca de la agitación que había caracterizado al otro destapó la garrafa. Echó un largo trago y se relamió de gusto.

—¡Centellas! —se dijo—. ¡Esto era lo que yo necesitaba! No hay derecho a que tenga que venir aquí a escondidas a buscarlo, sin embargo.

Sabiendo que podía beberse un cuartillo sin que le hiciera el menor efecto, echó otro trago. Luego se tornó pensativo. Alzó la garrafa y la contempló. Quitó el tapón y olfateó su contenido.

—¡Esta es! —dijo, por fin.

Después de acercarse a un lugar desde el que pudiera ver la cabaña, volvió al tronco de roble y bajó la ladera hacia un tronco de pino. Escondió allí la garrafa y sacó otra igual de debajo de un montón de maleza. Un instante después volvía al roble y escondía la nueva garrafa.

Al doblar la esquina de la cabaña con paso presuroso, se detuvo bruscamente. Había derramado parte del alumbre por encima de la parte carnosa de la piel de oso. Vio que las niñas estaban de rodillas intentando descubrir con la lengua lo que era aquel polvillo blanco.

—¡Eh, muchachas! —gritó Tío Sim—. ¡No os comáis eso! ¡Os arrugará la cara de una manera que no volveréis a poder reír!

Barton, apoyado cómodamente contra la pared, rompió a reír al ver a sus hijas ponerse asustadas en pie.

—¡No os hará ni pizca de daño! —les aseguró Tío Sim, para tranquilizarlas—. No tiene más que eso... que es astringente. ¿Os gustara ayudarme a frotar ese polvo por la piel? Vamos. La encogeremos para que se seque y no huela. Luego la trabajaremos con ceniza y sesos de ciervo hasta que queda casi tan suave como los guantes de ante de vuestra mamá.

Desvaneciéndose sus temores de estar mortalmente envenenadas, las dos niñas se dejaron caer de rodillas y, con Tío Sim en la misma postura, empezaron a frotar el alumbre por toda la maloliente piel.

Barton estaba casi satisfecho. Tenía localizados a todos menos a uno. Tío Sim y las niñas estaban allí, junto a 1a piel de oso. Su esposa y Nancy trabajaban en la cabaña. Pero a Harcourt no le veía por parte alguna. Ni sonaba su voz en la casa.

—¡Maldita sea...! —gruñó, doblando cautelosamente, la esquina de la cabaña ¿Le habrá hablado Tío Sim de la garrafa?

Regresó a los cinco minutos con 1os ojos más brillantes y el paso más animado que antes. Vio a Harcourt regresar del arroyo con una toalla echada al brazo.

Sintiéndose de un humor excelente, Barton volvió a apoyarse contra la pared de la cabaña y contempló al trío que, habiendo acabado de frotar la piel de oso, se sacudían el azumbre de las manos.

—¡Caramba, niñas! —rio—. No me sorprenderá veros salir con Tío Sim a cazar osos dentro de poco.

—¡Oh, papá! ¡Va a hacer una alfombra maravillosa con esa piel! —exclamó Myra, poniéndose en pie y exhibiendo un vestido muy manchado y muy maloliente.

—¡Sí que la va a hacer! —declaró Anita, levantándose apresuradamente, tan sucia como su hermana—. ¿Verdad, Tío Sim?

El viejo se alzó y dio unas palmadas para sacudirse el alumbre de las manos.

—No es éste un trabajo que pudiéramos llamar muy limpio, muchachas —observó, dirigiéndole una mirada perspicaz a Barton—. Sí, espero hacer una alfombra magnífica con esta piel de oso. ¿Qué os parece si fuéramos al arroyo a lavamos un poco? La cena no tardará en estar preparada. Traeros jabón en abundancia.

Roberto se dirigió al bosque, por detrás de los arces, donde tenía la cama y sus cosas. Acercándose al otro extremo de la cabaña cautelosamente. Barton se aseguró de que el kentuckiano no se dirigía a donde estaba la garrafa. Luego volvió a apoyarse en la pared y a meditar.

No se dio cuenta de que empezaba a hacérsele difícil meditar; pero sí se preguntó por qué sería que no hacía más que echar una saliva muy fluida. Al regresar Tío Sim y las niñas del arroyo riendo y con las caras medio secas, Barton hizo un brusco movimiento en dirección a la piel de oso.

—¡Rayos, Tío Sim! —gruñó, aun cuando intentó no enfadarse ni mostrarse desagradecido—. ¿Por qué no saca esa hedionda piel de aquí? ¡Despide un olor verdaderamente insoportable!

Tío Sim miró a Barton con un ojo medio cerrado, luego pareció contemplar la enorme piel con nueva comprensión.

—No es muy agradable para la vista, ¿verdad, Juan? —contestó—. La próxima vez que trabaje con ella, las niñas y yo lo haremos en el bosque.

XXI

Anderson y Haskins tenían tantas ganas de obedecer la orden de Harcourt como sobresaltados estaban. Les había sorprendido tanto como si hubiera caído del cielo en lugar de asomar por detrás de un árbol.

Su conversación se compuso casi exclusivamente de maldiciones y amenazas hasta que llegaron a Poker City.

Después de descargar las mulas ante la cabaña que habían alquilado, condujeron los animales al corral de McNab y pagaron el alquiler con media onza de oro. Luego fueron al “Oro en Bruto” donde se bebieron tres rondas de whisky.

—¿Hicisteis un buen negocio con Tío Sim Knight? —inquirió Lattimore—. Es un viejo muy astuto y hace falta ser hombre de una vez para estafarle.

—¡Le hemos sacado bastante más de lo que valían las dos parcelas, eso puedes tenerlo por seguro! —se jactó Haskins.

—Oye, ¿por qué rayos habíamos de querer estafarle a nadie? —gruñó Anderson—. Conseguimos el precio que pedíamos y eso es todo. Mientras el viejo esté satisfecho, nosotros lo estamos.

Con miras a que pasara a su bolsillo el oro que les quedara a los dos hombres, Lattimore tuvo la “generosidad” de ofrecerles un litro de whisky que ellos aceptaron.

—Necesitaréis un frasco en la cabaña. Dejaos caer por aquí cuando queráis.

Al caminar por el rojizo polvo en dirección a su cabaña los dos iban diciéndose que necesitarían algo más de un litro de whisky para que se les ocurriera qué debían hacer. Entraron.

—¿De dónde saldría ese bandido que nos sorprendió? —gruñó Anderson, dejándose caer en la litera.

—Que me ahorquen si lo sé. ¿Crees tú...?

—Encuentro algo conocido en él; pero no sé lo que es.

—También noté yo eso, maldita sea su estampa. Di, ¿crees tú que nos siguió hasta la loma o sería una pura casualidad que estuviera allí?

Esto era, precisamente, lo que Anderson se estaba preguntando. Haskins empezó a hacer fuego en el hogar.

—Vayamos a la población y compremos comida hecha —propuso Anderson, sombrío.

Haskins, más frugal y practico que su compañero, dijo que sería mejor que se hicieran ellos la comida. No les quedaba mucho oro ya.

—Bueno —asintió Anderson por fin—. Prepara algo. Lo mismo me da una cosa que otra.

Un par de tragos no bastaron para disipar su rabia ni su desesperación. Tuvieron más ganas de hablar después de haber comido y encendido las pipas. Una de las cosas en que estaban completamente de acuerdo era que Tío Sim estaba tan enterado de lo rico que era el Llano de Tuttle como ellos. Lo que dolía era que el viejo se hubiese convertido en dueño de aquel terreno.

Se veían inmovilizados entre dos deseos, a cual más potente, que hacían el mismo efecto que si fueran cuerdas con las que tiraran de ellos en dos direcciones distintas. Ambos tenían el convencimiento de que lo más sensato sería que se marcharan de Poker City.

—¡Dios! —gimió Anderson—¡Qué mala pata la nuestra si Knight saca cien mil dólares de oro o algo así de ese llano! Nos jugamos mucho tú y yo por hacernos dueño de él.

Haskins dijo, mascullando maldiciones, que esperaba que el viejo no sacara ni un dólar. Comprendía cuan poco fundada era semejante esperanza, sin embargo, porque Andersen y él habían hecho unos agujeros de ensayo en el llano muchos meses antes y descubierto su riqueza. No lo habían trabajado por simple pereza.

—Es posible que debiéramos marcharnos de esta comarca, Watt, pero ¡maldito si pienso yo hacerlo!

—Es que pudiera descubrirse esa otra cosa—dijo Haskins, estremeciéndose y mirando a su alrededor.

—¡Ni en un millón de años! —contestó Anderson, con vehemencia—. ¡Eso! ¡Eso está mucho más seguro que el oro que hay en el llano! El viejo Knight encontró el oro; pero jamás encontrará lo otro. Oye, me gustaría saber cómo descubrió el muy bandido que había mucho oro allí.

Haskins, que creía al viejo caroliniano sabio basta el punto de resultar casi omnipotente, declaró que no tenía nada de particular que Tío Sim hubiese sospechado el valor de la parte sin trabajar del Llano de Tuttle.

—Siempre anda merodeando por el bosque y es tan husmeador como un coyote. Coke. Lo más probable es que nos viera cavar esos agujeros hace meses.

Semejante posibilidad enfureció a Anderson más que nunca. Era muy capaz Tío Sim de haber callado lo que sabía hasta tener colocados a los propietarios del terreno en una situación que les obligara a regalar, como quien dice, el llano.

—¡Maldición! ¡Si no hubiéramos sido lo bastante imbéciles para saquear sus esclusas! —gimió Haskins—. O, ¡si hubiéramos tirado esa maldita pepita en forma de herradura!

—¡Hazme el favor de no volver a las andadas! Está hecho ya y no tiene remedio. Además, si hubiera de hacerlo otra vez, seguramente haría lo mismo. Déjame pensar un poco.

Aun cuando Haskins, siendo el más débil y cobarde, protestó, acabó dejándose influenciar por su compañero. No huirían de la región de Poker City. Se quedarían para ver si Tío Sim sacaba mucho oro del terreno, o no.

—Y si saca mucho ¿qué adelantamos nosotros con ello, Coke?

Anderson dijo que, en tal caso, podrían ir a Marysville y contratar a un abogado astuto que demostrara que el viejo se había adueñado fraudulentamente del terreno.

—Sí; y acabaría el abogado ese por quedarse él con el terreno —declaró Haskins.

Anderson, que temía a 1a ley y desconfiaba de los abogados, reconoció, desanimado, que probablemente ocurriría algo así si apelaban a semejante procedimiento. Asió el frasco medio vacío ya, y echó un largo trago.

—Verás lo que vamos a hacer Watt —dijo, agitando la botella para dar más énfasis a sus palabras—. Aguardaremos por aquí a ver si Tío Sim encuentra un yacimiento rico. Si 1o hace... ¡mataremos al viejo imbécil!

Esto le hizo muy poca gracia a Haskins al principio. Le tenía demasiado miedo a Tío Sim. Además, aunque el viejo era tosco y estaba dispuesto a pelear en cuanto se le presentaba el menor pretexto, no cabía la menor duda de que gozaba de una fama envidiable entre los verdaderos ciudadanos del campamento minero.

—¡Escucha, maldita sea tu estampa! —rugió Anderson, interrumpiendo a su compañero—. Estando Knight fuera del paso, no nos costaría trabajo demostrar que nos había estafado el terreno. No estaría él aquí para poder hablar con nosotros. ¿Qué te pasa? ¿Tienes miedo de que nos mate él a nosotros? ¡No lo logrará! Le seguiremos un día por el bosque. Le podemos matar sin dificultad. Sabes tan bien como yo que se pasa la mitad de la vida cazando.

* * *

Al mirar hacia el otro lado de la mesa, los ojos de Julia Barton no contenían reproche alguno. Expresaba su mirada más bien temor y ansiedad por el hombre a quien quería a pesar de sus debilidades. Su amor y su orgullo la permitían distinguir algo dolorosamente forzado en la risa y la charla del hombre.

Nancy, a la que dolía y avergonzaba la debilidad de su padre, encontraba difícil impedir que en sus labios se dibujara un gesto de desdén. Tenía encendidas las mejillas, de vergüenza, y la mirada caída.

Los únicos que no parecían haberse dado cuenta del cambio operado en Barton eran Harcourt y Tío Sim. Las niñas procuraron esquivar a su padre, porque ellas también sabían lo que la bebida hacía de él.

Era una cabaña muy distinta ahora de lo que había sido mientras Tío Sim la ocupaba solo. Habían sido agregados unos cuantos toques femeninos que daban cierto refinamiento a tan tosco lugar. Un mantel blanco cubría la mesa, sobre el que campeaban los platos que, afortunadamente, no se habían roto al volcar la carreta.

Como si se burlara del temor y de la ansiedad de las personas reunidas en la cabaña, el viento susurraba fuera por entre los árboles. Un gato de algalia se acercó cautelosamente al montón de hojas y ramas del que emanaba un olor humano. Después de olfatear unos instantes, se puso a escarbar frenéticamente. Respingó desdeñoso y con desilusión cuando descubrió tan sólo una garrafa.

Después de dar otro respingo, lamió el corcho, arrugó el hocico y estornudó. Huyó rápidamente con el vago temor de haber probado otra de las mortíferas composiciones de los seres humanes.

Anita y Myra se habían hecho ya tan íntimas amigas del caroliniano, que se empeñaban en sentarse una a cada lado de él. Mientras comían le contemplaban por el rabillo del ojo con reverencia y admiración. ¿Por qué no habían de creerle un hombre maravilloso? ¿Acaso no había matado a un oso gris gigantesco? ¿No le había proporcionado a su papá un misterioso montón de oro que mamá decía era igual que dinero? ¿No les había dicho a ellas que podían ayudarle a convertir la piel de oso en una alfombra? Y, lo que aun resultaba más fascinador, les había dicho que en cuanto la piel fuera la alfombra más hermosa de todo California, se la iba a regalar a alguien. Se bahía negado, sonriendo, insinuar siquiera quién iba a ser ese alguien.

—¡Rayos! —exclamó el viejo, intentando aliviar la ansiedad de la señora Barton—. ¡Esta es una cena magnífica, señora! Esa carne de ciervo, el pan y la salsa, por ejemplo... Si lo hubiera hecho yo, mi perro Bowser, que está en Carolina, no hubiera querido ni tocarlo.

Todos rieron menos Barton, aun cuando la risa de la señora Barton y de Nancy era algo forzada.

—¡Que me ahorquen si no es cierto! —insistió el viejo, porque la buena comida ingerida, la bebida y el convencimiento de que tendría éxito su drástico experimento le hacían sentirse la mar de animado—. Esto, por ejemplo, es la mejor carne frita que he probado.

Tomó la fuente de la carne y la empujó, hospitalariamente, hacia el otro lado de la mesa.

—Tomé un poco más, Juan —insistió—. Hay mucha más. Y si no la hubiera, anda un ciervo muy cerca por el bosque.

Barton ni siquiera alzó la mano para coger la fuente. Desde que se sentara, se había mantenido allí gracias a un gran esfuerzo de voluntad y cierta vaga incredulidad en lo que sentía.

El estómago suyo parecía contener pequeños focos de constricción que, en lugar de permanecer en sitios fijos, corrían locamente de un sitio para otro hacienda que su interior se sintiera a veces vacío y otras a punto de reventar. Le oscilaba el diafragma de una manera imposible de dominar. Tenía la piel de una palidez extraña, casi cadavérica y, cuando empezó a adquirir un matiz verdoso, hizo una mueca y apartó su asiento de la mesa. Se puso en pie, frenético.

—¡Tendrán... que... perdonarme! —Y echó a correr hacia la puerta.

—Pero ¿qué le pasa a papá? —exclamó Nancy, palideciendo—. ¿Está enfermo?

Los ojos de la señora Barton se posaron con mirada interrogadora y hasta exigente sobre el viejo.

—Más vale que salga usted con él, Roberto —dijo Tío Sim, arrastrando las sílabas—. Seguramente le afecta la atmósfera de este sitio, porque es muy elevado. Le pasa eso a mucha gente.

XXII

Eran las diez en la cabaña de Tío Sim. Aun cuando hacía calor, Juan Barton suplicaba con frecuencia que se hiciera más fuego ente gemidos y estremecimientos. Había arrojado hasta parecerle que todos los músculos de la cavidad abdominal le habían quedado arrancados o distendidos. Hacía la misma cara que si no hubiera comido en toda una semana.

Durante tres horas su esposa había estado atendiéndole rechazando la ayuda que Tío Sim y Roberto Harcourt se empeñaban en ofrecerla. Nancy temía que su padre hubiera contraído repentinamente alguna enfermedad fatal de la montaña.

Hasta que la señora Barton no vio que los paroxismos de su esposo habían pasado y que este seguía vivo aunque agotado, no empezó a perdonar a Tío Sim.

El caroliniano no podía decirla que dejara de preocuparse porque había otras personas delante; pero intentó tranquilizarla con guiños y movimientos de cabeza ahora que se había tranquilizado él. Había estado bastante preocupado al ver tan enfermo a Barton.

—Escuche, Juan —le confió el viejo, sentándose al lado de la cama—. Ha sido ese whisky que cometí yo la estupidez de ofrecerle; pero quiero decirle que lo hice porque soy hombre a quien gusta compartir con los demás todo lo que tiene.

—¡Por el amor de Dios! —gimió Barton—. ¡No vuelva a hablarme más de whisky, Tío Sim! Comprendo por qué...

Tío Sim sacudió la cabeza tristemente; luego miró a la señora Barton.

—Confieso ahora que hice muy mal al querer ser sociable con él, señora. ¡Maldita sea mi estampa! ¡Hubiera podido matarle!

Ella nada dijo, porque había empezado a despertarse la esperanza en su pecho. Una hora antes, casi había estado dispuesta a matar al viejo o, por lo menos, a abandonar su cabaña para siempre, pese a todo el oro en perspectiva. Barton guardó silencio, dolorido y agotado, porque creía haber estado muy cerca de la muerte.

—Sí, amigos —prosiguió Tío Sim—; ahora comprendo que debía haber tenido más cuidado. No se me ocurrió pensar en eso cuando le dije a Juan dónde podía encontrar un trago del mismo whisky que bebo yo siempre.

Con aparente candor, se puso a explicar que había sido una combinación del whisky, del aire de la alta montaña y, posiblemente, algún aroma especial tal como el de los pinos o de las lilas silvestres.

—Sí —declaró—; ahora recuerdo haber visto a gente venida aquí del Este que casi murió al echar un trago de licor en este clima californiano. Nunca lo pude comprender, porque siempre he podido beber yo cuando se me ha antojado. Me acuerdo de Dennis Hasting allá en el cincuenta y tres. Vino por el Desfiladero de Yuber, derecho a Illinois. Y, cuando llegó al campamento, decidió echarse un par de tragos, cosa muy natural, puesto que había estado tres meses en camino para llegar a California. Pues bien, amigos, tuvo unos dolores de muerte antes de haber podido echar el segundo trago, tan susceptible resultó a la combinación ésa. Eso es tan cierto como que estoy sentado aquí y estoy la mar de avergonzado de mí mismo. Le pregunté al médico de allí qué era lo que había matado a Hastings y me dijo en seguida que había sido esa combinación del whisky con la altura y los olores. Allí, en las laderas de los alrededores de Downieville, hay hectáreas y más hectáreas de matorrales de ciruelas silvestres. Tal vez fuera el olor de ellos.

—¡En nombre de Dios! —exclamó Barton, extendiendo las manos—. ¡No vuelva a mencionar eso! Sea cual fuere la combinación, lo cierto es que estoy envenenado.

No estaba tan mal ya que no se sintiera mortificado y lleno de vergüenza. También experimentaba una extraña humildad, como si agradeciera el encontrarse vivo. Se dio cuenta del dulce reproche que había en los cansados y turbados ojos de su esposa.

—Tengo que confesarte una cosa, Julia —dijo—. Descubrí dónde tenía escondido Tío Sim el whisky en el bosque y…

La señora Barton se apresuró a sentarse junto a la litera y asir la mano fría del hombre. Le dijo, con dulzura, que callara.

—Eso que le está diciendo a usted no es verdad más que en parte, señora —intercaló Tío Sim—. Fui yo quien le dije dónde estaba la garrafa. ¡Qué rayos! ¡Yo sólo quería ser generoso y amistoso! Siempre he estado dispuesto a compartir mi whisky con cualquiera.

Después de otro espasmo durante el cual Barton pareció a punto de arrojar otra vez, le suplicó que no volviera a hablar de bebidas. La señora Barton volvió la cabeza lo bastante para dirigir al viejo la sombra de una sonrisa comprensiva. Era el tipo más pintoresco y singular que en su vida había conocido, musitó, no obstante lo cual, hubiese preferido que no fuera tan drástico, atrevido y original en sus métodos de reformar a un hombre.

Tras horas de preocupación y de cuidados, Nancy se sentía muy cansada y, sin embargo, no creía poder dormir hasta estar segura de que su padre había salido de todo peligro. ¿Qué extraña enfermedad tenía? Sintió que no se hallaran todos de vuelta en su antiguo hogar de Missouri.

Cuando Barton pareció hallarse mucho mejor, salió con Roberto a la noche, cuyo silencio interrumpía tan sólo el susurro del viento, el ruido de los caballos y bueyes al pacer y murmullo del arroyo. La muchacha se sentó sobre un tronco de pino que parecía blanco a la luz de la luna.

—Su padre no corre peligro alguno ya, Nancy —dijo Roberto, ciñéndola más la capa a los hombros—. Estoy seguro de que, cuando se reponga de este ataque, le encontrará usted cambiado por completo.

Tan preocupada estaba ella, que permitió que el brazo de él permaneciera sobre sus hombros.

—¡Dios le oiga! —murmuró—. ¡Oh! ¡Preferiría verle como... como estaba a que se pusiera tan enfermo otra vez!

Roberto sonrió, simpatizando, en silencio, con ella, porque había visto él también, por sus propios ojos, lo enfermo que había estado Barton. Después unos cuantos minutos de silencio, decidió contarla por qué había estado tan enfermo su padre!

Retiróse ella entonces, como si acabara de darse cuenta de que la rodeaba el brazo del joven y le miró con ojos de sorpresa mientras la luz de la luna iluminaba su rostro asustado y lleno de incredulidad.

—Pero... ¿fue Tío Sim... es Tío Sim el responsable de eso?

—Sí —contestó Roberto.

E intentó convencerla de que al viejo sólo le habían, impulsado motivos sinceros y bondadosos.

—Y yo estaba enterado —confesó.

—¿Usted estaba enterado? —exclamó ella, retirándose aún más—. Entonces, ¿por qué no nos lo dijo para que pudiéramos evitarlo, señor Harcourt?

—Ahora que sabe usted por qué lo hizo, Tío Sim, ¿querría haberlo evitado, Nancy?

—Pero y... ¿y si papá hubiera muerto?

Roberto se negó a contestar a esta pregunta, pero sí la aseguró que su padre no había corrido peligro mortal alguno. Logró ella sonreír un poco, como si empezara a comprender

—Espero que no permitirá usted que eso afecte su amistad por el Tío Sim —dijo el muchacho—. Es un hombre maravilloso en realidad.

Ella le miró unos instantes y soltó una risa trémula.

—Debe de serlo; pero si ésa es una muestra de su sentido humorístico...

—¿Sentido humorístico? —exclamó Roberto, saliendo, en seguida, en defensa de su amigo—. No fue eso, Nancy, fue un experimento heroico. ¿Querrá usted tener fe en él?

—Claro que sí. Por mi madre y por las niñas...

—Y... ¿por usted?

—Sí.

La luna fue ascendiendo una hora más en el firmamento inmaculado. Nancy sólo protestó un poco cuando Roberto la rodeó con su brazo y no tardó en hallar comodidad y paz descansando la cabeza contra su hombro. La dijo ahora que andaba buscando a su hermanastro que había sido el primitivo dueño del Llano de Tuttle.

—¡Oh! —exclamó ella, volviendo la cabeza para poder verle la cara—. Entonces ¿no va usted a... a quedarse aquí?

En lugar de contestar directamente, Roberto inclinó rápidamente la cabeza y la besó en los labios.

—Pero... ¡oh! —exclamó ella, intentando arrancarse de su abrazo.

Pero él la sujetó con fuerza.

—¿Te gustaría que volviese? —exigió, mirándola en los ojos, que tenían un brillo de desafío.

—¿Que si me gustaría que volvieses?

—Sí, Nancy. ¿Querrías?

* * *

Entre las diez y las doce de la noche, Barton dormitó con intermitencias. Mientras dormía, Tío Sim y la señora Barton salieron de la cabaña y, allá fuera, el viejo procuró tranquilizarla, reiterando, con entusiasmo, sus esperanzas.

—¡Oh! ¡Si eso se realiza...! —suspiró la mujer—. Si se realiza, habrá valido la pena pasar una noche tan terrible como ésta. Pero, Tío Sim, ¡me siento tan culpable de que haya estado tan malo! Yo podía haberlo evitado.

—¡Bah! —dijo el viejo—. Escuche, Julia, ¿no es mucho mejor que haya pasado un rato horrible como el que ha pasado a que las tuviera a ustedes preocupadas y avergonzadas toda la vida?

—Pero... ¿será... cree usted que eso durará, Tío Sim?

—¡Seguro! Tendrá éxito, señora. De lo contrario, no tendré más remedio que llevármele al centro del bosque y pegarle un tiro. ¡Maldita sea su estampa! ¡Que me ahorquen si permito que un hombre como él haga sufrir a su mujer y a sus hijas como lo ha estado haciendo durante todos estos años!

—Pero, Tío Sim, ¿sería usted capaz de hacer una cosa tan terrible?

El viejo se acarició la barba y dijo que, por lo menos, lo pensaría bien antes de dar otro paso drástico para cambiar a Juan Barton. Eran algo agitados sus pensamientos. Estaba muy preocupado porque no sabía dónde estaban Nancy y Roberto.

Tío Sim y la señora Barton estaban dentro de la cabaña hablando con Barton que se encontraba despierto y muy débil, cuando Roberto y Nancy cruzaron, lentamente, la pradera.

—Roberto —preguntó la joven—¿qué crees tú que ha sido de tu hermano? ¿Supones que le ha sucedido algo malo?

—Dudo mucho que tal cosa haya sucedido. Guillermo era un hombre muy pacífico por regla general y un ciudadano modelo. Estoy seguro de que no se metería en ninguna clase de lío.

Al entrar en la cabaña, observaron un gesto de horrible repugnancia en el pálido y demacrado rostro de Barton, porque Tío Sim le había propuesto que echara otro trago de whisky para comprobar si la combinación de la bebida, la altura y los olores extraños le era perjudicial.

—¡Rayos, no! —declaró el hombre, incorporándose y volviendo a caer en la cama.

Cuando vio a Harcourt y a su preocupada hija, apareció en su semblante una expresión de profunda humildad y de vergüenza

—Bueno —dijo Tío Sim unos minutos más tarde—; Juan parece sentirse bastante mejor ahora, conque no parece existir motivo alguno para que usted y yo no nos vayamos a acostar, Roberto.

Cuando llegaron al bosque, Tío Sim preguntó:

—¿Qué tal le ha parecido el resultado, Roberto?

—Lo que me gustarte saber —inquirió el joven, con un estremecimiento—, es la cantidad de ipecacuana que metió usted en ese whisky, Tío Sim.

—¿Cuánta?

—Sí.

—Oh, no sé… —gruñó el viejo—. Fue cosa de un puñado. Me parece que fue bastante, ¿no?

XXIII

Como si una enfermedad corta pero critica le hubiera desgastado, Barton se levantó al amanecer y paseó, nervioso, por el bosque. La expresión avergonzada de sus ojos era aproximadamente de la misma magnitud que la sospecha que le condujo hacia el lugar en que Tío Sim y Harcourt se estaban vistiendo.

—¿Qué tal se siente usted esta hermosa mañana, Juan? —inquirió Tío Sim—. Hace usted la misma cara que si le hubiera pasado por encima una apisonadora; pero, aparte de eso, parece usted bien.

Barton dijo que, aun cuando se sentía débil, experimentaba cierto alivio de espíritu. No mencionó su sospecha, sin embargo.

—Eso fue la limpieza —explicó el viejo—. No cabe la menor duda de que usted ha quedado bien limpio. Y es lo mejor que puede ocurrirle a un hombre.

—¡Ese maldito whisky! —estalló Barton de pronto—. ¡Dios! Estoy acostumbrado a beber y no comprendo cómo puede haberme afectado de esa manera.

Tío Sim pareció enfurecer como un oso gris indignado.

—¿Qué demonios está usted diciendo? —exigió, echando mano al cuchillo—. ¿Insinúa acaso que envenené yo ese whisky!

Barton empezó a balbucir excusas y a suplicar que se le escuchase.

—¡Qué rayos! ¡He bebido yo de esa misma garrafa! —rugió el viejo—. ¿Estoy muerto acaso? ¿Me he puesto yo malo? ¡Le digo que es este maldito clima! Hace que a un hombre de cada mil le pase una cosa así, Barton.

Roberto dijo que él también había bebido de la garrafa. Barton sacudió la cabeza, perplejo. En su interior se debatían fuerzas completamente extrañas a su deseo de beber.

—Escuche una cosa, Juan —prosiguió Tío Sim—; va siendo hora de que eche yo un trago antes de comer. Más vale que venga usted y eche un trago también.

Invitó a Roberto también. Un momento, Barton experimentaba una sed devoradora que sólo el whisky podía aplacar; al siguiente, sentía una especie de retortijón en el estómago. Siguió lentamente a los otros dos que se dirigieron al roble.

Tío Sim no estaba del todo seguro del resultado de su experimento al sacar la garrafa de entre las ramas.

—Un gato de Agalia ha andado rondando por aquí esta noche —exclamó—. Esos animalitos son más curiosos que muchas personas.

Barton pidió que le enseñaran la garrafa; pero, cuando Tío Sim se la ofreció, valerosamente, el aspirante a minero se negó a tocarla.

—¡Esa es la misma garrafa! —declaró—. La conocería en cualquier parte por esas señales tan raras que tiene la cesta.

—¡Claro que es la misma garrafa! —contestó Tío Sim con un resoplido—. ¿Creía usted que tenía yo una docena de garrafas por aquí quizá?

Roberto aseguró que, desde luego, aquella era la garrafa de la que él había bebido.

—Y le aseguro que es 1a garrafa de la que voy a beber yo ahora mismo —exclamó Tío Sim.

Le dio la garrafa a Roberto, que bebió de ella. Vieron que Barton sacudió la cabeza, desconcertado.

—Acérquese aquí, Juan —le invitó el viejo, tomando la garrafa y guiñando un ojo—. Será mejor que no puedan verle las mujeres.

Como atraído por una fuerza irresistible, Barton volvió la cabeza; pero en seguida apareció en sus ojos una expresión de vergüenza. Cuando volvió a mirar, brillaba en su mirada tal indignación, que hasta el propio Tío Sim tembló de duda. Barton se hallaba tan rígido y erguido, que hasta pareció crecer de estatura y desterrar los efectos de su enfermedad.

—¡Como hay Dios —declaró, sin necesidad de gesticular para dar énfasis a sus palabras—, que jamás cometeré otro acto que avergüence o humille a mi mujer o a mis hijas!

Se volvió rápidamente y saltó por encima del tronco; pero se detuvo al otro lado.

—Me doy perfecta cuenta de la vergüenza que pasaron mi mujer y mis hijas anoche —dijo— ¡Jamás tendrán que volver a pasar rato semejante!

Echó a andar resueltamente hacia la cabaña dejando a Tío Sim y Harcourt solos. Éstos se miraron y sacudieron la cabeza. El joven preguntó:

—¿Serán duraderos los efectos?

—¡Sí! —rio Tío Sim—. Me figuré que sería ésta la clase de dinamita más a propósito para el caso. ¡Potente dinamita ha sido! Es la primera vez en mi vida que veo dinamita mojada explotar como el mismísimo demonio.

Roberto dijo que se alegraba que hubiera terminado el experimento. Confesó que había llegado a temer que Barton muriera.

—Lo mismo me ocurrió a mí —declaró Tío Sim—. No me asusté cuando vomitó los tobillos, pero sabía divinamente que si vomitaba las uñas de los pies se moriría sin remedio y que usted y yo tendríamos que cuidarnos de Julia y de las chicas. Será un gran alivio para Nancy, ¿verdad, Roberto?

—Y para su madre —agregó el joven—. Myra y Anita, claro está, no están en edad de comprender esas cosas.

Tío Sim dirigió una mirada perspicaz a su amigo y le entraron ganas de preguntarle dónde habían estado Nancy y él la noche anterior. Pero, en lugar de eso, dijo:

—Tengo que ir a ese otro tronco y romper la otra garrafa. ¡Cielo Santo! ¡No quisiera confundirla con ésta por toda una carreta de pieles de oso gris!

* * *

Cuando los dos hombres llegaron a la cabaña, se encontraron con la sonrisa de Julia Barton que el agradecimiento hacía lacrimosa. En los ojos de Nancy no se leía reproche alguno. En cuanto se le presentó una oportunidad, la muchacha se llevó al viejo detrás de la cabaña y le echó, impetuosamente, los brazos al cuello.

—¡Oh, Tío Sim! ¡No sé cómo vamos a poderle pagar nunca lo mucho que ha hecho! —susurró—. Sabemos que es usted un amigo verdadero nuestro. Papá acaba de prometemos a mamá y a mí que no volverá a tocar una gota de bebida mientras viva.

—Pues entonces, no lo hará —declaró Tío Sim—. Es hombre que cumplirá su palabra una vez la haya dado.

La apartó un poco e intentó leer en sus ojos.

—Escuche, Nancy... Debiera estarla abrazando un muchacho más joven que yo.

Ella se puso deliciosamente colorada y a Tío Sim le pareció más dulce que nunca.

—¿Usted cree, Tío Sim?

—¿Que si lo creo? —exclamó él con un resoplido, abrazándola otra vez—. ¡Lo sé perfectamente! Tenga mucho cuidado de no enamorarse de uno que no le convenga, sin embargo. Algunos que parecen ser de lo mejor, no valen ni lo que la cantidad de dinamita necesaria para volarles la cabeza, Nancy.

* * *

Antes del mediodía, Tío Sim y Barton entraron en Poker City. Este último montado en el potro de Nancy, contempló con ecuanimidad a los numerosos mineros y miró los toscos edificios. El polvo rojizo que cubría la calle les llegaba a los caballos hasta el menudillo y se alzaba en nubecillas bajo las pisadas de hombres y animales.

Tío Sim mirando por el rabillo del ojo, observó que su compañero no parecía prestar la menor atención a los locales de bebida. Acercó su yegua al potro del otro.

—¿Tiene usted ganas de echar un trago antes de que nos ocupemos de nuestro asunto Juan?

—Gracias por su generosidad —respondió el otro, con una sonrisa que Tío Sim no había visto nunca en su semblante—; pero creo que podemos ocuparnos de nuestro asunto sin necesidad de que yo eche trago alguno. Usted querrá beber sin embargo, claro está.

—No —contestó el viejo—. Si usted puede pasarse sin eso creo que podré yo también, Juan.

* * *

Watt Haskins y Coke Anderson, lo bastante borrachos para estar hoscos y sentirse desconfiados, se hallaban sentados en un banco delante del “Oro en Bruto” cuando pasaron los dos hombres.

—Ahí está ese tipo de las barbas negras que vimos ayer en el llano, Watt —gruñó Anderson—. Apuesto a que el viejo le despluma hasta del último dólar que tenga.

—Tío Sim será capaz de robarle el dinero al cadáver de su propia abuela —contestó Haskins, a conciencia de que mentía—. Ojalá no dé ese llano oro bastante para dar color al fondo de un plato.

—Y ¡ojalá se atragante Knight a la primera palabra que hable y muera asfixiado! ¡Nos ha estafado el terreno mejor que hemos tenido en nuestra vida, maldita sea su estampa!

Comoquiera que había hombres honrados por allí cerca, los dos descubrieron que no podían expresar su opinión sin ser oídos.

—Vamos —ordenó Anderson—. Vayamos a la cabaña que tengo hambre.

Camino de la cabaña, Anderson dijo que le gustaría saber de dónde podría sacar dos rifles buenos.

—¿Para qué queremos rifles, Coke?

—¡Demasiado sabes para qué! Y, si no lo sabes, ¡empieza a usar esa cabeza tan hueca que tienes!

* * *

En una cosa por lo menos, José Weston no se diferenciaba de los comerciantes de las demás poblaciones mineras. Tenía siempre a mano una garrafa para invitar a sus parroquianos.

—Gracias, caballero —dijo Barton, sin rigidez—. Dudo que me guste probarlo.

—¡Pues yo sé perfectamente que no quiero beber! —declaró Tío Sim—. José, Juan y yo hemos venido a Poker por cuestión de negocios.

A Weston no le sorprendió que el viejo se negara a beber, porque de él podía esperarse todo. El principio del negocio era hacer la transferencia de una de las parcelas de Llano de Tuttle a Barton, que pagó cinco mil dólares por ella.

—¿Cómo es eso, Sim? —preguntó Weston—. ¿Es que vas a dedicarte a la minería en serio otra vez?

—No —respondió el interpelado, arrastrando las sílabas—. Juan y yo vamos a ser socios; pero hay un joven llamado Roberto Harcourt en nuestro campamento que probablemente hará mi parte del trabajo rudo. Yo necesito tener tiempo para cazar y para dar la murga por ahí, ¿comprendes?

—¿Va a quedarse Harcourt con nosotros? —preguntó Barton, con sorpresa—. Creí que tenía que marcharse pronto.

—Aún no ha dicho cuánto tiempo piensa quedarse; pero me figuro que se pasará una buena temporada. A propósito, José, este Harcourt dice que es hermanastro de Guillermo Tuttle. Recordarás a Guillermo Tuttle, ¿verdad?

Weston replicó que claro que conocía a Tuttle. Comprimió los labios y sacudió la cabeza.

—Es curioso —dijo—. Hoy mismo el doctor Filcher y yo estuvimos hablando de Tuttle. Hay unos cuantos hombres aquí que no están satisfechos con su desaparición.

—Con lo que se dice que fue su desaparición —enmendó Tío Sim.

—Si —asintió el otro—; la desaparición de Guillermo Tuttle fue la mar de misteriosa. Parece ser que se levantó y se fue inmediatamente después de haberles vendido las parcelas a Anderson y a Haskins.

—Eso parece —gruñó el viejo—. Bueno, Juan y yo queremos comprar la mar de cosas.

Durante las siguientes horas, Tío Sim descubrió que Barton era, verdaderamente, un hombre de mucha habilidad comercial. El missouriano conocía las mercancías y parecía saber el precio que debían valer en justicia, aun allí, en las minas. Llegó a un acuerdo con McNab para el transporte de madera y provisiones hasta el Llano de Tuttle.

—Oye, Mac —interrumpió Tío Sim—, ¿puedes transportar madera para esclusas con una mula?

—¿Madera para esclusas? —McNab echó la cabeza hacia atrás y se puso a reír ruidosamente—. ¡Qué rayos! ¡A mí que me den un burro y llevaré un par de rollizos por estas montañas, Tío Sim!

El viejo había quedado intrigado y encantado por las mercancías que Barton había pedido, sobre todo lo que compró por su cuenta para el campamento.

—¿Para qué demonios quiere usted eso? —inquirió al ver que uno de los dependientes de Weston depositaba una enorme tienda de campaña en el porche—. Hay sitio de sobra para dormir.

Barton explicó que la tienda de campaña era para que durmieran Tío Sim y Harcourt.

—Les hemos echado a ustedes de su cabaña.

—Y ¿qué rayos importa eso? A Roberto y a mí nos gusta dormir al sereno hasta que lleguen las lluvias.

—Será una satisfacción muy grande para mi esposa y para mí el que usen ustedes la tienda de campaña —dijo Barton—. A propósito, deme otra tienda igual si la tienen en existencia, joven.

—Y ¿para qué demonios quiere usted otra? —gruñó Tío Sim cuando se hubo marchado el dependiente.

Con gran sorpresa y satisfacción suya Barton le explicó que iba a contratar los servicios de una mujer para que ayudara a su esposa y a Nancy a hacer los trabajos del campamento si es que era posible encontrarla.

—La cocinera necesita un sitio donde dormir, Tío Sim.

—Es posible —gruñó el viejo ladeando la cabeza y contemplando a su nuevo socio—. ¡Rayos, Juan! ¡Empiezo a creer que es usted todo un hombre después de todo!

—Intentaré demostrar que lo soy, Tío Sim —declaró Barton, con sinceridad. Se paró a contemplar al viejo que no tenía más estatura que un niño de quince años—. ¿Qué haría usted si estuviera en mi lugar? Ya sabe mucho de mí y de mi familia.

Con una mano encallecida, Tío Sim se ladeó el gorro de piel de coatí. Con la otra se tiró, pensativo, de las barbas.

—Le diré exactamente lo que haría yo, Juan. Les daría todo lo que el dinero pueda comprar. Dentro de un límite razonable, claro está. Eso es lo que yo hago con Marta y las niñas allá en Carolina. Calculo que las he mandado cerca de cien mil dólares desde que vine aquí a California en el cuarenta y nueve.

Barton sonrió algo dubitativo, porque casi resultaba increíble que el pequeño montañés hubiera podido mandar a nadie semejante cantidad de dinero. Tío Sim empezó a sonreír reminiscente y la risa le bailó en los azules ojos.

—¡Qué rayos! —rio—. La verdad es que me gustaría estar de vuelta allí durante un día o dos nada más que por ver los aires que Marta y las niñas se estarán dando con ese dinero. Le apuesto cinco litros de whisky a que van más peripuestas que mandadas hacer de encargo. Sí que me gustaría verlas; pero están demasiado lejos para ir a hacerles una visita corta nada más. Porque, ¿sabe, Juan? Marta es tan estrafalaria que no me gustaría pasar en Carolina más de unos cuantos días de un tirón.

XXIV

Estaba a punto de ponerse el sol cuando entraron Tío Sim y Barton en el campamento seguidos de cinco mulas cargadas, con gran excitación de las mujeres que les aguardaban. McNab cerraba la marcha sobre su caballo alazán, que siempre montaba cuando dirigía algún transporte.

Fergus se negó a quedarse a cenar, pese a la buena impresión que le causaron las señoras y, no bien hubo descargado las mulas, emprendió el camino de regreso a Poker City.

Se leía duda y temor en la mirada que la señora Barton dirigió a su esposo; pero cuando vio su sonrisa y lo despejado de su mirada, el corazón le dio un vuelco de alegría. Buscó a Tío Sim con los ojos; éste la hizo un guiño, acompañado de un gesto tranquilizador.

—Todo ha quedado arreglado para que podamos dar principio al trabajo —anunció éste—. No hemos tenido el menor tropiezo en la población.

El motivo principal de que McNab tuviera tanta prisa por marcharse, era que quería hacer uso de las mulas a primera hora de la mañana para transportar material y provisiones al Llano de Tuttle. Y, tanto madrugó, que apareció en el llano con doce mulas cargadas casi al mismo tiempo en que se presentaban Tío Sim, Barton y Harcourt que habían acudido una hora después de rayar la aurora.

A eso de media mañana, llegaron diez mineros de mucha experiencia, cuyos servicios había contratado Tío Sim en la población. Pese a su falta de experiencia, Barton dio muestras de extraordinaria habilidad en la forma de organizar el trabajo y de alojar a los hombres.

* * *

También en el campamento de arriba se operó un cambio. Antes del mediodía llegó Molly O’Reilly —gruesa y colorada irlandesa—, montada en una mula.

Contempló, serenamente, a la señora Barton, a Nancy y a las niñas sin apearse.

—¡Caramba! ¡Cuidado que es usted linda, señorita! —exclamó, mirando a Nancy—. Malo será que no se case usted pronto con un hombre de los mejores. ¿Para qué me necesitaban ustedes?

Nancy, algo colorada ante la admiración de la irlandesa, dijo que su padre ya la habría dado una idea de cuál había de ser su trabajo.

—¿Su padre? —exclamó la mujer—. Su padre apenas despegó la boca. Fue ese barbudo de Tío Sim Knight quien me dijo que viniese a guisar y a lavar para dos de las señoras más distinguidas que se había echado a la cara en su vida. Creí que mentía, como de costumbre; pero ahora he cambiado de opinión.

Se apeó y soltó el bulto de ropa que llevaba atado a la silla. Luego sujetó las riendas a la perilla y le dio un puntapié en el costado a la mula.

—¡Arre, orejuda! —ordenó—. ¡Vuelve a tu casa, que maldito si me haces falta para nada ya!

A renglón seguido, se remangó con mucha cachaza; pero, antes de mirar a su alrededor en busca de trabajo, plantóse en jarras para echar una ojeada al campamento, muy ampliado ya con las dos nuevas tiendas de campaña. Alzó la respingona nariz y olfateó,

—¡No sería éste el campamento de Tío Sim si no hubiese una piel de oso o algo parecido por los alrededores! ¿Dónde anda ese vejestorio?

La dijeron que se encontraba en el Llano de Tuttle ayudando en los preparativos para empezar a trabajar el terreno.

—¿Trabajar ése? ¡Apuesto a que lo que está haciendo es dar órdenes! Ése no concibe más trabajo que el de cazar osos y gamos.

De pronto pareció fijarse por primera vez en las niñas.

—Y ¿cómo os llamáis vosotras? —preguntó con tanta dulzura que las niñas se ruborizaron y sonrieron.

—¡Anita y Myra! —exclamó la mujer, cuando la contestaron—. ¡Dos lindos nombres para dos muchachas bonitas! Si tenéis la paciencia de esperar hasta que haya organizado mi trabajo, os haré un magnífico pastel blanco con piñones y todo ¡Palabra!

Mientras Molly, ordenando los quehaceres del campamento de arriba, proporcionaba a las mujeres ratos de ocio de que antes no habían podido gozar. Tío Sim y Roberto, ayudados cada día más por Barton, organizaron sistemáticamente el trabajo del llano.

Lo primero que había que hacer era desviar el arroyo y abrir otro lecho, poco profundo, por el llano en sí. Una vez hecho esto, el arroyo no tardó en ensanchar el nuevo cauce que los mineros se encargaron de agrandar también con ayuda de picos, palas y rastrillos. Antes de terminar el segundo día, todo el caudal de agua corría ya por el nuevo lecho.

Las únicas esclusas de cajón empleadas fueron tres hileras instaladas en el extremo inferior de la corriente. Recogían muy poco oro porque la mayor parte gravitaba, como es natural, hacia la roca blanda de fondo

Aun cuando Barton, metido hasta las rodillas en el agua cenagosa y trabajando más que ninguno de sus hombres, recogió treinta onzas de pepitas, Tío Sim y Roberto no quisieron que se hiciera limpieza hasta fines de la primera semana.

—Verdaderamente —gruñó el viejo cuando, en la noche convenida, se reunieron todos en torno a un plato lleno de cuatrocientas onzas de oro—¡este terreno no es malo. Así me lo había figurado.

—¿Qué no es malo? —exclamó Nancy.

—Si seguimos a este paso —explicó Tío Sim—, probablemente sacaremos más de cien mil dólares del llano.

—¿Cien mil dólares, Tío Sim? —exclamó la señora Barton, boquiabierta—. ¡Oh! ¡No es posible! ¡Usted se habrá equivocado!

—Es posible —respondió el caroliniano—; pero será por haber hecho el cálculo demasiado por lo bajo.

La mujer miró a su esposo y a Roberto para obtener confirmación de tan maravillosas noticias. Los ojos de Barton brillaban como si supiera que había millones en el llano.

—Yo creo que la cantidad mencionada por Tío Sim es muy razonable si lo que hemos encontrado continúa, señora Barton—dijo Roberto .

—¡Caramba! —exclamó Molly O’Reilly—. ¡Nunca creí al aceptar este empleo que iba a verme trabajando con una gente tan rica! ¡Lástima que no sea mía una parte de ese oro que tanto brilla!

Nancy, susceptible como nunca por la bondad que en aquellos bosques había encontrado, creyó ver una acusación velada en las palabras de la locuaz irlandesa y miró a Roberto. Este la dirigió una sonrisa tranquilizadora y ella no pudo evitar que un leve rubor cubriera sus mejillas.

—¿Por qué se pone usted colorada, Nancy? —inquirió Tío Sim— ¿Ha dicho Molly algo malo?

—¡Claro que no! —contestó la aludida.

—Pero, oiga —intervino Molly—, ¡es que no tiene derecho a ruborizarse una muchacha guapa? Si yo tuviera su cutis y sus facciones, me pasaría la vida ruborizándome hasta que se presentase el hombre ideal y me dijese que lo hiciera otra vez.

En el suelo, delante de la cabaña, estaba el, receptáculo de metal casi lleno de oro. Con gran asombro de todos, Barton sacó un buen puñado y se volvió hacia la señora O'Reilly.

—Oiga, Molly —ordenó—; tome esto. Suyo es por todo lo que de tan buena voluntad ha hecho por nosotros.

Molly dio un paso atrás, aturdida.

—¡Aun no me toca cobrar el sueldo, señor Barton!

Antes de que su padre pudiera contestar, Nancy había hundido las dos manos en el plato, sacándolas llenas de oro.

—¡Tome esto también, Molly —dijo, en prueba de lo mucho que la apreciamos!

Molly alzó el delantal de percal y dejó que echaran dentro el oro mientras dos lágrimas de emoción y asombro resbalaban por sus coloradas mejillas.

—¡Son ustedes muy buenos y generosos! —exclamó, con voz entrecortada, intentando limpiarse los ojos sin derramar su contenido.

Tío Sim, con su agilidad y decisión características, cogió dos puñados de oro.

—¡Tome, irlandesa maldita! —dijo, riendo—. ¡Ahí va mi contribución! Demasiado sabe que soy tan buen hombre como pueda serlo usted Y ¡qué rayos!, usted vale tanto como el oro de cualquiera.

Como él no tenía parte en el oro que contenía el plato, Roberto sacó una pieza de oro del bolsillo y la dejó caer en el delantal de Molly.

—Tenga la bondad de aceptar esto como mi contribución por lo fielmente que nos sirve a todos, señora O'Reilly.

—¡Si no me dan ustedes tiempo ni a que lo rechace! —murmuró Molly, de cuyos ojos habían brotado otras dos lágrimas.

—Oiga, Roberto —gruñó Tío Sim—; ¿por qué rayos ha hecho eso? ¡Ha echado una pieza de cincuenta dólares!

—Yo, Tío Sim —contestó el muchacho, riendo—, no tengo la costumbre de hacer de mirón cuando todos los demás cotizan.

—¡Bueno, bueno! —murmuró el viejo con un resoplido, después de echarle una mirada—. ¡Vamos, niñas! ¡Tenemos que trabajar un poco en la piel esa! Pudiera hacernos falta antes de lo que nos supongamos.

Cuando se hubo quitado Molly el delantal cuidadosamente y atado el oro, se puso en jarras.

—Pero ¿han visto ustedes el viejo ese? —exclamó—. Habiendo todo ese oro por aquí, le interesa mucho más curtir una piel sucia! ¡Caramba! ¡Casi me había olvidado que era mi deber hacerles la comida!

Cuando Roberto y Nancy quedaron solos unos instantes, ella sonrió.

—¿Crees tú que he sido demasiado generosa con el oro de mi padre?

—Yo creo que obraste muy bien y con mucha generosidad, Nancy. A tu padre no pareció importarle.

—¿Verdad que no? —exclamó ella, como si acabara de darse cuenta de ello. Luego se nubló su rostro—. Pero antes… antes de la noche en que estuvo tan enfermo, me hubiera regañado si llego a proponer tan sólo que se le diera oro a Molly, ¿qué es lo que le ha hecho cambiar?

—Las minas. Se ha contagiado del espíritu, del ambiente de las minas.

—Y ¿seguirá así? —Alargó la mano y le tocó en el brazo, como si el contacto la tranquilizara—. ¿Será siempre de esa manera?

—Tío Sim dice que sí.

—Pero ¿qué opinas tú?

—Yo creo que sí también. Este magnífico clima de la montaña a veces obra milagros con los hombres que son buenos en el fondo.

El interés de Tío Sim en el Llano de Tuttle era secundario. Lo que más deseaba era ver desarrollarse un asunto romántico, una novela de amor y estaba trabajando con ahínco para conseguirlo. Andaba muy en duda acerca de cuál sería el resultado de sus esfuerzos, sin embargo.

—¡Maldita sea! —murmuró para sí, mientras trabajaba la piel de oso con ayuda de las dos niñas—. No he visto a ninguno de los dos dar muestras del menos interés por el otro. Hablan y obran como si fueran dos buenos amigos y nada más. No tendré más remedio que hacer algo para conseguir que la cosa vaya por el camino que yo quiero. ¡Maldito sea ese muchacho! Si tuviera dos dedos de frente se habría dado cuenta ya de que ella es la muchacha mejor de todo California.

Anita y Myra, con las manos cubiertas de la grasienta mezcla curtiente, miraron al viejo que aún estaba más sucio que ellas.

—¿Quién es la muchacha mejor de todo California, Tío Sim? —preguntó Anita, celosa.

—Pues tú, naturalmente.

—¿Y yo no? —inquirió Myra, preparándose para tirarle a su hermana un puñado de sesos de ciervo y ceniza

—Claro que tú también. Dejadme en paz, muchachas. Tengo mucho que pensar y tengo que hacerlo ahora mismo.

XXV

Aunque Tío Sim estaba decidido a conservar a Harcourt allí, no le pidió que hiciera la mitad del trabajo de Llano de Tuttle. Se limitó a abandonarle el trabajo a él, sin más explicación, salvo que esperaba de él que lo hiciese.

Sólo le intrigaba un poco el que Roberto se mostrara dispuesto a quedarse, porque lo atribuía a la amistad que había nacido entre los dos desde el momento en que le encontrara acurrucado en la grieta de lava.

—¡Rayos! —exclamó el viejo para sí, agradecido—. Probablemente se ha olvidado de su hermanastro. Bueno, ya encontrará a Guillermo Tuttle tarde o temprano o, si no, le encontraré yo.

Roberto no estaba del todo satisfecho con su trabajo, porque en su interior se libraba una batalla entre dos deseos: el de marcharse y continuar buscando a su hermanastro, y el de quedarse allí. Sólo vio a Nancy por las noches y por las mañanas durante la primera semana. Después de eso, la joven bajó con frecuencia al llano en su caballo para ver trabajar a los mineros.

Tío Sim se había echado sobre los hombros la obligación de tener surtido de carne fresca al campamento, trabajo que le gustaba mucho más que el de laborar en las esclusas. Había llegado a la edad en que creía que podía ganar todo el dinero que necesitara permitiendo que otro más joven hiciera el trabajo duro y compartiera las ganancias.

Si a Tío Sim le hubiesen preguntado si la caza del oso y del gamo era trabajo duro, hubiera contestado:

—¡Rayos y centellas! ¿Cuándo sé ha oído decir que el cazar sea trabajo duro? Es un juego. Hasta un viejo como yo ha de jugar de vez en cuando.

Iba a Poker City con frecuencia, porque tenía que reunirse con sus amistades y llenar sus garrafas, ya que los mineros que subían por la caleta a la noche gravitaban hacia el lugar en que sabían que el viejo guardaba el whisky.

Otra de las razones de que fuera a Poker City era que sabía que Nancy y Roberto habían ido juntos allí un día. Haciendo preguntas disimuladas, nada averiguó salvo que habían comprado algunas cosas en casa de José Weston y dado una vuelta por la población.

—¡Rayos! ¡Eso no me conviene ni mucho menos! —gruñó Tío Sim—. He gastado la mar de tiempo y dinero intentando conseguir que se enamoraran y le preocupan el uno del otro tan poco como si fueran hermanos.

Como era natural, la noticia de la riqueza del Llano de Tuttle se había prologado por toda la comarca; pero como la mayoría de los mineros creía que la mejor parte del terreno tenía dueño y estaba siendo explotada, pocos visitaban el lugar. Muchos pensaban que yendo sólo verían una cantidad de oro que les demostraría lo que ellos hubiesen podido ganar, si hubieran sospechado que Watt Haskins y Coke Anderson eran demasiado vagos hasta para explorar su propio terreno.

—¿Dónde están esos dos bribones, José? —le preguntó Tío Sim un día al comerciante.

—Por ahí andan todavía. Los veo de vez en cuando.

Haskins y Anderson se hallaban aún en Poker City, en efecto Se pasaban mucho tiempo en la cabaña que habían alquilado y mucho en el “Oro en Bruto”. Ambos se habían vuelto tan furtivos como coyotes.

Habían gastado el último oro del que les diera Tío Sim y, para poder vivir sin trabajar, salían por la noche y saqueaban las esclusas de los mineros que dormían o andaban de juerga por la población.

No sólo merodeaban por la noche, sin embargo. Con frecuencia, durante el día, observaban cómo se trabajaba en el Llano de Tuttle, escondidos entre la maleza. Estaban más convencidas que nunca de que se les había robado. Su odio no alcanzaba a Barton y a Harcourt, sin embargo, sino a Tío Sim, a quien echaban la culpa de todos sus males y de todo lo que habían perdido.

—¡Maldito sea el viejo intrigante! —clamo Anderson un día, cuando se hallaban solos en su cabaña—. ¡Jamás podré descansar tranquilo en la tumba hasta que le haya matado!

—Eso mismo digo yo —asintió Haskins, que casi se sentía ya tan feroz como su compañero—. ¡Si no fuera por el muy bandido ese, no estaríamos aquí ahora!

—¡Y estaríamos haciéndonos tan ricos como él y ese maldito Barton. Un novato como él no tiene derecho a ganar tanto dinero, Watt.

Todo el mundo sabía en Poker City que Tío Sim era propietario de la mitad del Llano de Tuttle y pocos hombres creían que el viejo sacara menos de cincuenta mil dólares de su parte.

—El viejo ha engañado a ese Harcourt para que le haga todo el trabajo duro —gruñó Haskins, acariciando el rifle que se había comprado con el oro robado de las esclusas de un minero.

—Sí; se está burlando de él como se burló de nosotros.

Guardaron silencio durante unos momentos Luego Haskins dijo:

—No creo yo que Knight se burlara de nosotros precisamente. Opinaba que nos tenía bien cogidos y nos apretó.

—¡Es un zorro! —contestó Anderson—. No sabe una palabra de ese otro asunto. ¿Cómo quieres que pudiera saberlo?

—¡No lo sé! —gruñó Haskins, asiéndose la desgreñada cabeza con las manos.

Hubo otro intervalo de silencio, interrumpido cuando Anderson profirió una serie de blasfemias, y se puso en pie de un brinco.

—¡Voy a Matar a Sim Knight! —exclamó, con aspereza—. Le quitaremos del paso y luego buscaremos un picapleitos que demuestre que nos fue estafado el llano.

Muy poco animado por la salvaje amenaza, Haskins quiso saber cómo iban a matar al viejo.

—Que me ahorquen si no creo que ese bandido tiene ojos hasta en la nuca. Coke.

—Bueno y si los tiene, ¿qué? Tú y yo nos hemos criado en el bosque, ¿no? Tío Sim se pasa media vida cazando. Lo único que tenemos que hacer es seguirle y, cuando llegue el momento oportuno, le meteremos un par de balas en el cuerpo. Podrá ser un cazador de osos, eso no lo niego; pero, en cuanto a esconderse en los bosque, no sabe él hacerlo mejor que tú y yo, Watt.

* * *

Llevaban ya trabajando tres semanas en el llano y Tío Sim se había puesto a cazar más de lo que deseaba, con el resultado que los campamentos tenían más carne de la que podían consumir. El motivo de que aumentara su actividad en el bosque era que le había comprado un rifle de pequeño calibre a Nancy y que la joven había prometido salir de caza con él.

—¡Oh! ¡Si llego a matar a un oso con esta escopeta estaré tan orgullosa, que me jactaré de ello mientras viva! —exclamó ella, después de haberle dado el viejo la tercera lección de tiro.

—No tenga usted tanta prisa de meterle una bala de escopetita tan mona a un oso grande —aconsejó él—. Si lo intenta, asegúrese de que se encuentra cerca de un árbol bien grande fácil de gatear.

El hecho de que la muchacha aceptara con tanta avidez su invitación a acompañarle en la caza, hizo que Tío Sim se tornara más triste que nunca porque ello demostraba el poco interés que tenía en Roberto Harcourt o, si a eso viene, en ninguno de los jóvenes presentables que acudían con más o menos frecuencia al campamento.

No obstante, el caroliniano seguía aferrado a su propósito porque, para él, una novela romántica con un desenlace feliz representaba más que un vagón de oro.

—¡Maldita muchacha...! —se dijo—. ¡La voy a enseñar que tiene que coquetear con Roberto para que el muchacho se dé cuenta de lo dulce, hermosa y necesaria que le es. En mi opinión, si no fuera por lo bien que saben enredar las chicas a los hombres, no habría muchos matrimonios.

Era una mañana de septiembre cuando Nancy y Tío Sim estuvieron dispuestos a salir de caza juntos por primera vez. Por haber insistido él en que la joven llevara ropa racional, Nancy había aplazado la salida hasta que su padre y Roberto salieran del campamento.

—¡Maldita sea...! —gruñó el viejo—. Ya ha salido el sol y debiéramos haber estado al otro lado de la Loma de Tronco Seco hace media hora, Nancy.

Poniéndose muy colorada, la joven declaró que no permitiría que la viese ni su padre con la ropa que se había puesto. La ropa en cuestión era un traje nuevo de piel de ante propiedad de Tío Sim, que, en realidad, la sentaba muy bien.

—Pero, Nancy —protestó la madre—, has de tener cuidado que no te vean los hombres con esa ropa tan inmodesta, querida.

—Oiga, yo soy un hombre ¿no? —intercaló Tío Sim con impaciencia—. Y no pienso peor de ella por haberla visto así, ¿no le parece?

Con envidia y admiración, pero, al mismo tiempo, con las mismas ideas que la madre acerca de la modestia femenina. Anita y Myra le dijeron a su linda hermana que hubiera estado muy guapa así si hubiese sido un hombre. Tío Sim dominó su impaciencia lo bastante para guiñarles un ojo a las niñas y sonreirías. Había llegado a quererlas como si fueran sus propias nietas.

—Y ahora, contestadme, nenas —dijo, señalando con el índice a la ruborosa Nancy—, ¿verdad que es la squaw más bonita que habéis visto en vuestra vida?

—Pero ¡si ella no es una squaw, Tío Sim! —exclamó Myra—. Las indias no llevan calzones.

Anita empezó a emitir una opinión con igual vehemencia: pero la impuso silencio su madre, que parecía escandalizada y llena de horror.

—¡Creo que será mejor que se vayan ustedes al bosque inmediatamente! —dijo—. Puede presentarse un hombre por aquí de un momento a otro...

—¡Hu! —resopló Tío Sim—. ¿Acaso no le estoy yo diciendo lo mismo desde hace una hora? Si conseguimos un ciervo siquiera hoy, será por pura casualidad. Si ha de cazar usted osos y ciervos conmigo, Nancy, más vale que recuerde que ha de estar en el campo de caza en cuanto amanezca.

Sintiéndose extrañamente ligera con su nueva indumentaria y, sin embargo, muy poco femenina, Nancy se internó en el bosque de muy buena gana. Pasaron por entre los arces y cornejos y saltaron por encima del tronco de pino cerca del cual había escondido Tío Sim las dos garrafas.

Nancy era más alta que el viejo y, con aquella ropa y los mocasines que llevaba, viajaba tan aprisa por el bosque como él, aunque no tenía la misma destreza para esquivar los obstáculos. Cuando él dio la vuelta a un tronco caído, ella saltó, alegremente, por encima.

—¡Rayos, Nancy! —gruñó Tío Sim—. Más vale que deje de creerse una ardilla. Ya se cansará usted de sobra antes de que regresemos.

—Es que esto resulta maravilloso, Tío Sim —contestó ella, sonriendo—. Ahora comprendo por qué llevan los hombres esta clase de ropa.

Sin aflojar el paso, el otro se volvió para mirarla.

—Los pantalones y la camisa de ante van bien, en efecto —asintió—; pero, ¿no se le ha ocurrido a usted nunca sentar la cabeza y casarse?

—¿Casarme? —rio ella.

Luego le miró muy seria.

—Sí, casarse —contestó él, perdiendo, momentáneamente, lo que se le antojaba diplomacia—. Es usted lo bastante vieja para andar pensando en eso, Nancy. ¿No lo ha hecho nunca?

—No se me ha ocurrido nunca pensar en casarme —dijo ella con cierto calor—. Tío Sim, ¿hemos salido a cazar o me ha hecho usted venir aquí nada más que para darme una conferencia sobre las ventajas del matrimonio?

—¿Huh? ¿Huh? —tartamudeó el viejo. Y en su rostro se reflejaron sus temores, sus dudas y algo de su ira—. ¿Para qué rayos cree usted que hemos salido? Salimos en busca de osos y ciervos, ¿no? Nancy, si piensa acompañarme, ¡vamos! Me tiene completamente sin cuidado que se case o que se deje de casar. Lo que hoy me interesa es que consiga usted poder probar suerte con un oso de un año.

XXVI

Aquella noche Haskins y Anderson llevaron a cabo el robo más audaz que habían intentado hasta entonces. Mejor dicho, fue Haskins quien lo llevó a cabo mientras el pelirrojo permanecía escondido en la ladera al Oeste de la caleta, porque temía que las huellas de su pie deformado pudieran ser seguidas con facilidad.

Era más de medianoche cuando Haskins cruzó el arroyo y llegó al extremo inferior, donde estaban instaladas las esclusas. Hizo muy poco caso de éstas porque según los rumores que corrían por Poker City, el oro del Llano de Tuttle era basto en su mayoría.

Metido en el agua helada hasta las rodillas a veces, Haskins rebuscó por el fondo. A pesar de tener entumecidos los dedos, supo distinguir la diferencia entre las pepitas y los guijarros.

El temor de despertar a los mineros acampados allí cerca hizo que no se parara a intentar escoger pepitas sólo. Metió, apresuradamente, oro, grava y arena en el saco que llevaba. Donde el arroyo se ensanchaba y se hacía menos profundo, descubrió, por el tacto, que había más oro que grava.

—¡Y esto debía haber sido nuestro en justicia! —exclamó, con rabia—. ¡El viejo Knight y ese tipo de las barbas negras se están haciendo ricos!

Transcurrieron menos de dos horas antes de que volviera a reunirse con su compañero.

—¿Has conseguido algo, Watt?

—¡Claro que sí! —murmuró Haskins, e intentó sonreír—. Y me mojé como el mismísimo demonio también. ¡Cuidado que está fría el agua, Coke!

Volvieron a subir la loma procurando mantenerse apartados del camino. Cuando estuvieron seguros de que no se les podía ver desde el Llano de Tuttle, hicieron una hoguera detrás de un tronco, tomando precauciones para que no se extendiera el fuego.

Haskins permaneció cerca de las llamas mientras Anderson abría el saco para ver su contenido. El resplandor de la hoguera permitía distinguir numerosas pepitas. Algunas pesarían tanto como media onza cada una.

—¡Esto sí que es oro! —exclamó Anderson, con una maldición—. El yacimiento debe ser bueno o no hubieras encontrado tanto en la oscuridad. ¿Abundaban tanto las pepitas que las podías encontrar a tientas?

—¡Abundaban tanto que eso es, precisamente, lo que he podido hacer!

Anderson continuó examinando el contenido del saco. Al cabo de un rato abandonó su examen y anunció que contenía cincuenta onzas.

—¿Cincuenta onzas? —dijo Haskins, que aún seguía junto al fuego.

—Nada menos que eso, Watt. ¡Rayos! ¡El yacimiento es bueno de verdad! Y, si hubiera justicia, seria nuestro.

—Eso es lo que yo me estaba diciendo ahí abajo, Coke. Escucha. Tengo una idea. El conseguir este oro fue facilísimo.

Explicó que su idea era robar las esclusas con frecuencia. Esa sería una manera de hacerse justicia.

—¡No! —declaró Anderson—. ¡Esta es la última vez que robamos nuestro propio terreno! ¡Ese yacimiento era nuestro y tenemos que volver a recobrarlo! Hay un medio de conseguirlo: matar a Sim Knight. Entonces no le costará ningún trabajo a un picapleitos demostrar que nos fue estafado.

—Pero ¿y esa maldita pepita de forma de herradura? José Weston sabe que saqueamos las esclusas de Tío Sim.

—¡Al diablo con José Weston! —rugió—. Sim Knight habrá muerto y los muertos no hablan. ¡Será la palabra de Weston contra la nuestra, Watt! ¿Qué demonios te pasa? ¿No tienes sentido común o es que estás muerto de miedo?

No tardó mucho Anderson en convencer a su compañero de que la única manera de recuperar los terrenos era matando a Sim Knight y haciéndolo en seguida.

—No hacen más que lavar tierra allí y, cuando queramos darnos cuenta, ya no quedará ni gota de oro.

—Es cierto —asintió Haskins, imaginándose poseedor de grandes riquezas que le permitirían vivir con lujo sin necesidad de trabajar.

Escondieron el saco y apagaron el fuego echándole tierra encima. Tomaron sus rifles. Rayaba la autora cuando llegaron a la ladera situada frente al campamento de Tío Sim. Después de esconderse entre la maleza y rocas, se pusieron a vigilar.

—Estamos demasiado lejos para poder alcanzarle al viejo desde aquí —se quejó Anderson.

No tuvieron que aguardar mucho para ver las primeras señales de actividad. Soltaron toda clase de maldiciones contra Tío Sim, que fue el primero en aparecer. Al aumentar la luz, vieron a Barton y a Harcourt, luego a las mujeres y, por último, a las niñas.

—Esto viene a demostrar que uno nunca consigue lo que se merece —gruñó Haskins—. Están guisando buena comida ahí abajo y nosotros tenemos que quedarnos con hambre.

Anderson contestó que, antes de que hubieran transcurrido muchos días, tendrían dinero suficiente para comprar toda la comida buena de Poker City y barriles de buen whisky también.

—Lo único que tenemos que hacer es acabar con Knight. Si se nos presenta mejor ocasión de pegarle un tiro, voy a intentarlo desde aquí. Este rifle puede disparar a cerca de trescientos metros, Watt.

Se animaron al ver que Barton y Harcourt emprendían el camino de la caleta, aun cuando les extrañó un poco que Tío Sim no les acompañara. ¿Iría a salir de caza aquel día? Pasaron el tiempo haciendo comentarios acerca de las mujeres.

—¡Oye! ¡Fíjate en ésa! —rio Hastings, al ver a una joven meterse en una de las tiendas de campaña—. ¡Esa es la que yo quisiera para mí!

Al poco rato vieron salir a una figura de la misma tienda; pero no iba vestida de mujer.

—¿Quién es ese muchacho con traje de ante? —inquirió Haskins, temiendo de pronto que hubiera otro hombre nuevo en el campamento.

—No es un muchacho —contestó Anderson, al cabo de unos instantes—. Es la misma mujer que entró en la tienda.

—¿Por qué se habrá vestido así?

No tuvieron que aguardar mucho para saber la contestación. Tío Sim y la muchacha desaparecieron con el rifle en la mano.

—¡Rayos! —exclamó Haskins—. No podemos seguir al viejo y matarle estando ella con él.

—¿Qué, no? ¡Si esto es, precisamente, lo que me estaba haciendo falta! Si hay indagaciones, podemos jurar que la muchacha mató al viejo accidentalmente. Es novata. Además, ¿qué rayos sabe una mujer de un arma de fuego?

Después de esperar para saber la dirección en que la muchacha y el hombre marchaban, bajaron la ladera sigilosamente. Cruzaron el arroyo unos trescientos metros más abajo del campamento y, alcanzando la loma por el Este, no tardaron en distinguir a Tío Sim y a su compañera caminando en dirección Sudeste.

—Ahora, lo único que tenemos que hacer es seguirles —anunció Anderson.

—Watt, ¡te dejaré seco de un tiro como hagas el menor ruido! Knight es tan astuto en el bosque como una pantera. No rompas ni una rama ni pises fuerte las hojas secas siquiera.

* * *

Seguro de que ni siquiera había logrado sembrar la semilla del amor, Tío Sim se devanó los sesos para idear un plan que permitiera llegar a Roberto y a Nancy a un punto en que comprendieran que se querían. Por consiguiente, estaba tan absorto en sus pensamientos que no tuvo ni la más remota sospecha de que se le estaba siguiendo.

—¡Maldita sea! —gruñó—. ¿Le vería ella bien si la regalase unas quinientas onzas de oro? No; eso no daría resultado.

Siguió adelante, encogido el cuello como un águila vieja chasqueada.

—No; no nos interesan gamos como esos —gruñó, cuando Nancy señaló un grupo no muy lejano.

Ella le miró, con cierta sorpresa.

—¿Qué le pasa a usted, Tío Sim? ¿He hecho algo mal?

—¿Huh? ¿Que si ha hecho usted algo mal? Nancy, querida, ¡sería usted incapaz de hacer nada mal aunque lo estuviera intentando toda su vida! Sólo estaba procurando decidir si debiéramos matar un ciervo grande o un oso de un año.

—¡Oh! ¡Me gustaría matar a un oso! —exclamó ella, animándosele la mirada—. Sobre todo estando usted conmigo por si acaso le hiero nada más.

Tío Sim la contempló con atención. Desechó el pensamiento de cortarle a Roberto Harcourt el cuello a menos que consintiese en pedirle que se casara con él a aquella muchacha tan encantadora que parecía más linda que nunca con el traje de ante.

Le haría posible matar un oso y así conseguiría que tuviese aún más confianza en él. Entonces podría discutir con ella mejor acerca de lo que debía hacer para asegurar su felicidad en el porvenir.

—¿De veras quiere usted matar un oso? —preguntó, fingiendo sorpresa—. Creí que le interesaría más un gato montés.

—Acabará usted diciendo que lo que yo quiero es matar a un gato de algalia —rio ella—. Tío Sim, ¡ya lo creo que quiero cazar un oso! ¿Cree usted que este rifle mío puede matar a un oso gris grande?

—Tal vez... con mi ayuda —respondió él—. Bueno, si tantas ganas tiene de matar a un oso, veremos a ver si podemos encontrarle uno de un año para empezar. Más vale que empiece por uno pequeño. Todos los novatos, menos los que son idiotas, lo hacen así.

Se hallaban a unas dos millas del campamento cuando, al cruzar un altozano cubierto de árboles, se encontraron con tres ciervos tumbados al pie de un roble negro. El viejo cazador no pudo resistir la tentación. Además, si Nancy llegara a matar a uno de ellos, ese solo hecho bastaría para que se estrecharan más los lazos de camaradería. La ordenó que disparase.

—Y tenga serenidad y cuidado. No es usted de las que tiemblen al tener que apretar el gatillo.

Aun cuando hizo todo lo posible por no temblar, a Nancy se le antojó que se estremecían todos sus miembros al echarse el rifle a la cara y disparar contra uno de los animales que se habían puesto ya en pie

Todos ellos corrieron, saltando uno de ellos frenético. No pudo la joven comprender por qué no disparaba Tío Sim hasta que vio que el ciervo más grande rodaba de pronto por tierra y quedaba inmóvil.

—¡Caramba! —exclamó el viejo, muy satisfecho—. ¡Le ha alcanzado usted de lleno por detrás de la paletilla izquierda!

Nancy confesó que eso era lo que había intentado hacer, siguiendo las instrucciones suyas.

—¡Maldito si no tiene usted buena madera de cazadora! Demuestra que vamos a ser amigos de verdad los dos. Dentro de poco, cuando consiga un rifle más grande, podrá meterse con el oso más grande de estos bosques, Nancy.

La observó atentamente por el rabillo del ojo mientras le cortaba el cuello al ciervo y le sacaba las entrañas.

—No ha parpadeado siquiera como hubieran hecho muchas damas al ver sangre y tripas —se dijo—. No cabe la menor duda de que esta es la clase de muchacha con la que Roberto debiera casarse. Si no se da cuenta pronto de la clase de muchacha que es, le daré una azotaina para que se le abran los ojos y tenga un poco de sentido común.

—Pero, Tío Sim, ¿fue un buen disparo? —inquirió Nancy emocionada, acariciando las largas astas del animal—. Era un ejemplar tan magnífico que es una lástima haberle matado.

—Necesitamos carne. Si; ha sido el mejor disparo contra un ciervo que he visto hacer a un principiante.

—Es que puede haber sido un accidente, Tío Sim.

—¿Accidente? ¡Qué rayos! —resopló el otro, limpiando el cuchillo con un puñado de agujas de pino—. Estuvo usted tan firme como una roca, muchacha. La observé. Y ahora voy a dejarla que haga el primer disparo contra el primer oso de un año que nos encontremos.

—¿De veras? Procuraré no asustarme.

—De veras. Y, ahora ¡vamos a ver si encontramos un oso de esos!

* * *

Siguiendo una dirección casi recta mientras Tío Sim y Nancy viajaban describiendo una especie de parábola, Anderson y Haskins se hallaban a menos de un cuarto de milla de distancia cuando oyeron el disparo solitario.

—Ahí está el vejestorio ese —exclamó Anderson, con sorpresa y satisfacción—. Watt, tenemos que andar con muchísimo cuidado desde ahora en adelante.

Subieron, con sumo cuidado, a un altozano, ocultándose detrás de los árboles. Desde allí vieron a Tío Sim y a la muchacha ascendiendo una ladera a menos de trescientos metros de distancia.

—Es un poco lejos para arriesgarse a disparar —gruñó Anderson, con desencanto—. Lo mejor que podemos hacer es esperar aquí hasta que se pierdan de vista. Entonces podremos acortar la distancia en cien metros sin dificultad.

Brillándole el miedo en los ojos y castañeteándole los dientes, Haskins dijo que esperaba que no tendrían que matar a la chica en propia defensa.

—¡Ya nos encargaremos de ella cuando hayamos liquidado a Knight! —gruñó Anderson—. Si amenaza con estorbarnos, la dejaremos en el bosque para que le haga compañía al viejo.

XXVII

Tío Sim y Nancy hicieron alto en la cima de una loma cubierta de pinos y abetos. Delante de ellos había un ancho cuenco en el que abundaban los abedules blancos avellanos. Más allá, se veían rojas cicatrices en las gargantas y desfiladeros, prueba de que habían pasado por allí los hombres buscando oro

—Ese cuenco —dijo Tío Sim—, es un sitio magnífico para osos. He hecho yo salir de él más de cincuenta antes de que mi perro muriera como consecuencia de las heridas que le hizo uno de ellos.

—Pero, ¿cómo conseguiremos sacarlos de ahí? —preguntó Nancy.

—Ahí está lo malo. Si vamos por un lado, es muy probable que los osos se vayan por el otro; o algún oso grande pudiera molestarse al vernos y lanzarse al ataque.

Aun cuando la muchacha se sentía ya cazadora, se estremeció ante la posibilidad de hallarse entre la maleza perseguida por un oso gris.

Apoyado en su rifle, Tío Sim intentó decidir qué hacer. Si hubiera estado solo, no hubiese vacilado en internarse por allá. Tenía que encontrar un oso de un año. Bueno; aunque fuera un osezno.

Observó a Nancy por el rabillo del ojo. Seguía creyéndola la joven más linda y dulce que había conocido. Tenía el rostro encendido de tanto caminar, y una mancha negra en la mejilla que se había hecho sin darse cuenta al tocarse con la mano que había entrado en contacto con un pino chamuscado.

—¡Que me ahorquen si no es usted linda de ver, Nancy! —exclamó el viejo, con paternal franqueza—. La gusta cazar, ¿no?

—¡Ya lo creo que sí! Pero, ¿qué hacemos ahora. Tío Sim? Me prometió que me encontraría un oso contra el que disparar.

La dijo que iba a hacer todo lo posible por cumplir su promesa y echó a andar hacia la derecha. Aún no había recorrido cien metros cuando olvidó que andaban buscando un oso pequeño. Ante sus ojos, donde unas garras romas y largas habían arrancado la tierra y las agujas de pino, se veían las huellas de un oso gris enorme.

—¡Santo Dios! —murmuró—. ¿Hay que verlas!

—¡Qué es lo que hay que ver, Tío Sim?

El viejo señaló el suelo.

—¡Si son huellas de oso! ¡Miden treinta centímetros de longitud!

—Más de treinta centímetros de talón a garras Yo diría que casi es tan grande como el que me acorraló en la grieta de lava cuando, inesperadamente, se presentó Roberto. ¡Maldita sea! Me gustaría tener otra piel de oso como ésa! Se me antoja que me hacen falta dos alfombras.

La muchacha vaciló, respirando con fatiga. Quería saber por qué no habían de seguir las huellas. Podría presentárseles ocasión de matar al oso.

El descubrimiento de aquel rastro que sabía no tendría más de una hora de existencia, había hecho olvidar por completo al viejo toda caza menor. Durante unos instantes lamentó no encontrarse solo. Pero, no. Si Nancy y él lograban matar aquel oso, habrían cimentado una amistad que le permitiría decirla lo que quisiese y hasta ordenarla que hiciera lo que él quería. Estaba un poco dudoso, sin embargo.

—Este es un oso enorme —observó—. ¿No tiene miedo a seguirle en mi compañía, Nancy?

—¡Claro que no, Tío Sim! No tendría inconveniente en seguirle el rastro a un elefante estando usted conmigo.

El viejo se acarició la barba sin acabar de decidirse. Luego se ladeó el gorro de un papirotazo, ¡Rayos! ¡Era la clase de muchacha que él se había supuesto desde el primer momento!

—Ese rifle que usted lleva no servirá más que para hacerle cosquillas a un oso tan grande como el que ha dejado estas huellas —declaró, porque, aunque quería otra piel de oso, no estaba dispuesto a permitir que sufriese el más leve daño la joven por todos los osos de América —. No quiero que corra usted riesgos Nancy.

—¿Riesgos? —rio ella—. ¡Si no correré riesgo alguno estando usted conmigo, Tío Sim!

—Tal vez no muchos —reconoció él—. Si usted se empeña, seguiremos a este grandullón.

Ella dijo, con énfasis, que deseaba seguir las huellas. Él la dijo lo que tenía que hacer en el caso de que hirieran al oso y se mostrara dispuesto a pelear, cosa muy probable. Nancy debía correr como un gamo y subirse al primer árbol pequeño que encontrase. Un oso grande no podía subirse a un árbol pequeño.

—Pero, si yo hago eso, ¿qué estará usted haciendo, Tío Sim? Yo no puedo huir y dejar que luche usted solo contra el oso.

—No se preocupe por mí, querida. Ya me cuidaré yo del oso si da muestras de querer luchar después de tener dos balazos en el cuerpo.

Echaron a andar, permaneciendo Nancy muy pegada a su compañero siempre que el terreno lo permitía. Iba estremecida de miedo y de ganas de ver al oso lo bastante cerca para soltarle un tiro, dejar caer el rifle y correr hacia el árbol más cercano. Tío Sim no hacía más que gruñir porque no tenían un perro. Un buen perro “osero” podía parar del todo a un oso o, por lo menos, entorpecer su marcha.

—Claro está que no podría conseguir que un oso grande como éste se refugiara en un árbol —dijo—. Es muy difícil eso. A los grandes les gusta quedarse en el suelo para poder pelear.

Habían seguido las huellas un cuarto de milla cuando llegaron a un sitio en que se había detenido el oso para deshacer un tronco a zarpazos. Nancy se estremeció al ver lo dispersos que estaban los trozos, como si una carga de dinamita hubiese estallado en el centro del rollizo. La tierra estaba revuelta en muchos metros a la redonda también. Logró, sin embargo, reír, aunque algo trémulamente..

—Esta es una buena señal —dijo Tío Sim—¿De qué se ríe Nancy?

—De lo raro que parece que un oso tan enorme ande buscando gusanitos pequeños.

—Los osos tienen que comer y les gustan los gusanos de la madera mucho, lo mismo que las nueces y las bayas.

El viejo, que poseía algunas de las características de un sabueso, parecía más animado ya. Las huellas eran más recientes, debido al tiempo que el animal había perdido deshaciendo el tronco podrido.

Nancy vigilaba el bosque todo a su alrededor, por si se abalanzara sobre ellos algún oso gigantesco o le veían demasiado lejos para poder disparar contra él. Tío Sim la había dicho que los osos eran a veces los primeros en atacar.

—¡Este oso se está dirigiendo al Llano de Tuttle! —murmuró el cazador.

—¿Al llano de Tuttle? ¡Oh, Tío Sim! ¿Entrará en el campamento y atacará a los hombres?

—Claro que no. Hay un vado de osos una milla más abajo del llano y es ahí donde se dirige éste. Marcha hacia esa montaña. Siempre ha sido buen sitio para osos.

Nancy se sentía más valerosa ya. Como el rastro conducía hacia el llano, podía detenerse allí y visitar a su padre, a Roberto y a los mineros si le faltaba el valor a última hora o se cansaba demasiado. Había olvidado, de momento, que no quería que la vieran con el traje de ante. Sí; tal vez podría conseguir que el viejo abandonara la persecución si no alcanzaban al gris antes de llegar al campamento minero.

—En realidad, no sé si quiero meterme con un oso tan grande o no —se dijo—. Sí que quiero. Quiero ayudar a matar a uno que sea aún más grande que el que mataron Tío Sim y Roberto

A pesar de su vigilancia, sus ojos eran los de una novata comparados con los de Tío Sim, para quien el amontonamiento de un número inusitado de agujas de pino, o el canto del azulejo, o el ruido de la ardilla tenían su significado.

Habían corrido media milla después de dejar atrás el tronco podrido, cuando Nancy vio al viejo detenerse, ponerse rígido, volver la cabeza hacia la derecha... La asió del brazo.

—¡Métase detrás de ese pino grande! —ordenó en sibilante susurro, dándola un empujón.

—Pero..., pero, ¿por qué, Tío Sim?

No había visto ningún oso; ni siquiera uno pequeño.

—¡Maldita sea! ¡Métase detrás de ese árbol, Nancy!

Como una gacela asustada, la muchacha fue a ocultarse detrás del pino y encontró que Tío Sim se ponía a su lado menos de un segundo después. Era un árbol magnífico, de dos metros y medio de diámetro por la parte baja. Tío Sim la apretó contra la corteza.

—¿Qué pasa? ¿Dónde está el oso, Tío Sim? ¿Nos persigue?

Experimentó cierta sensación de alivio y de desencanto cuando él la dijo, en pocas palabras, lo que había visto:

—¡No!

—No es, no —gruñó el viejo—. Es sí. No asome ni un milímetro, Nancy. Son más peligrosos que la mayoría de los osos grises

—Pero, ¿por qué? —preguntó ella. Luego comprendió—. ¿Quieren...?

La impuso silencio diciéndola que no era aquel un momento oportuno para hablar.

—¡Maldita sea su estampa! ¡Les daremos chasco!

La ordenó que le siguiera de cerca. Se mostró ella tan escrupulosamente obediente, que le asió de la camisa de ante para no separarse. Pronto cruzaron la poco elevada loma.

—Pero, ¿qué hemos de hacer ahora? —jadeó la muchacha.

—Usted limítese a seguirme, querida.

Aumentó el aturdimiento de la muchacha al ver que seguía una dirección paralela a la loma, pero a cubierto de quien pudiera hallarse al Oeste. Cuando hubieron recorrido unos cien metros, Tío Sim se detuvo y dijo que podían echar una mirada sin peligro.

Imitando su manera de andar con las rodillas dobladas, le siguió. Cuando él se dejó caer al suelo y avanzó a gatas arrastrando el rifle con una mano, ella hizo lo propio. Antes de llegar a la cima, andaban arrastrándose ya por encima de las agujas de pino. La ordenó que dejara a un lado el rifle, como hizo él.

—No asome usted más de un ojo —la advirtió—. No nos interesa que nos vean.

Se quitó el gorro y ella se despojó del sombrero de fieltro. Un momento después atisbaban por entre las ramas de pino que el viejo había empujado delante de ellos.

—¿Ve usted ese pino seco, grande, allá enfrente, Nancy? Bueno, pues no lo pierda de vista y, si sale algún oso de detrás de él, dispare contra él y vuelva a cargar el rifle lo más aprisa que pueda.

—Pero, Tío Sim, ¿he de quedarme mucho rato aquí?

Retorció el cuello él, para poderla dirigir una mirada acusadora.

—Nancy, desde que la conozco a usted, he creído que no tenía nada de cobarde.

—¡No soy cobarde! Haré lo que usted me diga, Tío Sim.

—Entonces, quédese aquí y vigile sin dejar que la vean. No tiene por qué asustarse, porque yo no andaré lejos si necesita ayuda. Más vale que no dispare a menos que esos osos se alcen sobre las patas traseras como si estuvieran desconcertados.

La ordenó que no alzara mucho el rifle. El destello del sol en el cañón de un rifle se veía desde muy lejos.

Sintiendo un deseo enorme de correr tras él, le vio alejarse silenciosamente. Parecieron transcurrir horas enteras mientras vigilaba el tronco que Tío Sim la había dicho y cada segundo esperaba oír el silencio rasgado por disparos.

De pronto, de detrás del tronco que se hallaba a unos trescientos metros de distancia, vio alzarse algo como del mismísimo tronco caído. Era extrañamente rojizo al caer sobre ellos la luz del sol.

—¡Cielos! —exclamó—. ¡Hay que ver las barbas de ese hombre! ¡Parecen llamas desde aquí!

A los pocos instantes apareció algo más.

—¡Ahí está el de la barba negra! —murmuró Nancy.

Alargó la mano hacia atrás y asió el cañón de su rifle. Al acercárselo cuidadosamente, volvió a atisbar. Las dos cabezas habían desaparecido.

Detrás del tronco seco, los aspirantes a asesinos estaban tan intrigados y asustados como la muchacha.

—¿Qué habrá sido de ese maldito viejo? —murmuró Coke Anderson, con una maldición.

—Los dos están escondidos detrás de ese árbol grande —contestó Haskins—. Allí es donde fueron.

—Claro que es allí donde fueron: pero, ¿qué demonios les hizo correr y esconderse allí de esa manera?

—¿Correr y esconderse? —se mofó Haskins, algo alterado—. Seguían las huellas de ese gris que vimos pasar por aquí a toda marcha hace rato Es posible que hayan visto al oso. Hay un buen trecho cubierto de maleza allá. A lo mejor está el oso dentro y Knight le ha visto y ha metido a la chica detrás del pino.

Esta parecía una explicación bastante plausible. Tío Sim Knight era el cazador más famoso de toda California y no era fácil que se dejara sorprender por ningún oso.

—¡Te aseguro que no tengo el menor deseo de tropezarme con ese oso que hemos visto pasar, ni llevando un rifle en la mano! —aseguró Haskins.

—¡Maldito sea ese oso...! —exclamó Anderson—. ¡No vine aquí a disparar contra osos! ¡Lo único que quiero es meterle un balazo a Knight entre las paletillas!

—Entonces, ¿aguardamos aquí? —-inquirió Haskins.

Detrás del tronco aquel se sentía bastante seguro, al abrigo del oso que habían visto y de la aguda mirada del viejo.

—Aguardemos aquí un rato —gruñó Anderson, apretando el rifle con rabia—. ¡Ese viejo es incapaz de abandonar mucho rato el rastro de un oso aunque vaya acompañado de una muchacha!

* * *

Allá en la loma, Nancy Barton aguardó otro rato que se le antojó interminable.

Cuando empezaba a creer que no le sería posible soportar la tensión un momento más, por haber llegado a la conclusión de que los hombres habrían descubierto y dado muerte a Tío Sim, vio a los dos hombres ponerse en pie de un brinco. Estaban medio ocultos tras el tronco, pero la era posible verles la cabeza y la parte superior del cuerpo con claridad.

Sin pensar en el peligro, estaba arrastrando su rifle hasta donde la fuera posible alzarlo, cuando vio a otra figura detrás del tronco. Nancy estaba de rodillas ya. Asió el rifle con frenesí, luego se le quedaron exangües los dedos y el rifle se le cayó de las manos.

—¡Tío Sim! —susurró—. ¡Oh, gracias. Dios mío!

XXVIII

Había transcurrido tanto tiempo desde el momento en que Tío Sim se había marchado, que Nancy había llegado a creer probable que hubiese caído en una trampa y muerto. No se dio cuenta de lo enorme de su alivio y agradecimiento al ver a los dos hombres saltar por encima del tronco. Aun a aquella distancia, le era posible distinguir que no llevaban armas. Tío Sim saltó tras ellos. Nancy vio que llevaba su “Isabelita”.

El viejo obligó a los dos hombres a bajar por la ladera de enfrente. Nancy se hallaba ya abajo, para recibirles. Experimentó un gran repugnancia al contemplar al pelirrojo Anderson y al moreno Haskins.

—Aquí están los dos osos que vi detrás de ese tronco —rugió Tío Sim—. Únicamente que resultaron ser dos hienas cobardes.

Los dos hombres esquivaron la mirada de desprecio de la joven. Haskins estaba temblando de miedo. Anderson estaba casi tan asustado como él, aun cuando procuraba disimularlo. Mientras habían estado esperando a que se les presentara ocasión de darle un tiro por la espalda al caroliniano, él había dado un rodeo, sorprendiéndoles por retaguardia.

—¡Huh! —exclamó burlonamente Tío Sim—. Estos dos tipejos se creen terribles. En realidad lo son, a su manera. ¿Le dará a usted miedo de ir al llano, Nancy?

—¿Al campamento del Llano de Tuttle, Tío Sim? —preguntó ella, intrigada.

Él replicó que allí era, precisamente, donde quería que fuese. La muchacha sintió, de pronto, miedo.

—Ese oso gris grande al que andábamos siguiendo...

—¿Ése? —rio el viejo—. Seguramente se encuentra a muchos kilómetros de aquí desde hace rato. No corre usted, el menor peligro mientras tenga yo aquí a estos sinvergüenzas. No hay más de media milla hasta el llano, querida. Dígale a Roberto, y tal vez a su papá, que me gustaría que volviese con usted.

Aun cuando Nancy no comprendía por qué no pegaba Tío Sim un tiro a los hombres que habían estado esperando para matarle, no discutió su orden. Echó a andar en la dirección que se le había dicho. Resultaba tan linda en los silenciosos bosques, que hasta en los ojos de los cautivos se notó un brillo de admiración. Tío Sim tenía preparado el rifle.

—¡No os atreváis a ensuciarla con vuestra mirada siquiera, maldita sea vuestra estampa! —rugió—. ¡La miel no se hizo para la boca de los burros!

* * *

Para la excitada muchacha, la ruta que Tío Sim la había indicado yacía en línea recta. No se le ocurrió que, dando algunos rodeos, podía seguir igualmente aquella dirección.

Caminó apresuradamente a través de matorrales y por entre gigantescos árboles, haciendo muy poco ruido al pisar con sus mocasines la alfombra de agujas de pino. Iba con el alma en un hilo, sin embargo, porque recordaba las enormes huellas de oso que ella y el viejo habían estado siguiendo.

Le pareció que todo el bosque se poblaba de gigantescos osos grises aun cuando intentó reír y decirse que estaba dejándose llevar de la imaginación. Cuando dos ciervos salieron corriendo de entre la maleza, creyó ver en ellos dos osos tremendos. Dio un grito y echó a correr.

—¿Qué me pasa? —jadeó—. Tío Sim me dijo que no había nada de qué asustarse.

Tantas ardillas parecían protestar de su paso con su parloteo, que Tío Sim podía calcular por su ruido el camino que seguía la muchacha.

—¡Esa muchacha tiene sentido de orientación! —se dijo—. Si Roberto no se casa con ella, le voy a zurrar y zurrar hasta que se ponga a pedir socorro.

A unos doscientos metros de la parte de atrás de la cabaña del Llano de Tuttle, había un espeso macizo de avellanos y abedules blancos. En su excitación, temor y deseos de dar el mensaje y regresar al lado de Tío Sim con ayuda, Nancy ni siquiera miró a su alrededor para ver si había manera de orillar el macizo. Se metió por él, apartando las ramas con las manos y el rifle. En el centro, encontró un minúsculo claro y se detuvo, asustada de verdad. Allí, entre la hierba y las hojas secas, una calavera parecía sonreírla. Alrededor de ella se veían huesos y trozos de ropa.

—¡Dios Santo! —exclamó, oprimiéndose el pecho con las manos—. ¡Es un hombre!

* * *

Roberto Harcourt alzó la cabeza allá donde trabajaba, junto a las esclusas y la vio correr como un gamo por el llano como si la persiguiese un oso. Intentó agitar los brazos, pero agitó el rifle en su lugar, porque lo tenía asido fuertemente con las dos manos.

—¡Ahí está Nancy, señor Barton! —gritó Roberto, corriendo al encuentro de la joven.

Barton estuvo a su lado en diez segundos y, tras él, los sobresaltados mineros llenos de barro.

Jadeando, como sí no pudiera dar un paso más, Nancy dejó caer el rifle y se precipitó en los brazos de Roberto.

—¿Qué pasa, querida? —preguntó él—. ¿Qué ha sucedido?

—Sí; ¿por qué estás aquí, Nancy? —preguntó el padre, con voz que temblaba—. ¿Dónde está Tío Sim? Creí que ibais a salir los dos de caza esta mañana.

Fue preciso que Roberto la tranquilizara en sus brazos durante cinco minutos antes de que la muchacha pudiera exclamar, entre sollozos:

—¡Es Tío Sim! ¡Son esos hombres terribles!

—¿Qué hombres? —gruñó el padre—. ¿De qué estás hablando? Creíamos que un oso le había matado a Tío Sim.

Dándose cuenta de pronto de dónde estaba, Nancy se desasió de los brazos de Roberto. Su rostro sudoroso y manchado se cubrió de un leve rubor; pero sus ojos excitados centellearon con más brillo que nunca.

—¿Matar un oso a Tío Sim? —exclamó, con desdén—. ¡Nunca hubo oso lo bastante grande para asustarle siquiera! ¡Son esos hombres horribles, Anderson y Haskins! ¿No lo sabes, Roberto? ¡Habían amenazado matarle porque decían que les había robado estos terrenos!

Roberto se acordó inmediatamente y se culpó de haber olvidado casi por completo el peligro que amenazaba a Tío Sim en su afán por hacer que el trabajo del llano fuera productivo para Barton y para el caroliniano.

Nancy se sintió tan agotada de pronto, que se tuvo que dejar caer sobre la hierba. Oyó a Roberto y a su padre decir que era preciso llegar inmediatamente a donde estaba Tío Sim.

—Nancy, tu potro está aquí —dijo el padre—. Le traje conmigo cuando tuve que ir al otro campamento en busca de clavos hace un rato.

La muchacha montó a lomos del potro y les guio, y nadie se dio cuenta de que procuró mantenerse todo lo alejada posible del macizo de avellano y abedul. Con ella iban Roberto y su padre y, detrás los diez mineros armados con lo que habían hallado más a mano en sus prisas.

—¡Como esos criminales hayan hecho el menor daño a Sim Knight, les clavo este pico en el cráneo a los dos! —exclamó con rabia uno de ellos.

Cuando llegaron a donde se hallaba el viejo con sus prisioneros, los mineros se mostraron partidarios de ahorcar a Anderson y a Haskins del roble más cercano; pero Tío Sim, con la mirada y las palabras que todos ellos conocían tan bien, gruñó:

—¡Frenad un poco, muchachos! Este es mi entierro. Voy a saldar cuentas con estos canallas a mi manera, lo que pudiera significar que pienso ahorcarles, o todo lo contrario.

—Pero, ¡si han reconocido que intentaban matarle a usted! —protestó Roberto.

En ausencia de la muchacha, Haskins y Anderson habían confesado cuáles eran sus intenciones; pero nadie más que ellos y Tío Sim sabían por qué. El viejo les había dado a escoger entre morir inmediatamente y decir la verdad, con la esperanza de que no se les impusiera más castigo que el de afeitarles la cabeza y propinarles una paliza pública.

Sólo fue cuando se hallaban todos camino del Llano de Tuttle que Nancy halló la ocasión que había estado esperando nerviosa y atemorizada. Saltó de su potro y le contó rápidamente al viejo en un susurro lo que había descubierto en el macizo.

—¡Fue horrible! Estaba asustada ya, pero el descubrir eso acabó de espantarme.

Con gran sorpresa suya, el viejo no pareció inmutarse. Se ladeó el gorro y se acarició la barba, pensativo.

—Pues no sabe cuánto me alegro de que lo haya encontrado usted —la dijo con dulzura—. ¿Se fijó si tenía un diente de oro, Nancy? ¿Un diente de oro? No se asuste, que los muertos no pueden hacerle daño a nadie.

—¡Sí! ¡Sí que lo tenía! ¡Oh, Tío Sim! ¡Se veía el agujero de una bala en el centro de la frente!

Tío Sim tardó tan sólo un minuto en decidir lo que hacer. Obligó a la asustada muchacha a prometer que no le diría una palabra a nadie de lo que había descubierto.

—No quiero que haya demasiada excitación por aquí debido a eso, Nancy. Probablemente tendré que husmear un poco por ahí para ver qué es lo que significa ese muerto.

La ayudó a montar otra vez. Cuando alcanzó al resto del grupo que estaba montando guardia sobre los prisioneros, le hizo una seña a Roberto y dijo a la muchacha que aguardara.

—Llévesela usted al campamento, Roberto —ordenó—. Ha aguantado ya mucho más de lo que una muchacha como ella debiera aguantar y se está quedando sin fuerzas. No, ¡llévesela ahora mismo! Corte por aquí. Y no tenga miedo de que esos canallas puedan hacerme daño alguno. ¿Lo han conseguido hasta la fecha, acaso?

Roberto marchó de mala gana y pronto se perdió de vista por entre los árboles con la muchacha y el potro.

* * *

En la cabaña que había sido su hogar, Anderson y Haskins quedaron bajo la custodia de Barton y de los mineros indignados.

—Y ¡no se os ocurra ahorcarles durante mi ausencia! —advirtió Tío Sim—. Hay algo en el bosque que no he tenido tiempo de mirar. Tal vez resulte la huella de un oso colosal.

Estuvo ausente menos de media hora. Cuando regresó, había tal expresión de odio y de desprecio en su semblante que Anderson y Haskins temblaron al verle.

—¡Voy a llevaros a los dos a Poker! —les dijo, con una calma que les sobresaltó—. No; no necesito que me acompañe ninguno de ustedes, muchachos.

Con el pesado rifle al hombro y caminando con las rodillas ligeramente dobladas, como de costumbre, obligó a sus cautivos a precederle, cruzando el arroyo y subiendo el camino que serpenteaba por la otra ladera. Cuando llegaron a la cima de la loma y fuera de la vista del Llano, ordenó a los dos hombres que se detuvieran.

—Ahora —rugió—, os voy a dejar escoger entre decirme toda la verdad o morir donde estáis.

* * *

Tío Sim no volvió a presentarse en el campamento de arriba hasta media mañana al día siguiente. Con gran sorpresa y encanto suyos, se encontró a Roberto allí. Lo más asombroso del caso, sin embargo, era que al salir Roberto de la cabaña, Nancy le había acompañado y el muchacho la estaba rodeando con un brazo y ella le tenía cogida una de las manos.

A pesar de que le entraban ganas de pegar un salto de alegría, Tío Sim no hizo comentario alguno acerca de lo qué había visto. Le encantó particularmente el rubor que cubría las mejillas de la joven y la felicidad que brillaba en sus ojos.

Myra y Anita habían cogido al viejo de la mano inmediatamente, pero él las soltó y les dio unos golpecitos cariñosos en la cabeza.

—Tened un poco de paciencia, nenas —les aconsejó con cariño—. Hay unos cuantos caramelos en ese bulto que acabo de soltar.

—¡Caramba! ¿Qué le pasa a usted, Sim? —inquirió Molly O’Reilly, que era ya casi como de la familia—. Hace tanta cara de misterio que debe haber habido un linchamiento en la población.

—¡Vaya si lo hubo! —contestó el viejo—. Mejor dicho, fueron dos.

—¿Anderson... y... Haskins? —inquirió Nancy con voz entrecortada, asiendo con más fuerza la mano de Roberto.

No se dio cuenta de que éste tenía una expresión sombría y el rostro más pálido que de costumbre.

—Sí; esos dos canallas. No sé, exactamente, cómo ocurrió. Cuando llegué a Poker City con ellos, se los entregué, naturalmente, a Jaime Milliken, que es la autoridad allí; pero, ¡que me ahorquen si un grupo de mineros no deshicieron el calabozo anoche, sacaron a esos hombres y los ahorcaron! Bueno, tal vez se lo merecieran. Me voy a dar una vuelta por el bosque en busca de alguna garrafa extraviada. Siento necesidad de echar un trago.

Roberto le siguió, convencido de que el caroliniano tenía algo más que decir. Por detrás de donde aún tenían las camas, Tío Sim se sentó en el rollizo. Se volvió y sacó una garrafa, de la que echó un trago.

—Pruebe, muchacho, que es de confianza.

Roberto dijo que no bebía.

—¡Rayos y centellas! ¡No me diga que lo ha dejado para siempre!

—Para siempre. Si el señor Barton puede dejarlo, también puedo hacerlo yo.

Ganas le dieron a Tío Sim de pegar un salto y dar un alarido de alegría. Aquel era otro síntoma de que estaba enamorado el muchacho.

—Bueno; supongo que ya sabrá usted lo que se hace —murmuró, agriamente—. En cuanto a mí, yo me echo mi trago cuando lo quiero. Siéntese, Roberto. Tengo algo que decirle.

Roberto se puso en pie con los labios comprimidos y los puños cerrados antes de que Tío Sim hubiese acabado su breve relato.

—¿Esos dos hombres asesinaron a mi hermano?

—Sí —contestó el viejo—; les saqué toda la historia. Asesinaron a Guillermo Tuttle y luego falsificaron la escritura de compra del Llano. Guillermo sabía que su terreno era muy rico y ellos lo descubrieron. Dios sabe cómo. Iban a trabajarlo los dos y sacar todo el oro como estamos haciendo nosotros, sólo que eran demasiado vagos para decidirse de una vez.

—Pero, ¿por qué rayos no me dijo usted todo esto ayer, Tío Sim? —exclamó el muchacho—. ¡Guillermo Tuttle, más que hermanastro, era un hermano para mí! Y, durante todo este tiempo, sus huesos han yacido ahí, entre la maleza.

El viejo tosió y alargó una mano paternal.

—Comprendo perfectamente lo que siente, Roberto —dijo, con voz velada por la emoción—. Como es natural, hubiera querido ayudar a colgar a esos asesinos; pero había motivos para que yo no quisiera que se manchara usted las manos en sangre, muchacho. Costó muy poco trabajo convencer a la gente de la población de que esos dos asesinos cobardes no servían para nada aquí ni en ningún otro sitio.

Al cabo de unos instantes, Roberto bajó lentamente la cabeza, aunque sus ojos emocionados siguieron mirando al otro de hito en hito.

—Gracias..., Tío Sim. Tal vez fuera eso lo mejor después de todo.

Con la cabeza desnuda, se internó en el silencioso bosque. Tío Sim le vio marchar, con gesto de conmiseración.

—La verdad es que lo siento por él —murmuró, pasándose el dorso de la mano por los ojos—; pero tiene por delante la mayor parte de su vida y la mitad del oro del llano. ¡Qué rayos! ¡Yo no quiero ni un grano de ese mineral! De todas formas, le pertenece, porque Guillermo Tuttle, su legítimo propietario, era hermano suyo.

Echó otro trago y luego escondió, cuidadosamente, la garrafa. Bostezó al volverse a sentar en el tronco.

—¡Santo Dios! —rio—. Me alegro que este asunto esté poco menos que terminado. Cuando lo esté del todo, tengo que salir a cazar otro oso bien grande. Me hacen falta dos pieles para hacer dos alfombras bien hermosas.

Nancy no encontró ocasión de decirle a Tío Sim que quería hablar con él a solas hasta que llegó la hora del crepúsculo. Él la siguió lleno de ansiedad, porque no había dejado de observar la sonrisa aquella que a veces le turbaba, así como el malicioso brillo de sus ojos. Se detuvieron entre los arces y cornejos, entre cuyas ramas susurraba suavemente la brisa.

—¿ Bien? —inquirió Tío Sim, que no podía ocultar la tensión en que se encontraba.

—Tío Sim, usted tenía muchas ganas de que Roberto y yo nos enamoráramos ¿verdad? —inquirió ella.

El viejo se ladeó el gorro y se acarició la barba, nervioso.

—La verdad… —reconoció—, tal vez me hubiera dejado la mar de contento el que hubiese ocurrido eso.

La dulce y alegre risa de Nancy se fundió, como campanillas de plata, con los ruidos crepusculares del bosque. Tío Sim empezó a enfadarse. ¡Maldita fuera su estampa! ¿Por qué no decía de una vez lo que quisiera decir?

—Es usted un viejo muy zorro y muy sabio, Tío Sim. Y, ahora, si es usted simpático, le diré una cosa. Pero le advierto que no debe decirle una palabra a nadie.

—¿No? Y, ¿de qué se trata, Nancy?

Ella le posó una manita morena en cada una de las mejillas y se puso muy seria.

—No le daremos a usted un chasco después de todo —susurró—. Roberto y yo somos prometidos desde diez días después de encontrarnos ustedes con la carreta hecha astillas allá en la montaña.

Se hubiera apartado él, de no haberlo ella sujetado por las barbas.

—¿Es posible? —exclamó.

—Pues ¡claro que sí! —rio la joven.

Y, soltándole, echó a correr hacia la cabaña.

El viejo tardó unos minutos en decidir qué hacer. Con la espalda encorvada, lentamente, hacia su tronco y se sentó. No buscó la garrafa. Al cabo de unos instantes sonrió, avergonzado, y acabó riendo de corazón.

—¡Qué rayos! —les dijo a los sombríos bosques, por los que los osos grises empezaban a merodear—. ¡Casi me he quedado calvo y tonto rompiéndome la cabeza para solucionar lo de esos dos y resulta que ya se habían prometido en matrimonio en mis propias narices sin que yo me diera cuenta de ello! ¡ Sim Knight! ¡Tú no te mereces un trago!

FIN

(Continúa de la página inicial)

había regalado a su mujer el día de su santo. Cuando regresaba a toda marcha, vio detenido en un pueblecito llamado Ely, cerca de Cambridge, un auto verde, pequeño, cuyas características no podía desconocer, pues era el que él había regalado a su esposa.

El auto estaba parado a la puerta de un discreto restaurante y el Lord, después de rebasar el pueblo, paró el auto y volvió a pie intrigado por aquello.

Escondido entre la floresta, esperó, viendo salir del restaurante a su esposa muy amartelada del brazo de Sir Brucce.

Lord Palmer se volvió a su auto, tomó un camino transversal y esperó, viendo poco después como el auto verde partía hacia Londres.

Lord Silver esperó un tiempo prudencial regresó a su casa, donde Sylvia, como si nada hubiese sucedido, se encontraba en sus habitaciones.

Se mostró sorprendida y un poco azorada por tan rápido retorno, que él justificó con el telegrama, y al preguntarle él si había salido de Londres, ella negó, manifestando que no se había movido del palacio en sus dos días de ausencia.

El Lord nada más dijo, pero convencido de la traición de su esposa, buscó un medio sangriento y refinado de vengarse de ella.

Después de estudiar muchos proyectos, concibió uno refinado y cruel.

Lord Silver era muy amigo de Sir Brucce y con él había alternado en varias fiestas y cacerías.

Un día le encontró en el circulo y le dijo:

—¡Cuánto me alegro encontrarle, amigo Brucce!

—¿Qué sucede, amigo Silver?

—Que he montado en mi palacio un gran salón de tiro al blanco y me gustaría verle a usted actuar en él.

—Si es por eso solo cuente usted con mi asistencia.

—Pues ya le avisaré el día de la fiesta.

A principios de la semana siguiente, le buscó en el círculo y le dijo:

—¿Quiere usted venir mañana a las tres a mi palacio? Tengo todo preparado y quiero probar si es usted tan excelente tirador como parece.

Sir Brucce se rio mucho de aquellas dudas de su amigo y acudió puntualmente al palacio a la hora indicada.

Lord Silver le recibió amablemente e invitó a tomar varias copas y fumar un cigarro y luego le llevó a ver el salón destinado a tiro al blanco.

Era éste una enorme pieza, ricamente tapizada, con amplios ventanales al lado izquierdo, que permitían que la luz entrase a raudales. Al fondo, una rica cortina de seda amarilla pendía desde lo alto del techo y en el centro de ella, a una altura de metro y medio, se destacaba la mancha roja de un pequeño corazón colocado sobre una blanca diana.

En el lado fronterizo sobre la pared había un espejo hermosísimo que reflejaba todo el fondo y, delante, una mesa con varias pistolas.

Al lado derecho, una pequeña puerta cuya hoja de entraba giraba silenciosamente, daba acceso a la estancia.

—¿Qué le parece a usted mi salón de tiro?

— Magnífico; pero creo un derroche innecesario estropear aquella magnífica cortina agujereándola con las balas.

—Eso no tiene importancia, pero lo he hecho porque me he convencido que los pliegues de la cortina despistan al tirador y equivoca la puntería. Es un fenómeno de óptica que he observado por propio tiro y que creo que a usted le hará fallar en su bien cimentada fama de tirador.

—¿Usted cree que a una distancia tan corta puedo fallar un tiro?

—Ya sé que es difícil, pero como no ignoro que usted hace gala de su habilidad buscando formas absurdas al tirar, le apuesto cien libras a que no coloca usted las cinco balas de esa pistola en el hueco de ese corazón, tirando de espaldas y fijando la puntería a través del espejo.

Sir Brucce echó una ojeada al espejo, calculó la distancia y replicó:

—Van apostadas las cien libras.

—Pues ahí tiene usted la pistola. Tire cuando quiera.

Sir Brucce se volvió de espaldas al blanco con la pistola en la mano, reconcentró su mirada en el blanco a través del espejo y, después de unos momentos de inmovilidad absoluta, disparó uno tras otro los cinco tiros.

Cuando terminó, se volvió de frente, dirigió la mirada al blanco observando con satisfacción que las cinco balas se habían clavado en el centro del pequeño corazón y, buscando a su amigo con la mirada, fue a hacer un comentario, pero observó con profunda extrañeza que Lord Silver había salido de la estancia en silencio, dejándolo solo.

No sabía a qué achacar aquella extraña conducta de su amigo y se disponía a pedirle una explicación cuando regresara, paseándose nerviosamente por la sala.

Súbitamente, sus ojos se dilataron y un temblor de angustia agitó su cuerpo. Al echar una ojeada a la cortina donde estaba clavado el blanco, observó que por la parte de abajo corría un pequeño reguero de un líquido rojizo que parecía sangre.

Con el pelo erizado corrió hacia la cortina y la movió a un lado para ver lo que había detrás de ella. Con el terror que es de suponer, descubrió sobre una especie de dosel de un metro de alto y sentada sobre un sillón, el cuerpo de Lady Sylvia. La infeliz mujer, toda vestida de blanco, tenía una enorme mancha roja sobre el lado del corazón.

Sir Bruce comprendió entonces toda la maldad de Lord Silver. Éste había descubierto sus amores con Sylvia y había ideado aquella horrible venganza, en que el amante había de ser el verdugo de la infeliz.

Lord Silver había hecho tomar un narcótico a su pobre esposa y luego, la había colocado sobre el dosel para que Brucce clavase en su corazón, a través del blanco, las cinco balas fatales.

Sir Brucce, loco de rabia y de dolor, tuvo un rasgo de pundonor, y tomando otra pistola, que continuaba cargada, se levantó la tapa de los sesos allí mismo.

El ruido de las detonaciones no causó sorpresa a los criados, porque conocían la instalación de la sala de tiro. Solamente cuando pasaron muchas horas y no vieron salir a Sir Brucce y que no daba señales de vida Lord Silver, se decidieron a pretender entrar, sin conseguirlo, pues la sala estaba cerrada con llave.

Avisaron a Scotland Yard y yo fui designado para forzar la puerta, descubriendo el crimen. Rápidamente me di cuenta de lo sucedido y organicé la captura del criminal, el cual fue apresado en Folkestone, cuando se disponía a huir para América a bordo de un barco.

Con gran sangre fría confesó su crimen moral y dos meses después era ahorcado en el presidio de Devonport, dando muestras de gran entereza.

Esta es la histeria de Lord Silver Palmer, historia que conmocionó a todo Londres durante mucho tiempo y éste es el motivo de que su fotografía ocupe un lugar de honor en mi álbum, donde se reúnen los más destacados criminales y malhechores londinenses.

FIN

———————————————————————————————————————————

Solución al pasatiempo

“El huevero feliz”

Siete huevos. El primero se llevó la mitad más medio, o sea 3 y ½ más ½, que son 4: el segundo se llevó la mitad de los que quedaban más ½, o sean 2, y el tercero 1.