Nuestro iceberg se derrite es una fábula sobre como salir adelante en un mundo siempre cambiante

El relato, basado en el premiado trabajo de John Kotter, profesor de la Escuela de Negocios de Harvard, se ha utilizado para ayudar a miles de personas y organizaciones.

Es la historia de una colonia de pinguinos que ha vivido en la Antartida durante años, hasta que uno de ellos descubre un problema potencialmente devastador y que pone en peligro su habitat, pero casi nadie le presta atención. Los personajes se asemejan a muchas personas que conocemos...

Su historia es una historia de resistencia al cambio, obstaculos aparentemente invencibles e ingeniosas tácticas para hacerles frente. Es una historia que se desarrolla a diario, de una manera u otra, en todas partes, pero los pinguinos manejan los desafíos mucho mejor que la mayoría de nosotros.

Nuestro iceberg se derrite se basa en el trabajo pionero de John Kotter.Profesor en la Harvard Business School y ha impartido cursos a directivos de primera línea en todo el mundo. Sus artículos en Harvard Business review han gozado de gran repercusión y es autor de siete bestsellers.

Demuestra como mediante ocho pasos puede producirse el cambio necesario en cualquier tipo de grupo, y ofrece una valiosa guía para actuar en un mundo que se mueve cada vez más rápido.

Portada

John Kotter - Holger Rathgeber

Ilustraciones: Peter Mueller

Nuestro iceberg se derrite

Cómo cambiar y tener éxito en condiciones adversas

Buenos Aires – México – Santiago – Montevideo

Prefacio

A primera vista este maravilloso libro parece ser una sencilla fábula fácil de leer y entender; pero ésa es exactamente la punta del proverbial iceberg.

Al trabajar con John Kotter en la Escuela de Negocios de Harvard, me di cuenta de que él sabe más sobre el cambio en las organizaciones que cualquiera en cualquier rincón del mundo. Líderes y gerentes de todas partes han leído su muy respetado libro Leading Change y descubierto que utilizar sus ocho pasos es la mejor manera de asegurar que el cambio organizacional se dé con éxito.

¿Qué tiene eso que ver con la mayoría de nosotros?

Pues bien, gracias a Nuestro iceberg se derrite, todos los que trabajan en cualquier tipo de empresa –y eso quiere decir la mayoría de la gente– pueden ahora descubrir cómo utilizar los ocho pasos y disfrutar de más éxito en estos tiempos cambiantes.

El profesor Kotter y su igualmente creativo coautor, Holger Rathgeber, nos permiten ver cómo un grupo de pingüinos en condiciones adversas utilizan los pasos, aparentemente sin saberlo. Así trabaje usted en un negocio, o en el negocio de la vida, sea el presidente de una empresa o un estudiante de secundaria, podrá derivar lecciones de esta historia.

Una pregunta que todos pueden hacerse es: «¿Cuál es mi “iceberg”, y cómo puedo poner en práctica lo que he descubierto en este relato?». Después, ¿por qué no compartirlo con sus compañeros de trabajo? Al fin y al cabo, las cosas generalmente resultan mejor cuando todos van en pos de un mismo objetivo.

Spencer Johnson, M.D.

Autor de ¿Quién se ha llevado mi queso? y coautor de El ejecutivo al minuto.

Bienvenidos

El que acierte a controlar bien el cambio prosperará grandemente; el que no sepa hacerlo correrá un riesgo.

Con demasiada frecuencia las organizaciones no ven la necesidad del cambio. No identifican correctamente qué deben hacer, o cómo actuar para que suceda, o para que se mantenga. Esto les ocurre a las empresas; a las instituciones educativas; a las naciones.

Hemos estudiado el desafío del cambio durante décadas. Conocemos las trampas en que puede caer aun la gente más inteligente, y también conocemos los pasos que pueden asegurar el éxito del grupo. Nuestro propósito es mostrar lo que hemos encontrado.

Nuestro método es mostrar, más que dar instrucciones, y lo haremos utilizando la fábula, que a través de los siglos ha demostrado ser la manera más eficaz de impartir enseñanzas.

Las fábulas pueden tratar asuntos graves, complejos y amenazadores y hacerlos claros y comprensibles.

Las fábulas pueden ser memorables, a diferencia de la mayor parte de la información con que hoy nos bombardean por todas partes y que mañana se habrá olvidado. Pueden estimular el pensamiento, darnos valiosas lecciones e inspirarnos, a todos –jóvenes y viejos– para que saquemos provecho de ellas. En nuestro mundo moderno de alta tecnología es fácil pasar por alto esta sencilla pero profunda verdad.

La historia que se cuenta a continuación trata de la vida en un mundo cambiante. Habla de las cuestiones básicas, ésas que son difíciles de resolver en la vida real.

Si el lector sabe mucho sobre el escenario en que hemos situado nuestra historia –la Antártida– verá que, como sucede siempre en las fábulas, la vida no es exactamente como se presentaría en un documental de la National Geographic. Si cree que una historia divertida sobre los pingüinos tiene que ser para niños de corta edad, o por lo menos con mucha menos experiencia que usted, pronto verá que este libro aborda problemas que a todos nos dan mucho trabajo.

Para el que quiera leer algo acerca de la historia de este libro y sobre qué relación guarda con el tradicional «libro Kotter» o cómo puede ayudarle en una era de cambio, podrá consultar ese material, a partir de la página 123.

Si esto no le parece necesario, busque una silla cómoda y siga leyendo.

Nuestro iceberg jamás se derretirá

Érase una vez una colonia de pingüinos que vivía en la helada Antártida, en un bloque de hielo flotante, no lejos de lo que hoy llamamos el cabo Washington.

Hacía muchos, muchísimos años que el iceberg estaba en ese sitio. Grandes muros de nieves perpetuas se erguían en la superficie y daban abrigo a los pingüinos durante las duras tormentas de invierno. El mar que lo rodeaba era rico en alimentos.

Hasta donde llegaba la memoria de cualquiera de los pingüinos, la colonia siempre había vivido en ese iceberg. «Éste es nuestro hogar», decían si alguien se aventuraba a descubrir su mundo de hielo y nieve.

También decían, con buena lógica desde su punto de vista: «y será siempre nuestro hogar».

En esas latitudes, el desperdicio de energía mata. En la colonia todos sabían que tenían que permanecer estrechamente unidos para sobrevivir, y habían aprendido a depender los unos de los otros. Se comportaban a menudo como si fueran una gran familia (lo cual, desde luego, puede ser bueno o malo).

Los pájaros eran realmente hermosos. Se llamaban pingüinos emperador. Constituían el más numeroso de los diecisiete tipos de animales de la Antártida. Parecían estar perpetuamente vestidos de etiqueta.

Doscientos sesenta y ocho pingüinos vivían en la colonia. Uno de ellos era Fico.

Fico se parecía a los demás de su especie y actuaba más o menos como ellos. Un observador cualquiera podría haberlo caracterizado, o bien como «gracioso» o bien como «respetable», a menos que a uno en realidad no le gusten los animales.

Pero Fico era distinto de los demás pingüinos por un aspecto muy importante: era extraordinariamente curioso y observador.

Algunos pingüinos se pasaban el día cazando criaturas del mar, cosa muy necesaria puesto que en la Antártida no había nada más que comer. Fico pescaba menos y estudiaba más el bloque de hielo flotante y el mar.

Otros pingüinos pasaban gran parte del tiempo con sus amigos y parientes. Fico era buen esposo y padre pero dedicaba menos tiempo que otros al trato social. A menudo se iba solo a tomar notas de lo que observaba. Aguien podría pensar que era un pájaro raro, tal vez un pingüino de esos en cuya compañía sus congéneres no se sentían muy a gusto. Pero no era así. Fico solo hacía lo que creía su deber, y lo cierto es que cada día aumentaba su alarma por lo que veía.

Tenía un maletín lleno de observaciones, ideas y conclusiones. (Sí, un maletín. Ésta es una fábula.) La información era cada día más y más alarmante. La información empezaba a decir a gritos:

¡El iceberg se está derritiendo y pronto puede resquebrajarse!

Si el iceberg estallase de pronto en mil pedazos sería un desastre para los pingüinos, sobre todo si esto ocurriese en medio de una tormenta de invierno. Muchos de los más viejos y de los más jóvenes sin duda perecerían. ¿Quién podía prever todas las consecuencias? Como sucede siempre en los siniestros inesperados, no había ningún plan para hacer frente a semejante catástrofe.

Fico no solía caer fácilmente presa del pánico, pero cuanto más estudiaba sus observaciones, más se inquietaba.

Comprendía que tenía que hacer algo, aunque no estaba en condiciones de hacer pronunciamiento alguno ni de ordenar cómo habían de actuar los demás. Él no era uno de los dirigentes de la colonia, ni siquiera hijo, hermano o padre de algún líder. Carecía, por lo demás, de antecedentes que lo autorizaran como pronosticador de bloques de hielo.

Y recordaba muy bien cómo habían tratado los pingüinos a su amigo Enrique cuando éste se atrevió a decir que su hogar se estaba haciendo más frágil. Nadie pareció interesarse en ese asunto y cuando Enrique trató de presentar algunos indicios, sus esfuerzos solo merecieron comentarios como:

«Enrique, tú te preocupas demasiado. Cómete un calamar y te sentirás mucho mejor.»

«¿Frágil? Salta y rebota, Enrique; haznos saltar y rebotar a cincuenta de nosotros a la vez. ¿Ocurre algo? ¿Eh?»

Algunos pájaros no hicieron ningún comentario pero de ahí en adelante trataron a Enrique de otra manera. El cambio fue sutil; sin embargo, Fico lo notó: estaba bien claro que ese cambio no era favorable.

Fico se sintió más bien solo.

¿Y ahora qué hago?

La colonia tenía un Consejo Directivo, que también se llamaba el Grupo de los Diez, presidido por el pingüino jefe. (Los adolescentes tenían otro nombre para él, pero eso es otra historia.)

Uno de los diez líderes era Alicia, pájara dura de pelar y que tenía la fama de hacerse obedecer para que las cosas se hicieran. También trataba más de cerca a la colonia, a diferencia de unos pocos que se mantenían más distantes. Lo cierto es que todos los pingüinos dan la sensación de ser poco comunicativos, aunque no todos se comportan así.

Fico pensó que Alicia probablemente estaría más dispuesta a escucharle que otros compatriotas de edad más avanzada, así que resolvió ir a hablar con ella. Siendo Alicia como era, no necesitó solicitar audiencia.

Le habló de sus estudios y de las conclusiones a que había llegado. Ella le oyó con la mayor atención aunque, francamente, se preguntaba si a Fico le faltaba algún tornillo.

Pero Alicia... no lo despreció sino que, escéptica, le dijo: «Llévame al sitio donde te parezca que se aprecia más claramente el problema».

Ese sitio no estaba en la superficie del gran bloque de hielo, donde el derretimiento y sus consecuencias son difíciles de ver, sino por debajo y en el interior. Fico le explicó esto a Alicia. Ella lo escuchó y, aunque no era la más paciente de su especie, dijo: «Está bien, está bien. Vamos a verlo».

Los pingüinos son vulnerables cuando se tiran al agua porque en la oscuridad acechan morsas carnívoras y ballenas asesinas para cazar pájaros despistados. De modo que cuando Fico y Alicia se tiraron al mar fueron muy cautelosos.

Debajo de la superficie Fico señaló varias fisuras y otros indicios claros de deterioro causados por el derretimiento. Alicia se sorprendió mucho y pensó en cómo habían escapado a su atención esos indicios.

Siguió a Fico y ambos penetraron en una gran cavidad que se abría en una de las paredes del iceberg. Por un canal de pocos metros de ancho penetraron nadando al corazón del bloque de hielo hasta llegar a una espaciosa cueva llena de agua.

Alicia trataba de mostrar en sus gestos que entendía lo que veía, pero su especialidad era el liderazgo, no la ciencia de los bloques de hielo. Fico vio la perplejidad en sus facciones, de modo que cuando regresaron a la superficie le explicó.

Para decirlo en pocas palabras...

Los bloques de hielo flotantes no son como los cubos de hielo. Pueden tener en el interior rajaduras, que se llaman canales. Algunos canales conducen a grandes cavidades de aire llamadas cavernas. Si el hielo se derrite lo suficiente, el agua puede penetrar por las fisuras e inundar los canales y las cuevas.

Durante un invierno muy frío los canales estrechos llenos de agua se pueden congelar rápidamente y atrapar el agua que contienen las cavernas; pero si la temperatura sigue bajando más y más, el agua de las cavernas también se congela. Como el volumen de los líquidos aumenta al congelarse, un bloque de hielo puede estallar en pedazos.

Después de pocos minutos Alicia comprendió por qué Fico se preocupaba tanto. ¿La magnitud del problema podía ser...?

Claramente, la situación no era favorable.

Alicia se alarmó, aunque no lo demostraba. Pero sí le hizo a Fico pregunta tras pregunta.

«Tengo que pensar un poco sobre lo que me has mostrado –le dijo–, y luego hablaré sin pérdida de tiempo con unos cuantos de mis colegas líderes.» Ya estaba tramando algo.

«Voy a necesitar tu ayuda –agregó–. Necesito que estés preparado para ayudar a otros a ver y a sentir el problema. –Hizo una breve pausa y prosiguió–: Tienes que estar preparado porque algunos pájaros no querrán saber nada de problemas.»

Alicia y Fico se despidieron. Fico se sintió mejor y peor:

Mejor: porque ya no era el único pingüino que veía la posibilidad de un desastre.

Peor: porque todavía no le veía solución al problema, y no le gustaba mucho la manera en que Alicia le había dicho «tienes que estar preparado» y eso de que «algunos pájaros no querrán saber nada de problemas».

Faltaban solo dos meses para que comenzara el terrible invierno de la Antártida.

¿Un problema? ¿Qué problema?

En los días que siguieron Alicia se entrevistó con todos los miembros del Consejo Directivo, incluso Luis, el jefe superior de los pingüinos. Les pidió a todos que hicieran la misma excursión que ella había hecho con Fico. La mayoría la escucharon pero se mostraron muy escépticos. ¿Tendrá Alicia problemas personales, tal vez con su matrimonio?

Ninguno manifestó entusiasmo ante la idea de nadar bajo el agua para ir a ver una gran cueva oscura. Algunos miembros del Consejo ni siquiera tuvieron tiempo para recibir a Alicia. Dijeron que estaban muy ocupados con otros asuntos importantes. Estaban atendiendo la queja de un pájaro que vociferaba porque otro pingüino le hacía caras a su espalda. (Esto era un poco confuso puesto que los pingüinos no pueden hacer caras.)

También se habían enzarzado en un debate sobre si las juntas semanales debían durar dos horas o dos horas y media, cuestión de grave importancia tanto para los que gustaban de parlotear como para los que no gustaban.

Alicia pidió a Luis, jefe de los pingüinos, que invitara a Fico a la próxima reunión del Consejo Directivo, para que presentara y defendiera sus conclusiones. «Después de lo que usted me ha contado de él, ciertamente estoy muy interesado en oír sus ideas», dijo el pingüino jefe... muy diplomáticamente.

Sin embargo, no señaló hora alguna para la exposición de aquel pingüino relativamente desconocido, que nunca había hablado ante el grupo de líderes. Pero Alicia insistió, recordando a su superior que tenían que correr algunos riesgos, «algo que usted ha hecho muy valerosamente durante toda su vida». Esto era cierto, más o menos, y Luis se sintió alabado oyendo a Alicia hablar de esa manera (pese a que los motivos que la animaban eran bastante obvios).

El pingüino jefe convino en que se invitara a Fico, y Alicia procedió a transmitirle a éste la invitación.

Como preparación para hablar ante los dirigentes, Fico pensó en escribir una conferencia en la que les daría datos estadísticos sobre la contracción del volumen del bloque de hielo, de los canales y las cavernas llenas de agua, el número de fisuras causadas sin duda por el derretimiento, y otros fenómenos. Pero hablando con unos cuantos miembros del Grupo de los Diez se enteró de que:

• A dos miembros del Consejo Directivo les encantaba cuestionar cualquier dato estadístico. También les encantaba discutir horas y más horas. Ambos eran partidarios e insistían en que se celebraran más juntas y en que éstas fueran más largas.

• Durante una exposición larga y con datos estadísticos, uno de los miembros del Consejo Directivo por lo general se quedaba dormido, o por lo menos en un estado de sopor muy cercano al sueño. Sus ronquidos podían incomodar a los demás.

• Otro miembro no entendía de números y trataba de disimular ese fallo sacudiendo mucho la cabeza de arriba abajo. Este continuo movimiento de la cabeza molestaba a otros miembros del grupo, lo que podía producir mal humor y altercados.

• Por lo menos otros dos miembros del Consejo dejaban ver muy claramente que no les gustaba que nadie les dijera nada que ellos no supieran; ellos eran los que decían a los demás lo que ocurría.

Después de mucho pensarlo, Fico eligió para la reunión una táctica enteramente distinta de su plan original.

Construyó un modelo del iceberg. Medía 1,50 m de alto por 1,20 m de ancho y estaba hecho de hielo de verdad. La construcción le dio bastante trabajo (sobre todo porque Fico no tenía manos ni dedos ni pulgares que se contrapusieran).

Cuando terminó, comprendió que no le había quedado perfecto, pero a Alicia le pareció una idea muy creativa y sin duda suficientemente buena para ayudar a los líderes a iniciarse en el conocimiento del problema.

La víspera de la reunión, al atardecer, Fico y sus amigos llevaron el modelo al lugar donde iba a reunirse el Consejo Directivo, que desafortunadamente era el monte más alto del iceberg. A medio camino cuesta arriba comenzaron las quejas. «Recordadme por qué estoy haciendo esto» fue uno de los comentarios más suaves de sus amigos.

Si los pingüinos pudieran refunfuñar y murmurar, ambas cosas se habrían oído en abundancia.

A la mañana siguiente, cuando Fico llegó los líderes ya se habían congregado en torno al modelo. Unos se habían enfrascado en un vivo debate. Otros parecían desconcertados.

Alicia presentó a Fico al grupo.

Luis abrió la sesión como jefe principal de los pingüinos. «Fico, quisiéramos oír qué es lo que has descubierto.» Fico hizo una respetuosa reverencia. Veía una disposición abierta en Luis y algunos otros miembros. Otros parecían neutrales. Unos pocos no hacían ningún esfuerzo por disimular su incredulidad.

Fico reordenó sus pensamientos –e hizo acopio de valor– y enseguida les contó la historia de su descubrimiento. Explicó los métodos de que se había servido para estudiar el iceberg, describió cómo había encontrado el deterioro, los canales abiertos, las grandes cavernas expuestas llenas de agua –todo lo cual tenía que ser consecuencia del derretimiento.

Usó constantemente el modelo para orientar a su auditorio e ilustrar sus tesis. Todos los pingüinos que constituían el Consejo Directivo, menos uno, se acercaron más al modelo.

Cuando Fico separó la parte superior de su modelo para mostrar la gran caverna y explicar su desastroso impacto, se hizo tal silencio que se habría oído caer un copo de nieve al suelo.

Al terminar la demostración todos callaron.

Alicia inició la discusión diciendo: «Todo esto lo he visto yo con mis propios ojos. La gruta llena de agua es enorme. Da miedo. Vi todos los demás síntomas de destrucción causados con seguridad por el derretimiento. Ya no podemos seguir cerrando los ojos».

Algunos hicieron señales de asentimiento.

Uno de los miembros del Consejo Directivo era un pingüino gordo, ya entrado en años, que se llamaba NoNo. Era el encargado de hacer los pronósticos del tiempo. Sobre el origen de su nombre había dos teorías: una era que su bisabuelo tenía ese nombre; y la otra, que las primeras palabras que dijo siendo aún un bebé pingüino, no fueron «mamá» ni «papá» sino «no, no».

NoNo tenía la fama de equivocarse siempre en sus pronósticos meteorológicos, pero este asunto del bloque de hielo que se estaba derritiendo era demasiado para él. Haciendo un gran esfuerzo por sobreponerse a sus emociones, habló así: «Yo he venido informando con regularidad a este grupo sobre mis observaciones del clima y sus efectos en nuestro bloque de hielo. Como les he dicho otras veces, hay períodos de derretimiento que son comunes en los veranos cálidos. Durante el invierno todo vuelve a la normalidad. Lo que Fico vio, o cree que vio, no es nada nuevo. ¡No hay por qué preocuparse! El iceberg es sólido y fuerte y puede resistir esas fluctuaciones».

Cada frase que pronunciaba salía en un tono más alto que la anterior. Si los pingüinos se pudieran poner colorados, lo cual no es posible, su rostro se hubiera mostrado encarnado.

Cuando NoNo vio que el apoyo de algunos se estaba volviendo en favor suyo, señaló a Fico y con gran dramatismo agregó:

«Este jovencito dice que el hielo al derretirse ha abierto ese canal. ¡Pero tal vez no lo haya abierto! Dice que el canal se va a congelar este invierno y va a atrapar el agua en una gran caverna. ¡Pero tal vez eso no suceda! Dice que el agua de la caverna se congelará. ¡Pero tal vez no se congele! Dice que el agua al congelarse siempre aumenta de volumen. ¡Pero tal vez esté equivocado! Y aun cuando todo lo que dice resultara exacto, ¿es tan frágil el bloque de hielo que el agua al congelarse en una cueva lo puede despedazar en mil fragmentos peligrosamente pequeños? ¿Cómo sabemos si todo eso que nos dice no es más que... pura teoría? ¿Loca especulación? ¿Una manera de difundir el miedo?»

NoNo hizo una pausa, echó un vistazo alrededor, y enseguida lanzó lo que él consideraba el golpe de gracia: «¿Puede este joven garantizarnos que sus datos y conclusiones son ciento por ciento correctos?».

Cuatro de los pájaros hicieron señales de aprobación con la cabeza. Uno parecía que estaba tan furioso como NoNo.

Alicia le lanzó a Fico una discreta mirada para darle ánimo, como diciéndole: «Todo va bien (lo cual ella sabía que no era cierto), tú puedes manejar esta situación (lo que no era seguro, ni mucho menos), sigue adelante y contéstale con calma (lo que para ella habría sido difícil puesto que lo que ella quería era gritar: “¡NoNo, eres un necio!”)».

Fico no dijo una palabra. Alicia le echó otra mirada de aliento.

Fico vaciló, luego contestó: «Honradamente, no. Yo no puedo dar garantías. No, no estoy ciento por ciento seguro. Pero si el bloque de hielo se rompe en muchos pedazos, eso sucederá en invierno, cuando está oscuro de día y de noche, cuando las terribles tempestades y los vientos nos hacen más vulnerables. ¿No morirían muchos pingüinos?».

Dos de los que estaban más cerca de él parecían horrorizados. Fico se volvió hacia ellos y agregó: «¿No sucedería eso?».

Observando que la mayor parte de los miembros del Consejo Directivo parecían muy escépticos, Alicia le echó a NoNo una dura mirada y dijo: «Imagínense a padres que han perdido sus hijos. Imagínense que vienen a nosotros y nos increpan: “¿Cómo pudo ocurrir este desastre? ¿Qué estaban haciendo ustedes? ¿Por qué no lo previeron?”. Ustedes tienen la obligación de proteger a la colonia. ¿Qué les van a decir? “Sí, lo sentimos mucho. Habíamos oído decir que se podía presentar un problema, pero la información no era ciento por ciento verosímil”».

Hizo una pausa para dar tiempo a que sus palabras calaran y luego prosiguió:

«¿Qué les podríamos decir a los que vinieran a indagar, abrumados por el dolor? ¿Que confiábamos en que semejante tragedia no ocurriría? ¿Que no debíamos hacer nada hasta estar ciento por ciento seguros?»

De nuevo casi se pudieron oír caer al suelo los copos de nieve.

Bajo su aspecto exterior de dignidad Alicia estaba tan enfadada que hubiera querido tomar el modelo del bloque de hielo y lanzárselo a la cabeza a NoNo.

Luis, el jefe superior de los pingüinos, notó un cambio en el modo de pensar del grupo y dijo: «Si Fico está en lo cierto, no nos quedan más que dos meses antes de que empiece el invierno para decidir cómo hacer frente a esta amenaza».

Otro de los líderes puntualizó: «Debemos designar una comisión de miembros de este equipo para que analice la situación y busque posibles soluciones».

Muchos pájaros se manifestaron de acuerdo.

Uno añadió: «Muy bien, pero debemos hacer todo lo posible para que las rutinas de la colonia permanezcan intactas. Nuestros polluelos necesitan mucho alimento para crecer y hay que evitar confusiones. De modo que es preciso mantener esto en secreto hasta que hayamos encontrado una buena solución».

Alicia se aclaró la garganta ruidosamente y habló con acerada firmeza: «Cuando se nos presenta un problema, nombrar una comisión y tratar de proteger a la colonia es lo que hacemos normalmente; pero éste no es, ni mucho menos, un problema normal».

Todos se quedaron mirándola. El interrogante no enunciado era: «¿Adónde va con ese modo de razonar?».

«Debemos convocar inmediatamente una asamblea general de la colonia –dijo Alicia– y convencer a tantos como sea posible, de que tenemos un grave problema. Tenemos que atraer a nuestro lado al mayor número de amigos y familias, para poder encontrar una solución que muchos acepten.»

Normalmente los pingüinos actúan con tranquilidad, sobre todo si son miembros del Consejo Directivo que celebran una junta; pero en esta ocasión unos cuantos se volvieron completamente locos hablando todos al mismo tiempo.

«¡Una asamblea!» «...el riesgo es...» «...nunca hemos tenido...» «...el pánico...» «...no, no, no...» «...¿y qué vamos a decir?...»

No era un espectáculo edificante.

«Tengo una idea –dijo Fico con cautela–. Si me esperan unos pocos minutos... No tardaré.»

Como nadie dijo una palabra, Fico tomó ese silencio como una afirmación –o por lo menos no como una negativa.

Bajó de la montaña con la mayor rapidez que pudo, encontró lo que quería y volvió a subir. Una vez más encontró al Grupo de los Diez en su cháchara habitual. Cuando llegó Fico, que llevaba una botella de vidrio, se callaron.

«¿Qué es eso?», preguntó Alicia.

«La verdad es que no sé –le contestó Fico–. Mi padre la encontró un verano al borde del iceberg donde la había dejado la marea. Parece de hielo pero no está hecha de hielo.» Picó la botella con la punta del pico y agregó: «Es mucho más dura que el hielo y si uno se le sienta encima se calienta pero no se derrite».

Todos se admiraron. ¿Y qué?

«La podríamos llenar de agua, sellar el hueco que tiene en la punta y dejarla donde le dé el viento frío. Después, mañana, podríamos ver si se ha roto por la fuerza de la expansión del agua al congelarse.»

Fico hizo una pausa mientras el resto del grupo asimilaba la lógica de lo que había dicho. Después continuó:

«Y si no se rompe, tal vez no habrá necesidad de convocar ninguna asamblea de la colonia.»

Alicia estaba fascinada. Arriesgado, pensó para sus adentros. ¿Es éste un pájaro sabio, o qué?

NoNo sospechó que era algún truco pero no veía cómo salir del paso. Y tal vez así se acabaría con tantas necedades.

Luis, el jefe de los pingüinos, miró a NoNo. A los demás les dijo: «Está bien; que se haga».

Y lo hicieron.

Luis llenó de agua la botella. La tapó fuertemente con una espina de pescado que era del tamaño preciso para sellarla. Se la entregó a Bernardino, un pingüino modesto, aniñado y bien parecido. Todos lo querían y le tenían confianza.

Se separaron.

Fico estaba siempre dispuesto a arriesgarse si era necesario, aunque esto lo ponía inevitablemente nervioso. Así pues, aquella noche no durmió muy bien.

A la mañana siguiente, cuando Bernardino subió a la montaña, los demás pingüinos ya estaban allí esperándolo. Uno de ellos le preguntó: «¿Qué ha pasado?».

Bernardino mostró la botella. Estaba quebrada; era indudable que la había roto el hielo que no cabía en su interior.

«Yo estoy convencido», les dijo Bernardino.

Durante media hora los pájaros se dedicaron a la cháchara. Todos, menos dos, opinaron que había que hacer algo. Uno de esos dos, naturalmente, fue NoNo. Éste dijo:

«Tal vez haya algo de eso, pero...»

Nadie le hizo mucho caso.

Luis declaró: «Avisad a los demás que vamos a celebrar una asamblea. Todavía no les digáis con qué objeto».

* * *

Los pájaros de la colonia tenían curiosidad por saber para qué se convocaba la asamblea, pero Alicia se aseguró de que los miembros del Consejo Directivo mantuvieran cerrado el pico –lo cual contribuyó a crear un poco de interés y expectativa.

Fueron casi todos los adultos. Las conversaciones, en su mayor parte, versaron sobre la vida normal en el bloque de hielo.

«Félix está engordando mucho. Demasiado pescado y muy poco ejercicio.»

«¿Dónde consigue tanto pescado?»

«Ah, ésa sí es una historia interesante.»

Luis abrió la sesión y sin pérdida de tiempo cedió a Alicia el uso de la palabra.

Alicia contó su aventura natatoria en compañía de Fico, describió las muchas señales de derretimiento y la caverna abierta llena de agua. Fico mostró su modelo del iceberg y explicó por qué creía que estaban en peligro. Bernardino contó la historia de la botella de vidrio. Y Luis, el jefe de los pingüinos, cerró la sesión diciendo que en su opinión tenían que hacer algo; y que, aun cuando no estaba seguro de qué, tenía confianza en que encontrarían una solución.

Cuando ya todos habían tenido la oportunidad de ver el modelo de cerca, de hacerles preguntas tanto a Fico como a Alicia, y de oír más explicaciones de Luis, se había ido la mayor parte de la mañana en la reunión.

Los pájaros estaban aturdidos, incluso aquellos que normalmente reaccionaban a todo diciendo «sí, muy bien, pero...». Ese sentido de complacencia, de que todo-está-perfectamente-bien-gracias, empezaba a hundirse en el vasto océano. Fico, Luis y Alicia no eran conscientes de ello, pues no eran profesionales expertos en cambio, pero al reducir la complacencia e incrementar la urgencia habían dado exactamente el primer paso para salvar la colonia.

Cuando se levantó la sesión comenzaron las conversaciones.

Yo no puedo hacer esto solo

A la mañana siguiente, un amigo de NoNo fue a abordar a Luis arrastrándose sobre el hielo. (Los pingüinos pueden andar resbalando sobre el vientre, aunque a nosotros eso nos parezca ridículo.) Le dijo que a Luis, como jefe superior de la colonia, le correspondía el deber de resolver por sí solo el problema del derretimiento del iceberg. «Para eso son los líderes, y usted es un gran líder. Usted no necesita ayuda de nadie.» Luego se fue, arrastrándose otra vez, podría más bien decirse que reptando. Otro pingüino sugirió que Luis delegara el problema en los pájaros jóvenes que eran los expertos en hielo. Luis le explicó, con mucha paciencia, que nadie creía a los jóvenes en la colonia, que no tenían cualidades de líder y que varios no gozaban de simpatías. El pájaro que había hecho la sugerencia dijo: «¿Entonces qué se propone usted?».

Luis reflexionó sobre el asunto que tenían entre manos, después llamó a Alicia, Fico, Bernardino y otro pingüino llamado Jordán a un rincón tranquilo en la ladera noroccidental del iceberg. A Jordán se lo conocía como «el Profesor» porque en el Consejo Directivo era el que más se aproximaba a un intelectual. Si en el bloque de hielo hubiera habido una universidad, Jordán habría sido un catedrático vitalicio de la facultad.

El jefe superior les dijo: «La colonia necesita un equipo de pájaros que la guíen en este difícil período. Yo solo no puedo resolver esta cuestión, pero me parece que nosotros cinco constituimos el mejor equipo para hacerle frente».

Alicia hizo una leve señal de asentimiento. Bernardino parecía confundido. Fico estaba sorprendido de que a él, pingüino muy joven, se lo incluyera.

Pero el Profesor fue el primero que habló:

«¿Por qué da usted por sentado que nosotros cinco tendremos éxito?», preguntó.

Luis inclinó la cabeza con su paciencia habitual. Alicia disimuló su irritación. Si hubiera tenido un reloj, que no tenía, lo habría estado mirando con síntomas de impaciencia.

«Es una pregunta razonable –dijo el jefe superior–.Mírenos a nosotros cinco, Profesor. Defina el reto con claridad. Haga mentalmente una lista de los puntos fuertes de cada uno. Deduzca una respuesta para su propio interrogante.»

Luis nunca se expresaba en estos términos, excepto cuando hablaba con el Profesor.

Jordán tendía la mirada al horizonte. Si hubiera sido posible oír el vuelo de sus pensamientos por su cerebro de pingüino, habría sido algo más o menos así:

• Luis, pingüino jefe superior. Sobrada experiencia para ser sensato. Paciente. Un poco conservador. No se desconcierta con facilidad. Todos lo respetan menos NoNo y los adolescentes. Muy listo (pero no un campeón intelectual).

• Alicia. Práctica. Muy activa. Hace que las cosas se realicen. No le importa la posición de cada uno y trata a todos por igual. Imposible intimidarla, así que ni siquiera hay que intentarlo. Lista (pero no una campeona intelectual).

• Bernardino. Aniñado. Bien parecido. Nada ambicioso. Le tienen confianza y lo quieren. (Tal vez la esposa de alguno lo quiera demasiado.) Sin duda alguna, no es un campeón intelectual.

• Fico. Más joven. Increíblemente curioso y creativo. Bien equilibrado. Bonito pico. Datos insuficientes para juzgar su C.I.

• Yo. Lógico (en verdad, muy lógico). Instruido. Fascinado con las cuestiones interesantes. No soy el más amistoso de los pájaros, pero ¿quién quiere ser un pájaro social?

• Así que si el pingüino jefe es A, Alicia B, Bernardino  C, Fico D y yo soy E, tenemos que A + B + C + D + E es claramente igual a un grupo muy fuerte.

El Profesor se volvió a Luis y le dijo: «Lo que usted ha dicho es notablemente lógico».

Bernardino parecía confundido, como de costumbre. En realidad, nunca entendía al Profesor pero a Luis lo respetaba. El enfado de Alicia se calmó un poco al recordar por qué el jefe de los pingüinos era jefe de los pingüinos.

Fico no acertaba a adivinar qué trama estaba urdiendo la cabeza del Profesor; pero, lo mismo que a Luis y Alicia, le parecía que iban bien encaminados. También le parecía que era un privilegio trabajar con ese grupo de sabios pájaros mayores.

Pasaron el resto del día juntos. Al principio la conversación fue un poco difícil:

«Me pregunto cuál será el porcentaje anual de merma de volumen de nuestro hogar –dijo el Profesor en un momento dado–. He leído que un pájaro llamado Vladibrujo ideó un método...»

Alicia se aclaró ruidosamente la garganta y mirando fijamente a Luis declaró: «Tal vez deberíamos concentrarnos en qué vamos a hacer mañana».

Bernardino comentó: «Seguramente el señor Vladibrujo debe de ser un pájaro muy simpático».

El Profesor manifestó su complacencia al ver que alguien, aunque solo fuera Bernardino, seguía el hilo de sus palabras.

Luis reorientó el diálogo: «Me parece que sería positivo que todos cerráramos los ojos un momento». Y antes de que el Profesor pudiera preguntar qué tenía que ver cerrar los ojos con el problema que traían entre manos, agregó: «Por favor, no me pregunten para qué. Toleren la sugerencia de un viejo. Esto solo durará un minuto».

Todos los demás, uno por uno, fueron cerrando los ojos.

«Así, con los ojos cerrados, señalen todos hacia el Este», les dijo Luis. Después de un momento de vacilación, todos señalaron. «Ahora abran los ojos», dijo Luis.

Bernardino, el Profesor, Fico y Alicia habían señalado cada uno en una dirección distinta. Bernardino hasta había señalado un poco hacia el cielo.

Alicia suspiró percibiendo intuitivamente el problema. El Profesor dijo: «Ah, sí, fascinante». Fico hizo una ligera inclinación de cabeza. Bernardino no entendía nada.

El Profesor explicó: «Como ustedes ven, para nosotros A + B es aditivo –es decir, mayor capacidad que la de dos individuos que actúan cada uno por su cuenta– solo si A y B pueden actuar como un equipo. Pero nosotros respondimos como individuos a la tarea que nos dio Luis. Él no nos dijo que no podíamos ponernos de acuerdo, que no podíamos hablar ni tocarnos unos a otros. Como ustedes ven, la teoría de grupos de Flotbottom...».

Pero en este punto el jefe de los pingüinos interrumpió el discurso alzando las alas y diciendo: «¿Quiere alguno calamar para el almuerzo?». Esto detuvo al obeso Profesor, cuyos ruidosos regüeldos le confundían el cerebro. Bernardino exclamó: «¡Qué gran idea!».

A los pingüinos les encantan los calamares, criaturas del mar que pueden ser de muy distintos tamaños, desde el de un autobús –como el monstruo de 20.000 leguas de viaje submarino, de Julio Verne– hasta unos pequeñitos como un ratón. Pero estos calamares que para los pingüinos son un bocado exquisito, son peligrosas criaturillas. Lanzan un desagradable chorro de tinta negra si se ven acosados por un depredador, y se escapan. Así que en una pelea entre un calamar y un pingüino, el calamar puede ganar fácilmente. Habiendo descubierto este problema desde hace muchísimos años, los pingüinos encontraron la solución: salir en grupo a la caza de calamares.

Luis fue el primero que se lanzó al agua y los demás le siguieron en rápida sucesión. A pesar de que en tierra estos animales andan con un torpe bamboleo que recuerda un poco a Charlie Chaplin, en el agua se mueven con increíble agilidad y gracia. Pueden zambullirse a más de 500 metros de profundidad, permanecer veinte minutos bajo el agua y maniobrar mejor que un Porsche de 250.000 dólares. Pero estas capacidades individuales extraordinarias no pescan calamares por sí solas.

En efecto, el primero que encontraron se les escapó.

Sin embargo pronto aprendieron a trabajar bien en equipo: coordinando sus movimientos pusieron cerco a su almuerzo y después de un rato tuvieron suficiente comida para todos, incluso para el apetito desaforado del Profesor.

Después de un almuerzo satisfactorio, Luis presidió una discusión en que escasamente se refirió al iceberg que estaba a punto de derretirse ni a lo que los cinco debían hacer enseguida; más bien se concentró en la familia, en los seres queridos, sus esperanzas y sus sueños. Hablaron horas y horas.

El Profesor no se sentía cómodo hablando sólo sobre la vida, sin una estructura en la conversación que le diera algún rigor, de modo que mantuvo cerrado el pico y dejó que su analítico seso trabajara tranquilo. Iceberg que se derrite. Fico lo descubre. Difícil convencer a un grupo tan complacido de sí mismo. Primero aborda a Alicia. Le enseña el problema. El modelo de hielo. La botella. La reunión del grupo. La complacencia se reduce. Luis nombra una comisión para guiar el esfuerzo. Interesante composición. Un equipo muy poco configurado se convierte en equipo con calamares y conversación.

Todo bastante extraño pero fascinante.

A la mañana siguiente, Luis los mantuvo reunidos. Le hubiera gustado tener un mes para hacer de esos cinco un equipo estrechamente unido, pero no disponía de un mes, de manera que hizo lo mejor posible y en dos días los pájaros ya parecían menos individuos que señalan en distintas direcciones. Había logrado en buena parte dar el paso difícil pero esencial de conformar un equipo para liderar el tan necesario cambio.

La gaviota

La impaciente Alicia sugirió que buscaran una rápida solución al problema del hielo que se descongelaba, conversando con los demás de la colonia. El pingüino jefe no estaba seguro de que ése fuera el mejor modo de proceder, y el Profesor no veía qué sentido tenía esa sugerencia. Sin embargo, después de una discusión constructiva prevaleció el criterio de Alicia.

Un pájaro –que tenía el corazón de un petrolero tejano– aconsejó que perforaran un agujero desde la superficie hasta la caverna para dar salida al agua y la presión. Esto no resolvería el problema general del derretimiento del hielo pero podría evitar que su hogar estallara en pedazos durante el invierno que se aproximaba. Esta idea de la perforación de un agujero se discutió brevemente hasta que el Profesor calculó que si todos los 268 pájaros se dedicaban a picotear 24 horas al día, llegarían a la caverna en 5,2 años.

Otro pájaro sugirió que buscaran un iceberg perfecto: sin derretimiento, sin cavernas expuestas, sin fisuras, maravilloso en todo sentido de modo que sus hijos y sus nietos nunca jamás tuvieran que hacer frente a una crisis semejante. ¿Qué tal si se nombraba una comisión del iceberg perfecto? Por fortuna Alicia no estaba presente en ese momento para oírlo.

Otra idea: de alguna manera trasladar la colonia hacia el centro de la Antártida donde la capa de hielo es más gruesa y más firme. Aun cuando ninguno de los pingüinos tenía la menor idea del tamaño del continente –más de nueve veces y media la extensión de Estados Unidos–, un pájaro muy pesado dijo: «¿No nos alejaría eso mucho del agua? ¿Dónde voy a conseguir peces?».

Uno que era miembro del Consejo Directivo sugirió que inventaran una especie de superpegamento, hecho de grasa de ballena, y que pegaran con él el iceberg de modo que quedara «bien firme». Reconocía que con esto no se resolvía el problema general del derretimiento del hielo, pero por lo menos quizá se podía evitar un desastre inmediato.

Evidentemente, estaban desesperados.

Enseguida un pingüino viejo y muy respetado en la colonia sugirió que intentaran algo nuevo. «Tal vez deberíamos hacer lo que hizo Fico cuando descubrió nuestro terrible problema. Pasear un poco. Mantener abiertos los ojos y la mente. Ser curiosos.» Reconociendo la necesidad de una táctica distinta, el jefe de los pingüinos accedió: «Probemos eso», dijo. Y así lo hicieron.

Fueron primero hacia el Oeste. Vieron bonitas murallas de nieve. Vieron familias haciendo lo que hacen las familias. Oyeron conversaciones sobre derretimiento y sobre peces. Prestaron oídos a otros pájaros que tenían necesidad de compartir sus preocupaciones.

Transcurrida una hora más o menos, Fico, en su típico estilo respetuoso, dijo: «Mirad allá arriba».

Lo que Fico indicaba era una gaviota. Como normalmente no hay gaviotas en la Antártida, todos se quedaron mirándola. ¿Sería un pequeño pingüino blanco volador? Probablemente no.

«Fascinante –comentó el Profesor–. Yo tengo una teoría sobre los animales que vuelan. Han de saber ustedes...» Antes de que pudiera proseguir, Alicia le dio unas palmaditas en el hombro. Él ya sabía, por haberlo experimentado en los dos días anteriores, que cuando Alicia lo palmoteaba de esa manera quería decir: «Usted es maravilloso, Profesor, pero por favor cierre el pico», y eso fue lo que hizo.

«¿Qué es?», preguntó Bernardino.

«No sé –contestó Fico–. Pero los pájaros no pueden volar eternamente. Tienen que tener un hogar donde posarse. Y aquí hace tanto frío...»

Todos convinieron. Si la gaviota intentaba vivir con ellos, en menos de una semana se congelaría y quedaría tan dura como una piedra.

Fico añadió: «Supongo que puede estar muy pero muy perdida; pero no parece que tenga miedo. ¿Será que su modo de vida es pasar de una tierra a otra? ¿O será que es una...?».

Fico empleó el término que en la lengua de los pingüinos más se acerca a nuestra palabra nómada.

Alicia preguntó: «¿No estarás sugiriendo...?».

El jefe de los pingüinos dijo: «Yo no sé».

El Profesor exclamó: «Fascinante».

Bernardino preguntó: «Perdonen, pero ¿de qué están hablando ustedes?».

El jefe de los pingüinos le respondió sencillamente: «Estamos pensando en la posibilidad de una manera nueva y muy distinta de vida».

Hablaron horas y horas. Si pudiéramos... Pero entoces... ¿Cómo haríamos...?

No, como ves... Sí, pero podríamos... ¿Por qué no? Tal vez...

Bernardino interrogó: «¿Y ahora qué vamos a hacer?».

El jefe de los pingüinos contestó: «Tenemos que pensarlo muy cuidadosamente».

El Profesor opinó: «Pero la calidad del pensamiento es más importante que la rapidez».

Alicia continuó: «Primero debemos averiguar más sobre ese pájaro que vuela. Y sin pérdida de tiempo».

El jefe de los pingüinos se manifestó de acuerdo. El Profesor se puso a buscar algo en que escribir. Enseguida fueron a buscar a la gaviota.

Fico tenía un poco del espíritu de Sherlock Holmes, el célebre detective no pingüino, de modo que al cabo de una media hora encontraron a la gaviota.

Alicia se volvió a Bernardino y en voz baja le ordenó: «Salúdala».

Con esa cálida y gentil voz que en él era tan natural, Bernardino dijo: «Buenos días. Le presento a Alicia (señalándola). Y a Luis, Fico y el Profesor. Yo soy Bernardino».

La gaviota se limitó a mirarlos a todos fijamente.

«¿De dónde viene usted?», le preguntó el pingüino. «¿Y qué busca por aquí?»

La gaviota se mantuvo a distancia pero no voló. Finalmente contestó: «Soy una exploradora. Vuelo a la cabeza de nuestra bandada en busca de un sitio para establecernos y vivir».

El Profesor empezó a hacerle preguntas –preguntas útiles aunque ocasionalmente se iba por la tangente (y siempre lo detenía ya-saben-ustedes-quién).

En respuesta, el ave les habló de la existencia nómada de su bandada, les contó qué comían (lo cual les pareció a los pingüinos como casi cualquier cosa). Les explicó cómo era eso de ser una exploradora. Cuando empezó a ponerse azul y a trabársele el habla les dijo adiós y levantó el vuelo.

El Profesor y Bernardino no quedaron completamente convencidos de que lo que era apropiado para las gaviotas fuera igualmente bueno para los pingüinos. «Nosotros somos distintos. Ellas vuelan. Nosotros comemos exquisita comida fresca de mar. Ellas parece que comen... bueno, un asco...»

«Claro que somos distintos –dijo Alicia con más diplomacia que de costumbre–. Eso significa que no podemos imitarlas. Pero la idea es muy interesante. Casi puedo ver cómo podríamos vivir. Aprenderíamos a movernos. No nos quedaríamos en un mismo lugar para siempre. No trataríamos de remendar bloques de hielo que se derriten. Aceptaríamos el hecho de que el suelo que nos sostiene no puede durar a perpetuidad.»

El Profesor hizo docenas de preguntas. Luis dijo poco pero pensó mucho sobre el tema que se discutía y sus implicaciones.

Alicia observó: «Me sorprende que nadie hubiera pensado en esta idea tan pronto como nos dimos cuenta de que el iceberg se nos estaba derritiendo».

El Profesor replicó: «Seguramente alguien en la colonia tuvo que haberlo pensado. Es una cosa... tan lógica».

El Profesor volvió la cabeza a la derecha. Lo que vio fue:

«Sí, es increíble», pensó el Profesor después de escuchar lo que decían a su alrededor.

El pingüino jefe concluyó: «Después de vivir de un modo durante tanto tiempo, ¿por qué debería ser fácil pensar en una nueva forma de vida?».

* * *

El Profesor se dio cuenta de que nadie había propuesto una teoría sólida de por qué su hábitat se estaba derritiendo. Habían dado por sentado que el derretimiento y la degradación habían venido ocurriendo lentamente en un largo período de tiempo; pero ¿si eso no fuera cierto?

¿Y si algo hubiera causado el problema súbitamente? ¿Pero qué pudo haber sido ese algo? ¿Debía él haber urgido a sus compatriotas pingüinos a tomarse más tiempo y a ser más sistemáticos al pensar en el problema del bloque de hielo? Mas había tan poco tiempo...

Las preguntas sin respuesta mortificaban al Profesor seriamente, pero esa noche no fue así. Durmió muy bien, dadas las circunstancias. Creía que el equipo había logrado crear una visión de un futuro nuevo y que parecía plausible. Empezaba a ver cómo podrían crear ese futuro. Le reconfortaba (curiosamente) que Luis, Alicia, Fico y Bernardino estuvieran pensando de la misma manera.

El orden del día

Al día siguiente Luis convocó a toda la colonia a una reunión al mediodía. Como era de suponer a esas alturas, casi todos concurrieron, así que otra vez las hambrientas focas, ya al borde de la desesperación, se quedaron sin almuerzo.

Presa de renovado entusiasmo, el Profesor pasó toda la mañana preparando una especie de ayuda audiovisual de 97 diapositivas para que Luis se sirviera de ellas en su exposición ante la colonia reunida. El jefe de los pingüinos examinó este material, que era muy impresionante, y se lo pasó a Bernardino. Después de estudiar el trabajo del Profesor, Bernardino dijo: «Lo siento mucho pero estoy un poco confundido». Luis le preguntó hasta dónde había entendido. Bernardino le contestó que hasta la diapositiva número 2. Alicia cerró los ojos e hizo profundos ejercicios respiratorios.

Luis volvió a examinar el material preparado por el Profesor. Era, a su manera, un trabajo bellamente realizado, pero el jefe de los pingüinos seguía pensando en lo difícil que sería hacer entender sus ideas a la colonia. ¿Cómo se le habla a una bandada de pájaros miedosos, preocupados, incrédulos, amarrados a la tradición y faltos de imaginación?

Pensó que tenía que valerse de una técnica distinta, aun cuando le resultara un poco peligrosa. No era amante del peligro, pero...

Luis abrió la sesión de la asamblea colonial diciendo: «Compatriotas pingüinos, al hacer frente a esta amenaza –y no me cabe duda de que le haremos frente– es más importante que nunca recordar quiénes somos realmente».

La multitud se quedó mirándolo sin comprender.

«Decidme: ¿somos pingüinos que se respetan profundamente los unos a los otros?»

Se hizo silencio hasta que alguien exclamó: «Claro que sí». Entonces todos los demás gritaron: «Sí».

NoNo estaba en medio de la concurrencia, tratando de descubrir qué argucia se estaba tramando. Eso no era obvio todavía, cosa que no le gustaba.

Luis continuó: «¿Y valoramos debidamente la disciplina?».

«Sí», contestaron una docena de los pájaros de más edad.

«¿Y tenemos también un fuerte sentido de responsabilidad?» Era difícil discutir esto último. Había sido cierto a lo largo de las generaciones.

«Sí», asintieron ahora muchas voces.

«¿Por sobre todo defendemos la fraternidad y el amor de nuestra juventud?» Esta pregunta fue acogida con un sonoro «Sí».

El jefe pingüino hizo una pausa antes de proseguir: «Y decidme... ¿estas creencias y principios compartidos están vinculados a un gran bloque de hielo?».

Cuando algunos pájaros no muy listos, metidos en la cadencia del sí-sí ya iban a decir otra vez «sí», Alicia gritó «¡No!». Inmediatamente la siguieron el Profesor, Fico y unos cuantos más. Entonces muchos pingüinos dijeron entre dientes: «No, no, no».

«No», confirmó Luis.

Los pájaros se quedaron quietos, mirando al pingüino jefe. Unos no sabían que Luis supiera hablar de una manera tan convincente y emotiva.

«Ahora me gustaría que escuchaseis a Bernardino –dijo Luis después de otra pausa–. Os contará una historia que nos inspiró para pensar en una manera nueva y mejor de vivir.»

Bernardino tomó la palabra y empezó a contarles el caso de la gaviota: «Es una exploradora para su clan. Explora el territorio en busca de un buen lugar donde la colonia pueda instalarse. Imaginaos. Las gaviotas son libres. Van a donde les gusta ir. Desde hace muchos, muchísimos años, descubrieron...». Bernardino contó lo que sabía de la historia del clan de gaviotas, de su modo actual de vida y del ave que había conocido. Sin darse cuenta de ello, Bernardino era un espléndido narrador.

Cuando concluyó, los pingüinos le hicieron infinidad de preguntas. A algunos de los pájaros más lentos no les entraba en la cabeza la idea de que un animal volara.

Unos querían enterarse de todos los detalles de lo que había dicho la gaviota. Hubo muchas discusiones particulares, especialmente sobre la «libertad» y la existencia nómada. Los más listos no tardaron en percibir la visión sin que ésta se expusiera explícitamente.

Luis dejó que la charla se prolongara durante algunos minutos.

Enseguida se aclaró ruidosamente la garganta y los llamó al orden. Cuando se restableció el silencio, le habló a la multitud con gran convicción: «El bloque de hielo no es lo que nosotros somos; no es sino el lugar donde habitamos en la actualidad. Somos más inteligentes, más fuertes y más capaces que las gaviotas. ¿Entonces por qué no hemos de poder hacer lo que ellas han hecho, y hacerlo mejor? No estamos encadenados a este trozo de hielo. Podemos dejarlo atrás. Que se derrita y se vuelva del tamaño de un pez. Que se rompa en mil fragmentos. Encontraremos otros lugares más seguros para vivir. Cuando sea necesario, nos mudaremos otra vez. Nunca tendremos que exponer nuestras familias a riesgos como el terrible peligro que hoy nos amenaza. ¡Y prevaleceremos!».

La tensión sanguínea de NoNo subió a 24/16.

Ya al final de la reunión, estudiando con cuidado la mirada de los concurrentes, se habrían podido derivar las siguientes conclusiones:

• Un 30 por ciento de los miembros de la colonia visualizaban una nueva forma de vida, estaban convencidos de que la idea era buena y se sentían aliviados;

• un 30 por ciento estaban digiriendo lo que habían oído y visto;

• un 20 por ciento estaban muy confundidos;

• un 10 por ciento eran escépticos pero no hostiles; y

• un 10 por ciento, entre los cuales se contaba NoNo, creían que eso era completamente absurdo.

El jefe de los pingüinos pensó para sus adentros: «Hasta ahora todo va bien», y puso fin a la reunión.

Alicia retuvo a Fico, Bernardino y el Profesor y les dijo: «Seguidme». Como eran pájaros sensatos, la siguieron.

Les explicó entonces su última idea: inventar una serie de letreros y fijarlos en postes de hielo. «Es preciso recordarles a los pájaros lo que han oído, y recordárselo constantemente. La reunión de esta mañana fue corta y algunos no asistieron. El mensaje es radical. Necesitamos mucha más comunicación, en todas partes, todos los días.»

Bernardino manifestó en alta voz sus dudas: «¿Tantos postes no resultarán molestos para algunos de nuestros amigos?».

Alicia le contestó: «Teniendo que elegir entre algunos pájaros molestos y un bloque de hielo que se derrite y estalla, con pingüinos que gritan, me quedo con los descontentos». Expresado en esos términos...

Se pusieron a hacer los postes. Al principio esto les resultó difícil, pero con la ayuda de algunos de los más creativos –de los cuales algunos eran más jóvenes que Fico– pronto aprendieron a hacerlos.

Cada día, durante una semana, produjeron por lo menos un letrero nuevo y los fijaron en postes de hielo distribuidos por todo el iceberg. Cuando ya no encontraban dónde poner más postes, Alicia sugirió colocarlos bajo el agua cerca de las pesqueras más populares y productivas. Parece un poco extraño, pero 1) los pingüinos ven muy claramente bajo el agua; 2) allí no había letreros, todavía; 3) cuando los pingüinos andan en busca de peces no pueden cerrar los ojos, aunque se sientan molestos.

La espectacular reunión, el discurso de Luis en que afirmó que ellos no eran un trozo de hielo, la historia de la gaviota que contó Bernardino y la insistencia de Alicia en más y más comunicación con sus letreros empezaron a surtir efecto. Muchos pájaros, aun cuando no todos, reconocieron y aceptaron lo que tenían que hacer.

Habían podido comunicar la nueva visión de una vida nómada, de un futuro muy diferente, de manera muy exitosa. Esto saltaba a la vista con solo observarlos.

Buenas noticias y malas noticias

Entre treinta y cuarenta pingüinos, trabajando en grupos pequeños, se dedicaron a planificar la selección de exploradores, el itinerario de viajes de reconocimiento en busca de otros icebergs a donde se pudiera trasladar la colonia y la logística de la mudanza. Luis se mostraba cautelosamente optimista.

En el trascurso de la semana siguiente hubo buenas y malas noticias.

Buenas: aun cuando algunos estaban todavía preocupados, el entusiasmo entre los del grupo central de planificadores crecía y crecía.

Casi todas buenas: cerca de una docena de pájaros manifestaron interés en ser exploradores –el oficio de buscar una nueva vivienda para la colonia–. Desafortunadamente casi todos los interesados eran adolescentes, para quienes era más importante hacer más emocionante una vida que carecía de juegos de vídeo y otras diversiones que encontrar un nuevo bloque de hielo.

No tan buenas: NoNo y sus pocos amigos parecían estar en todas partes pronosticando tormentas y corrientes peligrosas. Muchos no hacían caso de ellos, pero no todos.

Misteriosas: algunos de los pingüinos de muy corta edad empezaron a tener sueños aterradores.

Alicia estudió este problema y descubrió que la maestra de la guardería había contraído el hábito de contarles a los niños historias de horror, sobre espantosas ballenas asesinas que perseguían a los pingüinos pequeños. Las pesadillas de los chicos causaron protestas entre los padres de familia, incluso entre algunos que eran candidatos a exploradores. ¿Por qué había creado este problema la maestra, que era una persona afable?

Nada misteriosas pero tampoco útiles: algunos miembros del Consejo Directivo pensaron que los exploradores iban a necesitar un jefe. Cuando empezaron a intrigar por el cargo de presidente de los exploradores, surgieron conflictos molestos entre los miembros del Consejo.

Noticias muy preocupantes: los pingüinos necesitan mucha comida a fin de acumular grasa para el invierno. Alguien observó que la difícil tarea de explorar el vasto territorio en torno a su iceberg no les iba a dejar a los exploradores suficiente tiempo para pescar. Este problema se complicaba en virtud de una antiquísima tradición existente en la colonia, según la cual los pingüinos compartían la comida con sus hijos pero únicamente con sus hijos. Ningún adulto pescaba para otros adultos. Sencillamente, eso no era de recibo.

Al principio las buenas noticias sobrepasaron a las malas; pero luego las intrigas de NoNo –niños miedosos, padres de familia preocupados, desavenencias en el Consejo Directivo– y el problema de cómo alimentar a los exploradores empezaron a tener sus efectos perjudiciales.

NoNo y sus amigos vieron los obstáculos y se sintieron estimulados. Tal vez si trabajaban un poco más...

* * *

Amanda era una de las pájaras más entusiastas y trabajadoras entre los que integraban el grupo de los planificadores. Creía en la visión de una nueva forma de vida. Trabajaba catorce horas al día para contribuir a hacerla realidad. Pero su marido, confundido por las afirmaciones de NoNo, le exigió que desistiera. Siguieron largas y difíciles conversaciones. Las pesadillas de su hijito llegaron a ser tan alarmantes que en alguna ocasión tuvo que pasar la mitad de la noche tratando de calmarlo. Cuando llegó a su conocimiento el problema de la alimentación de los exploradores su nivel de frustración superó su entusiasmo inicial; y sintiéndose impotente, empezó a faltar a las reuniones de planificación.

Y no fue la única.

Ya el jueves de esa semana otros tres faltaron a las reuniones. El viernes ese número subió a ocho y el sábado a quince.

El pájaro que presidía las juntas de planificación trató de detener ese absentismo de sus miembros con un claro replanteamiento de los hechos. Iceberg que se derrite. Necesidad de cambiar. Tenemos una buena visión. Hora de poner manos a la obra. La lógica era impecable. Pero no tuvo ningún efecto en la disminución de la asistencia.

* * *

Alicia vio que algunos de los más entusiastas se sentían descorazonados por los incontables obstáculos. «Tenemos que poner remedio a esta situación –le dijo a Luis–, y sin pérdida de tiempo.» Luis estuvo de acuerdo.

Bernardino, Fico, el Profesor, Luis y Alicia discutieron los detalles, identificaron lo que había que hacer y convinieron en el papel que cada uno de ellos debía representar. Tan rápido acuerdo no era necesariamente síntoma de pánico pero se acercaba a ello.

Justamente en los momentos en que celebraban su reunión, NoNo estaba en todas partes.

«Los dioses están muy enfadados –predicaba ante una multitud tras otra–. Enviarán a una gigantesca ballena asesina para que se coma todos nuestros peces. Con su inmensa boca morderá nuestro iceberg hasta hacerlo trizas y nuestros hijos desaparecerán en sus terribles fauces. Producirá olas de ciento cincuenta metros. Tenemos que suspender esta majadería de la vida de nómadas inmediatamente.»

Luis llamó aparte a NoNo y le dijo que la predicción meteorológica sería más importante en el futuro y que en adelante deberían hacerla con métodos más científicos.

NoNo le escuchó, desconfiado.

«Por consiguiente –continuó Luis–, le he pedido al Profesor que nos ayude.»

NoNo, colérico, dio media vuelta para retirarse y se encontró de frente con el Profesor, que ya estaba allí.

«¿No ha leído el artículo de Himlish sobre el trauma de los bloques de hielo? –le preguntó el Profesor–. Me parece que se publicó allá por los años sesenta.»

NoNo salió corriendo. El Profesor lo siguió.

Y dondequiera que iba NoNo...

Luis también trató de una manera muy directa a los que intrigaban para que se les nombrara presidente de los exploradores.

Fue una discusión corta y muy firme. «¡Basta ya!», les dijo.

La función principal de Bernardino en el plan era hablar con la maestra de la guardería.

Ella confió sus temores al pingüino a quien todos querían –temores que sin duda habían influido en la elección de los cuentos que les leía a los niños.

«Con todos esos cambios –dijo ella sollozando–, la colonia tal vez no necesite ya una guardería... y tampoco tendrá necesidad de una maestra que ya es muy vieja para adaptarse.»

Estaba muy descorazonada. Bernardino la entendía muy bien y la compadecía; así que cuando dejó de hablar le dijo: «Por el contrario, los pequeños tendrán necesidad de aprender aún más en un mundo que cambia continuamente. Este espacio será, por tanto, más importante que nunca».

Los sollozos de la maestra disminuyeron. Bernardino siguió hablando de la función fundamental de la escolaridad después de los cambios.

«Tengo plena confianza –concluyó con toda sinceridad– en que usted puede ayudarlos a aprender lo que se necesita. Usted es una espléndida maestra. Si tiene que hacer algunos ajustes aquí y allá, sé que los hará porque quiere mucho a los pequeños.»

Le infundía confianza, era paciente. Con calma y franqueza repitió sus consejos una y otra vez. Ella se sintió tan aliviada y tan contenta que le dieron ganas de darle un beso.

Fue una escena realmente conmovedora.

La actuación de Luis, el Profesor y Bernardino –con otras más de Fico y Alicia– tuvieron un efecto inmediato.

NoNo no hizo más maldades (aun cuando seguramente lo deseaba). Allá a donde fuera, el Profesor estaba a su lado, hablando, hablando y hablando.

«Una regresión de seis variables ha demostrado...»

«Si no deja de seguirme le voy a...», exclamó NoNo.

«Sí, cómo no. Ahora ponga atención a este punto. La regresión...»

«Aaagggr...»

* * *

Después de su conversación con Bernardino, la maestra de la guardería reunió a sus pequeños discípulos para contarles historias de actos heroicos encaminados a ayudar a otros que estuvieran en circunstancias difíciles y exigentes. Encontró algunas anécdotas magníficas y las contaba con entusiasmo.

Les explicó que la colonia iba a necesitar héroes para hacer frente a nuevos retos, y que todos, incluso los más pequeños, podían ayudar. Los alumnos quedaron encantados.

Esa misma noche las pesadillas se acabaron casi del todo.

El número de pingüinos que trabajaban activamente en el grupo central había descendido de treinta y cinco a dieciocho.

Pero ahora, a medida que iba desapareciendo la resistencia al cambio, y a medida que eran cada vez menos los entusiastas que se habían enfriado o se habían descorazonado o se sentían impotentes, los números empezaron a subir otra vez.

Luis calculó que se necesitaban unos cincuenta para llevar a feliz término todo el trabajo que había que hacer. No contaba aún con cincuenta pero por lo menos la tendencia iba bien encaminada.

* * *

Anita no era más que una alumna de la guardería. Su idea fija eran las historias de actos de heroísmo. En cierta ocasión, regresando de la escuela a su casa, se cruzó en el camino con Alicia; y procediendo como los niños que no han adquirido aún buenos modales, abordó tranquilamente a tan importante personaje para preguntarle: «Perdone usted, señora, ¿cómo puedo llegar a ser una heroína?». Alicia se detuvo y se quedó mirándola. Preocupada como estaba por el derretimiento, el estado de ánimo general de la colonia y el problema de alimentar a los exploradores, a duras penas oyó la pregunta. Anita la repitió. Esta vez, en lugar de decirle que se fuera a su casa con su mamá, Alicia le contestó:

«Si puedes hacer entender a tus padres que el jefe de los pingüinos necesita su ayuda, especialmente para atrapar peces y dar de comer a los exploradores, serás en verdad una heroína.»

«¿No es más que eso?», preguntó la niña con toda la ingenuidad propia de sus pocos años.

Al día siguiente la niña habló con sus amigos; y tenía muchos amigos. De esas conversaciones surgió una idea de cómo podían los niños ayudar a la colonia a convertir en realidad una vida de nómadas. La maestra canceló unas cuantas clases regulares –rompiendo algunas reglas– y ayudó a estructurar un poco la idea. Le dieron el nombre de Día de Homenaje a Nuestros Héroes.

Algunos padres estaban nerviosos viendo tanta actividad. Dar tanto poder a todos, incluso a los niños, era algo inusitado, pero a los chicos les encantaba.

Los exploradores

Luis le pidió a Fico que escogiera un grupo muy selecto de exploradores atléticos y altamente motivados, coordinara sus programas y los mandara en busca de posibles nuevas viviendas.

«La colonia necesita ver rápidamente algún progreso –le dijo– y tenemos que hacer todo lo posible para ayudar a los exploradores a idear la manera de protegerse. Es necesario que todos ellos regresen sanos y salvos lo más pronto posible. La falta de uno solo causaría un enorme desasosiego y haría más verosímiles los vaticinios de NoNo. Recuérdales que ellos no tienen que escoger un sitio para vivienda sino solo encontrar algunas posibilidades para nosotros.»

Los exploradores se organizaron y, al día siguiente, partieron a desempeñar su cometido. Fico había escogido bien. Eran vigorosos, inteligentes y sumamente entusiastas.

El problema más difícil de resolver que se le presentaba a la colonia era cómo reunir una cantidad suficiente de pescado fresco para dar de comer a los exploradores, que regresarían a su base cansados y muertos de hambre. Iban a necesitar una enorme cantidad de pescado fresco inmediatamente; hasta diez kilos por cabeza, cantidad que, por increíble que parezca, un pingüino puede despachar fácilmente en un solo almuerzo.

Pero se interponía aquella antiquísima tradición de la colonia, de que los pingüinos 1) comparten la comida con sus hijos, 2) comparten la comida únicamente con sus hijos.

Entonces ¿quién pescaría para los exploradores?

En el vacío de soluciones prácticas encajaba la idea de Anita, la niña, de celebrar un Día de Homenaje a Nuestros Héroes.

En la celebración del Día de los Héroes habría una rifa, representaciones, una banda y un mercadillo. El novedoso precio de la entrada era dos pescados por adulto.

Los pájaros jóvenes explicaron la fiesta a sus mayores. Como era de suponer, algunos adultos preocupados no captaban bien lo que oían, a unos no les gustaba mucho la idea y había otros que ni siquiera se habían dado cuenta de que los exploradores habían salido del bloque de hielo. Con todo, fueron muchos los que se sintieron orgullosos de que sus hijos mostraran tanta creatividad en una época de necesidad.

No por ello dejaban los padres de familia de sentirse un poco incómodos. «La comida no se comparte sino con los hijos»; es una tradición antigua y muy arraigada. Por tal razón los pequeños dijeron claramente que ellos iban a quedar en una situación en extremo embarazosa a menos que 1) sus padres asistieran a la feria del Día de los Héroes y 2) cada padre y madre llevara dos pescados como precio de la entrada.

Tan pronto como algunos padres de familia cedieron y anunciaron que sí llevarían los pescados, otros pensaron que no tenían más remedio que seguir su ejemplo. La presión social opera en las colonias de pingüinos con igual eficacia que en las agrupaciones humanas.

Luis programó el Día de los Héroes para que coincidiera con el previsto para el retorno de los exploradores. Desde temprano en la mañana hasta la última hora de la tarde la feria fue todo un éxito. Los juegos, la música, la rifa y demás fueron una gran diversión para todos. Pero el suceso culminante vino al final, cuando los pájaros dieron la bienvenida a los exploradores.

NoNo había pronosticado que la mitad no volvería. «Comida para las ballenas –les decía a cuantos le prestaban oídos– . Esos tontos se perderán.» Algunos pájaros hacían señales de asentimiento, de modo que él seguía diciéndolo. NoNo era infatigable. Ese día había trabajado más que nunca desde hacía años.

Unos cuantos miembros de la colonia estaban inquietos, y no por las triquiñuelas de NoNo. Algunos seguían escépticos en cuanto a los peligros posibles. Todo lo cual hizo el final del día un poco más dramático.

Todos los exploradores fueron regresando, uno por uno, si bien algunos parecía que estuvieran a las puertas de la muerte y uno de ellos tenía lesiones graves. Alicia los esperaba con un equipo bien organizado para atender a los heridos. Que fue lo que hicieron.

Al llegar los exploradores empezaron a contar historias asombrosas sobre el mar, sobre nadar largas distancias y sobre nuevos bloques de hielo que habían visto. Todos los rodearon en masa.

Como venían muertos de hambre, los valientes pingüinos, felices, devoraron inmediatamente los pescados que sus compatriotas habían llevado a la feria. Era evidente para el observador que aquellos voluntarios de Fico estaban muy emocionados con lo que habían hecho. Cuando terminaron, Anita y sus pequeños amigos los obsequiaron con cintas para colgarse al cuello. Estas cintas, que habían confeccionado los mismos niños, llevaban adheridas sendas medallas con la sencilla inscripción: HÉROE.

Toda la concurrencia aplaudió. Los exploradores sonreían (hasta donde puede sonreír un pingüino).

Luis llamó a la niña que había puesto en movimiento los hechos que llevaron a la celebración de aquella fiesta, y delante de toda la colonia, dijo: «Y esto es para nuestra más joven heroína», y le entregó a Anita la botella rota que se había convertido en una especie de reliquia a partir del día en que se les mostró por primera vez a los pájaros. La multitud aplaudió con entusiasmo.

La niña derramó pequeñas lágrimas de felicidad. Sus padres no cabían en sí de orgullo. Alicia estaba tan contenta como no recordaba haber estado desde que había nacido.

Los comentarios se prolongaron hasta bien entrada la noche, cuando los niños ya se habían ido a acostar. Muchos miembros de la colonia no salían de su asombro por lo que contaban los exploradores, pese a que ya lo habían repetido varias veces. Muchos pájaros que habían sido escépticos en cuanto a una vida de nómadas, se sintieron más seguros. Los que habían sido entusiastas se mostraban más entusiastas.

Nuevamente, en circunstancias difíciles, la colonia había dado un importante paso adelante.

NoNo no aparecía por ninguna parte. Su presencia había sido mágicamente reemplazada por la de los exploradores condecorados con cintas y medallas.

El segundo turno

A la mañana siguiente Luis reunió otra vez a los exploradores e invitó también al Profesor.

«¿Qué encontrasteis? –les preguntó–. ¿Qué bloques de hielo visteis que sean suficientemente grandes, estén en buen estado, puedan proteger nuestros huevos durante el invierno y estén bastante cerca para que los niños y los ancianos puedan viajar hasta allá sin peligro?»

Los exploradores describieron lo que habían descubierto. El Profesor les hizo un sinfín de preguntas, con el objeto de distinguir lo que eran opiniones de lo que eran hechos. Su estilo no le hacía ganar popularidad entre la mayoría (algo que le importaba un bledo), pero era eficaz.

Después del Día de los Héroes se ofrecieron más voluntarios para integrar el segundo turno de exploradores, a pesar de que la misión de elegir un solo iceberg podía resultar mucho más exigente. Entre esos voluntarios, Luis escogió a un equipo y los mandó a explorar las posibilidades que había descubierto el primer turno.

Muchos de los escépticos se mostraban ya menos escépticos. Otros tenían todavía sus reservas, muchas de ellas razonables. Unos pocos sencillamente eran nerviosos por naturaleza.

- 

Ya casi nadie prestaba atención a NoNo.

Alicia era infatigable y un elemento clave para mantener el impulso del trabajo. Algunos miembros del Consejo Directivo se quejaban de que no tenían tiempo para atender todos los problemas que se estaban presentando. Alicia les hizo ver que la mitad de las reuniones tradicionales del Consejo eran perfectamente improcedentes. «Elimínenlas», les dijo. Luis las eliminó.

En una ocasión hasta el jefe de los pingüinos sugirió que tal vez convendría ir un poco más despacio, pero Alicia no aceptó esa idea.

«Estamos en constante peligro de perder el impulso –les dijo–. Algunos pájaros ya están aconsejando que esperemos hasta el invierno del año entrante. Y entonces, si es que todavía estamos vivos, dirán que el peligro se había exagerado y que no es necesario ningún cambio.»

Era un buen argumento.

El segundo turno de exploradores encontró un iceberg que parecía apropiado por varias razones:

• Una vivienda segura. No había indicios de derretimiento ni de cavernas llenas de agua.

• Dotado de una elevada muralla de nieve para protegerlos de las heladas tormentas.

• Cerca se encontraban buenos sitios para la pesca.

• Localizado en un paraje donde había bastantes icebergs pequeños o planicies de hielo por el camino, para ofrecer a los pingüinos más jóvenes y a los más viejos lugares de descanso durante el viaje.

A su regreso, los exploradores se mostraban orgullosos, entusiastas y muy felices. El resto de la colonia se sentía orgulloso, entusiasta y feliz de verlos.

Ya para entonces la tarea de buscar alimento para los exploradores empezaba a verse como parte de la rutina normal. Fue un cambio bastante sorprendente.

Pidieron al Profesor que fuera a evaluar más científicamente el bloque de hielo y la nieve que habían encontrado. Esa tarea no lo entusiasmaba. Estaba un tanto sobrado de peso y el viaje al nuevo bloque de hielo no era corto; pero después de una tranquila discusión con Luis (y otra no tan tranquila con Alicia) cedió y anunció que estaba dispuesto a acompañar a un grupo de exploradores. Y cumplió su palabra.

Mientras tanto la colonia se ocupaba en otras rutinas importantes, aunque gratas, como dar a luz nuevos pequeños pingüinos.

Luego, el 12 de mayo, poco antes de que empezara el invierno en la Antártida, la colonia empezó la mudanza a una nueva vivienda. Apenas tenían tiempo.

Hubo momentos de caos en el traslado. En una ocasión unos pingüinos se perdieron y hubo momentos de pánico, pero los que se habían extraviado se las arreglaron para encontrar el camino y regresar al lado de sus compañeros. En general, todo salió tan bien como era posible esperar.

Debido a su eficiente liderazgo, Luis mereció la máxima admiración de la colonia. Pero, dicho sea en su honor, no dejó que las alabanzas que recibía se tradujeran en arrogancia.

Bernardino tranquilizaba a los preocupados, animaba a los desalentados, calmaba a los frenéticos y probablemente se ganó el amor de unas diez hembras más (pero eso es otra historia).

Cuando nadie daba con la solución para un nuevo problema, apelaban a Fico para que diera una muestra más de su ecuánime creatividad.

El Profesor estaba feliz con su nueva posición en la colonia. Se dio cuenta, ¡quién lo hubiera dicho meses antes!, de que gozaba con la admiración de pájaros a quienes él juzgaba totalmente faltos de seso.

Alicia parecía sobrevivir con solo tres horas de sueño al día.

Y NoNo predicaba la fatalidad hasta la consumación de los siglos.

El invierno pasó. No les faltaron problemas: la nueva vivienda era distinta, la ubicación de las mejores pesqueras no les era familiar, los vientos se estrellaban en murallas de hielo de manera inesperada; pero los problemas no eran tan serios como habían temido.

En la siguiente temporada los exploradores encontraron un iceberg aun mejor: más extenso y con pesqueras más ricas. Era grande la tentación de declarar que la colonia ya se había sometido a cambios suficientes y que debía quedarse para siempre en su nueva vivienda, pero no fue eso lo que hicieron. Se mudaron otra vez. Fue un paso decisivo: no darse por satisfechos y no cesar en el empeño por mejorar.

Como era de suponer, los preparativos para la segunda mudanza fueron menos traumáticos de lo que habían sido para la primera.

El cambio más notable

Se podría pensar que nuestra historia ya terminó. Pero todavía falta algo.

Algunos pájaros decían que ya habían encontrado el bloque de hielo perfecto y que por consiguiente...

Las tradiciones no mueren con facilidad. La cultura cambia en las sociedades de pingüinos con tanta dificultad como en las sociedades humanas.

Alicia convenció a Luis de que revitalizara el Consejo Directivo. Él vacilaba en hacer cualquier cosa que implicara faltar al respeto a pájaros que habían trabajado de firme durante años para ayudar y servir a la colonia. No era fácil hacer cambios preservando al mismo tiempo la dignidad de todos. Pero Alicia insistió, y cuando Alicia insistía, bueno, ya saben ustedes...

Se impuso a los exploradores un difícil proceso de selección. También se les aumentó la ración de pescado, y su posición social en la colonia mejoró considerablemente.

En el sistema escolar pingüino se agregó «Escultismo» como nuevo curso obligatorio del currículo.

Pidieron al Profesor que ocupara el cargo de jefe del pronóstico meteorológico. Un poco renuente al principio, llevó a ese cargo «verdadera ciencia» y llegó a enamorarse de ese trabajo.

Fico fue designado para participar en el Consejo Directivo como presidente de los exploradores. Se sintió muy honrado con esta designación y aceptó.

En cuanto a Bernardino, le ofrecieron varios cargos importantes. Declinó todos pero ayudó al Consejo Directivo a encontrar otros buenos candidatos. Su falta de ambición se veía como gran humildad. Los pájaros le profesaron más cariño aún.

Hoy los pingüinos se mudan de un sitio a otro como nómadas. La mayoría ha aceptado esta forma de vida. A algunos les encanta. A otros jamás les gustará.

Luis se jubiló y pasó a representar la figura de patriarca para toda la colonia. Goza de su tiempo libre más de lo que esperaba. Alicia, ahora ligeramente más equilibrada, lo reemplazó como jefa de los pingüinos.

La colonia prosperó con el correr del tiempo. Creció y creció. Adquirió mayor destreza para hacer frente a nuevos peligros, por lo menos en parte, gracias a lo que aprendió en la aventura del bloque de hielo que se derretía.

El abuelo Luis se convirtió en el maestro número uno de la colonia. Una y otra vez los pájaros más jóvenes le pedían que les contara la historia del Gran Cambio. Al principio no quería acceder, por temor a sonar como uno de esos viejos que se jactan de éxitos pasados, reales o imaginarios. Pero, al fin, vio la utilidad de contar a la nueva generación, de la manera más interesante y divertida que pudiera, los pasos específicos que la colonia había dado.

Habló de cómo Fico se había dado cuenta de que el iceberg se estaba derritiendo, y después explicó cómo habían 1) creado un sentido de urgencia en la colonia para hacer frente a un problema difícil; 2) encargado a un grupo cuidadosamente seleccionado que guiara el cambio; 3) encontrado la visión correcta de un futuro mejor; 4) comunicado esa visión de manera que los demás la entendieran y aceptaran; 5) superado los obstáculos que se oponían a la acción; 6) creado rápidamente algún éxito; 7) continuado en el empeño hasta que la nueva forma de vida quedara firmemente establecida; y 8) cómo se habían asegurado de que los cambios no fueran superados por las tenaces tradiciones que se resisten a desaparecer.

Pese a que Luis nunca lo dijo en una forma tan explícita en sus narraciones de la historia, sí percibió que el cambio más notable de todos estaba en cómo muchos miembros de la colonia ahora sentían menos temor ante el cambio, estaban aprendiendo los pasos específicos que había que dar para ajustarse a nuevas circunstancias, y trabajaban juntos en busca de un futuro cada vez mejor.

* * *

Fin

(de la historia pero no del libro)

* * *

El cambio y el éxito

Las fábulas suelen ser divertidas, pero su poder, como en esta historia, está en ayudarnos a vivir mejor: produciendo una más honda intuición frente a la vida, más realización en el trabajo y fuera de él, menos confusión o tensión en general, y un mayor sentido del dominio en virtud de una mejor comprensión de lo que está ocurriendo a nuestro alrededor.

Algunas personas poseen una mente que procesa las historias automáticamente y encuentran la moraleja del cuento pensando en su propia experiencia en el pasado y viendo las opciones que se les presentan para un futuro mejor. Pero cualquiera, incluso esas personas, puede encontrar de ayuda la reflexión consciente, la discusión y la guía.

Personas de distintas profesiones y oficios, desde ingenieros de programación electrónica hasta ejecutivos, amas de casa, sacerdotes, estudiantes de secundaria, jubilados y demás, han usado la historia de los pingüinos para alcanzar lo que deseaban y lo que sus organizaciones requerían. El procedimiento puede adaptarse a las circunstancias de cada uno.

Primero, lea y reflexione sobre la historia. Puede ser útil leerla más de una vez. Sorprende ver cuánto encierra un relato tan breve.

Plantéese qué interrogantes le sugiere directamente la historia: «¿Estoy viviendo en un bloque de hielo que se está derritiendo o puede derretirse?». Pueden presentarse bloques de hielo que se derriten en incontables formas: líneas de productos que están envejeciendo, escuelas que se han quedado atrás, servicios de calidad cada día inferior, estrategias que ya no sirven, una nueva estrategia cuya ejecución se está hundiendo en el mar. «Entre los que me rodean, ¿quiénes son los NoNos? ¿Quiénes las Alicias y los Ficos? ¿Quién soy yo?»

Estas reflexiones pueden ser más productivas si se conocen las investigaciones de Kotter sobre el cambio exitoso, de las cuales se hace un resumen en las páginas siguientes. En cada uno de los ocho pasos usted puede examinar cómo hicieron los pingüinos para alcanzar lo que alcanzaron, y enseguida observar, también paso a paso, lo que usted mismo y su organización han venido haciendo o se proponen hacer.

El proceso de ocho pasos para el cambio exitoso

Disponga la escena

1. Cree un sentido de urgencia.

Ayude a otros a ver la necesidad de cambiar y la importancia de actuar inmediatamente.

2. Organice el equipo guía.

Asegúrese de que el grupo que guía el cambio goce de mucho crédito; que tenga capacidad de liderazgo, credibilidad, autoridad, facilidad para la comunicación, capacidad de análisis y sentido de urgencia.

Decida qué hacer

3. Desarrolle el cambio de visión y estrategia.

Aclare en qué forma será distinto el futuro del pasado y cómo se puede hacer de ese futuro una realidad.

Controle que las cosas se hagan

4. Comuníquese para obtener comprensión y aceptación.

Asegúrese de que el mayor número posible de personas entiendan y acepten la visión y la estrategia.

5. Faculte a otros para actuar.

Suprima la mayoría de los obstáculos de modo que los que quieren hacer realidad la visión puedan lograr ese objetivo.

6. Produzca éxitos a corto plazo.

Presente lo más pronto posible algunos éxitos visibles e indiscutibles.

7. No ceje en su empeño.

Prosiga con más ahínco y rapidez después de los primeros éxitos.

Sea infatigable en la iniciación de un cambio tras otro hasta que la visión sea una realidad.

Haga que perdure

8. Cree una cultura nueva.

Sostenga las nuevas formas de comportamiento y asegúrese de que tengan éxito, hasta que adquieran fortaleza suficiente para reemplazar a las viejas tradiciones.

El papel de pensar y sentir

Pensar de una manera distinta puede ayudar a cambiar de conducta y acercarnos a mejores resultados.

• Recopile datos y analícelos.

• Presente la información de una manera lógica a fin de cambiar el modo de pensar de la gente.

• El cambio en el pensamiento, a su vez, puede cambiar la conducta.

Sentir de una manera distinta puede modificar aún más la conducta y llevar a resultados incluso mejores.

• Cree experiencias sorprendentes, convincentes y, si es posible, visuales.

• Las experiencias cambian la manera en que la gente siente una situación.

• Un cambio en el modo de sentir puede llevar a un cambio significativo de conducta.

Si usted es de temperamento analítico, un análisis formal en cuatro columnas –los pasos, lo que hicieron los pájaros, lo que usted y su organización han venido haciendo, lo que podrían hacer– le puede resultar un método muy útil para la reflexión.

Después de leer y reflexionar sobre la historia, puede discutirla con otros que también hayan leído el libro. La discusión puede ser informal o en programas de formación, como parte de una reunión formal en el trabajo, o con amigos y miembros de la familia.

El vocabulario de la fábula (bloques de hielo, Alicia, medallas de héroes) puede facilitar la comunicación y, al mismo tiempo, hacer menos confusa la discusión de temas difíciles y amenazadores. La experiencia nos ha enseñado que las discusiones de este tipo pueden ser muy útiles.

Busque otros instrumentos para aplicar las enseñanzas de la fábula. Al que le gusten los libros de negocios basados en investigación, Leading Change y The Heart of Change pueden serle de una gran ayuda.

Hoy disponemos de instrumentos de alta tecnología. Difundiremos por la red electrónica historias sobre lo que la gente ha realizado en la práctica como resultado de la fábula de los pingüinos, lo mismo que métodos para orientar un diálogo entre personas que hayan leído el libro, y ejercicios de entrenamiento más estructurados en www.ouricebergismelting.com.

Finalmente –y ésta es la recompensa del ejercicio–, cuando usted actúa de común acuerdo con otros, porque todos han leído la misma fábula, han reflexionado sobre ella y la han discutido, los resultados pueden ser mucho mejores aún. Cuando los pájaros del Consejo Directivo, los mandos medios de los pingüinos y los más jóvenes se embarcan todos en la misma empresa, es sorprendente lo que puede ocurrir, aunque las circunstancias sean adversas.

Esta política se observa también fuera del lugar de trabajo: en grupos comunitarios, equipos deportivos, casas de oración, hasta en las familias. Una vez que usted empieza a pensar en ello, encuentra que por todas partes hay icebergs que se están derritiendo o que están en peligro.

Escuchando a los demás, nunca cesa de sorprendernos cuántos problemas de bloques de hielo existen en nuestro mundo rápidamente cambiante. Nunca deja de asombrarnos cuán difícil puede ser ver esos problemas y resolverlos. Pero más que todo nos sorprenden los métodos tan creativos que los hombres inventan para salir adelante y desarrollar un futuro mejor para grupos muy pequeños, para organizaciones muy grandes y también para sí mismos.

Los seres humanos hasta pueden ser (a veces) más listos que los pingüinos.

* * *

F I N

(Excepto para quienes quieran más créditos)

* * *

Recursos adicionales: portales web

www.ouricebergismelting.com

Instrumentos para efectuar un cambio. Historias de personas que han usado Nuestro iceberg se derrite.

www. theheartofchange.com

Información sobre el libro The Heart of Change, incluso un cuestionario diagnóstico.

www.johnkotter.com

Información sobre el Dr. Kotter y todos sus libros.

El origen del libro

En 1996 John Kotter escribió Leading Change, que fue calificado por Executive General como el número 1 entre los libros de administración del año, y que posteriormente pasó a ser el número 1 en ventas en la última década entre los que tratan el tema del cambio en las organizaciones. Hasta donde sabemos, el libro se usa como marco de referencia con mayor frecuencia que cualquier otra metodología con el objetivo de controlar los cambios de gran magnitud en muy diversos casos: ya sea producir más crecimiento, eliminar ineficiencias, mejorar la calidad de los productos o servicios, o volver a asignar la tarea de cada uno y disponer cómo se ha de ejecutar.

Leading Change se basó en una extensa investigación que identificó y definió un patrón de ocho pasos asociados con proyectos de cambio llevados a cabo con gran éxito. Leading Change trata de cada uno de estos pasos en profundidad.

Seis años después, Kotter escribió en colaboración con Dan Cohen, y como secuela del anterior, otro libro titulado The Heart of Change. Éste también fue un gran éxito de librería y ganador de premios. Se basó, igualmente, en una extensa investigación que confirmó los resultados del estudio original y agregó una importante nueva percepción: es menos probable que el individuo cambie, o que modifique la conducta ajena, basándose en hechos y análisis, que en experiencias convincentes. Con frecuencia los sentimientos se anteponen a las ideas. The Heart of Change explora esta percepción con más de veinte historias reales de negocios bien conocidos y de varias dependencias gubernamentales.

Durante este período Kotter llegó al absoluto convencimiento de que la rapidez del cambio continuaría aumentando. También se convenció de que un 90 por ciento de las organizaciones, o pasaban por alto el cambio pertinente, o trataban de acomodarse a él de forma que no correspondía a sus aspiraciones. Mucho tiempo y dinero se gastaba en realizar muy poco, con excesivas penalidades y desengaños para todos.

Kotter también llegó a la conclusión de que el control del cambio había llegado a ser una destreza importante, no solo para los que están a la cabeza de las corporaciones sino también para aquellos que se hallan de arriba abajo en toda la jerarquía. En los esfuerzos de cambio de mayor éxito que Kotter investigó, los mandos medios e incluso los que estaban en niveles inferiores en las compañías desempeñaban con frecuencia papeles cruciales para ayudar a la empresa a adaptarse a un mundo cambiante. Sin embargo, en la gran mayoría de los negocios que estudió, una gran parte de los empleados no sabían qué hacer, o se sentían amenazados o creían que la alta gerencia no quería su ayuda. Esto inevitablemente llevaba a esfuerzos desperdiciados, peores decisiones, movimiento más lento y más frustración.

Entra aquí Rathgeber. Éste tomó el material de los libros premiados de Kotter y desarrolló un corto ejercicio de entrenamiento en una colonia de pingüinos (la cubierta de Leading Change tiene una ilustración de pingüinos). El ejercicio estaba destinado a ser usado por los altos ejecutivos y los mandos medios. Kotter comenzó a colaborar con Rathgeber en ese proyecto y le propuso que escribieran un libro.

La resultante fábula de los pingüinos aprovechó el marco de referencia de Leading Change y The Heart of Change, enseñanzas adicionales que los autores han aprendido en los últimos años sobre cambio efectivo, una teoría del aprendizaje mediante historias memorables y estímulos visuales (como las ilustraciones), y los conocimientos actuales de neurología y disciplinas afines sobre cómo funciona la mente humana. El resultado final ha sido un libro que ni remotamente se parece a los libros profesionales. A primera vista puede parecer bobo o de bajo nivel intelectual, pero en realidad está lejos de lo uno y de lo otro.

Nuestro objetivo al escribir Nuestro iceberg se derrite fue aprovechar la increíble eficacia de las buenas narraciones para influir en la conducta humana, lo cual puede hacer casi a cualquiera competente para manejar el cambio y producir mejores resultados en una compañía. Una de las mayores ventajas de las buenas narraciones es que pueden inducir a la acción a muchas personas diversas, de una forma muy distinta a la de los tradicionales libros profesionales. Los autores creen firmemente que el mundo necesita más acción por parte de una gran diversidad de personas; acción bien informada y bien inspirada para ayudarnos a todos en una era de cambio continuo.

Hasta el momento de imprimir esta edición, hemos hecho docenas de experimentos con los originales del libro. Algunos han consistido en dárselo a leer a diversos individuos, otros en usar el libro en cursos oficiales de formación, otros en discusión del manuscrito por gerentes con sus subalternos, y otros, en fin, en repartir copias del manuscrito entre un gran número de personas en una compañía, una división de una organización o un departamento. El objetivo de este último era que surtiera efecto en todo un sistema; que hiciera vibrar a todos los átomos en una misma frecuencia. Hasta ahora todos los experimentos han dado resultados prometedores.

Uno de los primeros lectores, al que se le preguntó qué opinaba del libro, escribió:

A un individuo que ha supervisado varias iniciativas deliberadas de cambio, el libro:

• Le ilumina el rostro con una sonrisa.

• Le hace apreciar cómo la estructura de la historia plantea lógicamente el proceso de cambio, lo mismo que los obstáculos típicos.

• Lo obliga a uno a recordar cuánto sentido común está involucrado y cuán previsibles son algunos de los pasos del proceso; pero que no se deben subestimar las relaciones, la paciencia y la comunicación, ni que el cambio es emocional.

• Le suministra un instrumento de bajo riesgo que se puede utilizar para iniciar la discusión del proceso en equipos de proyecto recién organizados. El hecho de poder referirse a narraciones humorísticas de un proceso de cambio como éste, puede reducir la tensión de algunas de las experiencias emotivas de equipos que periódicamente se ven atrapados en lo que ellos creen que solo ellos experimentan.

• Ofrece también un instrumento para estimular la discusión en torno a la innovación. El ciclo de la vida nos lleva inevitablemente a un punto de estancamiento y complacencia. ¿Por qué no echar de vez en cuando un bloque de hielo al paso de unos cuantos individuos?

A un individuo que no haya dirigido ni participado en una iniciativa de cambio:

• Le ilumina el rostro con una sonrisa porque inmediatamente se puede identificar con alguno o algunos de los pingüinos.

• Le da un cuadro rápido pero comprehensivo de una iniciativa de cambio metódica (y familiar), en un formato asimilable.

• Le ayuda a verse a sí mismo como uno de los héroes y como candidato a campeón del cambio, porque le permite descifrar los misterios y todas las respuestas que tal vez antes creía que eran territorio reservado de los jefes.

• Le demuestra que el verdadero progreso requiere la participación de un equipo, y que todos tienen una función que desempeñar (incluso uno).

• Y en todos los casos –tanto a los que han participado de grandes esfuerzos de cambio como a los que no se han visto en ese caso, a los que están a la cabeza de empresas y a los que no están– el libro les ayuda a crear nuevas y mejores capacidades y (lo que es más importante) a obtener nuevos y mejores resultados.

No es éste un mal resumen de nuestras intenciones.

* * *

Acerca de los autores

John Kotter es el gran gurú de la Escuela de Negocios de Harvard en las áreas de liderazgo y cambio. Es autor de once libros que han sido premiados o se han convertido en grandes éxitos de librería, El factor liderazgo (1989), Una fuerza para el cambio (1992), Cultura de empresa y rentabilidad (1995), Qué hacen los líderes (2000) y Las claves del éxito (2003).

Holger Rathgeber, nacido en Fráncfort, Alemania, pasó sus primeros años profesionales en Asia. Es el moderno gerente global. Trabaja para Becton Dickinson, una de las compañías líderes en tecnología médica.

Contratapa

¿Su iceberg se está derritiendo? ¿Cómo podemos detectar las primeras grietas en nuestra organización?

Dando respuesta a estas simples preguntas, John Kotter alcanza el podio entre los autores de libros de negocios. Nuestro iceberg se derrite es una fábula basada en un trabajo premiado en la Harvard Bussines School, que ha sido de gran ayuda para miles de personas y empresas.

Se trata de la historia de una colonia de pingüinos que ha vivido durante años en la Antártida hasta que uno de ellos detecta un problema grave que pone en peligro la subsistencia, pero casi nadie le hace caso. John Kotter nos enseña a identificar y superar estas situaciones en las que nos encontramos a diario, y que son desestimadas por tratarse de un hecho habitual.

Con Nuestro iceberg se derrite podrá identificar qué tipo de personaje es usted y cuál es su lugar en una transformación exitosa, a través del proceso de 8 pasos para liderar un cambio transformador de su vida y su organización. Dentro de esta historia simple hay un mensaje poderoso sobre el miedo al cambio y cómo superarlo motivando a los que nos rodean para enfrentar el futuro y tomar las decisiones necesarias.

Nuestro iceberg se derrite le permitirá entender el tipo de cambios que vivimos y la resistencia inicial de las personas a asumirlos, y finalmente le dará las claves para lograr el apoyo de su gente para encarar cambios, incluso más rápido que lo esperado.

Al trabajar con John Kotter en la Escuela de Negocios de Harvard, me di cuenta de que él sabe más sobre el cambio en las organizaciones que cualquiera en cualquier rincón del mundo.

Spencer Johnson, autor de ¿Quién se ha llevado mi queso? y coator de El ejecutivo al minuto.

Ediciones Granica

© 2013 by Ediciones Granica S.A.

www.granicaeditor.com

BUENOS AIRES

Ediciones Granica S.A.

Lavalle 1634–3º G

C1048AAN Buenos Aires, Argentina

Tel.: +5411-4374-1456

Fax: +5411-4373-0669

E-mail: granica.ar@granicaeditor.com

MÉXICO

Ediciones Granica México S.A. de C.V.

Valle de Bravo Nº 21

Col. El Mirador

53050 Naucalpan de Juárez, México

Tel.: +5255-5360-1010

Fax: +5255-5360-1100

E-mail: ranica.mx@granicaeditor.com

SANTIAGO

Ediciones Granica de Chile S.A.

Padre Alonso Ovalle 748

Santiago, Chile

E-mail: granica.cl@granicaeditor.com

MONTEVIDEO

Ediciones Granica S.A.

Scoseria 2639 Bis

11300 Montevideo, Uruguay

Tel: +5982-712-4857 / +5982-712-4858

E-mail: granica.uy@granicaeditor.com

Índice

Sobre este libro

Portada

Prefacio

Bienvenidos

Nuestro iceberg jamás se derretirá

¿Y ahora qué hago?

¿Un problema? ¿Qué problema?

Yo no puedo hacer esto solo

La gaviota

El orden del día

Buenas noticias y malas noticias

Los exploradores

El segundo turno

El cambio más notable

El cambio y el éxito

El proceso de ocho pasos para el cambio exitoso

El papel de pensar y sentir

Recursos adicionales: portales web

El origen del libro

Acerca de los autores

Contratapa

Ediciones Granica

Créditos

Índice

Créditos

Kotter, John

Nuestro iceberg se derrite: cómo cambiar y tener éxito en condiciones adversas / John Kotter y Holger Rathgeber.

1a ed.–Buenos Aires : Granica, 2014.

E-Book.

ISBN 978-950-641-774-1

1. Coaching. I. Rathgeber, Holger II. Título

CDD 158.1

Fecha de catalogación: 08/08/2013

© 2013 by Ediciones Granica

© 2013 John Kotter, Holger Rathgeber

Título original: Our iceberg is melting

Publicado por St. Martin’s Press, Nueva York, 2005.

Diseño de Tapa: El ojo del huracán

Conversión a EPub: Daniel Maldonado

Reservados todos los derechos, incluso el de reproducción en todo o en parte, en cualquier forma.