ÁLVARO DE FIGUEROA

CONDE DE ROMANONES

NOTAS DE UNA VIDA

(1868-1912)

Se ha utilizado la edición de M. Aguilar editor, colección Crisol, Madrid 1945

AL LECTOR

Lo que sigue, lector, no es fruto lozano y en sazón; no es, ni mucho menos, trigo zorollo; estuvo en demasía castigado por el sol, a sus rayos expuesto durante muchos años; por eso se encuentra ya pajizo y próximo a desgranarse. Quizá hubiera sido mejor no recogerlo en panera; mas, por si alguno pudiera, por contener observaciones de la misma vida allegadas, evitarse el tropezar donde yo unas veces resbalé y otras caí, me decido a darlo a la imprenta: por lo menos servirá de expansión y esparcimiento a mi espíritu en estos tiempos de ligaduras y mordazas¹.

No intento escribir las memorias de mi vida porque, como alguien ha dicho, la vida, excepto la de los grandes hombres, es más para vivida que para contada. Pero como estas páginas están especialmente dedicadas a mis nietos, creo poder presentarme anta ellos, sin jactancia, como personaje, y confiar en que les parecerá interesante, aun sin serlo, cuanto refiero.

Comprendo que no sean muchos los aficionados a escribir sobre los hechos pretéritos en que fueron autores. De todos los géneros literarios, éste es el más profundamente melancólico, pues nada mueve tanto a melancolía como volver la vista atrás y revivir lo pasado.

Escribo estas páginas queriendo ser sincero: sólo cuando, por raro caso, la sinceridad no se compadezca con la discreción, por referirse a personas aún existentes o a otras cuyo recuerdo esté vivo, habré, no de disimular mis juicios, pero sí de omitirlos. Sustituiré las palabras con puntos suspensivos.

A la vida política he de referirme con preferencia: ella fue toda la mía. La comencé muy joven; fui al Parlamento no cumplidos los veinticinco años, y allí seguí, sin un solo día de interrupción ni de descanso, hasta el colapso por aquél sufrido y del cual aún no se ha recobrado.

No recorrí la vida política por camino de rosas. Pocos encontraron en ella más ásperos abrojos ni espinas más agudas. A pesar de las desgarraduras producidas, llegué a todas partes, hasta las cumbres; y por haber estado en todas, algo aprendí; esto ofrezco al lector, si lo tuviere. Divido mis recuerdos en tres etapas: Una, desde las primeras impresiones de la infancia hasta el día en que fui ministro. Los referentes a los años en que ocupé las seis carteras distintas desempeñadas por mí, algunas de ellas por partida doble, constituirán el contenido de la segunda parte. Y la tercera se referirá al período en que, tras de haber sido presidente del Congreso, lo fui, por tres veces, del Consejo de ministros; y en la presidencia del Senado me sorprendió el 13 de septiembre de 1923².

Quizá lo que escribo pueda aprovechar a la causa de mis adversarios: no me importa; he olvidado que los tuve, y aún que los tengo, y ¡ya es olvidar!... He pasado cerca de cuarenta años rindiendo exagerado culto a los convencionalismos sociales y políticos por instinto de conservación; demasiado tiempo para continuar haciendo lo mismo llegada esta hora en que ya no necesito defenderme. Si logro el empeño, muy superior a mis medios, de describir y ahondar en los sentimientos y pasiones que movieron en la vida pública a los hombres que conmigo convivieron, mi propósito se habrá logrado. Mas de esto sólo tú, lector, puedes ser juez, si hasta el final me leyeres.

Agotadas las primeras ediciones de NOTAS DE UNA VIDA, me rindo gustoso a los requerimientos de mi editor, Aguilar, y a los del público para dar otra de precio más asequible al gran público, juntando las dos primeras partes en un tomo, y deseando que alcance la misma favorable acogida que los anteriores.

PRIMERA PARTE

CAPÍTULO PRIMERO

Mi vocación. — La pintura. — Madrid, lugar de mi nacimiento. — En el colegio. — Lucho por el primer puesto de la clase. — Soy vencido y huyo del colegio. — Renuncio a ser pintor. — Creo que nací para político. — Los aficionados en la política. — El interés en la política. — Por qué fui siempre liberal. — Mis primeros recuerdos: Prim, Concha y la guerra carlista. — «Trik», mi perro leal. — Claudicante. — A la Universidad. — Derecho y Filosofía y Letras. — Por qué abandoné esta última disciplina. — Lo que aprendí en la Universidad. — El conocimiento de la vida. — La vida del estudiante: ayer y hoy. — Los deportes y la política. — Me pego con Linares Rivas. — Mi brutal agresión a otro estudiante. — Mis amistades en la Universidad. — Mis maestros. — Echado de clase. — El silencio y la discreción. — Al fin, «abogado». — La abogacía, mi padre y mi mala letra. — «El Heraldo Escolar», mi primer periódico. — Sus redactores. — También autor dramático. — También rejoneador.

A todas las profesiones, como a cualesquiera oficios, se accede por bien distintos caminos: por tradición, unas veces, continuando la ruta y huella dejada por los padres; por imposición de éstos; por necesidad; por interés; por estímulos del deber, y, sobre todo, por vocación. Por vocación me dediqué a la política. Nací y me eduqué en un medio familiar el más opuesto a ella, pues mi padre, hombre de acción, dedicada por completo a los afanes de sus empresas industriales, consideraba al «político» casi como sinónimo de charlatán, y la política como carrera propia de vagos, a la que acudían tan sólo cuantos no podían encontrar acomodo en finalidades más serias.

Sin embargo, no fue la política la primera vocación despertada en mi ánimo, pues apenas aprendidas las primeras letras, mis entusiasmos fueron para la pintura, y a ella me consagré por completo, con el beneplácito de mis padres.

Pero mis obras sólo a los míos producían encanto, y de modo muy singular a mi abuela Inés, convencida de que su nieto llegaría a eclipsar las glorias de Fortuny, en el apogeo de la fama y del favor del público en aquellos tiempos.

Se conserva la colección completa de mis obras pictóricas. Sin duda, sólo las buenas suelen desaparecer o ser destruidas. Me dediqué a todos los géneros, excepto a la figura: con ésta nunca pude; naturaleza muerta, paisaje, marinas, animales, etc. Copié bastantes cuadros, algunos del Museo del Prado, y llegué a tener estudio propio, pues fui, para mis menesteres artísticos, cobijado en los desvanes de una casa aledaña con la de mis padres, en la calle años después bautizada con mi nombre.

No nací en ésta, pues vi la luz primera en la propia plaza de la Villa, en una de las viviendas de la señorial mansión de los condes de Oñate, antes de Cisneros, teniendo como vecinos a los generales Narváez y Zabala. Este edificio forma parte hoy de la primera Casa Consistorial. Por eso cuando fui nombrado alcalde de Madrid pude sentir esta ufanía; difícilmente habría otro alcalde tan madrileño como yo: no es lo mismo venir al mundo en los barrios modernos que en la entraña del «Madrid, castillo famoso...»

* * *

Cursé las primeras letras y los primeros años del bachillerato en el colegio de San Luis Gonzaga, en la calle de Cañizares. Mientras estuve allí, fui buen estudiante; a ello me movía el estímulo del amor propio, propulsor en la vida de tantas cosas buenas y malas: más buenas que malas. Este amor propio me hacía trabajar sin descanso para conservar el primer puesto en la clase. Me hallaba en el tercer año, y era mi rival, con quien sostuve yo dura lucha, otro muchacho de clarísimo talento y rara afición al estudio; y aconteció un día lo que siempre acontece en la vida: quien vale más. a la postre vence; y como él valía más que yo, me quitó el primer puesto.

Ciego por el despecho, ni tardo ni perezoso, me escapé del Colegio, anegados en lágrimas los ojos. Fuíme a casa y manifesté a mis padres mi firme resolución de no retornar a la calle de Cañizares. Como el director del colegio era clérigo, suponía yo, ofuscado por la pasión, como más de una vez me ha sucedido en la vida, que mi vencimiento era debido, no a mi inferioridad respecto a mi compañero, sino a haberse granjeado éste, por ser niño muy devoto, en daño mío, el favor del eclesiástico. ¡Ya entonces me suponía víctima de mis convicciones liberales! Mi rival murió joven; a continuar viviendo, hubiera alcanzado gran renombre: era de la estirpe intelectual de su casi homónimo marqués de Valdegamas.

Abandoné el colegio, y terminé la segunda enseñanza en mi casa, bajo la dirección de profesores particulares, más buenos que sabios. No lograron, aún machacando mucho, hacer penetrar en mi cerebro ni la más elemental noción de la Geometría ni de la Física.

Por propio impulso, sin indicación de nadie, ni mucho menos de mis padres, comencé la carrera de Leyes. La razón principal para mi elección fue el ejemplo dado por un vecino mío, compañero inseparable de mis juegos.

Según iba entrando en la vida universitaria, decaía mi entusiasmo por la pintura, y llegó un momento de súbita revelación: comprendí que no me había llamado Dios por el camino del sublime arte de Apeles; reconocíme por completo carente de condiciones para brillar en él, y renuncié de modo definitivo a la paleta: no he vuelto a cogerla nunca. Al propio tiempo, una voz interior, la vocación sin duda, me decía con imperio: «Déjalo todo por la política; si sirves para algo, sólo será para esto.»

No faltará quien piense: «Gran desdicha fue que Natura no le concediera las dotes de un Velázquez, pues entonces no hubiera llegado a influir en el gobierno de España.» A esta hora ni lo afirmo ni lo niego. No soy quien debe juzgarlo.

Por vocación, sólo por vocación, me dediqué a la política, y en ella he perseverado durante más de cuarenta años. De ella soy, lo reconozco sin rubor, un «profesional».

Con la frente muy alta proclamo que no hay para el hombre profesión más noble, cuando se emprende por vocación y con el pensamiento puesto solamente en los altos intereses de la Patria; el ser profesional de ella es título muy honroso, pues de la política dependerán siempre la grandeza, la prosperidad o la ruina de los pueblos. Es arte difícil y complicado, que no puede practicarse por afición ni compartirse con ningún otro menester, pues aun dedicándole la vida entera, sólo los hombres excepcionales llegan a dominarlo.

Yo nunca pude soportar a los «aficionados», a cualquier cosa que fuere: toreros, pintores, actores... Menos simpatías tengo por los aficionados de la política, y aficionado en política es quien sólo dedica a ella el tiempo sobrante de sus otros quehaceres y quien la sigue sin preparación ni convicciones.

Por eso, si alguno de mis nietos sintiera vocación por la política, lo veré, desde este mundo o desde el otro, con agrado. Sean cuales fueren sus ideas, aunque me complacería más que fuesen liberales; todo menos neutro, pues nada hay en la república de los hombres más odioso que el neutro en la política: personificación del egoísmo y de la castración del pensamiento.

Tan despreciable como el neutro en política es quien acude a ella y nutre las filas de los partidos sólo movido por el interés; esta clase constituye falange; pero contra este mal no hay remedio mientras no cambie la naturaleza humana.

En todo momento, más por instinto que por dictados de la razón, fui liberal, sin que acierte a explicármelo, pues cuanto me rodeaba desde mi cuna debiera haberme inclinado a las ideas conservadoras. Escudriñando las causas originarias de mi liberalismo, sólo encuentro una de carácter atávico. Varias veces oí relatar a mi madre que uno de sus ascendientes, un marqués de Villamejor, señor de la villa de Romanones, había abrazado la causa de los comuneros de Castilla, sufriendo por ello dura persecución y la confiscación de sus bienes. Abrigo la creencia de llevar en mi espíritu y en mi sangre la influencia de aquel marqués liberal; por eso, apenas tuve uso de razón, sentí en liberal, y, de naturaleza poco sensible para la música, únicamente los acordes del Himno de Riego han hecho vibrar mi alma.

De mis primeros recuerdos conservo indeleble el de la figura del general Prim; me producía la impresión de un ser sobrenatural, y su entrada en Madrid por la estación de Atocha la presencié, llevado de la mano de mi padre. Tampoco se ha borrado la honda impresión producida en mi espíritu por su asesinato.

La personalidad de Prim, el principal animador de la malograda Revolución de Septiembre —y digo malograda, por superficial—, constituirá siempre para todo liberal un objeto de admiración y será el mejor de los ejemplos, pues en él se juntaba, con acendrado amor a los principios democráticos, el firme convencimiento de que la autoridad del gobernante no debe transigir con debilidades y vacilaciones, por muy liberal que sea.

Mi ánimo de niño seguía los episodios de la guerra carlista con supremo interés, produciéndome gran júbilo las victorias de las tropas liberales e irritación las obtenidas por las huestes del Pretendiente. La noticia de la muerte del general Concha tardó mucho tiempo en salirme del cuerpo.

Estas impresiones de los primeros años de la vida ante los episodios que ella ofrece son los pródromos anunciadores de cuanto el hombre será después en política.

* * *

No quiero cometer el olvido punible, pues ya he hablado de algunas de mis primeras amistades, de omitir la que me profesó, y a la cual correspondí, un ser irracional, un perro, de nombre Trik, danés blanco con pintas negras, de bondadoso carácter, hijo de otro de igual raza traído por mi padre de Inglaterra. Era Trik representación acabada de fidelidad; las deslealtades e ingratitudes recibidas en la vida política, y han sido muchas, han tenido su compensación en la gratitud y cariño siempre encontrado en éste y en otros perros, compañeros míos entrañables.

* * *

Mis piernas conservaron su aplomo normal hasta pasados los ocho años... ¿Cómo lo perdieron? Esto constituye un recuerdo, cuya honda huella no ha borrado el transcurso de los años.

Una tarde mi padre me había llevado, como de costumbre, en un faetón arrastrado por un caballo trotador; lo conducía con gran destreza y marchando siempre a máxima velocidad; fuimos a casa de un amigo suyo, en el paseo de Santa Engracia, y al regresar, ya cerrada la noche, no se percató a tiempo de que una ancha zanja cortaba el camino, y en ella, despedidos con gran violencia, dimos el coche, el caballo, mi padre y yo. Sólo sufrí, al parecer, una ligera conmoción general y varias erosiones; pero al cabo de algunos meses se me presentó un tumor blanco en la cadera derecha, y como entonces se hallaba muy atrasada la Cirugía, tras de sufrir mucho y durante años, a la postre quedé como todos me conocen.

Este grave accidente de mi infancia influyó en el resto de mi vida, y hasta de mi vida política, impulsándome a buscar en ésta compensaciones quizá no perseguidas con tanto afán, a no haber quedado claudicante y poderme dedicar, como los demás, a toda clase de divertimientos.

Esta invalidez ha constituido un obstáculo, y no pequeño, para abrirme paso, vencido sólo a fuerza de tenacidad. ¡Cuántas facilidades hubiera tenido si mi pierna derecha se hubiera hallado como la izquierda! Esto, sin padecerlo, no es fácil medirlo.

* * *

Comencé la carrera de Derecho al mismo tiempo que la de Filosofía y Letras; pero ésta la abandoné pronto, por habérseme indigestado la Metafísica. Si no había nacido para pintor, aún menos para metafísico; todo lo abstracto ha sido para mí siempre de difícil comprensión.

No sentía grandes entusiasmos por el estudio de las Leyes; sin embargo, era asistente puntual a las clases, y ganaba los cursos con bastante aprovechamiento. Tan sólo el Derecho político, explicado con gran claridad y método por Santamaría de Paredes, despertó en mí verdadero interés, acabando por decidir mi inclinación a la política.

Si quisiera resumir lo que aprendí en las aulas de la Universidad, habría de reconocer que no fue mucho; mas si no adquirí en ellas ciencia profunda, el haberlas frecuentado, aparte haberme dado la idea de los principios generales del Derecho, me sirvió, y no poco, para comenzar a conocer la vida y a los hombres, pues no hay nada más provechoso para esto que el trato y la amistad entre estudiantes.

Trabé allí conocimiento con jóvenes de muy distintas clases y procedencias, y por ser muchos los de provincias venidos a Madrid, comencé a formarme idea de la vida provinciana. Frecuenté las míseras casas de huéspedes donde se alojaban, y con ellos iba a todas partes, aún a las peores. En todas aprendí algo, pero más en éstas, pues es condición del hombre sacar más provechosa enseñanza de los lugares malos que de los buenos. Por eso, aquellos que de la vida sólo conocen la virtud se van de ella sin saber lo que ésta es. ¡Grave ignorancia, perjudicial para todo, aún más para la política! Por eso, hombres de superior inteligencia, de condiciones extraordinarias, cometen inexplicables yerros.

Gran diferencia existe entre el vivir del estudiante en mi tiempo y el de hoy, sobre todo en lo referente a los deportes y a las expansiones campestres, reducidas entonces a pasear en el Retiro durante las mañanas de primavera y, cuando hacíamos novillos, vagar por el Campo del Moro o presenciar la parada en la plaza de la Armería. Fuera de esto, la vida de café y de billar. Esperaba yo con ansia la llegada del domingo para pasarlo en el campo, en la finca de mi padre, «El Negralejo», a orillas del Jarama, pues desde muy pequeño el aire libre y la caza fueron mis aficiones favoritas.

Los ejercicios físicos ocupan hoy las tres cuartas partes del tiempo de la juventud.

Nosotros discutíamos de toros, y aún teníamos espacio para hablar de los estrenos de Echegaray y del resultado de las oposiciones a la cátedra de Literatura entre Menéndez y Pelayo y Canalejas.

En estos tiempos son los, goles y la lucha entre el equipo A o el B o la victoria de uno u otro campeón lo que atrae a buena parte de la grey estudiantil.

El balón ha producido en la vida moderna modificaciones importantes, y en todas las partes del mundo, sin que de ello se libre la política, pues contribuye a que la juventud se aparte de ella. En otro tiempo se abandonaba la Universidad para ir a engrosar las filas carlistas o para luchar por la Libertad en las barricadas; hoy no son pocos los desertores de ella para convertirse en profesionales del balón; éste es un hecho lamentable, pues el absentismo de la juventud en la política produce nefastos efectos; su vigor y entusiasmo no se sustituyen con ningún otro elemento.

No soy enemigo de los ejercicios físicos: a mi juicio, deben ocupar una parte del tiempo en todas las edades, pero con una condición precisa: que sean siempre adjetivos y no constituyan lo sustantivo de la vida.

¿Debe predominar lo físico sobre lo intelectual, o al contrario? Ésta es una pregunta de difícil contestación. He sido ministro de Instrucción Pública varias veces, y cuando alguna mañana, desde mi balcón de la Castellana, al aproximarse la hora de las nueve, veo desfilar presurosos buen golpe de niños y niñas en dirección a los colegios que en aquel barrio abundan, pienso, sobre todo cuando el sol luce espléndido, si no sería mejor que, en vez de privarles de sus rayos todo el día, cohibiendo su cuerpo y su áni-mo, fueran a triscar libremente por el campo, aún dejando de aprender toda la ciencia verbalista enseñada por profesores más o menos religiosos. He consagrado no pocos años de mi vida al desarrollo de la instrucción y de la cultura, y, sin embargo, me quedo a veces meditando si no será una de las mayores mentiras de la Humanidad la fe puesta en cuanto hemos dado en llamar —y acaso no lo sean—estados superiores de la civilización y del progreso.

Pero vuelvo a la Universidad. ¡Quién volviera de verdad a ella! No, cien veces no; la vida es demasiado trabajosa y llena de amargura para recorrerla dos veces, pues ni aún repitiéndola podríamos rectificarla, haciendo en la segunda cosa distinta que en la primera.

En la vida jamás se hace cuanto se quiere: mandan siempre las circunstancias... y lo que llevamos dentro.

* * *

Son confusos los recuerdos que de la Universidad conservo.

Al reconstruir la silueta de los que fueron mis maestros y mis compañeros, el dibujo se hace impreciso. ¡Ha pasado tanto tiempo!... Mis compañeros, no pocos, han muerto; de mis maestros, uno solo vive.

¿Qué fue de los primeros? ¿Cómo resolvió cada uno el problema de la vida? ¿Por qué sucumbieron o triunfaron en ella? ¿Qué condiciones les hicieron vencer? ¿Qué causas produjeron su derrota? ¿Vencieron acaso los más estudiosos, los de memoria más feliz, los recitadores impecables de las lecciones; en suma, los primeros de la clase? De éstos, a ninguno he visto llegar a la cumbre; redujéronse, tras de penosas oposiciones, a encontrar acomodo en las carreras del Estado. Otros, más fáciles de palabra, que poseían aquella verbosidad envidiada por mí, de hablar mucho y decir poco, cuando se cuajaron como hombres y alguno fue al Parlamento cayeron pronto en el montón anónimo, una vez perdido el brillo de la juventud. Más suerte tuvieron cuantos, no siendo estudiantes modelos, tenían confianza en sí propios, instinto para conocer a los hombres, penetración para hacerse cargo de las circunstancias y, sobre todo, tenaz voluntad para conseguir sus propósitos.

Movido por el deseo de que el catedrático me conociera, procuraba colocarme en el sitio más cercano a él, en la orquesta, como decíamos. No pocas luchas sostuve para conseguirlo. Recuerdo una verdaderamente grecorromana con Manuel Linares Rivas, gloria hoy de la literatura dramática.

Al evocar estas pequeñas luchas, la conciencia me acusa de ciertas bofetadas que di, por la misma causa, a un muchacho de aspecto desmedrado, mal tocado y peor vestido, que sufrió sin protestar el brutal ataque mío; después fuimos muy amigos; corriendo los años, tuve ocasión de prestarle algún servicio.

* * *

En mi afán de terminar pronto la carrera, me acogí a la gracia concedida con ocasión de algún fausto y regio acontecimiento, y, faltándome dos asignaturas, me examiné de ellas, licenciándome en diciembre de 1884; por eso no pertenezco ni a la promoción del ochenta y cuatro ni a la del ochenta y cinco.

¡Ya era abogado! Volví a mi casa lleno de orgullo, creyéndome un personaje. Grande fue mi decepción al notar la poca importancia dada por mi padre a la terminación de mi carrera. Nunca mi progenitor mostró gran inclinación por los abogados, si bien tuvo que mantener no pocos pleitos. El hubiera deseado que, en vez de ser licenciado en Derecho, hubiese aprendido los conocimientos útiles para ayudarle en sus empresas.

Mi padre poseía una letra inglesa admirable, conservada perfecta y firme hasta su muerte (noventa y tres años); sin duda, por esto fulminaba duro anatema contra cuantos al escribir hacen garabatos en vez de letras: es mi caso. Y más aún me censuraba por no dominar a la perfección las cuatro reglas de la Aritmética. Confieso con rubor que nunca he llegado a dominar una de modo completo. Sin embargo, en punto a matemáticas, mis errores no han sido grandes.

Insistía mi padre en llevarme a su oficina ; me resistí yo tenazmente a ello, y como mi negativa no podía ser franca y abierta, apelé a la fuga, y a Bolonia huí. Pero quédese mi estancia en la fundación albornociana para el capítulo siguiente.

* * *

De aquellas amistades de la Universidad, algunas me han seguido con acendrado cariño, con ciega fe durante toda mi vida política. Bastantes nombres recuerdo de amigos incondicionales: no todo en la política ha de ser ingratitud, amarguras y miserias. En ella se encuentran amistades firmes y algo siempre generador de honda satisfacción, aun al menos dominado por la vanidad: el sentirse objeto de culto fervoroso. He encontrado hombres que por mí se hubieran dejado matar y hubieran sacrificado familia e intereses; de éstos, claro está, entran pocos en libra.

* * *

De mis maestros en la Universidad rememoro al anciano Camus, el mayor prestigio de entonces, pero ya en plena decadencia. Eran sus lecciones de las más escuchadas; para entrar en su aula era necesario formar cola. De sus palabras brotaba siempre algún fugaz destello de su ingenio de otros tiempos, y nunca faltaban en sus explicaciones notas de subido color erótico, que regocijaban y hacían trepidar a su juvenil auditorio.

Estudié Derecho romano con Pastor y Alvira, docto, frío y seco. De palabra clara y exposición metódica. Al recordarlo, acude a mi memoria un episodio en el cual fui principal actor y víctima. Cierto día, cuando se encontraba enfrascado en los comentarios del Digesto o de las Pandectas, me puse a charlar bulliciosamente con mi compañero inmediato. Pastor se fijó en mí, y, enfurecido, me expulsó de la clase. Salí de ella corrido y avergonzado, reconociendo en mi interior lo bien merecido del castigo. Provechosa debiera haber sido para mí aquella severísima lección; mas su efecto duró poco. Sólo durante el resto del curso, haciendo sobrehumanos esfuerzos, guardé silencio y permanecí quieto y tranquilo. ¡Estarse quieto, guardar silencio! Pues ahí es nada. Por no estarme quieto, por hablar en demasía, ¡cuántos contratiempos y sinsabores he sufrido en mi vida! ¡Ojalá hubiera podido practicar cierto consejo leído en los muros del claustro de un convento toledano!

El silencio más profundo

es retórica excelente:

para con Dios, elocuente,

y discreta para el mundo.

Nada hay, en efecto, más discreto que el silencio, ni más útil, sobre todo en política. El silencio se traduce, no pocas veces, por prudencia y por profundidad en el pensar. ¡A cuántos he visto medrar en política y alcanzar fama de talentudos sólo por recatar su pensamiento, para ellos tarea fácil, pues por su volumen era fácil de esconder!

La discreción es la faceta más exquisita del talento, don que el Cielo sólo concede a sus predilectos; la discreción abre todas las puertas. ¿Cuál es el contenido de la discreción? Decir y hacer en todo momento cuanto debe decirse y hacerse, y nada más. Para practicar receta tan sencilla se requieren condiciones no sencillas. En política con esto basta para vencer y llegar a todas partes.

* * *

No suele emplearse acertadamente la palabra, discreción: así, se califica de discreto al orador que sólo salió medianamente de su empeño, cuando el calificarlo de tal debiera ser el máximo elogio. ¡Cuántas veces en la cabecera del banco azul trocara yo al ministro elocuente por el ministro discreto! El elocuente, con suprema elocuencia, había dicho cuanto era necesario callar, y había callado cuanto era útil haber dado a conocer.

Don Augusto Comas, de atildada presencia, preciso en la palabra y gran conocedor del Derecho civil, fue mi maestro en esta disciplina. Conocía el arte de atraer la atención de sus discípulos sin cansarlos. Ya entrado yo en la política, siendo él senador, se produjo el incidente ruidoso originado por una bofetada que el ministro de Estado, duque de Tetuán, le dio en pleno salón de conferencias. Nadie se explicaba cómo hombre tan ponderado como don Augusto Comas había hecho perder los estribos a otro tan dueño de sí mismo como el duque. Tal vez no fue acto impulsivo, sino una finalidad buscada para evitar alguna grave complicación de política exterior.

Van pasando ante mi memoria, como las figuras del cinematógrafo por la pantalla, las de otros catedráticos: Ortí Lara, anguloso y sutil, que en vez de andar parecía deslizarse como una sombra; Salazar, después obispo de León; Lafuente, Juan de Hinojosa, y Montero y Rica, el único superviviente de aquella pléyade de profesores³.

Mis aficiones a las empresas periodísticas, hasta ahora no coronadas por el éxito, tuvieron en aquellos días su primer ensayo, y di a la publicidad (una publicidad relativa) el semanario titulado El Heraldo Escolar cuyo primer número apareció en octubre de 1881. Era yo —ocioso es decirlo— el director, y redactores mis amigos más íntimos. Destacábase entre éstos, por su temperamento. literario, Fernández Shaw, de cara aniñada, de pelo rubio que indicaba su origen inglés. No hacía entre nosotros sus primeras armas, pues ya se había dado a conocer en su ciudad natal, Cádiz, como poeta de mérito, presagiando la fama después alcanzada⁴.

Otro de los redactores fue Joaquín Angoloti, poeta de gran vis cómica; abandonó pronto las bellas letras para dedicarse a las finanzas, donde llegó a ocupar puesto importante. Completaban la Redacción: Pepe Yanguas, de condiciones extraordinarias para la política por su elocuencia y su temperamento; la suerte no le fue propicia, pues sólo llegó a ser alcalde de su pueblo, Linares, pero antes de morir tuvo la satisfacción de ver ministro de Estado a su hijo; Agustín Alfaro, literato de los de buena cepa, y Careaga, muy enterado de los problemaa jurídicos. Publiqué varios artículos medianos; de no ser yo el director, no les hubiera sido fácil alcanzar los honores de la letra de imprenta.

Breve fue la vida de El Heraldo Escolar. Terminó en el séptimo número. Al leer, al cabo de cuarenta y siete años, su colección, encuentro en él trabajos verdaderamente estimables, aún dignos de ser publicados hoy.

También tuve mis pujos de escribir para el teatro; con Fernández Shaw traduje la obra de Sardou Patrie, y solo compuse otra original, titulada Vida alegre y muerte triste⁵, más triste que alegre; releída ahora, me ha hecho llorar, y no de pena. No hice nunca versos; lo intenté, pero sin buen éxito: mi carencia absoluta de oído y de sentimiento musical, sin duda, me impidieron pasar de la primera estrofa.

* * *

Quedará sorprendido el lector cuando sepa que allá en mis mocedades, a los veinte años, por hacer de todo, hasta salí a rejonear en la plaza del Puente de Vallecas.

No fue espontánea esta decisión mía: obré impulsado, como tantas otras veces en mi vida, por los estímulos del amor propio. En un grupo de amigos, en la Sala de Armas de Broutin, donde concurría a diario, se habló de organizar una fiesta de toros. Uno se ofreció a ser espada; otros, banderilleros, y hubo quien, con intención poco piadosa, dirigiéndose a mí, dijo: «Y, por supuesto, tú también torearás.» En el acto contesté: «Tanto como cualquiera de vosotros, pero a caballo.» «Entonces serás caballero en plaza», y, en efecto, lo fui, o al menos intenté serlo.

Montado en un mal caballo, apenas sonó el clarín coloquéme en mitad del ruedo, y a mi lado los espadas, dos buenos mozos de noble alcurnia. Uno de ellos, con el tiempo, llegó a ser ministro de la Corona. Se abrió el toril y salió un novillo; me pareció un toro, y no menos debieron tomarlo por tal mis amparadores cuando en el acto, y poniendo a prueba la agilidad de sus piernas, desaparecieron tras la barrera.

Me quedé solo; por desgracia, no del todo, pues el novillo, rápidamente, se lanzó sobre mí, derribándome; quedó el caballo malherido, y yo, maltrecho. Como pude, tomé el olivo, jurando no volver en mi vida a pisar la sirena de un anillo.

No por eso se entibió mi loca afición a los toros: fiesta del valor, del arte y de la belleza, pero fiesta tan cruenta, sobre todo por el infeliz caballo, que su goce, reflexivamente, es inconfesable; la afición me ha durado muchos años. La perdí por completo hace siete, pues nada remueve más hondamente el dolor que asistir al espectáculo predilecto de la persona, amada... y desaparecida para siempre⁶.

De tener, como decía uno de mis electores, «buenos los remos», es posible que la del toreo hubiera sido mi afición favorita, porque el toreo es lucha verdad, y la lucha ha sido para mí el mayor atractivo de la vida.

También se torea en política; ella, a su vez, es combate constante, y a muerte, y en ella, en definitiva, como en la plaza, el supremo juzgador lo es el pueblo soberano.

El toreo, como la política, requiere vista para entrar a tiempo en la suerte; corazón para rematarla; técnica para despegarse del enemigo; agilidad de brazos para vaciarlo, evitando el embroque; oportunidad para entretenerlo dándole una larga, y tantas otras cosas muy parejas. En la plaza y en el Parlamento existe igual emulación entre los primeros espadas y los oradores cumbres; igual sed de aplausos y las mismas envidias y soberbias; y hasta no falta la pugna de los jóvenes queriendo desplazar a los viejos, y hasta el choque entre la escuela antigua y la moderna.

CAPÍTULO II

Al salir para Italia.— Camino de Bolonia.— La Institución Albornociana.— La «Laurea in Giurisprudenza».— Falsa acusación en el Congreso.— Un libro de Minghetti.— El alma política italiana.— El premio «Vittorio Emmanuele».— Josué Carducci, el maestro y el poeta.— ¿Romántico?— Leopardi y Stechetti.— Un buen poeta amigo del colegio.— Me aficiono al Derecho Penal.— Enrico Ferri.— Salgo de Bolonia.— El bagaje científico, la política y el talento de los demás.— Mis compañeros de colegio.— Pedro Dorado.— El rector Irazoqui.— El sepulcro del cardenal en Toledo.— La sociedad de Bolonia y los colegiales.— Los duques de Montpensier.— La duquesa de Galliera.— En Venecia.— Almuerzo con don Carlos.— Unos días en Roma.

HABÍA terminado mí carrera; me alejaba de España por algún tiempo. Esta efemérides importante de mi vida evoca en mí el recuerdo del medio espiritual en que se desenvolvieron los primeros años de mi juventud y el de los hombres que en ella dejaron más honda huella.

La elocuencia no superada de Castelar, como la. palabra de Moret, Salmerón y Pi y Margall, producían en mí, como en todos los jóvenes de aquella época, impresión profunda.

La mayoría de cuantos hacíamos vida universitaria era resueltamente liberal, cuando menos. Sentíamos fe ciega por los principios animadores de la revolución de septiembre; próximos ya a entrar en el ejercicio de los derechos ciudadanos, creíamos que nuestra dignidad reclamaba la concesión del sufragio universal y del jurado popular. Esto era, en suma, nuestro ideal; esto constituía nuestra bandera.

¡Inocentes de nosotros! Cuanto estimába-mos de tanta enjundia resulta ahora que no tiene contenido alguno: frases, tras de las cuales sólo hay un eco muy sonoro, pero carentes de sustancia. Así lo proclaman algunos sabios, y, lo que es más doloroso, sabios jóvenes.

Todo ello, como dicen los franceses, es vieux jeu, propio sólo para entretener a mentalidades sencillas, como eran las nuestras.

Si en política nos apasionábamos por aquellos cuyos nombres dejo indicados, en literatura eran Ayala, Echegaray, Campoamor, Núñez de Arce, Fernández y González... los que atraían nuestra fervorosa admiración, apenas contenida por las acerbas críticas de Clarín.

Giner de los Ríos, en filosofía, y en la ciencia económica, Gabriel Rodríguez, Figuerola y Azcárate predominaban en nuestro ánimo.

La juventud de entonces no sentía, gran atracción por la ingeniería, en sus diversas ramas; estas carreras arrastraban vida lánguida, sin duda por falta de fe en la potencia económica de España; por eso el capital español no acudía a la industria y ésta se hallaba entregada a los capitales extranjeros, y, por tanto, a los técnicos no españoles.

El desconocimiento de la capacidad contributiva de España, de su intrínseca vitalidad, constituye una de las mayores cegueras de los que gobernaron a España. Todavía la vez primera que fui ministro se creía que el presupuesto de gastos no podía exceder de ochocientos millones de pesetas, y tuve que librar una verdadera batalla para poder obtener de mis compañeros que no se dilatara por más tiempo el acabar, no ya con la leyenda, sino con la realidad, del maestro muerto de hambre.

Para ello sólo hacían falta setenta millones de pesetas. Hoy esa cifra se considera una bagatela y se le entrega al primero que extiende la mano.

El elemento clerical aparecía resignado, aunque no estaba dormido. El espíritu tolerante de Cánovas, y el muy liberal de Sagasta, habíanle hecho comprender que no había llegado la hora de su resurgimiento. Por eso sus filas no estaban bien nutridas.

La política iniciada por el primer Ministerio de la Regencia desconcertó por completo a la hueste republicana. Sólo un hombre permanecía lleno de optimismo; no le abatían ni la desilusión ni el desánimo; únicamente lo rindieron la enfermedad y 'a muerte: Ruiz Zorrilla, que, desde París, mantenía con máxima firmeza su bandera. Esta tenacidad de luchador me atrajo; tenía yo entonces veintidós años, y un día llegó mi entusiasmo al punto de decidirme a escribirle participándole mi admiración y ofreciéndome a su causa. No tardó en contestarme, y lo hizo en carta escrita por su propia mano. Viva satisfacción me produjo recibir su misiva; prueba de hasta dónde llegaban sus condiciones de propagandista, pues lo mismo que lo hizo conmigo, joven desconocido, lo haría con, cualquiera que a él se acercara.

Esto y el haber asistido una vez a una reunión de un casino republicano, llevado por un compañero mío de Universidad, un portorriqueño muy inteligente y muy simpático, Federico Degetau, que cuando obtuvo Puerto Rico su relativa independencia fue ministro de Instrucción Pública, constituyen mis únicos e inocentes coqueteos con el republicanismo.

Apenas comencé a pensar formalmente en la política, mis convencimientos fueron mo-nárquicos, y elegí como único jefe a Sagasta. Mi fe en el régimen subsiste firme..., a pesar de todo...

* * *

Se habla bastante en estos tiempos de la Institución Albornociana. No creo, sin embargo, que sea bien conocida.

El colegio fundado por el gran cardenal Carrillo de Albornoz tenía por única finalidad proporcionar a los estudiantes españoles cómodo y digno albergue para que pudieran formar su espíritu en las enseñanzas que se daban en la Universidad de Bolonia, reputada en aquel siglo xv como superior a sus rivales, las de Alcalá, Salamanca, París y Montpellier. El colegio está dotado de una magnifica biblioteca, pero en él no se da enseñanza alguna. Los becarios acudían a la Universidad para aprender las diversas disciplinas, que en ella se cursaban. Estos, en los primeros tiempos, debieron de ser numerosos; hoy han quedado reducidos a diez.

Es el colegio una hermosa mansión, con carácter entre convento y palacio, con amplio patio central, en el que hay un pozo que ostenta en su armadura de hierro la birreta cardenalicia. Este patio está circudado por una galería que da entrada a. las celdas o habitaciones de los colegiales. En el fondo del patio, una hermosa iglesia, y a su lado, la biblioteca. El conjunto del edificio produce la impresión de un convento; mas pronto queda ésta desvanecida pues nada tienen de frailes quienes lo habitan.

Pudo mi madre lograr para mi una beca, vacante dejada por Juan de la Cierva. Valióse para ello de su buena amistad con Sagasta Por conducto de éste llegó a mis manos el nombramiento, presagio de aquellos otros, bien importantes, de él recibidos andando el tiempo.

Lleno de gozo y henchido de esperanzas, marché a Bolonia en enero de 1885, deteniéndome en Marsella unos días por encontrarse allí mi hermano Gonzalo, en cuya alegre compañía comencé a disfrutar de los eencantos de la libertad y de aquellos otros compañeros siempre de la juventud. En pocos momentos de mi existencia me he sentido más feliz. Era dueño de mi vida, o creía serlo; comenzaba a conocer el mundo y sentía fe en mis destinos.

Por fin, iba a conocer a Italia, el tesoro inmenso de sus bellezas artísticas, ya admiradas y conocidas por mí, gracias a las lecturas de Taine, entonces mi autor preferido. Iba a vivir en país extranjero, de idioma tan accesible a los españoles que, apenas pisamos su frontera, solemos comenzar a hablarlo o cosa parecida, y así me aconteció al llegar a Vintimiglia. Aunque no he tenido facilidad para los idiomas ni logré nunca hablar bien el italiano, pude a los pocos meses de estar en Bolonia examinarme en su Universidad en la lengua de Dante. No eran estos exámenes cosa leve, sobre todo el necesario para obtener la Laurea in Giurisprudenza, equivalente a nuestro grado de doctor.

Fuéme ésta concedida con lode, es decir, con calificación superior a nuestro sobresaliente.

A este propósito, recuerdo la muy honda irritación que me produjo, cual picadura de avispa, escuchar años después en el Congreso a cierto diputado, al combatirme como ministro de Instrucción Pública, afirmar que sólo notas de suspenso había recogido en la Universidad italiana. Muy mal me supo tamaña falsedad, por referirse a mi vida de estudiante y, sobre, todo, por ser todavía joven cuando la escuché. Si hubiera sido ya más entrado en años no me hubiera producido efecto alguno. ¡ Tantas imputacionesfalsas he soportado! No quise contestar en el acto a tan menguado ataque, y me limité, horas después, a mostrar al diputado el título académico, legítimo orgullo mío; desde entonces, para conocimiento de todos, ocupa sitio preferente en mi despacho.

Al llegar en 1885 a Bolonia, era la docta e histórica ciudad centro no sólo intelectual. sino político, de la moderna Italia unificada. Por lo mismo que Bolonia había pertenecido a los Estados Pontificios y había estado dominada por las tropas austríacas, era allí más vivo el odio al tudesco y encarnaba en la juventud progresiva el amor a las instituciones liberales. Los propios elementos conservadores eran defensores entusiastas del sufragio universal y de la fórmula del gran Cavour: «La Iglesia libre en el Estado libre.» Mazzini y Garibaldi, los dos genios realizadores de la unidad nacional, el uno en el terreno de la propaganda y de la filosofía, y el otro en el de la acción guerrera, eran admirados y venerados por todas las clases sociales. A cada momento, con cualquier ocasión o pretexto, se escuchaba el Himno a Garibaldi, que represen-aba en Italia lo que el Himno de Riego para nosotros.

El Estatuto de 1848, que es hoy todavía la Constitución fundamental de Italia era interpretado en aquel entonces por la totalidad de los partidos en el sentido más amplio y liberal. El ideario de los conservadores de Italia era no sólo compatible con aquél, sino más avanzado que el de los republicanos españoles.

La monarquía de los Saboyas, por lo liberal y constitucional, sólo podía compararse con las instituciones inglesas. Los que hemos vivido aquella época no podemos explicarnos con facilidad el cambio que ha experimentado la novísima Italia⁷.

Las grandes figuras políticas de aquella época, desde Depretis hasta Mazzini, pasando por Cairoli y Nicotera, disputábanse, cada uno dentro de su sector, la primacía como representantes de los principios de gobierno del pueblo por el pueblo. En la Prensa, en el Parlamento y en la Cátedra, imperaban las ideas de la separación de poderes y del acatamiento a la voluntad nacional. Apenas existía el partido republicano; pero había infiltrado su espíritu en la gran masa monárquica, que, orgulloso de haber conseguido la unidad nacional, consideraba como su mayor timbre de gloria servir los postulados de la Revolución Francesa.

Esta era la Italia, política que admiramos y amamos los que en 1885 nutríamos nuestros jóvenes cerebros en la clasica Univesidad boloñesa.

Con afán, en mi vida no superado, estudié en aquellos meses de Bolonia. Aun conservaba la universidad su universal renombre y si no tan preclaros como Irnerio, al frente de sus enseñanzas había personalidades de mérito reconocido e indiscutible.

Allí también imperaban los hombres progresivos. Era uno de éstos el profesor Saffi, compañero de Mazzini y Garibaldi en el triunvirato que gobernó a Roma en l848, figura muy prestigiosa y venerada por los estudiantes.

Me conesagré con preferencia al estudio del Derecho político, asignatura conocida allí bajo 1a denominación de Derecho constitucional; sin duda, los italianos, y sobre todo los de aquellos tiempos, entendían que la base y esencia del Derecho político moderno sólo en la Constitución puede encontrarse.

Un libro de Minghetti, Los partidos politicos, apasionaba los ánimos. Estaba entonces en boga, aunque no tanto como ahora, poner en evidencia los defectos y lacras del régimen parlamentario. Nihil novum sub sole. Con demasiada facilidad me deje arrastrar por la corriente y por las sugestiones de este libro me convertí en corifeo del antiparlamentarismo. Era Minghetti figura eminente en la política italiana, boloñés de nacimiento y profesor de gran autoridad.

La influencia perniciosa de los partidos políticos en la administración pública, la intromisión del Parlamento en los actos del Poder Ejecutivo, embarazando la libre actuación de éste, sugestionaba a gran número de gentes, convirtiéndolas en partidarias del sistema representativo puro, tal como se practica en los Estados Unidos de América del Norte y Suiza. Bajo estas influencias escribí la Memoria para el Concurso del Premio Vittorio Emmanuele⁸.

En 1885, al Premio de la Facultad de Derecho concurrimos cuatro: dos italianos más Pérez Caballero y yo, como españoles. El primer premio fue dado a Pérez Caballero, y el segundo, a mí⁹.

* * *

Josué Carducci explicaba Historia de la literatura italiana; a sus lecciones asistí con alguna asiduidad. Para escucharle había siempre, como los italianos llaman, un pienone. Acudían no solamente estudiantes, sino también profesores y literatos de todas las partes del mundo. No se me olvida ni el temple de su voz vibrante, cálida y de puro acento toscano, ni la maravillosa exposición de sus ideas, reveladora de singulares dotes raramente reunidas y armonizadas.

Con dichas explicaciones orales solían alternar en el aula magna las lecturas de sus magistrales estudios sobre los clásicos patrios, a guisa de primicias antes de publicarlos.

Pero en las lecciones dadas en clase más reducida e íntima, en la Escuela del Magisterio, era donde él se encontraba más a gusto y era más él mismo. Allí desaparecía el profesor renombradísimo, quedando sencillamente el maestro, revestido de suave austeridad doctrinal y de amor a la enseñanza. Nada de pontificar, ni siquiera de discursear. Nunca subía a la cátedra; circulaba por las gradas, apoyándose a ratos en un banco, siempre con el libro en las manos. No era el maestro: era el decano de los estudiantes, colaborando con sus alumnos, enseñándoles. Interrogábales indistintamente, sabiendo que todos, por largos cursos precedentes, venían ya bien preparados para el estudio. Cuando se hallaba en presencia de hechos nuevos, casos oscuros de crítica, tras de un análisis extremado para encontrar la verdad, si no la hallaba, exclamaba resignado: «No lo sabemos; algún día se sabrá; en tanto, sigamos trabajando.» Así, de tal metodología, de semejante laboratorio de enseñanza, salieron tres generaciones de eximios profesores que, honrando a Carducci, difundieron y continuaron su trascendental labor.

Pequeño de cuerpo, de cráneo voluminoso, la barba hirsuta, ojos pequeños, de mirar intenso y poblada melena, no se necesitaba conocerle para estar cierto al enfrentarse con él de que era alguien superior entre los demás mortales.

En su mocedad, revelóse en Juvenilia, como un vate pleno de cultura clásica, de una forma mesurada, perfecta, impecable. Su Himno a Satanás conmovió a Italia entera produciendo entusiasmo en unos, admiradores de su amor al culto pagano, a la Naturaleza, la belleza y la libertad, y levantando violentas protestas de cuantos lo estimaron como grito irreverente, blasfemo e irreligioso.

Con posterioridad, la bellísima Oda a la reina Margarita, con ocasión de la visita de ésta a Bolonia, produjo otra tempestad, pero en sentido contrario, pues concitó contra él las censuras de los más avanzados. sus antiguos amigos.

La. aparición de las Odas bárbaras revolucionó la métrica clásica italiana, consagrándose como el poeta moderno mas grande de su patria.

De la literatura española, el mayor encanto de Carducci era el Romancero del Cid, que conocía a fondo, y el poeta por él más admirado, Calderón.

Cuando murió Garibaldi, pronunció Carducci en Bolonia su oración fúnebre, cantando al héroe legendario de la Libertad y de la unidad patria con acentos tan vibrantes y pensamientos tan profundos, que conmovió la liberal alma latina.

Dolor sincero causó la muerte del gran poeta: Italia entera lo consideró como duelo nacional; Bolonia, como duelo de familia. La ciudad entera lo adoraba como a su hijo¹⁰, y de ella era principal orgullo.

* * *

Había pasado medio siglo de la muerte de Leopardi cuando llegué a Bolonia; allí comencé a conocerlo; ningún otro poeta ha producido en mí emoción más honda. ¡Cuántas veces habré repetido aquellas divinas estrofas!:

Fratellí a un tempo stesso, Amore e Morte

ingenerò la sorte

cose quaggiù più belle

altre il mondo non ha, non ha le stelle.

En aquella época estuve a punto de convertirme en un sentimental. ¡Quién lo dijera! Por fortuna, aquel estado patológico pasó pronto.

Una dama de gran talento y cultura, ya bien entrada en años, amor ciego de uno de nuestros compañeros y madre de dos gentilísimas muchachas, que traían de cabeza a todos los colegiales, era nuestro mentor en achaques literarios. Por ella conocí los límpidos y musicales versos de Olindo Guerrini (Stechetti), versos que recitaba de modo admirable, produciendo el efecto de música dulcísima.

Asiduo concurrente al colegio, verdadero compañero nuestro, era un notable poeta, crítico y orador: Enrique Panzacchi. Andando los años alcanzó justo renombre y elevado puesto en la política.

* * *

Al propio tiempo que la Ciencia política y la Literatura, atraía mi interés el Derecho penal. Eran los días del renacimiento de esta ciencia. Cuando Lombroso definió los principios de sus nuevas doctrinas, y Enrico Ferri escribía Los nuevos horizontes del Derecho penal y las profundas páginas de Ambiente y Educación, cuando se daban a conocer Garofalo y Zuno. Me apasioné por Ferri, y casi decidí dejar los estudios políticos para consagrarme por completo a los de la Ciencia penal. Aunque Ferri me entusiasmaba, nunca logró llevar mi espíritu hacia el socialismo. Ni aun su obra admirable, Socialismo y criminalidad, pudo convencerme.

* * *

La intensidad, la vibración del alma italiana en aquel momento de renovación intelectual era admirable. Se respiraba en todo su ámbito un espíritu de libertad capaz de ensanchar los pulmones. Entonces no había «camisas negras», pero sí hombres libres que proclamaban libremente su pensamiento.

Fue para mí grave torpeza no haber seguido en Italia más tiempo, siquiera un par de años. Esto hubiera sido de gran provecho para el futuro de mi vida política: me hubiera impedido comenzarla demasiado joven y con bagaje científico poco sólido.

Es posible que la solidez de este bagaje no me hubiera servido para adelantar más en mi carrera, ni siquiera para darme más medios al llegar al Gobierno. Lo indispensable para gobernar no se aprende en los libros. Para ello no se ha escrito aún el texto único. Todo depende de la inspiración de cada momento, del golpe de vista para apreciar las circunstancias y los hombres, para advertir los peligros, para descontar lo por venir. Esto no quiere decir que no sean provechosos los libros. Lo son, y en alto grado. Pero quien gobierna puede aprovecharse de cuanto encierran los libros sin haberlos abierto; para ello ni aun tiempo debe tener; basta con que halle a su lado a alguno que se queme las cejas en sus lecturas, un técnico; que los técnicos son utilisimos cuidando de no sacarlos de su esfera porque fuera de ella son harto peligrosos.

En la vida, y sobre todo en el Gobierno, constituye especial talento saber aprovecharse del talento de los otros.

* * *

Poco voy a decir de mis compañeros en el Colegio Albornociano, pues la mayoría, por fortuna, viven, y no quiero ofender su modestia o hacer que se enfríe nuestra amistad por adjetivo de más o de menos.

Sólo uno desapareció de la vida y en plena madurez: Pedro Dorado Montero, el gran penalista, el catedrático de Salamanca, que tan honda huella ha dejado en la enseñanza del Derecho. Con Dorado fue la Naturaleza avara en lo físico y muy pródiga en la inteligencia.

Era, como pocos, infatigable para el estudio. Los demás colegiales teníamos muchos ratos de divagar y de divertimiento; para Dorado no existía el mundo fuera de la Universidad y las bibliotecas.

Pérez Caballero, Manuel Multedo, Pérez Oliva, Madrid Moreno y Nicolás Oliva fueron mis compañeros. Todos se han abierto paso en la vida y logrado puestos preemínentes, ganados en noble lid en la diplomacia, en la política y en la cátedra.

Todos dejaron en la capital de las romañas bien puesto, en todos los terrenos, el pabellón español, y alguno, con el sexo débil, alcanzó triunfos dignos de un segundo Don Juan. Temo dar detalles más precisos, pues los celos, aun retrospectivos, siempre son peligrosos.

Era nuestro rector don José María Irazoqui, aragonés de la mejor cepa, natural de Tarazona; hablaba con perfección el italiano y el dialecto boloñés, pero con acento el más propio para cantar la jota.

Los estatutos albornocianos imponen a los colegiales la soltería; pero como aún tiene más fuerza de obligar el precepto bíblico Crescite et multiplicamini, nuestro buen rector a éste se atuvo, y se multiplicó prolífica y naturalmente.

Poco versado en Letras y Humanidades, sentía, por cuanto fuese instrucción, instintiva antipatía. De inteligencia despierta, y voluntad tenaz, en los treinta años que permaneció solo en el colegio supo defender la institución en horas bien difíciles contra las intromisiones del Gobierno italiano y las ambiciones del Ayuntamiento de Bolonia.

La fundación albornociana parece tener protegida su vida por la Providencia misma. Sólo así se explica que, después de tantos siglos y de tantas vicisitudes, viva hoy lozana y fuerte, como cuando nació, por la voluntad de hierro, tanto en los menesteres de la paz como en las lides de la guerra, del gran cardenal, cuyas cenizas, conducidas en hombros desde Roma, durante un año de viaje, descansan en una de las principales capillas de la catedral de Toledo¹¹.

Visito esta capilla con frecuencia. Para mí, acercarme al sepulcro de Carrillo de Albornoz es tanto como pagar una deuda de gratitud, pues me fue de gran provecho el breve tiempo de residencia en la institución por él fundada.

* * *

Hallaban los colegiales complemento a su educación y medio de conocer la sociedad en la generosa hospitalidad que encontrábamos en todas partes, y especialmente en la rancia aristocracia boloñesa, que, muy hermética abría por tradición y con complacencia sus puertas a los de Albornoz, como tributo de consideración a España.

En Italia cada ciudad ha representado siempre una faceta de la prismática sociedad nacional. De las presentes capitales de provincia, muchas, que fueron pequeñas cortes, conservan aún restos del pasado esplendor. En todas existen círculos sociales y salones en que predomina una nota de exquisito regionalismo.

La exuberancia de su propia vida y de su creciente población; la proximidad de otras importantes urbes; la facilidad y el hábito de los viajes; los enlaces de parentesco y otras circunstancias propias, que establecen como una especie de intercambio social, habían hecho de Bolonia un centro de atracción y de mundanidad, convirtiéndola, por el aspecto de la ciudad y por la idiosincrasia de sus habitantes, y aun por cierto aire de familia, en una Roma menor.

Era natural que mis compañeros, compenetrados con tan delicioso ambiente mundano, se apresuraran a conducirme a los salones por ellos frecuentados. El primero a que concurrí fue el de los condes de Malvezzi; esta familia era a la sazón la primera y la más aristocrática de la nobleza boloñesa. Habitaba espléndido e histórico palacio. Daba frecuentes bailes y banquetes e imponía en la ciudad la moda y el buen tono. Por tradición, era la encargada de presentar en la alta sociedad a los jóvenes estudiantes españoles. El fundador del coleg-io había exigido acreditar nobleza para ser nombrados colegiales en Bolonia. Este requisito fue suprimido en nuestra época revolucionaria del 69 al 70, pero el prestigio continuaba, y la familia Malvezzi, de rancias tradiciones se envanecía en acoger a los jóvenes becarios recién llegados y presentarlos en sociedad, y de aquí que esta familia fuese denominada la decana del colegio de España.

Compartían los fueros de elegancia y distinción otras familias no menos respetadas, entre las que descollaban los condes de Talon, de origen francés por parte de su padre y español por la de su madre, la marquesa Sampieri, descendiente del príncipe de Esquilache, de madrileña memoria, e hija del general De Gregorio, y que, como tal, percibía orfandad en España. De edad muy avanzada, era ella archivo inagotable de recuerdos de personas y sucesos de los comienzos del siglo XIX.

Entre bocanadas de humo del cigarro puro, que no se le caía de la boca, nos narraba episodios y anécdotas tan interesantes como subidas de color.

Además de estas familias, acudíamos a los salones de las condesas Salina, Zuchini Solimiei; marqueses de Tanari, Mazacorati, Bebilaaqua y de otros muchos que no recuerdo, quienes llegaron a ser en poco tiempo amigos y amigas mías.

No sólo se extendían nuestras relaciones a las casas aristocráticas: frecuentábamos también las burguesas, donde hacíamos el papel de grandes señores y donde éramos llevados materialmente en volandas. Pero, sobre todo, el palacio Galliera, residencia de los duques de Montpensier, era la mansión considerada como más amiga; en ella entrábamos cual si fuera una prolongación del colegio.

Mucho había oído yo hablar del duque antes de conocerlo, formándome de él idea bien distinta a la ofrecida por la realidad; por eso quedé sorprendido al encontrarme con un señor afable y cortés, como lo era en grado extremo el matador del infante don Enrique. Poseía el duque gran cultura, y hacía gala de ella, en conversación siempre amena, hablando el español correctamente, con ligero acento francés. Su ilustre consorte, la infanta doña María Luisa, hermana de la reina Isabel, daba la impresión de la mujer resignada no sólo con el infortunio (hacía poco habían perdido a su hija Mercedes, reina de España), sino con la coyunda de un hombre autoritario.

El infante don Antonio, su hijo, de nuestra misma edad, celosamente vigilado por dos oficiales de Artillería, los ayudantes de su padre, llevaba con los colegiales vida de camarada. Ofreció él un ejemplo de la poca eficacia de la exagerada severidad paterna en la educación de su juventud; al lado de su padre no se atrevía ni a levantar los ojos, y cumplía estrictamente las órdenes recibidas. Era una de éstas montar a caballo dos horas, cuando menos, cada mañana; y, por atenerse a la consigna, se agravó mucho en una dolencia que le aquejó, propia de la juventud, padeciendo muy agudos dolores.

* * *

No es posible recordar la sociedad boloñesa de aquella época, y menos aún después de hablar de los duques de Montpensier, sin hacer especial mención de la duquesa de Galliera, heredera y viuda del riquísimo banquero genovés, que había hecho inmensa fortuna en Francia durante el reinado de Luis Felipe. Por razones no bien esclarecidas, la vieja duquesa estaba liquidando su fortuna, repartiéndola principalmente entre los hijos de Luis Felipe. Es de notar que vivía un hijo del duque, quien nunca quiso aceptar ni el título ni la fortuna de su padre, renunciándola en favor de su madre. Constituía esto un caso singular, un verdadero misterio, que sólo algunos Se atrevían a descifrar, suponiendo, quizá sin fundamento, que no era hijo de quien legalmente aparecía ser su padre, y que no quería beneficiarse de lo que, a su entender, no era suyo, optando, para no ofender la reputación de su madre, por renunciar a la herencia y dedicarse en París a la propaganda del socialismo. El caso es que la duquesa de Galliera donó al duque de Montepensier inmensas extensiones de terreno en la Marca Boloñesa y el magnífico palacio de la ciudad.

* * *

Terminados los exámenes, y deseoso de conocer a Italia, emprendí con mi compañero Oliva un viaje. Fue nuestro primer vuelo a la divina Venecia.

He viajado después no poco, pero jamás visita a ciudad alguna me ha producido impresión más profunda que la recibida al descender del tren y poner el pie en la góndola. No voy a descubrir Venecia ni a cantar sus maravillas. De aquel viaje sólo consignaré un recuerdo.

Habíamos tomado el pequeño vapor que hace el servicio del Lido, entonces modesta playa, hoy emporio del lujo y de la moda, y a poco de estar sobre cubierta, llamó mi atención un caballero, buen mozo, de señorial presencia, seguido de un enorme y hermoso perro. Reconocí al personaje: era don Carlos, cuyo retrato tantas veces había visto reproducido por el grabado. Al escuchar nuestra charla española, amablemente y en correcto castellano, entró en conversación con nosotros, preguntándonos acerca de nuestra procedencia y de las causas de nuestra estancia en Italia. Le contesté con alguna inquietud, pues como no se había dado a conocer, dudé del tratamiento que le era debido. Poco más de un cuarto de hora duró la travesía, y durante ella no decayó la conversación, mostrando don Carlos satisfacción por oír hablar español. A punto de despedirse, nos invitó para almorzar al día siguiente en su palacio. Apenas tuvimos tiempo de contestarle, pues ligeramente saltó a tierra y desapareció entre el pasaje que desembarcaba.

Fue grande nuestro apuro al darnos cuenta del alcance que podría tener este inesperado convite. Estaba aún reciente la terminación de la guerra carlista, de esa guerra estúpida entre hermanos, tan llena de enconos y de sangre. Quizá hubiera sido mejor rehusar la invitación. Yo no podía olvidar mis convencimientos liberales. Y, además, que era colegial de nombramiento del Gobierno; pero la curiosidad por un lado, y por otro la simpatía inspirada por don Carlos, venció todo escrúpulo, y, con verdadera impaciencia, esperamos al siguiente día. A las doce de él amarraba nuestra góndola en los pilotes, pintados con los colores nacionales, del palacio Loredan. Nos preocupaba también nuestro no muy lucido indumento: en aquellos lejanos tiempos la gente joven no viajaba con la impedimenta de ahora.

En un gabinete del piso bajo fuimos recibidos por Melgar, el secretario del Pretendiente; con habilidad y en breves minutos nos sometió a un estrecho interrogatorio para identificar nuestra personalidad y procedencia. Nos sentamos a la mesa don Carlos, Melgar, mi compañero y yo. No poco duró el almuerzo y aún más la sobremesa. Don Carlos mantuvo todo el tiempo la conversación, siempre discreto, para no herir nuestros sentimientos: sabiendo que no simpatizábamos con su causa, no aludió a nada referente a política; pero, al hacernos los honores de su palacio y al visitar todos sus salones, tuve que pasar por el trance, para mí muy amargo, de entrar en uno, a modo de museo, donde estaban reunidos los recuerdos y trofeos de la guerra: banderas, armas, lápidas con inscripciones que recordaban las victorias del carlismo, etc., etc.

Al despedirnos me entregó un retrato firmado, diciéndome que lo aceptara como recuerdo de un buen español a quien no sería fácil que volviera a ver. Cuando al cabo de los años recuerdo este episodio de mi vida y reflexiono acerca de las guerras civiles, sus causas y los ideales animadores de ambos bandos, y llego en mi meditación hasta la hora presente, me pregunto: «¿Qué se hizo de aquella monarquía constitucional de la que fueron emblemas las reinas Cristina e Isabel, y paladín don Alfonso XII, y por la cual tanta sangre se vertió y tantas vidas se perdieron?

Terminados mis estudios en Bolonia, y antes de regresar a España, pasé una temporada en Roma, donde encontré tan queridos amigos como los hermanos Benlliure, el filipino Luna Movicio, Mateo Silvela y otros, cuyos nombres borró de mi memoria el paso del tiempo.

CAPÍTULO III

En el ejercicio de la profesión.— Abogado de pobres. Primera minuta cobrada.— Defensa de Hillairaud.— Desaliento que me produce su condena.— La causa de la Guindalera: mi defendido, criminal nato; detalles repugnantes.— Estrena el patíbulo de la Cárcel Modelo.— Renuncio al ejercicio de la profesión.— La última minuta cobrada.— En el Ateneo.— Secretaría de la Sección de Ciencias Morales y Políticas.— El ambiente espiritual del Ateneo.— Cánovas y Martos, pre-sidentes.— Ateneístas ilustres.— Otros menos ilustres, pero muy interesantes.— El rey don Alfonso XII y el Ateneo.— La biblioteca del Ateneo.

REGRESÉ de Italia a fines del año 85, y me incorporé muy pronto al ilustre Colegio de Abogados de Madrid. Existían entonces los llamados «de pobres», con muy buen acuerdo suprimidos, pues los pobres no merecen ser entregados a la solicitud de los licenciados noveles para servirles de materia de aprendizaje. Está bien, o está mal, que los aprendices de médico disequen en los anfiteatros los cuerpos de los más míseros: al fin, esto no les produce daño; mas los ensayos de los abogados pueden ser mortales,

Conseguí uno de los nombramientos; gracias a él pude tener en poco tiempo una clientela numerosa, pero poco lucida.

Sin embargo, pronto cobré la primera minuta : treinta duros. Intensa satisfacción me produjo la del dinero ganado por el propio esfuerzo. Fue mi cliente un labrador, acusado del delito de hurto; en su defensa tuve buen éxito y conseguí la absolución.

Después defendí a toda clase de procesados: por robo, violación, estafa, adulterio, homicidio, asesinato, etc., etc. Frecuenté las escribanías y las relatorías, y trabé conocimiento con su complicado e interesante personal.

También entendí en delitos de Imprenta, defendiendo a Carlos Malagarriga, periodista prestigioso, republicano; poco después aquél marchaba a Buenos Aires, donde ha logrado fama y fortuna.

Sólo dos causas de notoriedad me fueron encomendadas: la del francés Hillairaud y la de Vicente Camarasa, uno de los tres autores del horrendo crimen llamado «de la Guindalera».

Fácil y simpática era la defensa de Hillairaud. Una exaltación del patriotismo, influyendo en su espíritu desequilibrado, le condujo al intento de matar al mariscal rendido y entregado en Metz.

Alguien ha dicho, y es cierto, que determinados aspectos del patriotismo sólo son sentidos por quienes tienen sus fronteras amenazadas; por eso el de los franceses llega con frecuencia a estado de verdadera hiperestesia.

Hallábase Bazaine en su despacho, cuando entró Hillairaud. Contaba el exaltado patriota en su declaración que, al contemplar al mariscal encorvado por los años, inerme y caduco, no se decidía a realizar el atentado; mas como Bazaine, en el curso del coloquio, y para justificar en cierto modo su conducta, llegara a recordar que la Alsacia y la Lorena no habían sido siempre francesas, y por eso no podían ser consideradas como parte integrante del territorio nacional, culminó de nuevo su indignación, y, sacando un cuchillo, le asestó un golpe y rápidamente huyó.

La herida producida resultó leve y curó en pocos días.

En su defensa alegué, en primer término, la eximente de locura, y llevé a informar delante del Tribunal, para apoyar esta tesis, a mis buenos amigos y compañeros del Ateneo los doctores Simarro y Escuder; lo hicieron de modo brillante. Ambos se colocarón pronto a la cabeza de los frenópatas españoles.

El fiscal se opuso tenazmente a admitir como buena esta tesis, sosteniendo, con asombro del auditorio e indignación mía, que cuanto había escuchado de labios de los médicos y de la defensa eran sólo lucubraciones sin base, hijas de las nuevas doctrinas penales, rechazables en defensa de la sociedad. Esto hoy no sería capaz de repetirlo ningún representante de la ley.

Conservo íntegro mi informe, por haberlo escrito para publicarlo en la Revista de Jurisprudencia y Legislación, y, al releerlo al cabo de cuarenta y dos años, aun cuando nunca me satisface cuanto digo y escribo, lo encuentro aceptable. Dirigiéndome al Tribunal, dije, entre otras cosas: «Tened, señor, en cuenta el estado de los espíritus en Francia. Recordad que todos los odios y todas las aspiraciones de esta nación se hayan hoy encerrados en estas dos palabras: Alsacia y Lorena. No es absurdo suponer que, al escucharlas de los labios del hombre que tuvo el infortunio de entregar a Metz, constituyeran para un buen francés el más grave de los insultos y le determinaran al acto que, apenas oídas, realizó.»

El argumento era de fuerza y encerraba gran verdad; años después, por el contenido de esas dos palabras, ofrendaban su vida a la patria millón y medio de franceses. Sin embargo, no fue tomado en consideración por el Tribunal de Derecho, e Hillairaud fue condenado al máximo de la pena: nueve años, que cumplió en el presidio de Cartagena. Si el exaltado patriota hubiera com-parecido ante el Jurado, seguramente habría sido absuelto.

Mucho contribuyó esta sentencia a aumentar en mí el desamor por la profesión y a menguar mi fe en la justicia humana. Puse en aquella causa todos mis afanes, y la falta de buen éxito me desanimó casi por completo: digo «casi», porque aún tuve arrestos para aceptar la defensa de otra causa, y causa perdida de antemano: la de Vicente Camarasa, quien, por el precio de siete pesetas, asesinó a Felipe Iglesias, consorte de Francisca Pozuelo, por sugestión de ésta y de su amante Cántalejo.

Era el desdichado Camarasa tipo perfecto del criminal nato. En la comisión del crimen llevó su fiereza a ejecutar actos del más cruel y repugnante refinamiento.

Al preguntarle por qué, sin conocer a la víctima, se había ensañado de tal modo, se limitó a decirme; «Le corté sus conciencias.» Para él la conciencia residía en órgano por nadie sospechado de tal misión. La frase de aquel bruto, salida de labios de Marañón, hubiera hecho fortuna y quizá servido de punto de partida para una nueva teoría psicofisiológica.

Se celebró la vista de la causa en juicio oral y público y ante una enorme expectación defraudada, pues las declaraciones de los procesados y de los testigos nada ofrecieron de interesante. Eran los autores seres vulgares con alma de fiera. Mis esfuerzos en defensa de Camarasa resultaron inútiles, y fue condenado a muerte. Él estrenó el patíbulo de la Cárcel Modelo.

Le acompañé en la capilla; mantúvose en ella con serenidad e indiferencia pasmosas. Ante seres de tal condición, los mayores enemigos de la pena de muerte quizá vacilen en sus principios y en sus convencimientos. Por necesidad de la defensa, había insistido en mi informe sobre la mayor responsabilidad recayente en la mujer, verdadera animadora del delito... No puedo olvidar la mirada de hiena moribunda, llena de odio, que me lanzó cuando me encontré con ella en la capilla. Sin salir de ésta prometí colgar para siempre la toga, y así lo he cumplido¹².

Coincidió la ejecución de Camarasa con la víspera de mi primera elección de diputado a Cortes, y abandoné el fúnebre lugar sin tener arrestos para presenciar la subida de mi defendido al patíbulo, y fuíme a tomar el tren para Guadalajara, lleno el ánimo de entusiasmos y henchido el corazón de esperanzas. Esta es la vida.

Inútiles fueron cuantos esfuerzos realicé para obtener de don Manuel Alonso Martínez, ministro de Gracia y Justicia, el indulto; inútil la insistencia de su hija en pedírselo.

Camarasa, que había asesinado por siete pesetas, sentía escrúpulos por no poder pagar sus deudas, y, entre éstas, consideraba la más apremiante la contraída conmigo por los servicios en su defensa prestados, expresando con repetición su contrariedad. Ante su insistencia, y para tranquilizarlo, le decía yo: «Alguna vez me pagarás esta deuda; puedes estar seguro de ello.» Y así fue: pasaron los años, y un día, siendo yo alcalde de Madrid, cierto amigo, pasado de la buena a la adversa fortuna y colocado por mí de conserje en el cementerio del Este, se presentó en mi despacho lleno de satisfacción y, entregándome una pieza de cinco pesetas muy ennegrecida, casi de color de azabache, me dijo: «He aquí el importe de una minuta que usted nunca pensaría cobrar.» Cogiendo la moneda, le pregunte: «¿Y quién es el cliente?» «Camarasa —me contestó—. Esta mañana, al hacer la monda¹³, llevando sus restos a la fosa común, de su faja cayó este duro, y recordando que usted había sido su defensor, me he apresurado a traérselo.»

Aunque nunca he creído en los amuletos, llevé aquella moneda en el bolsillo durante no poco tiempo; mas desaparecido su negro color, debí de darla inadvertidamente, confundida con otras. Prodújome la pérdida del amuleto gran disgusto, pues me resultó eficacísimo, puesto que coincidió con años de gran suerte.

Es amuleto tan recomendable como difícil de obtener.

* * *

El ejercicio de la profesión de abogado no absorbía todas mis actividades; buena parte de mi tiempo lo dedicaba a la vida del Ateneo, del Ateneo de entonces, muerto hace poco¹⁴. A él pertenecí casi medio siglo, y en él alcancé todas las jerarquías, desde la modestísima de secretario cuarto de la Sección de Ciencias Morales y Políticas hasta la de presidente de su Junta directiva.

Fui presentado como socio, siendo todavía estudiante, por don José Moreno Nieto, el maestro por excelencia, orador de portentosa rapidez en la elocución; murió al poco tiempo de conocerlo yo, y recuerdo haber velado su cadáver en el paraninfo de la Universidad, asistiendo a su entierro, verdadera manifestación de duelo del mundo intelectual y docente.

Como secretario primero de la Sección de Ciencias Morales y Políticas, presidida por don Francisco Silvela, y sobre el tema «El régimen parlamentario y los gobiernos de gabinete», redacté la Memoria que reglamentariamente había de discutirse durante el curso. Como me resultara bastante extensa, hice de ella un libro dedicado a Silvela, a pesar de que sus páginas contenían alusiones poco benévolas para él.

Copiosamente se ha escrito acerca de la vida del Ateneo, centro único, sin similar en país alguno, propulsor del desarrollo de la cultura española y difundidor del espíritu de tolerancia, principal fondo del ambiente¹⁵.

En aquel final del siglo XIX, en plena época de dominación conservadora y al frente del Ateneo Cánovas, en su cátedra se exponían con absoluta libertad todas las ideas, y aun las más extremas eran escuchadas con respeto. Un clérigo, polemista formidable, el padre Sánchez, discutía, dentro de la más perfecta corrección, con los defensores de la Internacional y del librepensamiento.

Fui secretario de la Directiva, siendo Cánovas presidente. Quienes no han conocido a aquel hombre no pueden formarse cabal idea de la resultante del carácter autoritario combinado con el espíritu de transigencia, de la cultura profunda y varia, dándose la mano de continuo con una gracia mordaz, incomparable, de la palabra fluida en las conversaciones íntimas, majestuosa y rotunda en la tribuna pública. Hombre ante el cual todos se inclinaban con más respeto que simpatía. Grande en todo, incluso en su soberbia justificada; por eso le llamaban «el monstruo».

Bien sincero soy al hacer este elogio; me salta espontáneo de los puntos de la pluma, pues con Cánovas nunca logré tener verdadera amistad, aunque él la tuviera con mis padres y me conociese desde muy niño.

Respecto a las simpatías o antipatías que uno inspira, no es fácil equivocarse; seguro estoy de no haber inspirado a Cánovas simpatía alguna, y menos aún cuando llegué al Parlamento.

La presidencia de Cánovas en el Ateneo, tanto por la atención que prestaba a sus trabajos como por haber obtenido de sus amigos necesarias ayudas económicas, señala el momento culminante de auge y autoridad de aquella institución.

Sucedió a Cánovas don Cristino Martos, orador de corrección impecable, maestro del énfasis, de elocución muy lenta, amigo de los períodos sonoros, siempre intencionado. Mantuve con él verdadera intimidad; palabras suyas de aliento refiriéndose a mi porvenir político despertaron por primera vez en mi ánimo el «Tú serás rey», es decir, llegarás en la política a los primeros puestos. Martos y don Alejandro Pidal creyeron, desde los comienzos de mi carrera, en mi buena estrella, y lo mismo don Ramón Nocedal; éste, en pleno Parlamento, me vaticinó que llegaría pronto a la Presidencia del Consejo. En cambio, Sagasta, a quien debo principalmente cuanto he sido, fue muy parco en hacerme oír cantos de sirena.

Los que no alcanzaron los tiempos de Castelar, de Cánovas, de Martos, de Moret, de Salmerón..., no pueden formarse cabal idea de lo que es la elocuencia parlamentaria. Sólo quienes escucharon después a Maura, Canalejas y Mella, para no citar más que a los muertos, pueden comprenderla.

Es el Parlamento, el Parlamento verdad, el terreno más propio para producir las maravillas de la palabra humana; por eso el régimen parlamentario, a pesar de todos sus defectos, es preferible a otro cualquiera; hacerle enmudecer es un crimen.

La vida del Ateneo ofrecía dos aspectos distintos: uno, el de las conferencias y discusiones públicas; otro, no menos interesante, el de su vida íntima, el del libre discreteo y continuo choque de contrarias ideas en sus tertulias.

Alcancé los tiempos de mayor brillantez de la famosa Cacharrería; allí conocí al genial novelista y poeta Manuel Fernández y González; allí me ufanaba de codearme, desde mi modesta esfera, con personalidades tan eminentes como Echegaray, Eduardo Saavedra, Calderón, Vilanova, Carracido, Sánchez Moguel, Campillo Figuerola, Pedregal, Gabriel Rodríguez, Letamendi y tantos otros. Basta recordar estos nombres para formarse idea del Ateneo en los años 86 al 99.

Uno de los espíritus nuevos de aquellos tiempos era Urbano González Serrano, de recio intelecto, de palabra ardiente, de cultura vasta. Mucho se esperaba de él si llegaba al Parlamento; llegó y... no triunfó; caso semejante al de otros; tenía todas las condiciones, menos una: el instinto político, es decir, la indispensable.

Al hablar del Ateneo de entonces, ¿cómo olvidar a aquel hombre, pleno de simpatía e inteligencia, de voz tonante y cálida, exuberante de entusiasmos, de pluma brillante y ágil, uno de los mejores periodistas de España: Julio Burell? Por su propio esfuerzo llegó a ser ministro.

Sánchez Moguel, el filólogo y concienzudo erudito, conquistador, tras ruda lucha de la cátedra de la Universidad, era uno de los más asiduos a la Cacharrería.

Como no me propongo hacer una historia del Ateneo, no voy a consignar al detalle todos los recuerdos que conservo referentes a las personas.

Mas había una bien merecedora de no ser olvidada: Antonio Escobar y Laredo, de muy agudo ingenio, que inspiraba simpatías a todos, representante de la colonia cubana en el Ateneo. Al acercarse el año 98 desapareció de Madrid y no he vuelto a saber de él¹⁶.

Profunda gratitud debo a aquella Casa por haber contribuido a formar mi espíritu en el ambiente de libertad y tolerancia que en ella se respiraba, el más propio para tonificar a la juventud e infundirle fe en los más altos ideales.

Cuantas novedades emergían en el campo de la filosofía, de la política, de la economía y de la ciencia eran con presteza recogidas por el Ateneo, examinadas y discutidas.

En España el movimiento intelectual del mundo sólo allí repercutía, y sólo en su biblioteca copiosísima, a cuyo frente se hallaba el inteligente bibliófilo Maestre, se podían estudiar todas las manifestaciones del saber humano, especialmente de la época contemporánea.

Cánovas, en su afán de enaltecer la vida del Ateneo, presentó como socio de él al rey don Alfonso XII y lo llevó a presidir la sesión inaugural de la nueva casa de la calle del Prado. Con enorme curiosidad se esperaba el discurso regio. La expectación fue defraudada, y hubo momentos de peligro sólo salvados por la gran autoridad de don Antonio. Fácil explicación tiene lo sucedido: el auditorio estaba compuesto en una buena parte por personas poco entusiastas de la restauración borbónica. Esto lo sabía el rey, y el temor a alguna manifestación de hostilidad le impresionó en demasía. Este incidente no mermó en nada sus prestigios de hombre inteligente y de muy fácil palabra; demasiado fácil para un rey, que para éstos, aún más que para ningún otro hombre, tienen precisa aplicación aquellos versos que yo leí en el claustro de las capuchinas de Toledo y que he citado en el capítulo primero.

CAPÍTULO IV

Al Congreso.— Intento fracasado.— Guadalajara, solución salvadora.— Juventud inoportuna.— Cómo salvé el escollo.— Mi primer discurso.— Primer disgusto al Gobierno.— Contra su voluntad, formo parte de la Comisión del Sufragio Universal.— Consecuencia de mi éxito.— La crisis.— El «cristineo».— El. bastón de estoque.— Alonso Martínez, presidente del Congreso, Sagasta y sus lugartenientes.— La crisis de la corazonada.

DECIDÍ que la política fuese mi profesión, principal finalidad de mi vida, y por ella abandoné primero la pintura y luego la abogacía; lleno el ánimo de entusiasmo, seguro de mí mismo y espoleado por la inquietud, mi perseguidora constante, aun en la edad madura, y muy madura, me propuse como primer objetivo obtener un acta de diputado, y a lograrlo dediqué todos mis afanes,

La primera dificultad con que tropezaba era no tener los veinticinco años requeridos por la Constitución para ser padre de la patria. ¡Cuánto me pesaba en- aquellos días mi juventud! ¡Cuánto hubiese dado por variar mi fe de bautismo! Me animaba la esperanza de que otros, en mi caso, habían salvado el obstáculo por explícita dispensa del Congreso o porque éste ignoraba la verdadera edad del elegido. Creí preferible, cuando el caso llegara, intentar este camino.

Las elecciones generales no estaban próximas, y en aquellas Cortes, las primeras de la Regencia, el Parlamento llamado largo y que a mí me parecía eterno, las elecciones parciales eran pocas y los pretendientes muchos; la designación de candidato, en cada caso, se convertía en un problema difícil de resolver para el jefe del Gobierno.

Pasaban los días y las semanas y no ocurría vacante alguna; la salud de los padres de la patria me parecía intolerable... Al fin, ocurrió una: la de Alcalá de Henares; yo tenía allí algunos conocimientos, no muchos. Y resolví presentar mi candidatura, con el Gobierno o contra el Gobierno. Las gestiones realizadas cerca de Sagasta para ser candidato oficial fracasaron, y a la lucha fui, publicando un manifiesto, del cual, por ser primero de mi vida, he de consignar algunos párrafos¹⁷.

Comencé la campaña visitando la ciudad cuna de Cervantes, bajo los auspicios únicos de un boticario de muy escasa influencia. Convoqué luego en Madrid a los representantes de los pueblos, reuniéndolos en un café, donde les ofrecí un refrigerio con ribetes de almuerzo. Allí comencé a conocer, después lo he visto confirmado, que no hay apetito como el del elector, siempre dispuesto a yantar cuanto le ofrecen.

No tardé en comprender lo inútil del esfuerzo en la lucha por Alcalá, y con gran solemnidad renuncié a la mano de doña Leonor.

Aquel fracaso no fue para mí baldío; constituyó la primera lección experimental en el difícil arte de conquistar el sufragio, arte practicado por mí durante más de cuarenta años; a pesar de mi buena voluntad, aún no lo domino, y ya... será difícil que tenga ocasión de perfeccionarme en su ejercicio.

Después de aquel malogrado intento, he sido diputado en diecisiete Cortes; en algunas he presentado dos y tres actas; y en el Senado, cuatro.

El constante conocimiento y relación con el cuerpo electoral me ha llevado a la convicción de que su voluntad no es algo ilusorio; cuando resueltamente quiere, se impone a las coacciones del Gobierno. Contra la voluntad de éste se logra el acta si los electores están bien dirigidos.

Aunque las elecciones en España distaron mucho de ser un dechado de pureza y la voluntad del Gobierno siempre obtuvo la mayoría, no es menos cierto que se han sentado en los escaños rojos buen número de diputados de verdadera oposición en todas las elecciones, aun en las más violentas.

No tardé mucho tiempo en encontrar ocasión para perseverar en mi intento: el diputado por Guadalajara estaba dispuesto a cambiar el acta por un cargo en la magistratura, y entonces el distrito me vendría como anillo al dedo, pues lo habían representado varias veces mi padre y mi hermano. De Guadalajara era natural mi madre, donde conservaba sus bienes y familia; era, pues, el distrito ideal para mí. Todo se arregló a maravilla. El ministro de Gracia y Justicia firmó y entregó el nombramiento deseado a la misma blanca mano que meses después me era concedida en matrimonio.

Por el sufragio restringido se celebró la elección; sólo tuve diecisiete votos en contra. El triunfo era definitivo, pero mi tranquilidad no completa, pues temía que se formulara protesta por no tener yo los veinticinco años; así ocurrió; pero no llegó a tiempo su presentación, pues caminó tan de prisa el dictamen de mi acta, gracias a la intervención de mi buen amigo Julio Burell, qué fue aprobado en el preciso momento de llegar a Secretaría la fe de bautismo, comprobadora implacable de mi inoportuna juventud. ¡Buenos minutos de ansiedad y de zozobra pasé!

Se celebró la proclamación con un banquete en la casa solariega de mi madre, en Guadalajara, al cual asistió casualmente el general Martínez Campos por hallarse aquel día visitando la ciudad como capitán general de Castilla la Nueva y ser muy amigo de mis padres.

En aquella ocasión me votaron liberales y conservadores, los unos por ser candidato del Gobierno y los otros por mis antecedentes familiares.

Desde el primer día me percaté de que había en Guadalajara fuerzas bastantes para dar, cuando la ocasión llegara, la batalla al Gobierno, y por eso no perdí momento para ensanchar el círculo de mis amistades y rodearme de elementos de valer con quienes me uniera la afinidad de las ideas. A este propósito, visité un pueblo tras otro, asistí a bodas, entierros y bautizos y fui buscando mis adeptos en todas las clases sociales.

El diputado no nace, se hace; ésta fue mi divisa, y a hacerme consagré todos mis afanes.

Aquellas Cortes se hallaban ya en el último tercio de su vida: debía, pues, caminar presto para aprovechar el tiempo. Mi condición de diputado ministerial, y por añadidura yerno de ministro, coartaba un tanto mis movimientos; pero, decidido a entrar en la liza lo más pronto posible, cogí por los cabellos la única oportunidad de hacerlo.

Tocaba a su término la discusión de los presupuestos generales. El verano avanzaba, y la suspensión de sesiones era inminente. Sólo quedaba por aprobar el presupuesto de Fernando Poo, nunca objeto de debate, y a él me agarré como tabla salvadora y pedí la palabra en contra de la totalidad, aun sin estar muy seguro de hacia dónde caía la colonia descubierta por el portugués Da Poo. Tenía por delante cuarenta y ocho horas, tiempo suficiente para prepararme y reunir datos y noticias para pronunciar un discurso demostrando conocer el estado y necesidades de aquel archipiélago mejor que el propio ministro de Ultramar, término de comparación no muy alto.

Al contestarme el ministro no estuvo brillante ni mucho menos. En la réplica arremetí con más furia; luego sentí arrepentimiento, pues era amigo mío muy querido y le debía gratitud por haber contribuido a mi elección, pues como subsecretario de Gracia y Justicia había arreglado la combinación de Guadalajara; pero don Trinitario ¡era tan bueno!..., y además la ingratitud en política es planta de cultivo muy precoz.

De este mi primer discurso sólo voy a recordar una frase. Al hacer la crítica de lo mal que se administraba la colonia dije: «Si se sigue por este camino, se perderá Fernando Poo, como se perderán Cuba y Filipinas.» El presidente, Martos, fue despertado de su somnolencia por tan fatídico augurio, y, agitando la campanilla, dijo: «Esperemos que no, señor Figueroa»¹⁸. Fue ésta la primera llamada al orden recibida en mi vida parlamentaria; después... han sido tantas...

Al reanudarse las sesiones, transcurrido el verano, se elegía la Comisión para dar dictamen acerca del proyecto de ley estableciendo el sufragio universal. Era éste proyecto el más importante de aquellas Cortes, la obra que consagraba el espíritu liberal de nuestro gran partido y que atraía de modo definitivo la benevolencia de Castelar y de sus huestes.

El formar parte de esta Comisión era para mí muy provechoso; mas reunía escasos títulos para pretenderlo, por ser diputado muy novel y sin más bagaje parlamentario que mi discurso sobre Fernando Poo. Solicité y rogué; pero en vano: el Gobierno designó los candidatos; y al ver entre ellos un hijo y un yerno del propio ministro de la Gobernación, el primero con méritos parlamentarios positivos, no tanto el segundo, resolví obtener por la fuerza lo no concedido de buen grado. «Tratándose de yernos —me dije—, no hay razón para que ceda yo el paso a ningún otro.»

La mayoría comenzaba a descomponerse, y la minoría conservadora sentía ya la nostalgia del Poder, pues estaba apartada de él hacía más de tres años.

En estos dos elementos, bien manejados, vi el camino del triunfo, y en la Sección derroté al Gobierno, en la persona del yerno del ministro, por gran mayoría.

Prodújose con este motivo grandísimo revuelo; algunos ministros mal hermanados con don Manuel Alonso Martínez, recelando de la preponderancia que éste tenía cerca de Sagasta, aprovecharon la ocasión para hacerle salir del Ministerio, atribuyendo a manejos suyos la victoria mía. Nada había de cierto en tal supuesto; muy al contrario, mi conducta le produjo gran disgusto, aunque de sus labios no saliera para mí ningún reproche.

Dándose cuenta de la situación y de la malquerencia de sus compañeros, abandonó la cartera, enorme sacrificio para él, pues el Código civil, principalmente obra suya, se hallaba próximo a publicarse y debía llevar su firma, consagración de todos los trabajos y de todos los esfuerzos por él realizados para dar remate a obra tan magna.

El sentirme parricida me produjo verdadero remordimiento; si a mí me juega tal partido un yerno mío... le...

Con motivo de esta crisis, planteó Romero Robledo vivo debate: hubo en él frases muy halagüeñas para mí, sin duda de agradecimiento por el daño que con mi conducta había ocasionado al Gobierno.

Transcurrido poco tiempo, Alonso Martínez recibió plena satisfacción. Martos, presidente del Congreso, se había distanciado de la mayoría, buscando apoyo y contacto con los elementos de la oposición. Producía a Sagasta gran disgusto ver a Martos, el gran demócrata, dificultando la pronta aprobación de la ley del Sufragio, movido principalmente por sus hondos resentimientos hacia- Canalejas, tan grandes como la simpatía y el cariño que antes les uniera.

Llegó un momento en que la situación se hizo insostenible. Una proposición de Villaverde sobre aranceles, rechazada por el ministro de Hacienda, y cuya votación fue declarada cuestión de confianza, sirvió a Martos para romper solemnemente con el Gobierno, absteniéndose de votar, aunque ocupaba el sitial de la Presidencia; ya antes, en intencionadas interrupciones, había calificado de serviles a algunos de los diputados de la mayoría y de decentes o indecentes las prórrogas de la sesión pedidas por el Gobierno.

Martos fue objeto de violentas protestas; escuchó denuestos, gritos y hasta silbidos, y se vio obligado a levantar la sesión.

Aquella sesión, llamada del «cristineo», no bastó para que Martos dimitiera; y como el Gobierno no hallara otro medio para librarse de su presidencia, se dio por terminada la legislatura, y en la nueva fue elegido presidente, por nutrida votación, Alonso Martínez, merecido desagravio a su salida del Ministerio. Aunque Martos no había llegado a compenetrarse con el partido liberal, ni mucho menos con Sagasta, su alejamiento fue una pérdida no leve.

Rodeaban a Sagasta en aquellos tiempos hombres de tan primera fila, que causaba admiración ver cómo a todos dominaba. Asemejaba al domador en la jaula de las fieras; no perdía de vista ninguno de sus movimientos para librarse de sus zarpazos, empleando, en vez del látigo, el halago, la astucia y las caricias.

Espectáculo interesante, revelador de las condiciones necesarias para alcanzar la jefatura del partido. Las grandes personalidades a quienes Sagasta dominaba eran, en distintos aspectos, superiores a él: unos, por la elocuencia y la cultura; otros, por el conocimiento de las leyes; quién, por su preparación en materias económicas. Estos hombres se llamaban: Alonso Martínez, Montero Ríos, Martos, Gamazo, Maura y Canalejas. En efecto: el jefe liberal no tenía la elocuencia de ellos, ni su cultura, ni su saber en materias jurídicas, económicas y administrativas; mas superaba a todos en su instinto político, en la espontaneidad para concebir las ideas, en el certero golpe de vista para apreciar las circunstancias, en sus condiciones para atraerse las simpatías. Realzado todo esto por su voz pastosa, distinción y elegancia en el ademán y en el gesto, era cálido en la expresión, pero siempre dueño de sí mismo; parco en el elogio y más parco en la censura y de excelente memoria, menos para los agravios recibidos. Por algo más, por mucho más que no acierto a definir, era el jefe, si no indiscutido, indiscutible.

En pocos momentos de la historia política moderna ha habido una mayor intensidad de vida, ni se han reunido mayor número de hombres dotados de cualidades eminentes en unos y otros partidos. A cuantos integraban los dos partidos básicos de la Monarquía se debe el haber salvado las dificultades de la Regencia y afirmado el régimen.

Los conservadores, excitados por ruidosos incidentes ocurridos en Zaragoza y Madrid al regresar Cánovas de Barcelona, arreciaron en su oposición al Gobierno y aprovechaban, para combatirle, todo motivo o pretexto.

Así, una tarde, cuando Martos, con su elocuencia de siempre, explicaba en el Congreso las causas e incidentes de su salida de la Presidencia, la mayoría, ya muy soliviantada, le interrumpió con repetición y violencia, y entonces los conservadores, y especialmente los amigos de Romero Robledo, salieron a su defensa, distinguiéndose entre éstos Felipe Ducazcal, diputado por Madrid, muy popular, empresario de teatros y hombre que contaba con grandes simpatías.

Puesto en pie sobre el escaño rojo, dirigía a diestro y siniestro frases insultantes. Los diputados de la mayoría se dirigieron contra los conservadores; por todas partes se escuchaban gritos estentóreos, siendo inminente el choque personal entre unos y otros beligerantes. Yo hice lo mismo que todos; no me distinguí en el tumulto; pero, sin duda, era mi destino ser señalado entre los turbulentos. Me hallaba tras el sillón presidencial, ocupado por mi suegro, y al ver avanzar a Ducazcal con los puños en alto, salí a su encuentro. El presidente levantó la sesión, poniéndose el sombrero.

Como Romero Robledo nunca dejaba pasar la ocasión para combatir al Gobierno cuando de él no formaba parte, se le ocurrió afirmar haberme visto en el centro del hemiciclo blandiendo un bastón de estoque, e hizo que un diputado suyo, Cuartero, presentara una proposición pidiendo mi expulsión del Congreso. La sesión fue secreta, y constituyó un verdadero juicio oral, con desfile de testigos, acusación fiscal e informe de la defensa.

Mi inocencia resultó comprobada, pues jamás había yo usado tal arma, y, sin embargo, personas muy respetables, como el marqués de Pidal, afirmaban con absoluta buena fe haber visto en mis manos el bastón de estoque. ¡Para fiarse de las apariencias y de la vista de las personas respetables...!

Al animador de aquel ruidoso incidente, Romero Robledo, creí obligado enviarle los padrinos. Fueron éstos Amalio Gimeno y Calbetón. Como era de prever, todo quedó arreglado por medio de un acta admirablemente redactada, quedando Romero y yo muy amigos.

El Parlamento «largo» terminó, aunque no de muerte natural, cubriéndose de gloria en él los hombres de la democracia por las leyes eminentemente liberales dadas al país: una crisis total impuso su disolución cuando sólo le restaban algunos meses para terminar su vida legal; se llamó la «crisis de la corazonada». La opinión creyó que el Poder moderador se había dejado imponer por la voluntad del general Martínez Campos.

Pasados muchos años, he tenido ocasión de conocer sus verdaderas causas por un testigo de condición excepcional. Juzgo aún prematuro consignar cuanto escuché: sólo he de decir que no debió llamarse «de la corazonada», sino emplear para calificarla una palabra francesa de uso tan frecuente entre nosotros como de difícil traducción.

CAPÍTULO V

Muerte de don Manuel Alonso Martínez.— Las elecciones del 91.— La lucha fratricida.— El apoyo de mi abuela.— Intervención de Sagasta.— La libertad de la Prensa y la lucha electoral.— Del arte electoral.— Táctica y estrategia.— El hombre de las barricadas.— Los debates municipales en el Congreso y en el Senado.— Incidente personal con don Alberto Bosch.— En el terreno del honor.— La única víctima.— El olvido de las ofensas.— Dañosa influencia de la Prensa sobre mi espiritu.— Algunas figuras de aquella época.

AL comenzar el año 91 murió don Manuel Alonso Martínez. No sólo por ser el abuelo de mis hijos, sino por el lugar que ocupa en mis recuerdos políticos, la evocación de su figura no podía faltar en estas paginas.

De mirada apacible, de voz bien timbrada, aunque escasa; de hablar reposado y de más reposado discurrir, de toda su persona, así en lo físico como en lo moral se destacaban, como notas predominantes la proporción y el equilibrio. Era la seriedad hecha hombre; según sus contemporáneos, por el respeto que imponía puede decirse que nunca tuvo juventud. Sin ser de ánimo reconcentrado, sin ser adusto; antes por el contrario, siempre afable, de él podía afirmarse que nunca en su vida había tomado nada a broma. Por eso, sin duda, desde sus primeros pasos en la política tuvo amistades con hombres de edad avanzada que le trataban y le consideraban al igual de ellos, sin ser obstáculo los muchos años que los separaban en la vida.

Fue ministro antes de cumplir los veintisiete, y luego, en realidad, no dejó de serlo nunca hasta la hora de su muerte, pues cuando no desempeñaba una cartera era en política el consejero más buscado.

A ello contribuía de modo principal, no sólo su profundo conocimiento de las leyes, sino algo muy superior a esto: su insuperable sentido jurídico. Por estas condiciones fue hombre de la confianza de las más altas personalidades de la política, desde O'Donnell a Sagasta, pasando por Martínez Campos.

Maestro del Foro, exponía sus ideas con gran precisión en purísima habla castellana, reveladora de haber nacido en la Caput Castelle; dialéctico vigoroso de lógica flexible, no era orador de párrafos arrebatadores ni de períodos finales de los que producen las salvas de aplausos; pero sí de los que llevan el convencimiento al ánimo.

Notorio fue el triunfo que alcanzó en el Congreso en el famoso debate de la Internacional y la parte principal que le correspondió en la elaboración y discusión de la Constitución del 76, hoy no vigente.

Discurso suyo muy interesante fue el que pronunció en enero del 81 combatiendo el decreto dado por Cánovas meses antes, para que continuara usando el título de princesa de Asturias la infanta doña Isabel, no obstante haber nacido doña María de las Mercedes, inmediato sucesor de la corona. Constituía esta disposición un evidente olvido de la ley y de la práctica consuetudinaria; por esto, y no ciertamente por ningún motivo de índole personal contra la infanta Isabel, que mereció siempre el cariño y la simpatía de los liberales, fue combatido por éstos, que aprovechaban, al propio tiempo, la ocasión para demostrar su fervorosa adhesión al rey, algunos con entusiasmo de neófitos. Esta actitud fue agradecida por don Alfonso de tal forma, que a los pocos días Sagasta advino al Poder.

Mi suegro no recordaba aquellos debates en lo que tenían de éxito personal para él, sino por el político que habían producido.

En aquella misma sesión don Víctor Balaguer, que al mismo tiempo que buen literato fue político que gozaba de autoridad, exigió estrecha responsabilidad a Cánovas por no haber jurado don Alfonso XII la Constitución. De aquel debate, lo más sustancioso fue la contestación de Cánovas razonando por qué el rey no había prestado el juramento y dando a éste todo el valor y sustancia que encierra. Murió don Alfonso sin haber prestado ese juramento.

La flexibilidad del talento de Alonso Martínez está demostrada en toda su actuación política. Gracias a ella pudo ser autor de la ley del Jurado, reforma exigida por las izquierdas, y a la que se allanó Sagasta por transacción, aun no siendo en el fondo, como no lo era, Alonso Martínez muy entusiasta partidario de la justicia popular.

Otra muestra de su gran tacto la dio obteniendo de Roma asentimiento a la fórmula del matrimonio civil.

Lo conocí siendo ministro de Gracia y Justicia en el primer Gobierno de la Regencia, y pronto me di cuenta de cuánto pesaban sus juicios en el ánimo de Sagasta, del cual llegó a ser, aún más que amigo, consejero, condición que suscitaba recelos en los más identificados con el jefe liberal. En aquel período escuché de sus labios el relato de episodios muy interesantes relacionados con los primeros días de la Regencia, y en los que había tenido él principalísima intervención.

Muy olvidados están ya aquellos últimos cinco días del mes de noviembre de 1885, en que hubo necesidad de labrar los cimientos del difícil y peligroso período de la Regencia. Al rememorarlos, pronto se da uno cuenta de la gran labor realizada por aquellos políticos, capacidades superiores, al dar los primeros pasos, de los cuales iba a depender toda la obra. Y entre éstos había uno en extremo difícil: dar nacimiento a la Regencia sin infringir la Constitución y habiendo de gobernar la Regente en los primeros meses, no en nombre de una realidad, sino de una esperanza.

La lealtad de Alonso Martínez para con Sagasta púsose a prueba en la crisis de enero de 1890; fracasado éste en el intento de formar un gran Gabinete de concentración, la reina confirió este mismo encargo al presidente del Congreso; mas como Sagasta no admitía ni aun en hipótesis un Gobierno liberal sin su presidencia, y hacía bien, y en esto radicaba el secreto de su fuerza como jefe del partido, no obstante los ofrecimientos que Alonso Martínez recibiera, muy especialmente de Gamazo, declinó el encargo. No pocos de sus amigos murmuraban de la actitud de Sagasta. Mi suegro los hacía callar, justificando por completo la solución que al fin se dio a la crisis.

Al año moría Alonso Martínez, todavía en funciones de presidente del Congreso. Se le rindieron los máximos honores, y el juicio unánime de la opinión le hizo justicia.

* * *

Confiado el Poder a Cánovas y siendo ministro de la Gobernación Silvela, se anunciaron nuevas elecciones, celebradas en febrero del 91.

No queriendo desistir de presentar mi candidatura por Guadalajara, afronté la lucha con mi hermano mayor, concuñado de Silvela, ministro de la Gobernación.

Han transcurrido treinta y seis años; ha muerto mi hermano, y al exhumar hoy el recuerdo de lo ocurrido, siento de nuevo dolor muy hondo. La política no tiene entrañas; mas si las cosas en la vida pudieran repetirse, a todo renunciaría antes de pasar de nuevo por trance parecido.

Aquella contienda apasionó al público, nunca ahito de emociones fuertes. Mis padres permanecieron neutrales; mas mi abuela Inés, la única persona creyente en mí como pintor, y que al dejar yo los pinceles por la política no dudó del porvenir que me esperaba, se puso resueltamente de mi lado, decidiendo la victoria, pues se constituyó en banquero de mi candidatura.

Para los incrédulos en la existencia de un cuerpo electoral capaz de resistir las imposiciones del Gobierno, lo ocurrido en aquella ocasión encierra una enseñanza innegable.

En realidad, fueron los electores, no yo, los responsables de la contienda entre hermanos, pues cuando, acuciado por las personas de mi familia, que, deseosas a todo trance de encontrar una solución de paz, aseguraron para mí uno de los distritos de Cuba, el de Pinar del Río, estuve a punto de abandonar Guadalajara, mis amigos se opusieron a ello y decidieron venir a Madrid en comisión para que Sagasta me exigiera que, desoyendo todos los estímulos familiares, mantuviese mi candidatura. Amablemente los recibió mi jefe; escuchó sus requerimientos, y les aseguró que no dejaría yo de ser candidato, pues las cuestiones políticas no se pueden tomar a juego ni pueden pesar en ellas los afectos íntimos.

La Comisión estaba presidida por un zapatero, casi remendón, tan charlatán como entusiasta liberal. Sagasta me llamó con urgencia, hablándome en tales términos de a cuánto obliga la disciplina del partido, que salí de su casa dispuesto a luchar, si fuera preciso, no sólo contra mi hermano, sino hasta con mi propio padre. Para esto hubiera necesitado más valor.

Fue la contienda muy enconada. El Gobierno no omitió medio para vencerme. Guadalajara siempre había sido ministerial; no tenía el hábito de la lucha; setenta Ayuntamientos de reducido vecindario constituyen el distrito, en su mayoría gentes de posición modestísima; sin embargo, sacando fuerzas de flaqueza, arrostró las iras de Cánovas y de Silvela y, por gran mayoría, me otorgó la victoria.

Debo consignar, en honor de aquellos tiempos, que durante la campaña electoral se dejó a la Prensa libertad completa, lo mismo en el ataque que en la defensa, y como para muestra basta un botón, consigno un suelto publicado en mi periódico La Crónica¹⁹.

Reconozco que el periódico se excedió; sin embargo, no fue denunciado... ¡Felices tiempos aquéllos! Felices, porque sin libertad de la Prensa, a pesar de todos sus inconvenientes, es imposible el ejercicio del sufragio.

Necesité el transcurso de bastantes años para recuperar el cariño de mi hermano.

En aquella elección encontré auxiliares inteligentes y abnegados, distinguiéndose entre todos mi fiel Brocas, con el tiempo maestro en el difícil arte de tratar y conquistar electores y secretario político insuperable.

* * *

No pocos confunden el arte electoral con el empleo de las malas artes en las elecciones. Una elección supone siempre una lucha; en ésta los recursos de la inteligencia son los más eficaces, y el emplearlos para atraerse los sufragios no entraña nada que no pueda cohonestarse con los principios de la más estricta moral.

Son hoy legión los enemigos del sistema parlamentario, fundados principalmente en que los elegidos no representan la voluntad del país, pues lo impiden las impurezas de la contienda, secuela inevitable de toda elección.

He leído bastante de cuanto se ha escrito acerca del régimen parlamentario y su práctica en todos los países del mundo, desde Summer Maine a Seignobos, y por eso aprendí que las impurezas existen por igual en todos los países. Pero en todos ellos también, a través de las impurezas, las mistificaciones y las coacciones, se filtra, por lo menos, una parte de la voluntad popular, y por eso al régimen parlamentario no se le ha encontrado, hasta la hora presente, ventajoso sustitutivo, pues en los otros sistemas la voluntad nacional queda por completo oscurecida por falta de medios para evidenciarse. Pero no es mi propósito hablar ahora de tema tan interesante; sobre él escribí hace cuarenta años dos librejos: El régimen parlamentario y La biología de los partidos políticos, y a ellos me remito.

Más de una vez estuve tentado de escribir otro acerca de los principios fundamentales del arte electoral, basándome en las lecciones de la propia realidad. Tal libro hoy, y Dios sabe en cuánto tiempo, no sería útil para nadie²⁰; por eso me limito a consignar algunas observaciones de orden puramente práctico.

Tres órdenes de perspectivas son las que deben ofrecerse al lector: una, referente al interés general del país, contenido principal de todo programa político; otra, a cuanto hace relación a las conveniencias de su localidad, y, en último, aunque muy principal término, a cuanto afecta al particular interés del individuo.

Cada uno de estos aspectos requiere un tratamiento distinto. Los grandes discursos de propaganda sirven para razonar y difundir los principios políticos, y constituyen la bandera de cada partido. Aprovechan también para enaltecer las cualidades del jefe que los dirige.

La elocuencia propia de las campañas electorales no es, indudablemente, la académica. Las muchedumbres se conquistan por un verbo recio y vibrante. Las delicadezas de pensamiento y de frase resbalan sobre ellas sin penetrar; por eso hace falta sacudirlas reciamente. Muchas veces se necesita emplear el grito para dominar el tumulto. En esto de gritar no he envidiado a nadie. Los ataques violentos al adversario, cuanto más de brocha gorda, serán más útiles.

Es preciso llevar al ánimo del elector que sólo son perfectos los hombres cobijados por la bandera defendida. Esta clase de propagandas sólo son propias de los grandes núcleos de población. En los pequeños debe hablarse poco de los principios políticos, pues el auditorio no está preparado para comprenderlos; en éstos, y en cuanto a la política, únicamente se encuentra un rastro atávico simplista que divide a los hombres en blancos y negros, debido, a pesar del tiempo transcurrido, a la huella dejada por las guerras civiles. Manifiestan unos sus simpatías por los principios reaccionarios; otros se inclinan a los liberales, y más que a las ideas, se adscriben a uno u otro bando por el influjo ejercido por las grandes figuras de la política.

En cada pueblo existen dos tipos símbolos : el del radical rabioso, enemigo del cura, capaz de comerse crudo hasta el monaguillo, y el del reaccionario furibundo, renegando a cada instante de cuanto huela a libertad. Estos tipos se personifican en los cerebros directivos del villorrio: párroco, médico, maestro y farmacéutico, y en algunos, veterinario.

Por eso es útil, en la visita a cada pueblo, buscar entre estos personajes el elemento más afín, y, una vez encontrado, atraerlo; para ello rara vez tiene eficacia acudir al sórdido interés; en cambio, es de certeros resultados elevarlos a nuestro nivel, hablarles de los altos intereses del partido, escuchando con complacencia sus reflexiones. Y dejarles entrever el escaño de la Diputación provincial o, cuando menos, el Juzgado municipal o la Alcaldía: la ambición es legítima en todas las esferas de la política.

Respecto a los intereses materiales de cada localidad, conviene ser muy parco en las ofertas, pues si éstas no son cumplidas, el resultado es contraproducente. ¡Se ha abusado tanto de la fuente, el camino y la escuela!

Muy atrasados nos hallamos en España en organización de las fuerzas políticas, y, a pesar de los esfuerzos hechos, nunca hemos podido, no ya igualar, sino aproximarnos a cuanto se practica en países más cultos.

El defecto capital de nuestra política, y por eso hemos llegado al estado actual, ha sido no cuidarse de la organización de los partidos y dejar a éstos vivir anémicos, dependiendo toda su fuerza del prestigio de sus directores.

Hablar del arte electoral y callarse la parte principal, el empleo del dinero, es una inocente hipocresía. Mientras la naturaleza del hombre no cambie, y no lleva camino de cambiar, el dinero es, y siempre será, elemento principal para la lucha y para la organización de los partidos, pues la propaganda eficaz sólo con dinero se hace. Por eso, en Inglaterra, cuna y sede del régimen parlamentario, es objeto de especial cuidado tener bien repletas las cajas de las organizaciones políticas. En España las cajas de éstas no sólo han estado vacías, sino que no han existido.

Es lícito atender al interés particular de cada elector, e inútil pretender con ello engendrar la gratitud; ésta sólo dura lo que la esperanza de recibir nuevos favores. Cuando dejé la Alcaldía de Madrid, un periódico publicó el siguiente suelto:

«Ha presentado la dimisión el alcalde de Madrid, conde de Romanones. Mañana saldrá para Guadalajara un tren especial conduciendo a los empleados hoy cesantes de este Ayuntamiento y que por él fueron nombrados.»

El autor de este suelto quiso, sin duda, molestarme; fue, por lo contrario, un reclamo formidable, cuyas provechosas consecuencias duraron largo tiempo.

* * *

Llegué a la política cuando aún se conservaba rastro del gran espíritu liberal engendrador de las libertades públicas. Hace setenta años, cuando las armas y el material de guerra no habían adquirido la perfección de la hora presente, era fácil combatir frente al Poder público: bastaban para ello el corazón y la fe en las ideas. Por eso el hombre de las barricadas, tan simpático, ha desaparecido, sustituido por el de la bomba de dinamita, y como con éste no cabe relación, ante los desafueros del Poder público sólo queda la resignación y la esperanza de contar con los mismos medios ofensivos de que el Gobierno dispone.

* * *

Fueron las Cortes del 91 de breve duración. Procuré en éstas, como siempre, aprovechar el tiempo. Como mi actividad política se compartía entre el Congreso y el Ayuntamiento, y todo cuanto se relacionaba con éste repercutía en la política con carácter palpitante, al Congreso llevaba los episodios municipales de carácter agudo. Ellos constituían una segura y eficaz arma de ataque contra el Gobierno conservador, cuyos elementos, precisamente a causa de los problemas municipales, comenzaban a descomponerse.

Había obtenido Romero Robledo la presidencia del Ayuntamiento, cargo entonces de gran importancia, antesala del ministerio, para su lugarteniente Alberto Bosch, hombre frío, culto, orador correcto, de voluntad tenaz y de clara inteligencia. En el Concejo le combatí con rudeza, pero más aún en el Congreso, aprovechando cuantos asuntos descubrían mejor el flanco del adversario.

El cobro de un nuevo arbitrio, que perturbó la tranquilidad de Madrid durante algunas horas, fue uno de éstos. Frente al conflicto, ni el gobernador ni el alcalde estuvieron afortunados; y entonces, cuando estaba la opinión caldeada, llevé el caso desde la plaza pública al Congreso por medio de una interpelación. Fue mi discurso de tonos duros y de acerbas censuras contra Bosch. La sesión despertó gran expectación, como acontece cuando en los debates se percibe el olor de la sangre. En el banco azul se hallaba todo el Gobierno, con Cánovas a la cabeza, mostrándose éste malhumorado y revelando en sus interrupciones despectivo enojo para conmigo. Tuve fortuna en el ataque: los golpes fueron certeros.

Al terminar, todas las minorías me aplaudieron y me senté satisfecho; fue, en realidad, un éxito parlamentario.

Con gran ansiedad esperé la lectura de los periódicos para conocer la impresión producida: ¡maldita ansiedad! Los juicios de la Prensa han pesado sobre mí con exceso durante toda mi vida, ocasionándome no pocas veces grave daño y siendo causa de haber caído en más de una flaqueza.

Es la Prensa una gran fuerza, de influencia legítima; mas conviene no preocuparse de ella con exceso.

En aquella ocasión los periódicos, casi unánimemente, excepción hecha de los más afectos a Cánovas, convenían en que Bosch había salido muerto del debate, tanto por mis ataques como por la tibieza de la defensa del ministro de la Gobernación, Villaverde.

Hombre como Bosch no podía resignarse a quedar en situación de vencido, y, contra el consejo de Cánovas, llevó el debate al Senado; alguna vez se ha dado el caso de este género de discusiones en que se contesta en la Alta Cámara lo dicho en el Congreso, o viceversa. Estos debates son siempre enojosos, sobre todo para los presidentes de las Cámaras.

El alcalde de Madrid se revolvió con energía, acusándome de que me ausentaba del Ayuntamiento para no discutir con él, y, en cambio, le atacaba en el Congreso, cuando allí, ni en el terreno político ni en el personal, podía contestarme. Salió a mi defensa, con gran oportunidad, don Venancio González; mas no. estimé esto bastante, y al siguiente día volví a la carga en el Congreso, recogiendo cuanto Bosch había dicho en el Senado, y lo hice en estos suaves términos : «Ayer, en el Senado, el alcalde de Madrid me calificó de calumniador, y además afirmó que me ausento del Ayuntamiento por no discutir con él; será, sin duda, por miedo; por miedo, sí, a dejarme presidir por él, y —añadí— no recojo otras de sus afirmaciones, porque no son propias del terreno parlamentario y, además, porque las desoigo, teniendo presente que manos blancas no ofenden.» El Diario de las Sesiones acota: Grandes rumores. Bosch, que era un caballero perfecto, sin pérdida de momento me envió sus padrinos. Yo tenía prevenidos los míos, don Manuel Becerra, el veterano liberal, y don Agustín Laserna, barón de Sacro Lirio.

Se concertó el lance para las primeras horas de la mañana. Aquella noche dormí con tan profundo sueño, que a mi hermano Gonzalo le costó gran trabajo despertarme. Las condiciones del desafío no eran para producir gran insomnio: un disparo a veinticinco pasos a la voz de «fuego». El mayor peligro no estaba en ser herido por las balas de mi adversario; de tener la desgracia de herirle, seguramente la turba de empleados del Ayuntamiento, principalmente del resguardo de Consumos, que nos seguían, me hubieran hecho pasar un mal rato. Se había convenido verificar el duelo en una quinta de Carabanchel propiedad de la ex emperatriz Eugenia; mas ésta había dado orden —nuestros padrinos lo ignoraban— de cerrar las puertas de la finca, pues se hallaba harta de que sirviera de terreno para ventilar las cuestiones de honor, entonces muy frecuentes; al saberlo, quedaron perplejos sin saber adonde llevarnos; y al fin decidieron que se ventilase nuestro honor en Leganés... en una casa del duque de Tamames.

Dijo un periódico, y con razón, al relatar los incidentes del lance, que en éste sólo había habido una víctima; esta víctima era mi hermano Gonzalo, quien, por no alejarse de mí un momento, pasó un rato angustioso cuando, no pudiendo entrar en el sitio donde íbamos a cruzar los disparos, esperó, tras de la tapia, a conocer el resultado de ellos.

Este desafío fue el suceso del día. Algunos periódicos dieron cuenta de él en extraordinarios, que arrebataron las gentes en la calle.

Me sentía un héroe al ver cómo aumentaba mi popularidad, esa popularidad perseguidora de mi vida y origen de más molestias que provecho.

Mi camino parecía trazado por la fatalidad; sólo había en él lugar para la lucha, para dar y recibir golpes...

Esto del sino o del destino no es para tomarlo a broma, y es muy difícil, si no imposible; vencerlo; el árabe cree ciegamente en su metkub; yo, no tanto...

He mantenido en política muy enconadas luchas; sin embargo, puedo afirmar, después del largo camino recorrido, que no he sentido por nadie odio, y he perdonado siempre, quizá con demasiada facilidad, las ofensas recibidas. Aprendí esto, como otras muchas cosas, de Sagasta, el cual ni odiaba, ni maldecía, ni murmuraba de ninguno; y le fue muy bien; era de la escuela de Disraeli; éste, cuando recibía una ofensa, por toda venganza escribía en un papel el nombre del ofensor, lo guardaba y lo leía después de transcurrido un año... ¿Y entonces?...

* * *

Hay algunas personalidades políticas que en mi tiempo ejercieron verdadera influencia y con el transcurso de los años se van esfumando de tal modo, que apenas queda rastro de ellas, siendo, sin embargo, representativas de una época; entre éstas se encuentra don Venancio González, a quien acabo de referirme.

Fue don Venancio González, ministro de la Gobernación con Sagasta en el primer Ministerio de la Regencia, prueba evidente de la alta estima en que le tenía el jefe liberal.

Hombre de origen modesto, se abrió paso en la política con no poco trabajo, y llegó a alcanzar los más altos puestos, gozando de general consideración y estima por su inteligencia y por su conducta.

Gran conocedor del Derecho administrativo y de la práctica de la administración, su autoridad en el despacho de los expedientes era por todos reconocida. Su palabra no era brillante, pero sí clara y vigorosa, siendo un maestro temible en la polémica.

Muy ducho en la política electoral y en las costumbres pueblerinas, de aspecto algo tosco, era tipo representativo de la mentalidad manchega, lo cual es decir no poco en su elogio, pues la Mancha ha producido ingenios de los más sutiles.

Para mantener su predominio en la Mancha toledana libró muy duras batallas. Favoreció aquella región cuanto pudo, con absoluto desinterés; a este predominio e influencia se le llama «caciquismo»; es caciquismo, sin duda, cuando se ejerce por los más inteligentes, y no lo es cuando el predominio corre a cargo de los menos capaces.

Merece también un recuerdo don Trinitario Ruiz de Capdepón, hombre de absoluta confianza de Sagasta, discreto siempre, lo mismo en el banco azul que moviendo los hilos de la gran casa de la Puerta del Sol. Nunca una palabra suya complicó un debate, ni dictó resolución, ni hizo nombramiento contrario a los propósitos o al interés del Gobierno.

Desempeñó, en suma, con modestia su cargo, recabando para sí la responsabilidad de cuanto salía mal y poniendo a cuenta de Sagasta todos los éxitos felices.

Han pasado por aquel ministerio hombres mucho más brillantes; pero ninguno le superó en las condiciones exigibles a quien desempeña tal cartera.

El ministro de la Gobernación, sobre todo si ha de dirigir unas elecciones generales, no debe ser hombre de ambición ni necesita elocuencia extraordinaria: le basta ser fiel cajero de los caudales políticos a él confiados, y no es poco.

CAPÍTULO VI

El Ayuntamiento.— Elección de concejal y de teniente de alcalde.— Abascal y Mellado.— Los consumos.— El matute.— Pepe «el Huevero».— La celada de la calle de Hortaleza.— Augusto Figueroa.— Debate de escándalo en el Congreso.— El conde de San Bernardo y don Santiago Ángulo, alcaldes.— Al fin lo soy yo.— Mi alegría.— Hostilidad con que soy recibido por los ediles.— Mi labor en la Alcaldía.— La batalla de los consumos.— Monto a caballo.— El presupuesto municipal.— Madrid progresa.— Mis principales iniciativas. «Los Romanones».— La Gran Vía.—El Español, para María Guerrero.— El microcosmos edilicio.— Mi hoja de servicios.— Me ocupo de las elecciones.— Don Trinitario Ruiz de Capdepón.— Contestación en el Congreso a Sol y Ortega.— Cómo despachaba yo los expedientes.— Malas noticias de la guerra.— Despedida de las tropas.— España, insensible.

TAN exuberante de energía, tan lleno de vida me encontraba, que, no bastándome el Parlamento, adonde por estar en mis comienzos había de reducirme a papel secundario, creí que me convenía encontrar otro campo de acción donde poder figurar, desde luego, como primer galán. Este escenario fue el Ayuntamiento de Madrid, terreno de experiencia y de ensayo insuperable para quien haya de seguir la carrera política, pues se aprende a conocer a los hombres, sus pasiones y sus móviles, y se forma cabal idea de la Administración pública, y en aquellos tiempos en que cada sesión del Concejo era una representación en pequeño de las sesiones del Congreso, nada más adecuado, si se tiene temperamento y vocación, para soltarse y adiestrarse en la polémica.

Fui elegido concejal, al finar el año 88, por el distrito llamado entonces de la Audiencia. En él vivía y en él había nacido. Triunfé a la cabeza de la candidatura.

Recuerdo un dato curioso: los gastos totales de la elección sumaron sólo quinientas noventa y cuatro pesetas. ¡Y luego acusan de venales a los electores!

Apenas llegado al Municipio sostuve ruda batalla para no quedarme sin vara de teniente de alcalde. El Gobierno, en aquella ocasión, quiso hacer el ensayo de dejar al Cabildo la elección de sus tenientes: fracasó. No hubo manera de ponerse de acuerdo,. porque las varas eran diez y los aspirantes cincuenta, los cincuenta concejales. Al cabo de algunos infructuosos intentos, el Gobierno ejercitó su derecho haciendo de Real orden los nombramientos, y a mí me concedió el tercer puesto.

Gran contento me produjo tener un mando efectivo, aunque fuese modesto. ¡Mandar! No hay verbo más pleno de ilusiones, aunque a la postre las desilusiones sean muchas. Para conjugarlo se hacen los mayores sacrificios, y pronto la realidad enseña que en él más se es esclavo que señor; para empuñar el bastón con borlas, símbolo de la autoridad, ¡cuántas cosas que no se debían hacer se hacen! En mi vida de gobernante he visto casos curiosos: hombres ponderados, independientes, perdían los estribos y lo solicitaban de rodillas, como si fuese su salvación eterna. Caña de Indias, bastón de marfil con borlas doradas, por ti ¡cuántas flaquezas!...

Cuando entré a formar parte del Ayuntamiento era alcalde de Madrid don Andrés Mellado, periodista de los mejores, de tranquilo temperamento y gran cultura. Había sustituido a don José Abascal, el hombre de confianza de Sagasta, su compañero de conspiración y de acción revolucionaria.

Había sido Abascal objeto de una durísima campaña. No supo contrarrestarla, y la calumnia se sació en él, hasta hacerle perder la Alcaldía. Se le acusó de haber hecho una fortuna, cuando la realidad era muy otra, pues la política no lo enriqueció: más bien mermó cuanto había logrado con su trabajo. Años después tuve ocasión de comprobarlo. Atacado principalmente por suponer que la urbanización hecha por el Municipio en el barrio llamado de Monasterio y en la calle que hoy lleva su nombre había aumentado el valor de terrenos a él pertenecientes, allí enclavados, resultó que fueron comprados estos terrenos por mi padre a menor precio del pagado por Abascal. Así se escribe la historia, sobre todo la historia de los políticos.

Era Mellado director de El Imparcial; éste venía haciendo violenta campaña contra los abusos del Ayuntamiento de Madrid y contra el Gobierno, por encubridor de ellos; en realidad, Mellado fue quien derribó a Abascal; por eso Sagasta, para poner fin a la campaña y dar una satisfacción a la opinión, le nombró alcalde para que moralizase el Ayuntamiento y pasara en él buenos ratos.

Administraba entonces los consumos el Municipio. A diario publicaban los periódicos la nota de la recaudación, y sus altas y bajas servían de módulo para apreciar los grados de moralidad y de capacidad del alcalde y concejales; y cuando las recaudaciones resultaban bajas se promovían tremendas campañas de escándalo.

Fue elevado entonces nada menos que a la dignidad de rey, de rey... del matute, un conocido almacenista de huevos, quien, con una hábil organización, burlaba el pago de los derechos de consumos.

Sobre algo de realidad, pero con sobrada fantasía, se habló de «Corte de los Milagros» y hasta de intervención de una Trinidad nada santa. Augusto Suárez de Figueroa fue nombrado delegado de Consumos y se propuso esclarecer las responsabilidades y cortar el origen de los abusos. A este fin, preparó una celada al famoso Pepe «el Huevero», quien demostró en cuanto se siguió que era hombre de listeza muy inferior a su fama.

Augusto de Figueroa condujo al alcalde y a varios concejales, entre ellos a mí, a una vivienda en la calle de Hortaleza, donde, tras de una puerta, escuchamos el coloquio mantenido por el gran matutero y los empleados de Consumos a quienes intentaba sobornar. En aquella conversación oímos cosas muy curiosas, y algunas cómicas, relativas a Mellado, dichas por «el Huevero» con tanta gracia, que la risa producida estuvo a punto de descubrirnos.

Relató Figueroa en El Resumen lo ocurrido. De ello se ocupó la Prensa con muy prolijos detalles, y el escándalo, de gran monta, fue recogido por un diputado, hermano del general Azcárraga, quien, creyéndolo terreno propicio para atacar a Sagasta, promovió amplio debate en el Congreso.

Fueron aquellas sesiones bien desagradables; los conservadores tiraban por elevación, buscando las responsabilidades en lo alto, cosa absurda: las responsabilidades existentes no salían de las capas inferiores.

Intervine en el debate, acusando con extremada violencia a un concejal a la vez diputado. Verdaderamente, me excedí en el ataque: no estaban bien justificados los cargos formulados por mí.

Estuvo esto a punto de costarme la vida: la. esposa del acusado, ciega de ira justa, lo reconozco, se encaminó a mi casa, revólver en mano, decidida a matarme. Sus familiares lograron alcanzarla a punto de llegar a mi presencia, y pudieron quitarle el arma,

Honda huella dejaron en mi espíritu aquellos sucesos, y una vez enfriada la pasión, sentí verdadero remordimiento. No aconsejo a nadie, aunque esta clase de luchas tenga especial atractivo, que se lance sin pruebas concluyentes en el peligroso terreno de las acusaciones personales.

Pepe «el Huevero» y sus cómplices fueron procesados; la vista de la causa ante el Jurado duró treinta y seis días; cuatro empleó Augusto de Figueroa en su declaración, y al final... la absolución para todos.

No tardó-Mellado en salir de la Alcaldía, siendo sustituido por el conde de San Bernardo, quien, por méritos propios bien demostrados, se hallaba ya en la antesala del Ministerio. Entró a desempeñar la Alcaldía con gran entusiasmo, pero con desconocimiento del Municipio, y cuando a los pocos meses se dio cuenta de que las dificultades halladas a su paso podían perjudicar su carrera política, dimitió.

Rogué a Sagasta. que me nombrara para sucederle; con muy buen sentido se negó a ello, diciéndome: «...en bien de usted no le nombro, pues sus compañeros de Concejo serán sus mayores enemigos y le harían fracasar... Espere a salir del Ayuntamiento.»

Fue nombrado alcalde don Santiago Angulo, hombre de avanzada edad. Ministro de Hacienda antes de la Restauración y prestigiosa figura del antiguo progresismo. No me costó mucho tiempo ni gran trabajo, dándole un disgusto diario, persuadirle de que tenía ya demasiados años para desempeñar aquel cargo.

A todo esto, Sagasta se hallaba cada vez más harto de los sinsabores que le proporcionaba el Ayuntamiento, y ya enterado de cuál era el medio fácil de ahorrarse estas preocupaciones, al dimitir Angulo, en marzo de 1894, por fin me nombró alcalde.

Conservo como una reliquia la carta de Sagasta acompañando el traslado del Real decreto de mi nombramiento, dirigida a persona para mí la más amada, y decía: «Ya tiene Álvaro lo que tanto empeño ha puesto en conquistar; le deseo mejor suerte y más tranquilidad que la proporcionada por él a sus antecesores...»

Con el tiempo he llegado a ser presidente del Congreso, del Senado, del Consejo de ministros; al llegar a estos cargos, nunca he sentido satisfacción semejante a la que me produjo la Alcaldía. No alcanza mi pluma a describir mi. alborozo.

Como Sagasta había previsto, aunque había renunciado el cargo de concejal semanas antes, los ediles, por seguirme considerando como compañero suyo, me recibieron con manifiesta hostilidad, tan de uñas, que acordaron no asistir a mi toma de posesión y dimitieron los tenientes de alcalde. No me alarmó mucho su airada actitud, seguro de que sería muy transitoria su predisposición contra mí.

Don Alberto Aguilera, ministro de la Gobernación, los reunió, invitándoles a la concordia; se resistieron, fundados en los agravios que yo les había inferido, dejándolos abandonados en los debates del Congreso; pero al final de la entrevista todos quedamos muy amigos, y algunos de ellos han sido los más firmes y leales de cuantos he tenido.

En el desempeño de la Alcaldía puse toda mi buena voluntad y todo el esfuerzo de mi sangre moza; no regateé sacrificio alguno, ni hubo para mí en el trabajo tregua ni descanso.

Al recordar la enorme labor realizada por mí, me convenzo de que determinadas funciones de la política y de la administración requieren, para su mejor desempeño, plena juventud; la experiencia de la vida no sustituye al entusiasmo, al optimismo y resistencia física de los pocos años.

Mi labor tuvo debida recompensa, pues la opinión estuvo a mi lado desde el primer momento, y en la Prensa también encontré colaboración y sostén valioso.

Aquel Ayuntamiento, tan agitado durante años, recobró por completo la calma, no obstante formar parte de él una minoría republicana, respetable por el número y por la calidad de las personas, muy deseosas de lucha. Recuerdo entre ellos a Esquerdo, Menéndez de la Vega, Constantino Rodríguez, Francos Rodríguez, Chíes, Ruiz Beneyán, Niembro, Noguera, Dorado y Ginard de la Rosa.

No se volvió a llevar al Congreso ningún asunto relacionado con el Ayuntamiento. A Sagasta, con esto le bastaba. Callaba pero de sobra comprendía yo que se hallaba satisfecho de mi gestión, hasta el punto de perdonarme los disgustos pasados.

Como la cuestión de los consumos era como ya he dicho, capital para los alcaldes, desde el primer momento dediqué a ella preferente atención, y la noche del mismo día que empuñé la vara monté a caballo y recorrí la línea fiscal, cuando más descuidados se hallaban los jefes del Resguardo, sorprendiendo dormidos a los vigilantes y echando la mano materialmente a los matuteros cuando éstos realizaban provechoso alijo.

Era la noche muy oscura, malo el terreno por donde caminábamos, muy inquieta mi cabalgadura: más de una vez estuve a punto de medir el suelo con mis costillas. De tener más años no hubiera pensado en tal expedición. Este mi primer acto sembró el pánico entre los consumeros y matuteros, en el campo nunca habían visto pasearse a caballo a ningún alcalde.

Comenzó a subir la recaudación y con ella mi prestigio, llegando aquella, en los siete primeros meses, a dos millones de exceso sobre la de igual período del año anterior.

No por eso desatendí los demás menesteres municipales, y a todos los ramos de la administración llevé mi actividad y estudio, principalmente a la situación de la Hacienda, difícil en todos los tiempos.

Logré liquidar el presupuesto sólo con trescientas mil pesetas de déficit, reduciendo los gastos a veintiocho millones de pesetas, y concerté con los tenedores extranjeros de la Deuda municipal un arreglo beneficioso para Madrid.

Cuando se dirige la mirada al Madrid de hace treinta años, producen verdadero asombro su progreso y embellecimiento: la capital de España es hoy una urbe no inferior a las principales de Europa, y, sin embargo, Ayuntamientos y alcaldes que se han ido sucediendo han sido constantemente objeto de muy acerbas censuras.

El teatro Español, propiedad del Ayuntamiento, de brillante historia, estaba sucio y ruinoso.

Don Ramón Guerrero, aquel excelente decorador y mueblista., solicitó que le fuese concedido un arriendo por algunos años, a cambio de realizar en él mejoras tan importantes que resultaría un teatro nuevo. Además de estas ventajas en el orden material, ofrecía algo de mayor valor: la actuación de su hija María, revelada como estrella de primera magnitud en la Comedia, bajo la dirección de Emilio Mario.

Como acceder a lo solicitado era realizar una obra interesante para el arte dramático y para el pueblo de Madrid, me convertí en campeón de la joven María: le fue concedido el teatro, y en muy poco tiempo se vio completamente transformado.

Bien merecía María Guerrero que el Ayuntamiento le concediera el teatro Español. El homenaje nacional que se le ha rendido a la hora de su muerte prueba bien a las claras que se adueñó del clásico coliseo por derecho propio: era su propia casa.

No he de recordar los triunfos obtenidos desde el primer día por la eminente actriz, pues frescos están en la memoria de todos. ¿Quién ha olvidado aquel Don Alvaro o La fuerza del sino, donde se dio a conocer al público el gran señor don Fernando Díaz de Mendoza, ya revelado excelente actor en el teatro de aficionados de la duquesa de la Torret?

El sino de aquel Don Alvaro fue menos trágico que el del romántico personaje del duque de Rivas, pues contrajo al poco tiempo nupcias con su doña Leonor.

Me unía a Fernando muy cariñosa amistad acrecentada después por la admiración producida por su vida constante de sacrificio por el arte dramático, al cual tanto ha ennoblecido.

Al palco del Ayuntamiento concurría yo todas las noches, y en él, en realidad, contínuábamos las sesiones de la Casa de la Villa.

* * *

Dije que el Ayuntamiento era el terreno mas propio para conocer a los hombres Cuando rememoro los diversos tipos encontrados en el que yo presidí, me afirmo en esta verdad.

Allí encontré unos de escasa cultura, mas de talento natural incontestable; otros rebosantes de la malicia, hija de la experiencia de muchos años pasados en la adversidad; no pocos, de vanidad tan infantil que alguno de ellos se creyó feliz por haber obtenido la delegación del Parque Zoológico; el tal, cierta noche, a las altas horas, me llamó por teléfono, asustado, para comunicarme un hecho «grave»: «la fuga de una boa» y la urgencia de capturarla antes de rayar el día, pues «de lo contrario, según le habían dicho, se tragaría por docenas los niños que acudían al Retiro». Contrastaba con la inocencia de éste el apetito, a veces mas voraz que el de la boa, de uno a quien debí mantener a raya, enseñándole a manera de látigo algún expediente bien guardado en la mesa de mi despacho, y no faltaba el género bien conocido de los que sólo habían ido al Municipio con la útil y honesta pretensión de hallar acomodo en el presupuesto municipal para sus hijos y allegados.

En fin: también encontré, y no pocos, hombres inteligentes, cultos y probos, y otros inteligentes y cultos a secas.

En aquellos cincuenta concejales había de todo. Como la vida misma, era el Municipio un verdadero microcosmos.

Reorganicé la Guardia Municipal y cree la sección montada, cuyos jinetes fueron conocidos con el remoquete de «los Romanones».

El servicio de incendios comenzó a mejorar, y la organización del ensanche adquirió importante desarrollo.

Inicié el proyecto de construcción de la Gran Vía, obteniendo del Ayuntamiento la autorización necesaria, y por ello se me concedió la Gran Cruz de Isabel la Católica. ¡Cuántas veces se ha hablado de la Gran Vía y nadie se ha acordado de mi!; pero no tengo derecho a quejarme: América fue descubierta por Colón y no lleva su nombre.

Con la ocasión de la visita del heredero del Trono de Siam, recibí la condecoración de El Elefante Blanco; me satisfizo como si hubiera sido la de una manada de aquellos paquidermos.

Salí de la Alcaldía cuando Sagasta dejó la Presidencia del Consejo, seguro de volver a ocuparla tan pronto como retornara aquél al Poder. Así sucedió pasados dos años.

No abrigaba duda de que así sería: nadie podía disputármela, a mi entender; la creía mía como si fuera por juro de heredad. No obstante haber puesto los ojos en ella Alberto Aguilera, quien la deseaba para desarrollar, como después lo hizo, su gran espíritu de iniciativa. Pero Aguilera, para ser alcalde, tuvo que esperar a que yo alcanzase el Ministerio.

Pocos, tanto como yo, habrán usado y abusado del derecho concedido a los concejales de hacer preguntas y desarrollar interpelaciones al alcalde en la semanal sesión del Concejo; por eso, y conociendo bien el paño, me apresuré a recabar del Ministerio de la Gobernación una Real orden obligando a los ediles a no tratar más asuntos que los consignados en la orden del día.

Aquella medida produjo excelentes resultados, y el Ayuntamiento dejó de ser un pequeño Parlamento.

En los Ayuntamientos se hace poca política; yerran cuantos afirman lo contrarió: las elecciones municipales son, en realidad políticas, mas una vez convertido el candidato en concejal, se olvida de todo y hasta de su partido: es la regla general. Su vida se concentra en el Ayuntamiento, hasta el punto de imprimir carácter la función edilicia, constituyendo un tipo genérico extendido incluso a la familia, perseverante a través del tiempo, aun después de haber con cluído el mandato.

* * *

Dejé la Alcaldía en 1895 y volví a ocuparla en 1897. Cuando de nuevo empuñé la vara de alcalde encontré transformado el Cabildo: las elecciones hechas por Cánovas contra la coalición silvelista habían hecho desaparecer del consistorio a los republicanos

Silvela, para dar tono y significación a su candidatura municipal, y demostrar a Cánovas que sólo quedaban a su lado los elementos menos selectos entre los conservadores y casi únicamente los amigos de Romero Robledo, llevó a la lucha prestigiosas figuras de la aristocracia: abundaban los condes, los marqueses y aun losduques.

Ninguno de ellos deseaba el cargo. Por eso, una vez elegidos, no pisaron el Ayuntamiento Esto acontece siempre con los concejales: asisten los que ambicionaron el cargo y no suelen ser los mejores.

Con aquel Ayuntamiento, de poca enjundia en su conjunto, me arreglé durante diecisiete meses, el tiempo justo que duro la situación liberal.

Conocida ya por mí la administración del Ayuntamiento, y, sobre todo, arrendados los consumos, no trabajé tanto como la vez primera. Sin embargo, mi gestión fue provechosa para mi pueblo natal²¹.

Algunas de mis iniciativas fueron objeto de acerbas censuras; el tiempo ha demostrado la injusticia de éstas. Produjo viva discusión el traslado de la gran fuente situada en el centro de la Puerta del Sol: los madrileños, acostumbrados a contemplar los surtidores de agua de aquélla elevándose a gran altura, no se resignaban a quedarse de secano, aunque la fuente dificultara mucho el tránsito. La fuente de la Cibeles se hallaba arrinconada cabe los jardines del Palacio de Buenavista. Resolví trasladarla al centro de la plaza. Viva discusión suscito mi empeño de añadir un grupo escultórico para no dejar escuetas las espaldas de la diosa.

A pesar de todos estos entretenimientos y menesteres, comenzó a cansarme el mando municipal. Al despedirme de él esta segunda vez, bajé las escaleras del Ayuntamiento resuelto a no volver a subirlas como alcalde. Sin duda, con inmodestia, no lo creía ya bastante para mí.

Durante mi mando quise demostrar a Sagasta que yo era un valor positivo en la política de Madrid, evidenciado en la organización de los Comités del partido, llegados a ser una verdadera fuerza, instrumentos eficaces para el resultado de todas las elecciones; ninguna se perdió siendo yo alcalde. Conociendo bien sus impurezas, para vencer me bastaba con evitar que otros se aprovecharan de ellas.

No me dejaba tiempo el desempeño de la Alcaldía para seguir con asiduidad la vida parlamentaria. Así, en las Cortes del 98, mi intervención en los debates fue escasa. Sólo, por pertenecer a la Comisión del Mensaje, pronuncié un discurso contestando a aquel formidable e implacable orador Juan Sol y Ortega, que hacía entrar las ideas en los cerebros del auditorio como los clavos en la pared: a fuerza de martillazos.

* * *

Confieso que si mi vida como alcalde estuvo siempre llena de actividad, ésta se ejercitaba principalmente sobre el terreno, resolviendo de visu todos los problemas: el estudio de los expedientes en la mesa de la Alcaldía, como después en los Ministerios, me ha producido invencible horror, y nunca tuve fuerzas para concluir la lectura de uno de ellos. He preferido ser informado de viva voz. Este sistema tiene la ventaja de ahorrar tiempo, y a la par sirve para juzgar de la capacidad de los funcionarios, y hasta para bucear en su conciencia. Lo escrito disimula el pensamiento y oculta los repliegues de las intenciones. Con la palabra es muy difícil esto, sobre todo si el que escucha sabe escuchar y leer en la mirada de aquel a quien interroga.

* * *

Triste año fue el 98 para España: toda la atención se hallaba concentrada en la situación angustiosa que ofrecía nuestro imperio colonial, y la emoción culminó cuando llegó el instante de la inconcebible guerra con los Estados Unidos.

Como alcalde, había de acudir a diario a la estación para despedir a las tropas que partían para Cuba, presenciando escenas desgarradoras e imborrables. Era aquello una ola de amargura sin un rayo de esperanza ni un dejo de entusiasmo: el adiós a cuantos iban a morir por una causa que no sentían.

Fenómeno verdaderamente curioso, digno de atención, se producía en los días de aquel terrible verano. Las noticias que se sucedían, todas malas, no alteraban en lo más mínimo el ritmo de la vida. Por eso, al saberse la rendición de Santiago y la entrega de Manila, Madrid no cambió su aspecto habitual; no se suspendieron las corridas de toros ni se cerraron los teatros, ni hubo menos gente en las tertulias de los cafes ni en los paseos públicos.

Sólo en una mujer y en un hombre se concentraban todas las tristezas: la reina y Sagasta... Pero dejemos esto para el CAPÍTULO siguiente.

CAPÍTULO VII

Sagasta y las crisis.— La lucha de oposición del 96.— Reorganización de los Comités.— Los últimos progresistas.— El labrador y el cazador madrileños. tipos desaparecidos.— El Correo y Forreras.— Adquiero la propiedad de El Globo.— Francos Rodríguez, director.— La Redacción, sus principales componentes.— La juventud en la política.— Los riñoneros.— Moret.— El discurso de Zaragoza.— El mío en un banquete.— Desafío con Valdeiglesias.

AL contemplar a Sagasta rodeado de tantos y tan notables personajes, sentía yo comezón y desesperanza, pues veía en ellos un grave obstáculo para llegar pronto al Ministerio. De mi camino sólo podía apartarlos la muerte; entonces no me daba cabal cuenta de la rapidez con que trabaja esta señora.

Las dos veces que desempeñé la Alcaldía salí de ella al dejar Sagasta el Poder. Lo mismo me ocurrió cuando fui ministro. Juré con Sagasta cuando formó Gobierno y pasaron sobre mí, sin rozarme, tres crisis parciales. Seguro estoy de que si él hubiera seguido formando Gabinetes, a todos ellos hubiera pertenecido yo. De tal modo me había compenetrado con él, con su criterio, con su concepción de la política, con las restricciones que impone al espíritu la disciplina de partido.

Sagasta se daba cuenta de que yo a su lado era un sectario, un sectario de él, de los que no discuten las órdenes, de los que en todo momento obedecen, de los que jamás crean una dificultad y siempre se hallan dispuestos a la acometida y al combate.

Sagasta, cuando la crisis era inevitable, la planteaba; mas sólo caía cuando le era imposible seguir; abandonar el Poder, nunca. Por eso tenía tantos y tan fieles amigos. Y, ciertamente, no defendía el Poder por vanagloria, ni por las ventajas materiales que éste ofrece. Lo defendía porque el Poder es el medio más noble de mantener el predominio de las propias convicciones y, además, la suprema compensación para los partidarios, y sin los cuales no se puede sostener la lucha. Además, quien no ama el Poder no siente la política, y nada útil puede hacer en ella, aunque otra cosa pregonen los hipócritas.

No es el orgullo lo que mueve al deseo de disfrutar el Poder; Sagasta jamás lo sintió: es la noble ambición. Vi cómo mi jefe dejaba el Gobierno con amargura la última vez que fue presidente del Consejo y cuando ya por los años y los achaques estaba completamente rendido y acabado, y cómo a las pocas semanas de encontrarse en la oposición sentía de nuevo la nostalgia de él.

* * *

En las Cortes del 96 también gané el acta por mi propio esfuerzo, pues la malquerencia de Cánovas contra mí fue manifiesta desde el primer momento en aquella ocasión, como lo había sido en otras...

Romero Robledo, ministro entonces de la Gobernación, sabedor de mi raigambre en Guadalajara, buscó para combatirme un candidato conocido y de fuerza en el distrito; y para aniquilarme echó mano de cuantos tornillos y palancas tenía en su mano.

La contienda fue ruda, pero no tanto como la mantenida con mi hermano. Triunfé por gran mayoría, demostrando una vez más que, cuando los electores quieren, el Gobierno no se impone, sobre todo cuando se sabe combatir, y yo sabía defenderme.

Como muestra, he aquí un párrafo de mis instrucciones a los partidarios míos:

«...Del celo de los señores interventores amigos míos depende la elección, pues ésta debe ser ganada fácilmente; sólo hay un peligro: el que sea robada el acta. Ojo y valor, pues no hay que temer a nada ni a nadie...»

Fui a la elección en buenas condiciones, pues desde la primera lucha había podido atender a los tres aspectos básicos del arte electoral, y a los que ya me he referido. En la política general había realizado campañas en el Congreso con bastante buen éxito, había logrado mejoras materiales en abundancia para el distrito y colocado en el Ayuntamiento buen número de alcarreños.

* * *

No puedo recordar los tiempos de la reorganización de los Comités sin que la personalidad de don Alberto Aguilera acuda a mi memoria. De talla gigante, muy poblada la barba y las cejas, todo bondad y dulzura y, como pocos, despertador de simpatías. De inteligencia clara, con grandes dotes de mando, hábil para imponerse a las muchedumbres, fue durante largo tiempo elemento valioso de nuestro partido. Profesaba gran afecto y veneración a Sagasta; pero su corazón fue siempre de Moret, a quien adoraba.

Lo mismo en el Gobierno Civil de Madrid que en la Alcaldía se destacó su personalidad de gobernante pleno de iniciativas y con una hombría de bien insuperable. Era lo que se llama un manirroto; nunca se dio cuenta del valor del dinero; por eso no logró, ni aun en los últimos años de su vida, tranquilidad económica para él y los suyos. Bien podía decir, con Maquiavelo: E della fede e bontà mia ne e testimonio la porvertà mia.

Juntos reorganizamos las fuerzas liberales de Madrid, constituyendo buen número de Comités, formados con los elementos mejores que pudimos encontrar.

Mucho se ha puesto en solfa esto de los Comités, tomándolo como expresión del más vulgar caciquismo y materia propia tan sólo para gentes de inferior calidad. Por eso fueron disminuyendo en fuerza y en prestigio, pues las personas de algún arraigo se negaban a formar parte de ellos. Esto trajo como consecuencia que la estructura de nuestro partido, como la del conservador, se debilitase con rapidez, precisamente en los momentos en que era más necesario robustecerlos; pues sin partidos no hay régimen parlamentario posible.

La necesidad de que los grandes partidos tengan una estructura fuerte y una clientela numerosa se evidencia hoy más que nunca por la preponderancia que adquieren en la vida moderna las organizaciones colectivas; y los partidos, en suma, no son otra cosa que las fuerzas colectivas organizadas. Si detrás de los que llamábamos partido liberal y conservador hubiera habido fuerzas bien organizadas, no hay duda de que el decurso de la política española en la hora actual hubiera sido muy otro.

Tuvieron los Comités de Madrid su época de apogeo en los tiempos del progresismo y de la Milicia nacional; no los alcancé yo, pues antes de la reorganización llevada a cabo por Aguilera y por mí se hallaban muy gastados, debido al cansancio de sus jefes, rendidos por los años, como don Santiago Ángulo y don Pedro Martínez Luna. Uno y otro, últimos restos de los antiguos milicianos.

Martínez Luna representaba un tipo ya desaparecido: el del labrador cuyos predios radicaban en el término municipal de la villa. Tenía su casa de labor pasado el Puente de Toledo, y en los aledaños de éste y hasta la plaza de la Cebada, pasando por la castiza Fuentecilla y el Portillo de Embajadores, gozaba don Pedro de gran popularidad y disponía de muchos votos. Sentía Sagasta gran afecto por él, pues a su lado había conspirado y tras las barricadas defendió la causa de la Libertad; fue diputado por Madrid, y algunas veces hablaba, o cosa parecida, en el Congreso. Era cuñado de don Manuel Llano y Persi, republicano de prestigio y madrileño neto.

Si ya el avance de la urbanización hizo desaparecer el tipo del labrador madrileño, a la par se perdió el del cazador de oficio, que, sin merodear por la Casa de Campo o El Pardo, sostenía su familia con el producto de su escopeta.

Con lo que cazaba en la ribera del Manzanares, la Arganzuela y el Cerro Negro, Antonio el de la Redonda, nacido en el Portillo de Gil y Mon, conocedor como pocos del difícil arte cinegético, y a quien conocí mucho y fue mi maestro de la escopeta, sostenía a los suyos holgadamente. En invierno no erraba nunca la agachadiza de rápido y sinuoso vuelo, y en verano, la codorniz puesta y levantada por su adiestrado perro, y mataba unas y otras casi sin dejar de oír las campanas de San Cayetano y San Lorenzo.

* * *

La Iberia, que tantos días de gloria alcanzara como el más genuino órgano del sentimiento liberal, había desaparecido, quedando reducida la Prensa de nuestro partido a El Correo, creación personalísima de don José Perreras, periodista de condiciones singulares, dotado de fino sentido político y de una honradez a toda prueba; mas aun que de los principios liberales, era admirador ferviente de Sagasta. Poco amigo de la popularidad y muy aferrado a sus propios juicios y prejuicios, nunca quiso convertir El Correo en periódico dependiente de la voluntad ni del criterio del partido.

Sentía yo la necesidad de disponer de un periódico para recoger las aspiraciones y las ideas de los elementos más jóvenes del liberalismo; por eso adquirí la propiedad de El Globo, tanto tiempo vocero de Castelar y de los suyos. Al hacerlo mío no pude convencer a Alfredo Vicenti, su director, de que continuara en sus funciones. Ante su negativa logré el concurso de Francos Rodríguez, muy útil para mí por su matiz avanzado y por sus excepcionales condiciones, bien probadas en el curso de su larga vida de periodista.

Formó la Redacción Francos con gente nueva, elegida con tal acierto, que no tardaron muchos de ellos en descollar y en colocarse entre los mejores periodistas de España. No todos éstos comulgaban en mis mismas ideas; me daban su pluma, mas conservando sus convicciones.

En El Globo escribieron Jacinto Benavente y Manuel Bueno, con independencia absoluta, cuanto quisieron.

Allí se destacó un hombre de extraordinario mérito, escritor de la mejor cepa, de gran cultura, que tuvo tiempo, aun muriendo joven, de alcanzar con sus obras fama imperecedera. Muy leal amigo mío hasta su muerte, fue uno de mis mejores colaboradores en el ministerio de Instrucción Pública: Francisco Navarro Ledesma, como lo fue también Andrés Ovejero, el muy culto escritor, una de las mejores plumas de El Globo.

Completaban la Redacción Serrano de la Pedresa, trabajador infatigable, excelente pluma; Santiago Oria, venido de Guadalajara muy mozo y gran informador político; Celso Lucio, el festivo escritor y comediógrafo, a quien después hice concejal; Manuel Tercero; Tur, el pollo Castro Tiedra, entonces en el apogeo del donjuanismo; Emilio Ríu, que me fue recomendado por el duque de Denia por ser natural de Sort, distrito por el duque representado en el Congreso, y el cual entró en nuestro periódico con apariencias muy modestas, bastándole un par de semanas para imponerse y para despertar con sus artículos, certeros y bien documentados, inquietud e interés en el mundo financiero; Fernando Serrano, Bonnat, Desbores y otros que no recuerdo, pasaron por la calle de San Agustín.

Y ¿cómo no hablar de Argente, mi constante colaborador durante tantos años, el que de manera tan precisa recogía mi pensamiento en párrafos fluidos, de corrección impecable? Recuerdo cierto día en que. entrando yo febril en la Redacción, le dije: «Vengo de casa de Sagasta; es necesario escribir en seguida un artículo bajo este título: Ni una hora más...»

No necesitó muchos minutos para entregarme las cuartillas. En ellas estaba condensado todo mi pensamiento: «Ni una hora más podían seguir los conservadores en el Poder»; y, por feliz coincidencia, así sucedió: a la mañana siguiente, Sagasta recibía el encargo de formar Gobierno. ¡No se dirá que es de hoy la compenetración de Argente con el antiguo régimen!

Con frecuencia escucho: «Los hombres políticos llegados a los primeros puestos no se ocupaban en dar alientos ni en recoger a la juventud.» Gran injusticia; pues, por lo contrario, en este afán unos y otros procedíamos en verdadera competencia, y por nuestro propio interés, hasta con candil buscábamos a los jóvenes de valía. Los he recogido de todas partes, no sólo del periodismo, y los llevaba a las propagandas electorales para que tuvieran ocasión de demostrar sus condiciones y sus méritos. En estas propagandas surgió, entre otros, Alcalá Zamora, cuyo primer discurso en el Círculo Liberal obtuvo un éxito tan justificado como clamoroso.

Aprendí este camino de cuantos en la política han sido fuerzas directoras.

El dar alientos a la juventud es noble y obligado; mas ella, cuando vale, por su propio esfuerzo se abre paso, sobre todo cuando no hay mordaza para silenciar el pensamiento.

Se me dirá que el nepotismo es planta que se daba con frecuencia bajo el antiguo régimen, donde a veces se otorgaban las actas y las credenciales más guiándose por los afectos familiares que por la justicia; lo reconozco, mas éste es un mal incurable, propio de todas las épocas y de todos los regímenes sin excepción y cuyos ejemplos se registran en la Historia Sagrada.

* * *

Desde los primeros años de mi vida parlamentaria tuve muchos amigos; íntimos, apenas media docena, los que formábamos la pequeña peña denominada de los riñoneros, nombre significativo, pues éramos mozos que nos sentíamos con ríñones para alcanzar la altura; y, en efecto, a la Presidencia del Consejo arribamos tres: Sánchez Guerra, García Prieto y yo.

Al principio nos unían las mismas ideas; después vinieron las disidencias, y muchas veces nos hemos encontrado frente a frente en la vida pública, mas siempre manteniendo entre nosotros sincero afecto.

Sin que yo dejara nunca de seguir la inspiración y el mandato de Sagasta, en realidad mi único jefe, por mi frecuente trato con Aguilera me incliné insensiblemente hacia Moret.

He conocido pocos hombres a quienes la Providencia dotara de más condiciones para sobresalir e imponerse en la vida política.

Moret lo reunía todo: figura arrogante, voz bien timbrada, dicción perfecta, brillante imaginación, cultura extensa; acertado siempre en sus movimientos primos, no tan afortunado en resolver, después de la reflexión.

Sus discursos nunca dejaban de producir efecto extraordinario, pero este efecto se debilitaba cuando después eran leídos. De voluntad vacilante, pero no exento de valor cívico, como lo demostró cuando tuvo que hacer frente a campañas tan apasionadas como injustas. A pocos hombres políticos los persiguió la calumnia con más encono: sólo ya en los postreros años de su vida, cuando se le vio recurrir al ejercicio de la profesión de abogado para subvenir a las necesidades de su familia, cuando se supo a la hora de su muerte que recibían sus hijos muy mermada la fortuna aportada por su madre, es cuando a nadie le cupo la menor duda de la absoluta rectitud y ejemplaridad de toda su vida.

Mi constante conexión con Moret durante el curso de mi vida política me llevará a referirme a él con mucha frecuencia.

Cuando fue a la capital aragonesa para pronunciar su famoso discurso sobre el problema cubano, le acompañé. Pocas veces lo vi más hondamente preocupado; se daba cabal cuenta de la situación. Toda su elocuencia no bastaba a salvar las enormes dificultades por el tema ofrecidas. Su palabra, siempre brillante y sugestiva, vaciló aquella tarde, y más su pensamiento. Sus dudas fueron mayores cuando, terminada la oración y ante las cuartillas entregadas por los taquígrafos, hubo de leer para corregir cuanto había dicho.

Toda la noche duró la corrección, no obstante estar acuciado por la impaciencia de los periodistas, que reclamaban para telegrafiar el texto del discurso. Al fin se entregó para la publicidad bien diferente del pronunciado.

Sobre tal diferencia se entablaron apasionadas discusiones, sobre todo porque las frases finales, las más aplaudidas, no aparecían en el discurso corregido. Con ello no fue poco lo que ganó en el ánimo de la reina.

Al siguiente día se le ofreció un banquete, y en él hubo los discursos de rigor; el mío fue una tremenda diatriba contra el jefe de las fuerzas conservadoras de Zaragoza. Los amigos de don Tomás Castellano, al salir yo a la calle, trataron de agredirme. Produjose una verdadera colisión entre liberales y conservadores.

El suceso tuvo gran resonancia en la Prensa. Como era obligado, La Época salió a la defensa de Castellano y publicó contra mí un artículo tan virulento, que me obligó a exigir una inmediata reparación a su director, mi íntimo amigo Alfredo Escobar; el artículo no había salido de su pluma, sino de la bien cortada y malintencionada de un periodista, con el tiempo de los mejores.

Fueron mis padrinos don Buenaventura Abarzuza y el duque de Tamames.

Valdeiglesias se hallaba en plena luna de miel y, por tanto, en circunstancias poco favorables para un lance a sable y a todo juego, que requiere el máximo de vigor y energía. El encuentro se verificó en el teatro de la Alhambra, y como no es posible sentir encono cuando se cruza el hierro sabiendo que no se tiene enfrente a quien infirió la ofensa, sólo me preocupé de terminar pronto y sin grave daño. Recibió Valdeiglesias una herida levísima. Al terminar, no sólo nos dimos la mano: nos abrazamos fraternalmente.

CAPÍTULO VIII

La guerra de Cuba y Cánovas.— No se disuelven las Cortes liberales.— La mayoría prestada.— Elecciones del 96.— Cos Gayón, ministro de la Gobernación.— Elecciones de Madrid. — Derrota de Cabriñana.— Discusión de las actas.— Mi intervención.— La situación de Cánovas.—Manifestación organizada contra Bosch.— El ocaso de Cánovas.— Su última crisis.— Asesinato de Cánovas.— Su apoteosis.— Cómo conocí la noticia de su muerte.— La caída más gloriosa.— Cánovas no tiene sucesor posible.

LA guerra de Cuba absorbía por completo la atención de la política y del Parlamento; ante la magnitud de este problema, todos los otros carecían de interés; por eso no había margen para que un hombre como yo, todavía muy en segundo plano, pudiera tomar parte activa en las discusiones del Congreso.

Claramente estaba planteado el problema. Cánovas, partidario de seguir la guerra a ultranza, a pesar de los sacrificios que exigiera en hombres y dinero, y seguro de imponer la paz, olvidábase de lo muy efímera que resultó la del Zanjón. No admitía ni en hipótesis el rompimiento con los Estados Unidos, por estimarlo absurdo, ni la concesión de la autonomía, por creerla ineficaz. Cánovas, a pesar de su gran talento, sufría la sugestión de los directores del partido constitucional de la Isla.

Sagasta también sentía simpatías por estos, pero al mismo tiempo admitía el coloquio con los elementos del partido reformista.

Moret y Maura estaban persuadidos de que sin la concesión completa de la autonomía, Cuba alcanzaría en breve su independencia.

De los generales, Martínez Campos tenía más fe en las concesiones a los cubanos que en el uso de la fuerza; por el contrario, Weyler a ésta lo confiaba todo.

¡Triste situación la de la reina Cristina, sin medios para encontrar orientación encaminada a la resolución del magno problema!

Corrían los días y con ellos se agravaban los sucesos. Era ministro de Estado el duque de Tetuán, cuando se ofreció ocasión de evitar el rompimiento con el Gobierno de Washington al presentar Olney su famosa nota de cuya contestación dependían la paz o la guerra. Tetuán no coincidía con su jefe en la respuesta; pero se sometió, y la contestación hizo más tarde inevitable la catástrofe. Esta será siempre, ante la Historia, la mayor responsabilidad de Cánovas.

* * *

Cuando el Poder fue entregado a los conservadores en 1896, la guerra en Cuba y Filipinas se había agravado, siendo indispensable, para hacer frente a ella, cuantiosos recursos de hombres y de dinero; por eso Cánovas no se atrevió, de momento, a disolver las Cortes liberales y aceptó el ofrecimiento de Sagasta de poner a su servicio la mayoría para cuanto fuese necesario a las necesidades de la patria.

Gran contento nos produjo seguir en nuestro mandato electoral, si bien convertidos en ministeriales de Cánovas. No tardó Sagasta en arrepentirse del ofrecimiento, pues a duras penas lograba imponerse para que no olvidáramos nuestro papel de mayoría prestada.

Comenzó Cánovas a cansarse de vivir de limosna y anunció una próxima disolución de las Cortes, lo que produjo enorme disgusto en las filas liberales. En el fondo, Sagasta no compartía este sentimiento y declaraba a sus íntimos que se había equivocado, pues la mayoría, como la mujer, la escopeta y el caballo, no deben prestarse nunca, según el conocido proverbio,

Se hizo presión sobre la reina regente para que no firmara el Decreto de disolución y se negase a la razonable exigencia de Cánovas. Mas, como era inevitable, lo firmó, desatándose contra ella una tormenta de protestas y murmuraciones.

No era yo de los descontentos, aunque posiblemente fuera de los murmuradores, pues sentía verdadero deseo de volver a ocupar mi escaño con completa libertad para el ataque.

Como acto de adhesión a Sagasta, revelador de la disciplina del partido, ofrecimos a nuestro jefe una placa de plata donde estuvieran grabados los nombres de los 326 diputados liberales que tuvieron la abnegación de servir unos meses de mayoría a Cánovas. De la Comisión preparatoria de este homenaje formé parte, en unión de Tamames y de Juan Montilla.

Se verificaron las elecciones, siendo ministro de la Gobernación Cos Gayón, hombre ya entrado en años, pero con recio vigor intelectual, gran polemista, ingenioso, vivo en las respuestas y de gran competencia en los problemas de Hacienda.

Estas elecciones fueron como son todas: el Gobierno obtuvo gran mayoría. Lo único interesante fue la lucha por Madrid. Presentó su candidatura el marqués de Cabriñana, como ángel exterminador de toda inmoralidad y, sobre todo, de las inmoralidades municipales. El marqués, no obstante tener a su lado una parte de la opinión, fue derrotado.

No fueron pocos los comentarios hechos sobre los resultados de la contienda; ni salimos de ellos muy bien parados los liberales, pues no ayudamos a Cabriñana, preocupados sólo por el triunfo de nuestros candidatos.

Mucho se discutieron las actas de Madrid, pero, como solía suceder en casos análogos, al cabo del tiempo se aprobaron mediante concesiones en otras actas otorgadas a las fuerzas de la oposición.

Había sido elegido diputado por un distrito extremeño un gran amigo de Romero Robledo, encartado en el proceso de las responsabilidades municipales, activo, inteligente, muy ducho en la práctica electoral.

Dos días duró la discusión de su acta y su admisión en el Congreso. Intervine muy principalmente, contendiendo con el propio Cánovas, que llegó a plantear la cuestión de confianza para vencer la resistencia encontrada en su propia mayoría.

Fueron para mí muy duras aquellas jornadas, de las que no se recuerdan con satisfacción, como ocurre siempre cuando culminan los ataques personales.

Poco a poco iba abriéndome paso en el Parlamento. En el Diario de las Sesiones quedan bien señaladas las huellas del camino recorrido, lleno, como ya he dicho, de abrojos y de espinas, no de rosas.

En aquel debate arreció Silvela su oposición contra el Gobierno de Cánovas. La nota principal fue proclamarse él y sus amigos representantes, en la política, de un sentido ético distinto, por lo depurado, al de los partidarios de Cánovas. Llegaba esto a lo más vivo del corazón del «monstruo»; a pesar de su olímpico desdén, no podía ocultarlo.

Al evocar cuanto precedió a la pérdida total de nuestras colonias, todo ello bien doloroso y principal contenido de la última etapa de Poder del gran Cánovas, se ve cuan triste y poco envidiable es la suerte de los hombres políticos, responsables ante la Historia de cuanto ocurre durante su mando.

Se hallaba Cánovas en la plenitud de su. facultades: para encontrar una solución al problema cubano, puso el máximo esfuerzo de su poderosa inteligencia, y, sin embargo, fracasó.

En la política interior tampoco le acompañó la suerte, pues no pudo evitar en aquellas graves circunstancias una escisión de tanta monta como la de Silvela, no ciertamente compensada con la vuelta de Romero Robledo al partido conservador.

Este, en otros tiempos tan poderoso, se desmoronaba. Ya no era acatada por los mejores la jefatura de Cánovas: soñaban algunos con sucederle; síntoma el más seguro de la decadencia del caudillo.

Los generales, tan devotos de Cánovas, por unas u otras causas, demostraban su disgusto y se alejaban de él. Unas veces era Martínez Campos, ofendido por haber sido relevado del mando de Cuba; Blanco, por haberle acontecido lo propio con el de Filipinas, y hasta Polavieja, al retornar vencedor de Parañaque, producía con sus laureles el enojo del Gobierno. Sólo Weyler permanecía fiel en su amistad.

Se buscaban todas las ocasiones para combatir y molestar a Cánovas; así, la derrota de Cabriñana promovió una manifestación, no de homenaje al vencido, sino expresión de hostilidad y desagrado contra la política conservadora.

En los preparativos de esta manifestación tomé parte muy activa en compañía de Augusto Suárez de Figueroa. Fue un acto imponente, y a él acudieron gentes de todos los partidos y de todas las clases sociales.

Aquel hombre, Cánovas, animador principal de la Restauración; árbitro de los destinos de España durante veinte años; orgulloso gobernante ante quien todos doblaban la rodilla; orador formidable, que había alcanzado por justificados méritos el respeto de amigos y adversarios, era en aquellos días blanco de los más duros ataques, de las más graves insidias y murmuraciones: su figura se empequeñecía por momentos.

A las dificultades, cada día mayores, de Cuba, se añadían las de Filipinas, donde la rebeldía antillana había repercutido a través de los mares. Cánovas, sin embargo, a pesar de las malas noticias, seguía siendo optimista, sobre todo respecto a Filipinas. Su ceguera asombra. No se comprende como a su gran talento podía escapar la enorme trascendencia de la ejecución de Rizal y de sus compañeros. ¡Qué año aquel del 96! Máximo en lo malo, si no hubieran venido después otros peores. La situación desagradable de la política interior, las perspectivas tan sombrías ofrecidas por las guerras coloniales, no impedían que fueran legión quienes envidiaban la suerte de Cánovas y lo suponían aferrado al Poder por las satisfacciones por este ofrecidas. Y cuando en junio planteó la crisis, la última de su vida, presentada como total y resuelta confirmándole rápidamente de nuevo la reina su confianza, como al salir de Palacio dijera: «La reina me ha encargado de nuevo y por tiempo indefinido del Gobierno; indefinido, no, porque años como los anteriores no los podría yo soportar...», tomamos esto de «soportar» el Poder como una ironía, nuestras censuras no se detenían ni ante la regente, por la solución dada a la crisis; grandes y pequeños pusimos el grito en el cielo, pidiendo a Sagasta un enérgico acto de protesta. Se guardó muy mucho el viejo pastor de recoger tales deseos.

No se ocultaba a Cánovas esta situación; sin duda se daba cabal cuenta de ella. Advenían para él las horas de la adversidad, cuando hubiera deseado encontrarse en la plenitud del poder y de la gloria, para que los rayos de ésta llegaran hasta su nueva esposa, dama que lo reunía todo: belleza, posición social, de familia de las más linajudas, inteligente y culta.

Cuantos honores había alcanzado Cánovas durante su larga vida política y todos los que había desdeñado le parecían pocos para ofrendarlos ante la bella Joaquina, como familiarmente se la denominaba en sociedad. La Providencia había dispuesto el curso de los acontecimientos de modo bien contrario a los deseos del gran estadista; poco duraron las horas de bienandanza y tranquilidad: la pasión política turbó, despiadada, más de una etapa de su viaje triunfal de novios, y aún turbó con mayor intensidad la última del Gobierno del jefe conservador.

Cuando al cabo de los años, con la claridad de perspectiva que el tiempo ofrece, se reflexiona acerca de estos movimientos pasionales de los partidos, no extraña que el espectáculo del ahínco con que defiende la posesión del Poder el que lo disfruta, y el vigor del ataque de quienes quieren reemplazarlo, mueva a muchas gentes a repugnar la política, a lanzar contra los políticos y contra los partidos las más severas catilinarias. Yo, al leerlas, más de una vez, he quedado casi convencido de su justicia; me parecían muy puestos en razón sus juicios y hasta sus dicterios; mas pronto ha pasado esta impresión, porque he pensado que si quienes tales diatribas formulan sintieran de verdad la política, en ella hubieran luchado dando y recibiendo golpes, maltrechos unas veces, gozando otras, muy pocas, los deleites que proporciona, por lo menos guardarían silencio.

La política se hace con hombres, no con entes de razón; y los hombres, a través de la Historia, han sido y serán siempre los mismos. Hay, además, otra razón superior: si la pasión no fuera en la política el principal resorte, si todo se moviera en ella con ritmo acompasado y sereno, conforme a los rígidos dictados de la lógica, pocos serían los que se dedicasen a la política, y menos al ejercicio de las funciones de Gobierno. Sucede con esto algo muy semejante a. lo que acontece con el estímulo que siente el hombre para la reproducción de la especie: si faltara éste, si sólo se atendiera a los imperativos de la moral y de la razón, es seguro que la Humanidad no existiría. Sin lo sabroso de la manzana, con Adán y Eva habría concluido el género humano.

* * *

Cánovas descendía rápidamente por la pendiente. Y, en esta hora, la Providencia en su acción de suprema justicia, por el brazo de- un asesino, le ofreció el final más glorioso, el más digno de una vida llena de merecimientos y sacrificios.

Muerto ya, cuantos le habían injuriado, los mismos que habían pedido que se le exigieran las más estrechas responsabilidades, fueron los primeros en declararlo inmortal y una de las mayores glorias de la patria.

El asesinato de Cánovas produjo honda impresión dentro y fuera de España. Conocí la noticia horas después de cometido el hecho. Era mediada la tarde cuando me hallaba cazando codornices en la vega de Saúca con mi hermano Irueste, subsecretario a la sazón de la Presidencia del Consejo de Ministros. Mi hermano profesaba a Cánovas tan grande afecto, que, a pesar de su parentesco de afinidad con Silvela, no siguió a éste en la disidencia.

No se me olvidará la expresión de estupor de mi hermano al leer el telegrama, traído a sus manos por jadeante emisario. Me alargó el papel, sin decirme palabra; montó a caballo y, velozmente, desapareción en dirección a Sigüenza.

La noticia me produjo honda impresión, pues aunque Cánovas, sobre todo en sus últimos tiempos, no me demostró simpatía alguna, siempre le rendí el tributo de admiración y respeto debidos a su gran personalidad, a su poderoso talento.

Sin embargo, confieso que no le lloré...; pero allá en lo más confuso de mi mente, y soñando en un para mí lejano día, envidié su muerte como años más tarde las de Canalejas y Dato. Caer como ellos cayeron es en estos tiempos y en todos la mejor recompensa para cuantos dedicaron su vida a la política y en ella alcanzaron los mas altos puestos; que la muerte violenta es el Jordán que lava todos los yerros y pecados.

Plácida y serena era aquella tarde de agosto. Y como aún quedaban algunas horas de sol y los perros se agitaban, despierto su fino olfato por las numerosas codornices que poblaban el tupido rastrojo, no pudiendo ya alcanzar a mi hermano, seguí cazando hasta apurar la última claridad del crepúsculo vespertino.

La muerte sorprendió a Cánovas cuando a su lado sólo quedaban los elementos más gastados de la grey conservadora. La nueva savia discurría presurosa hacia Silvela.

El más indicado para ocupar la Presidencia del Consejo de ministros era el duque de Tetuán; pero a éste le cerró el camino la sombra de Comas. Aún no se había apagado el ruido de su famosa bofetada; por eso se recurrió al general Azcárraga.

CAPÍTULO IX

Azcárraga forma Gobierno.— Carácter del fideicomiso.— Toma gusto al cargo.— Impaciencia de los liberales.— La conducta de Sagasta.— Sagasta y la reina.— Sagasta, Poder.— Lo que faltaba al Ministerio.— Las nuevas Cortes.— Mi acta es la primera presentada.— El problema cubano.— Grave dilema.— El despertar de la raza.— El rompimiento con el Gobierno americano.— Almuerzo en casa de Sagasta.— Colonización y civilización.— Desapanción de los imperios coloniales.— Difícil situación del Tesoro.— La suscripción nacional.— Doscientas cincuenta mil pesetas por un palco.— La insurrección de Filipinas.— El desastre de Cavite.— Ataques de los partidos extremos al Gobierno.— Planteamiento de la crisis.— Actitud de Moret.— Formación del nuevo Gobierno.— Entrada de Gamazo.— El armisticio.— La fatalidad.— Las responsabilidades de Sagasta.— El Tratado de París.— Enfermedad de Sagasta.— Se inician nuevos partidos.— El general Polavieja.— El manifiesto.— Sagasta recobra la salud, pero deja el Poder al poco tiempo.

EL bondadoso, el ecuánime, el reposado don Marcelo, de historia militar brillante, de prestancia poco guerrera, recibió y desempeñó el cargo de albacea testamentario de Cánovas, al parecer como un sacrificio; pero se repitió con él lo frecuente en los administradores de las herencias: al principio admiten el cargo como carga, mas pronto le toman gusto y les duele ver llegar la hora de entregarlo. Azcárraga alargaba el desempeño de su misión, porque el único posible heredero, como no podía recibir la herencia a beneficio de inventario, sentía escasa impaciencia para hacerse cargo de ella. Si Sagasta hubiera podido repudiarla, lo hubiera hecho, pues tenía plena conciencia de las responsabilidades que, fatalmente, iba a recoger. Se daba exacta cuenta de que se consumaría en sus manos la pérdida de las colonias y a ella iría unido su nombre. Pero sus deberes como jefe de partido le obligaban a arrostrar todos los sacrificios.

Aún antes del asesinato de Cánovas, estaba seguro de ser Gobierno no bien entrara el otoño; el discurso de Moret en Zaragoza lo había hecho inevitable. Su gran perspicacia le llevó a desarrollar un doble juego. En sus conversaciones con la regente se esforzaba en acumular argumento tras argumento para rechazar el Poder; mas cuando públicamente se dirigía a su partido, demostraba contrariedad por no estar ya en él. Esto, sin duda, indujo a la. regente, en alguna íntima conversación, a quejarse de ser considerada como poco amiga de los liberales, cuando por éstos sentía el mismo o mayor afecto que por los conservadores. «Si Sagasta no estaba en el Poder —decía—, no era por culpa suya; era porque esperaba para tenerlo a que quedase restablecida la paz en Cuba; la augusta señora creía ésta segura y próxima.»

No había en Sagasta habilidad ni doblez: su conducta obedecía a su clarividencia para descontar el porvenir. Seguro de cuál sería éste, le precisaba demostrar que si a él se acudía era por no haber otra solución posible, y, al mismo tiempo, conociendo el estado de impaciencia de sus amigos, y ante la posibilidad de una durísima etapa de Gobierno, no le convenía desalentar a sus huestes, sino sostener en ellas el entusiasmo y la fe. Esta era, a mi entender, la clave de su conducta.

A pesar de estas negras perspectivas, a nosotros se, nos hacían siglos las semanas que transcurrieron hasta que la reina regresó de su veraneo y se planteó la crisis. Cuando Sagasta nos veía tan contentos al acercarse de modo inevitable la hora del Poder, daba muestras de sincera contrariedad. Al ser llamado a Palacio, a cuantos nos hallábamos en su despacho nos refirió, entre jocoso y amargado, el conocido cuento de la novia, y se despidió diciéndonos: «Caballeros, la novia soy, y ya sé lo que me espera...»

Formó Sagasta el Gobierno como pudo, no como quiso, pues, a pesar de sus esfuerzos, no logró que colaborasen en él ni Maura ni Gamazo, representantes de poderosa y legítima fuerza.

Se efectuaron las elecciones generales en el mes de marzo y se abrieron las Cortes el día 22 de abril. Tuve el pueril empeño de que mi acta fuera la primera en llegar al Congreso; lo conseguí gracias a Juanito Pedal, el simpático, inteligente y malogrado redactor del Heraldo de Madrid, que organizó un servicio de etapas con los mejores v más entrenados ciclistas. Estos, en poco menos de dos horas, recorrieron los cincuenta y seis kilómetros que separan Guadalajara de la corte. Por eso presidí la sesión preparatoria y di posesión al presidente de edad. Mis funciones presidenciales duraron sólo cinco minutos..., pero ya llegaría la hora de que duraran más tiempo; de ello estaba completamente seguro.

Desde el primer día, comenzó para Sagasta la calle de la Amargura, que forzosamente debía llevarle hasta el Calvario. A las noticias malas se sucedían las peores, apenas interrumpidas por un rayo de tenue esperanza. La concesión de la autonomía para Cuba se articuló, llevando a la Gaceta el pensamiento expuesto por Moret en Zaragoza.

La autonomía hubiera sido la paz, pero a tiempo; esta vez, como tantas otras, llegábamos tarde. Rápidamente los hechos iban planteando a Sagasta un tremendo problema de conciencia: ¿Dónde estaba, su deber? ¿Ir resueltamente al reconocimiento de la independencia de Cuba, evitando, por tanto, la guerra con los Estados Unidos, o negarse a ello aun estando seguro de ser inevitable el rompimiento con los norteamericanos? Percibía esto Sagasta con claridad, pero no se le ocultaba que la pérdida de las colonias sin lucha podía acarrear hondas perturbaciones y acaso poner en peligro muchas cosas. Por desgracia para España, el mal menor radicaba en defender a todo trance el honor nacional: ¡tan equivocada idea se había formado de éste por múltiples y complejas causas!

El espíritu de la raza despertó vigoroso, si bien tarde, y fue el animador de hechos tan heroicos como ineficaces.

El envío del Vizcaya a las aguas de Nueva York, la salida de nuestra escuadra para Santiago de Cuba, el afrontar ésta la lucha abierta con la yanqui, el sostener impávidos en Cavite, con una escuadra de buques inservibles, la batalla con la poderosa de los americanos, son hechos que sintetizan los defectos y las cualidades del alma española. El recuerdo del personaje inmortal de Cervantes era en aquellos días la mayor actualidad. Ningún pueblo del mundo hubiera llegado a tal grado de inútil heroísmo, ni ningún gobernante a ser capaz de recoger tan tremendas responsabilidades.

Cuando Sagasta recibió la noticia, no por esperada menos angustiosa, del ultimátum del Gobierno de Washington, almorzaba yo en su casa, y conservo de aquella hora un recuerdo imborrable. Nos sentábamos a la mesa Sagasta, su hija Esperanza, Fernando Merino y yo; el rostro del jefe liberal no expresaba sólo tristeza, inquietud, temor: expresaba todo esto y algo más que no acierta mi pluma a definir: la resignación ante la fatalidad histórica. No pronunció durante el almuerzo palabra alguna. Su pensamiento estaba muy lejos de cuanto le rodeaba. Su hija Esperanza, dechado de discreción y de virtudes, con interés supremo, no apartaba la vista de su padre, ocultando las lágrimas, que no podía contener.

Al releer mis apuntes de aquella época, se destaca con fuerza la fatídica estadística consignadora del número de hombres y del dinero perdido por España para defender los restos de su poderío allende los mares. A la postre, nada resulta más ilusorio que el empeño de las naciones para adquirir y conservar fuera de sus fronteras, en otros continentes, grandes extensiones territoriales.

Para mí, colonización y civilización son términos antitéticos. Pueblos civilizados son pueblos fatalmente destinados a escaparse del yugo colonizador: sólo el estado de barbarie o semiincultura puede favorecer la obra de dominación de la metrópoli.

No he podido comprender que se presente como heroísmo razonado el de los indígenas del interior de África ofrendando su vida por la causa de la libertad y del derecho, mas no de la libertad y el derecho suyos. Cuando estos hombres estén completamente civilizados, sólo morirán y lucharán por la independencia de su propio territorio.

Los imperios coloniales están llamados a desaparecer; aún se tardará años, pero los años para la Historia sólo son minutos: no lo conoceré yo, pero sí mis nietos.

* * *

La situación del Tesoro se agravaba por momentos. Para allegar recursos se abrió una suscripción patriótica destinada al fomento de la Marina de Guerra y a las atenciones de las campañas militares.

Se crearon Juntas en todas las capitales de provincia. El primer acto de la de Madrid fue celebrar una función patriótica en el teatro Real.

Mi padre, a quien la fama tenía por poco desprendido, entregó como importe de un palco doscienta cincuenta mil pesetas, y lo hizo sin ostentación y sin esfuerzo alguno. Era mi padre de aquellos a quienes cuesta trabajo sacar del bolsillo una moneda y afanados toda su vida en aumentar su fortuna, no les duele, llegada la ocasión, firmar un cheque por cantidad considerable y entregarlo; fenómeno curioso, del cual hay más de un ejemplo y es condición que suele heredarse.

Aquel acto de-mi padre fue muy celebra do, pues contrastó con la falta de desprendimiento de buena parte de la gente de dinero.

* * *

La insurrección filipina, meses antes oficialmente terminada, al punto de celebrarse la pacificación con el obligado tedeum, única consagración barata de los éxitos militares, volvió a retoñar con gran pujanza: pronto se dio cuenta el Gobierno de que Filipinas estaba para España tan perdida como Cuba.

El nuevo despertar de la insurrección tagala coincidió casi con la declaración de guerra de los yanquis; éstos se habían preparado sigilosamente, y sorprendieron por completo al Alto Mando de Manila, entrando sus barcos en la bahía de Cavile como pudieran hacerlo en su propia casa.

El 1 de mayo quedó destruida nuestra escuadra, produciendo sorpresa e indignación; la indignación estaba sobradamente justificada; la sorpresa, no, pues el hecho debía haber sido previsto.

Los partidos extremos republicanos y carlistas arreciaron sus ataques contra Sagasta, dirigiendo sus tiros al propio tiempo a lo más alto.

Esta campaña dio como resultado, no obstante los esfuerzos de Sagasta para evitarlo, el planteamiento de la crisis total quince días después del desastre de Cavite.

Fue originada la crisis por la actitud de Moret principalmente, quien, aunque tarde, no había querido de ningún modo el rompimiento con los Estados Unidos. Frente a esta opinión, mantuvieron con energía la opuesta los ministros de Guerra, Marina y Fomento.

El sentimiento público, completamente extraviado, juzgó la actitud de Moret como carente de patriotismo, y, para protestar contra ella, las turbas acudieron a su casa con intención de incendio y saqueo. No poco trabajo costó a Aguilera, gobernador a la sazón, impedirlo.

Salmerón propuso en el Congreso que para hacer frente a lo terrible de las circunstancias se formara un Gobierno nacional, en el cual colaborarían los republicanos, pero a condición de dar por finada la Monarquía. Produjo esto un escándalo enorme, y no fui yo de los que menos parte tomaron en él con interrupciones y frases de las más duras.

Tantos y tan enormes habían sido los sacrificios hechos para evitar la pérdida de las colonias, que cuando llegó la hora fatal de su independencia puede afirmarse, sin temor a rectificación fundada, que España entera respiró satisfecha. Esta es la síntesis de mis recuerdos de entonces. Para llegar a tal resultado no se había omitido una sola torpeza, desde las más grandes hasta las más pequeñas; todas se habían consumado.

El imperio colonial se perdió hallándose en el Poder el Gobierno liberal presidido por Sagasta, y, sin embargo, la responsabilidad de este hecho no podía en justicia re-caer sólo en él y en nuestro partido; y es prueba definitiva de que así lo juzgaba la opinión, que Sagasta volvió de nuevo al Poder pasados apenas dos años.

Parece lógico que aquél fuera el momento en que el país, exigiendo las responsabilidades a todos, hubiera liquidado para siempre y de un modo definitivo el régimen: no fue así. ¿Por qué? El espíritu humano no alcanza nunca al conocimiento de las leyes misteriosas que dirigen el mundo; por eso no se puede lanzar sobre una sola persona o sobre un núcleo de ellas las responsabilidades de las catástrofes; las causas de éstas hay que buscarlas siempre lejos de los responsables inmediatos y de los motivos últimos.

La pérdida de las colonias era cosa inevitable, como lo es que el pájaro abandone el nido apenas se siente con fuerzas en las alas. Las responsabilidades radican en los episodios y en los incidentes que envolvieron la catástrofe. La mayor responsabilidad se concreta en la guerra con los Estados Unidos, por cuanto ésta pudo ser evitada. ¿Y en quién debe recaer esta responsabilidad? Aunque parezca vulgarísimo, en todos; como dijo Montero Ríos, «...todos matamos a Meco», porque sólo había un camino de evitarla, y éste no se podía seguir: el estado del sentimiento nacional dominante lo impedía en absoluto.

Los partidos monárquicos, los republicanos, los carlistas de entonces, puesta la mano sobre la conciencia, tendrían que reconocer la parte de .culpa que les alcanza. Para la salud de la patria todo está permitido; lo justo como lo injusto, lo legal y lo ilegal; no hay límite alguno. Pero los que recuerden aquellos tiempos no pueden concebir a Sagasta o a Cánovas cerrando el Parlamento, suspendiendo las garantías y, sobre todo, sometiendo a la Prensa a la más inflexible censura para evitar la guerra con los Estados Unidos. Han tenido que transcurrir muchos años para que, saturada la opinión con el recuerdo de lo pasado, se pueda hacer hoy impunemente y aun sin necesidad inexcusable lo que entonces no se concibió siquiera como de posible intento.

No es, pues, del caso decir si habiendo seguido otro camino se habría evitado la guerra, sino declarar si en aquella hora era posible adoptar tales medidas, que además no fueron pedidas por ningún hombre de responsabilidad, excepto alguno de la extrema derecha.

En aquellos días tristísimos, y ésta era la realidad, flotaba sobre los gobernantes, paralizando sus movimientos y sus iniciativas, un fantasma: el miedo. Miedo, sí, a la Prensa, al Ejército, a las explosiones del sentimiento nacional. Bajo su presión no se pudo siquiera examinar el ofrecimiento del Gobierno de los Estados Unidos para comprar las colonias, ofrecimiento hecho en febrero directamente a la regente. O la venta, o la independencia, o la guerra: éstos eran los términos del problema. Y a la guerra con los Estados Unidos se fue con desconocimiento absoluto de la fuerza militar y naval de la gran República.

Para los aficionados a volver la vista atrás, la lectura de las páginas del Diario de las Sesiones de los primeros días del mes de mayo de 1898 encierra un interés verdaderamente dramático. ¡Cuántas lecciones contiene!

Se habían confirmado las noticias, llegadas con gran retraso, del desastre de la escuadra en Cavite. No se conocía ni la derrota ni el paradero de la confiada al mando de Cervera. Faltaba poco tiempo para que tuviera lugar el heroico combate de Santiago de Cuba. La insurrección cubana se proclama triunfante, como asimismo la de Filipinas ; y, sin embargo, en el Congreso se discurría, si no tranquilamente, extensamente acerca de la crítica situación por que atravesaba España. Todas las oposiciones extremaban sus ataques contra Sagasta; al lado de éste sólo estaban las fuerzas acaudilladas por Silvela. Romero Robledo, Vázquez de Mella, Salmerón, atacaban con furia. Los dos primeros, principalmente a Moret; éste se defendió con uno de los mejores discursos de su vida. No pudo la elocuencia llegar a más: fue su oración el canto del cisne. Él mismo anunciaba su próxima muerte ministerial.

Vázquez de Mella dirigía sus ataques principalmente al régimen, y al apoyarse, tergiversando los textos bíblicos, en la profecía de Isaías, dio lugar a tan grande escándalo, que hubo necesidad de suspender la sesión. De aquel discurso, también modelo de elocuencia, más importante que la aplicación de las palabras de Isaías fueron aquellas que para sintetizar el estado de la opinión en España, decía: «Cuando el señor Moret no puede salir a la calle sin ser protegido por agentes de Orden público y por la Guardia civil, en cambio, el general Weyler no puede salir un momento sin poder sustraerse a las aclamaciones de las muchedumbres.»

Romero Robledo, el gran parlamentario, esencia de parlamentario, se dejaba influir en la discusión por su instinto combativo y no se detenía en consideración alguna para cerrar contra el Gobierno, y lo mismo censuraba a éste por haber ordenado la salida de la escuadra de Cervera, como demostraba el absurdo de que se diera orden de que retrocediese.

Sagasta, impávido, yo no sé si escuchaba la lluvia de diatribas que sobre él caían, o sí vagaba su pensamiento lejos, muy lejos de cuanto se decía. Permanecía impasible. Algunas veces descansaba su cabeza entre las manos, apoyados los codos sobre el pupitre del banco azul. Sus intervenciones fueron brevísimas; su actitud, ésta: «Estábamos frente a un terrible dilema: o la guerra con todas sus terribles consecuencias, o el deshonor. A la guerra hemos ido, porque no teníamos otro remedio.» Gran verdad; pero ¿cómo, por qué causas, por quiénes se había amasado el' concepto del honor que en tan duro trance colocaba a España?

Para reconocer la independencia de Cuba no se sumaron gran número de opiniones, pero sí hubo alguna, tan importante y de hombre tan inteligente y austero como Pi y Margall, que, desde el primer momento, la defendió con tesón. Para ceder ante las pretensiones del Gobierno de los Estados Unidos, yo no recuerdo a ninguno. Todos convenían en que la guerra era fatal e inevitable. Y a la guerra fuimos y la responsabilidad alcanza a todos. Estaba escrito...

Las causas misteriosas que tanto influyen en el curso de la Historia la hicieron inevitable. La voladura del Maíne fue y continúa siendo un misterio. ¿Conoció Sagasta la clave de él? Por algo que entonces le escuché, y que recuerdo con perfecta claridad, ¡tanto me impresionó!, creo que sí. Decía : «...No hablemos de esto; hay secretos que jamás deben dejar de serlo.»

* * *

Sagasta, al formar el nuevo Ministerio, logró contar con el concurso de Gamazo, refuerzo de gran importancia.

La escuadra española, con grandeza épica, escribió en Santiago de Cuba una página gloriosa. Al perderse, con ella se perdió nuestra última esperanza. Ya no había otro camino sino pedir el armisticio y sin perder un minuto, porque la regente, mejor informada siempre que el Gobierno, le hizo saber que, si la guerra continuaba, los Estados Unidos se apoderarían de las islas Canarias y bombardearían a Barcelona, donde se corría el grave peligro de que se izara la bandera blanca.

En París se concertó el Tratado. Intentó Sagasta que fuera negociado por una Comisión representativa de todas las fuerzas políticas; mas inútilmente, pues a cuantas puertas de la acera de enfrente llamó las encontró cerradas.

Fue no pequeño sacrificio el de Montero Ríos aceptar la presidencia de aquella Comisión y notoriamente injustas las acusaciones lanzadas contra él por los resultados obtenidos.

No obstante la dura campaña de la mayor parte de la Prensa contra Sagasta, la opinión general, con inspiración más justa, no le era adversa ni dentro ni fuera de España, recibiendo de continuo demostraciones de simpatía, aumentadas cuando cayó enfermo con una bronconeumonía que al principio inspiró serios temores.

Seguí muy de cerca aquella enfermedad, llena de enseñanzas por su repercusión en la política. De no ser Sagasta presidente del Consejo, la dolencia no hubiera preocupado mucho a los médicos; sir, embargo, en el primer parte, declaraban que revestía suma gravedad; esta precaución se hallaba justificada, pues de la salud de Sagasta en aquella hora dependía todo en España.

Lo más grave y molesto para el ilustre enfermo no era sólo su dolencia, sino el ser asistido, no por un médico (el suyo era excelente)²², sino por una docena de ellos, y entre éstos por buen golpe de correligionarios, amén de otro de la real cámara, que le visitaba para informar de continuo a la reina del estado del paciente.

Como tantas veces he dicho, la política no tiene entrañas, o las tiene de fiera. ¡Qué espectáculo el que ofrecía el portal de la casa de Sagasta! En él se agolpaba de continuo, con febril impaciencia, la gente para leer el parte dado por los médicos: cuantos le profesábamos verdadero cariño anhelábamos con ansiedad que se acusara, la mejoría; los otros, y estos otros eran muchos, esperanzados ante el aumento de la gravedad, cuando el juicio de los médicos no se compadecía con sus deseos, hasta de la ciencia de éstos murmuraban.

* * *

Los años y el estado físico de Sagasta, aun antes de la enfermedad y de la desaparición de Cánovas, habían difundido en no pocas gentes la idea de formar nuevas agrupaciones, para dar por terminado el turno de los partidos. Así, y tomando como punto de concreción el prestigio de un general que se creyó a sí mismo sinceramente predestinado a ser el salvador de España, diversas personalidades de la política, la mayor parte jóvenes y no gastadas y algunas con relevantes condiciones e historia, animaron a Pola vieja a que formara un gran partido y se pusiera a su frente.

Para conseguirlo comenzó una intensa propaganda, buscando los adeptos en todos los partidos y en todas las clases sociales.

Recogiendo los temas de mayor actualidad, acusados por un estado de opinión notorio, le redactó un programa de gobierno muy detallado la bien cortada pluma de Augusto Suárez de Figueroa.

Se aspiraba con toda claridad a formar un tercer partido y liquidar aquellos dos que habían sido el sostén de la Restauración y de la Regencia. ¡Noble era la aspiración, pero ilusoria!, pues la creación de nuevos partidos no depende de la voluntad de unos pocos hombres, como lo demuestra la experiencia, aunque estos intentos se hagan desde la plenitud del Poder.

A formar el nuevo partido, de personalidades conocidas, sólo acudió con decisión Rafael Gasset, y con algunas reservas Canalejas, que, a pesar de los muchos halagos recibidos de Sagasta y del partido liberal, no acababa de acomodarse en éste.

Fui yo de los requeridos para tomar parte en el empeño. Mi devoción a Sagasta me impidió sumarme a los conjurados; además, estaba seguro de que nada se lograría, a pesar del prestigio del general y de su buena fe y de los altos fines perseguidos: la raigambre de los antiguos partidos no es fácil de destruir.

Leyó Gasset el manifiesto en el Congreso: se esperaba que su publicidad produjera enorme sensación y despertara grandes corrientes de simpatía; no fue así. La lectura constituyó un fracaso, siendo escuchada con indiferencia completa. Sin embargo, aquel intento de nuevo partido y aquel programa contenían ideas y propósitos dignos de ser recogidos.

Después de lo acontecido en España el 13 de septiembre de 1923, el documento resulta aún más interesante, y, desde luego, debe considerarse como uno de sus antecedentes.

Respondiendo al mismo deseo de renovación, se inició por las Cámaras de Comercio un movimiento análogo, tendente a formar un nuevo partido capaz de llegar a ser otro instrumento de gobierno.

No preocupaban a Sagasta gran cosa estos trabajos, pues su fe en el sólido asiento de los grandes partidos era inquebrantable.

Sagasta curó de su enfermedad, demostrando que conservaba aún grandes fuerzas de resistencia; mas no pudo soportar la pesada carga más tiempo, y, a poco, ante la disidencia de Gamazo, buscó un pretexto para plantear la crisis total. Yo creo que fue la única vez de su vida que en realidad abandonó el Poder; pero ¡cuántas cosas fue preciso que acaecieran para esto!

CAPÍTULO X

Muerte de mi padre.— Su silueta.— Su afición al latín y su poca afición a los pergaminos.— Sus condiciones físicas.— Sus principales aficiones.— El Cantón de Cartagena y la destrucción de sus fábricas.— Encuentro con la partida carlista de Lozano.— Lozano, condenado a muerte.— En plena nieve.— Cuando tenía veinticinco años.— Su despreocupación por la muerte.— La duquesa Angela de Medinaceli.— Las comidas de la duquesa.— Sus principales contertulíos.— Cómo era la duquesa.— El desayuno de las Navas.— Otras figuras aristocráticas: el marques de Sardoal, el conde de Xiquena y el duque de Tamames.

MURIÓ mi padre en los primeros días de marzo de 1899. Muy difícil es para un hijo trazar la silueta de su progenitor; mas ¿como dejar de hacerlo, si estas paginas están dedicadas a mis nietos?

Era mi padre hombre de cultura poco común, de energía física extraordinaria, conservada hasta sus postreros años; de tal reciura, que no era fácil seguirle sin cansarse. Trabajaba a toda hora, excepto en las de la noche; gran madrugador, para él constituía grave falta permanecer en el lecho pasadas las ocho. ¡Cuántas veces decía: «Yo divido los hombres en dos clases: los que se levantan temprano y cuantos se levantan tarde»!

Muy aficionado a los clásicos latinos, se deleitaba en repetir sus más famosas frases; de inteligencia despierta, tenía aptitud para todo: lo mismo dibujaba con perfección que componía versos primorosos, sobre todo en francés, pues este idioma lo dominaba tan bien como el propio.

Heredó de su padre fortuna no cuantiosa, mas sí una industria en marcha, bien organizada; y a perfeccionar ésta dedicó su vida entera.

Muy poco aficionado a los títulos nobiliarios, murió sin darse cuenta de sus derechos a ostentar alguno propio. Cuando se hablaba de pergaminos, decía con el latino: Titulis tumuli. Cosas sólo propias para la inscripción en la tumba. Del marquesado de Villamejor no hacía gran caso, y sólo firmaba con su nombre y apellido, suprimiendo, para ahorrar tiempo, la partícula «de», usada por todos sus parientes. En el hombre solo estimaba cuanto se obtiene por el propio esfuerzo; su lema era, ¡y cómo no!, latino: Labor omnia vincit. Cuando nos veía acudir a los rezos, no siendo muy aficionado a éstos, decía: «Yo también rezo, porque laborare est orare.» Su sordera fue causa de su frecuente mal humor y de que llevara una vida muy reconcentrada.

Inexacto sería decir que mi padre era padre afectuoso, aunque en esto de los afectos es fácil el error, si sólo se fía uno de las apariencias; mas puedo afirmar que no pecaba por exceso de mimo.

De elevada estatura, muy proporcionado, seco, ágil y vigoroso, era, en realidad, todo un buen mozo. Desde muy joven fue excelente jinete y muy apasionado por los caballos, la principal afición de su vida. Gran esgrimidor en su juventud, que por respeto filial no digo que fue borrascosa, tuvo lances serios y repetidos, sobre todo el mantenido con un oficial francés, en el que ambos resultaron con heridas graves.

No había trabajo capaz de rendirle; jamás lo vi fatigado, y nunca le escuché quejarse del más leve dolor de cabeza.

Le gustaban las comodidades y los refinamientos de la vida material, y especialmente las delicias de la cocina francesa; pero en sus viajes continuos, si no hallaba otra cosa, quedaba satisfecho con llevarse a la boca un pedazo de pan.

En los últimos años de su vida nos fue difícil convencerlo de que el coche-cama era el medio más cómodo de viajar. Estaba acostumbrado a pasar noches enteras en el tren, sentado y sin dar una cabezada.

Cuando el Cantón Federal se declaró en Cartagena, uno de los primeros actos de éste fue apoderarse de la fábrica de desplatación de mi padre en el barrio de Santa Lucía. Horas de amargura fueron para él ver cómo seguían humeando las chimeneas de su fábrica, sabiendo que la plata que producían iría a nutrir la caja del Cantón, como así sucedió, pues éste llegó a acuñar con aquel metal monedas federales, hoy conservadas en las colecciones.

Pusieron sitio a Cartagena las fuerzas del Gobierno, y mi padre no abandonaba el Cuartel general, apremiando unas veces a Azcárraga y otras a López Domínguez para que las baterías destruyeran su fábrica.

Por aquellos años, haciendo, como de costumbre, su viaje mensual a Cartagena para llevar los fondos necesarios al movimiento de su industria, pues entonces no era posible hacer desde Madrid giros de consideración, los llevaba en monedas de plata metidas en talegas, y éstas en cajas de madera. Cerca de la estación de Calasparra fue detenido el convoy por la partida carlista de Lozano.

Los viajeros fueron despojados de cuanto llevaban, y cuando mi padre creía irremisiblemente perdidos sus veinte mil duros, la Providencia dispuso que no fuese Lozano un desconocido para él: años antes, en el balneario de Fortuna, habían trabado amistad, inspirada en una mutua simpatía.

Al reconocerle Lozano le dijo: «No tenga cuidado por su dinero, marqués, pues aunque con no poco trabajo, lo he salvado de las garras de mi gente. Ya habían olfateado una buena presa.»

Poco tiempo después fue copada con su jefe la partida, y Lozano condenado a muerte. Cuando se hallaba en capilla, mi padre fue a visitarlo y gestionó cuanto pudo el indulto, aunque sin conseguirlo.

En otro de sus viajes por la misma ruta, una enorme nevada, en pleno enero, detuvo el tren durante dos días. Mi padre, no conformándose como los demás viajeros con permanecer en el vagón, puso el pie, no en la tierra, sino en la nieve, y sobre ella avanzó hasta llegar a la casa de un guardabarrera. Cuando alcanzó ésta, no sabía dónde tenía las piernas y, sobre todo, el estómago. Se encontró allí con los trabajadores que habían acudido para limpiar la vía, reunidos alrededor de una enorme marmita llena de hirviente sopa. Alguno hubo de reconocerlo, y, alargándole una cuchara, le invitó a tomar parte en el festín. No se resistió mi padre al ruego, y como tenía un gaznate de enorme resistencia para el calor, mientras los demás apenas si podían tragar una poca, el se tomó buena parte del suculento bodrio. A consecuencia del frío cayó gravemente enfermo al llegar a Cartagena, y por casualidad salvó la vida.

Cuando yo nací, mi padre había pasado ya de los cincuenta años. Después, al verle aún en la plenitud de su vigor, me preguntaba como sería cuando tenía veinte. Alguna vez escuchamos a sus antiguos servidores la narración de sus hazañas, más propias de la novela que de la vida real. Nos referían como, teniendo veinticinco años, cruzaba la Alpujarra en una sola jornada, iba de Adra a Granada, jinete en un pura sangre y tan seguro y tranquilo, que durante ella y para romper la monotonía de la marcha no dejaba de tocar un violín, yendo al galope y subiendo y bajando riscos.

Entonces no había ferrocarriles, ni automóviles, ni hoteles, ni nada de cuanto son las actuales comodidades; sin duda por este exceso de refinamientos en las clases acomodadas no se tropieza en estos tiempos con aquellos caracteres, de los cuales mi padre era soberbio ejemplar.

Sobre todas estas condiciones reunía otra la mas envidiable: el no haber tenido nunca, miedo a la muerte, no haber pensado jamás en ella. No es la muerte lo peor; lo peor es que constituya una preocupación de la vida, que, como al sol, no se la puede mirar sin cerrar los ojos. Así llegó hasta doblar los noventa y tres, y un día murió de modo fulminante. Era el final apropiado para un hombre de tal condición.

Escuché de sus propios labios que, cuando el cólera asolaba a Europa el año 1835, acudió a París para recoger el último suspiro de su madre, víctima de la terrible epidemia. Acompañó su cadáver hasta el cementerio, y como en la casa de mi abuela la mejor cama era la dejada vacía por la muerte, mi padre, con toda tranquilidad, se acostó en ella, y en sueño profundo pasó la noche.

Consigno estos rasgos de mi padre para conocimiento de mis nietos²³; no les quedará duda de que su bisabuelo era todo un hombre.

No llegó mi padre a conocerme ministro de la Corona; como no le produjo gran emoción verme alcalde de Madrid a los treinta años, supongo que no hubiera sido mayor su embeleso el día en que presté juramento en la cámara regia. Para él tales cargos sólo tenían muy relativa importancia.

Terminaré estas notas referentes a mi padre consignando el epitafio mandado poner por él en su sepultura, y que, con la concisión latina, es el mejor resumen de su larga existencia: Hic quiescit qui nunquam quievit: «Aquí descansa quien nunca descansó.»

* * *

Ni aun de mozo fui muy aficionado a la vida de sociedad, y por eso frecuenté poco los salones. Sólo a uno concurrí con asiduidad. Era su dueña personalidad muy saliente, y como en su mansión conocí a hombres representativos de la política y de las artes, alguna página he de dedicarle en mis recuerdos.

Habitaba la duquesa Angela de Medinaceli el señorial palacio de la plaza de las Cortes edificado en el área en que hoy se levanta el Palace Hotel, y tenía como aledaño, llegando hasta la calle de San Agustín, la iglesia de Jesús.

El palacio de los La Cerda, en su exterior, no reunía belleza alguna. Entrábase en él por muy ancho portal y espaciosa escalera, y su interior se hallaba dividido en una serie de grandes salones.

Este palacio había servido de alojamiento a Felipe V y al gran Quevedo.

Cuadros, tapices y estatuas de los mejores autores adornaban con profusión estancias y galerías.

Admirábanse Velázquez, Ribera y Murillo; buena parte de estos lienzos adornaron después el palacio de los Ucedas, de la plaza de Colón, al cual se trasladó la duquesa al ser derribado el primitivo.

Visité a la duquesa en uno y otro palacios, y con alguna frecuencia asistí a sus comidas.

Eran sus habituales contertulios Castelar, Castro y Serrano, el autor de Las cartas trascendentales; don José Zorrilla, Nuñez de Arce, Velarde, Echegaray, Manuel del Palacio, Sarasate, Riva Palacio, el poeta y diplomático mejicano, y Luis de León, después duque de Denia; Moreno Carbonero, Benlliure, Muñoz Degrain...

De hombres políticos predominaban los de la familia liberal, pues a estas ideas era más afecta la duquesa.

Sólo Ramón Rodríguez Correa, de agudo ingenio y amenísima conversación, lograba robar a Castelar por un minuto la atención de los otros comensales. Era yo muy niño cuando conocí a Correa, pues el autor de Rosas y perros fue antecesor mío en el distrito de Guadalajara, apoyado por mi padre.

Mi suegro, a quien la duquesa tenia en grande estima, apreciando en mucho su consejo, fue quien me presentó en su casa. Las comidas eran exquisitas; el jefe de cocina, buscado entre los mejores de París; y más sabrosas aún las conversaciones que en la mesa y en la sobremesa se entablaban.

Cuando se dice: «Todo tiempo pasado fue mejor», se cree que es esta frase de viejos; así opinaba yo en mis mocedades.

He conocido a no pocas linajudas damas; pero, sin ofenderlas, afirmo que la duquesa Angela de Medinaceli era un ejemplar único; todo lo reunía. En lo físico, de elevada estatura, tan bien proporcionada que no llamaba la atención por su talla, sino por su talle; la tez, morena; de ojos garzos, pequeños, con un estrabismo apenas perceptible, pero pleno de gracia; de cejas pobladas; breve y correcta la nariz; de boca bien dibujada, ligeramente sombreada de vello, que realzaba su atractivo; a los sesenta años era todavía una hermosa mujer, y, aun cumplidos los setenta, a cierta distancia, producía buen efecto.

Era yo uno de los invitados más constantes a sus cacerías de Villaescusa, Las Navas y Castillo Azur.

Recuerdo de cierta tarde, en este último punto, las miradas de admiración y algo más que despertaba en los mozos del campo que hallábamos al paso. Dotada de un fino sentido artístico, no seguía las imposiciones de la moda en el vestir; se ataviaba en consonancia con su belleza y con sus años. Así, nunca la vi tocarse con sombreros pequeños ni tener sus vestidos otro color que el blanco o el negro.

El año 89 se entabló viva batalla entre conservadores y liberales por un problema electoral que debía ser resuelto por la Junta Central del Censo, presidida por Alonso Martínez. En pleno verano se convocó una reunión extraordinaria. Sagasta, que era uno de los vocales, estaba en San Sebastián en casa de mi suegro. Para asistir a tal reunión, los dos emprendieron el viaje a Madrid. Yo los acompañé. Al llegar a Las Navas, apenas salido el sol, nos encontramos a la duquesa en medio de los pinares, donde ella residía, y nos ofreció un espléndido desayuno, con lo que una vez más significó sus simpatías liberales.

Y no digo más de la duquesa, pues no puedo competir con el maestro de los cronistas de salones, Valdeiglesias, uno también de los predilectos de aquella casa.

* * *

De la misma época voy a evocar tres figuras de la aristocracia de relieve en la política y con las que me unió grande amistad.

Una, el marqués de Sardoal, primogénito del duque de Abrantes, de la más linajuda nobleza, entrado desde muy joven en la política, donde pronto adquirió reputación de muy hábil parlamentario; de gran instinto político y cáustica palabra, figuró desde sus comienzos en las filas radicales a pesar de su sangre azul. Fue gran amigo de Martos, y formó parte de la Comisión del Congreso enviada a Italia para. acompañar al rey don Amadeo. Llegó a ser ministro. Intimé mucho con él, y cuando intenté luchar por Alcalá, siendo él presidente de la Diputación, me ayudó cuanto pudo. En todo momento conté con su consejo y apoyo

De mentalidad muy cultivada y selecta, su afición a la vida regalona y a sus placeres le impidió ocupar el puesto que le correspondía: por eso llegó tarde a vestir la casaca de ministro.

* * *

El conde de Xiquena, cuyo apellido Álvarez de Toledo es de los más ilustres de la nobleza española, comenzó la política en el campo moderado, pero pronto evolucionó hacia la izquierda, alcanzando en el liberal puesto distinguido. Gran devoto de Sagasta y poco amigo de Moret, tenaz y obstinado en sostener sus opiniones, las defendía con tesón, llegando con facilidad, cuando discutía, al terreno personal.

Formaba parte de un Ministerio Sagasta cuando surgió la guerra con los Estados Unidos, y fue uno de los promotores de la crisis que se planteó, por compartir la opinión y la actitud de los ministros de la Guerra y de Marina.

Era hombre de gran valor personal, demostrado en repetidas ocasiones; de una de ellas puedo certificar por haberle servido de testigo en serio lance sostenido con Rafael Gasset.

Habíame él apadrinado varias veces con motivo de cuestiones originadas en debates parlamentarios; por eso cuando acudió a mí no pude declinar el encargo al significarme su resuelta voluntad de no admitir explicaciones. Procuré, aunque sin éxito, que desistiera, pues no había motivo fundado para ir al terreno, y mucho menos caso me hizo al llamarle la atención sobre la desigualdad de las condiciones físicas entre su adversario y él, por sus años, cortedad de vista y falta de agilidad. Inútiles fueron todos mis esfuerzos, y llegó un momento en que me dijo: «Pollo, no le he buscado a usted como consejero, sino como testigo.»

Manuel Quejana, el buen periodista, fue el otro testigo por él nombrado; arma, la espada. El conde no frecuentaba desde hacía mucho tiempo una sala de armas, y para ir al lance no tuvo más preparación que la que yo le di durante media hora en mi propia casa.

En un amanecer del mes de junio, en la Quinta de Noríega, en las afueras de la calle de Alcalá, se encontraron frente a frente los dos adversarios. Uno, de más de sesenta y cinco años, con noventa kilos de peso y muy falto de vista. El otro, joven, ágil y vigoroso.

De los dos contendientes y de los cuatro testigos, sólo se hallaba sereno y tranquilo don José Álvarez de Toledo. A Gasset le embargaba el legítimo temor de no poder evitar herir o matar a su adversario.

No se ha borrado de mi ánimo la impresión que me produjo verle, a la voz de «Adelante», lanzarse como una fiera sobre Gasset, decidido a matarle o ser muerto. Gasset alargó el brazo, y la punta de su espada quedó clavada en el pecho del bravo procer. Por pronto que acudí a suspender el lance, la espada había penetrado unos centímetros por encima de la tetilla izquierda; no llegó al corazón por la capa de tejido adiposo que cubría su cuerpo. Suspendido el lance, Xiquena se negaba a que lo diéramos por concluido, insistiendo en que no tenía importancia la herida recibida.

Se le hizo la primera cura, y en mi coche lo llevé a su casa. De buena habíamos escapado.

No duró mucho tiempo mi tranquilidad: a las pocas horas recibía carta de Xiquena para que fuera a pedir perentorias explicaciones a otra persona, cuyo nombre callo. Xiquena decía: «Quiero de nuevo ir al terreno sin pérdida de momento...» Esto era ya demasiado. Fui a verle, y no sin trabajo logré disuadirle.

Si Xiquena hubiese nacido siglos antes, seguramente hubiera muerto frente al Agareno o defendiendo la bandera de España en los Tercios de Flandes.

* * *

Si la aristocracia es el resultado de una selección social, no cabe duda de que don José Gayoso y Messía de la Cerda era un acabado representante de ella. Inteligente, culto, de ameno y democrático trato; caballeroso hasta la exageración; de elegante figura y de no menos elegancia en el indumento, fue durante muchos años verdadero arbitro de la moda masculina.

Aunque educado en el extranjero, donde vivió algún tiempo, no adquirió dejo alguno de exotismo: era no sólo español neto, sino madrileño castizo.

Estuvo siempre afiliado al partido liberal; sentía con sinceridad estas ideas. Pudiendo sentarse en el Senado por su propio derecho, prefería hacerlo en el Congreso como representante de los electores de un distrito de Salamanca.

Teníalo Sagasta en grande estima; en aquellos tiempos los principales representantes de la más linajuda nobleza se ufanaban de estar sometidos a su jefatura política, al punto que en las huestes liberales se contaba tanto o mayor número de grandes de España que en las conservadoras. Después cambiaron las costumbres y los gustos: ya dejó de ser moda y de buen tono el liberalismo.

Ocupó Tamames el Gobierno civil de Madrid, al propio tiempo que yo la Alcaldía, y se estableció entre nosotros una verdadera amistad.

Sentía Tamames gran afición por literatos y por artistas; a sus almuerzos y a las tertulias que a ellos se seguían asistían los de mayor renombre y mérito.

CAPÍTULO XI

Silvela forma Gobierno: sus condiciones y sus de-fectos.— Silvela y Sagasta.— El hogar de Silvela.— Su ingenio y sus frases.— Las cartas de sor María Agreda.— Unas seudomemorias de Silvela.— Origen y comienzo de la campaña anticlerical.— Las elecciones generales.— Me considero ministrable.— Mis esfuerzos por ser ministro.— No tenía miedo a hacer uso de la palabra; pero mucho no siendo en el Congreso.— Princirpal contenido del programa del Gobierno.— Debate promovido por Moret.— Mi intervención en él.— Las vacaciones.— Vuelvo a la carga. Discusión del presupuesto del ministerio de Marina.

GRANDES y legítimas esperanzas acompañaron a Silvela cuando por vez primera llegó al Poder. Advenía al Gobierno en el momento en que de los dos grandes partidos de la Restauración y de la Regencia, el uno por la muerte de Cánovas estaba deshecho y el otro quebrantado por haberse liquidado en sus manos los últimos restos de nuestro imperio colonial.

Reunía Silvela sobradas condiciones para despertar las esperanzas. ¿Se convirtieron éstas en realidad? De figura correcta, de elocuencia precisa, su profundo conocimiento de la ciencia jurídica, de la Historia y de las Humanidades, hacían de él acabado tipo de estadista moderno. Pero le faltaba lo principal: la fe; no la sentía en sí mismo ni en las energías nacionales. Por eso su paso por el Poder fue rápido, y una vez en la cabecera del banco azul, en ocasiones, él, acostumbrado a derribar Gobiernos, no se defendía con éxito, y fue su actitud vacilante y débil ante las exigencias del adversario.

Era Silvela completa antítesis de Sagasta. Le faltaba, ante todo, aquel instinto maravilloso del jefe liberal para conocer a los hombres y apreciar las circunstancias, la confianza en sí mismo, el optimismo firme, inquebrantable ante los mayores desastres.

Silvela se declaró vencido antes de empezar la obra. Pruébalo su discurso a las mayorías, donde, después de exponer su programa, decía: «...Si fracasamos en esta empresa (a Sagasta jamás le oí hablar de fracasos futuros, ni aun de admitirlos cuando estaban consumados) —la de realizar el programa—, seguiré sin fe en la eficacia de la dictadura, pero tened la seguridad de que el país pondrá su vista en ella...»

Fue una de las primeras veces que. en las Cortes oí hablar de dictadura. Años después, aunque no muchos y bien lejos de ellas, escuché de labios autorizados razonar como posible la necesidad de un Gobierno compuesto de un general y ocho coroneles, y yo, ¡inocente!, lo creí tan absurdo, que a broma lo tomara, de no haber sido por muy obligados respetos.

El medio familiar en que vivía Silvela contribuyó a perfeccionar su espíritu y sus aficiones, haciendo de él un hombre selecto, preciso, enemigo de lo vulgar. De ahí, sin duda, su manifiesta antipatía a la gente profesional de la política y una posible causa de su retirada de ésta. En aquel medio perdió los arrastres atávicos de su sangre francesa, y fue inglés el espíritu en él predominante. pues éste imperaba en el hogar de su esposa, dama admirable por su talento como por sus virtudes.

El ingenio de Silvela, del que tanto usaba y abusaba, era trasunto del humour inglés. No había discurso en que no llevara preparada una frase, siempre mortificante para alguien. Estas ironías le proporcionaban con frecuencia disgustos y molestias, pues de ellas hacía uso, tanto desde el escaño rojo como desde el banco del Gobierno.

Gustaba de las citas de los clásicos, y solía llevarlas escritas en un cuaderno pequeño. Llegado el momento, sacábalo de su bolsillo, se afirmaba los lentes y, pausadamente, leía con su voz penetrante. Después, una pausa, y tras ella el comentario.

Recuerdo que una vez, manteniendo dura discusión, como presidente del Consejo, con Romero Robledo, al terminar salió la famosa frase como colofón del discurso, diciendo: «...A su señoría aún se le oye, pero ya no se le escucha...» Montó en cólera Romero Robledo y arremetió brioso contra Silvela.

La frase, verdadero alcaloide de la elocuencia, es de lo que más impresiona la imaginación del auditorio, lo que más se repite y queda; como espada de dos filos, suele herir al que la pronuncia.

Era Silvela hombre difícil a la sugestión: no tuvo amigo íntimo que ejerciera sobre él efectiva influencia. Dicen que solamente impresionaba hondamente su ánimo cuanto escuchaba de labios de su madre política, señora nunca salida del retiro del hogar, de penetrante inteligencia y gran cultura.' como lo prueban los trabajos de investigación que realizó para recoger y publicar las admirables cartas de sor María de Agreda, aquella monja de singular talento que, desde su humilde celda, fue la verdadera consejera de Felipe IV.

Reunía esta señora a diario en su salón reducida y selecta tertulia. En ella se hablaba de todos los temas de actualidad. Por estar casado mi hermano Irueste con otra de las hijas de la marquesa de Loring, solía yo concurrir a su casa, con anterioridad, claro es, a la penosa lucha de Guadalajara.

Años después, muerto ya Silvela, he tenido en mis manos unas Memorias a él atribuidas. La persona que me las dio a leer, mejor dicho, a hojear, y por pocos minutos, era muy respetable; me refirió que había sido compañero de Universidad de Silvela; aun militando en la política en diferentes bandos, mantuvo con él verdadera amistad, y, por dedicarse al culto de la diosa Clío, Silvela se las entregó como contribución al estudio de la Historia de España.

Parecían autógrafas, no afirmo que lo fueran; algunos párrafos, sin duda los más interesantes, estaban escritos con cifra, cuya clave también recibió mi amigo.

No he olvidado la honda impresión que me produjo la descripción de la muerte de don Alfonso XII en El Pardo. Las postreras palabras del rey moribundo, la sombría tristeza del aposento donde terminó su vida, hasta la pintura del paisaje otoñal, que se contemplaba desde los ventanales del Alcázar. Párrafos admirables, dignos de la pluma de Silvela. Los dos tomos que contenían aquellas Memorias estaban encuadernados a la inglesa, en tafilete verde. Han desaparecido. ¿Será su desaparición definitiva, o sólo durará el tiempo preciso para borrar el recuerdo del paso por la vida de aquellos personajes elevados, muy elevados, a que se refería...?

Silvela se mantuvo en el Poder poco más de año y medio y a fuerza de crisis, pues fueron lo menos cinco las planteadas por él, y aún fue mucho durar, pues como decía Sagasta: «Si dos mudanzas equivalen a un incendio, dos crisis acaban con un Gobierno...»

Su paso por el Poder está impregnado de un noble espíritu, y su labor estuvo siempre inspirada en las más puras y elevadas intenciones.

Su constante afición a ejercer la crítica, y especialmente sobre sí propio, perjudicó notoriamente su obra de gobernante; nada hay más perjudicial para éste que la autocrítica, que, no siendo un necio quien la ejerce, puede matar todos los entusiasmos.

La simpatía entre Silvela y Sagasta era tan escasa como recíproca. Sólo en una ocasión escuché a mi jefe elogiar a Silvela, al cual, ¿y cómo no?, le reconocía notorias condiciones de cultura, talento y elocuencia.

En tiempos de normalidad el jefe del Gobierno, al cesar, se entrevistaba con el entrante para hacerle entrega del Poder e informarle de los asuntos de gobierno más importantes. En esta entrevista Sagasta pidió y obtuvo de Silvela sólo una cosa: el reconocimiento de que las fuerzas por él acaudilladas fueran reconocidas como la única oposición de Su Majestad. A Sagasta le bastaba con esto, pues había caído por la disidencia de Gamazo.

* * *

Durante el mando de Cánovas las luchas religiosas quedaron olvidadas, dormidas; era la obra del espíritu de tolerancia que animó siempre al jefe conservador. El de Sagasta, aun más acentuado al pasar por el Poder, aquietó por completo a los anticlericales.

El espíritu de Silvela era tan tolerante como los de Sagasta y Cánovas; pero la composición de su primer Gobierno, por la entrada del hombre de la extrema derecha y de otro muy apoyado por determinada Orden religiosa, despertó el espíritu clerical, haciéndole creer había llegado su hora; y se apercibió al combate, pronto comenzado en una serie de repetidas escaramuzas e incidentes, desde los ocasionados con motivo del entierro de Castelar hasta aquellos habidos después con ocasión del jubileo general por la entrada del nuevo siglo.

La batalla entre clericales y anticlericales se generalizó, constituyendo la nota aguda del programa liberal y la bandera que nos llevó de nuevo al Poder.

Tuvieron lugar las elecciones generales estando Dato en el ministerio de la Gobernación; no obstante cuanto Silvela había predicado contra las impurezas del ejercicio del sufragio, en nada se distinguieron de las anteriores.

* * *

Mi doble paso por la Alcaldía me había servido para alcanzar títulos suficientes a ser incluido, y con buen número, en el escalafón de los ministrables; pero como éstos eran bastantes, para estar seguro de ser uno de los elegidos precisaba confirmar en el período de la oposición mis pretendidos derechos.

Así, desde el primer día de abiertas las Cortes, toda mi atención, mi alma entera, del salón de sesiones estuvo pendiente; para mí, fuera del Congreso, no existía el mundo.

Desde el «Ábrese la sesión» hasba el momento de levantarla, permanecía en mi escaño, elegido muy cerca del de Sagasta.

Hubiera deseado intervenir en la discusión del mensaje; pero comprendía no tener para ello categoría suficiente. Debía, con paciencia, esperar la ocasión; si ésta llegaba, no dejarla pasar; lo demás vendría solo.

En aquellos comienzos de mi vida parlamentaria no me producía temor alguno levantarme a hablar; después, no sería sincero si afirmara lo mismo. Al avanzar en mi carrera y ocupar más altas posiciones, la crítica que de mí mismo hacía no me era favorable; por eso, en los debates importantes, al tener que contender frente a las grandes figuras del Parlamento, más de una vez mis fuerzas flaquearon.

En cambio, cuando aún tenía poco que perder, buscaba con predilección el adversario más temible, y frente a él debatía tranquilo y hasta seguro de no ser vencido.

Si la tribuna parlamentaria en ningún tiempo me inspiró gran inquietud, en cambio cualesquiera de las otras han embargado de terror mi ánimo: Ateneo, Academias, Juegos florales, etc., han sido siempre para mí de pavoroso acceso. No encontrando el hierro del adversario, he sido hombre perdido.

* * *

El contenido principal del programa de aquel Gobierno eran los problemas financieros y la aprobación urgente del presupuesto, cosa difícil esta última, pues ya estaba muy avanzada la estación veraniega y, por tanto, era ineludible la suspensión de las sesiones de Cortes.

En esta ocasión la famosa frase de Silvela «Las imperiosas vacaciones del verano...» se volvía contra él, cerrándole el paso e impidiéndole acceder a las exigencias del tenaz Villaverde para que continuaran abiertas las Cortes hasta la aprobación de sus proyectos principales.

Sobre este punto planteó Moret un debate general e interesante. Hubo momentos de peligro para la vida del Gobierno; pero Sagasta no quería extremar hasta tal punto la oposición contra Silvela ni desaprovechar la ocasión de colocar a éste en situación difícil, evidenciándose que a él le debía la vida. Duró el debate varios días; el ánimo indeciso de Silvela se mostró una vez más. Una tarde parecía ceder; a la siguiente sostenía la causa de Villaverde y hacía de la resistencia cuestión de gabinete.

Seguía yo el debate con gran atención y con no menor las impresiones de Sagasta.

El calor apretaba; el calor es uno de los elementos más aprovechables y que siempre han tenido mayor influencia en el curso y solución de los sucesos políticos; todos estaban cansados y deseando salir de Madrid. Creí llegada la oportunidad, y redacté una proposición incidental pidiendo al Gobierno fijara de una vez y con claridad su criterio y diese a las oposiciones garantías completas de que el descanso parlamentario sería brevísimo. Defendí la proposición en breve discurso y con acierto.

En la discusión intervinieron los jefes y representaciones de los grupos: Gamazo, Canalejas, Navarro Reverter y otros. Sagasta se limitó a declarar que estaba por completo de acuerdo con cuanto yo había dicho. Constituía esto para mí un triunfo. Se llegó a un arreglo entre el Gobierno y las oposiciones. Las Cortes suspendieron sus sesiones; todos nos fuimos a veranear, y yo más contento que ninguno.

* * *

Al reanudarse los trabajos parlamentarios y discutirse el presupuesto de gastos del ministerio de Marina se produjo polémica muy viva, interviniendo los elementos más importantes de la Cámara. El ministro se hallaba en situación difícil, pues se evidenció lo deficiente y mal estudiado del presupuesto que había presentado; vi con claridad que era el momento de pedir la retirada del dictamen, y así lo hice. Con gran calor apoyé mi petición, quizá con excesiva energía, sin guardar ningún miramiento personal al ministro. El debate duró dos sesiones. Cuando hombres como Pi y Margall, Maura o Canalejas declaraban, al hacer uso de la palabra, estar conformes con mi proposición, elogiando su oportunidad, no cabía yo en mi pellejo. Canalejas dijo: «Voto con pleno convencimiento la proposición Romanones, seguro de que el número nos vencerá, seguro también de que los españoles debemos perder la esperanza de la reconstitución de la patria...»

El choque con Silvela fue muy duro, verdaderamente despiadado. A Silvela le contrariaba tener que discutir conmigo y darme beligerancia en un debate de aquella amplitud.

La proposición fue desechada, aunque todas las minorías votaron en pro de ella. El resultado del debate fue otro triunfo para mí, debido principalmente, esta vez como la anterior relatada, a la noble actitud de Sagasta declarando que había llevado yo con acierto la voz de la minoría. Equivalía a proclamar, coram Parlamento, que era yo el primero de los ministrables.

Ya desde aquel momento comencé a despertar celos en algunos de mis correligionarios; de ello me daba cuenta y me sentía satisfecho, por ser ésta indicación segura de próximo y definitivo triunfo.

CAPÍTULO XII

El nuevo siglo.— Los cómputos para medir el tiempo.— Cuál de los dos siglos será mejor.— La obra de Villaverde.— Oposición a sus proyectos.— Villaverde, cazador.— La Unión Nacional.— Viaje de Moret a Sevilla.— Algunos tipos sevillanos.— Resurgimiento del problema clerical. — La boda de la princesa de Asturias.— El discurso de Canalejas.— El padre Montaña.— Debate en el Congreso.— Discurso de Sagasta.— La Electra de Galdós, y el caso de la señorita Ubau.— Almuerzo del marqués de Santa Marta.— Agitaciones callejeras.— La crisis total se avecina.— Su planteamiento.— Las consultas.— Villaverde, encargado de formar Gobierno.— Se aumenta nuestra impaciencia.— Sagasta, Poder.— Al fin, ¡ministro!

QUEDABAN al siglo XIX pocos días de existencia. En los ánimos se advertía verdadera ansiedad por escuchar la postrera campanada del 31 de diciembre y celebrar la entrada del nuevo siglo. A este fin se organizaron solemnidades religiosas en todas las iglesias. Yo asistí a la celebrada en Santa Bárbara.

Los cómputos hechos por el hombre para medir el tiempo, para medir lo que por su realidad infinita no tiene medida, son, aunque caprichosos, impresionantes en el ánimo de las gentes; como si todos los días no fueran iguales, como si en alguno de ellos el ritmo eterno de la vida pudiera cambiarse. Pero, caprichosos o no, estos hitos o mojones de las edades tienen una influencia grande, hasta el punto que cada siglo llega a ostentar una verdadera personalidad, con sus características, sus sentimientos, su alma y hasta su conciencia.

Al finalizar el siglo había yo recorrido buena parte de su vida. Hijo de él me siento más que del actual. Se le ha calificado por algunos de estúpido; al ver cómo camina el XX, puede que tengan razón. Van resultando estúpidas, por lo inútiles, las luchas que mantuvo, los enormes sacrificios realizados en defensa de la libertad del hombre, principal finalidad de toda su existencia.

* * *

Andaba Silvela desconcertado, sin haber conseguido imponerse como jefe del partido conservador y sin haber logrado dar a éste la unidad y la solidez mantenida durante tantos años. Sus amigos se desanimaban, pues se daban cuenta de que el ejercicio del cargo le repugnaba cada día más.

Villaverde, ministro de Hacienda, luchaba con gran denuedo frente a los representantes de todos los intereses fatalmente heridos; avanzaba en su camino, pero despacio.

Me unía con Villaverde buena amistad, acrecentada, más que por el trato del Parlamento, por encontrarnos con frecuencia en las partidas de caza.

Tarde se despertó en él la afición cinegética; fue ya muy entrado en la edad madura cuando por primera vez cogió la escopeta. En muy pocos he conocido una pasión más grande por ella, constituyendo su goce y diversión predilecta. Era hombre de instintiva credulidad en todo, y más aún en. achaques de caza. Aunque no lograba ser buen tirador, se tenía por un Nemrod, y para que la realidad no le desengañara, precisaba hacerle creer que sus disparos habían muerto las piezas abatidas por los cazadores colocados más cercanos a él.

En la intimidad era encantador; su aspecto, un tanto fosco, provenía sólo de su físico, que ocultaba un fondo todo bondad y sencillez. Su bigote indomable y sus cejas juntas, sus rebufidos al replicar en el diálogo, hicieron de él un hombre completamente distinto a la realidad. Como hacendista, muy pocos le han igualado; superado, ninguno. Saliendo del terreno de la Hacienda, no demostró, la misma superioridad. Su paso por otros departamentos y por la Presidencia del Consejo de ministros no aumentó su reputación, aunque siempre demostró gran talento y competencia.

Los proyectos de Villaverde encontraron tenaz resistencia en los intereses mercantiles, que a raíz de la pérdida, de las colonias se habían, agitado, intentando constituir un nuevo partido. Revistió aquel movimiento verdadera importancia. Cuando se hablaba como posible de que este grupo con pretensiones de partido llegara al Poder, Sagasta decía: «...Bueno está el país para Gobiernos de grupo; conque cuando gobernaban partidos robustos, de larga historia, ha pasado lo que Dios ha querido...»

La Unión Nacional llegó a resistir tenazmente el pago de los tributos; hubo cierre general de tiendas, ultrajes a la reina, mucho ruido y alboroto, y luego nada. Sus principales componentes, no mucho tiempo después, desfilaron, los unos a sus casas y los otros a engrosar los partidos por ellos vituperados.

Es lección comprobada por la experiencia que cuantos censuran la existencia de los partidos políticos, andando el tiempo a ellos acuden, o pretenden, sin resultado, crear otros, y los que más clamaron contra el abuso de la oratoria no saben callar un instante. Fácil es destruir el Parlamento; lo difícil es encontrar sustitutivo que le aventaje.

* * *

En aquellos meses realizó Moret un viaje a Sevilla para ser mantenedor de los Juegos florales. Acompañáronle buen número de amigos. Era Moret orador insuperable para esta clase de fiestas; arrancaba el aplauso cuando se lo proponía, y su última palabra era siempre seguida de entusiasmo clamoroso.

A la par de esta fiesta puramente literaria se realizaron algunos actos políticos; uno de ellos, un almuerzo ofrecido por el marqués de Paradas. En él pronuncié un discurso arremetiendo contra los gobernadores, incluso contra los de nuestro partido; tal arremetida me proporcionó disgustos.

Pedro Rodríguez de la Borbolla, el simpático y atractivo Perico, como familiarmente le llamábamos, militaba en aquella ocasión al lado de Gamazo, y en este mismo banquete fue objeto de alusiones poco benévolas. Pero pasó el tiempo, y Borbolla, que era uno de los prestigios más sólidos de Sevilla, evolucionó hacia Moret, llegando a ser su ferviente partidario. Era Borbolla un verdadero animador de las masas y organizador consumado de las fuerzas electorales. Pocos años después, en la plenitud de su luna de miel con Moret, éste fue de nuevo a Sevilla, y Perico le preparó en el teatro de San Fernando un banquete monstruo, al cual he de referirme cuando llegue la ocasión.

El nombre de Borbolla trae a mi memoria el de otros amigos míos de la capital de Andalucía, y, entre ellos, el de uno, no de la misma categoría, pero de condiciones singulares, que hacían de él tipo acabado del político provinciano.

* * *

Este amigo mío fue llevado por Moret al Gobierno civil de Guadalajara; era propietario y director de un periódico del partido; muy popular, ágil de entendimiento, nunca le faltaban recursos para salir de las más difíciles situaciones, aunque carecía a veces de los económicos. El último que empleó fue en su hora postrera, cuando se sintió herido de muerte. Calculando que arruinarían a la viuda los gastos del entierro si se hacía con el decoro debido a su estirpe, dispuso en su testamento legar su cuerpo a la Diputación provincial, por haber sido su presidente. La Diputación aceptó el regalo y aun dio las gracias por el recuerdo, costeando, como era obligado, digno entierro, sepultura y solemne funeral.

* * *

El problema clerical, mal llamado religioso, resurgió de nuevo en los albores de este siglo, como ya he dicho en el anterior capítulo. Su desarrollo y desaparición del estadio de la política y de la vida espiritual de España no son para olvidados.

¿Por qué renació, después de haber estado dormido tan largo tiempo? ¿Por qué, después de agitar los ánimos con pasión durante años, con rapidez dejó de actuar sobre el alma de España? Estas dos preguntas suelo hacérmelas recordando mi participación en el movimiento y lo mucho que influyó en mi actuación política. Ella me valió zarpazos bien dolorosos; aún me duelen, y más al considerar la inutilidad del esfuerzo realizado y la soledad en que a la postre nos quedamos los que con mayor denuedo combatimos por esta causa.

* * *

Al discutirse los presupuestos, contra el de Fomento, que entonces comprendía también el de Instrucción Pública, por no haberse creado aún este ministerio, pronuncié un discurso extenso, contra mi costumbre, y muy documentado, dedicando la mayor parte de él a los problemas de la enseñanza. Evoco el recuerdo porque, sin duda, aquella intervención parlamentaria mía, acogida muy favorablemente por las oposiciones liberales, sirvió para que Sagasta, un año después, me nombrara ministro de Instrucción Pública.

Aquel discurso, pronunciado en el mes de enero del año 1900, contiene en germen todas las reformas que después llevé a la Gaceta.

El marqués de Pidal desempeñaba el ministerio de Fomento, y contra él dirigí toda la parte política de mi oración. Ofrecíame para ello buen blanco su carácter reaccionario y el concepto de clerical en que la opinión le tenía; personalidad distinguida en el partido conservador, no por el reflejo del valimiento de su hermano don Alejandro, sino por méritos propios, poseía gran cultura y claro talento. Una enfermedad justificada le impidió, con gran disgusto mío, contestarme desde el banco azul. Lo hizo desde el de la Comisión don Juan de la Cierva, y muy cumplidamente; pero a quien yo buscaba, aún quizá más que al ministro, era al director de Obras Públicas, don Mariano Catalina, tenido en concepto de «el Papa Negro» del ministerio. A él le dirigí muy acerbos ataques y lo puse en el trance de hacer uso de la palabra, quizá por primera vez en su vida, pues a pesar de los muchos años que llevaba en el Congreso, nunca había despegado los labios; era hombre inteligente y de aviesa intención; por sus méritos de escritor, secretario de la Academia Española y de gran influencia en ella.

El presupuesto de Instrucción Pública en el año 1900 no llegaba a 17 millones de pesetas, y aun algunos consideraban excesiva esta cifra; hoy los gastos pasan de 166 millones²⁴.

Aquel discurso es prueba documental, y aunque parezca inmodestia en mí, irrefutable, de que llegué a ser ministro de Instrucción Pública, no por intrigas políticas, sino por haber demostrado mi preparación para el cargo. No llegué a esta cartera ni por mi arrojo, mi audacia o mi travesura; nada me ha molestado más en la vida que estos adjetivos, que tan sin regateos me han prodigado.

En el exordio de aquel discurso demostré mi preocupación sobre esta, al parecer mío, notoria injusticia.²⁵

La política de Silvela, inclinándose hacia la derecha, produjo en los espíritus liberales inquietud intensa, sobre todo al percibir el enorme crecimiento de las Órdenes religiosas. En este ambiente de recelo, dominante en los espíritus liberales, las noticias del próximo casamiento de la princesa de Asturias con el hijo mayor del conde de Caserta fue la chispa encendedora del fuego que se produjo, de grandes llamaradas y poco rescoldo. Los recuerdos de la guerra carlista se hallaban frescos aún, y no se había olvidado la parte activa tomada por Caserta en la lucha fratricida; no era, por tanto, sorprendente la actitud del sector liberal.

Canalejas, haciéndose intérprete de aquel, aprovechó esos momentos para recoger su confesión y sus principios, pronunciando un vibrante discurso, lleno de doctrina, cuya síntesis fue la frase final: «...Hay que dar la batalla al clericalismo...»

El discurso produjo enorme sensación; yo fui uno de aquellos en quienes penetró más en lo hondo. Canalejas fue contestado desde las columnas de El Siglo Futuro, con la valentía de poner su firma al pie del artículo, por el padre Montaña, defendiendo la conocida tesis: «...El liberalismo es pecado...» y haciendo severa exégesis de las facetas del tema.

La controversia en sí nada tenía de particular; era la discusión entre un espíritu reaccionario e intransigente y otro caldeado por el fuego del amor a la democracia y al libre examen.

Lo particular radicaba en que el padre Montaña era confesor y profesor del joven rey.

Tan honda fue la impresión producida por el artículo, que la reina, discreta siempre, y como siempre sensible a los latidos de la opinión, no se resistió a declarar en el acto cesante en sus funciones al padre polemista.

Han pasado muchos años, y al recordar los episodios de aquella lucha, que, en realidad, no pasó de una serie de brillantes escaramuzas, tengo que reconocer que cuantos a ella acudimos sufrimos un error inicial de los que no tienen rectificación posible: falta de oportunidad al plantearla y desconocimiento del estado de conciencia del pueblo español.

Los hechos posteriores, la hora actual, en su conjunto, sobradamente confirman esta afirmación.

No había en nuestros propósitos nada contra los principios de la religión católica. En ninguno de los principales animadores de aquella campaña, a cuyo lado estuve, percibí atisbo alguno sectario. Se luchaba convencidos de ser absolutamente necesario salir al paso al clericalismo, defender la tolerancia y, sobre todo, mantener la supremacía del Poder civil, justamente alarmados por las intromisiones de una parte del clero y por el crecimiento arrollador de las Órdenes religiosas.

Fue otra grande equivocación no medir bien las fuerzas con que contábamos. Campañas de esta naturaleza no deben ser emprendidas sin racionales probabilidades de triunfo.

Caímos en el error de confiar en que el sector de las izquierdas extremas tenía en estas materias un estado de conciencia definido, y resultó que, en realidad, no era problema que le interesara grandemente. No nos dimos cuenta a tiempo de la evolución producida en los espíritus; estimamos hallarnos aún en la plenitud de la revolución de septiembre.

No nos habíamos percatado de la labor sigilosa realizada por el clero regular.

No volvería yo a meterme alegremente en campañas parecidas. La lección recibida no es para olvidada.

La campaña emprendida por Canalejas no entusiasmaba a Sagasta; sus opiniones en este punto se concretaban a la formula evangélica, «Dad al César...», etc., y a oponerse a cuanto pudiera conducir a la separación de la Iglesia y el Estado. Para él, el régimen concordatorio, la defensa severa de las regalías de la Corona, eran el mejor baluarte contra los avances del clericalismo. Sin embargo, no se opuso a la campaña. Creía que era necesario que en todo momento la bandera de los partidos tuviera un contenido ideológico con sustancia bastante para establecer línea divisoria bien trazada entre unos y otros, y que habiendo conquistado el sufragio universal y el Jurado, era necesario remozar la del partido liberal; las iniciativas de Canalejas podían servir a este fin. Claro es que lo mejor hubiera sido buscar estas líneas divisorias, estas fronteras en el terreno económico; pero no se hizo, y fue lástima.

* * *

Al presentarse al Congreso el mensaje relativo a la boda de la princesa, se produjo apasionado debate, esencialmente político, definiéndose desde el primer momento el sentido de la votación: «liberalismo» era votar en contra; «antiliberalismo», votar en pro.

El debate alcanzó grandes vuelos; se examinaron aspectos muy interesantes y hasta se apuntaron temas, como el referente a la educación del joven rey, que no tuvo, por desgracia, los necesarios desenvolvimientos. Del futuro príncipe consorte apenas si se dijo una palabra.

Aquellos días fueron bien amargos para la reina Cristina. Vuelvo a mi tema de que la política no tiene entrañas. Era necesario carecer en absoluto de ellas para hacer sufrir a una madre un día, dos y varios, con el recuerdo de las páginas más tristes de la historia de España, evocadas para cerrar el paso a la felicidad de su hija.

Discurriendo sobre la hipótesis de que la princesa llegara a ser reina de España, los oradores de la izquierda vaticinaron para el régimen liberal las más fatídicas consecuencias. No se ha necesitado que la hipótesis se convirtiera en realidad para ver traducido en hechos flagrantes cuanto entonces se anunció.

En duro y difícil trance se vieron colocados cuantos, debiendo responder a la tradición de su partido, sentían al propio tiempo por la soberana y su hija sincera y legítima devoción. Entre éstos se hallaba, y en mayor compromiso que otro alguno, Sagasta, por el gran afecto que siempre profesó a la reina. Cuantos le escuchamos en aquella su insuperable intervención en el debate, siendo conocedores de los sentimientos albergados en el fondo de su alma, pudimos darnos cuenta de hasta dónde llegaban el tacto y la maestría del viejo parlamentario.

Ni un solo instante olvidó sus deberes para con su partido y con la tradición liberal, dando calor con sus palabras al movimiento ya puesto en marcha. Pero tampoco dejó de guardar a la reina las más delicadas atenciones. Cuando se levantó a hablar, la expectación era enorme; el silencio, imponente; no se sabía por dónde iba a salir. «...Empiezo —decía— por reconocer que mi situación en este debate es delicadísima. Mis obligaciones para con la reina y el personal afecto que rindo a la augusta princesa, inclinan mi ánimo y mis sentimientos por el camino de la benevolencia. Yo bien quisiera que mi corazón y mis deberes marcharan juntos, pero ni por mi historia, ni por mis compromisos personales, ni por mi honor, puedo ceder a los impulsos del sentimiento...»

Después, unos párrafos enérgicos contra el Gobierno por su falta de habilidad al dirigir los preliminares de la boda; una soflama contra la estirpe de los Casertas; un recuerdo para los horrores de la guerra carlista, y algo, muy poco, para el que él llamó elegido del Gobierno para contraer matrimonio con la princesa. De éste dijo sólo: «...Alguien le censurará hasta su nombre de Carlos; yo no he de llegar hasta ese extremo, pero sería mejor que se llamara de otro modo...» El cargo no podía ser más aplastante..,

Comprendió el poco efecto que en la izquierda había producido la terrible censura contra don Carlos; y, entonces, acreció con enérgicas palabras su condenación para la boda, arrancando una tempestad de aplausos. Toda la Cámara seguía anhelante sus palabras, y, cuando creíamos que iba a continuar en el camino emprendido, anunciando alguna radical actitud, hizo una pausa, y moviendo la cabeza en señal de declararse vencido, exclamó: «...Pero, si a pesar de la opinión liberal, somos por el número derrotados (de esto no le cabía, duda) y la mayoría vota el mensaje, yo no consideraré que se trata de la obra del Gobierno, sino de las Cortes, y para las Cortes serán todos mis respetos...»

Estas palabras fueron acogidas con un silencio sepulcral; pero ya Sagasta había dicho bastante y ni siquiera necesitaba repetir: «...Yo no puedo caer nunca sino del lado de la Libertad...»

Comenzó la votación sobre el mensaje; fui uno de los primeros; pronuncié un «no» rotundo y quedé orondo y satisfecho, como quien hace una hombrada. La boda de la princesa con el infante don Carlos no hubiera producido debate de tal magnitud, ni encendido de tal modo los ánimos, de no existir un estado ambiente resultante de varias y significativas causas.

* * *

Las Órdenes religiosas habían desaparecido el año 1835; hasta la Restauración todas sus casas estuvieron cerradas y no se veía discurrir por las calles vistiendo hábito ni monja ni fraile. Después, lentamente, se inició el retorno de las Comunidades, y rápidamente han llegado al grado de avasalladora expansión de la hora actual.

No es extraño que el espíritu liberal, demasiado confiado, tardara en darse cuenta del poder de su enemigo, y al reaccionar lo hiciera con viveza, pero sin método, fiándolo todo a los efectos del momento y a la sonoridad de los períodos oratorios; siempre procedió lo mismo.

El gran Galdós obtuvo el éxito más clamoroso de su vida con una de sus obras más medianas, estrenada en el teatro Español. Electra sirvió para que, en derredor suyo, clericales y anticlericales entablaran enconada batalla.

Otro drama de la realidad, más conmovedor por ello que el llevado por Galdós al teatro, el de la señorita Ubau, sirvió también de leña para aumentar el fuego del anticlericalismo.

Los avances de la reacción empujaban, como siempre acontece, a los elementos de la izquierda a polarizarse, salvando las barreras de la forma de gobierno, para defender los principios comunes.

Pronto fraternizaron liberales y republicanos, dando al olvido las grandes y enconadas luchas mantenidas en las urnas. Este es fenómeno presenciado por mí más de una vez y seguramente ésta no será la última. En la política, la atracción molecular, por afinidad de los sentimientos sustantivos, es una ley inexorable.

A este propósito acude a mi memoria el recuerdo de cierto almuerzo ofrecido en aquellos días por el marqués de Santa Marta a los hombres más significados de la izquierda, monárquicos y republicanos. A éstos pertenecía el marqués, toda su vida devoto de Pi y Margall. Procer de noble alcurnia y de cuantiosa fortuna, fue con ésta principal sostenedor de la propaganda republicana. No me unía con él grande amistad; por eso el haberme invitado a aquel banquete me produjo viva satisfacción: era subrayar mi personalidad y mi proximidad al Ministerio.

Las protestas adquirieron carácter de motín; aumentaron en las proximidades de la boda y revistieron en Madrid y otras poblaciones caracteres relativamente graves.

La Prensa y la grey conservadora procuraban quitarles importancia, pretendiendo hacer creer, y así lo hicieron público, que todo se reducía a trabajos llevados a cabo por don Alberto Aguilera y por mí. Hubo no pocos creyentes de tal especie. Han pasado muchos años y puedo afirmar en conciencia no haber participado ni directa ni indirectamente en la preparación de tal movimiento. Tan falsa imputación no me produjo efecto alguno; ya comenzaba a acostumbrarme a las campañas injustas y calumniosas, sobre todo porque la Providencia, siempre benigna conmigo, dispuso que tales campañas hayan sido siempre seguidas de inmediata y justa reparación; así sucedió entonces, como después otras veces, al correr de los años.

De la boda de la desventurada princesa dependía en absoluto el curso de la política. Unos temían la crisis, otros la deseaban; para todos era inevitable apenas se celebrara el regio enlace.

Se efectuó éste el 14 de marzo, con festejos oficiales, sin alegría ni entusiasmo y turbados por los clamores callejeros.

* * *

El bondadoso general Azcárraga había venido al mundo de la política para servir de puente en cuantos momentos se imponía un cambio radical. Puede decirse que Azcárraga no era un hombre: era una cimbra. Asesinado Cánovas, a él le fue encomendada la sucesión, sólo para dar tiempo a la reconstitución del partido conservador, si era posible, y a preparar la vuelta de los liberales.

A la caída de Silvela, por los mismos motivos, recibió el encargo de formar Ministerio, que, precisamente, había de ser de concentración de las fuerzas conservadoras. A título bien precario recibía el cometido Azcárraga, sabiendo que su paso por el Poder sería brevísimo.

Mas, a pesar de hallarse de ello convencido, en esta ocasión, como en la anterior, Azcárraga le tomó tal gusto al Poder, que no encontraba hora para dejarlo, y aunque todas las mañanas iba al despacho de la reina decidido a plantear la crisis, salía de Palacio sin haber hablado de ella. Y así hubiera continuado si la reina, recogiendo los latidos de la opinión, no le indicara un día que había llegado la hora de dimitir. La reina pidió que la dimisión fuera escrita, pues era conveniente, ya próxima la mayoría de edad del rey, que éste fuera aleccionándose en el ejercicio de la función única del monarca constitucional. Azcárraga entregó el documento pedido; lo redactó Sánchez de Toca.

Llamó la reina a consulta a los jefes de las fuerzas políticas y a los presidentes de las Cámaras. Todos, correspondiendo a la invitación hecha, expusieron su opinión por escrito, sin más excepción que Sagasta, quien, según dijo al salir de Palacio, por olvido había dejado en la mesa de su despacho las cuartillas escritas.

Sobre esto de las consultas, costumbre muy seguida por la Corona en otros tiempos, podría referir cosas muy sabrosas: lo haré en ocasión oportuna.

Teníamos nosotros por seguro que nuestro jefe sería aquel mismo día encargado de formar Gobierno. Grande fue nuestra sorpresa, y amarga nuestra decepción, cuando supimos que, después de escuchadas las consultas, la reina había vuelto a otorgar a Azcárraga su confianza para formar un Gobierno de concentración. Aceptó el general sin vacilaciones: requirió el sombrero y el coche (entonces no había automóvil) y fue de casa en casa pidiendo apoyo. Todas las encontró cerradas; a piedra y lodo la de Silvela. Este no acertaba a explicarse cómo teniendo la soberana tanto empeño en un Gobierno de concentración conservadora no se le confiaba el encargo, o quizá se lo explicaba sobradamente.

Fracasó Azcárraga y tampoco se acudió a Sagasta: fue llamado Villaverde, con la esperanza de que lograse el Gabinete de concentración. Algunos creían ver en esto la segunda tentativa de la reina de dar por terminado el turno de los dos partidos; yo no lo creo, porque la regente sostuvo siempre con gran lealtad a los jefes de éstos, ¡pero Sagasta estaba ya tan viejo!

Villaverde redactó un programa completo de Gobierno, y en él, dándose cuenta de las circunstancias y para atraerse las simpatías de la izquierda, llegó a proclamar la necesidad de poner coto al creciente desarrollo de las Órdenes religiosas. Villaverde no sólo solicitó el natural apoyo y concurso de los conservadores; intentó, además, hallar el del propio Sagasta, y a este fin acudió a su casa. Estaba yo en ella cuando llegó; aunque duró poco, la entrevista se hizo larga a cuantos esperábamos; a mi, eterna, por ser de los que más esperaban.

Al salir, respiramos. Villaverde mostraba un profundo gesto de desilusión y de disgusto. Cuando entramos en el despacho del jefe, éste se limitó a decirnos: «Pero cómo iba yo a apoyar a este bueno de Villaverde.»

Pasaron ocho días; apuradas ya todas las soluciones y no quedando viables más que una, Sagasta fue encargado de formar Gobierno sin condiciones. Días de intensa inquietud e intranquilidad para mí fueron aquéllos. Creía que tenía bien ganada la cartera, pero no estaba seguro. Eran tantos los pretendientes... Dios me ha concedido sueño largo y tranquilo, pues ni aun en los momentos para mí de más honda preocupación lo he perdido; pero aquella noche no diría la verdad si afirmara que por un solo instante pegué los ojos. Si alguna vez, rendido por el cansancio, entraba en período de somnolencia, la pesadilla me despertaba pronto...

A la mañana siguiente, Sagasta llevó a la reina la lista del Gobierno con mi nombre. ¡Por fin, ministro!

SEGUNDA PARTE

CAPÍTULO PRIMERO

El juramento.— Silueta de la reina.— El uniforme de ministro.— Despachando con la reina.— Un decreto sin firmar.— Las elecciones generales.— El Mensaje de la Corona.— Su discusión.— Contesto a Romero Robledo.— La muerte de mi hermano Irueste en Granada.— Las Órdenes religiosas.— Propósitos del Gobierno.— La salud de Sagasta.— El partido liberal comienza a descomponerse.— Canalejas y el problema religioso.— El nuncio, monseñor Rinaldini.— Mi viaje a Valencia y su discusión en el Congreso.— Huelga general en Barcelona.— Los proyectos de Urzálz.— Su intransigencia y su salida del Ministerio.— El Gobierno, en crisis.— Intento de un Gobierno de coalición.— La solución de la crisis: Moret y Canalejas, ministros.— El rey asiste a los últimos Consejos como espectador.— Un discurso de Sagasta.— Despedida de la reina como regente.

LLEGÓ la hora deseada. Me parecía un sueño. Quizá peco de ingenuo al confesarlo, pero ingenuo en demasía he sido toda mi vida.

En la cámara regia se hallaban los jefes superiores: el duque de Sotomayor, cuya cabeza alargada, de color cetrino y ojos hundidos, evocaba los retratos del Greco; la condesa de Sástago, imponente por su volumen, y el atildado general Pacheco, vistiendo con impecable corrección el vistoso uniforme de comandante de Alabarderos. En el centro del salón, una pequeña mesa cubierta de damasco rojo; sobre ella un crucifijo de marfil y el libro de los Sagrados Evangelios abiertas las hojas.

De uniforme Sagasta (a Sagasta no le conocí uniforme nuevo; lo llevaba siempre usado y con el oro de los bordados marchito; se percibía que la casaca no se había hecho para él, que la llevaba con disgusto y obligado).

También de uniforme, Weyler; el duque de Veragua, el de Almodóvar y Moret; los demás ministros, de frac.

Esperaba yo con impaciencia el momento de jurar, extendiendo la mirada por el ancho ventanal que se abre sobre la plaza de la Armería y que tiene como último término de perspectiva los cementerios de las Sacramentales, perspectiva simbólica para contemplada desde Palacio y por aquellos que han de gobernar.

Entró la reina. El andar de doña María, Cristina, majestuoso y grácil; su talle fl-xible y la proporción de toda su figura revelaban que no es una quimera la selección de la estirpe. No en vano corría por sus venas la sangre de los Habsburgos, los feudales y dominadores señores de la Edad Media.

Con un ceremonioso saludo correspondió al que el Gobierno le rendía, sentóse y comenzó el juramento. A Sagasta, según ritual, se lo tomó el ministro de Gracia y Justicia saliente, y Sagasta, a los demás ministros, por orden de carteras. Llegó mi turno, me hinqué de rodillas, puse la mano sobre los Evangelios y, con verdadera emoción, pronuncié el «Sí, juro».

Terminado el acto, la reina conversó breves instantes con cada uno de los ministros, quedándose a solas con el presidente, quien recogió la firma de los Decretos nombrando el nuevo Gobierno.

Ejerce la realeza enorme sugestión sobre las gentes; quizá haya en ello algo de influencia fetichista o tal vez un rezago se-cular de servidumbre del que ninguno se escapa, y no es el. concepto teórico de la Monarquía, sino algo plástico, un efluvio desprendido de la persona real, lo que in-fluye en todos, aunque en menor grado en cuantos están acostumbrados al trato con los reyes, sin duda por la propia razón que permite a los sacristanes mayores familiaridades con las imágenes de los santos.

Cuando llegue en mis recuerdos al viaje del rey a París en 1913, volveré sobre este tema, pues no son de fácil olvido las demostraciones de fascinación, de adulación y de servilismo que observé, promovidas por la figura de don Alfonso, en cuantas personas de diversa condición que él encontraba a su paso, todos convencidos republicanos, cuyos antepasados no habían vacilado en llevar al patíbulo a Luis XVI y a María Antonieta.

Los que formábamos el nuevo Ministerio, los que días antes habíamos votado con fruición y jactancia en contra de la boda de la princesa María de las Mercedes, hiriendo con nuestra actitud los sentimientos de la reina, ante su presencia y una vez ministros, casi estábamos arrepentidos y avergonzados de lo hecho. Doña María Cristina, sin duda por un ataque de amnesia, había ol-vidado aquella votación, sus antecedentes y sus consecuencias; que los reyes son, entre todos los humanos, los más obligados a olvidar o simular que olvidan, sobre todo cuando la necesidad se impone, y en aquella ocasión se impuso, porque Sagasta y el partido liberal eran la única solución posible, la única salida.

Sagasta profesó siempre a la reina grande y verdadero afecto, alabando sobre todo la lealtad de su conducta para con los ministros y su resistencia a dejar que hicieran mella en su ánimo las murmuraciones; ella nunca abrió los oídos a la calumnia, cosa muy de ponderar por cuanto en el ánimo femenino prende con tanta facilidad la insidia.

En el ejercicio de sus funciones constitucionales demostró cabal conocimiento de sus deberes, practicándolos con escrupulosidad, aunque tal vez no sintiera entrañable afecto por un sistema como el parlamentario, admitido, sólo a última hora y no de buen grado, por sus mayores.

De inteligencia clara, con facilidad formaba idea de cuantos asuntos los ministros sometían a su firma; rara vez pedía detalladas explicaciones sobre su contenido; mas no se necesitaba muy aguda observación para percibir en el rostro de la soberana el efecto producido por el Decreto a cuyo pie, con clarísima y firme letra, ponía su nombre y estampaba su rúbrica. Cuando la reina. antes de firmar, fijaba sobre el ministro la mirada a través de los impertinentes, seguramente la impresión recibida era mala.

El despacho diario con los ministros solía prolongarse buen rato, pues gustaba a la reina enterarse de cuanto se decía y comentaba en los círculos políticos. Su afabilidad era extremada, pero siempre dejando sentir la distancia, distancia difícil de medir, pues es abismo lo que separa al soberano de los demás mortales.

Conocí dos figuras preeminentes de la política, liberales ambos y grandes oradores, que devoraron en silencio sentimientos, combinación extraña de admiración, de respeto casi divino y de pasión fervorosa y terrena, inspirada por la figura hierática y plena de elegancia de doña María Cristina. Aunque la mujer siempre percibe y no se equivoca, acerca de los sentimientos que inspira, a los hombres, seguramente de éstos jamás la reina se dio cuenta.

La regente no rehusó nunca la firma a los Decretos que le presentaban los ministros ; más esta regla tuvo una excepción. Un día, al someterle yo uno, se quedó suspensa con la pluma en el aire, y con acento de sincera contrariedad me dijo, al enunciarle yo su contenido: «Es tan importante, que si a usted no le molesta no lo firmaré ahora, pues necesito tiempo para estudiarlo.» A mí me molestaba mucho, pues había cometido la imprevisión, cosa que nunca debe hacerse, de anunciar en la Prensa su firma para aquel día; pero, ¡qué remedio!, con la mejor de las sonrisas asentí a su deseo.

El contenido del Decreto entrañaba medidas contrarias a los intereses de las Órdenes religiosas en la enseñanza. El que éstas se revolvieran para defenderse y hubieran preparado el ánimo de la reina en contra mía era natural.

Desde Palacio fuíme presuroso en busca de Sagasta, decidido a presentar la dimisión, cosa para mí bien desagradable, pues me hallaba en la luna de miel con la cartera. Así se lo comuniqué, lleno de vibrante emoción: me escuchó sin alterarse, y después de pedirme noticias detalladas de lo ocurrido, me despidió diciéndome: «Todo se arreglará, pero es necesario guardar absoluta reserva.» Y, en efecto, a las cuarenta y ocho horas la reina firmó el Decreto.

* * *

Murió mi hermano Irueste en Granada, adonde había ido en busca de alivio a su salud, muy quebrantada por la conmoción visceral que sufrió en el descarrilamiento del sudexpreso ocurrido en Las Landas; ¡quién me hubiera dicho cuando nos disputábamos con tanta pasión el acta de Guadalajara, que mi primer viaje, ya ministro, sería para asistir a su entierro! Su muerte me produjo honda pena.

* * *

Días antes de reunirse las Cortes, se redactó el mensaje de la Corona. Fue uno de tantos sometido a la misma fórmula y modelado en igual troquel que cuantos he conocido; en todos se anunciaban proyectos y se ofrecían reformas, para cuya aprobación hubiera sido necesaria la vida legal de cinco Parlamentos. Sagasta, refiriéndose a un mensaje redactado por Cánovas, lo calificó de «coplas de Calaínos». Pocos mensajes se escapan a este desdeñoso juicio; sin embargo, son imprescindibles, constituían el uniforme con que los Gobiernos hacían su presentación oficial ante las Cortes.

Y ya que de uniformes hablo, ¿cómo dejar de anotar mi anhelo por lucir el de ministro? Me encargué el llamado grande, el más recargado de bordados, y aún me parecía sencillo. Después, al pasar los años, el vestirlo ha constituido para mí verdadero suplicio. Con él asistí por primera vez a la recepción del santo del rey y a la gran comida de este día en Palacio. Constituyen estas solemnidades, en un pueblo como el nuestro, verdadera necesidad para la realeza, por la impresión que producen el brillo y esplendor de los actos de Corte y la lucida exhibición de refulgente indumentaria. En España es difícil concebir un monarca con levita y sombrero de copa; por eso el rey, desde que pudo andar, ha lucido la más variada colección de uniformes.

La contestación al mensaje de la Corona dio lugar a un gran debate. Uno de los que con mayor violencia lo impugnaron, trazando la crítica del Gobierno, fue Romero Robledo. Me encargó Sagasta de contestarle. y lo hice, por cierto, con escasa fortuna.

Era la primera vez que yo hablaba desde el banco azul; el banco azul pesa mucho y Romero Robledo, como orador, pesaba más.

La decadencia física de Sagasta era cada día más visible, y ocasionada por la proximidad del nuevo reinado, a que los magnates del partido liberal, ante un porvenir que aparecía incierto y sombrío, sintieran preocupaciones y apetencias al descontar el próximo ocaso del jefe.

Mientras la política se haga con hombres, la importancia de éstos reviste una virtualidad preponderante, tan grande a veces como la de los principios, pues la eficacia de estos depende de las condiciones de quienes los definen y aplican.

* * *

En mala hora, por las consecuencias que trajo, surgió como una de las facetas principales de la campaña anticlerical el problema de las Órdenes religiosas. Con arreglo al Concordato, sólo dos determinadas y una a determinar tenían derecho al régimen de excepción; las demás debían estar sujetas a la ley común; sin embargo, la realidad era que todas gozaban del privilegio.

Sobre este tema comenzó a librarse violenta batalla, siendo su principal animador, con su verbo incomparable, Canalejas. La hoguera se encendió pronto.

No estaba Sagasta muy convencido de la conveniencia de insistir en tal camino, pero comprendiendo a la vez el peligro de cerrar el paso a una corriente que surgía con tanta fuerza, procuró sortear la dificultad, encomendando al ministro de la Gobernación Alfonso González, hombre de muy claro entendimiento, la redacción de un Decreto que, sirviendo para contener el enorme desarrollo de las casas de religiosos, chocara lo menos posible con las pretensiones de la Iglesia. No obstante la devoción casi filial que sentía por Sagasta, pudo más la fnerza. de su convencimiento y llevó a la Gaceta la Real disposición de 19 de marzo, que sometía a muy severas medidas y estrechas condiciones a las Órdenes religiosas.

Sintiéronse éstas certeramente amenazadas y para defenderse, acudieron a todos los medios. Hizo frente a ellas con gran energía don Alfonso González, manteniendo en el Parlamento viva discusión con sus defensores. Era tanto más meritoria la dura labor del ministro de la Gobernación cuanto que su salud se hallaba muy quebrantada; hubo momentos en que, dominado por fuertes dolores en el hígado, para continuar hablando desde el banco azul necesitaba tomar gran cantidad de agua casi hirviendo.

Era a la sazón nuncio de Su Santidad monseñor Rinaldini, esencia de italiano, hábil, tenaz y de espíritu sectario. Aceptó la batalla y, después de hacer frente a ella durante un año, consiguió rotunda victoria.

Los elementos reaccionarios no daban paz a la mano, ejerciendo máxima presión sobre el ánimo de la regente. ¿Llegó ésta a vacilar? No lo afirmo, mas eran visibles la inquietud y el disgusto que sentía, sobre todo, después de recibir una misiva autógrafa de Su Santidad León XIII, donde se llegaba, tras de notas de delicada ternura, a insinuar discretas amenazas, mostrando su posible inclinación en favor de don Carlos, el Pretendiente²⁶. Desde aquel momento, puede afirmarse que el Decreto de don Alfonso González quedó condenado a muerte.

Esta batalla se prolongó largo tiempo, consumiendo las energías de aquel Gobierno como consumió las de cuantos se sucedieron de matiz liberal hasta la muerte de Canalejas.

Se hallaba Valencia hacía años dominada por los republicanos, sus verdaderos dueños y señores, hasta el punto de no haber en la ciudad más voluntad que la suya, y casi puede afirmarse que para discurrir por sus calles con tranquilidad relativa se necesitaba el permiso de sus jefes.

La última vez que un ministro de la Corona había visitado la reina del Turia salió de allí poco menos que a uña de caballo. Aún no se había perdido el recuerdo de las trágicas jornadas en que corrió peligro el marqués de Cerralbo, ni de lo ocurrido con ocasión de las peregrinaciones a Roma, presididas por el marqués de Comillas.

Esta situación, anómala por el riesgo que encerraba para un ministro, me atrajo tanto que decidí hacer a ella un viaje oficial. Se lo comuniqué a Sagasta, que opuso serios reparos, costándome no poco trabajo convencerle, y a Valencia fui en los primeros días del mes de marzo.

Al entrar en la provincia encontré las estaciones engalanadas, en todas gran tropel de gentes, aclamaciones, música y cohetes, y asi continuamos en cuantos pueblos se detuvo el convoy, pues nada hay más fácil que preparar las ovaciones oficiales, aunque en esto, entonces, no se hubiera alcanzado la perfección de la hora presente.

Las noticias que por telégrafo y según avanzábamos me transmitían de Valencia no eran tranquilizadoras; si hubiera podido retroceder, lo hubiera hecho; pero los dados estaban echados y ya no había más remedio que jugarlos.

Al emprender el viaje había tomado algunas precauciones. La prudencia más elemental me lo aconsejaba y puse en conocimiento de Blasco Ibáñez mis propósitos. No pacté cosa alguna con él, pero sí obtuve la seguridad de que las organizaciones republicanas, ante el ministro del rey, no perturbarían el orden: con esto me bastaba.

Mi estancia en Valencia duró tres días sin un solo momento de descanso; visitas a los centros docentes, banquetes, reuniones políticas; salí por lo menos a media docena de discursos en cada jornada.

En el Paraninfo de la Universidad, lleno de estudiantes, hubo un momento de verdadero peligro; por fortuna, logré conjurarlo.

Mi mayor preocupación me la proporcionaba el doctor Moliner, malquisto con los republicanos, hombre inteligente que gozaba de alguna popularidad, de carácter vehemente. Estuvo a punto de hacerme victima de sus pasiones y de sus nervios.

Aunque el programa del viaje iba cumpliéndose sin dificultades, yo anhelaba el momento de la salida, y no fue este el menos comprometido. Hallábase la estación ocupada por una gran muchedumbre, venida con encontrados propósitos; unas veces se imponían los aplausos; otras, los silbidos y las voces de protesta, pues los republicanos, temiendo haber exagerado su benevolencia para conmigo, intentaron a última hora rectificar su conducta. Un siglo me pareció el tiempo que tardó el tren en arrancar. A mi lado se hallaba, entre otros fieles amigos, el obispo Benlloch, después cardenal; con él me unía estrecha relación, y su popularidad y simpatía en las masas populares era grande.

Cuanto yo había dicho y hecho durante mi estancia en Valencia fue amplia y duramente discutido en el Congreso. Hice frente a las acometidas de unos y otros y, con más trabajo, a la de don Francisco Silvela, que con su habitual y punzante ironía me acusaba de haber faltado a mis deberes monárquicos y tenido miedo de iniciar los vítores al rey y a la reina, y hasta de mencionar sus nombres en los actos públicos. La acusación no tenía gran fundamento, aunque, en realidad, no encontré ocasión de traducir en vibrantes manifestaciones fonéticas mi acendrado amor a las instituciones; además, yo hubiera querido ver en mi puesto y ante aquellos auditorios al mismo Silvela.

* * *

Volvió de nuevo a preocupar al Gobierno la grave situación producida en Barcelona por una huelga planteada por los metalúrgicos, que llegó a revestir los caracteres de huelga general.

En mi frecuente paso por el Gobierno he aprendido que la atención de los ministros ha estado absorbida constantemente por Cataluña; cuando no era una cosa, era otra; huelgas, regionalismo, separatismo, sindicalismo, proteccionismo. Si el resto de España hubiera originado iguales preocupaciones, la vida ministerial habría sido imposible. Durante un cuarto de siglo, los Gobiernos en España han vivido pendientes de las vibraciones catalanas.

Se declaró el estado de guerra y se pasaron días de intranquilidad, ocurriendo violentos choques entre los huelguistas y la Guardia civil. Ampliamente fueron discutidos los sucesos en el Congreso. Un día, ausente el ministro de la Gobernación y solo yo en el banco azul, tuve que contender con uno de los más exaltados jefes republicanos defendiendo con energía la benemérita institución.

* * *

Apenas dominada la tormenta de Barcelona se presentó otra amenazadora para la tranquilidad ministerial. Un proyecto de Urzáiz referente a la circulación fiduciaria alteró los ánimos de algunos elementos de la oposición y aun los de algunos de nuestro partido.

Urzáiz, hombre muy inteligente, acre e inflexible, desde el primer momento mantuvo un criterio cerrado, lo mismo en los Consejos de ministros que en las conversaciones íntimas con Sagasta. Los insistentes requerimientos de éste para llegar a una fórmula de arreglo no dieron resultado; la paciencia de Sagasta se puso a prueba soportando el tono intemperante y la actitud desabrida de Urzáiz; pero como todo tiene fin on el mundo, también lo tuvo la paciencia del presidente del Consejo, que se vio obligado a dimitir al ministro de Hacienda. Con este motivo, el Gobierno se declaró en crisis. Fue aquélla la primera en mi vida ministerial. Las crisis son siempre molestas nara los ministros; ninguno esta seguro de no resultar víctima de ella; a veces queda fuera del Ministerio quien menos relación tiene con el motivo que las engendró-

La nota principal de aquella crisis estuvo en ei empeño de la regente de formar un Ministerio de coalición. A esto se opuso con su certero instinto el jefe del partido liberal por entender, como siempre había entendido, que las coaliciones sólo sirven salvo excepciones, para debilitar y descomponer los grandes partidos.

No fue ésta una iniciativa caprichosa de la rema, sino el resultado de los consejos dados por hombres del partido conservador y también por algunos y principales, del liberal. Se aseguró entonces que Montero Ríos tuvo preparada la lista del nuevo Gobierno; mas en el momento de dar el paso definitivo; y ante el porvenir que se le ofrecía, creyó mas prudente quedarse en casa; fue siempre don Eugenio la cautela en persona.

Sagasta obtuvo de nuevo la confianza de la reina, sin embargo, aquel intento de Gobierno de coalición fue un síntoma-

Muy laboriosos resultaron los trabajos para la formación del nuevo Gabinete; Sagasta se esforzaba en contar con los prohombres del partido, olvidando el mal resulado del Gobierno llamado de «notables», de años antes.

No consiguió del todo su propósito; pero a última hora, Moret se dejó convencer y abandonó la presidencia del Congreso para ocupar la cartera de Gobernación, y Canalejas, dominando su repugnancia a volver a ser ministro, ocupó la de Obras Publicas. Para esto fue necesario la redacción de un programa, pues Canalejas exigía el compromiso por parte del Gobierno de llevar a cabo, sobre todo en lo referente a las Órdenes religiosas y a lo social, medidas en consonancia con sus públicas manifestaciones.

Formaron parte de aquel Gobierno, siendo ministros por primera vez, Montilla y Rodrigáñez. Gran satisfacción me produjo salvarme del naufragio.

A los pocos días Sagasta se vio obligado a guardar cama, y su dolencia tornó a despertar las ambiciones de unos y de, otros. Sólo por milagro podía llegar aquel Gobierno al día de la jura del rey.

La entrada de Canalejas en el Ministerio revestía una máxima importancia; no era un ministro más: era un caudal de ideas que irrumpía, avasallador y apremiante, en las esferas del Poder; podría decirse: el vino nuevo en las odres viejas, combinación que en la política produce perturbadores resultados. Las aspiraciones de Canalejas, expuestas con franqueza, exentas de todo disimulo no se acomodaban con la mentalidad de Sagasta, a quien, ya caduco, inquietaba la exuberante juventud intelectual del nuevo ministro.

La bandera anticlerical, desplegada al viento por Canalejas en múltiples discursos, acabados modelos de elocuencia, despertaban el entusiasmo de las izquierdas, pero concitaban también la protesta de una parte de la opinión española. No puedo olvidar el entusiasmo que produjo al decir: «Yo pienso como el inmortal poeta francés, el ilustre Víctor Hugo, que a un tiempo hay que maldecir el clericalismo y bendecir a la Iglesia, a esa Iglesia santa, a la cual el clericalismo llama madre y explota como sierva.»

Desde el día que juramos ante la reina, su inquietud dentro del Gobierno llegó a tener modalidades de hiperestesia: por todas partes creía verse amenazado, y, sobre todo, y no le faltaba razón, sospechaba que el programa acordado no se cumpliría. Protestó airado cuando tuvo conocimiento del modus vivendi respecto a las Órdenes religiosas concertado con el Vaticano, y del cual solo tenían conocimiento Moret, su autor, el ministro de Estado y tal vez Sagasta. Con esto creció su prevención y su antagonismo con Moret, no obstante negarlo a diario en el Parlamento, prueba evidente de su notoria existencia.

* * *

Me había aficionado a los viajes ocíales; confieso mi debilidad: me gustaba la exhibición, la Marcha Real, las aclamaciones, etcétera.

Inauguré la Escuela de Artes Industriales de Toledo; de aquella expedición recuerdo un Banquete en el incomparable claustro de San Juan de los Reyes, seguido de más discursos que columnas nos rodeaban.

Poco tiempo después, y para colocar la primera piedra de otra escuela análoga aunque de mayor importancia, fui a Tarrasa. Tenía este viaje alcance político, pues dada la situación de los ánimos en Cataluña, la presencia de un ministro en aquella región no era cosa parva. Hice el viaje el mismo día en que Canalejas, como ministro de Obras Públicas, realizaba otro igual a Manresa.

En uno de mis discursos abordé el problema regionalista, y tales fueron los aplausos y las demostraciones de entusiasmo cosechados, que regresé a Madrid, ¡inocente de mí!, creyendo que toda Cataluña era Castilla. ¡Cuan equivocado estaba!

* * *

Al aproximarse los últimos días de la Regencia dispuso la reina que asistiera el rey a los Consejos de ministros para adiestrarlo en la práctica de una función próxima a ejercer; tomaba asiento a la derecha de la reina. Fue su presencia saludada por Sagasta con frases de cariño, y aprovechó la ocasión para explicarle con claridad las excelencias de la institución monárquica y las. características del régimen parlamentario y constitucional. Seguía don Alfonso con gran atención, al parecer, las palabras, llenas de convencimiento, del viejo caudillo 1iberal. ¿Hasta qué punto penetraban en el abierto y comprensivo ánimo del rey?

Aquellos Consejos llenaron de satisfacción y de confianza a Canalejas, siempre optimista. Al salir nos decía: «No olvido haber públicamente declarado, la primera vez que pisé este palacio, que yo, en lo fundamental, seguía siendo republicano, pero que venía a la Monarquía al ver que no rechazaba la inspiración de la voluntad nacional.» La juventud del rey le impulsaba a creer que la política iba a entrar en una nueva época, caminándose hacia una monarquía a la inglesa, a una, República regia, a una democracia con corona. ¡Si Canalejas viviera hoy...!²⁷.

La creación del Instituto del Trabajo, fuente de una nueva legislación social, produjo temores y recelos en aquellos para quienes el derecho de propiedad, según el concepto romano, es sagrado e intangible. En Canalejas, los principios fundamentales del socialismo dominaban el fondo de su espíritu.

* * *

¡Lástima que no se aprovecharan los últimos meses de la Regencia para que el monarca viajara por el extranjero y conociera, sobre todo, aquellas naciones maestras en la práctica del régimen parlamentario! En la juventud, como dicen los pedagogos, la lección de cosas es insustituible. El carino de madre se impuso, y la reina no tuvo arrestos para separarse de su hijo.

* * *

La primera quincena de mayo comenzó con un discurso de Canalejas, de gran alcance, que hubiera ocasionado su salida inmediata del Ministerio de no haber estado tan próxima la jura del rey ante las Cortes.

Una circular del nuncio, hecha pública pocos días después, produjo tal impresión en la opinión y en el Gobierno, que estuvo a punto de que la crisis se produjera antes del día 17. El disgusto de Sagasta aumentaba por momentos, anhelando que llegara el instante de romper las ligaduras que tan fuertemente le obligaban a continuar en su puesto y con tales compañeros.

* * *

Entramos en el período de la preparación de los festejos; en él tomé parte muy principal, pues los demás ministros, con más experiencia, sin duda, declinaron en mí todas las iniciativas y todas las responsabilidades, las que asumí candidamente, satisfecho, sin prever los disgustos que me esperaban.

Con todo esmero organicé la función regia en el teatro Real; resultó magnífica, un verdadero primor. Se cantó el Don Juan, de Mozart; para dirigirlo traje de Milán al célebre maestro Mascagni, con un terceto escogido: Bonci, Blanchart y Regina Pacini, la que fue después esposa del presidente de la República Argentina, Alvear.

Al distribuir las entradas en el teatro sufrí impertinencias sin cuento y hasta afronté dos o tres cuestiones personales. Pero aún más rudos fueron los envites para obtener asiento en la corrida real. Hubo momentos en que perdí la paciencia y no veía más medio para salvarme que dimitir, ¡si me veía apurado!... ¡Cuan difícil es medir la apetencia de las gentes para disfrutar de balde de los espectáculos!

Preparé la fiesta de la Ciencia en el edificio de la Biblioteca y Museos. En ella discursearon los rectores de las Universidades y los sabios. Para esta solemnidad busqué también el mejor elenco; sin embargo, no hubo apreturas y las entradas sobraron.

* * *

El último día de la Regencia, doña María Cristina dirigió al presidente del Consejo, y para su publicación, una sentida carta de despedida. El documento, por su estilo sencillo revelaba que emanaba directameme de la inspiración de la reina; era la expresión de una conciencia tranquila al dar por terminada la difícil misión que la Providencia le confiara²⁸.

Aunque ya se ha escrito, y por pluma de gran autoridad, la historia de la Regencia, aún no ha transcurrido bastante tiempo para juzgarla definitivamente. Mas, desde luego, se puede consignar en elogio de doña María Cristina la forma impecable con que desempeñó sus funciones y la lealtad de su conducta para con los gobernantes. En dieciséis años, sólo a Cánovas y Sagasta dispensó su confianza para dirigir los destinos de España.

CAPÍTULO II (Mayo-Diciembre 1902)

El juramento del rey ante las Cortes.— Tedeum en San Francisco.— Sagasta resigna los poderes recibidos de la reina.— El rey le otorga su confianza.— Nuevo juramento del Gobierno.—El primer Consejo de ministros.— Su importancia.— Manual que pudiera escribirse.— Dimisión de Canalejas.— Presido el entierro de Verdaguer en Barcelona.— Viaje a Zamora.— El Congreso Católico de Santiago y moción de los prelados.— Viaje del rey a Asturias, Galicia y Navarra.—Nueva crisis.— Sagasta busca colaboradores fuera del partido.— La agonía parlamentaria de Sagasta.— Su último discurso.— La caída.Reunión de ex ministros.— Muerte de Sagasta.

SAGASTA decidió que el acto de la jura revistiera máxima solemnidad para que el monarca y el pueblo se dieran cabal cuenta de toda su trascendencia e importancia. Por eso se fijaba en los más pequeños detalles; así, habiendo encargado a Moret de redactar la alocución del rey al pueblo para ser publicada inmediatamente después de la jura, no obstante lo impecable del documento, leído éste en Consejo de ministros, le dio algún retoque. Uno recuerdo, de verdadero alcance²⁹.

El 17 de mayo, día luminoso de primavera, el Gobierno entero, de uniforme, esperaba al rey en la amplia escalera de piedra del Congreso. Llegó éste, con su fastuosa comitiva, en las magníficas carrozas, arrastradas por tiros de caballos lujosamente enjaezados.

La muchedumbre se apiñaba clamorosa en los alrededores del Congreso y llenaba todas las calles del tránsito. Acompañaba al monarca su augusta madre. Al penetrar en el salón de sesiones fueron saludados con entusiasmo jubiloso.

Presidía el acto el marqués de la Vega de Armijo, procer liberal de larga historia; a él le correspondía, no tomar juramento al rey, porque al rey no se le toma juramento: lo presta espontáneamente, sino pronunciar la fórmula de ritual³⁰.

Ya dijo Cánovas que el rey no presta juramento para ser rey, sino por serlo.

El silencio era imponente. Don Alfonso, poniendo la mano derecha sobre el libro de los Santos Evangelios abierto, con voz llena y dicción rotunda pronunció el juramento³¹, estallando larga salva de atronadores aplausos. Fue un instante de emoción intensa.

Desde el Congreso se trasladó el monarca a San Francisco, cantándose un solemnísimo tedéum, y desde allí regresó a Palacio, donde todos, y más aún Sagasta, llegamos rendidos por el cansancio y el calor después de cinco horas de tener puesto el uniforme.

Apenas de nuevo en presencia del rey, el presidente del Consejo declinó los poderes recibidos de la reina. Don Alfonso, como estaba previsto, se los confirmó plenamente, prestando ante él juramento el mismo Gabinete.

Cuando creímos terminada la penosa y magnífica jornada y nos disponíamos a retirarnos, el rey, alegre y satisfecho y, sin duda, deseoso de entrar en el ejercicio de sus funciones, propuso celebrar en el acto Consejo de ministros. A Sagasta no le entusiasmó la proposición; mas, no pudiendo rechazarla, pasamos a la estancia donde los Consejos se celebran. Por cierto, una de las más tristes y frías de Palacio: en los tiempos en que no había calefacción general en ella, se sentía frío, no obstante el fuego que ardía en su monumental chimenea.

Tomó asiento el rey a la cabecera de la larga mesa de nogal, a cuyos lados se colocan los ministros, y dio comienzo el Consejo, primero del reinado efectivo de don Alfonso. Tras breves palabras de salutación de Sagasta, dichas con voz apagada, reveladoras de su fatiga, el rey, como si en su vida no hubiera hecho otra cosa que presidir ministros, con gran desenvoltura, dirigiéndose al de la Guerra, con tono imperativo, le sometió a detenido interrogatorio acerca de las causas motivadoras del cierre decretado de las Academias militares. Amplia explicación, amplia para su acostumbrado laconismo, le dio el general Weyler; no quedó satisfecho don Alfonso, opinando que debían abrirse de nuevo. Replicó don Valeriano con respetuosa energía, y cuando la discusión tomaba peligroso giro, la cortó Sagasta, haciendo suyo el criterio del rey, resultando con éste vencido el de la Guerra.

Después de breve pausa, el monarca, tomando en su mano la Constitución, leyó el caso octavo del artículo 54³², y a manera de comentario dijo: «Como ustedes acaban de escuchar, la Constitución me confiere la concesión de honores, títulos y grandezas; por eso les advierto que el uso de este derecho me lo reservo por completo.» Gran sorpresa nos produjeron estas palabras. El duque de Veragua, heredero de los más ilustres blasones de la nobleza española y de espíritu liberal probado, opuso a las palabras del rey sencilla réplica: pidiéndole su venia, leyó el párrafo segundo del artículo 49, que dice: «Ningún mandato del rey puede llevarse a efecto si no está refrendado por un ministro.»

Aunque la materia no entrañaba importancia, sin embargo, en aquel brevísimo diálogo se encerraba una lección de Derecho constitucional.

Como Sagasta no concedió nunca importancia a los títulos y a los honores, apenas había prestado atención a las palabras cruzadas entre el rey y el ministro de Marina. ¡Gran lástima, porque el momento era oportuno para deslindar las facultades y funciones del Poder moderador! El cansancio de Sagasta, agotado por la larga jornada, lo impidió... El calor tuvo no poca responsabilidad en que permaneciera inhibido de la escena ante él desarrollada. ¡Ah! Si no hubiera hecho tanto calor, quizá la suerte constitucional en el presente fuera otra. Ya Salomón, en el Libro de los Proverbios, dijo³³: «Adolescens juxta viam suam, etiam cum senuerit non recedet ab ea.»

Enlazo este primer Consejo con lo que me ocurrió días después al someter a la real firma un decreto concediendo la Gran Cruz de Alfonso XII a uno de los hombres cumbres de la literatura española. El decreto quedó sin firmar sobre la mesa del rey, y yo, tan contrariado o más que en aquella ocasión, muy semejante a ésta, recordada en el anterior capítulo. Acudí a Sagasta con mis cuitas: «Guarde absoluto silencio —me volvió a decir—; espero que el rey firmará el decreto», y el decreto se firmó. Al entregármelo, Sagasta me dijo: «No olvide nunca que las cuestiones referentes a las personas son en Palacio las más difíciles. A un monarca se logra convencerle para que varíe de opinión en cuestiones de doctrina; pero cuesta gran trabajo que modifique las suyas si atañen a las personas.» Aquella lección no la olvidé, y sobre esta materia no volví a tener el menor tropiezo.

De cuanto aprendí en los largos años en que, por mi condición de ministro de la Corona, primero, y presidente del Consejo, después, frecuenté Palacio, bien pudiera escribir ahora algunos, si no preceptos, sí modestísimos consejos, pero buenos están los tiempos para consejos, y, además, es posible que resultaran horros de toda utilidad para las generaciones futuras.

Mas, de todos modos, es la materia tan interesante y atractiva, que no renuncio a pergeñar en su día un pequeño manual acerca Del arte de conducirse en Palacio, y que fuese, al propio tiempo, un tributo de admiración rendido al autor de las cien sustanciosas y galanas Empresas dejadas a la posteridad por don Diego Saavedra Fajardo, en su obra admirable Idea de un príncipe católico cristiano.

* * *

Murió en Barcelona el insigne vate catalán mosén Jacinto Verdaguer, admirado autor de La Atlántida. Al conocer la noticia, resolví acudir a su entierro, y, previa consulta con Sagasta, tomé el tren para Barcelona sin tiempo para preparar el equipaje; tanto que, para asistir a la fúnebre ceremonia, hube de pedir prestada a un amigo su levita. Conocido, esto por los periodistas, dio lugar en la Prensa catalana a más de una punzante ironía.

Inmensa muchedumbre había acudido a las Ramblas para presenciar el paso de los restos mortales de uno de los poetas más grandes de la España contemporánea.

Iba yo presidiendo el duelo, y percibí a mi paso frases y actitudes reveladoras del ambiente hostil para cuanto representaba el Poder central. En aquellos días comenzaban los pródromos de avasalladora campaña autonomista.

Volví del viaje descorazonado, comunicando a Sagasta mis impresiones; los optimismos traídos un año antes de Tarrasa se habían desvanecido por completo. Es tan intensa y tan complicada la vida de la región catalana; tiene un ritmo tan distinto de la del resto de España; es su alma tan compleja, que no es extraño hayan pecado los gobernantes españoles por una total incomprensión de los problemas allí planteados.

Al contemplar en la hora presente la forma simplista con que han sido, al parecer, resueltos, y al reconocer que nos hallamos ante un período de tranquilidad material innegable, cabe preguntar si lo que creíamos problemas hondos, de solución difícil, eran producto imaginativo de una gran parte de los catalanes influyendo sobre el alma medrosa de los gobernantes, o si, por lo contrario, siguen en pie, siendo esta calma sólo aparente, períodos de coma en la vida espiritual de Cataluña... El tiempo dirá.

* * *

Fui a Zamora en el mes de junio, llevado por Federico Requejo para colocar la primera piedra del nuevo Instituto. El espíritu liberal de aquella región, al que debió Sagasta su primera acta de diputado, se hallaba en pleno apogeo, gracias a la acertada dirección dada por mi inteligente y leal amigo el subsecretario de Instrucción Pública.

Se celebró un magno banquete, y aproveché la ocasión para defender a Sagasta de cuantos le atacaban por haber dejado salir del Ministerio a Canalejas, y ensalzando la confianza ciega que todos los liberales teníamos en él. Al hablar Requejo, recogiendo los aplausos seguidos a mis palabras, lanzó una profecía que, si en aquel momento sorprendió mi modestia, no dejó de despertar mi agradecimiento.

«Hacéis bien en aplaudirle —dijo—, pues no se tardará mucho tiempo en que sea nuestro jefe.» La frase fue comentada en Madrid, y por algunos el comento estuvo aderezado con la sorna.

* * *

Salió Canalejas del Gobierno apenas pasada la jura. Los motivos no fueron sólo las aparentes discrepancias con ocasión de la ley de Asociaciones ni su exigencia de inmediata reanudación de las tareas parlamentarias; en el fondo, la rivalidad y antagonismo que mantenía con Moret hizo imposible que continuaran juntos en el Gobierno. Canalejas fue sustituido por Suárez Inclán, y con esto se acreció el predominio de Moret.

* * *

En aquel verano se celebró en Santiago de Compostela un Congreso católico: revistió importancia por el buen golpe de cardenales y obispos que asistieron. La finalidad verdadera de aquella reunión fue discutir y oponerse a mis reformas de Instrucción Pública.

En amplios debates fueron éstas examinadas y anatematizadas, suscribiendo como final los prelados una exposición al rey pidiendo en términos precisos mi destitución como ministro. Firmaron el documento los cardenales Herrera y Spínola, el padre Cámara, el obispo de Túy, célebre después por sus acometidas contra mí con motivo de la Real orden sobre el matrimonio civil, y otros como Salvador y Barrera y Benlloch, estos últimos a pesar de la estrecha amistad que conmigo les unía.

La actitud adoptada por los altos dignatarios de la Iglesia fue una torpeza, y resultó contraproducente para sus propósitos, pues no solamente me afirmó en el Ministerio, sino que me clavó en él. Después de hecha pública, podía yo desafiar tranquilo, como desafié, todas las crisis. Estas no podían rozarme: el Episcopado me había hecho invulnerable: mi caída hubiera supuesto que Sagasta se rendía ante sus exigencias, y Sagasta caía siempre del lado de la Libertad.

* * *

Fue aquel verano bien movido: en el mes de agosto realizó el rey un viaje a Asturias, Pamplona y Santander. El primero, en el ejercicio de sus funciones; en él se produjeron varios y desagradables incidentes debidos a la rigidez del protocolo y a la falta de discreción de los altos funcionarios palatinos.

Las víctimas de aquellas jornadas resultaron los ministros que acompañaban al rey, víctimas durante el viaje y aún más al discutirse en el Congreso los incidentes ocurridos en él. Las visitas al castillo de San Cristóbal, en Pamplona, donde se negó la entrada a los periodistas, dejó en no muy airosa postura al general Weyler.

El debate del Congreso contrarió mucho a Sagasta al contemplar el proceso de descomposición del partido. Parecía cual si la compenetración de éste con su jefe fuese tan íntima que ambos, formando un solo todo, estaban sometidos a la ley fatal del desgaste y de la muerte; y parecía tam-bién que Sagasta, dándose cuenta de este fenómeno, realizaba los mayores esfuerzos, los mayores sacrificios para cubrir él solo la línea de combate, consciente de que si él caía, con él desaparecía el partido que fue su obra.

Arreciaron de tal modo los ataques de las oposiciones, y se acusaron con tal precisión las tibiezas de algunos amigos, que la crisis se hizo de nuevo inevitable. Sagasta presentó la dimisión; pero, no admitiéndosela el rey, formó nuevo Gobierno.

Se encontraba ya tan débil que, por primera vez en su vida, buscó para constituirlo colaboradores fuera de su partido, acudiendo no solamente a elementos afines, como Maura y López Domínguez, sino a Romero Robledo; un jefe de partido que adrnite, salvo circunstancias extraordinarias, presidir un Gobierno de coalición, es hombre concluido. Meses antes, sintiéndose aún fuerte, consideró ofensivo el deseo de la reina de que formara un Gabinete de tal condición.

El intento fracasó, principalmente, por la resistencia de Montero Ríos y Vega de Armijo. Sagasta, tras de haber aconsejado que presidiera el Gobierno otro prohombre liberal —esto sí que proclamaba su total ruina—, formó un Gabinete homogéneo, para el cual rebañó el fondo, ya muy exhausto, de la plana mayor del partido, y fueron ministros veteranos como Salvador, Puigcerver y Eguilior.

La discusión de aquella crisis fue dura y despiadada; los ministros salientes, víctimas de ataques tan violentos como injustificados ; el peso del debate lo llevó por completo Sagasta, y no ciertamente porque los ministros rehuyéramos tomar parte en él.

Una tarde tras otra levantábase a contestar ya a Maura, que nos calificaba de cortesanos temporeros, y lanzaba tronitonaníe su hermosa frase: «La revolución desde arriba», ya saliéndole al paso a Silvela, que abiertamente pedía el Poder; algunas, discreteando con Nocedal, quien se recreaba en lanzar en forma ingeniosa y mordaz recias censuras.

El asma y el catarro crónico de Sagasta se exacerbaban con el continuo usar de la palabra; ésta se hacía cada vez más lenta, y la voz, de timbre simpático, incomparable, se iba extinguiendo, y ya sólo con dificultad se la percibía. El esfuerzo que Sagasta realizaba era visible: sus manos aristocráticas temblaban, y el sudor surcaba su frente; disimulaba el cansancio apoyándose en el pupitre y haciendo repetidas pausas para tomar aliento; ¡ya no desplegaba aquellos elegantes, singulares ademanes de exaltación tribunicia, ya no se mesaba la rizada cabellera al comenzar el párrafo de mayor empeño!...

Cuando, terminada la sesión, regresaba a su casa, necesitaba por buen rato respirar balones de oxígeno y que el médico le pusiera enérgicas inyecciones. Al día siguiente volvía a la misma faena, porque el enemigo no desarmaba; parecía como si tuviera prisa para terminar con Sagasta, atacándole sin piedad y sin respeto.

Finalizó la discusión sobre la crisis con un discurso de don José Muro, hombre ecuánime y correcto en el trato íntimo, pero muy afanoso en sus discursos de dar notas violentas, contrastando lo extremado de las frases con el tono suave y la voz queda con que las lanzaba. En aquel discurso, y en este aspecto, se superó a sí mismo. Se había prorrogado la sesión, era ya muy tarde, llevábamos en el banco azul más de seis horas, cuando Sagasta se preparaba a contestarle; viéndole tan cansado, con insistencia le rogué que fuese yo quien lo hiciese; para ello no alegué su estado físico, pues aludir a su fatiga le hubiera contrariado: hasta el último instante de su vida conservó la coquetería de ocultar sus sufrimientos. Rechazó mi ofrecimiento, y, sacando fuerzas de flaqueza, comenzó a pronunciar el último discurso de su existencia. La tos le ahogaba, le faltaba la respiración, mas salió del trance airoso acudiendo a un rasgo de su inagotable ingenio parlamentario. En vez de contestar punto por punto al orador republicano, se limitó a decir: «Su señoría se ha producido de tal modo, faltando a los respetos debidos al Monarca, respetos guardados hasta por los mismos anarquistas, que se ha hecho merecedor de un castigo, el que voy a imponerle: el de no contestarle.» Y se sentó, mejor dicho, cayó desplomado en el asiento, totalmente agotado.

El castigo infligido a Muro produjo la indignación de la minoría republicana, que protestó airada, calificando de descortesía lo hecho por Sagasta. A estas protestas se unieron las demás minorías, y viendo yo cómo se formaba la tormenta, envié a un amigo de confianza para calmar a los exaltados, haciéndoles saber la verdadera causa de lo ocurrido.

El debate sobre la crisis de noviembre fue, en realidad, la agonía parlamentaria de Sagasta, terrible agonía, cuyo espectáculo bastara por sí solo para promover el odio a la profesión de la política si hubiera algo suficiente para hacer odiar lo que se ama por encima de todo razonamiento y de toda conveniencia.

Pocos días después, y con ocasión de un proyecto del ministro de Marina, la mayoría, minada ya en su indisciplina y falta de fe en las fuerzas del jefe, se desbandó; al votarse una proposición presentada por un amigo de Canalejas, el Gobierno resultó derrotado; la crisis se planteó de nuevo; ya no podía cabernos duda que la misión del partido liberal en aquella etapa había terminado.

Volvieron a tener lugar las acostumbradas consultas, y a pesar de que los consultados, en su mayoría, opinaron en favor de la continuación de Sagasta, éste reiteró su dimisión; y Silvela, muy fortalecido por la adhesión reciente de Maura, fue encargado de formar Gobierno.

* * *

A los muy pocos días, descansado un tanto Sagasta, se sintió de nuevo animado para el combate, y ante la perspectiva de las nuevas elecciones, reunió a los ex ministros en su casa. De cuantos estábamos allí, él era el único que tenía confianza en el porvenir; los demás nos hallábamos descorazonados, dándonos cuenta de que el final de nuestro jefe se hallaba próximo.

Este fue su último acto político; ya no volvió a salir de su casa; más exacto: de la cama; y en ella exhaló el último suspiro el día 3 de enero de 1903.

Aunque su muerte próxima estaba descontada, produjo honda emoción, evidenciada por la multitud que desfiló ante su cadáver mientras permaneció en el Congreso y le acompañó hasta dejarlo en el panteón de Atocha.

Con él desaparecía el partido que acaudillaba; no convencernos de esto desde el primer momento fue un grave yerro. Con Sagasta, además, terminaba una época política; el partido liberal después sólo ha vivido un período de transición; se transformará, sí, mas no desaparecerá; su existencia es condición indispensable para el régimen normal de la política.

CAPÍTULO III

Mi pasión favorita.— La caza de las codornices.— Las vegas de Sigüenza.— Mis perros.— Estadística verdad.— Mis compañeros de caza.— Las cacerías reales.La primera escopeta de España, el rey.— Políticos cazadores.

SI bien en esta parte de las Notas de una vida los recuerdos de la política ocupan mayor espacio, no puedo pasar en silencio la pasión que, después de la política, me ha dominado más, absorbido mi tiempo y consumido mis fuerzas.

Esta pasión ha sido la caza, afición despertada en mí en los primeros años, cuando todavía era niño, y que ha perseverado hasta hoy sin un momento de interrupción ni de descanso.

Se cree que es la afición a la caza un resto de atavismo ancestral, influencia de aquellos tiempos en que el hombre la practicaba como su principal ocupación, por ser el único medio de satisfacer su apetito. Sin duda, la influencia que pesa sobre mi no es la del cazador de fieras en los bosques ni en las cavernas, sino la modestísima de captador del ave sencilla y suculenta que, atravesando el mar, busca el verano de nuestro suelo. Yo, aficionado también a la caza de la liebre, del conejo y de la perdiz, algo a la de las aves acuáticas y muy tardío en haber entrado en la de la caza mayor, he preferido a todas la de la codorniz a muestra de perro.

Precisamente en estos años, cuyos recuerdos políticos relato en este tomo, fue cuando esta afición se posesionó de mí, dominadora.

Las he cazado en diversos lugares, mas en ninguno con mayor constancia que en Sigüenza y sus términos vecinos. Son sus vegas las más atractivas de toda España para la avecilla africana. Es difícil para quien no sienta esta afición formarse cabal idea del placer que proporciona, ¡Si será éste grande que, en el rigor del verano, a pleno sol, con más de cuarenta grados de temperatura, me pasaba las horas cazando tras el perro en los rastrojos y en las caceras! Para otro cualquiera, este ejercicio, aunque duro, no envuelve extraordinario esfuerzo, pero para mí..., y, sin embargo, lo resistía durante todo el mes de agosto.

Matar en ojeo un solo cazador doscientas perdices en un día empleando dos o tres escopetas es cosa hoy frecuente; hace años esta hazaña se hubiera tomado por quimera: la vida ha cambiado en todo, y la caza, mucho. Entonces cobrar dos docenas de perdices en una jornada se consideraba como algo extraordinario, hasta el punto de que uno de los mejores aficionados que he conocido, don José Argáiz, se retrataba ufano con su perra teniendo en la mano este número de perdices muertas por él en una jornada.

Desde el año a que antes me he referido no perdí agosto sin cazar en Sigüenza, aun siendo ministro o presidente del Consejo; ¡quién sabe si alguna vez sacrifiqué el cumplimiento exacto de los deberes de mi car-o a satisfacer mi pasión por algunas horas!

He tenido perros de todas las razas: setters irlandeses de rizosas y coloradas lanas; pointers de los más puros; pachones navarros; perdigueros, etc., etc., todos ellos excelentes.

La emoción del cazador colocado tras de la cola del perro cuando éste, estático, rígido, para la pieza con una intensa contracción de todo su cuerpo, no tiene igual, como no lo tiene tampoco el placer que produce el ruido del ave al romper el vuelo.

El tiro de la codorniz es fácil; necesita sólo no precipitarse; yo me precipite en esto como en todo durante muchos años; hoy las mato mejor que cuando mozo.

No me remueve la conciencia de haber ejercido en provecho propio cacicato alguno ni aun en la provincia de Guadalajara; mas no podría hacer tan rotunda afirmación tratándose de las codornices: en esto sí llegué a ser un señor feudal.

Cuando fui a Sigüenza por primera vez, los aficionados sólo cazaban en los rastrojos próximos a la ciudad; después el uso de automóvil ha extendido grandemente su campo de acción. Fuí yo uno de los primeros que llegaron en la provincia de Guadalajara a cazar en sus límites con las de Segovia y Soria, a una altitud de 1.600 metros, en sitios donde las mieses no se siegan hasta muy adelantado el mes de agosto. En aquel terreno, en un solo día, cobré ciento cincuenta.

Las vegas de Sauca, Jodra y Estregana, en las cercanías de Sigüenza, se componen de heredades de pequeña extensión, cerradas por tapias de piedra, surcadas por arroyuelos; sus rastrojos tupidos y sus frescales constituyen el paraíso de la codorniz, y, por consiguiente, el del cazador.

La entrada de estas aves es muy desigual; como no se conocen los detalles de su éxodo emigratorio, no puede determinarse la causa de su abundancia unos años y de su escasez otros, aunque suele coincidir la abundancia con las mejores cosechas. La codorniz invariablemente llega al centro de España el día de San Marcos (25 de abril) y desaparece en la última decena de septiembre.

Aunque la ley lo prohibe, cazarlas cuando la siembra está verde produce gran encanto, porque el trabajo del perro se hace más difícil que en el rastrojo.

La caza de la codorniz requiere poca gente; lo mejor es ir solo y llevar sólo un perro: tardé muchos años en convencerme de esto, y por mi afán de no dejar en el campo ninguna sin levantar, cazaba con dos o tres perros y cazaba mal.

En esta clase de caza puedo ufanarme de haber sido, como ahora se dice, un as; uno de los que han hecho caer bajo sus plomos mayor número de piezas; pruébalo la estadística que sigue:

CODORNICES

Año 1903 1.422

— 1904 1.407

— 1905 1.727

— 1906 2.178

— 1907 2.694

— 1908 2.452

— 1909 2.012

— 1910 2.645

— 1912 4.502

— 1913 2.642

— 1914 2.754

— 1915 2.019

— 1916 1.893

— 1917 913

— 1918 358

— 1919 747

— 1920 787

— 1921 1.133

— 1923 540

— 1924 87

— 1925 629

TOTAL 35.541

Habrá quien la crea exagerada, supuesto natural y aun no ofensivo en materia de caza; sin embargo, bajo la fe de mi palabra, afirmo su exactitud. Fíjate, lector: treinta y cinco mil quinientas cuarenta y una codornices; ni una más ni una menos; y aún no he concluido.

Como la codorniz está hoy tan perseguida en Europa y África y es posible que no tarde en desaparecer, este dato podrá tener importancia ornitológica grande.

* * *

Algo diré de los que fueron mis compañeros en esta diversión: ante todo, mis hijos, quienes desde los diez años aprendieron a usar la escopeta, resultando maestros en ella; después, mi nieta Casilda, y como ayudante y experto morralero, uno de los mejores amigos que he tenido: Perico, figura popular en la calle de Madrid bautizada con mi nombre y maestro consumado en el difícil arte de asar chuletas a la parrilla; con esto hizo una fortuna considerable. El buen Perico tenía por mi devoción ciega; mas, acendrado republicano, nunca pude convencerle de que fuera mí correligionario.

Los auxiliares más eficaces que encontré en los pueblos, los que me señalaban los parajes donde la caza era abundante, acompañándome solícitos, eran casi siempre los curas; mis Reales órdenes, las que tanto asustaban al Episcopado y a las damas, no les alejaban de mí; a alguno de ellos, esta amistad cinegética le ayudó, además de su talento y virtud, a sentarse en el coro catedralicio.

* * *

Anotada queda la afición que más ocupó mis ocios y mis días; sería torpe olvido no recordar siquiera algo referente a las cacerías reales, de las que fui, en tiempos, asiduo invitado.

Comenzó el rey a practicar el uso de la escopeta apenas tuvo nueve años, afición la más destacada de la estirpe borbónica.

Las crónicas nos cuentan con interesantes detalles de qué modo la pasión de la caza ha dominado en todo tiempo a las testas coronadas; ¡quién no se ha solazado con los detalles pintorescos atribuidos a Carlos III y a Carlos IV, y quién no recuerda aquella frase solemne anotada por un embajador: «Hoy he matado un lobo; hoy no he perdido el día», y cómo el gran Carlos III contrajo la pulmonía que le llevó al sepulcro por no dejar de cazar a pesar de sentirse enfermo; y las proezas de los Austrias de España, de los Borbones de Francia, para quienes también la caza era el principal solaz y entretenimiento de su vida!

¿Y en la época moderna, las hazañas cinegéticas del kaiser, de los reyes de Inglaterra, de los escandinavos y del malogrado Carlos de Portugal?

A todos, puede decirse sin lisonja, ha superado en destreza don Alfonso, hoy la mejor escopeta de España³⁴.

Manejando a la vez tres, produce maravilla verle en los ojeos abatir por centenares las perdices y los faisanes, sin que desmerezca su habilidad cuando con el rifle se dedica a balear sobre los venados, los jabalíes y los corzos.

Cuantas piezas ha matado el rey, llévalas cuidadosamente anotadas en un libro; la primera creo fue una astuta urraca; la segunda, un conejo, y la tercera, una paloma. Es posible que en el mundo no haya otro cazador que pueda hacer gala de una estadística tan variada y copiosa.

Como todos los cazadores, tiene el rey un fetiche; es éste un sombrero tirolés verde, cuyo fieltro está atravesado por más de un perdigón que no respetó a su real persona.

Las cacerías de don Alfonso son tan conocidas y la Prensa gráfica las ha reproducido en tal profusión, que no quiero entretener al lector con nuevas descripciones de ellas.

En las leyes de Partidas, Alfonso el Sabio dejó descritos los ejercicios en que debían ocuparse los reyes y los hijos de reyes, . y al referirse a los de caza, los ensalza y determina de tal forma, que no resisto a copiar algunos de sus admirables consejo?: «En la caza —dice—, la juventud se desenvuelve, cobra fuerzas y ligereza, se practican las artes militares, se reconoce el terreno, se mide el tiempo de esperar, acometer y herir, se aprende el uso de los casos y de las estratagemas. Allí el aspecto de la sangre vertida de las fieras, y de sus disformes movimientos en la muerte, purga los afectos, fortalece el ánimo y cría generosos espíritus que desprecian constantes las nubes del miedo. Aquel mudo silencio de los bosques levanta la consideración a acciones gloriosas y ayuda mucho la caza a menguar los pensamientos, e la seña, que es mas menester al rey que á otro home». «E sin todo aquesto da salud; ca el trabajo que se toma, si es con mesura, face comer, e dormir bien, que es la mayor cosa de la vida del home», y concluye con esta, como de él, sabia advertencia: «Que non debe meter tanta costa que mangue en lo que ha de cumplir nin use tanto della, que le embargue los otros fechos»³⁵.

He cazado en todos los cotos reales, en la Casa de Campo, El Pardo, La Granja, Riofrío y Aranjuez. También he tomado parte en cacerías dadas en honor del rey; durante muchos años no he faltado a las de Castillo de Múdela, el primer criadero d. perdices de España; en Lachar, del duque de San Pedro; el Rincón, de la marquesa de Manzanedo; en Hornachuelos, con el inolvidable marqués de Viana; en las de los marqueses de Bolaños y de Monteagudo y en algunos otros.

* * *

Por concurrir con frecuencia a estas partidas de caza hombres políticos de primera fila, la gente solía creer que en las conversaciones mantenidas con el rey se preparaban acontecimientos de importancia. No niego el supuesto; pero, por lo general, de lo que menos se hablaba era de res pública, y sí mucho de toda clase de reses. Durante muchos años fue el verbo inagotable, genial y sui géneris de ellas el marqués de Villaviciosa, quien sostenía el interés de la conversación durante largas horas.

Una vez, allá por el año once, siendo presidente del Consejo Canalejas, y yo del Congreso, fuimos invitados a una señorial mansión, en un cazadero imponderable. A pesar de su gran ingenio y de su experiencia de la vida, anduvo Canalejas un tanto desconcertado, pues se daba cuenta de que la malicia de algunas de las escopetas intentaba en la conversación convertirle en blanco principal y de sus tiros; y lo hubiesen logrado, a no impedirlo el rey, piadosa y discretamente, cortando y desviando peligrosos temas.

Muchos hombres políticos del antiguo régimen eran aficionados a la caza, como don Francisco Silvela, Gamazo, Maura, Villaverde, Barroso, Sánchez Guerra, etc. También lo fue Sagasta, mas sólo por poco tiempo. Según nos refería, desistió de la afición por haber dado muerte al perro más estimado de uno de sus amigos al tirar a una codorniz.

Los más de ellos buscaban en la caza sólo el solaz del campo; así, Silvela, en las cacerías, no dejaba de la mano un libro: cazador que se dedica a la lectura no es buen aficionado. Maura, a veces, abandonaba los ojeos para dedicarse a la acuarela. Maura era bastante buen tirador.

El primer marqués de Estella reunía todas las condiciones del verdadero cazador, y había practicado la caza durante toda su larga vida; pocos como él amenizaban la conversación con anécdotas cinegéticas y comentarios mundanos y políticos.

Para el militar, como para el político, es la caza adecuado y conveniente ejercicio, y para todo el que luche, pues el éxito de la lucha estriba siempre en la más certera puntería.

CAPÍTULO IV

En defensa propia.— Mi labor en el ministerio de Instrucción Pública.— Los primeros pasos.— Circular sobre la libertad de la cátedra.— Enseñanza de la religión en los Institutos.— Decretos sobre exámenes, la prueba escrita.— Necesidad de proteger la enseñanza oficial.— Las Órdenes religiosas se defienden.— Discusión de las reformas.— El cardenal Spinola.— Privilegios abolidos.— Las pensiones en el extranjero.— La redención del Magisterio de Primera enseñanza.— Decreto de 6 de octubre de 1901.— La mayor satisfacción de mi vida.— Intento modificar la orientación de la Segunda enseñanza: la enseñanza técnica.— Debate sobre mis reformas en el Congreso y en el Senado.

SALÍ del Ministerio de Instrucción Pública en diciembre de 1902: desde entonces no he vuelto a intervenir en discusiones sobre enseñanza. Deliberadamente no quise convertirme en técnico de ella, por reconocer mi falta de competencia, o por sentir inmodestamente mayores aspiraciones. Han transcurrido cerca de treinta años desde que por primera vez ocupé aquella cartera y al volver ahora la vista atrás me parece no sólo legítimo, obligado, en esta serie de recuerdos de mi vida, acudir a la defensa de mi obra, pues el paso del tiempo y el tráfago de las reformas realizadas han hecho olvidar de quién fueron algunas muv principales iniciativas.

En la discusión de los presupuestos, el discurso que pronuncié en el Congreso combatiendo el de Instrucción Pública en 1900 contiene en germen lo principal de cuantas reformas llevé a cabo o intenté. Al releerlo ahora, encuentro que no pocos de sus conceptos, si las Cortes se hallasen hoy en funciones, podrían repetirse como de plena actualidad.

Con el entusiasmo que sólo se siente en plena juventud, y apenas asumí la dirección de la enseñanza, puse manos a la obra e hice mucho en poco tiempo, quizá demasiado, pues no quise perder minuto ante el fundado temor de la inestabilidad ministerial

Reconozco que, abarcando mis reformas desde la instrucción elemental hasta la universitaria, constituyendo todo ello un conjunto orgánico, ni una sola de ellas dejaba de responder al sentido político, animador tenaz de todos mis actos. Así, apenas posesionado del ministerio, llevé a la Gaceta un decreto encaminado a consolidar y proclamar el respeto debido a la libertad de cátedra. Supusieron entonces algunos que era el toque de clarín anunciador del comienzo de una peligrosa batalla: no estaban descaminados, aunque, tendenciosamente, tergiversaron mis propósitos. La circular de referencia restableciendo la de mi antecesor, don José Luis Albareda, no significaba merma de los respetos debidos a la Iglesia católica, sí sólo la necesidad, sin la cual no hay enseñanza posible, de mantener completa libertad en la exposición de la doctrina y en la exégesis.

Fue aquella determinación bien acogida por la opinión liberal, como también tuvo igual éxito otra que alarmó en extremo a las derechas: la declaración de no ser obligatoria la enseñanza de la religión en los Institutos. Respondía esta disposición a mi criterio respecto de la tolerancia religiosa, y, además, no podía suponer al dictarla, dado el catolicismo de la familia española, que desapareciera casi por completo la matrícula y la asistencia a las cátedras de Religión al convertirla en voluntaria.

* * *

Con presteza modifiqué el régimen de examenes y grados, recordando para ello las impresiones recibidas en mis años de estudiante, cuando acudía a las aulas sólo con el anhelo de aprobar el curso. La reforma no dio el resultado esperado; lo único que de ella se salvó fue la exigencia del examen escrito, a pesar de resistirse a ello gran parte de los estudiantes, que llegaban al examen torpes de pluma y escasos de ortografía.

Establecí diferencia de trato entre el alumno oficial y el no oficial, a fin de fomentar la enseñanza del Estado, que arrastraba mísera vida, en inútil competencia con la dada por las Órdenes religiosas, cuyos colegios estaban muy concurridos, mientras se hallaban desiertas las aulas de los Institutos.

Se permitía que los religiosos, tuvieran o no título académico que acreditara su competencia, formasen parte de los Tribunales de examen para los alumnos no oficiales. Este privilegio no tenía fundamento razonable; por eso lo suprimí, levantando protestas del clero regular dedicado a la enseñanza.

Al mismo tiempo hacía cesar el espectáculo bochornoso de los Tribunales de examen ambulantes, que, saliendo del Centro oficial, recorrían los colegios privados. Esta medida fue muy combatida; apenas dejé el ministerio, se empezó, con pretextos varios, a socavarla, y, por último, se restableció el antiguo indecoroso régimen.

Muy dura fue también la batalla mantenida para suprimir en determinados establecimientos docentes, como la Universidad de Oñate y el Sacro Monte de Granada, no me acuerdo si Deusto, la validez de los estudios de Derecho dados en sus clases. Defendía el privilegio el rector del Sacro Monte, don José María Salvador y Barrera, dechado de simpatías y maestro en la persuasión, quien se trasladó a Madrid para acuciarme de continuo, haciéndome desistir de mis propósitos. Con el frecuente trato que la discusión engendra, trabamos muy sincera amistad; no pudo vencer mi resistencia; pero, en cambio, prendado yo de sus condiciones, hice cuanto pude por elevarle al episcopado, donde, por su talento y virtudes, en poco tiempo llegó a las más altas jerarquías, si bien murió sin vestir la púrpura cardenalicia, no obstante tenerla bien merecida.

Veintisiete años después, este pleito se halla igualmente vivo, y son idénticos los factores que lo integran; esto demuestra que no anduve torpe en la puntería.

Todas estas reformas encontraron, como era natural, gran resistencia en las derechas, por ser lo único de sustancia, de verdadero sentido liberal, llevado a cabo desde hacía muchos años en Instrucción Pública.

Con gran viveza fueron discutidas en el Senado, donde hube de contender nada menos que con el cardenal Spínola, figura de las más prestigiosas de la Iglesia, buen orador, de acendrada unción religiosa y en camino hoy de ser canonizado. Era el arzobispo de Sevilla figura atrayente, de distinguido porte y representativo de la más recia intransigencia. Al discutir con Su Eminencia procuré ponerme a tono, y creo que lo conseguí. En las tribunas del Senado se hallaban buen número de aristocráticas damas que escuchaban con arrobamiento las palabras del cardenal y con aire despectivo la réplica mía.

* * *

La comunicación intelectual de España con los países extranjeros no existía, en el orden de la enseñanza oficial. Era esto un signo evidente de incultura, pues la cultura es imposible sin el contacto espiritual entre los pueblos civilizados. Por experiencia sabía cuánto vale; mi breve estancia en Italia me dio a conocer lo útil de respirar el .aire de fuera. Por eso inicié la creación de las pensiones en el extranjero. Lo hice con gran estrechez, pues eran reducidos los medios de que disponía a la sazón el presupuesto de Instrucción Pública; mas lo hice seguro de que, con el tiempo, esta iniciativa sería objeto de grandes desenvolvimientos, pues su eficacia era evidente.

Intenté también cambiar la orientación de la Segunda enseñanza, disponiendo que los estudios técnicos se desenvolvieran a compás de los clásicos y que sirvieran de preparación para las carreras industriales las enseñanzas dadas en los Institutos. La medida no arraigó, pues el profesorado oficial resistió a aquel injerto; fue lástima, pues la idea, bien planteada, podría tener eficacia.

* * *

En la reforma de la enseñanza primaria se cifraron mis mayores anhelos. Era éste el campo de más seguro triunfo, donde, libre de toda pasión y de tendencia política, podía dejar unido mi nombre a algo que ni el paso del tiempo ni la injusticia e ingratitud de los hombres destruyera.

La ley del 57, acertada en tantas cosas, adolecía de un error fundamental: entregar al Municipio el pago de todas las atenciones de Primera enseñanza; era desconocer lo que han sido y son los Ayuntamientos en España; equivalía a condenar al Magisterio a una miseria cierta.

Habían acometido la ardua empresa de redimir al maestro hombres de tan altos prestigios como Montero Ríos y Canalejas; y ambos, a pesar del esfuerzo desplegado, abandonaron la cartera sin lograr sus propósitos.

Clamaba la opinión para que tal situación cesase. Cuando llegué al ministerio se debían más de ocho millones de pesetas a los maestros; había provincias donde no percibían sus modestos haberes desde hacía cinco años; en alguna, los débitos al Magisterio pasaban de un millón; no consigno su nombre para evitarle la vergüenza.

El maestro muerto de hambre había llegado a constituir una frase hecha; se empleaba para expresar el estado de mayor necesidad: «Tiene más hambre que un maestro de escuela», se decía. Acudir al remedio de tal situación era mi primer deber, y mi mayor gloria el conseguirlo. Acometí la empresa lleno de ardimiento y decidido a vencer o perecer en la demanda. Como esperaba, encontré gran resistencia por parte del ministro de Hacienda, que cerraba el paso a un aumento de los gastos. Sagasta me ayudó como sabía hacerlo, y al fin pude llevar a la firma de la reina el decreto de 26 de octubre de 1901.

Pocas veces en mi vida política he sentido satisfacción más intensa. La gratitud de los maestros para conmigo duró largo tiempo, y se expresó en muy sentidas y diversas formas. En cualquiera de los pueblos donde yo llegaba tenía, por lo menos, un amigo: el maestro, que siempre acudía solícito a saludarme. Después..., ¡el tiempo lo borra todo!

En relación con la gratitud de los maestros, cometí, en un momento de infantil debilidad, un grave error; mejor dicho, una tontería manifiesta. Consentí que se me erigiera un monumento, donde, en mármoles y bronces y por el insigne escultor Blay, quedó modelada mi efigie, rodeada de simbólicos atributos; el monumento se costeó por suscripción de todo el Magisterio. ¡Bien sabe Dios cuánto me ha pesado! Espero que llegue un día en que pueda entrar en Guadalajara sin reírme de mi mismo³⁶.

No obstante estar muy fundamentado y reclamado con apremio por la opinión el proyecto de ley transfiriendo al Estado el pago de las atenciones de Primera enseñanza, fue objeto de tenaz discusión en e1 Parlamento, especialmente por los conservadores, que no veían con agrado fuera yo quien realizase medida tan conveniente. En la discusión llegaron a afirmar temerariamente que cuando volvieran al Poder derogarían la obra por mí realizada. ¡Hasta tales extremos llega la pasión política! Mas, no sólo no la deshicieron cuando entraron a gobernar, sino que, siguiendo el camino iniciado, la perfeccionaron y echaron sobre el Estado nuevas cargas, aumentando con justificado motivo el sueldo de los maestros. El propio don Francisco Sírvela combatió la medida por creerla contraria a la autonomía municipal.

La conducta tenaz de una gran parte de los Municipios españoles demostraba la poca importancia que concedían a la enseñanza, relegándola a último término: dejaban sin pagar a los maestros, y desatendían por completo los demás servicios escolares. Cuando, años después, en mi breve paso por el ministerio de Instrucción Pública en 1910, convoqué una Asamblea de inspectores, que revistió positiva importancia, se aprontaron datos, flagrantes demostraciones del completo abandono de los Municipios en el cumplimiento de las obligaciones que les correspondían en la enseñanza³⁷.

Aproveché la inauguración del curso aca-démico de 1901-1902 para presidir la solemnidad en la Universidad Central, leyendo un discurso explicativo de mis decretos y proyectos. Verdadera satisfacción sentía en aquel acto, recordando que no se habían pasado muchos años desde que acudía a las aulas y también al saludar a los que habían sido mis maestros y recibir las felicitaciones de los bedeles y porteros que lo eran en mi tiempo.

Al año siguiente, y con motivo de igual ceremonia, fui a la Universidad salmantina; mi discurso fue la exposición de la labor realizada, las dificultades que encontré en mi camino y los esfuerzos hechos para afirmarlas en lo por venir. Don Miguel Unamuno era entonces rector de la Universidad de Salamanca, el rector por antonomasia.

Veinte meses estuve al trente del ministerio de Instrucción Pública en aquella mí primera etapa; sin inmodestia afirmo que fue fecunda la labor realizada por mí; pocas veces en mi vida, al término de la labor, he quedado más satisfecho del esfuerzo realizado. Aunque sea inmodestia, quiero dejar consignado, en nota, un resumen de las disposiciones que constituyeron mi labor³⁸. De propósito he procurado extremar la concisión al referirme a mi gestión ministerial; habría podido escribir, para determinar su alcance, no unas páginas: un libro; mas una obligada modestia me lo impide.

CAPÍTULO V (Diciembre 1902—julio 1905)

Silvela, en el Poder.— Reorganización del partido liberal.— La lucha por la jefatura.— Elecciones generales.— Conducta de Maura.— Dimisión de Villa-erde por la concesión de créditos.— Censuras a Maura por el resultado de las elecciones.— Cansancio de Silvela, su dimisión y su retirada.— Villaverde en el Gobierno.— Situación de los liberales.— Gestiones para su unión.— Parte que tomé en ellas.— Preponderancia de Maura.— Crisis total.— Maura, presidente del Consejo de ministros.— Su labor en el Gobierno.— Debate Nozaleda.— Los suplicatorios.— Crisis extraña.— Azcárraga cubre la responsabilidad del rey.— Su breve Gobierno.— Vuelta de Villaverde a la Presidencia del Consejo.— Las Cortes permanecen cerradas.— Viaje del rey a París y Londres.— Atentado de la calle de Rohan.— Escisión de las fuerzas conservadoras.— Maura es aclamado por los conservadores en el Congreso.— Al presentar Villaverde el Gobierno, planteó, por medio de una pregunta, una cuestión que inicia la crisis total.

LLEGABA Silvela al Poder en buenas condiciones; maltrecho el partido liberal, no tenía, en realidad, enemigo enfrente. Pero llegaba desengañado; su paso anterior por el Gobierno había dejado en su espíritu huella deprimente; le había hecho perder la confianza en el país, en el rey y en sí propio. Formó su Ministerio con hombres de primera fila: Maura, Vülaverde, Dato, Sánchez de Toca, y comenzó a gobernar con el beneplácito de la opinión.

Entre tanto, ¿cuál era la situación de las fuerzas liberales? La muerte de Sagasta les asestó un golpe decisivo, no menos grande que el recibido por el conservador al ser asesinado Cánovas.

Cometimos el error de no advertirlo a tiempo, desaprovechando el momento oportuno para rejuvenecernos por dentro y-por fuera en los procedimientos y en el ideario. Entonces pudimos organizar un partido liberal nuevo. ¡Lástima habernos sentido tan amigos de la tradición, sin duda, porque los aspirantes a sustituir a Sagasta eran, por la edad, contemporáneos suyos, y los jóvenes llevábamos nuestra juventud en los años más que en el espíritu!

Desde el primer día en que comenzó la nueva etapa del partido fui actor en ella, y puedo decir, sin inmodestia, que actor de primera fila. Los primates, de mejor o peor grado, me concedieron la alternativa.

Al quedar abierta la sucesión de Sagasta, los aspirantes comenzaron a agitarse, sin reclamarla abiertamente y con gallardía, porque ninguno se sentía directo y legítimo heredero del jefe muerto.

Las reuniones y los conciliábulos entre unos y otros partidarios eran continuos; no me afilié a ningún bando, y tomé la postura de reclamar con energía tres cosas: programa, disciplina y jefe. No fue difícil lo del programa. Encomendado éste a Montero Ríos, pronto fue redactado y pronto, también, aprobado por todos. Mas la dificultad radicaba en la elección de jefe. Reunía más elementos Montero Ríos, pues a él se habían unido López Domínguez y Canalejas, este último despertando positivas esperanzas para el mañana; pero como en su Estado Mayor se hallaban ocupados todos los empleos desde el de segundo jefe hasta el de ayudante de órdenes, comprendiendo que no había lugar para mí, me mantuve alejado de estas fuerzas. Mi mayor trato y amistad con Moret me inclinaban a él; pero tampoco me puse decididamente a su lado.

Los dos aspirantes reunían condiciones, a ninguno le faltaba grande experiencia de la política. Si Moret era orador elocuentísimo, Montero Ríos gozaba de gran autoridad parlamentaria, y ambos deseaban verse elevados a la jefatura del partido y ser después jefes de Gobierno.

Próxima la fecha de las elecciones, reconocimos la necesidad imperiosa de aparecer unidos para poder luchar con éxito en ellas. A este fin, se convino el nombramiento de un Comité electoral compuesto por Montero Ríos, Moret, Vega de Armijo, Salvador y yo. Mucho me satisfizo esta designación, porque confirmaba públicamente mi alternativa entre los directores del partido.

Después de buscar y ensayar diversos caminos y procedimientos para lograr la elección de jefe, acordamos la reunión de una asamblea donde los representantes en Cortes, actuales y pasados, designaran con su voto quién debía serlo. Después de rudísima y borrascosa batalla, Montero Ríos obtuvo doscientos diez sufragios, y Moret ciento noventa y cuatro. Como se había convenido ser necesarios para la proclamación de jefe la reunión de los dos tercios de votantes, se declaró nulo el resultado, quedando desde aquel momento el partido liberal partido por gala en dos: de un lado, los liberales (Moret), y de otro, los demócratas (Montero Ríos).

Aquella batalla dejó enconado rastro de pasiones y rencillas, y nuestras diferencias se llevaron al salón de sesiones del Congreso. En él contendimos con saña Moret, Canalejas y yo, olvidando que las querellas familiares no deben exhibirse en público. Dura fue la polémica que mantuve con Canalejas, y más violenta aún la de éste con Moret. Había despertado alguna curiosidad saber si yo al fin me decidía o no por Moret. De su lado caía como resultado del debate, amargado por la acrimonia de Canalejas Si entonces me hubieran dicho que no tardaríamos en volver a la amistad, a ser ministros en el mismo Gabinete y a recibir de sus manos la designación para la presidencia del Congreso, no lo hubiera creído; pero eso y mucho más es y será la política.

* * *

Las elecciones generales se verificaron siendo ministro de la Gobernación Maura, que puso evidente empeño en sanear los procedimientos usados en otros tiempos. Lo consiguió en parte, pero con la derrota de la candidatura monárquica en Madrid, en donde los republicanos obtuvieron un verdadero triunfo.

Maura, ante las murmuraciones y las cen-suras de los conservadores, presento la di-misión, no siéndole aceptada por Silvela. preocupaba a éste la actitud de Maura, y también la de Villaverde, dimitido de Hacienda por haberse resistido a la concesión de créditos pedidos por Guerra y Marina, y, sobre todo, por no verse asistido por la opinión pública, dormida y sin pulso, acobardada e incapaz de prestar a ningún Gobierno la colaboración necesaria para acudir a lo que el país demandaba, sobre todo en el orden internacional.

Por todo esto, no lograba consolidar su jefatura; la discordia entre los conservadores, principalmente entre los amigos de Villaverde, de una parte, y de cuantos habían puesto .sus esperanzas en Maura, de otra, era cada vez mayor.

Al quedar aprobada la contestación al discurso de la Corona, Silvela presentó la dimisión con carácter irrevocable, y apenas le fue admitida, hizo pública su resolución. de apartarse por completo de la vida pública.

Confieso que cuando conocí tal noticia me parecía inverosímil y absurda; no acertaba a concebir cómo hombre de las condiciones de Silvela renunciaba a las bienandanzas de la política y se alejaba definitivamente de ella. Ya hoy, pasados los años y pesando éstos sobre mí, comprendo aquel acto nobilísimo y elegante, ejemplo único en la historia de la política de España, y comprendo también cuan difícil es imitarlo.

Muy varias y complejas debieron de ser las causas motivadoras de resolución tan extrema; el verdadero secreto de ellas se lo llevó a la tumba Silvela; de las externas se destaca, en primer término, la falta de amor y de gusto por la profesion de la política, la personalidad avasalladora de Maura irrumpiendo en el campo conservador, y la amargura de advertir en Villaverde, su amigo fraternal, ambiciones y deseos de sustituirle.

La retirada de Silvela facilitaba el advenimiento, deseado por muchos, de la jefatura de Maura; no se produjo ésta inmediatamente, pues hubo de pasarse por un período de transición, que tal fue el Gobierno presidido por Villaverde.

Éste formó un Gabinete para salir del paso sin pena ni gloria. Desde el primer momento se le vio falto de aliento. La sombra de Maura le ahogaba, aunque Maura nada hiciera en contra suya; a éste se inclinaba el grupo más importante de los conservadores, y así, cuando Villaverde no pudo seguir, él le sucedió.

* * *

De cuantas veces gobernó Maura, en ninguna otra hizo mayor gala de sus condiciones y de sus defectos de gobernante; gran confianza en sus propias fuerzas, energía y audacia en la acción, noble proposito de transformar a España; todo esto, acompañado del afán constante de provocar la opinión adversa. Maura era jactancioso sin poderlo remediar; jactancioso de buena fe, resultaba soberbio, no por enaltecer sus condiciones y su superioridad, sino por rebajar la de sus adversarios: nada le detenía en su camino, dispuesto siempre a destruir cuantos obstáculos encontraba a su paso.

Un año duró su permanencia en el Gobierno, y en este tiempo mantuvo constantemente abiertas las Cortes, donde ni un día dejó de ser atacado por las oposiciones; con éstas no pactó un solo momento, no tuvo un instante de flaqueza, ni gesto ni palabra que pudieran traducirse en demanda de benevolencia. Por el contrario, nada dejó de hacer para exacerbar las pasiones de cuantos luchaban frente a él. Así, vacante la mitra de Valencia, aun sabiendo la oposición y las protestas que ello iba a despertar, de acuerdo con Roma, designó para ocuparla al arzobispo de Manila, el padre Nozaleda.

Arreciaron los ataques, se lanzaron las más violentas y duras invectivas contra Maura; cuanto más violentas eran, con mayor energía reclamaba para sí toda la responsabilidad de la designación.

Fue en mí acto de verdadera temeridad lanzarme a la ofensiva por medio de una proposición presentada al Congreso. En ella, recogiendo el estado de una parte de la opinión, pedía al Gobierno que desistiera de la propuesta en favor del padre Nozaleda.

Ante su anuncio, don Alejandro Pidal, por quien yo sentí siempre gran simpatía y respeto, intentó hacerme desistir de mi propósito, defendiendo con calor, en visita que me hizo, a Nozaleda; sus reflexiones hicieron mella en mi ánimo, pero ya era tarde para retroceder.

Mi discurso estuvo lleno de pasión y de fuego. Me contestó Maura con dureza. La impresión en las minorías me fue favorable. Duró el debate muchos días, interviniendo en él los oradores de más monta. Maura no cedía, y su actitud se sintetiza en la frase contestación al supuesto mío de que Nozaleda no tomaría posesión de la sede valenciana: «Tomará posesión aunque sea rodeado de bayonetas...»

Siempre sentí por Maura intensa simpatía, aun en los momentos de mayor tirantez en nuestras relaciones personales; sus arranques viriles me admiraban.

Nozaleda no tomó posesión de la sede valenciana. Contra los estados de opinión bien definidos en los pueblos regidos por instituciones liberales es inútil luchar.

Pasados los años, veía con frecuencia pasear a Nozaleda por las frondas más solitarias del Retiro: al descubrir su porte altivo y su blanca estameña recordaba aquellos días de tempestad parlamentaria, donde tan maltratado fue. Con dignidad sufrió su desgracia; bastaría esto solo para rendir a su memoria tributo de respeto.

* * *

Un importante problema preocupaba al Gobierno, repercutiendo en la economía de la nación entera: el saneamiento de la moneda. Se hallaba la peseta enferma, muy enferma, tanto como ahora. Eran notorias las causas de aquella enfermedad: España acababa de salir de la grave crisis de la pérdida del imperio colonial, su Hacienda estaba agotada y su crédito muy mermado.

Villaverde se había esforzado en buscar remedio al mal, sin conseguirlo, a pesar de su gran competencia financiera. Su sucesor en el ministerio, Osma, hizo lo propio; mas todo en vano. Por técnicos y por empíricos se proponían múltiples soluciones: mas la peseta se agravaba cada vez y ponía en difícil situación al Gobierno.

Dándome cuenta de la oportunidad, me puse a estudiar con ahinco la materia; lei cuanto se había escrito acerca de ella dentro y fuera de España, y una vez con preparación suficiente, anuncié una interpelación. Buscando el aspecto político tanto como el financiero, me dirigí al presidente del Consejo. Perseguía en este debate un desquite, por mí muy deseado y necesario; semanas antes había intervenido yo en una gran discusión sobre la política internacional. Reconozco que no fui a ella bien preparado, aunque llevaba una bomba que, lanzada en pleno Parlamento, causó efecto. De-nuncié que España había estado comprometida en la Triple Alianza. No se dio, sin embargo, mucho crédito a mi afirmación, negada rotundamente por Maura. Tiempo después resultó plenamente probada, y más aún cuando, derrotado el imperio austrohúngaro, los archivos de la Ball Platz, de Viena, quedaron abiertos a los investigadores, y en ellos se encontró el original del compromiso firmado por el Gobierno español. Maura terminó su discurso de contestación diciendo: «Señor conde de Romanones, para abordar estos asuntos, para intervenir en esta clase de debates, hace falta algo más que la audacia...» La tal frase tardó mucho tiempo en salirme del cuerpo, y esperé ansioso que llegase la hora de sacarme la espina clavada en el corazón. Por eso, seguro de que Maura en materias económicas no era fuerte, pues nunca se dedicó a ellas, a él me dirigí en el problema de los cambios. De este debate salí airoso; fue unánime la opinión de la Cámara y de la Prensa, proclamando que Maura no había estado a la altura de su capacidad y de sus medios al contestarme, y que yo, para combatir, tenía algo más que audacia.

Esta es la enorme desventaja de hablar desde el banco azul; en él siempre se está a merced del adversario, quien elige la oportunidad y la materia para el ataque y además dispone del tiempo necesario para prepararse. Hice un discurso documentado y estudiado a fondo: la contestación de Maura fue una improvisación.

Cuando por cansancio, y no por agotarse la materia, declinó la discusión sobre el problema de los cambios, un buen día la peseta comenzó a mejorar de salud, y casi en plena euforia ha estado hasta hace pocos años.

* * *

No le bastaba a Maura con las dificultades inevitables que surgían a su paso; parecía buscarlas. Este fue el caso de la cuestión llamada de los suplicatorios. Por una serie no interrumpida de complacencias y lasitudes, la acción de la Justicia se veía detenida de hecho ante las puertas del Congreso. Con ocasión de un suplicatorio referente a Lerroux, decidió cortar el abuso, consciente de tener que librar dura batalla. Fue ésta, en efecto, ruda, dando lugar a repetidos y violentos incidentes; si no corrió la sangre, sí corrió la tinta derramada sobre el vicepresidente, marqués de Figueroa, por un iracundo diputado.

Discrepó del criterio de Maura Romero Robledo, que abandonó el sitial de la presidencia para discutir desde los escaños; el final de aquél fue llegar a una fórmula de transacción, no acogida con complacencia por ninguno.

Dio Maura en aquel trance nueva prueba de su brío y de sus condiciones parlamentarias. Cuando se detiene el ánimo a reflexionar sobre los derroches de talento, de energía, de atención y de elocuencia por él realizados, acude al ánimo esta pregunta, cuya contestación envuelve un problema: Si Maura en aquella etapa de su mando no .hubiera encontrado en el Parlamento y en la Prensa tantos obstáculos; si el tiempo empleado para contender con unos y con otros lo hubiera podido dedicar exclusivamente a la acción de gobierno, su paso por el Poder, ¿habría sido más o menos beneficioso para los altos intereses del país?

El que conociera a Maura no puede vacilar en la contestación; la daría categórica, concluyente: sin Parlamento, sin Prensa, sin libertad de discusión, con régimen de dictadura, Maura no hubiera existido. Están equivocados los que de otra manera piensen; reconozco, sin embargo, lo atrayente del tema.

* * *

Fue presidente del Congreso en aquel período Romero Robledo, esencia de parlamentario. Diputado muy joven, pocos le aventajaban en experiencia política; sin embargo, no alcanzó autoridad como presidente. Quiso ser un dictador manejando la campanilla, y esto le acarreó serios disgustos: por tres veces fue objeto de votos de censura, uno de ellos redactado por Moret y apoyado por mí.

La acertada dirección en las asambleas deliberantes más reside en el tacto y en la oportunidad que en otras superiores condiciones, aunque éstas nunca dañan; así lo confirma la experiencia, enseñando cómo hombres que no las reunían, como el conde de Toreno, fueron presidentes modelo.

* * *

Un desagradable debate sobre la política provincial de Córdoba entre Sánchez Guerra y Rodrigo Soriano produjo una cuestión personal, ventilada en el campo del honor. Fue el encuentro a espada francesa, y dirigí el combate, requerido por los padrinos de ambos.

La Policía intentó impedir el lance. Gracias a la velocidad de los automóviles, la despistamos y pudimos entrar en un cuartel de Carabanchel, donde se nos esperaba y donde se cruzaron los aceros. Acometiéronse uno y otro adversario con encono y denuedo, produciéndose en el primer instante un cuerpo a cuerpo, en el cual de milagro percibí que la espada de Sánchez Guerra había penetrado en el muslo de Soriano. Costóme gran trabajo separarlos, pues ciegos por la cólera, no oían la voz de alto.

* * *

El Gobierno de Maura iba gastándose; todo hacía prever un cambio de política. Esta creencia influyó tanto en las huestes liberales, que rápidamente fueron limándose las asperezas y divergencias que nos separaban de los demócratas. Se entró en pleno amoroso idilio, cruzáronse amables cartas Moret y Montero Ríos; se reanudaron las conferencias entre los más conspicuos, y se acordó redactar el programa definitivo de todas las fuerzas liberales unidas. De esta Ponencia formé parte, y sin dificultad quedó redactado el programa del futuro Gobierno liberal,

No fue, como se esperaba, el resultado de los debates sobre el concordato o sobre los suplicatorios el promotor de la crisis de Maura; se planteó ésta, en forma inesperada, al someter el ministro de la Guerra a la firma del rey el decreto nombrando al general Loño jefe del Estado Mayor Central. Don Alfonso se resistió a firmarlo, pues su candidato era otro, el general Polavieja; enterado de ello Maura, acudió a Palacio, y, tras breve conversación, salió de él habiendo dejado de ser presidente del Consejo de ministros.

Aquella crisis, perfectamente constitucional, fue muy comentada. A los que, como yo, recordaban el primer Consejo celebrado el mismo día de la jura, no podía extrañarles el lance.

Unos censuraron a Maura por haber dejado en descubierto al rey; otros entendían que su conducta había sido correcta, pues el jefe del Gobierno, si bien está obligado a cubrir la responsabilidad real, no debe ocultar o tergiversar las verdaderas causas de la crisis. Mas frente a este criterio se recordaba el de Silvela al afirmar que por el rey se debe llegar hasta el perjurio. Aquella vez, no en todas ocurre lo mismo, el país pudo juzgar a todos con conocimiento de causa.

¡Lástima grande que al morir Maura no haya dejado escritas sus memorias! ¡Cuan interesante sería conocer la conversación que con don Alfonso mantuvo y que motivó su salida del Gobierno!

Dimitido Maura, y siendo necesario encontrar nuevo presidente que asumiera la responsabilidad de firmar el nombramiento del general Polavieja para la jefatura del Estado Mayor Central, se acudió a don Marcelo Azcárraga, quien no opuso resistencia al sacrificio. Era don Marcelo personalidad muy respetable, siempre dispuesto a recoger el Poder cuando la Corona se lo ofrecía, cualesquiera que fuesen las circunstancias. Contribuyó con esta generosa conducta a dañar a la propia persona del monarca por la confianza que le inspiraba saber que en todo momento tenía guardadas constitucionalmente las espaldas. El Ministerio de Azcárraga, formado tan sólo para la finalidad señalada, duró breves semanas.

* * *

Le sucedió Villaverde, cuyo Gobierno fue también, desde el primer momento, interino, pues no contaba con mayoría para sostenerse. Además, la influencia de Maura en las filas conservadoras era cada día más grande. Bastó que pudiera hablar en el Congreso para ser proclamado de hecho jefe de la grey conservadora: tal fue el efecto producido por su elocuencia.

Mohínos quedaron ante aquel entusiasmo Villaverde y sus ministros, reconociendo su vencimiento.

Permanecieron seis meses en el Poder, por haber tenido durante este tiempo cerrado el Parlamento; apenas abierto, vino al suelo en el primer encuentro. Al terminar Villaverde de hacer la presentación del Gobierno, pedí la palabra para plantear una cuestión previa, seguro de producir forzosamente, como se produjo, la ruptura con Maura y demostrar que el Gobierno carecía de mayoría; mi curiosidad buscaba conocer si el presupuesto de 1905, presentado por Maura y aprobado en parte, iba a ser retirado para dejar paso al leído por el ministro de Hacienda.

La estrategia de la política consiste en saber elegir en cada momento el flanco débil del adversario, y esto constituyó mi éxito en aquella ocasión.

Tras un debate muy empeñado, en el que Augusto González Besada demostró una vez más sus condiciones parlamentarias y su gran carácter, atacando a Maura con arrogante dignidad, en vez de defenderse, se llegó a una votación, resultando el Gobierno derrotado. Quedó aquella crisis como modelo de las buenas prácticas constitucionales.

Del segundo Gobierno de Villaverde, la nota más interesante es el viaje que en el mes de mayo, pocos días antes de producirse la crisis total, realizó el rey a París y Londres, acompañado del ministro de Estado, el marqués de Villa-Urrutia, tan buen diplomático como excelente escritor.

De este viaje fue episodio emocionante el atentado contra don Alfonso al regresar de la función de gala de la Ópera y al atravesar la calle de Rohan, hecho al cual habré de referirme más adelante al recordar el de la calle Mayor, que con él tiene muchos puntos de semejanza.

La serenidad admirable del rey, más admirable aún por hallarse, no en la plena juventud sino casi en la niñez, fue nota que conmovió al mundo entero y le atrajo en Francia las mayores simpatías. De su valor ante el peligro material he sido testigo en otras ocasiones; por eso un espíritu de estricta justicia me mueve ahora a consignarlo y enaltecerlo.

Derrotado Villaverde, al día siguiente los liberales, unidos como una piña, entrábamos en la tierra prometida.

El partido conservador, para mantenerse en el Poder poco más de dos años, pasó por cinco crisis totales, con cuatro presidentes del Consejo de ministros distintos y con sesenta y seis ministros nuevos. Se produjo este fenómeno, digno de especial mención, como consecuencia lógica de la debilitación de los partidos y por las iniciativas del rey, que, afanoso sin duda de buscar el más idóneo, no se detenía, sino más bien parecía solazarse con el frecuente cambio de las personas en quienes depositaba, más o menos completamente, su confianza.

CAPÍTULO VI (Junio, 1905)

Los liberales, en el Poder.— Composición del nuevo Gobierno.— Soy ministro de Fomento.— El grave problema de la sequía en la región andaluza.— Las cosechas perdidas y millares de obreros hambrientos y sin trabajo.— Necesidad de poner remedio.— Petición de un crédito extraordinario.— Resistencia del ministro de Hacienda.— Montero Ríos me sostiene.— Salida de Urzáiz del Ministerio.— Echegaray lo sustituye y se conceden los créditos.— Mi viaje a Andalucía.— Conferencia ferroviaria.— Mis proyectos de obras públicas.— Las elecciones generales.— Negociaciones para modificar el Tratado francoespañol sobre Marruecos.— Viaje del presidente de la República francesa a Madrid.— El Gobierno en crisis y su solución.— El presupuesto para 1906.— Echegaray sostiene la necesidad de mantener el equilibrio del presupuesto.— Manifestaciones del separatismo en Barcelona.— Las provocaciones del Cu-Cut.— Protestas del elemento militar.— Grave situación del Gobierno.— Suspensión de garantías en Cataluña.— La defensa del Poder civil.— El Ejército y el rey.— Actitud amenazadora de la guarnición de Madrid.— Visitas a los cuarteles.— Crisis total.

UNIDAS las dos ramas liberales, confió el rey a Montero Ríos la formación del nuevo Ministerio, y por este hecho le otorgó a la vez la investidura de jefe del partido, convenido, como estaba, que ésta fuera atributo de la persona a quien se otorgara la confianza regia.

Moret, Canalejas y Puigcerver se negaron a formar parte del nuevo Gobierno; de él fuimos ministros Sánchez Román, cuya designación para Estado produjo extrañeza, por haberse distinguido como jurisconsulto y no haber demostrado aficiones a la política exterior; el magistrado González de la Peña, en Gracia y Justicia; el gran periodista Mellado, en Instrucción Pública; Urzáiz, de Hacienda; Villanueva, Marina; Weyler, Guerra; García Prieto, el hombre de confianza de Montero, en Gobernación, y yo, en Obras Públicas³⁹. Más me hubiera gustado volver a Instrucción a continuar las reformas de mi anterior etapa; pero éstas nunca fueron del agrado de don Eugenio.

La grave crisis que una pertinaz sequía había producido en la rica región andaluza fue el primer problema que encontré al tomar posesión de la cartera.

Han pasado veintitrés años y, por fortuna, sequía semejante no se ha repetido. Perdidas por completo las cosechas, la situación de la clase obrera, debido al régimen dominante allí, de los grandes fundos, era desesperada, no encontrando trabajo en parte alguna. El hambre comenzaba a ser, no una amenaza, una realidad. Todos los pueblos acosaban al Gobierno pidiéndole amparo, y éste sólo podía encontrarse en el trabajo mediante la inmediata realización de obras públicas. Me tocaba a mí, pues, resolver el conflicto, y para ello arbitrar recursos. Preparé un plan de construcción de caminos vecinales y de reparación de carreteras, importante catorce millones de pesetas; entonces cifra tal asustaba.

Pedí al ministro de Hacienda un crédito extraordinario, y su negativa fue rotunda. A mi lado estuvieron resueltos los demás consejeros, y con destacada firmeza el presidente. Urzáiz no cedía, y la situación en las provincias andaluzas era cada minuto más pavorosa. Vanos fueron los esfuerzos de Montero para convencerlo; su resistencia no fue inferior a la que mantuvo frente a Sagasta en 1901.

Era Urzáiz hombre de singulares dotes: de claro talento y de probada rectitud, pero de carácter tan áspero como rígido en sus convicciones; nunca se le vio ceder ante las ajenas. Más de una vez lo encontré frente a mí, y, sin embargo, reconozco que busqué con afán su colaboración en 1917; su presencia en el Gabinete por mí presidido produjo excelente efecto; pero no tardamos mucho tiempo en arrepentirnos: él, de haber aceptado la cartera de Hacienda; yo, de habérsela ofrecido.

Montero Ríos, cuya energía de carácter era tan grande como poco reconocida, no vaciló en desembarazarse de Urzáiz, y suspiró de satisfacción al verse libre de él; ¡tales eran los disgustos sufridos en las muy pocas semanas que a su lado estuvo!

La salida de Urzáiz produjo algún quebranto al Gobierno, prontamente reparado por el acierto al designarle sucesor; fue éste nada menos que don José Echegaray, retirado de toda actividad política hacía más de treinta años y en la plenitud de la gloria y de la popularidad como literato y pensador.

La afabilidad y sencillez de Echegaray le atraían las mayores simpatías; con él no se podía reñir nunca, ni tampoco discutir, dada la altura de su genial inteligencia.

En el asunto de los créditos de Fomento tuve la. fortuna de convencerlo prestamente.

* * *

En los primeros días de julio emprendí el recorrido por las provincias andaluzas, queriendo darme cuenta por modo más directo de su verdadera situación, de sus necesidades y de los medios eficaces para atenderlas. En todas partes hallé, con mayor o menor intensidad, igual espectáculo: los campos, asolados; las eras, sin mieses, y a millares los trabajadores con los brazos caídos: el rostro, macilento por el hambre y con expresión resignada, demandando trabajo.

Durante el viaje sufrí los rigores de un calor asfixiante, tan grande en algunos momentos, como en Córdoba, donde para poder hablar en el Ayuntamiento tuve necesidad de quitarme la levita de ministro y quedarme en mangas de camisa.

Fuimos a Sevilla, visitando Utrera, Osuna, Lebrija, Morón, lugares todos yermos por 1a sequía. Pasé a la provincia de Cádiz, castigada también, aunque quizá menos, embarcando en aquella bahía para Algeciras, y tomar allí el tren para Málaga, deteniéndome en Ronda, donde recibí comisiones de los pueblos comarcanos más castigados por la falta de lluvias, y terminé el viaje en Córdoba, haciendo una excursión a Bujalance, cuya situación misérrima comprobé. Una multitud considerable de obreros sin trabajo acudió a recibirme; sus gritos de desesperación y de angustia tardaron mucho tiempo en salirme del corazón y de los oídos.

Si el viaje fue penoso y en él sudé copiosamente, más me hicieron sudar las censuras escuchadas después en el Parlamento, donde se llegó a acusarme de haber dilapidado los catorce millones, empleándolos, en parte, en menesteres electorales. No tenía aquella acusación, originada por la pasión política, fundamento alguno; aquellos millones evitaron graves trastornos de orden público, resolviendo el conflicto y dando de comer a los obreros hasta que las lluvias de otoño permitieron comenzar las labores del campo.

El tiempo, al pasar, fue templando la campaña y los ataques contra mí, y yo, olvidando el dolor de los zarpazos recibidos, me puse a trabajar en un plan completo de obras públicas, que sometí a la aprobación del Consejo de ministros, y a preparar el Congreso ferroviario, en el cual había pues-tas grandes esperanzas, logradas sólo en parte; de él sólo quedan los trabajos publicados por don Eduardo Maristany, de valor considerable.

* * *

Rompió Montero Ríos la costumbre de que el ministro de Estado fuese el de jornada en San Sebastián; a todos nos sorprendió, y más aún al de Estado, que se quedó compuesto y sin novia.

No era don Eugenio hombre que se impusiera las molestias de una vida tan contraria a sus costumbres por vana satisfacción; iba a San Sebastián para encontrar allí al embajador de Francia, Julio Cambón, con quien quería tratar directamente de las modificaciones del Tratado franco-español sobre Marruecos, aspirando noblemente a lograr que la situación creada en Tánger a los intereses españoles fuese mejorada. Le animaba, sin duda, la noble aspiración de compensar, si la fortuna le acompañaba, las resultantes del Tratado de París, cuyas responsabilidades, injustamente, se habían hecho pesar sobre él.

No fue de gran importancia lo logrado; después de él, otros también han intentado españolizar a Tánger, sin conseguirlo. Tánger pudo ser español, pero dejamos pasar la ocasión oportuna; si la neutralidad que mantuvimos durante la Gran Guerra no hubiera sido tan absoluta, Inglaterra y Francia hubieran consentido quizá que ondeara en Tánger la bandera española. Yo tuve iniciada en 1917 una negociación conducente a este fin...; pero ¡a qué volver la vista sobre lo que no tiene remedio!

* * *

En los primeros días de octubre llegó a Madrid, en visita oficial, el presidente de la República francesa, monsieur Loubet. No tuvo, en verdad, recibimiento entusiasta; el ambiente de todas las derechas le era hostil por su procedencia radical.

Se celebraron en su honor las fiestas en tales casos acostumbradas. Invitado por el rey, le acompañé a las cacerías celebradas en la Casa de Campo y en Ríofrío; de esta última conservo vivo el recuerdo del malísimo rato que le proporcionó el recorrido desde el palacio de Ríofrío a La Granja. Conducía el rey diestramente el automóvil a una velocidad no menor de 90 kilómetros a la hora. Sin duda, Loubet no estaba acostumbrado a tan grande rapidez, y, asustado, se agarraba, trémulo, al brazo de Cambón, su embajador. Quizá el momento de mayor satisfacción del presidente de la República durante su permanencia en España fue cuando, al descender del automóvil, puso pie en tierra.

* * *

Apenas Loubet traspuso ila frontera, y cuando menos se esperaba, el Gobierno se declaró en crisis. La planteó el propio presidente del Consejo, exponiendo la necesidad de que en el Ministerio estuvieran los jefes de grupo y no sus apoderados. Asentimos todos los ministros, algunos con el justificado recelo de resultar víctimas de la aspiración de un Gobierno de altura.

El Gobierno se reconstituyó sin conseguir la finalidad pretendida; Moret y Canalejas siguieron negándose a formar parte de él, y la crisis quedó reducida a la salida de cuatro ministros, ignorantes de las causas motivadoras de haber dejado de serio; es posible que Montero buscara la crisis sólo por el deseo de desembarazarse de algún ministro cuyo peso no podía soportar.

¡Personalidad complicada la de don Eugenio, hombre de contrastes, lo mismo en lo físico que en lo moral. Su naturaleza parecía endeble; su salud, precaria desde muy joven, y, sin embargo, llegó a edad muy avanzada, en pleno vigor de su inteligencia y conservando íntegra su cabellera rizosa, toda blanca desde los años mozos, y fresco el cutis. Sus ojos se abrían con pereza; no obstante, he visto pocos de mirar tan profundo y vivo. Su castellano era irreprochable; mas ponía empeño en que nadie dejara de conocer su procedencia gallega. A veces, en el trato con los hombres, parecía tímido, no me atrevo a decir cobarde, y otras daba muestras de varonil energía haciendo frente al adversario. Enemigo del bullicio político, con instinto de gran señor, buscaba con empeño el tranquilo retiro de su palacio en Lourizán.

Gran abogado, más que abogado, jurisconsulto, su autoridad en el Foro era por todos reconocida; como legislador realizó una labor considerable. Orador político de autoridad indiscutida, su estilo no se acomodaba al ambiente del Congreso; sólo se hallaba a gusto en el Senado, su verdadero centro. De firmes convencimientos liberales, la España democrática le debe gratitud; no en balde fue el consejero más escuchado del gran Prim y el autor, con Alonso Martínez, del programa del partido liberal.

Llegó tarde a la presidencia del Gobierno, y llegó sin entusiasmo, no con el afán de serlo, sino para satisfacer la ambición de haberlo sido; temeroso de asumir responsabilidades, su paso por el Gobierno fue siempre breve; apenas tomaba posesión de bu cargo, sólo pensaba en dimitirlo; éste era el verbo que con mayor fruición conjugó durante toda su vida política. Con apariencia de gran modestia, tenía tanta soberbia como Cánovas. No obstante lo selecto de su espíritu, la desconfianza del aldeano nunca le abandonaba, y jamás perdía la guardia defensiva. Hombre ceremonioso en el trato, a nadie, por humilde que fuera, dejaba de darle el don.

Al revisar la correspondencia que de él conservo, fija mi atención el comienzo de sus cartas. En unas soy para él «señor mío» a secas; en otras, «distinguido amigo»; no falta el «querido amigo», y aun en alguna al amigo se añade «compañero». En esta diversidad de fórmulas está fijada la trayectoria de nuestras relaciones y los diversos estados de su afecto y confianza para conmigo.

La crítica y la pasión política le mordieron con injusticia durante su vida; pero por el conjunto de sus cualidades se impuso, y pasará a la Historia como varón insigne en política y legítima gloria del Foro.

* * *

Don Pío Gullón, veterano en la política, procedente de la Revolución de Septiembre, ocupó el ministerio de Estado, y, apenas posesionado de él, acompañó a Su Majestad el rey en su viaje a Alemania y Austria. Viaje feliz en el que no hubo ningún tropiezo, pues no lo fue lo ocurrido en los brindis del banquete oficial, en el Palacio de Berlín.

Se había convenido, como en estos actos acontece siempre, el texto de los discursos de ambos soberanos, y concertado asimismo el leerlos en francés; mas se levantó el kaiser y, dando de lado el papel que en la mano llevaba, se arrancó pronunciando su brindis en alemán, sin referirse para nada a lo que estaba escrito. Quedóse don Alfonso perplejo; mas, llegado el momento de contestar a Guillermo II, dándose cuenta, con rapidez de madrileño castizo, de lo crítico de la situación, lo hizo en castellano, desbordándose en párrafos de elocuente camelancia, acogidos con expresivas muestras de entusiasmo. En el auditorio, sólo nuestro ministro de Estado y sus acompañantes conocían la lengua de Cervantes.

Fue el kaiser el primer soberano a quien trató personalmente don Alfonso: este conocimiento debió de impresionarle, como también el aparato militar de Alemania.

Sin embargo, no creo que Guillermo II despertase en su ánimo grandes simpatías, pues el emperador, siempre altivo, nunca dejó de mostrarse emperador con nuestro rey.

Los días que duró la ausencia del monarca fueron los únicos felices y tranquilos para don Eugenio en su paso por el Poder, por verse libre de la obligada y diaria visita a Palacio, lo más molesto para él en la función de presidente.

En todos los Consejos de ministros expresaba su propósito de abandonar el Poder.

Gobernante que no cree con firmeza hacerse longevo en él, centenario si ya sus años son muchos, nada puede realizar de provecho, y aun si no lo creyere, es grave flaqueza confesarlo. Esta fúnebre conversación de don Eugenio resultaba desagradable para todos los compañeros, pues con el Poder nos hallábamos, sin excepción, bien avenidos.

De los debates parlamentarios íbamos saliendo, aunque con fatiga y tropezones; y hubiéramos podido sostenernos bastante tiempo, a no ser por la formidable tormenta desencadenada en el cuadrante de Barcelona. Las provocaciones continuas de una parte de la Prensa de la ciudad condal, llena de groseros dicterios contra la patria, originó grave conflicto. El semanario Cu-Cut, llegando al máximo de la violencia, hizo vibrar de indignación los sentimientos de todos los buenos españoles, y más especialmente los de la guarnición de Barcelona, decidida a no seguir tolerándolos. Dueños de la fuerza, a la fuerza apelaron, y, tomándose la justicia por su mano, asaltaron la Redacción del mentado semanario, destruyendo todo cuanto a su paso hallaron. El capitán general, reconociéndose impotente para mantener el imperio de la ley, opto por la comodidad de ponerse al frente del movimiento. A éste se adhirieron con rapidez y entusiasmo todas las demás guarniciones de España, destacándose las de Madrid y Sevilla, esta última con un telegrama vibrante del general Luque al capitán general de Barcelona. A los pocos días mi gran amigo don Agustín ocupó la cartera hoy llamada «del Ejército».

La efervescencia en los Centros militares de Madrid iba en aumento. El elemento joven, animado y dirigido por hombres de la condición intelectual de Burguete y de Ibáñez Marín, llegó al rojo, demostrando una hostilidad irreducible contra el Gobierno, a quien acusaban de debilidad ante las procacidades de los nacionalistas catalanes.

Íbamos conociendo cuanto se tramaba en los cuartos de banderas y en el Casino Militar. Todo ello era poco tranquilizador para nosotros. Montero Ríos, hombre de acendrados convencimientos, intentaba defender con firmeza, no haciendo caso de las amenazas, el imperio de la ley; quería que ésta se impusiese, lo mismo a los militares que a los paisanos, considerando ser el principal deber del Gobierno defender a ultranza la soberanía del poder civil. ¡Pobre poder civil! ¡Si no teníamos con qué defenderlo!... Frente a la fuerza material en manos del Ejército, el Gobierno no tenía nada, ni siquiera un estado de opinión decididamente favorable a la defensa de los derechos ciudadanos hollados.

Los ministros, reunidos en Consejo permanente, examinábamos la situación, por momentos más complicada y grave. Por unanimidad se exigía del ministro de la Guerra la adopción de medidas enérgicas; se imponía como perentorio el relevo de los capitanes generales de Sevilla, Madrid y Barcelona. Weyler se hacía, el sordo; sordera oportuna y discreta, pues estaba seguro de que estas medidas encontrarían una resistencia. invencible, y quizá, además, no fuera posible obtener para ellas la firma del rey.

El debate en el Congreso continuaba empeñado; el. Gobierno requería la rápida aprobación de la suspensión de las garantías constitucionales en Barcelona; las oposiciones se negaban a concederla, lo mismo republicanos que carlistas, y aun Maura, llevando la voz de los conservadores, criticaba la medida y no quería hacerse responsable de ella con su voto. Rodrigo Soriano, haciendo de «enfant terrible», era la preocupación de don Eugenio, hasta el punto de resistirse en absoluto a contestarle. Ni una sola tarde, mientras duró el debate, logramos que apareciera por el Congreso.

Transcurrían las horas con la inquietud de que los discursos pudieran ser interrumpidos en la misma forma que lo fueron el 3 de enero del 73, y no dejaba de haber diputados preparándose a la defensa, armados de brwnings y stars; otros, sintiéndose con menos arrestos combativos, estudiaban la topografía del edificio, buscando una salida que no fuera por la ventana.

Canalejas adoptaba serias medidas; y fue la primera consultar con el jefe del piquete de la Guardia civil, custodio permanente del Congreso, quien, noble y lealmente, le contestó que si por desgracia la guarnición de Madrid asaltaba el edificio, la Guardia civil no haría nada por impedirlo, repitiendo con todo respeto el conocido refrán: «Con quien vengo, vengo.» Consigno estos detalles, porque los sucesos de aquellos días y la crisis a que dieron lugar encierran una lección de cosas explicativas de no pocas de las presentes.

A hora desacostumbrada, a las tres de la tarde, ante la gravedad de las circunstancias, convocó el rey a Consejo de ministros Ante él expuso Montero los términos del problema y la actitud en que unos y otros se hallaban colocados; cantó las excelencias del poder civil, y afirmó su propósito de aplicar la ley a todos por igual, militares y paisanos.

Escuchaba el monarca con profunda atención al presidente; me hallaba yo colocado frente a aquél en otro extremo de la mesa, y, más que el discurso de Montero, seguía la impresión que él producía en don Alfonso. Su rostro reflejaba, a pesar del esfuerzo notorio para seguir el hilo de las frases pronunciadas por don Eugenio, que su espíritu se hallaba muy lejos del despacho donde el Consejo se celebraba y muy cerca de las reuniones en aquellos momentos tenidas en los cuartos de banderas.

Terminó el presidente encareciendo la suprema necesidad de que el rey y el Gobierno aparecieran unidos, manteniendo el mismo criterio y actitud frente a la indisciplina de los elementos militares. Después de mostrar el rey su conformidad, se convino en redactar una nota oficiosa y darla a la publicidad para deshacer los supuestos que imaginaciones calenturientas habían inven-tado.⁴⁰

Precisaba que el contenido de la nota se tradujera en resoluciones firmes, cosa difícil dada la actitud del Ejército. El capitán general de Madrid recorrió los cuarteles, no para castigar, sino para aconsejar a la oficialidad que depusiera su actitud, y el rey al mismo tiempo, encomendaba al general Bascarán, segundo jefe de su Cuarto Militar, iguales gestiones. La oficialidad pareció darse por convencida; la malicia supuso que este convencimiento era debido a promesas formales de satisfacer sus pretensiones en plazo brevísimo.

Nació entonces el germen de lo que después se llamó ley de Jurisdicciones, y tal vez también el de las Juntas de Defensa. La oficialidad exigía que pasaran al fuero militar los delitos cometidos por medio de la Imprenta contra la patria y el Ejército. Montero, contrario a tal medida, la rechazó en absoluto. ¿Qué pasó entre Montero y el rey la noche víspera de hacerse pública la dimisión del Gobierno?

Hacía muchos años que don Eugenio no acostumbraba salir de su domicilio una vez puesto el sol. Aquella noche, pasadas las diez, salió de él por haber sido llamado con urgencia de Palacio; envuelto en pieles, tapado el rostro con una bufanda, tomó el coche de muy mala gana; al salir no vio el peldaño del umbral, tropezó en él y cayó al suelo... y del suelo ya no volvió nunca a levantarse políticamente.

A la mañana siguiente se hizo pública la dimisión del Gobierno, y aquel mismo día fue encargado Moret de formar Ministerio.

CAPÍTULO VII (1905-1906)

Moret, presidente del Consejo; yo, ministro de la Gobernación.— Programa del nuevo Gobierno.— La ley de Jurisdicciones.— Su discusión en las Cortes.— Exigencias del Ejército.— Actitud del ministro de la Guerra.— Un desafío de dos jóvenes.— Escándalo parlamentario al discutirse la ley.— Crisis abortada.— Viaje del rey a Canarias.— Le acompaño.— La infanta María Teresa.— Algunos episodios del viaje.— La Conferencia de Algeciras.— Se acentúa el mal estar en Cataluña.— Por acuerdo del Consejo voy a Barcelona.— Hacia la Solidaridad.— Importancia del movimiento.— Los republicanos colaboran en él.— Muerte de Romero Robledo.— La boda del rey.— Preparativos para la ceremonia.— La Policía de entonces.— Su organización y presupuesto.— El atentado de la calle Mayor.— Ferrer y Morral.— La responsabilidad que me corresponde la liquido con Moret. Horas de angustia.— Suicidio de Morral.— Salgo del Gobierno.— Moret pide el Decreto de disolución.— No lo obtiene. Algunos antecedentes sobre este decreto.— Consejo de ministros con el rey.— Crisis total.

CON gran rapidez se tramitó la crisis; pocas horas necesitó Moret para llevar al monarca la lista del nuevo Ministerio; en ella se me asignaba la cartera de Gobernación. Muchas veces había anhelado llegar a este puesto: ¡notorio desacierto! Mi peor enemigo no podía aconsejarme nada para mí más acarreador de sinsabores y perjuicios, y, para agravar el caso, fui ministro de la Gobernación forzando la voluntad de Moret, cuyo candidato era otro.

En el ministerio de la Puerta del Sol no hay, no puede haber horas de satisfacción; sólo se encuentran motivos de inquietud; en ningún otro cargo ahoga más el peso de la responsabilidad: en él es inevitable tratar con toda clase de gentes, y ¡qué gentes!...

Por no manejar los llamados «fondos secretos», que de secretos tienen poco, debería huirse de aquella casa.

Conservo los justificantes de los de mi tiempo, y, al releerlos al cabo de los años, rememoro los rostros trágicos e innobles y las manos temblorosas o exigentes que se alargaban abiertas en actitudes suplicantes y a veces amenazadoras... y otras cerradas. resistiendo la dádiva ofrecida por la confidencia... ¡Desagradable visión!

Pronto comenzaron las contrariedades, grandes y pequeñas; entre éstas se destaca la que me proporcionó la disputa surgida entre Montero Ríos y el marqués de la Vega de Armijo con motivo del nombramiento de un alcalde cordobés. El encono entre ambos magnates de la política los llevó, después de cruzar violentas cartas, al nombramiento de padrinos para dirimir sus diferencias en el terreno del honor. ¡Sin duda, era el impulso irresistible de su sangre moza!

Encontrar una solución satisfactoria al problema planteado por los sucesos de Barcelona constituía la principal preocupación del Gobierno, por haber sido la causa originaria de su llegada al Poder. Presentábase la situación difícil, por encontrarnos compelidos por dos fuerzas contrarias: el Ejército y la opinión liberal; armonizarlas era punto menos que imposible.

Moret, para salvar el compromiso, decidió declarar libre la cuestión al presentar el proyecto de ley de Jurisdicciones a las Cortes; inocente precaución, pues en definitiva la responsabilidad del camino que se tomara sobre él fatalmente recaería.

Tras de largo debate en ambas Cámaras, el proyecto fue aprobado: los militares quedaron satisfechos; pero el Gobierno sufrió grave quebranto.

* * *

Quiso completar el rey el ciclo de sus viajes visitando el archipiélago canario. Debían acompañarle los ministros de la Guerra, Marina y Fomento; pero, indispuesto éste a última hora, fue sustituido por mí. Agradecí la confianza y el honor de la designación, no sin advertir la coincidencia de mi alejamiento de Madrid con el nombramiento de los alcaldes en toda España.

Embarcamos en Cádiz en el viejo transatlántico Alfonso XII; acompañaban al rey la malograda infanta María Teresa y su consorte, don Fernando. En toda la navegación la única persona, aparte de las del oficio, que no padeció los efectos del mareo un solo instante, fue la infanta. Aprovecho esta ocasión para rendir a su memoria el justo homenaje debido a su discreción y a sus virtudes.

Dos días tardamos en llegar a Tenerife. Si mi pluma fuera capaz de describir las bellezas de aquella tierra y las emociones que su contemplación despierta, lo haría; para dar cabal idea de ella, no hay ditirambo que no parezca escaso; hasta la famosa frase de Humboíd al contemplar la isla desde el airoso e imponente Teide, resulta pálida.

He visitado todas las regiones de España; en ninguna he recogido la impresión de amor a la patria más hondo y sincero que en el archipiélago canario. Por doquiera fue don Alfonso objeto de entusiasta recibimiento, no sólo por ser rey, sino por llevar la más genuina representación de España.

No había manera de acomodar en los días disponibles todos los festejos preparados, aun celebrándose a pares los banquetes y las visitas y recepciones. Al hablar de banquetes viene a mi memoria el recuerdo de uno por lo accidentado, verdaderamente singular, que se celebró en el Gran Teatro. Los comensales eran muy numerosos; en el ambiente se percibían los efluvios precursores de la tormenta, pues los elementos políticos allí reunidos vivían en enconada lucha y separados en dos bandos. Se dio cuenta de ello el rey, y a los pocos momentos de empezada la comida, ante la extrañeza de todos pero con buen acuerdo, se retiró. La hora de los brindis fue la del escándalo; poco faltó para que viniesen a las manos unos y otros partidarios; lo evitamos los ministros con no poco esfuerzo.

Quien no haya estado en La Laguna y en La Orotava, en el puerto de la Cruz, ignora cuál es el más bello rincón de España. En un solo día visitó el rey estos pueblos en raudo torbellino; en todos ellos el ceremonial fue el mismo: recepción en la Casa Consistorial y tedeum en la iglesia. Al llegar al último, y apremiados por la necesidad del regreso a Tenerife a hora fi]a, y ya un poco cansados de tales ceremonias, apremié con viveza al párroco para que abreviara. Quedóse el pobre sacerdote asustado un tanto al oírme. El rey y los infantes se dieron cuenta del incidente, y, a pesar de mis expresiones intemperantes, dispensaron mi actitud,

De Tenerife, para cumplir el programa trazado, se puso rumbo a Santa Cruz de la Palma, donde todo estaba preparado para recibir a la comitiva regia. Pero el hombre propone y el temporal dispone. La travesía se hizo durante la noche, y al amanecer, cuando creíamos estar frente a Santa Cruz de la Palma, nos encontrábamos próximos a llegar a Las Palmas. Habíamos pasado del departamento occidental al oriental; el comandante del barco, juzgando imposible desembarcar en Santa Cruz, por haberse levantado gran marejada, había buscado refugio en el seguro recinto de, Puerto de la Luz.

Como en este punto esperaban la llegada del rey tres días después, la sorpresa y disgusto fueron grandes, pues nada tenían ultimado para el recibimiento. Fue forzoso dejar transcurrir un día antes de desembarcar.

La capital del departamento oriental demostró al monarca igual o mayor entusiasmo que Tenerife, por la competencia, siempre viva, entre las dos ciudades rivales. Se celebraron espléndidas fiestas; la batalla de flores fue incomparable. Recorrimos pintorescos pueblos y hermosos paisajes y asistimos, como en Tenerife, a numerosos banquetes.

A bordo del Alfonso XII se celebro un baile en plena noche para corresponder a los obsequios referidos. Cuando la fiesta se hallaba en su apogeo, bailando las numerosas parejas sobre cubierta, y muy concurrido el ambigú, el barco perdió las amarras y, deslizándose, en movimiento no percibido, chocó contra una de las paredes del muelle. Cayeron al suelo los bailarines; se rompieron los platos, se derramaron las bebidas, y la confusión fue enorme, y la gente se asustó de veras; lo ocurrido no podía atribuirse a impericia en el mando, pues éste estaba desempeñado por un capitán de la Transatlántica, dos contralmirantes y el propio ministro de Marina.

No se limitó la visita a las dos grandes ciudades. El rey manifestó su voluntad de pisar todas las islas del archipiélago; y así, fuimos a Santa Cruz de la Palma, Hierro, Gomera, Fuerteventura y Lanzarote; en todas ellas se realizó el desembarco, por falta de muelles y fondeaderos, con gran tra-bajo, y en algunas hasta con peligro. En Hierro la dificultad para atracar fue mayor, por haberse levantado algún viento y promover oleaje. La embarcación donde iba la banda de música zozobró, y al agua fueron los instrumentistas y al fondo los clarinetes, las flautas y trombones; sobre la superficie sólo quedó flotando el bombo. Malamente me vi para desembarcar; gracias a que, recordando ser el ministro de la Gobernación y, por tanto, el superior jerárquico de todos los alcaldes, pedí socorro al de aquella isla, y, montado en sus hombros, logré llegar a poner el pie en tierra firme. Este hecho, contemplado por el ministro de Marina, me valió la concesión de la gran cruz del Mérito Naval. Recibí satisfecho tal honor, seguro de que a no pocos se les había otorgado con menos motivo.

En Fuerteventura probé la locomoción menos cómoda de cuantas he conocido: la del camello. Y en esta isla, como en Lanzarote, nos dimos cuenta de lo que es vivir en el desierto de arena y sufrir las angustias de la falta de agua, muchas veces incluso para beber.

Por fin, pusimos rumbo a Cádiz. Sentía yo verdadera impaciencia por dejar el barco, y apenas entramos en el puerto, casi sin despedirme del rey, desembarqué y encontré a Moret. Le di detallada cuenta del viaje, respirando tranquilo: mi misión había terminado.

Aquella visita de don Alfonso señaló para el archipiélago canario una nueva época: las islas Afortunadas, que habían estado muy olvidadas de los Gobiernos, fueron desde entonces objeto de su atención; bien lo merecen, pues no obstante la distancia a que se hallan de la metrópoli y de la cuantía de los intereses extranjeros, especialmente ingleses, allí constituidos, su amor a la. patria continúa inquebrantable. El extranjero allí no echa raíces.

Como resultado del viaje redacté una Memoria con cuanto había aprendido. La Memoria fue presentada al Consejo de ministros y, con elogio, aprobada.

* * *

En el mes de marzo murió Romero Robledo el «político» por antonomasia, hombre que de la política hizo su vida y a ella consagró sin descanso su existencia entera. Diputado desde muy joven, orador de singulares condiciones, pocos como él dominaron la estrategia parlamentaria.

Colaborador importante de la revolución del 68, tenaz adversario entonces de los Borbones, no tardó en evolucionar, llegando a ser el lugarteniente de Cánovas y el primer ministro de la Gobernación de la monarquía restaurada. Su exceso de acometividad en este ministerio, como su afán de defender a todo trance a sus amigos, si le trajo gran número de adeptos, contribuyó a que su autoridad quedara en entredicho; por eso, a pesar de sus condiciones, murió sin haber logrado la aspiración de toda su vida: presidir un Gobierno.

En lucha constante con Silvela, precisamente por falta de autoridad llevó la peor parte.

A la muerte de don Alfonso XII se equivocó, distanciándose de Cánovas y convirtiéndose en el mayor enemigo del llamado Pacto de El Pardo, sin perjuicio de volver después a la confianza del jefe conservador al alejarse Silvela de éste.

De la fuerza de su temperamento político dio prueba singular y asombrosa cuando, por padecer un sarcoma en la nariz, buscó alivio en la pericia de un cirujano alemán que le salvó la vida, mas perdiendo la mitad de la cara. Un hábil aparato de prótesis disimuló los estragos de la intervención quirúrgica; otro de distinto temple, en la situación en que había quedado, no hubiera vuelto a hacer uso de la palabra en público; mas Romero Robledo, apenas restablecido, acudió al Congreso, y en él continuó batallando hasta su muerte. Pocos hombres han sido más representativos de la política de su tiempo.

* * *

La Conferencia de Algeciras, a cuyo curso prestaba gran atención Moret, iba. desarrollándose lentamente. El duque de Almodóvar, ministro de Estado, defendía con brillantez su puesto y los intereses de España, teniendo como colaborador muy eficaz a Pérez Caballero, mi compañero de Bolonia.

* * *

Apenas regresé del viaje a Canarias, sin tomar descanso, me vi obligado a emprender otro menos largo y también menos agradable. Se había comprometido Moret con los catalanistas y republicanos a levantar la suspensión de las garantías en Cataluña una vez aprobada la ley de Jurisdicciones; mas, prevenido el Gobierno de los peligros que pudiera acarrear la vuelta a la normalidad, creyó prudente un estudio sobre el terreno y compulsar todas las opiniones para conocer la verdadera situación de Barcelona. Ese estudio me fue encomendado.

Aunque consciente de las responsabilidades que envolvía la misión, no pude declinarla, y a Barcelona marché. ¿Qué encontré en la ciudad condal? Un estado de opinión contrario en absoluto, y revistiendo distintos matices, al Poder central; los órganos representativos de éste, acobardados y faltos de prestigio; el elemento militar, decidido a continuar resistiendo las demasías antipatrióticas de los nacionalistas, y un estado de exaltación muy peligroso; preparada y en marcha una potente concentración de muy heterogéneos elementos, desde los carlistas a los republicanos, «nucleados» con la gran masa regionalista, dispuestos a dar la batalla, llegando incluso a la violencia, coalición bautizada con el nombre de Solidaridad Catalana.

Durante los cuatro días que permanecí en Barcelona mantuve conversaciones con las personas más significadas de los diversos sectores de la política; escuché agrias censuras contra el Gobierno y recogí innúmeras peticiones de todo orden, formuladas con carácter perentorio y exigente. En algunos momentos, para no contestar airado, tuve que realizar verdaderos esfuerzos; pero la paciencia tenía que ser norma de mi conducta. No aprecié en aquellos días ningún síntoma de hostilidad contra mi persona. Una noche, como se celebrara en el Liceo una gran función, tuve empeño en asistir a ella. El duque de Bivona, gobernador a la sazón, resistía mi propósito, porque, mal informado sin duda, creía que estaba preparada una silba formidable para cuando yo entrara en la sala; a pesar de estos vaticinios, fui, y nada ocurrió.

La impresión más desconsoladora para mí era percibir que la representación del Gobierno no tenía elementos donde apoyarse. Las antiguas fuerzas conservadoras y liberales se hallaban deshechas, sin eficacia alguna, por la política seguida desde Madrid, que las había sacrificado en aras, unas veces. de los regionalistas, y otras, de los republicanos. Así quedaron destruidos Planas y Casals y Comas, prestigiosos jefes de los dos partidos.

Los excesos del caciquismo eran el flanco de ataque contra el Gobierno; pero se hundieron los supuestos autores de él, y el caciquismo siguió; todo se redujo a que cambiara de manos. En vísperas de la «Solidaridad», cuando yo realicé el viaje, el único elemento donde encontré apoyo, aunque muy relativo, fueron los radicales, que habían roto abiertamente con Salmerón por no querer, con muy buen sentido, ir del brazo de los carlistas.

No nos dimos cabal cuenta del alcance que iba a tener el movimiento de la «Solidaridad», y así, por los compromisos contraídos, alegremente levantamos la suspensión de garantías.

De las opiniones recogidas durante mi estancia en Barcelona se destacaba una nota: la unanimidad en contra del Gobierno, sin más excepción que los amigos de Lerroux. Juntos iban en ese camino el cardenal Casañas, el duque de Solferino .y Salmerón. Difícil es comprender los motivos que este tuvo para entrar en la «Solidaridad» y ser la figura destacada de ella; bien es verdad oue la candidez fue durante toda su vida la nota inseparable de su inmenso talento y de su gran autoridad.

* * *

Se avecinaban las bodas reales. El rey se hallaba, dicho sea con todos los respetos, perdidamente enamorado, y no sin gran fundamento. Una fotografía de la futura reina, tocada con sombrero de grandes alas, ocupaba lugar preferente sobre la mesa donde se celebraban los Consejos de ministros; producía admiración su recia hermosura, la más propia para ocupar el trono, ceñir sus sienes con la corona y vestir el regio manto. Durante algunos años seguí contemplando sobre la mesa aquel retrato.

Con gran tacto dirigió Moret los preliminares de la boda, tarea delicada, por pertenecer la princesa a la religión protestante, circunstancia despertadora de inquietud para un pueblo en que la intransigencia re ligiosa ha sido siempre nota característica

La ceremonia de la abjuración y del bautizo después, produjeron, según nos refería Moret, honda emoción. Con muy buen acuerdo, ambos actos se verificaron en San Sebastián, presidiendo en todo ello lo que los franceses llaman savoir faire.

Para la boda se señaló el 30 de mayo.

Correspondía al ministerio de la Gobernación adoptar las precauciones y medidas necesarias para defender las vidas de las personas reales y las de los príncipes y altos dignatarios que, en representación de cada una de las naciones de Europa, acudían a la ceremonia.

Acudió a Madrid el personal más experto de las Policías francesa, alemana, inglesa e italiana. La sección de orden público del ministerio, confiada al veterano don Emilio Moreno, trabajaba sin descanso; se ponían en manos de los agentes de Vigilancia, especialmente de Barcelona, de Madrid y de la frontera, las fotografías de los anarquistas más conocidos. Los jefes de la Policía extranjera enfocaban principalmente su atención sobre los cómplices y autores del atentado de 1903 contra el rey en París. Este atentado no pudo evitarse, a pesar de la bien organizada Policía de París y no obstante haberse anunciado con muchos días de antelación en un mitin celebrado en la Bolsa del Trabajo y saberse hasta los nombres de los presuntos regicidas de la calle de Rohan. Estos parecían seres fantásticos; de tal modo burlaban los afanes de la Policía por encontrarlos. No he olvidado el nombre de dos de ellos, españoles ambos, que de tal manera me quitaban el sueño.

Si el atentado en París no pudo impedirse, más difícil era evitarlo en Madrid, donde notoriamente resultaban insuficientes los medios de que disponía el ministerio de la Gobernación. No formulo este razonamiento en descargo mío, porque no intenté entonces, ni nunca, rechazar la responsabilidad que sobre mí pesaba; por ella, y muy justamente, salí del ministerio; en la vida, si se recogen las bienandanzas que la suerte depara, no se deben declinar las malas que la desgracia acarrea.

En aquellos tiempos la organización de nuestra Policía era muy deficiente; después, aumentando en cuatro veces el gasto, se ha mejorado mucho, y hoy está a la altura de las mejores de Europa.

Antes de que la comitiva saliese de Palacio acudí a visitar al rey, y lo encontré muy animoso; los anónimos que había recibido aquellos, días presagiándole lo que horas después ocurrió no habían hecho mella alguna en su ánimo.

Desde Palacio fui al antiguo ministerio de Marina, donde se alojaba la futura reina, a ofrecerle mis respetos. Terminaba su tocado, cuyas galas realzaban su belleza, si es que ésta necesitaba de gala alguna para ser perfecta. En las pocas palabras que escuché de sus 'abios noté, cosa muy natural, la inquietud y preocupación profundas que embargaban su espíritu.

Mientras viva no se borrará de mi memoria la impresión que me produjo la noticia del atentado. En la iglesia de San Jerónimo se había concentrado la máxima atención de la Policía, por considerarla el sitio de mayor peligro; por eso, cuando la pareja nupcial y su acompañamiento salieron del templo, una vez verificada la ceremonia, respiré con satisfacción. Después se supo que estuvo a punto de producirse el atentado dentro de la iglesia, pues por poco entra Morral en ella.

Desde San Jerónimo marché a Gobernación para presenciar desde sus balcones el tránsito de la comitiva por la Puerta del Sol. Tuve la imprevisión de retirarme a mi casa antes de tener noticias de la llegada de los reyes a Palacio; tan seguro estaba de que había pasado el peligro. Me hallaba en la cama rendido por el cansancio, cuando a los pocos minutos el teléfono me avisaba de lo ocurrido. Corrí a la calle Mayor; aún me estremezco por el recuerdo del espectáculo ofrecido a mi vista al penetrar en la casa desde uno de cuyos balcones Morral había lanzado el mortífero aparato explosivo. En el portal, cubiertos por mantas, se hallaban diez o doce cadáveres, la mayor parte soldados; la escalera, manchada con sangre de las personas heridas.

De todas partes salían ayes de dolor y de angustia. Llegué a la habitación ocupada por Morral hasta momentos antes. El olor acre de los ingredientes utilizados para el explosivo se agarraba a la garganta, mezclándose con el peculiar de medicinas empleadas para la curación de. la específica enfermedad que, según después se supo, padecía el asesino.

En el suelo, y en desorden, una elegante maleta de cuero abierta, y, esparcidos, objetos de tocador y algunas ropas.

Hallábanse el Juzgado y los jefes superiores de Policía tomando declaración a unos y otros, y sin encontrar por parte alguna antecedentes ni rastro de Morral.

Al caer la tarde acudí a casa de Moret con el corazón henchido de amargura, destrozado. Hablamos largo rato; más de una vez las lágrimas acudieron a mis ojos. Encontré en Moret una frialdad y una reserva excesivas; en sus ojos se leía la censura. Mi deseo hubiera sido dejar de ser ministro aquella misma noche; pero a ello se opuso Moret, obligándome a apurar las heces, del cáliz y a trabajar sin descanso en busca del asesino. Este no parecía: la Policía estaba por completo despistada; su retrato no se halló ni en la Jefatura de Barcelona ni en la Sección de Anarquismo de Madrid. Para estimular el interés de las gentes ofrecí, no de los fondos de Gobernación, sino de mi propio bolsillo, veinticinco mil pesetas para quien diera alguna noticia de Morral. Éste, apenas cometido el crimen, buscó el amparo del probo y exaltado Nakens, guiado por alguien que debía de conocer a éste muy a fondo. No he de insistir sobre ese extremo. ¿A qué aventar cenizas dolorosas? Nakens, en aquel trance, encarnó mejor aún que el personaje de Jovellanos el tipo del delincuente honrado.

Dos días después, y hallándonos en el baile de Palacio—¡pocas ganas tenía yo de diversiones!—, me avisaron que había sido hallado Morral. Las veinticinco mil pesetas por mí ofrecidas habían dado resultado. Un guarda de Aldovea, finca cercana a Madrid, sospechando, al cruzarse con un desconocido, que pudiera ser el autor del atentado, le dio el alto; al conducirlo camino del vecino pueblo de Torre jón para entregarlo a la Guardia civil, Morral, al verse perdido, se revolvió contra él, matándolo de un tiro; y, después, apoyando rápidamente el arma bajo la tetilla izquierda, disparó, atravesándose el corazón y cayendo muerto.

No he sentido nunca odio hacia nadie ni he contemplado con satisfacción cadáver alguno; pero confieso que no me produjo emoción ni pena el de Morral cuando lo vi tendido en el hospital del Buen Suceso. La bala le había dejado un pequeño orificio perfectamente limpio en el pecho; su rostro juvenil y exento de los estigmas del criminal nato mostraba completa placidez; sus manos, cuidadas y pulidas, denotaban al hombre de condición acomodada; por esto, por ser hijo de un industrial conocido, la Policía no sospechó de él, ignorando que se había separado de su padre desde hacía tiempo y que era discípulo predilecto de Ferrer, viviendo con él en el local de la Escuela Moderna.

Para escribir estas líneas he deshecho los legajos de mi archivo, donde conservo los antecedentes del trágico suceso, y he pasado el mal rato de releerlos todos, desde el rollo de la causa hasta centenares de anónimos recibidos antes y después de cometido el crimen. Confirmo hoy la impresión que entonces tuve. Morral fue el instrumento; su espíritu exaltado y lleno de pasión carnal, fue aprovechado por otros. ¿Quiénes...? ¿A qué seguir? ¡Paz a los muertos, aunque fueran criminales!

La fatalidad, sin duda, había dispuesto que, aun después de alejado del ministerio de la Gobernación, el crimen de la calle Mayor siguiera persiguiéndome y preocupándome; pues más tarde, por serlo de Gracia y Justicia, hube de resolver las consultas formuladas por el Ministerio fiscal actuante en la causa, y recibir interesantes cartas, escritas con excelente letra y muy bien redactadas, que Ferrer me dirigió desde la Cárcel Modelo.

Terminado el período de fiestas, para mí muy largo por el estado de mi ánimo, fiestas donde lució espléndida la belleza de la reina, Moret creyó, al fin, llegado el momento de plantear la crisis, acordada ya en principio. Para darle mayor solemnidad, nos reunió en Consejo, despidiéndonos con todos los honores. Del Ministerio salimos García Prieto, dimisionario desde hacía un mes, y yo, dimitido desde el atentado de la calle Mayor.

Formó Ministerio Moret con elementos de su absoluta confianza, ocupando, por fin, la cartera de Gobernación, Quiroga Ballesteros. ¡Bien merecido lo tenía por su lealtad de muchos años! Ramón y Cajal demostró conocer de modo admirable, no sólo el mecanismo fisiológico de la inteligencia, sino los dictados del buen sentido, y rechazó la cartera de Instrucción Pública, que, con insistencia, se le ofreció.

Tuvo Moret buen cuidado de proclamar que el rey le había ratificado la confianza sin condiciones, y por eso, tras de preparar un programa de tonos muy radicales para atraerse a las izquierdas, se lanzó al peligroso camino de preparar la disolución de las Cortes. Demostraba con este empeño el defecto que en él anuló en una gran parte sus extraordinarias dotes: la falta de sentitido de la realidad. Si lo hubiera poseído, no se le hubiera ocurrido tal demanda, contraria en absoluto a los intereses del partido liberal, y hubiera previsto la irreducible oposición de Maura.

Suponían los amigos de Moret que el rey, al resolver la crisis, había firmado el decreto de disolución de las Cortes; a Moret no le escuché sobre ello afirmación rotunda pero sí insinuaciones y sobrentendidos conducentes a sugerirlos. Un amigo muy íntimo suyo y mío, ministro de aquel Gabinete, me aseguró haber tenido en sus manos el decreto. Pudo ser una ilusión óptica, viendo la firma del rey donde no estaba puesta. Mas no es importante saber si el decreto estuvo o no firmado; aunque lo estuviera, cuando no se llevó a la Gaceta en plazo breve, no hay motivo de queja y de reproche, pues la firma del rey debe acomodarse siempre a las circunstancias.

Se hallaba Moret tan seguro de disolver las Cortes, que ni la célebre carta de Maura al monarca, anunciándole su retirada si las Cortes eran disueltas; ni la negativa, a última hora, de Cobián a posesionarse del Gobierno de Barcelona, le convencieron de tener perdida la batalla, y llevó el pleito por entero a la resolución de la Corona en solemne Consejo de ministros, razonando con argumentación copiosa la necesidad de la disolución, siendo apoyado por todos los ministros. Mas don Alfonso, fundándose principalmente en la actitud de Maura, manifestó su opinión contraria. Entonces Moret anunció la crisis, devolviendo al rey la palabra que creía le había otorgado.

CAPÍTULO VIII (Julio—Noviembre 1906)

López Domínguez, presidente.— Propuesto yo para ministro de Marina, voy a Gracia y Justicia.— Programa ultraliberal del Gobierno.— Real orden sobre el matrimonio civil.— Nota del nuncio y contestación mía.— Se inicia una discusión violenta.— La campaña de los prelados.— Distinguese por su iracundia el de Túy y propongo su procesamiento.— Negóciase con Roma la retractación del obispo.— Procesamiento de los canónigos de Córdoba.— Nuevo proyecto de ley de Asociaciones.— Competencia de liberalismo.— Opiniones de Clemenceau sobre la política religiosa de España.— Canalejas y la ley de Asociaciones.— Los grupos liberales, en desacuerdo.— La campaña anticlerical del Gobierno disgusta a la Corona.— La ley de Asociaciones en el Congreso.— Actitud de Moret.— Su carta al rey.— Moret, encargado de formar Gobierno. Crisis a espaldas del Parlamento.— Severa lección dada por éste.— Gobierno rellámpago.— Moret me ofrece la cartera de Gracia y Justicia, y declino el ofrecimiento.— La opinión pública en la calle.— Actitud del Senado.— Voto de censura al Gobierno.— Crisis total.

EL breve paso por el Poder del Gabinete presidido por el general López Domínguez constituye una etapa de la política española llena de enseñanzas.

Apenas recibió el encargo de formar Gobierno, convocó en su casa a cuantos habíamos de formarlo. Llegué a ella el primero, ausente el general, que no había regresado de Palacio; al esperarle en su despacho vi sobre la mesa un volante escrito, dejado tal vez no por descuido, sino por el deseo de que se enteraran de su contenido aquellos a quienes interesaba, descontando, sin duda, la natural curiosidad humana. No pude resistir ésta, y lo leí: era la lista del nuevo Gabinete. Prodújome sorpresa figurar en ella como ministro de Marina; en todas las carteras había yo pensado, incluso en la de Guerra, menos en ésta. Al punto decidí no aceptar la designación, fundado en mi completa incompetencia para desempeñarla. Asi se lo manifesté al general apenas me dio cuenta de su deseo. Trató de reducirme pero en vano; y entonces, juzgando, sin duda no ser justo ni .prudente dejarme fuera de la combinación, me ofreció el ministerio de Gracia y Justicia, quedando yo muy satisfecho y reconocido, pues en aquellas circunstancias era uno de los más políticos.

Liberal convencido López Domínguez, habiendo vivido la Revolución de septiembre y recibido las enseñanzas de sus grandes hombres, de buena fe, al llegar a regir los destinos de España, creyó que podía y debía realizar las aspiraciones e ideales de toda su vida. Durante muchos años había reclamado en el Parlamento la reforma de la Constitución, por entender que algunos de sus artículos no permitían la práctica de libertades esenciales, y, una vez al frente del Gobierno, trazó su programa en armonía con estos convencimientos y compromisos.

De sólida cultura, bravo y sereno en los campos de batalla, de oratoria suficiente y de cortesía, exquisita, había conquistado por sus propios méritos, y no por la protección de su tío el duque de la Torre, como suponía la malicia, las más altas jerarquías del Ejército y de la política.

Constituyó la nota dominante de aquella etapa la competencia entablada para obtener el premio ofrecido por una parte de la opinión pública al más liberal. Luchaban en primer término, para obtenerlo, Moret y Canalejas; aquél, al verse caído, formuló un detallado programa de reformas, más propias de Combes que de Waldeck-Rousseau, por lo radicales. Canalejas no se quedó a la zaga, y, aprovechándose de las convicciones del general y de la sugestión que sobre él ejercía, fue en realidad el verdadero inspirador de la política anticlerical que desde el primer momento practicamos. Inspirador convencido y tenaz, deseoso de que se realizase la política por él concebida, entregó al presidente del Consejo un programa de Gobierno razonado y completo.⁴¹

* * *

No quise quedarme apartado de esta liza, y, dueño del ministerio de Gracia y Justicia, di desde él notas tan vibrantes que al mismo Canalejas le parecieron exageradas. No me movía a ello la ambición personal, sino convencimientos hondos que el peso de los años no ha disipado. Católico, sí; pero enemigo de la intransigencia religiosa y de la influencia del clero y de su intervención en la obra de Gobierno. En estos fundamentales principios inspiré mi obra.

Desde hacía meses se hallaba en el ministerio, pendiente de despacho, una nota del nuncio planteando de nuevo el espinoso problema del matrimonio civil. Por las dificultades que ofrecía su contestación o por falta de tiempo, mi antecesor la había dejado dormir. Se trataba de la interpretación de los artículos 86 y siguientes, contenidos en el capítulo III, libro primero, del Código; artículos que exigieron al redactarse ardua negociación con el Vaticano. Como no tengo pretensiones de jurisconsulto, ni casi de abogado, aunque lo sea, no entro en el fondo del problema, bien sencillo y reducido a saber si debía exigirse a quienes deseaban contraer sólo el matrimonio civil pública declaración de no pertenecer a la religión católica. A mi juicio no hay nada más sagrado que la conciencia del hombre; por eso. contra la pretensión del nuncio, y derogando una Real orden del -marqués de Vadillo, dispuse que el matrimonio civil pudiera contraerse sin previa declaración alguna de los contrayentes sobre la religión profesada.

No pude sospechar la estrepitosa protesta que levantó esta resolución; seguro estoy de que en ningún país del mundo en pleno siglo xx se hubiera producido otra igual.

Cuando escribo estas líneas, en el Concordato que ha puesto fin a las diferencias existentes desde 1870 entre el Quirinal y el Vaticano, en la parte relativa al matrimonio civil, no se exige a los italianos la condición impuesta por la Iglesia a los españoles.

Y, al razonar este criterio, en la Cámara de los diputados fascista se ha dicho que el Estado italiano se había apartado del Derecho español, porque implica renuncia de la soberanía del Estado y violación del principio de la libertad de conciencia⁴².

El Episcopado no omitió medio para atacarme; hubo obispo, como el de Túy, que no se detuvo ante los respetos más elementales debidos al Poder público y me hizo blanco de los mayores vituperios, con tal arrojo, que hasta despertó en mi ánimo la simpatia. En una larga pastoral, deleitosa para las derechas, lo más suave que me llamó fue tonto.

Como esta pastoral caía claramente dentro del Código, propuse a mis compañeros de Gobierno el procesamiento del obispo para que sirviera de ejemplo. Les pareció excesiva la medida y prefirieron intentar que se obtuviera de Roma, por la vía diplomatica, el castigo del prelado y su retractación de las ofensas inferidas. En efecto, no se tardó en que el obispo de Túy fuese llamado al orden por Su Santidad, y aunque se resistió altivo y fiero y aun volvió de nuevo a la carga, al fin se rindió y me dirigió una carta manifestando su arrepentimiento. En la redacción de ésta se notaba cuan grande había sido el esfuerzo del prelado para someterse a la obediencia y dar una nota. de humildad.

Con el de Túy habían hecho causa común todos los obispos de España. A sus ataques siguieron los de varios cabildos; el de Córdoba se destacó con tal violencia, que fue necesario procesarlo.

* * *

Exigió Canalejas la. inmediata presentación a las Cortes de un nuevo proyecto de ley de Asociaciones, encaminado, como aquel otro que tantos disgustos proporcionara a Sagasta en la última etapa de su mando, a poner límite al desbordante crecimiento de las Ordenes religiosas. Moret lo había anunciado como contenido de su programa, y Canalejas no podía quedarse a la zaga. Mas no tardó Moret en arrepentirse, en parte de tal intento y en modificar su criterio A ello debió de contribuir una larga conversación mantenida en París con Clemenceau amigo suyo antiguo. De este coloquio y cuando aún estaban frescas en su memoria las palabras del que después fue Padre de la victoria, redactó una nota, cuya copia literal llegó a mis manos, y que por su grande interés transcribo⁴³.

Los juicios de Clemenceau son tan hondos y responden de tal modo a la realidad, que, al cabo de los años, su valor se mantiene íntegro y para la misma Francia son de aplicación evidente en la hora actual.

Para provenir de un espíritu desnudo de todo sentimiento religioso, invitan a la meditación sobre uno de los problemas más espinosos y complejos que se presentan ame los gobernantes, uno por lo menos de los que proporcionan disgustos mayores.

No resurgía la agudeza de este problema fortuitamente ni por la imposición caprichosa de un hombre, sino por causas varias de profunda raigambre en el seno de la sociedad española. A algunas de éstas me referí en páginas anteriores, al evocar el recuerdo del movimiento de opinión que trajo al Poder al partido liberal en 1901.

El crecimiento de las Órdenes religiosas en España, coetáneo con las medidas acordadas en Francia contra ellas por Waldeck-Rousseau, y el extremado anticlericalismo de Combes, fueron notoriamente causa de plantearse de nuevo entre nosotros el problema.

La influencia de los franceses en nuestra vida espiritual, siempre visible, se. acrecentó en este caso por haberse refugiado en nuestro suelo gran parte de los religiosos que de Francia fueron expulsados, y estimar nos-tros que ya había bastantes conventos y sobrados religiosos en España. Esto basta para explicar el empeño de poner una barrera a la expansión del clero reglar, acicate generador de los repetidos y vanos esfuerzos de reformar la ley de Asociaciones. Exhausto de contenido el programa liberal por haberse realizado ya los grandes principios del sufragio universal y del jurado, fue necesario darle nueva sustancia con la política anticlerical.

¡Lástima que ésta no hubiera alternado con aspiraciones concretas y decididas en lo social y en lo económico!

Fracasamos en el empeño, ¡cómo dudarlo!, por no haber medido bien nuestras fuerzas ni apreciado las contrarias. Existía, sí, una opinión favorable a nuestros anhelos, pero falta de consistencia, propicia a producir ruido y algarada, pero sin tenacidad ni fe para sostener una lucha que forzosamente había de ser dura y larga. La masa rural no sentía el problema; su falta de cultura le impedía tener siquiera elemental noticia de ello. Para el obrerismo organizado, el problema religioso carecía de contenido; lo resolvía apartándose por completo de toda confesión. Únicamente la clase media estaba a nuestro lado, mas sin unanimidad ni mucho menos; en cambio, la aristocracia nos combatía compacta, sirviendo de eficaz instrumento al poder de la Iglesia: en Palacio...

Pudimos encontrar un terreno firme para dar la batalla: mantenernos dentro de las regalías de la Corona, y si hubiéramos imitado el proceder enérgico de los gobernantes de otras épocas, se hubieran alcanzado éxitos positivos. No se hizo siquiera esto; pasaron los años y hoy se dice que el problema está resuelto. Eppur si muove...

* * *

El final del Ministerio López Domínguez fue una lucha cuerpo a cuerpo entre los dos rivales: Moret, persiguiendo el desquite de su caída de julio, y Canalejas puesta la mirada, más que en el presente, en el mañana

Resultaba principal víctima de esta contienda el presidente del Consejo.

Canalejas llevaba la mejor parte en ella, pues desde la presidencia del Congreso se imponía con facilidad al Gobierno. Moret se hacía fuerte recogiendo el disgusto producido en una parte de la opinión y de la mayoría parlamentaria, y en el ambieme de Palacio.

Durante la etapa del Gobierno de López Domínguez mantuve con Canalejas intima relación; nuestra correspondencia, cuando durante el verano se ausentó de España, fue muy frecuente. Al manifestarle yo en una de mis cartas que temía que mis compañeros de Gobierno no apoyaran mi actitud frente a la campaña de los prelados, me contestó: «Si usted deja el ministerio por tal motivo, yo abandonaré la presidencia del Congreso.»

Llegó un momento en que Moret, abiertamente, se colocó frente al Gobierno. Entonces López Domínguez, aprovechando la proposición presentada por Sánchez Guerra y coincidente con el criterio de Moret, pidió a la, mayoría que la rechazara, lo cual era tanto como votar en contra de Moret. Mas éste, a última hora, y como siempre, vaciló, y dando un paso hacia atrás, rehusó la batalla, consiguiendo de los conservadores 1a retirada de la proposición. Creyendo yo que el no despejarse las actitudes de unos y otros, al punto en que habían llegado las cosas, era dañoso al interés político del Gobierno, sin consultarlo con López Domínguez, redacté una proposición que fue apoyada por uno de nuestros amigos, y que iba directamente contra Moret, quien recogió el guante, considerándola como un ataque personal.

Entonces, a su vez, el general retrocedió, y para que Moret no votara en contra suya, quitó todo alcance político a la votación, hasta el punto de que Moret y sus amigos pudieron votarla, con lo cual el general quedó muy satisfecho y confiado.

No tanto yo, que juzgué la situación perdida y consideré más prudente que saliésemos del Poder por propia voluntad que de un empellón de Palacio.

Por eso pedí que se planteara inmediatamente la crisis; a ello se negó el general, por no compartir mis temores; y a la mañana siguiente, muy tranquilo, fue a Palacio a despachar con el rey. Según nos refería, éste le dejó explayarse, y, al terminar el general de entonar un canto a la noble actitud de la mayoría dispuesta a seguir apoyando al Gobierno, el rey, como única contestación, le mostró una carta, invitándole a su lectura. El asombro de López Domínguez no tuvo límites; la carta iba dirigida a don Alfonso y la firmaba Moret; en ella anunciaba que, a pesar de haber votado con el Gobierno en la tarde anterior, en adelante le negaría todo su apoyo.

Necesitó gran esfuerzo el general para contener su indignación, y se limitó, ¡cómo no!, a presentar la dimisión de todo el Gobierno.

Tras de consultar con los jefes liberales, todos contrarios a la vuelta de Moret, éste, aquella misma noche, fue encargado de formar Gobierno.

Pocas veces la solución de una crisis ha provocado mayores censuras, sobre todo por haberse resuelto a espaldas de las Cortes, estando éstas en el pleno ejercicio de sus funciones. Gran trabajo costó a Moret formar Gobierno; con reiteración me pidió que formara parte de él; me inspiraba tanto respeto, que no me atreví a rechazar de plano su invitación; le rogué que me dejara la noche para recibir consejo de la almohada, y a la mañana siguiente le escribí una carta muy sentida diciéndole que no podía formar parte del Gabinete, que nacía sin condiciones de vida.

Cuando el Gobierno fue a Palacio a jurar, y después al Congreso y Senado, recogió, a su paso por las calles, manifestaciones clamorosas de protesta.

La escena desarrollada en la Alta Cámara resultó de emoción intensa. Una vez más se demostró que no hay elocuencia capaz de vencer la hostilidad justificada de una Asamblea. A Moret, dueño siempre de su palabra, le faltó por completo en aquella ocasión; hombre de gran valor cívico y de serenidad bien demostrada en los momentos difíciles, resultó apocado, careció de lo único que podía salvarle: viril arrogancia. Al verle falto de ella, todos con él se atrevían, y su discurso fue en cada momento interrumpido y coreado. López Domínguez, como pisaba terreno muy firme, estuvo afortunado, suscitando sus palabras repetidas demostraciones de simpatía y de entusiasmo.

Al siguiente día, un senador presentó una proposición de censura, no sólo para el Gobierno Moret, sino de modo indirecto para el Poder moderador. En el acto, y sin esperar a que fuera votada, Moret dimitió; no habían transcurrido cuarenta y ocho horas desde que formó Gobierno. Fue aquella una verdadera crisis de opinión. ¡Benditos sean los tiempos en que aún había medios de expresarla!

CAPÍTULO IX (1906-1907)

Vega de Armijo, presidente del Consejo.— La satisfacción de un anciano.— Sesenta años de vida política.— Cómo formó el Ministerio.— Me confía la cartera de Gobernación.— El programa del Gobierno.— Otra vez el proyecto de ley de Asociaciones.— Canalejas y Cobián.— El terrorismo en Barcelona.— Aprobación de los presupuestos.— Situación de debilidad del Gobierno.— La reforma del Código penal y los delitos terroristas.— Vega de Armijo presenta un nuevo proyecto de ley de Asociaciones.— Los ministros apoderados consultan con sus jefes.— Vega de Armijo..., en el Limbo.— El volante del rey.— Arrecian las protestas contra la ley de Asociaciones.— Graves manifestaciones en Madrid por el encarecimiento de las subsistencias.— Banquete en Palacio.— Consejo en casa del presidente.— Crisis total.

REALIZAR el sueño de toda la vida, doblados ya los ochenta años, es algo infrecuente. Éste fue el caso de don Antonio Aguilar y Correa, marqués de la Vega de Armijo y de Mos, conde de Bobadilla, vizconde de Pejullal, grande de España, al ser nombrado presidente del Consejo.

Ministro con doña Isabel II, en cuya Corte el ilustre prócer destacó su figura entre los aristócratas dedicados a la política (entonces no pocos hacían de ella su carrera, tales el marqués de Miraflores, el de Molíns, el conde de Ofalia y muchos mas), gran amigo de O'Donnell, fue luego ministro con don Alfonso XII, colaborador con Sagasta en varios Gabinetes, desempeñando la cartera de Estado, y, más tarde, presidente del Congreso.

Muerto Sagasta, comenzó la gran carrera de obstáculos para alcanzar la jefatura del partido, o, cuando menos, la del Gobierno Uno tras otro fueron cayendo, y llego un momento en que quedó solo en la silla, aunque tambaleándose, el anciano marques; a él, forzosamente, hubo de acudir el rey.

Su decadencia física era visible; mas, dotado de grandes energías, pudo, sacando fuerzas de flaqueza, no aparecer abrumado por los años. De buena estatura, de figura prócer, servían de marco a su rostro blancas patillas y se cobijaban sus ojos pequeños y claros, bajo unas cejas rebeldes que, al juntarse, formaban duro ceño y le caracterizaron toda su vida de hombre de mal genio, cuando la realidad era otra, pues tras de la expresión irascible se ocultaba un temperamento bondadoso, antes débil que violento. He conocido pocos hombres más fáciles de guiar, siempre que no se percatara del intento de conducirle, pues entonces se resistía a toda razón y convencimiento. De palabra suficiente, no falto de cultura, de firmes convicciones liberales, sentía gran amor al Parlamento, principal finalidad de su vida y donde alcanzó consideración y prestigio.

Como niño con zapatos nuevos recibió el encargo de formar Ministerio, y lo hizo, aunque con dificultades, pues se vio obligado a admitir los nombres dados por los principales jefes de grupo, resultando un Gabinete de apoderados, instrumento poco apto para gobernar, pues en él los apoderados no se atreven a resolver nada, ni aun siquiera a opinar en los Consejos ni fuera de ellos sin el previo conocimiento y autorización de sus poderdantes. Esta clase de Gabinetes, y he formado parte de varios, resulta cómoda para los poderdantes, que, sin trabajo ni responsabilidad, gozan de lo poco bueno que puede dar el Gobierno: la influencia.

Cobián, hombre muy inteligente, ágil en la polémica y trabajador infatigable, fue designado para la cartera de Marina; mas por considerarlo amigo de Moret, y sobre todo como poco afecto a la política anticlerical, Canalejas le puso el veto con tal decisión que, a última hora, y en el momento de ir a Palacio a prestar juramento, quedó eliminado, con gran disgusto del marqués, pues ni se atrevía a comunicárselo ni encontraba con quién sustituirlo. Por fin halló un vicealmirante, muy simpático y muy entrado en años, que tenía de liberal lo que yo de turco, como lo demostró en el primer Consejo, donde habiendo expuesto el presidente el programa del Gobierno, de tonos muy liberales, el vicealmirante dijo: «Señor presidente: He permanecido toda mi vida apartado de la política, mas no debo ocultar que son mis convencimientos ultraconservadores, y, por tanto, contrarios a cuanto acabo de escuchar.»- Nos quedamos sorprendidos con las palabras de nuestro nuevo compañero, mas nos fue fácil convencerle de que, aun siendo reaccionario, podría resultar un excelente ministro de Marina en un Gobierno liberal.

Recayó en mí el ministerio de la Gobernación; lo acepté satisfecho, pues aun conociendo por amarga experiencia los malos ratos que proporciona, volver a la Puerta del Sol era sacarme una espina, y, además, estaba seguro de que no serían muchos los disgustos que podía pasar, pues aquel Gabinete nacía sin condiciones de larga vida. No era de esta opinión Vega de Armijo, que se creía muy firme en su nuevo puesto y con fuerzas para hacerse en él centenario, plazo no largo dado los años que tenía.

Constituía nuestro principal empeño obtener de las Cortes la aprobación del proyecto de ley llamado de Asociaciones; el tal proyectito se le había atragantado al partido liberal, y ya desde el último Gobierno de Sagasta venía siendo causa principal de nuestras desdichas, de todas las crisis y de todas las recaídas.

Alrededor de él se estaba librando, en realidad, la batalla por la jefatura del partido. No eran ya aspirantes a este puesto Montero Ríos, por su propia voluntad apartado, ni López Domínguez; quedaban como únicos rivales Moret y Canalejas. Este, recogiendo el mayor número de adeptos de la izquierda, sintiéndose por sus años seguro del porvenir y confiado con justificada razón en su poderosa inteligencia y en su palabra admirable, tremolaba como principal bandera la necesidad de realizar una política anticlerical decidida, sin merma de los respetos debidos a la Iglesia católica. Moret, con cualidades no menos sobresalientes y con mayor conocimiento de los vientos que reinaban en las alturas, aparecía con criterio menos radical, olvidando el que meses antes mantuvo. La ventaja de Canalejas sobre Moret estaba principalmente en la edad, pues Moret se acercaba a los setenta y ya se le conocía el peso de los años.

Para que el Gobierno pudiera durar algún tiempo se necesitaba la suspensión de las sesiones de Cortes apenas se aprobaran los presupuestos. Mas opusiéronse a esto terminantemente Moret y Canalejas; único punto de coincidencia de ambos caudillos, pues con las Cortes abiertas, la vida del Gabinete estaba en sus manos. Y como si esto fue-se poco, Canalejas exigía que la discusión del presupuesto alternase con la del proyecto de ley de Asociaciones, repitiéndose la situación padecida por el Gabinete anterior.

Era opinión general que la legalidad económica no podría aprobarse antes del primero de enero; pronto se desvaneció esta creencia, pues en esta fecha la ley se publicaba en la Gaceta. En aquellos tiempos a estas legalidades se concedía máxima importancia. La aprobación de los presupuestos fue, en realidad, un triunfo del Gobierno, pero muy atenuado por habernos sometido a la obligación de reunir las Cortes en fecha determinada, la víspera del santo del rey, verdadera crueldad, pues suponía tenernos en capilla más de tres semanas.

Fueron éstas de descanso para todos los ministros, menos para mí; recuerdo los disgustos que volvió a darme, ¡cómo no!, la situación de Barcelona, nuevamente perturbada por atentados terroristas, realizados en forma reveladora de que obedecían a una organización perfecta. A quienes deseen ahondar en la historia del terrorismo en Barcelona les recomiendo el estudio del proceso seguido contra Rull y consortes; en él hallarán material abundante para darse cuenta de la acabada forma de la industrialización del terror. Fue aquello un fenómeno tan extraño, tan desemejante a lo ocurrido en otras partes, que en su persecución y descubrimiento fracasaron policías afamados traídos de Scotland Yard.⁴⁴

Como nunca he sido aficionado a trasnochar, y aun estando en Gobernación me acostaba temprano, casi a diario me despertaba, durante el primer sueño, el desconcertante y antipático repiqueteo del teléfono: «En Barcelona acaba de estallar una bomba en este o aquel sitio; ha habido tantos muertos y heridos; los autores, como siempre, no han sido descubiertos.» Quien no haya vivido estas horas, ignora la sensación de desaliento al enfrentarse con la responsabilidad. Todos mis esfuerzos para impedir la repetición de los crímenes y dar legítima satisfacción a la opinión, justamente alarmada, se estrellaban ante la falta de medios puestos a mi alcance. Hice cuanto pude; fui atacado por los conservadores, a mi entender, injustamente; al poco tiempo tuve la satisfacción, si ésta puede hallarse en e] daño ajeno, de que, al cambiar la política, mi sucesor en Gobernación pasara por iguales y desagradables trances.

Repetidas veces he planteado en el seno del Gobierno el grave problema de la seguridad personal. La firmeza de mis convicciones liberales no me ha impedido estimar que frente a cierta clase de delitos se impone la adopción de medidas extraordinarias; no deben éstas, por duras, alarmar la convicción de cuantos rinden culto a los derechos del hombre, siempre que estas medidas no se confíen al arbitrio de los que disponen del Poder y estén regladas por la ley.

Mi criterio respecto a los delitos políticos es muy expansivo; cuando el hombre se agita exclusivamente por el impulso de sus convencimientos y de sus ideales, aun llegando en el intento a los mayores extremos, siempre se encuentra en él algo noble; mas cuando se mueve sólo por el lucro, o sin más finalidad que la de producir la alarma e infundir el miedo, y éste es el caso de lo sucedido en Barcelona, ya se llame terrorista o pistolero, más o menos libre, toda pena para castigarlo, por severa que sea, me parece parva; y como el primer derecho del ciudadano es el de la vida, si fuera necesario apelar transitoriamente a la supresión de otros para garantizar este derecho, ¡qué remedio! La principal obligación del Poder público es defender la vida del ciudadano. Lo mejor sería no verse obligado a la adopción de medidas extraordinarias; ¡mas cuántas veces son imprescindibles, falto el Gobierno del apoyo de la opinión, ante una masa ciudadana que, por cobardía, no colabora en el descubrimiento de los criminales y se limita a lanzar, como las gallinas, pavorosas estridencias!

La diferencia sustancial entre los Gobiernos dictatoriales y los de régimen normal estriba, no en la mayor o menor energía con que se usa de los resortes de Gobierno, sino en proceder o no dentro de la legalidad reconocida.

Por no haberlo entendido así algunos Gobiernos, se dejaron dominar por equivocados escrúpulos de doctrina, llegando a situaciones cuyas consecuencias han sido fatales para el verdadero régimen liberal.

* * *

El Ministerio del marqués de la Vega de Armijo, por su propia debilidad, concitaba los ataques de unos y otros; todos se atrevían con él; así, con ocasión de un mitin contra la ley de Asociaciones, el cardenal Sancha, tenido por espíritu abierto y transigente, dirigió al Gobierno un telegrama acusándole de cobarde e hipócrita; el telegrama quedó sin contestación.

Se desencadenó violenta campaña en pro y en contra de la ley de Asociaciones. Se celebraron mítines en las poblaciones más importantes, y fueron dignos de atención los de Barcelona, Bilbao y San Sebastián. En la capital de Guipúzcoa pronunció dos formidables discursos Melquíades Álvarez. En uno de ellos dijo: «Veo dos Españas antagónicas que luchan con violencia: una, la del porvenir, llena de ideales, y otra, la triste, envejecida y derrotada por leyes absorbentes y despóticas. Esta España es la que se pretende resucitar en el siglo xx, como si los cadáveres pudieran volver a la vida...» Los cadáveres han vuelto a la vida y se pasean triunfantes por doquiera.

* * *

El encarecimiento de las subsistencias produjo tumultuosas manifestaciones en las calles de Madrid; fueron asaltadas las tahonas y se cometieron toda clase de desmanes. Como las avanzadas de los perturbadores se componían principalmente de mujeres y mozalbetes, di órdenes severas para que las agresiones, sólo en caso extremo, fueran repelidas por la fuerza; pero al fin tuvo que salir a la calle la Guardia civil y disolver sin contemplaciones a los revoltosos. Con este motivo los republicanos y los socialistas me dirigieron duros ataques, y a la vez, y no con menor violencia, los recibí de los conservadores por haber procedido con excesiva debilidad.

Al aproximarse la fecha en que de nuevo el Gobierno debía presentarse a las Cortes, el bueno del marqués nos sorprendió con la lectura de otro proyecto de ley de Asociaciones, sin duda olvidando lo sucedido con los tres o cuatro presentados con anterioridad. Los ministros apoderados se resistieron a dejarle paso sin consultar antes con sus poderdantes. Con más o menos distingos se aprobó el presupuesto, redactándose una nota oficiosa —también entonces las había, aunque sin ser obligatoria su publicación—, anunciando a bombo y platillos que el Gobierno persistía en la política anticlerical, tantas veces anunciada.

La satisfacción de Vega de Armijo quedó colmada al recibir de Su Majestad el rey, apenas conocidos los propósitos anticlericales del Gobierno, un volante, manuscrito precioso por serlo de su regia mano, que decía: «Mi querido presidente: Acabo de saber el acuerdo del Consejo, y le felicito, porque ése es el verdadero camino. Suyo afectísimo, Alfonso, R.» Al día siguiente se celebró Consejo en Palacio; el marqués, según íbamos llegando; sacaba del bolsillo, donde cuidadosamente lo conservaba, el precioso autógrafo, y con comentarios de entusiasmo nos lo daba a leer. Extraño fenómeno el ofrecido por aquel hombre saturado por la experiencia de los años y sugestionado por las líneas recibidas de don Alfonso, escritas, sin duda, sólo para infundir alientos al noble anciano. Cuando lo leí le dije: «Eso del verdadero camino encierra una verdad evidente, y es, además, una profecía que pronto veremos cumplida: es el verdadero camino para irnos al... abismo.» Así aconteció a las pocas horas.

Comprendiendo yo que la única manera de evitar la caída fulminante era huir del «verdadero camino», procuré retrasar la discusión del fatídico proyecto e influir en la Comisión dictaminadora para que lo retirara, acordándose así por el voto y la iniciativa de mis amigos. Sabedor de ello Canalejas, montó en cólera, y sus seides alborotados proclamaron no estar dispuestos a consentir maniobras más o menos hábiles, ansiosos como estaban de la caída del marqués, con la esperanza de verlo reemplazado por su jefe.

Llegó el santo del rey, con las acostumbradas solemnidades palatinas de recepción y banquete en Palacio; en estos actos se inició la crisis. En los discursos de los presidentes de los Cuerpos colegisladores, tras de las salutaciones de rúbrica y las frases de relleno, se deslizaron alusiones sobre el momento político, nada gratas para el Gobierno.

En los coloquios que el rey acostumbraba mantener con los más significados invitados al tomar el café en el Salón de Columnas, escuchó de Canalejas su decidido propósito de no seguir apoyando al Ministerio; no se necesitaba más; el Rey, en el acto, se lo transmitió a Vega de Armijo, y a éste se le cayeron los velos que tapaban su visión de la realidad, comprendiendo que, a pesar del regio volante, todo estaba perdido. Y allí. mismo nos convocó para celebrar Consejo en su casa apenas saliéramos del Alcázar.

Como nunca me ha placido entregar la fortaleza sin quemar el último cartucho, en el Consejo me opuse resueltamente a la crisis. El presidente, reanimado al escucharme y movido por el instinto de conservación, se mostró de acuerdo conmigo, a pesar de habernos reunido sólo para anunciarnos la crisis. Mas todos mis esfuerzos resultaron inútiles: Gimeno, mi inteligente y querido amigo, cumpliendo con fidelidad las órdenes recibidas de Canalejas, después de reñida discusión, se opuso a la propuesta mía. Los demás ministros, con el corazón al menos, estaban a mi lado; la idea de dejar de serlo antes de que rayara el nuevo día no les entusiasmaba. ¡Quién sabe si Canalejas había escuchado en Palacio las proféticas palabras de las brujas de Macbeth, y a esto obedecía la actitud de su ministro apoderado!

Al fin, agotadas mis fuerzas y ante la realidad implacable, no tuve más remedio que rendirme. A la mañana siguiente la crisis era un hecho consumado y público.

Sólo dos meses había vivido aquel Ministerio.

Posible es que al leer estas páginas más de uno exclame: «¡Pero cuánta pequeñez y cuánta politiquería, cuan menguados móviles animaban a los políticos de aquellos tiempos!» Juicio equivocado; si éstos no acertaron en la medida de su deseo, para acertar pusieron sus mayores anhelos y sólo fueron movidos por el noble afán de imponer sus ideales, que eran entonces visión de la España liberal y democrática, tal como se concebía en los primeros años del reinado de don Alfonso XIII, aunque hoy estos ideales se estimen por algunos quimeras opuestas al verdadero interés de la patria.

El Gabinete Vega de Armijo puso término a los Gobiernos liberales, repitiéndose lo acontecido durante el mando de los conservadores ; en un período de dieciocho meses se sucedieron cuatro presidentes del Consejo distintos.

¿Qué milagros se podían exigir a Gobiernos que nunca pasaban de interinos?

CAPÍTULO X (1907-1908)

Maura, en el Poder.— Rápidamente forma Gobierno.— Impresión, producida.— Situación del partido liberal.— Se proclama la jefatura de Moret.— Cierva, ministro de la Gobernación.— Nombramiento de alcalde.— Derogación de la Real orden mía sobre matrimonio civil.— Visita de los reyes de Inglaterra a Cartagena: su importancia en el orden internacional.— Las elecciones generales.— El ministro de la Gobernación me cierra el paso.— Una predicción no cumplida.— Lucha sin cuartel.— Elecciones verdad.— Grave accidente de automóvil.— Mi triunfo.— Tres actas.— El sacrificio de un amigo o el acta de Bermillo de Sayago.— El partido liberal se retrae en las elecciones de senadores y del Parlamento.— Sol y Ortega, senador por Guadalajara.— Proyecto de reforma electoral.— La política internacional en el mensaje de la Corona.— Debate sobre los atentados terroristas en el Congreso.— Los sucesos de Casablanca y el problema de Marruecos.— La desgravación de los vinos y la actitud del alcalde de Madrid.— Mi interpelación al Gobierno.— Dimisión de Sánchez de Toca.

MAURA había sabido esperar, condición estimable, la más provechosa y la menos fácil de practicar en la política. Vino al Poder en la hora oportuna, en plena sazón, por propio e indiscutible derecho, solicitado por los amigos y los afines y no rechazado por los adversarios.

Recibida la regia confianza, constituyó el Gobierno con rapidez tan inusitada, que la malicia supuso que era cosa convenida desde hacía tiempo su advenimiento al Poder.

En menos de veinticuatro horas quedó formado el Gabinete, designado el personal para los altos cargos y firmada la combinación de gobernadores.

Maura había llegado a la jefatura de las fuerzas conservadoras sin solicitarlo, pues muerto Cánovas, retirado Silvela y fracasado Villaverde, éstas tuvieron que buscar fuera de sus filas el hombre capaz de dirigirlas.

* * *

No tardamos los liberales en darnos cuenta de que frente al partido conservador acaudillado por Maura, la lucha sería difícil, imposible si no se lograba unir a todos los elementos antagónicos y dispersos; de realizarlo se encargó, con noble desinterés y altura de miras, Montero Ríos, y por su iniciativa, en una reunión de ex ministros, por unanimidad se proclamó a Moret jefe de los distintos grupos.

* * *

En esta etapa de su mando, como en la anterior, la nota dominante ofrecida por Maura fue vivir en constante contacto con el Parlamento, librando a diario en él rudas batallas.

Un día, en la Alta Cámara, lamentándose de los entorpecimientos que el Gobierno encontraba en las Cortes, un senador le interrumpió, diciendo: «Suprima su señoría el Parlamento», y Maura, rápido, replicó: «Yo no entraré nunca por el camino de sustituir el Parlamento por un diálogo irregular, que hace perder hasta la masculinidad de los juicios».⁴⁵

Fue contenido principal del programa conservador la reforma de la Administración local, compendio, según su autor, de todos los remedios saneadores de la vida española, y la modificación de la ley Electoral, necesidad apremiante para salvar del descrédito al régimen parlamentario.

Su labor de gobernante en aquella época, salvo algunas notas de exagerada inclinación a las derechas, fue reconocida como eficaz por amigos y adversarios. Cuando pasados dos años largos, y principalmente por los sucesos de Barcelona, dimitió, conservaba fervorosa la adhesión de todo su partido.

Si alguien entonces hubiera dicho que en la establecida rotación de los partidos en el Poder, al llegar su vez al conservador, sería otro y no Maura quien recibiera la confianza del rey, no se hubiera creído.

* * *

No tardó el ministro de Gracia y Justicia en dar satisfacción a las derechas revocando la Real orden mía sobre el matrimonio civil; la revocación no produjo protestas, apenas unas cuantas frases de censura pronunciadas por Moret y el anuncio hecho por mi propia cuenta de que, al volver a gobernar el partido liberal, mi criterio acerca del matrimonio prevalecería nuevamente.

Se confirmó en este caso lo que es norma constante de la política; los actos de los gobernantes responden, y no puede ser otra cosa, a cuanto las circunstancias demandan.

Retornó al Poder el partido liberal, y de tal manera había cambiado el ambiente político, que ni Moret, ni Canalejas, ni yo creímos prudente volver sobre el tema. Sin embargo, el problema seguía y sigue vivo, pues responde a una realidad innegable.

* * *

Confiada la cartera de Gobernación a don Juan de La Cierva, las elecciones tuvieron desde el primer momento de su preparación hasta su término sello contrario al que les imprimiera Maura en 1903. La Cierva creyó servir mejor a los intereses de su partido y responder de modo más acabado a la confianza en él depositada por Maura procurando una mayoría numerosa, costare lo que costare, y no omitiendo para lograrlo medio alguno; su propósito fue cumplido, y víctimas de él, en primer término, resultaron las fuerzas liberales.

Rompiendo la costumbre de mantener contacto con la oposición de Su Majestad, sólo la mantuvo con las fuerzas republicanas, que vinieron al Parlamento en número tan grande, que, según se dijo, hizo al rey exclamar que «el resultado de las elecciones había sido traer gran número de amigos del Gobierno y de enemigos del régimen».

Fui una de las principales víctimas de la política electoral del ministro de la Gobernación. No me sorprendió: mi amistad íntima con Cierva lo hacía inevitable; toda contemplación conmigo hubiera despertado recelo en los conservadores. En cambio la dureza en combatirme demostraba que en el cumplimiento de sus deberes políticos, no se detenía ante consideración alguna de carácter personal.

Apenas rotas las hostilidades, anunció que no obstante mi calidad de ex ministro, no formaría yo parte de las nuevas Cortes; al conocer tal pronóstico, resolví luchar para conseguir, no un acta, sino lo menos tres.

Pocas veces en mi vida he desarrollado una actividad tan febril. Mi frente de batalla era extenso, pues comprendía cuatro distritos de la provincia de Guadalajara y uno de la de Ciudad Real.

Estando ya el motor de explosión en pleno desarrollo, movilicé cuantos automóviles pude y recorrí sin descanso, y mis amigos recorrieron, la provincia de Guadalajara y el distrito de Daimiel. Anhelaba yo con mayor ahínco esta última representación, porque la batalla en este distrito era verdaderamente de ideas: liberales contra conservadores. El candidato de éstos era persona querida y respetada en la región. No hubo soborno de electores, ni siquiera los gastos naturales de toda lucha; fue una elección a la inglesa, convenciendo y conquistando elector por elector, en la calle y en la plaza, a fuerza de discursos en múltiples reuniones públicas.

Esta elección pudo costarme la vida. Un día, caminando desde Daimiel a Madrid en automóvil, con gran velocidad, pues mi presencia en Guadalajara había sido requerida con urgencia, en una recta, y sin que yo llegara nunca a conocer la causa, el conductor perdió la dirección y nos estrellamos contra el pretil de un puente. Percibí la visión del peligro lo bastante para darme cuenta de que tocaba con una mano en la eternidad. El choque fue tremendo; perdí el sentido, mas sólo sufrí ligeras contusiones y la dislocación de un dedo de la mano; mis dos acompañantes fueron despedidos a gran distancia, quedando malparados y muriendo al poco tiempo a causa de las lesiones recibidas; el único indemne fue el autor del accidente, el conductor.

Acaeció el hecho al columbrar Illescas; este nombre me hace recordar algo confirmatorio una vez más del dicho de que «el hombre propone y Dios dispone». Apenas habíamos divisado las torres del pueblo más importante de la Sagra toledana, uno de mis amigos me dijo: «En ese pueblo habita un primo mío médico, al cual no he visto hace tiempo; ¡gran satisfacción la mía si pudiéramos detenernos unos minutos para saludarle!»; le contesté que no podía acceder a su deseo; a los pocos minutos entraba mi amigo, malparado, en casa de su primo y allí permaneció hasta su muerte.

Continué el viaje a Madrid; en mi casa. los míos se asustaron al verme entrar maltrecho; se llamó inmediatamente al médico quien, después de reconocerme, para evitar posibles fatales consecuencias, me prescribió reposo absoluto durante varios días; al siguiente me trasladaba en automóvil a Guadalajara, donde, en continuo movimiento permanecí hasta el término de la contienda.

No fue la lucha de Guadalajara tan dura como la mantenida frente a mi hermano, no obstante ser persona acaudalada y de prestigio en la provincia el candidato buscado por Cierva.

Contra mí, para derrotarme, se emplearon todos los medios; hasta uno que pudo producir la muerte de mi hijo mayor, quien caminando de noche a recoger en automóvil las actas de los pueblos, tropezó con un enorme tronco de árbol atravesado en un recodo de la carretera; por milagro se salvó de la muerte; los que trataban de producirla creían que en el automóvil iba yo.

Tanto me combatieron, que creí se iba a cumplir el vaticinio de Cierva. Participé mis temores a mi amigo Requejo, quien me tranquilizo ofreciéndome que se quedaría él sin acta para que yo fuese diputado.

Al repasar mi archivo encuentro sus cartas y telegramas noticiándome haber sido elegido yo diputado por Bermillo de Sayago; tan grande es la emoción que siento, a pesar del tiempo transcurrido, que no puedo resistir la tentación de besarlos..., que también en la política se encuentran rasgos de generosa abnegación para los cuales toda gratitud es poca.

Ya tenía dos actas; la tercera aún estaba en entredicho, pues la presión del Gobierno en Daimiel había sido tan grande que, en un pueblo, perturbado gravemente el orden, se suspendió la elección, dejándola para dos días después. Este pueblo era Villarrubia de los Ojos; de sus votos dependía el resultado final; a él acudí con presteza; cuando llegué, los colegios electorales se hallaban custodiados por la fuerza pública; la Guardia civil discurría por las calles en patrullas; mas los electores, sin dejarse imponer por los alardes del Gobierno, votaron tranquilamente otorgándome la victoria por una gran mayoría. La profecía del ministro de la Gobernación no se cumplió; yo, en el Congreso, no sólo tenía escaño para sentarme, sino escaños para acostarme. Mis andanzas electorales alcanzaron gran popularidad, al punto que en una revista de Perrín y Palacios, estrenada en Apolo, se hacían numerosas alusiones a ellas y hasta se cantaban cuplés, todas las noches repetidos.⁴⁶

No soy hombre de rencores; siempre he creído que en política más dañan que benefician; por eso no tardé en olvidar los agravios y reanudar la amistad con quien había intentado ser mi verdugo.

Interesante fue la participación que en favor de los candidatos adictos tomó el clero. El Episcopado se convirtió en principal vocero de ellos y en acérrimo enemigo nuestro; algunas pastorales fueron modelo de acometividad, destacándose la del arzobispo de Zaragoza. El clero de la provincia de Guadalajara, en su mayoría, defendió mi causa; la mayoría de los párrocos de aquellos pueblecillos lucharon con denuedo en mi favor.

Desde aquella contienda electoral tan recia y tan sincera, mis amores hacia el régimen parlamentario se acrecieron. Para proclamar la voluntad del pueblo, soberano de los soberanos, no es dable otro sistema, con todos sus defectos, lacras e inconvenientes.

* * *

Las fuerzas liberales se hallaban muy irritadas por el mal trato que habían recibido en las elecciones de diputados. Cuando llegó la de senadores el descontento subió de punto, pues el Gobierno se mostró decidido a recabar todos los puestos, dejando para los liberales sólo aquellos que, por falta de fuerzas, no podían disputarle. Entonces se propuso, como medida salvadora, el retraimiento en la lucha senatorial y en las tareas parlamentarias, medidas ambas muy del agrado de cuantos no podían lograr un acta, pero muy duras de aceptar para aquellos que, como yo, teníamos cuatro.

Me sometí por disciplina al acuerdo; mas no pude impedir que mis amigos de Guadalajara me eligieran senador y eligieran también a Sol y Ortega, enemigo encarnizado del Gobierno y parlamentario de extraordinarias condiciones. Este fue mi solo desquite de los agravios recibidos.

Para volver del acuerdo y tomar de nuevo parte, sin quebranto, en las tareas parlamentarias, se buscó una hoja de parra, que apenas disimulaba el error cometido, y consistió en exigir del Gobierno que en la reforma de la ley Electoral el fallo definitivo de las actas se pronunciara por el Tribunal Supremo de Justicia, medida copiada de Inglaterra.

Presuroso aceptó el Gobierno la exigencia, y llenos de gozo nos sentamos, por fin, en los escaños del Congreso y del Senado.

* * *

En la visita que el rey de Inglaterra, Eduardo VII, hizo al puerto de Cartagena, acompañado de su escuadra, quedaron acordadas las bases definitivas del statu quo del Mediterráneo, hecho de gran trascendencia, que confirmaba las directivas dadas por los liberales en la política internacional y proclamaba de una manera más pública y definitiva la amistad de España con Francia e Inglaterra como base de nuestras relaciones exteriores. En labios del rey se puso esta declaración en el discurso de la Corona del mes de mayo.⁴⁷

En pocos meses, España, por iniciativa de Maura y con el acuerdo de todas las fuerzas políticas, hizo más política internacional que en muchos años anteriores.

* * *

A pesar de la prisión de Rull y sus cómplices, continuaron en Barcelona los atentados terroristas. Con este motivo se desarrolló en el Congreso empeñado debate, dándose el caso singular de que los ataques más violentos no iban dirigidos contra el Gobierno, sino contra los liberales, y más directamente contra mí. Se llegó a acusar-me de haber tenido vituperables complacencias y contubernios con sindicalistas y anarquistas mientras fui ministro de la Gobernación. Rechacé el supuesto calumnioso con energía, pero sin indignación, pues el ataque, por lo absurdo, no me hería. Como siempre he tenido fe en la justicia inmanente de las cosas, me limité a esperar que, el tiempo esclareciese mi conducta, y no pasó mucho sin quedar demostrado que quienes más duramente me habían atacado eran los amigos o patrones de los autores de los atentados.

* * *

Por segunda vez ocupaba la Alcaldía de Madrid Sánchez de Toca, cargo inferior a su talento y méritos y más aún a sus ambiciones. Como no se encontraba a gusto en él, sólo esperaba el momento de abandonarlo. Se presentó éste por haber dictado el ministro de Hacienda medidas que afectaban al Ayuntamiento sin conocerlas su alcalde; se dio por agraviado, arremetió contra el ministro y no se detuvo ante el propio presidente del Consejo.

Pronto percibí las consecuencias que podían derivarse de la actitud airada de Sánchez de Toca, y llevé el asunto al Congreso, interpelando a Maura. Contestóme éste con su arrogancia acostumbrada. Mas a pesar de todos sus recursos oratorios, con el debate conseguí lo que me había propuesto: hacer imposible la continuación de Sánchez de Toca en la Alcaldía y que la abandonara agraviado.

* * *

Murió por aquellos días don Ramón Nocedal, personalidad saliente del Parlamento. Su nombre y sus recuerdos llegan ya muy apagados a nuestras generaciones.

Enemigo encarnizado del sistema parlamentario, era un parlamentario consumado; su vida estaba en el Parlamento; su mayor placer consistía en parlar constantemente; muy ágil de palabra y no menos de intención, pero de intención perversa, sus finas ironías y sus párrafos recortados y breves producían impresión en la Cámara. De dicción perfecta y de acción muy sugestiva, no en vano llevaba en sus venas la. sangre de la familia de uno de los más grandes actores españoles, Julián Romea. Hombre muy de su tiempo, defendía, sin embargo, con fe ideales del pasado.

Sentí por él viva simpatía, correspondida, pues no desaprovechaba ocasión en sus discursos, aun cuando me hiciera blanco de sus ataques, de decir algo para mí agradable y provechoso.

* * *

Laboriosa e interesante resultó la discusión mantenida en el Congreso acerca del proyecto de ley de Administración local. Maura sinceramente creía que con aquel proyecto se transformaría la vida política de España, que la nueva estructura municipal llegaría a las entrañas del país. Para que el proyecto avanzara, apelaba a todos los medios y practicaba todas las tácticas: unas veces, la violencia; otras, la persuasión. Perseguía, además, con ello resolver el problema del regionalismo catalán, muy acentuado en aquellos días. Buscó y encontró colaboradores valiosos entre los diputados regionalistas, aumentando con esto el encono de no pocos liberales y conservadores en contra del proyecto, llegándose a entrar en un franco período de obstrucción, muy a disgusto de Moret, en el fondo coincidente con los fines perseguidos por Maura. Por fin se aprobó el proyecto en el Congreso; pero fue necesario dedicarle doscientas cincuenta sesiones.

En aquellos debates se destacó con gran relieve la figura política y parlamentaria de Francisco Cambó; desde el primer momento fue notoria la impresión que sus discursos producían en el ánimo de Maura, no ciertamente muy asequible a los efectos oratorios.

El proyecto en el Senado encontró también gran resistencia, quizá, en el fondo, más grande que en el Congreso; pero es seguro que se hubiera convertido en ley, de no haber caído Maura.

* * *

La campaña terrorista en Barcelona continuaba sin descanso; en dos años pasaron de sesenta las bombas que estallaron en las principales calles de la gran urbe.⁴⁸

Para poner remedio a una situación cada vez más alarmante, el Gobierno suspendió las garantías, teniendo para ello que olvidar Maura su actitud frente a igual medida requerida por el Gabinete Montero Ríos. Mas no bastó con esto; hubo que llegar a la suspensión del Jurado, y como todo resultó insuficiente, a juicio del Gobierno, éste decidió presentar a las Cortes un proyecto de ley especial contra los delitos llamados del terrorismo.

Las izquierdas recibieron este proyecto con extraordinaria alarma; lo juzgaron grave amenaza a los derechos ciudadanos. Fue entonces cuando Pablo Iglesias dijo: «Si esa ley se aprueba, los obreros estamos lanzados fuera de la legalidad. Entonces no nos cruzaremos de brazos: todos seremos terroristas, y no de boquilla...»

Los extremistas se dieron cuenta de que sus esfuerzos resultarían ineficaces, a no contar con el apoyo de todo el sector liberal, y a conseguirlo dedicaron sus afanes. La ley' del terrorismo engendró el bloque de las izquierdas.

De este bloque fue principal animador un hombre de gran espíritu democrático, maestro del periodismo y singular organizador: Miguel Moya.

La Prensa liberal de entonces gozaba de gran auge; atravesaba el período de su máxima influencia, ejerciendo una verdadera tiranía. La pluma serena de Troyano; la mordaz de Adolfo Figueroa; la demoledora, por lo lógica, de su hermano Augusto, escritor de amplísimo criterio, que poseía cual ninguno el secreto de revelar los movimientos capaces de despertar la dormida opinión pública; las galeradas, llenas de brillantez y brío, de Burell, y tantos otros, honra de la Prensa española, y sólo hablo de los que ya han muerto, ejercían sobre los hombres políticos una influencia evidente. Yo ya he confesado que he sido de aquellos en quienes la sugestión llegaba más a lo hondo.

Los mismos reporteros políticos no resultaban ajenos a la marcha de los negocios públicos, y sus informaciones, más o menos discretas, sobre todo las menos discretas, producían de continuo complicaciones en el Gobierno, y en no pocas ocasiones dieron lugar a crisis políticas y a desavenencias entre los ministros. Esta libertad de la Prensa tiene graves inconvenientes, mas también no pequeñas ventajas. Por ella las paredes de los ministerios y hasta el hogar de los consejeros de la Corona resultaban de cristal. No había propósito ni resolución del Gobierno que no se discutiera, y las campañas de la Prensa preparaban la opinión, haciendo unas veces fracasar los propósitos del Poder público y facilitando en otras el camino para su ejecución y desarrollo.

¿Quién ha sido el presidente del Consejo o el ministro que, en ocasiones, no haya pensado que sin Prensa daría gusto gobernar?

La Prensa actúa unas veces como acicate; otras, como filtro de la acción de gobierno, acicate y filtro siempre enojosos para el gobernante, pero a la postre provechoso depurador de la vida política.

¿Volveremos a alcanzar aquellos tiempos? Después del espectáculo que estamos hoy presenciando, será difícil.

No todos los liberales se prestaron a entrar en la campaña contra la ley del terrorismo, ni todos los que entraron lo hicieron de buen grado, pues se daban cuenta de la responsabilidad que contraían.

Moret, no obstante haber tomado parte en el primer acto organizado contra el proyecto, el del teatro de la Princesa, en el fondo condenaba la campaña; el resultado de ésta soliviantó en grado sumo a los adoradores fervorosos de lo que pudiera llamarse 1a mística del orden, y son legión.

Se organizaron mítines en las principales ciudades de España. Tomé parte en los de Valencia, Murcia, Castellón y Cuenca, y ante muchedumbres compactas pronuncié vibrantes discursos. Alternábamos en la tribuna con republicanos de todos los matices, socialistas y comunistas; una vez colocados ante el auditorio, se olvidaba con facilidad la prudencia y la propia personal significación para buscar el aplauso de la masa, propicia sólo a otorgarlo al que diera la nota mas extrema. No fui yo parco en dar estas notas, y gracias a ellas y también a mis buenos pulmones, arranqué más de una vez clamorosas demostraciones de entusiasmo. Recuerdo un momento de verdadera emoción en la plaza de toros de Valencia, cuando, al hablar después de Castrovido, de Barral y un comunista cuyo nombre no recuerdo, se esperaba con interés las palabras del que había sido ministro del rey; este interés no quedó defraudado.

Mas el juego que llevábamos era cansado y peligroso, y así, comenzaron a faltar oradores; sobre todo para las plazas de menor importancia, no había quien quisiera contratarse.

Continuaba, sin embargo, la campaña, que llegó a impresionar a una parte de la opinión e hizo vacilar a Maura y lo detuvo en el camino de la aprobación del proyecto, y en él cedió, aun sin confesarlo, para conseguir la aprobación del de Administración local. A pesar de sus aparentes inflexibilidades, Maura, si unas veces resistía, otras se plegaba a las exigencias de la hora, como todos; mas aun en este caso no abandonaba su. acostumbrado gesto retador y altivo; con él desafiaba tanto como con la palabra, notorio defecto que, en ocasiones, le acarreó graves contrariedades, aunque fuera el más eficaz resorte de sus éxitos parlamentarios, éxitos debidos, no sólo a la tersura de la frase y vigor del pensamiento, sino al gesto, a la mirada, a la entonación. Maura fue siempre un actor grande, extraordinario.

Maura no prestaba atención suficiente a los problemas financieros y económicos; no les concedía la importancia suprema que en la obra de gobierno tienen; por eso, en este gran período de mando, la parte débil radicó en cuanto dependía del departamento de Hacienda. Por tres veces cambió el titular de esta cartera; al constituirse la situación, la confirió a don Guillermo Osma; hombre culto, educado en el extranjero y de carácter poco dúctil, a pesar de su buena voluntad y de ser un gran trabajador, no tuvo suerte en su gestión; la desgravación de los vinos constituyó un fracaso, y fue causa de su salida del ministerio. Para sustituirle, nueva prueba de la poca importancia que concedía a la cartera de Hacienda, la más importante en todo Gabinete, buscó a un antiguo burócrata competente, pero a quien los años y los achaques habían agotado por completo. No pudo resistir mucho tiempo la carga, y entonces, por fin, encontró el hombre: fue éste un joven de excelentes condiciones, de gran palabra: González Besada, el discípulo predilecto de Villaverde; este nombramiento significaba un cambio de orientación en los problemas económicos. De ello me aproveché, siempre en la brecha y en la primera línea de combate, interpelando a Maura para que expusiera el pensamiento del Gobierno sobre la totalidad de los problemas financieros, y quedé muy satisfecho del debate, cosa en mí poco frecuente, según ya he dicho.

De aquel debate consignaré, por su interés, dos o tres rasgos demostrativos de la rapidez con que se transforman los criterios en. todos los aspectos de la política; en aquel tiempo el dominante era conceder máxima importancia a mantener el equilibrio del presupuesto, restringiendo los gastos, pues se condenaba el aumento de los impuestos como perjudicial a la economía del país. Siguiendo yo estos cánones, acusé al Gobierno por haber aumentado el presupuesto en unos cuantos millones, v califiqué de orgía y despilfarro que se llegara a la cifra, que entonces parecía enorme, de mil millones. Besada, al contestarme, con gran asombro de la Cámara, anunció que esta cifra, inevitablemente, en poco tiempo llegaría a mil quinientos millones. En veinte años se ha cuadruplicado.

Recogíanse a diario en el Parlamento todas las opiniones acerca de los problemas pendientes. Muchas veces las discusiones eran largas, y lo que podía aprobarse en una sola requería semanas; entonces un gasto, por pequeño que fuere, se aquilataba, y el Gobierno, con frecuencia, se rendía ante el resultado de la discusión.

Ante el Parlamento se examinaban y se exigían, no sólo las responsabilidades probadas, sino las meras sospechas de ser el interés personal o bastardo el inspirador de las iniciativas de algunos ministros. Maura, a pesar de su gran autoridad y de la consideración y respeto de que gozaba, no quedó a salvo de estas imputaciones; sus ministros fueron acusados de no defender los intereses del Estado en el pleito llamado de la «hojalata» y en la concesión de los créditos para la construcción de la nueva Escuadra; en este asunto se formularon acusaciones graves, recogiendo las hechas por Macías del Real, auditor de Marina, que fue procesado y encarcelado, y a quien una parte de la opinión consideraba como mártir.

Culminó esta campaña, mal llamada «de la moralidad», cuando, con ocasión del complejo asunto del Canal de Santillana, dimitió con estrépito el comisario regio del de Isabel II. Como era público, y Maura no lo ocultó, que había sido presidente del Consejo de Administración de aquella Empresa, la malicia realizó su obra implacable, y la murmuración de los pasillos y las insinuaciones de la Prensa trascendieron al Parlamento; el debate se planteó primero en el Congreso, y después, con mayor solemnidad, en el Senado, donde Sánchez de Toca, al ser interrogado por las causas de su dimisión, declaró que fue debida a que el Gobierno había sacrificado los intereses de Madrid a los de una Empresa. Se llegó a un cuerpo a cuerpo durísimo entre Sánchez de Toca y Maura; éste excomulgó al primero, lanzándolo de entre la grey conservadora.

Entró en el debate Sol y Ortega, el senador por Guadalajara, pronunciando un formidable discurso que produjo honda emoción en el tranquilo auditorio del Senado; al final, dirigiéndose a Maura, dijo: «Su señoría representa en el Gobierno la capacidad y la inteligencia; mas no representa la ética y la moralidad.» ¡A Maura esto! Como Sol hubiera pedido que recayera un veredicto del pueblo de Madrid sobre el asunto, solicitó permiso para realizar una manifestación: Maura aceptó el reto y, en pleno Senado, la autorizó. En una mañana de marzo se verificó ésta, desfilando por la Castellana más de cuarenta mil personas; Maura pudo impedirla, pero hubiera sido una torpeza y una falta de respeto al derecho ciudadano; tranquila su conciencia, poco le importaba que acudiera a la manifestación mayor o menor número; éste no podía modificar la rectitud con que había procedido.

¡Régimen de libertad, régimen de pleno sol en que, de continuo, se exigía la responsabilidad de los gobernantes, la mejor salvaguardia de los supremos intereses del país, bendito seas!

* * *

Sólo cuando se soporta el peso de la responsabilidad desde el Gobierno puede formarse cabal idea de cuánto sufre quien se ve acusado siendo inocente. Maura, no obstante la fortaleza de su ánimo, sufría como el que más; pero seguía y siguió luchando hasta su muerte; por algo una vez dijo: «El que no esté dispuesto a sacrificar incluso la vida en holocausto del deber, que maneje la rueca.» Y él creyó siempre que su deber estaba en servir a la patria.

CAPÍTULO XI (1908-1909)

La guerra en el Rif y sus primeros episodios.— Sucesos de Casablanca.— La política de Francia.— España envía refuerzos militares.— La opinión, contraria a la guerra.— Llamamiento de los reservistas.— Embarco de las tropas en Barcelona.— Unas jornadas desastrosas en los alrededores de Melilla.— La opinión pública se conmueve.— La semana sangrienta en Barcelona.— Agitación en toda Cataluña.— Procesamiento de Ferrer.— Quién era Ferrer.— Es condenado a muerte.— Emoción que produce en Europa y sus causas.— Difícil situación del Gobierno.— El tirón de fuera.— El Gobierno ante las Cortes.— Actitud del partido liberal.— Debate empeñadísimo.— Habla Moret.— Los desplantes de La Cierva.— Gran escándalo parlamentario.— La minoría liberal rompe sus relaciones con el Gobierno.— Maura declina el Poder.

LOS sucesos de Marruecos sorprendieron al Gobierno e hicieron entrar a la política española en un período lleno de emociones. El problema africano enseña con claridad hasta qué punto el gobernante consciente de su misión está obligado a no dejarse arrastrar por las circunstancias del momento ni por las imposiciones de la opinión pública. El deber le exige poner la vista más en lo por venir que en el presente, que tal es la característica del verdadero hombre de Estado.

¡Hermoso ejemplo el dado en Francia por Julio Ferry, sufriendo estoico las más odiosas calumnias, resistiendo impávido los juicios adversos de la opinión y conquistando para su patria Túnez y la Indochina, que de tan decisivo modo, andando el tiempo, contribuyeron al éxito de la Gran Guerra!

Era notorio que la opinión predominante en España rechazaba los sacrificios para expansionarse al otro lado del Estrecho; el abandono, tras enormes pérdidas de hombres y de dinero, en Cuba y Filipinas, la había dejado maltrecha, humillada y sin confianza en sí misma, resistiéndose a salir de sus lares y no queriendo arriesgarse en nuevas aventuras.

Mas el supremo interés de España no se acomodaba con este egoísmo: ¡que los pueblos egoístas están condenados a la miseria y a la ruina! El lugar que en lo sucesivo ocuparíamos en el mundo dependía de la negativa o de la aceptación de los deberes solemnes y libérrimamente contraídos en los Tratados. Su desamor a las empresas militares no resultaba injustificado, pues en ellas no había obtenido las compensaciones debidas a los sacrificios realizados, persiguiéndola sin respiro el infortunio desde el año 1895.

Cuando se presentó a los gobernantes españoles en 1901 la ocasión de abandonar para siempre toda iniciativa en el Mogreb o, por el contrario, hacer de él la base y objetivo principal de su política, los gobernantes de entonces, no obstante la prudencia y la cautela de Sagasta, no dudaron en recoger la invitación que se les hacía, y se llegó con Francia a aquel Tratado non nato, fracasado, a punto de firmarse, por una crisis inesperada, en el que la zona reconocida a España llegaba hasta más allá de Fez. Si Sagasta se hubiera sometido a la opinión predominante, habría declinado toda intervención en Marruecos, y seguramente Francia sería hoy dueña absoluta de aquel imperio, con notorio perjuicio de los intereses nacionales.

Sagasta y su Gobierno, del que yo formaba parte, cumplieron con su deber.

Maura, frente a los sucesos de Casablanca, en un principio se rindió con demasía a las sugestiones de la. opinión, manteniendo una actitud vacilante y tímida. Ante ella, Francia concibió la esperanza de que España no persistiría en mantener sus derechos sobre Marruecos, creencia prontamente desvanecida con la ocupación de Cabo de Agua, punto estratégico del Protectorado que tanto molestó a nuestros vecinos.

No se tardó mucho tiempo en que los rifeños agredieran bárbaramente a los obreros del ferrocarril de las minas cercanas a Melilla, agresión reprimida con energía, pues era indispensable imponer castigo ejemplar. Si hubiéramos permanecido con los brazos cruzados, más valiera abandonar de una manera definitiva los derechos que los Tratados habían asignado a España.

Sin duda por estar mal informado, Maura no dio a estos sucesos importancia ni previó las graves consecuencias que tuvieron. Hasta el punto de que, seguro de ver transcurrir el verano tranquilo, se alejó de Madrid en busca de descanso.

De haberse practicado la sabia máxima de Lyautey de que en Marruecos el mejor procedimiento es enseñar la fuerza para no emplearla, no hubieran sido tan desgraciados los primeros encuentros. Precisamente por no haberla enseñado a tiempo se precisó enviarla con premura y mal preparada, siendo ésta la causa principal del desastre de junio.

Grave equivocación fue, asimismo, no enviar las tropas que se hallaban en Cádiz, y sí las de Barcelona, que requerían el llamamiento de los reservistas. Esto último fue la chispa que incendió la hoguera, cuyo fuego se propagó con extraordinaria rapidez y violencia.

Si la opinión pública se mostraba cada vez más contraria a nuestras expansiones marroquíes, no es menos cierto que, aparte de los socialistas y los republicanos, las demás fuerzas políticas manifestaron su conformidad con la conducta del Gobierno en África.

Los sucesos de Barcelona, coincidiendo con el desastre del Barranco del Lobo y con la muerte de generales bravos, capacitados y prudentes, crearon a Maura una situación difícil. Aunque los sucesos de Cataluña repercutieron en la acción militar de las cercanías de Melilla, Maura no rectificó el camino trazado.

La pasión política, buscando estratégicamente el punto de ataque por donde más fácilmente podía producir el daño, comenzó una violenta campaña de difamación, propalando que la acción militar en el Rif obedecía exclusivamente al móvil bastardo de defender intereses de particulares.

De esta campaña odiosa dirigida contra. el Gobierno llegaron hasta mí algo más que salpicaduras. Una determinada parte de la Prensa, la más exaltada, aquella cuya influencia era mayor entre las gentes menos cultas, repetía a diario que el presidente del Consejo llevaba a los soldados a morir en los barrancos y peñascales rífeños sólo para defender los intereses de la Compañía minera, de la cual era principal partícipe el conde de Romanones.

No negué nunca que en los primeros descubrimientos de la rica zona minera de Beni-bu-Ifrur tuve, con algunos otros, parte principal. Con ello no creía realizar obra antipatriótica; bien al contrario. Aquellos ricos yacimientos de hierro, de no haber sido descubiertos y explotados por españoles, lo hubieran sido por Empresas extranjeras, que ya allí mismo tenían puesta su planta; mas nunca pedí protección a aquel Gobierno ni a otro alguno, ni hice uso de mi posición política, entonces modesta, en provecho propio. Más aún: con notorio perjuicio de mis intereses, para evitar todo motivo de censura, me alejé por completo de aquella Empresa, y no por esto la calumnia dejó de cebarse en mí.

De cómo había prendido la campaña de difamación tuve pruebas inequívocas y directas en aquellos meses de julio y agosto; un día, al atravesar con mis hijos un pueblo en cuyo término está enclavada una de mis fincas, donde soy conocido de todos los vecinos y a no pocos dispensé favores, fui bárbaramente apedreado. Los que tiraban las piedras eran muchachos; mas tras de ellos, escondidos, azuzándolos, se hallaban los principales del lugar.

Otro día de agosto, según mi inveterada costumbre, fui a cazar codornices en una vega cercana a Sigüenza; iba solo tras de mi perro cruzando los rastrojos, cuando un viejo labrador que estaba segando, al verme, acudió a saludarme. Era un antiguo amigo. Como quien se quita un peso de encima, con el lenguaje tosco de su condición, verdaderamente emocionado, me dijo: «Señor conde, ¿es cierto que por usted muere en Melilla tanta gente? Tengo allí dos hijos; quizá no volveré a verlos, y me produce mayor pena pensar que sea usted el responsable.» Aquellas palabras llegaron al fondo de mi alma, dejándome anonadado; era inútil contestar; imposible desarraigar de aquel pobre cerebro la huella que en él dejó la calumnia en letra impresa; no me quedaba otro camino que resignarme, sufrir y esperar.

* * *

En los primeros días de la «semana trágica» de Barcelona no apareció Ferrer claramente mezclado en los sucesos; pero, transcurrido algún tiempo, y en el curso del proceso, fue acusado como principal animador del trágico movimiento.

Tres o cuatro presuntos autores de los crímenes cometidos fueron sentenciados a muerte y fusilados en los fosos de Montjuich. La opinión no se conmovió ni dentro ni fuera de España, considerando el hecho fatal consecuencia de los crímenes perpetrados. Mas apenas se supo que Ferrer estaba preso y contra él se pedía la pena de muerte, se levantó en Europa formidable protesta, fenómeno digno del estudio del sociólogo y del político. Este estudio no se hizo entonces, ni ahora lo haré yo, porque este libro sólo contiene impresiones y no permite allegar cuantos datos fueran precisos para explicar las causas generadoras del caso.

No me sorprendió este movimiento, recordando las peticiones y protestas recibidas, siendo ministro de Gracia y Justicia, al ser encartado Ferrer en el proceso por el atentado de la calle Mayor, y emanadas de Centros y Asociaciones de carácter político-social, cuyo emblema es el triángulo, de los principales países del mundo. Estos mismos volvieron a formularlas al ver a Ferrer en grave peligro por los sucesos de Barcelona. Y aún con mayor energía. La ola de protesta duró largo tiempo, y fueron deplorables para España y de gran alcance sus efectos por la calidad de las personalidades que tomaron parte en ella. ¿A qué causa obedecía este movimiento de solidaridad internacional? ¿Acaso Ferrer era un Savonarola o un Miguel Servet? Ciertamente, no: Ferrer era un semiintelectual dotado de férrea voluntad, de profunda raigambre en sus convencimientos y enemigo a muerte de cuantos no comulgaban con sus ideas.

La organización de la Escuela Moderna, la propaganda realizada para desarrollarla, su habilidad para encontrarle medios de vida, demostraban una fuerza de sugestión grande, capaz de convencer incluso a los que no comulgaban con sus convencimientos.

Revestía sus actos de aspectos de austeridad, hasta el punto de que sus mayores enemigos no le acusaron de aprovechar en beneficio propio los fondos recogidos para la propaganda. Fue, en suma, un apóstol, aunque apóstol de mala causa; su persecución conmovió la conciencia de los espíritus enemigos de la intolerancia religiosa, de los creyentes en la existencia de una España aún dominada por la Inquisición.

Maura y su Gobierno no previeron los efectos que iba a producir la muerte de Ferrer; por eso se negaron tenazmente a la concesión del indulto, resistiendo las peticiones que venían de todas partes y no dando oídos a los razonados consejos formulados por Moret.

La sentencia se cumplió; Ferrer fue fusilado. El tirón venido de fuera llegó a ser tan grande, que Maura no pudo resistirlo.

Al reanudar las Cortes sus sesiones en el mes de octubre, comenzó a librarse una de las batallas más violentas que he presenciado en mi vida parlamentaria. La furia, el encono excesivo de las extremas izquierdas, restaba eficacia a sus ataques. Momentos hubo en que el Gobierno parecía salvarse; pero pronto perdió toda esperanza, cuando al ataque de las extremas izquierdas se unieron las fuerzas liberales dirigidas por Moret. Había éste proclamado que ante los sucesos de Marruecos y las persecuciones de Barcelona, era un deber estar al lado del Gobierno. Sin embargo, las circunstancias le obligaron a variar de actitud y, dando el pecho, atacar resueltamente la fortaleza. No pudo evitarlo, aunque a su gran inteligencia no se le ocultaran las enormes responsabilidades que contraía; pues había de ser inevitablemente el sucesor de Maura.

Los acontecimientos se precipitaron por la actitud del ministro de la Gobernación, provocativa y airada, siendo causa de que cuantos formábamos la minoría liberal acudiéramos a Moret para que diera el grito de guerra sin cuartel. Por eso, su lenguaje, al dirigirse a Maura, llegó a tonos de violencia jamás por él sentidos ni empleados.

Como la crisis, a pesar del esfuerzo realizado, tardara en declararse, la impaciencia se desbordó, comenzándose a tirar por elevación, poniendo la puntería en lo más alto. No quiero recordar las frases que de los labios de unos y de otros salieron, caídas en total olvido en cuanto se supo que nuestro jefe había sido llamado a Palacio.

Maura estaba en tierra; mas al día siguiente comenzaron para muchos, para los que con mayor ardor le habíamos combatido, para mí en mayor grado, los desengaños. Caso muy frecuente en la vida política.

CAPÍTULO XII (1909-1910)

El Ministerio Moret.— No formo parte de él.— Me ofrece la Embajada en Roma.— Maura dimite la jefatura del partido conservador y declara su «implacable hostilidad» al Gobierno.— Sueños de Moret de organizar un nuevo partido liberal.— Se me concede la Grandeza de España y la gran cruz de Carlos III.— Las elecciones municipales.— Propósitos de Moret de atraer republicanos a la Monarquía.— Fracasos del intento.— Los elementos liberales excluidos del Gobierno comienzan a inquietarse.— Se inicia el ataque contra Moret.— Los republicanos, en el Ayuntamiento de Madrid.— Preparativos para las elecciones generales.— Actitud de los Comités.— El Miércoles de Ceniza.— La crisis total; sus causas.—Mi intervención en ella.

QUEDÉ excluido del nuevo Gobierno formado por Moret. No debo ocultar que me produjo gran enojo. Juzgaba notoriamente injusta la exclusión; me creía con sobrado derecho a una cartera, pues durante toda la etapa conservadora, al lado de Moret, fui uno de los más ardorosos combatientes en el Parlamento y fuera de él; tenía un periódico al servicio del partido, y era el principal organizador de las fuerzas liberales de Madrid.

La causa de mi apartamiento sólo podía encontrarla en la campana calumniosa de que fui objeto, y que tomó como pretexto los tristes sucesos de Melilla. No era extraño que la difamación prendiera en el ánimo de algunas gentes; pero parecía inconcebible que impresionara el de Moret. También fue motivo de mi alejamiento del Gobierno el propósito de Moret de que de él no formaran parte ninguno de los jefes de grupo o aspirantes a serlo.

Venciendo el natural estado de mi ánimo, apenas constituido el nuevo Gabinete fui a visitar al presidente del Consejo. Me recibió con mayor afecto que nunca, y, con paternal solicitud, me razonó lo muy conveniente que sería para mí, después de los ataques sufridos, un alejamiento temporal de Madrid, ofreciéndome, para llevar a cabo este consejo, la Embajada de España en el Quirinal. Costóme gran trabajo dominar mis nervios y ocultar el enojo que sentí al escucharle: lo logré, y llegué hasta manifestarle que no podía aceptar el puesto por no separarme del jefe querido. Su ofrecimiento confirmaba mis sospechas y me hacía ver claro la situación. Al despedirme y darle la mano, sentí que aquel adiós era bien distinto de tantos otros; entre ambos se acababa de abrir un abismo, que luego resultó sólo un paréntesis en la firmeza de nuestros afectos.

* * *

El Gobierno que acababa de nacer no tenía condiciones de larga vida; en él no estaban representados los principales núcleos del partido, ni los que lo formaban, en su mayoría, estaban muy avezados a las luchas parlamentarias.

Me refirió cierto amigo íntimo de Moret y mío que, al saber que no figuraba yo en el nuevo Gabinete, había dicho a don Segismundo : «Un Gobierno de usted sin Romanones durará poco», y él había replicado: «Pues con Romanones duraría menos...» Equivocación notoria, reveladora de no haberse percatado de las dificultades que iba a encontrar en su camino y, sobre todo, del peligro de recorrerlo sin mi compañía.

No venció Maura la flaqueza, extraña en hombre de su temple, de que la pasión se adueñara de su ánimo y fuera rectora de su conducta. Así, apenas apartado del Poder, airado, intentó dimitir la jefatura del partido conservador y hasta retirarse de la política. No insistió en este propósito, y en un discurso explicando las causas de su caída, dirigiéndose a sus amigos, dijo: «Con el Gobierno liberal no podemos tener más relación que la de una implacable hostilidad...» Mejor hubiera sido para el interés monárquico no pronunciar tal frase; pero a los hombres no se les puede pedir que sean ángeles, y ángeles, entre los dedicados a la política, se encuentran pocos; en cambio, mártires, bastantes.

* * *

Halagado Moret por las frases de amabilidad y cortesía con que el rey acoge a todo nuevo Gobierno, no se percató de que la salida de Maura le había contrariado grandemente: el desarrollo de los sangrientos sucesos de Barcelona había dejado en su ánimo honda impresión, y compartía con Cierva la creencia de que aquel movimiento había sido una revolución organizada por los enemigos del régimen, movidos por el anhelo de proclamar la República.

No transcurrió mucho tiempo sin que la inexorable realidad le enseñara cuan equivocado estaba respecto a la regia confianza, aun cuando de ésta siguiera recibiendo nuevas aunque externas ratificaciones.

Creyó el camino más seguro para afirmarse en el Poder conseguir la benevolencia de las izquierdas, y hasta trabajó para lograr de algunos republicanos muy significados una evolución a la monarquía, creyéndoles indispensable elemento para constituir un nuevo partido liberal, distinto, por sus ideas y componentes y por su estructura, de aquel que dirigiera Sagasta.

Propósito noble, si para conseguirlo hubiera dispuesto de fuerzas suficientes; pero equivocación notoria ante la realidad inexorable, pues su solo anuncio le trajo la malquerencia de buena parte de los liberales, acreció el encono de las derechas y aun el recelo del rey.

Las masas republicanas, durante el período de la Restauración, pasaron por alternativas muy acusadas; unas veces, por su empuje, por la eficacia de su propaganda y por la autoridad de sus jefes, parecían capaces de tener en jaque a la Monarquía; otras se debilitaban en tal forma, que su peso apenas se sentía.

El partido liberal recogía como fenómeno reflejo estas alternativas; así, como obedeciendo a una ley dinámica, al mayor auge de las ideas y de la expansión de las fuerzas republicanas correspondía una mayor influencia del liberalismo en las combinaciones de la política. La inclinación de ]a opinión pública hacia la izquierda era lo único que impresionaba a la Monarquía y le hacía buscar como defensa y compensación reguladora el apoyo de las fuerzas liberales. Cuando el republicanismo se debilitaba, el partido liberal sentía pronto las consecuencias y pasaba de la situación de preferido a la de tolerado.

Diversas causas producían la debilidad de los republicanos. El obrerismo, organizado bajo el impulso férreo y sugestionador de Pablo Iglesias, le restaba adeptos, y aunque el partido socialista proclamó siempre su fe inquebrantable en la forma republicana, como fuerza política quedaba al margen de las organizaciones de aquéllos.

Buscaba Moret con empeño la colaboración de Azcárate y de sus amigos; soñaba con ver ocupada la presidencia del nuevo Congreso por Azcárate y tener de compañero de Gobierno a don Melquíades Álvarez. Para conseguirlo ningún sacrificio le parecía grande; pero no podía ofrecerles siquiera lo más indispensable para lograr su afán: un ideario con fuerza de atracción suficiente y, sobre todo, que, una vez los republicanos en el campo monárquico, el programa convenido no tropezaría para su organización con ningún obstáculo.

* * *

Para conseguir su deseo le faltó, sobre todo, formular declaraciones claras, terminantes y radicales en lo económico y en lo social. A compensar esta falta no bastaba lo anunciado en el orden religioso.

Al alejar del partido liberal a los magnates y régulos que constituían la base del antiguo, olvidaba la lección dada por Sagasta; si éste, hasta el fin de su vida, se vio consagrado como jefe de todos, fue porque con todos transigía; transigir era su norma de conducta, aun con aquellos cuya mala voluntad era notoria. En política no es posible permanecer mucho tiempo en el Poder sin contar como colaboradores con los rivales, y aun, y es lo más molesto, con los presuntos herederos. Por no proceder de este modo, Moret, habiendo tenido por dos veces en su mano el decreto de disolución de las Cortes, no logró convocarlas ni una sola ni llegó a afirmarse como jefe.

Las elecciones municipales resultaron un triunfo completo para el Gobierno; de la victoria de Madrid me ufané, pues los trabajos electorales habían sido dirigidos por mí.

Del estado de mi ánimo se había percatado Moret, e influido por mi hermano Rodrigo, trató de darme una satisfacción, llevando a la firma del rey el decreto concediéndome la Grandeza de España⁴⁹, y días después, la gran cruz de Carlos III.

Si dijera que tales honores no me halagaban, quizá no diría cosa exacta; me halagaron, sí, y fueron muy agradecidos; pero no dejaron en mí ánimo huella profunda, pues no han sido nunca debilidad de mi vida. He podido tener otras: ésa, ciertamente, no.

Con motivo de la concesión de esas mercedes, mis amigos me ofrecieron un banquete; a él acudieron gran número de comensales, pues aunque yo no era ministro, la gente se percataba de que mi fuerza dentro del partido no había menguado. Para dar las gracias, pronuncié un discurso meloso que no respondía a mis íntimos sentimientos, pues éstos estaban influidos por el instinto de conservación, siempre vivo en el hombre, y más aún en el hombre político, y como las elecciones generales estaban próximas, viendo claro que de ellas íbamos a ser barridos cuantos en la gracia de Moret no estábamos, y comprendiendo que no había más camino para salvarnos que dar en tierra con Moret, aunque el trance era difícil y duro, como en ello iba la vida del antiguo partido liberal, a conseguir este propósito, y no solo ciertamente, dediqué todos mis afanes.

Como la figura de Canalejas se destacaba con gran vigor, en él pensamos para jefe del futuro Gobierno; con complacencia aceptó el puesto que se le asignaba. Se trazó un plan de campaña completo; no descuidamos ningún detalle en la preparación de la ofensiva.

Como he combatido siempre a la luz del sol y cara a cara, aunque piadosamente y en ocasiones se haya supuesto lo contrario, me contrariaba verme obligado a luchar recatado y entre sombras.

Antes de dar el paso definitivo, intentamos, haciendo un último esfuerzo, lograr de Moret una rectificación de sus propósitos, exponiéndole cuáles eran los deseos de la mayoría del partido. A este fin, y en compañía de García Prieto, fui a visitarle, insistiendo en la necesidad de una rectificación de conducta en la preparación electoral, pues de seguirse por el camino emprendido, resultaría una debilitación del partido, sacrificado en aras de las extremas izquierdas.

Salimos de su casa convencidos de que no se había percatado de la finalidad de nuestra entrevista: la tomó tan sólo como una conversación corriente, cuando, en realidad, había sido una notificación de inevitables consecuencias.

Maura insistía en su implacable hostilidad, actitud que facilitó el desenlace que perseguíamos.

Todos consideraban la caída de Moret inminente y fatal; cuanto estaba pasando, todo Madrid lo sabía, todo Madrid, menos Moret.

Los Comités de Madrid... Hablar de ellos es tanto como referirse en pintura del período rupestre; de tal modo habían caído en olvido, pues ya entonces no era de buen tono entre los políticos hacerles caso; sólo yo les prestaba atención constante; ofrecieron el motivo y la oportunidad para producir la crisis.

Una votación en el Ayuntamiento de Madrid, perjudicial para los intereses de los monárquicos, movió a los Comités a mostrarse alarmados; y, poniendo el grito en el cielo, tocaron a rebato. Se reunió el Comité provincial, en el que se expusieron los agravios recibidos del Gobierno y se decidió presentar a éste una razonada dimisión, redactada en solemne documento, firmado por todos los vocales y, en primer término, por mí, que era su presidente.

De este acto tuvo conocimiento el rey, y, alarmado por sus consecuencias, decidió provocar sin demora la crisis. Como nos hallábamos en vísperas del Carnaval, era discreto retrasarla, por lo menos, hasta el Miércoles de Ceniza, día el más apropiado para ponerla en la frente de los ministros y para escribir sobre ellos el epitafio que en letras de bronce se lee sobre el sepulcro del cardenal Portocarrero en la catedral de Toledo : Pulvis, cinis et nihil.

Tuvo el rey que ausentarse de Madrid para evitar el despacho con Moret durante aquellos días.

En la mañana del miércoles acudió éste a Palacio. Sospechando ya lo que estaba ocurriendo y lo que se le preparaba, puso en la cartera el decreto de disolución de las Cortes. Habló con el rey de los asuntos corrientes, sin referirse para nada al acuerdo del Comité; el rey se lo recordó, preguntándole si tenía conocimiento del documento, cuya primera firma era. la mía.

Contestó afirmativamente, manifestando que no tenía importancia el hecho, y añadió que estaba resuelto a lanzar del partido a todos los firmantes. No estuvo conforme con esto don Alfonso, por entender que lo sucedido revelaba una profunda división del partido.

Como no convenía a Moret que la crisis se produjera tomando por causa la actitud de los Comités, requirió su firma para el decreto de disolución de las Cortes, seguro de que el rey no accedería a sus deseos. Y al serle, si no negada, sí diferida, presentó en el acto la. dimisión del Gobierno.

* * *

Aquella mañana había yo recibido una carta de Moret, de su letra el sobre, lacrada y con la indicación de «personal». Ante el temor de que se refiriera a mi actitud, me faltó valor para abrirla. Volví a su amistad y a su confianza más tarde, y la carta continuó cerrada. Cuando murió, intacta la arrojé al fuego, siguiendo con la vista, melancólico, el volar de sus pavesas. ¿Cuál sería su contenido?

Breve fue la duración de aquel Gobierno; no se le puede juzgar por lo que hizo, y sí sólo por cuanto intentó, y precisamente en sus intentos halló la muerte.

CAPÍTULO XIII (1910-1911)

La crisis de Moret y la opinión.— Una parte de ésta me es adversa.— Canalejas, presidente: cómo constituyó su Ministerio.— Vacilo en formar parte de él.— Actitud airada de Moret.— Los republicanos, contra Canalejas.— Canalejas, en sus relaciones con el rey.— Viaje de la infanta Isabel a la Argentina.— Mi labor en el ministerio de Instrucción Pública.— Apertura de las Cortes.— El discurso de la Corona.— Soy elegido presidente del Congreso.— La campaña anticlerical.— Influencia de las Ordenes religiosas.— Mi afecto por las monjas.— Canalejas y el mundo aristocrático.— La discusión del mensaje me proporciona malos ratos.— La ley del «candado».— La sesión permanente.— Actitud de la conjunción republicano-socialista.— Proclamación de la República en Portugal.— El centenario de las Cortes de Cádiz.— Supresión del impuesto de Consumos.— Las veleidades de Canalejas, motivo de una crisis.— La guerra civil entre los republicanos.— Desagradables debates.— Urzáiz, contra el ministro de Hacienda.— El Congreso Eucaristico.

MORET había caído; estaba logrado mi propósito, mas no me hallaba satisfecho. Ante la opinión aparecía yo como el principal animador de la tragedia política que había elevado sobre el pavés a Canalejas, pues para que Moret cayera fue preciso ofrecer al rey una causa justificativa, y ésta la forjé yo, dando el pecho, cuando otros ocultaban la cara. ¿Dónde estuvieron mi malicia, mi maquiavelismo y mi doblez, tan comentados en aquellos días?

Estaba convenido con Canalejas que, si se alcanzaba la victoria, al formarse el Gobierno, sería yo ministro de Instrucción Pública, pasando a la presidencia del Congreso una vez elegidas las nuevas Cortes. Con esto quedaba satisfecha mi aspiración suprema, concebida el día mismo en que por primera vez entré en el salón de sesiones.

Al llevar Canalejas al rey la lista del nuevo Gabinete, pensé que no me convenía figurar en él, mas me exigió el cumplimiento del compromiso contraído, y ya no tuve más remedio que ponerme el uniforme e ir a jurar a Palacio.

De aquel acto no he olvidado la impresión de desconfianza con que, en los aledaños del rey, se acogía la subida de Canalejas al Poder; alguien, y muy autorizado, con tono de angustia, me dijo: «Por Dios, Romanones, en usted confiamos.» Y yo contesté: «No se debe confiar más que en Canalejas, cuya lealtad es notoria.» Sin duda, el ámbito de aquellos salones, por rara condición, conserva indelebles los ecos de cuanto en ellos se habla, y, en aquel momento, resonó para alguien lo dicho veintisiete años antes por Canalejas, la primera vez que pisó el Alcázar, en conversación mantenida con don Alfonso XII, en presencia de la reina doña María Cristina; conversación de tal índole, que le impulsó a dimitir el cargo de subsecretario de la Presidencia, para el que acababa de ser nombrado. La opinión de los Círculos políticos, sobre todo la opinión bullanguera, la que se forma en el salón de conferencias y en las tertulias de las casinos y de los cafés, no me era favorable; hice frente a ella, seguro de que los juicios que en tales medios nacen y se difunden nunca dejan honda huella. Además, sentía una satisfacción: sobre todas las incidencias ocurridas, se destacaba como cierto el servicio prestado a mi partido.

Canalejas, que en 1907 estuvo a punto de ver colmada su ambición de presidir un Gobierno, llegaba a él en mejor sazón, en plena oportunidad. Dos obstáculos embarazaban, sin embargo, su camino: la actitud de Moret, adoptando la fórmula consagrada por Maura, de la implacable hostilidad, y el desvío de los republicanos, por considerarlo cómplice, o poco menos, del jefe conservador. Dolíale esto último sobre manera, pues por haber comenzado su vida política republicano y haber mantenido siempre con firmeza las más puras doctrinas democráticas, se creía con derecho a recibir de las izquierdas bien distinto trato.

En sus relaciones con el rey intentó mantenerse, como decía su ilustre maestro Martos, «a honesta distancia, en actitud de clara independencia»; noble propósito, mas de difícil cumplimiento, pues en el tráfago continuo de la vida, en cada visita a Palacio, la sugestión que ejerce don Alfonso va limando asperezas, suavizando propósitos, hasta rebeldías, y adueñándose poco a poco del ánimo de sus consejeros responsables.

* * *

Próxima la apertura de las Cortes, se preparó el discurso de la Corona, obra en su conjunto personalísima de Canalejas, de tonos muy democráticos y en completa consonancia con las ideas por él sembradas, de lo más claro, atrevido y orgánico expuesto en esta clase de documentos.

Como clarín de guerra sonó para las derechas esta frase: «Inspirándose mi Gobierno, además, en el espíritu universal de la libertad de conciencia, dará al artículo 11 de la Constitución toda la amplitud que su texto autoriza.»

Anunciaba también el discurso puesto en labios del rey el servicio militar obligatorio y la supresión del impuesto de consumos, proyectos de verdadera enjundia que la tenacidad y el soberano talento de Canalejas lograron convertir en leyes.

Ante tal programa, los republicanos comenzaron a ceder en su hostilidad, y aun el mismo Moret, tan profundamente herido, pero de espíritu poco propicio a mantener rencores, olvidando lo pasado, se reconcilió con Canalejas.

* * *

Acertó éste, y del acierto me corresponde alguna parte, al designar para representar a España en las fiestas conmemorativas del Centenario de la República Argentina a su alteza real la infanta doña Isabel.

Las singulares condiciones que a la augusta señora adornan tuvieron en el desempeño de su misión muy lucido empleo. Su porte de rancia realeza, su discreción, su trato sencillo, le sirvieron para atraerse generales simpatías. Triunfó por completo en las pesadas y difíciles jornadas de su viaje, donde, a través de grandes éxitos, encontró a veces dificultades y espinas. La infanta Isabel ha prestado a la causa monárquica indiscutibles servicios, y su completo apartamiento de cuanto atañe a la política la ha hecho acreedora al respeto y al cariño de todos.

La víspera de la apertura de las Cortes dejé el ministerio de Instrucción Pública. Temía Canalejas este momento, ¡tal era el número de pretendientes a la sucesión mía!; eligió al gran periodista Julio Burell, que, en bien ganada lid, llegaba a los Consejos de la Corona.

Tres meses había desempeñado yo la cartera para mí más apreciada, y aun sabiendo que a plazo fijo y breve había de dejarla, no dejé de trabajar y aproveché el tiempo.

* * *

Grandes recelos, y aun celos, despertó mi designación para la presidencia del Congreso, paso rápido y decisivo en mi carrera política.

Pronto me di cuenta de cuánto pesaba el nuevo cargo. Antes de entrar en su desempeño, en la reunión de las mayorías, pronuncié el obligado discurso de gracias a la designación; intenté producir un efecto oratorio con la imagen de que la presidencia de la Cámara era como un elevado balcón sin barandilla, desde el cual podía con facilidad caerse; y, en efecto, aquella misma tarde estuve a punto de tocar el suelo, pues mi discurso resultó mediano. Después me desquité por completo en los pronunciados al tomar posesión del cargo, al cual me elevó una votación muy nutrida, de las mayores que registra el archivo del Congreso.

* * *

Fueron notas características de los primeros actos de Canalejas en el Gobierno el optimismo, la sinceridad y la energía, comenzando muy luego a practicar una política netamente anticlerical, no olvidando, sin duda, cuanto había acuciado a López Domínguez y a Vega de Armijo para que la llevasen a cabo.

La Real orden dictada sobre la libertad de cultos, interpretando el artículo 11 de la Constitución, derogando la dada por Cánovas sobre la misma materia, produjo enorme alarma en la opinión católica.

La campaña iniciada por el Episcopado fue secundada con ardor por el elemento femenino. Ejerce la mujer en la política española —sería inútil negarlo— una influencia indudable, por ser el principal instrumento de que dispone la Iglesia para imponer sus directivas en el seno de la sociedad, muy principalmente valiéndose del clero regular.

En los comienzos del siglo XIX la influencia del fraile en la sociedad española tenía mucho menor alcance que en la hora actual; en cada casa se recibía entonces a diario su visita, pero su acción era individual, no como ahora, respondiendo a una táctica admirable de conjunto y estudiada en todos sus detalles.

La rivalidad existente entre unas y otras Órdenes se ha atenuado en la hora actual: se ha establecido entre ellas lo que en el mundo financiero se conoce con el nombre de consorcio; se distribuyen las regiones, dentro de éstas las localidades, y aun existe un reparto de las diversas clases sociales. Orden religiosa hay cuyo campo de acción se limita a las clases más elevadas; por eso sus miembros son escogidos y ss distinguen por su cultura e inteligencia; otras se consagran a la burguesía y ya su composición no es tan selecta, y aún lo son menos aquellas que dedican sus afanes a las clases populares.

Igual clasificación podía hacerse de las Órdenes femeninas. Al hablar de las monjas no debo ocultar las simpatías que ellas me inspiran: la monja española, por la sencillez de su espíritu y por su apartamiento real de cuanto pasa en el mundo, no ejerce influencia temible, y, en cambio, resultan muy evidentes los beneficios que prestan a la sociedad, colaborando en la obra de la enseñanza y de la beneficencia. Siendo yo ministro de Instrucción Pública necesité conocer la estadística de los niños y de las niñas que reciben instrucción en los conventos de religiosas: pasan de 150.000, ¡ya es algo!

Mantengo con las monjas muy buena amistad; me gusta visitarlas en sus conventos, sobre todo en Toledo, donde cada uno es un verdadero museo. Estoy seguro de que en no pocos se reza a diario por la salvación de mi alma.

El fanatismo religioso es cosa de buen gusto; no quiero extremar la frase diciendo que está de moda; por eso las damas madrileñas se alarmaron por las iniciativas de Canalejas y comenzaron enérgica campaña para defender la integridad de sus creencias, que estimaban amenazadas. Constituyeron una Junta de Defensa, cuyo primer acto fue pedir audiencia al presidente del Consejo. Galantemente se puso éste a su disposición. Con toda afabilidad escuchó a las damas, y con elocuencia persuasiva disipaba sus temores y deshacía sus argumentos; pronto se dieron cuenta las señoras que Canalejas no era, ni mucho menos, un representante de Satán.

Después de este paso variaron de táctica, y sagazmente aconsejadas, en vez de combatirlo, procuraron, si no atraerlo a su causa, por ser esto imposible, por lo menos limarle las uñas.

Lo más escogido de la aristocracia se dedicó a la captura de Canalejas, y durante una temporada apenas tuvo libre una noche para comer en su casa. Recorrió todos los palacios de Madrid en brillantes banquetes dados en su honor y en el de su esposa. De muchos fui yo también comensal, y pude observar cómo el ambiente del gran mundo producía satisfacción intensa a Canalejas. No llegó a quebrantarse su ánimo, aunque en él hizo alguna mella; y no se quebrantó porque el hechizo quedaba deshecho apenas salía de las señoriales mansiones.

La viveza de su entendimiento, su cultura y su verbo producían enorme impresión en aquel medio social: algo le perjudicaba la negligencia; en el vestir, pues a aquellos que hacen del lazo de la corbata o del brillo de los zapatos fundamental preocupación, el desaliño del indumento del presidente del Consejo no dejaba de chocarles.

* * *

La discusión del mensaje de la Corona en el Congreso me hizo pasar por trances difíciles, sobre todo cuando intervino en ella Pablo Iglesias; sus apóstrofes violentos, sus amenazas, produjeron una gran tempestad. Seguro estoy que Iglesias no era capaz de matar una mosca ni de desear el mal de nadie; mas era tal la fuerza de su oratoria, reveladora de profundo convencimiento, que, aun sin verbo brillante, siempre producía honda emoción. Rompí, para llamarle al orden, varias campanillas, instándole a retirar o a explicar sus frases, negándose a ello tenazmente, terminando el incidente como terminaban siempre los de esta clase: lo dicho quedaba dicho y las explicaciones para nada servían.

Pronunció La Cierva en aquella discusión uno de los mejores discursos de su vida, provocando la irritación de las izquierdas y el entusiasmo de los conservadores.

Con gran brío combatió don Melquíades Álvarez a Canalejas, insistiendo en descubrir los verdaderos orígenes de la crisis y mi intervención en ella.

Seguía yo, no con interés, con febril anhelo, el hilo de los discursos, desde mi sitial de la presidencia, esperando el momento de verme forzado a intervenir en el debate y decidido a hacerlo sólo en caso muy extremo. Al levantarse Moret para recoger las repetidas alusiones que le habían dirigido, aumentó mi emoción; temía yo sus ataques ; me equivoqué, pues dijo cuanto le vino en gana, pero desde un plano elevado, sin personalizar y sin dejarse llevar por la pasión, defraudando con esto al auditorio, esperanzado de escuchar de sus labios, no sólo duras condenaciones para los presidentes del Consejo y del Congreso, sino contra el jefe del Estado. Al sentarse se siguió un silencio glacial; fácil le hubiera sido arrancar el aplauso; lo difícil en aquel trance, y digno de alabanza, fue, precisamente, el no buscarlo.

Canalejas adoptó en este debate la postura de rechazar la imputación de haber deseado el Poder y de haberse conjurado para obtenerlo. Afirmó su completa ignorancia sobre los preliminares de la crisis, y a este propósito apeló como texto de mayor fuerza. a unos bellísimos versos de Ayala: en Consuelo. Al escucharle pensaba yo en la fuerza eterna e imponderable de la poesía...⁵⁰

* * *

Se aprobó el mensaje por una gran mayoría; con esto aumentó la confianza de Canalejas para entrar, como él decía, en el camino de las realizaciones; éstas comprendían tres objetivos principales: poner coto al desarrollo de las Órdenes religiosas, declarar obligatorio el servicio militar y suprimir los consumos. Para lograr la primera finalidad presentó el proyecto llamado del «candado».⁵¹

Grandes protestas levantó este proyecto. Las derechas se lanzaron al ataque, y el Vaticano inició general batalla con una nota al Gobierno redactada en tonos violentos; era, en realidad, la continuación de su actitud contra la Real orden interpretando el artículo 11 de la Constitución.

Tras un período de discusión viva y larga entre Madrid y Roma, se llegó a una ruptura atenuada de relaciones con el Vaticano; digo atenuada, porque si nuestro embajador abandonó la ciudad de los Papas, el nuncio de Su Santidad continuó en la corte de España.

Mas no llegó la sangre al río, pues el movimiento protestatario estaba organizado principalmente por la Junta Central de Acción Católica, presidida por el marqués de Comillas, y su intervención era garantía segura de llegar a términos de armonía y de evitar estridencias.

La derecha antidinástica se aprovechó del estado de alarma producido en los espíritus religiosos para promover manifestacionss contra el Gobierno; las de Bilbao y San Sebastián revistieron alguna importancia.

Canalejas no por esto cedía en su empeño, e insistió en aprobar rápidamente el proyecto. Si en el Senado encontró alguna resistencia, mayor fue la del Congreso, donde los tradicionalistas apelaron a una franca campaña de obstrucción; ésta tuvo como término una sesión permanente que duró dieciocho horas, sin que yo abandonara el sillón de la presidencia apenas unos minutos. En todo este debate, la nota saliente fue dada por Mella, arremetiendo con furia contra Canalejas, convencido de derribarle al descubrir el secreto de su participación de años antes en cierta célebre conjura preparada por el cardenal Cascajares y dirigida contra la reina doña María Cristina. La fantasía y la soberana elocuencia de Mella pusieron lo que la realidad no ofrecía; fácil fue a Canalejas deshacer en absoluto aquella acusación, falta por completo de fundamento.

Se aprobó la ley llamada del «candado», mas los esfuerzos realizados por Canalejas para conseguirlo resultaron a la postre y en realidad estériles, porque, puesto en el camino de hallar una fórmula de conciliación con Roma, tuvo la debilidad de admitir una enmienda, al parecer sencilla, pero que destruía por completo la eficacia del proyecto, que a tanto equivalía establecer, y era éste el contenido de la enmienda: que la ley perdería su vigencia si pasados dos años no se aprobaba una nueva ley de Asociaciones. ¡Dos años, en España y en aquellos tiempos !...

Fue principal negociador de esta fórmula el marqués de Comillas, hombre de gran talento y de condiciones extraordinarias de diplomático y de político, aunque de la política, en la acepción corriente de la palabra, vivió siempre apartado.

* * *

El atentado contra Maura en la estación de Barcelona produjo enorme emoción y dio lugar a un acto de protesta unánime y de simpatía en el Congreso.

La conjunción republicano-socialista continuaba su campaña contra Canalejas; las iniciativas de éste en el problema clerical no bastaron a desarmarla; por eso, si no instigaba, veía con complacencia la huelga minera de Bilbao, que llegó a adquirir graves proporciones, dominada con energía y tacto por Canalejas, reduciendo a los elementos patronales y venciendo las grandes resistencias de los obreros, influidos por su-gestiones de orden político. Ha sido un hecho constante que los conflictos obreros, traduciéndose en graves alteraciones del orden público, se produzcan en las épocas de mando de los Gobiernos liberales con mayor intensidad que en aquellas en que el Poder se hallaba encomendado a los conservadores, y no digamos a la dictadura.

Coetáneo de estos hechos fue la proclamación de la República en Portugal, suceso previsto, aunque nunca se hubiera sospechado hasta qué punto podía llegar la falta de energía de un rey para defender la corona. Este suceso despertó en los republicanos españoles grandes esperanzas, pronto desvanecidas. Confiaban, sin duda, en los sentimientos de solidaridad y en el contagio; mas el nuevo Gobierno republicano se apresuró a manifestar a España que de Portugal nada debían temer, pues no permitiría que en su territorio se conspirara contra la Monarquía española.

* * *

La celebración del Centenario de las Cortes de Cádiz me proporcionó algunas preocupaciones y molestias. Cuantos esfuerzos se realizaron para caldear la opinión resultaron baldíos. Esta efemérides, por tantos motivos gloriosa en la historia de España, no despertó entusiasmo alguno, y resultaron faltas de calor cuantas solemnidades se celebraron en la capital gaditana.

* * *

Al lado de grandes cualidades, se destacaban en Canalejas defectos, ¡quién deja de tenerlos! Era uno la veleidad de su carácter; como los niños se cansan de los juguetes, él se cansaba de las personas y variaba con facilidad en sus afectos. A los diez meses de formar Gobierno, y sin causa justificada, se encontraba cansado de la mayoría de sus compañeros de Gabinete, y promovió una crisis, que fue resuelta por el rey, ratificándole su confianza, que sólo tuvo por finalidad deshacerse de aquellos que más le molestaban.

* * *

Por primera vez como presidente del Congreso fui a Palacio presidiendo la Comisión nombrada para felicitar al rey en el día de su santo. Revestía esta ceremonia una teatralidad no exenta de fundamento. La entrada en Palacio de las Comisiones del Senado y del Congreso, en doradas carrozas, precedidas de los maceros, rodeadas de sendos piquetes de caballería y al son de la Marcha de Infantes, significaba la idea fundamental de la Constitución, la existencia de dos soberanos: el rey y las Cortes.

Al saludar don Eugenio Montero Ríos al monarca en nombre del Senado, dedicó especial atención a la política de España en Marruecos, otorgando a don Alfonso el título de «El Africano», calificativo que suscitó en la Prensa y en el Parlamento no pocos comentarios.

* * *

Se verificó en Palacio la ceremonia de la cobertura de los grandes de España. Uno de los que se cubrieron ante Su Majestad fui yo.⁵² Mi discurso, según entonces se comentó, no careció de intención política, mas al volver a leerlo hoy reconozco que la intención no parece por parte alguna y que me pasé de listo. ¡Cómo se reiría alguien al escucharme aquellas ditirámbicas frases sobre lo que significa dentro de una Constitución el derecho otorgado a los grandes de sentarse en el Senado!

A este propósito recuerdo que, inflamado mi ánimo por el concepto de las dos soberanías, el rey y el Parlamento, pareciéndome poco la Marcha de Infantes, propuse a Montero Ríos exigiéramos fuese sustituida ésta por la Marcha Real al entrar en Palacio la representación del Congreso y del Senado. Don Eugenio rechazó mi iniciativa, diciéndome: «Déjese usted de músicas; bastante será con que no nos quiten la que tenemos.»

* * *

No era, ciertamente, para mí lecho de rosas el alto sitial de la presidencia del Congreso, pues me tocó ocuparlo en una época en que, por estar las pasiones políticas muy excitadas, apenas transcurría sesión sin que se desarrollasen penosos y difíciles incidentes. Fueron tantos, que sólo habré de referirme a los más descollantes entre mis recuerdos.

Tiene la primacía entre éstos el promovido por un discurso de Urzáiz; ningún otro me proporcionó rato peor. A la personalidad de Urzáiz, a la cual ya me he referido en otra ocasión, no es fácil encontrarle pareja en nuestra historia parlamentaria. Su palabra dura, incisiva y descarnada producía en el auditorio efecto no alcanzado por las más elocuentes. Con motivo de un proyecto de conversión de la renta exterior atacó con violencia al ministro de Hacienda. Los enemigos del Gobierno escucharon con complacencia, recogiendo con visibles muestras de aprobación sus duros apóstrofes. Adoptó Urzáiz una postura singular: la de dirigir sus advertencias, no a la Cámara ni al Gobierno, sino al rey, como si se hallara presente y como si pudiera exigir las responsabilidades que suponía se habían contraído. Atajábale yo con la campanilla a cada frase, advirtiéndole que ante el Parlamento sólo existe un responsable: el Gobierno, y que los diputados sólo a éste pueden dirigirse Tanto como a Urzáiz, enojaba a las oposiciones la intervención mía, por creer que obedecía al intento de amparar al ministro imponiendo silencio al orador. Fue el discurso de Urzáiz largo; parecía un continuo martilleo; reservó lo más grave para el final, lanzando una frase premeditada con ensañamiento, rebuscándola en las páginas del Diccionario de la Lengua, y cuyo sentido exacto en realidad desconocía la mayor parte del auditorio. El ministro, gran parlamentario, se defendió briosamente, rechazando los ataques que le había dirigido Urzáiz; se cruzaron invectivas e improperios de unos a otros bancos; mi brazo se cansaba de agitar la campanilla sin lograr dominar el tumulto; por fin, cuando por el cansancio se restableció un tanto el silencio, dirigí al diputado interpelante una severa admonición para que explicara y retirara su frase; a ello se prestó, mas lo hizo en forma tal, que el agravio resultaba aún mayor, no habiendo manera de entenderse, y acrecentado el escándalo, no tuve otro camino que suspender la sesión. Al reanudarla se llegó a uno de aquellos acomodamientos, tan frecuentes en el salón de sesiones. De aquella escena no resultó víctima el ministro, pues de su honorabilidad nadie dudaba; pero sí quedó un tanto maltrecho el régimen parlamentario, porque tales escenas sólo sirven de argumento a sus enemigos implacables.

* * *

Se esperaba un debate empeñado con motivo de discutirse la sentencia condenatoria de Ferrer; pero una vez más se confirmó lo que en el Parlamento acontece: la realidad, con frecuencia, defrauda los pronósticos. Aquel debate, que fue duro, se deslizó sin grandes estridencias; sin embargo, el ministro de la Guerra dimitió, por entender que no podía consentir los ataques que se habían dirigido al Ejército. No se esforzó mucho Canalejas en convencerle de su equivocación, sin duda porque no le importaba desembarazarse de él.

* * *

Atravesaba Canalejas una situación en verdad paradójica: por un lado, las extremas izquierdas, que habían formado la conjunción republicano-socialista, le combatían sin descanso, con dureza inusitada. Los mismos que dejaron vivir en paz, paz relativa, a Maura durante los primeros años de su Gobierno, no se avenían a que gobernara con tranquilidad Canalejas. Y, por otra parte, las derechas arremetían furiosas contra él al verle decidido a presentar el nuevo proyecto de ley de Asociaciones sin ponerse de acuerdo previamente con Roma.

La conjunción republicano-socialista no se limitaba al ataque parlamentario, y recogía, subrayaba y comentaba en contra del Gobierno las huelgas de carácter revolucionario declaradas en Bilbao, Sevilla y Valencia, y que dieron lugar a episodios tan sangrientos como los de Cullera. Como se llegaba a la declaración de huelga general, se vio obligado el Gobierno a decretar la suspensión de garantías en toda España. Al establecerse la censura, aunque se hizo con gran prudencia, la Prensa puso el grito en el cielo, y hasta hubo quien propuso se suspendiera la publicación de todos los periódicos, y la censura era tan rígida, que dejaba que se publicasen artículos calificando al presidente del Consejo de farsante, verdugo y traidor. El hombre blanco de esta clase de campañas era no sólo una inteligencia cumbre, sino un espíritu liberal de honda raigambre, de ánimo tan generoso que, olvidando los agravios recibidos, había concedido uno de los indultos más extensos aparecidos en la Gaceta.

Esta actitud de las izquierdas le hería en lo más vivo de su alma y le hacía prorrumpir en frases de amargura, y hasta de amenazas, que jamás llevó a la práctica. Así, decía: «Ya se han terminado para lo sucesivo las ofensas y agravios al jefe del Gobierno; tengo que defender mi honor, no por ser Canalejas, sino por ser el presidente del Consejo, y no puedo continuar como un muñeco del pim, pam, pum.» Y en otra ocasión exclamaba, en actitud de noble desafío: «Los que inducen al asesinato de uno, que lo hagan personalmente, pues sería más digno.» Frase que entonces pasó inadvertida, pero recordada el día en que la bala del asesino atravesó su noble cráneo.

Se realizaba esta campaña odiosa cuando estaba planteado para el interés de España, en condiciones de suma gravedad, el problema siempre difícil de Marruecos. Contra ella protestaba Canalejas, diciendo: «Esta campaña de insultos, insidias y agravios se hace contra mí cuando más necesitado estoy de la ayuda de todos. Se me insulta de continuo dentro y fuera de España; a alguno de los que más me insultan allende la frontera lo libré de las manos del verdugo.» Y tenía razón; en la intimidad reveló el nombre del ingrato, que, por cierto, goza hoy de excelente salud y, a pesar de lo avanzado de sus ideas, se acomoda beatamente con el régimen de que hoy gozamos.

* * *

No cejaba Canalejas en su empeño de llevar adelante el compromiso que había contraído con la opinión liberal, más apremiante aún por el texto de la ley del «candado», que señalaba un plazo para la aprobación de la nueva ley de Asociaciones. Y presentó el proyecto; pero ¡en qué momento!: coincidiendo casi con la reunión en Madrid del Congreso Eucarístico, preparado con todo cuidado para que resultara, como resultó, una imponente manifestación del espíritu católico de España.

Hicieron bien Canalejas y su Gobierno en autorizarlo y en esforzarse en la adopción de medidas que garantizasen por completo el orden y la libertad de los católicos.

Su deber de liberales a ello les obligaba; esto lo olvidaban las izquierdas, que le acusaban por su benevolencia, cuando sólo era respeto y garantía al derecho ciudadano. El Congreso Eucarístico era una manifestación verdadera del espíritu católico, pero que, por la forma en que se llevó a cabo, revistió un sentido político evidente.

Quiso el rey presidir la sesión inaugural. No poco trabajo costó a Canalejas evitarlo, pero no pudo oponerse a que asistiera a la de clausura y a que en ella dirigiera una sentida y ferviente salutación a Su Santidad, con quien el Gobierno se hallaba en relaciones tirantes y en manifiesto entredicho.

La procesión, organizada como verdadera apoteosis del Congreso Eucarístico, recorrió las principales calles de Madrid, desfilando desde la iglesia de San Jerónimo hasta la plaza de la Armería.

Las mesas del Congreso y del Senado fueron invitadas a presenciar el acto desde los balcones de Palacio, acompañando con el Gobierno a la real familia en el acto de la llegada de la procestón.

En una hermosa tarde del mes de junio se realizó ésta, con una grandiosidad y una belleza insuperables; uníanse al ambiente religioso que por todas partes se respiraba el espectáculo plástico, la nota de color ofrecida por los hábitos de púrpura y violeta de los cardenales y los obispos, junto al brillo de los más diversos uniformes y alternando con la nota oscura del traje talar de los sacerdotes y de las levitas del elemento civil y político. Este, formado por la plana mayor del partido conservador, con don Antonio Maura a la cabeza. El tañido de las campanas de todas las parroquias, echadas a vuelo, mezclándose con el piar de las golondrinas y los vencejos, huéspedes temporeros de la granítica fachada de la plaza de la Armería, y el volar de las palomas, huéspedas también, pero perennes, compl-taban la escena, y realzaban el encanto.

El cardenal primado, llevando en sus manos el Santo Sacramento, subió con su séquito magnífico la grandiosa escalera de Palacio, y, llegando al Salón del Trono, la depositó y bendijo a la real familia. Momentos de emoción intensa; todos los asistentes se hincaron de rodillas, y hubo quien besaba el suelo con delirante fervor.

Y nosotros..., la representación liberal que allí se hallaba, nos dábamos cabal cuenta de que desentonábamos en aquel ambiente; descomponíamos el cuadro; se nos miraba con despego y con desconfianza.

Todos los avances que intentábamos, no en sentido antirreligioso, pues esto no fue nunca nuestro propósito, pero sí anticlerical, en aquel medio no podían prosperar; estaban de antemano condenados al fracaso. Esperar cosa distinta era pecar de inocentes; mas ¡cuántas veces lo fuimos los pobres liberales!

CAPÍTULO XIV (1911-1912)

El problema de Marruecos y Canalejas.— Ocupación de Alcázar y Larache.— La pena de muerte y los sucesos de la Numancia y de Cullera.— Una crisis abortada.— Banquete por el triunfo de la candidatura liberal de Madrid.— Una frase de Canalejas y otra mía.— Las huelgas y la suspensión de garantías.— Canalejas, defensor del orden.— Un gesto mortificante de Maura.— Las pretensiones de los regionalistas y el proyecto de ley de Mancomunidades.— Canalejas, en la intimidad: las comidas en el Nuevo Club.— Nuevas huelgas: importancia de la ferroviaria.— Cómo la venció Canalejas.— La ley de Reclutamiento y el brazal.— Discusión de los presupuestos.— Normalidad y esperanzas.— El asesinato.— Mañana seré presidente del Consejo.

EL problema de Marruecos, siempre vivo, durante el período de mando de Canalejas, ocupó lugar preferente entre las preocupaciones del Gobierno. La opinión continuaba no sintiéndolo; pero Canalejas, consciente de su deber, perseveró en el camino emprendido y no cejó un solo instante en la acción militar en forzado cumplimiento de los deberes contraídos en los tratados, a pesar de que la suerte de las armas con repetición nos fuera adversa. No vinieron del lado de Ceuta y Melilla las mayores complicaciones; éstas provinieron del rumbo que tomó la política francesa en su protectorado, con vistas al nuestro. Canalejas vio claro que si a los avances de los franceses en la zona de Fez no correspondía con rapidez una acción militar de España en su esfera de influencia septentrional, no tardaríamos en quedar reducidos a los territorios de Ceuta y Melilla.

Por esto advirtió con acierto a Francia que, si se apoderaba de Fez o de Tazza, España procedería de igual forma en otros puntos estratégicos de su zona. Llegó la hora decisiva; aun desamparado de la opinión, contra el consejo y el juicio de personas muy calificadas, y seguro de caer en el enojo de Francia, el 3 de junio de 1911 las tropas españolas desembarcaron en Larache y se dirigieron a Alcázar y a Arcila, que quedaron en nuestro poder.

Años después escuché de labios de persona a quien se concede en Francia máxima autoridad en los problemas de Marruecos que, de haberse Canalejas retrasado sólo unas horas, sus propósitos se hubieran visto frustrados, pues las tropas francesas se le habrían adelantado.

Un momento de vacilación y todo habría resultado inútil. Canalejas demostró en aquellas circunstancias que poseía la condición característica del verdadero hombre de Gobierno: no tener miedo a contraer responsabilidades.

Rasgos de esta clase son los que trazan en la Historia la figura de los grandes estadistas.

* * *

Los convencimientos doctrinales de Canalejas rechazaban la aplicación de la pena de muerte. Repetidas veces le escuché en la intimidad su condenación enérgica; es seguro que de no haber sido víctima de ella, impuesta por un asesino, la pena de muerte hubiera desaparecido de nuestras leyes Sus elocuentes argumentos no lograban convencerme; lo que yo había aprendido en Italia respecto a este arduo problema aún se arraigaba más en mi espíritu al considerarlo desde la práctica del Gobierno.

Cuando se tuvo conocimiento de la extraña sublevación de la Numancia, fenómeno esporádico de la protesta revolucionaria, la mayor preocupación de Canalejas fue el temor de que la aplicación de la pena de muerte resultara inevitable e inmediata, y realizó los mayores esfuerzos para evitarla, reduciéndola a uno solo: al jefe de la rebelión.

En aquellos días eran visibles su contrariedad y su tristeza, como lo fue también, en mucho mayor grado, ante el proceso seguido con motivo de los hechos ocurridos en Cullera. También aquí sus esfuerzos tendieron a salvar el mayor número posible de los condenados. El acuerdo del Consejo de ministros salvaba la vida de seis, mas las circunstancias que concurrían en el séptimo eran tales, que fue imposible aconsejar el indulto respecto de éste. Y como el rey, recogiendo las múltiples demandas de total clemencia, por su propia voluntad, la extendiese a todos los condenados, Canalejas, con justificado motivo, promovió la crisis.

Resultaba verdaderamente paradójico que Canalejas, enemigo de la pena de muerte, dimitiera porque ésta no se cumplía.

En mis largos años de gobernante he aprendido que los decretos que el rey firma con mayor satisfacción son los de indulto, sobre todo los de pena capital. Nunca detiene su pluma la enormidad del delito.

En el caso del Chato Cuqueta, los mismos republicanos reconocieron y aplaudieron el gesto generoso del monarca.

Un domingo me hallaba, según mi costumbre en el campo, bastante lejos de Madrid. Al regresar, y a mi paso por Guadalajara, el gobernador salió a mi encuentro para anunciarme que desde hacía rato se me aguardaba en Palacio, pues habían comenzado las consultas porque Canalejas había presentado la dimisión. Por primera vez era llamado yo a consulta, y me contrariaba no llegar a tiempo. Me bastaron muy pocos minutos, una vez recibido por el rey, para darme cuenta de que aquello no era en realidad una crisis, apenas un amago de ella. La contestación de todos los consultados fue la misma: «No había más Gobierno posible que el presidido por Canalejas.»

Aquella ocasión fue la primera en que comenzó a esbozarse en mi espíritu la posibilidad de llegar un día a ser presidente del Consejo; posibilidad muy relativa, pues entonces la personalidad de Canalejas se destacaba con tal superioridad, que pensar en sucederle era soñar.

* * *

Para eclebrar el triunfo de la candidatura liberal en las elecciones municipales de Madrid, se organizó un magno banquete en que hablamos Canalejas y yo. Canalejas aprovechó la ocasión para recoger todos los aspectos de la actualidad política, haciéndolo con su verbo incomparable. Recuerdo un párrafo que en aquella ocasión pasó casi inadvertido, y que, sin embargo, respondía a algo por Canalejas percibido, aunque sólo fuera en estado de larva. Decía: «Cuando oigo hablar de un Gobierno formado por militares, me asombro de la imaginación de quienes son capaces de creer en tal aberración y en tales absurdos.»

Para alentar a mis amigos dije que el Poder debía ser disfrute de ellos solos. Maura, con olímpico desdén, en carta que dirigió a sus correligionarios de Zaragoza, recogía mi concepto exclamando: «El Poder, para los conservadores, no es como para los liberales; no es botín a repartir, no es mondonguería ni refectorio.» Cuando el partido conservador fue Gobierno, quedó demostrado que en este «refectorio» sólo tomaban asiento y cogían la cuchara los conservadores.

Continuando Maura en ese tono de violencia, y dirigiéndose al Gobierno en el Congreso, dijo: «Nos llega hasta aquí el polvo de vuestra conducta, y yo me levanto para sacudírmelo.» La frase era dura, pero fue mucho más duro el gesto que la acompañó; gran actor, incomparable actor, Maura se sacudió la levita en forma tal, que el Gobierno y la mayoría sintieron el efecto de una bofetada.

* * *

Un día sorprendió al público la noticia de que Maura había ido a visitar a Moret; las relaciones entre ambos estaban rotas por completo desde el famoso discurso de «la implacable hostilidad». Al salir Moret del Gobierno, se quedó durante una larga temporada abandonado de sus amigos; sólo quedaron a su lado unos pocos leales. Maura, aunque no sospechaba entonces que a él no tardaría en ocurrirle lo mismo, movido por un impulso generoso, rindió a su antiguo adversario pública muestra de consideración y de afecto; mas como coincidiera la visita de Maura a Moret con un recrudecimiento de la oposición de los conservadores al Gobierno (cosa natural, pues ya llevaban dos años alejados del Poder), creímos que para la situación liberal se estaba formando una nueva y peligrosa tormenta.

* * *

El frecuente trato de la vida política engendró verdadera amistad entre Dato y Canalejas, dos hombres cuyas vidas iban a tener idéntico fin.

Todos los jueves, en el Nuevo Club, se celebraba una comida presidida por ambos, y éramos comensales, entre otros, García Prieto y yo. El verbo inagotable de Canalejas dominaba la conversación, a veces azuzado por la flemática ironía de Dato.

En aquellas intimidades, Canalejas dejaba correr a borbotones lo que constituía uno de sus mayores defectos: la malignidad, malignidad en el fondo inocente, inspirada, no por la intención de hacer daño, sino por el deseo de que la risa siguiera a sus punzantes gracias. Maestro como pocos en el arte de la imitación, no tenía rival para imitar la voz, el ademán y el gesto de aquellos a quienes hacía blanco de su ingenio, poniéndolos a veces en ridículo.

* * *

Creyendo los regionalistas que el amplio espíritu de Canalejas era el más adecuado para recoger sus anhelos y sus reivindicaciones, a él acudieron en Comisión, presididos por Prat de la Riva, hombre muy inteligente y perseverante en sus opiniones. La entrevista despertó gran expectación, y en ella Canalejas se expresó en tal forma, que los catalanes que le escucharon salieron encantados y llenos de esperanza. Del acto resultó un verdadero compromiso, que el jefe del Gobierno cumplió con exquisita lealtad, presentándose al poco tiempo el proyecto de ley llamado de «Mancomunidades y Delegaciones», que obtuvo en Cataluña excelente acogida; en cambio, despertó entre los liberales mismos grandes recelos, y fueron principalmente Montero Ríos y sus amigos los que más en guardia se pusieron desde el primer momento contra el proyecto.

Algunos de mis amigos, se mostraron también abierta y decididamente enemigos de las Mancomunidades, y aprovecharon la ocasión para demostrar en el Congreso sus espléndidas condiciones oratorias. Pusiéronse en trance difícil y dieron ocasión a que en el ánimo de Canalejas se despertara la desconfianza hacia mí. La falta de base de ésta quedó demostrada al correr del tiempo, pues por recoger el pensamiento de Canalejas y sostenerlo, respondiendo también a mi convicción en este problema, hube de hacer frente desde la presidencia del Consejo a muy graves contrariedades.

En aquellos días se cruzó entre Canalejas y yo una correspondencia de tonos vivos, pues dejábamos a la pluma todo cuanto no queríamos confiar a la palabra dada.

* * *

Al tomar posesión de la presidencia del Congreso en la segunda legislatura insistí sobre la necesidad de la pronta aprobación de la reforma del Reglamento para que los suplicatorios detenidos, más de cuatrocientos, pudieran ser despachados.

Se aprobó la reforma y comenzó la liquidación de los suplicatorios con un criterio rígido sólo para los delitos comunes.

Los conservadores exigían mayor rigor. Uno de los más discutidos se refería a Soriano: delito, «injurias al rey». Al llegar al trance de la votación resultó un empate, y como el presidente es el último que vota, de mi voto dependía la absolución o la condena; no dudé un solo instante; voté contra la concesión, diciendo: «El presidente vota a favor del acusado.» Estas palabras fueron acogidas con estruendosos aplausos de las izquierdas y enérgicas protestas de los conservadores.

A los pocos días, los mismos que me habían aplaudido solicitaban contra mí un voto de censura por haber suspendido en un momento difícil para el Gobierno una discusión. Bajé a los escaños, me defendí con éxito suficiente para que el voto de censura fuese retirado. ¡Cuan difícil es la función encomendada al presidente de una Asamblea parlamentaria! Ningún día, al ascender al alto sillón, sabe cómo bajará de él.

* * *

Suspendidas las sesiones durante el verano, en excursión de carácter político pronuncie en Santander un discurso con pretensiones de programa. Aunque yo no lo reconociese, en el fondo de cuanto dije se formulaba una aspiración, que sólo la fatalidad del Destino pudo hacer que se cumpliera.

* * *

En el mes de septiembre, y aprovechándose de una huelga en la red ferroviaria catalana, los elementos socialistas realizaron un supremo esfuerzo para convertirla en huelga general. Frente a ella, Canalejas confirmo lo que ya había demostrado en las huelgas del año anterior: sus dotes completas de gobernante. Con serenidad y firmeza, con habilidad extraordinaria, logró vencerla; de aquella victoria quedó huella de profundos rencores.

Aprovechándose de una disposición contenida en la ley de Reclutamiento militar, por él redactada, en la que puso el mayor empeño, y que obligaba a continuar en el servicio con carácter obligatorio, a los que ya habían cumplido el primer período, los ferroviarios que se hallaban en este caso muy numerosos, fueron considerados en servicio activo y sometidos a la disciplina militar y como signo distintivo se les impuso lo que se llamó el «brazal».

Mucho se discutió esta medida, contraria, según algunos, a los principios democráticos. Canalejas contestó con brío, demostrando que la imposición del brazal era un medio de librar a los obreros de las imposiciones societarias.

La huelga ferroviaria fue rudamente discutida en el Congreso; hasta los conservadores aprovecharon la ocasión para lanzar zarpazos a Canalejas. En el ánimo de éste, cada día, el trato de injusticia que se le aplicaba producía nuevos y mayores estragos; como sí tuviera el presentimiento de su próximo fin, su espíritu reflejaba las melancólicas tintas del otoño.

Se acercaba el momento de la tragedia. Se discutía el proyecto de ley de Presupuestos: ni un día faltaba Canalejas del banco azul; sus intervenciones eran constantes. Su último discurso fue una maravilla de claridad y una demostración de su gran cultura financiera. Este discurso lo pronunció la víspera de su muerte; mas no fueron las de este discurso sus últimas palabras: éstas se hallan contenidas en una interrupción a las protestas de un diputado republicano que creía habían sido satisfechos determinados créditos sin haber sido aprobados por las Cortes, Canalejas, al escucharlo, le ínterrumpió airado, diciendo: «Los créditos que han determinado una expresión soberana de las Cortes, sancionados por el rey, ésos se pueden pagar. Los demás tiene que examinarlos el Parlamento en la plenitud de sus atribuciones, sin ningún prejuicio ni imposición de su criterio.» Concepto completo palabras admirables que resumen toda la buena doctrina constitucional.

* * *

Me hallaba en mi finca de Miralcampo en la mañana del 12 de noviembre, cuando vi llegar, demudado y sin aliento, a mi secretario-taquígrafo⁵³; no acertaba a darme la terrible nueva. Enorme impresión me produjo conocer los detalles de la muerte de mi incomparable amigo; apresuré el regreso. Como si fuese providencial, mi automóvil por una causa fortuita, tuvo que detenerse durante algunos minutos, aumentando mí impaciencia, pero dándome al mismo tiempo ocasión para reflexionar acerca de las consecuencias de la desaparición de Canalejas en la política.

Se abrió la sesión del Congreso; la emoción de todos era intensa, y grande la tristeza que dominaba el ambiente. Doloridos y apenados se hallaban aún aquellos que el día antes combatían con saña a Canalejas; ahora, ante su cadáver, no encontraban frases bastantes para elogiarlo; parecía como si para aquella ocasión se hubiera hecho la sentencia aplicada al canciller de Castilla en los tiempos de Felipe IV: «Viviendo, era digno de la muerte; muriendo, digno de la vida.»

El presidente interino del Consejo, García Prieto, dio detallada cuenta del horrible crimen; yo, recogiendo las palabras de aquél, arremetí con vehemencia, más que contra el asesino, contra sus inductores, entre la aprobación unánime del Congreso.

Canalejas dejaba un vacío imposible de llenar; el Parlamento perdió con él una de sus mayores glorias; el partido liberal, un jefe completo. A la tragedia siguió una gran desconfianza, un manifiesto temor en los espíritus que creían ver el horizonte lleno de peligros; yo, sin embargo, no vacilé un solo instante y proclamé, desde luego, mi mejor derecho a recoger la sangrienta herencia.

Al saberlo, uno de los ministros de Canalejas, muy amigo mío, de cuyo afecto no podía dudar, aunque en política cabe dudar de todo y de todos, me dijo lleno de emoción, y acompañando su frase de aspavientos dramáticos: «Pero ¿es posible que aspire usted a la presidencia del Consejo? Usted no sabe los peligros que le amenazan». Yo me limité a contestarle: «Por eso mismo.» Me daba cuenta de ellos, pero creía que era mi deber servir a mi patria.

No cedí en mi empeño; quizá me equivoqué; pero, ocupando la presidencia del Congreso, no debía ceder el paso a otro alguno aunque fuera éste uno de mis mejores amigos y de condiciones probadas: el hacerlo implicaba reconocer una inferioridad que no sentía. ¿Era una injustificada soberbia?

El entierro de Canalejas, manifestación de dolor imponente, fue presidido por el rey. A su lado iba yo. Al despedirse el duelo continué hasta el panteón de Atocha; era tan grande mí cansancio, que para seguir caminando tuve que agarrarme al armón de artillería donde iba el féretro. Parecía como si una fuerza superior a mi voluntad me ligara a los restos del hombre ilustre.

Hago un esfuerzo para coordinar las impresiones y los recuerdos de las horas que mediaron desde aquel instante hasta el momento en que fui designado para sucederle en la presidencia del Consejo. Todo lo veo confuso; sólo se destaca con fuerza la impresión que sentía al verme próximo a la meta de mis aspiraciones; impresión acompañada de gran inquietud, de un temor tan grande a los deberes y responsabilidades, que. me parecía que había llegado, no a la tierra de promisión, sino al pie del muro de las lamentaciones.

Mañana seré jefe del Gobierno...

CONTENIDO

AL LECTOR

PRIMERA PARTE

CAPÍTULO PRIMERO

Mi vocación.— La pintura.— Madrid, lugar de mi nacimiento.— En el colegio.— Lucho por el primer puesto de la clase.— Soy vencido y huyo del colegio.— Renuncio a ser pintor.— Creo que nací para político.— Los aficionados en la política.— El interés en la política.— Por qué fui siempre liberal.— Mis primeros recuerdos: Prim, Concha y la guerra carlista.— «Trik», mi perro leal.— Claudicante.— A la Universidad.— Derecho y Filosofía y Letras.— Por qué abandoné esta última disciplina.— Lo que aprendí en la Universidad.— El conocimiento de la vida. — La vida del estudiante: ayer y hoy.— Los deportes y la política.— Me pego con Linares Rivas.— Mi brutal agresión a otro estudiante.— Mis amistades en la Universidad.— Mis maestros.— Echado de clase.— El silencio y la discreción.— Al fin, «abogado».— La abogacía, mi padre y mi mala letra.— «El Heraldo Escolar», mi primer periódico.— Sus redactores.— También autor dramático.— También rejoneador.

CAPÍTULO II

Al salir para Italia.— Camino de Bolonia.— La Institución Albornociana.— La «Laurea in Giurisprudenza».— Falsa acusación en el Congreso.— Un libro de Minghetti.— El alma política italiana.— El premio «Vittorio Emmanuele».— Josué Carducci, el maestro y el poeta.— ¿Romántico?— Leopardi y Stechetti.— Un buen poeta amigo del colegio.— Me aficiono al Derecho Penal.— Enrico Ferri.— Salgo de Bolonia.— El bagaje científico, la política y el talento de los demás.— Mis compañeros de colegio.— Pedro Dorado.— El rector Irazoqui.— El sepulcro del cardenal en Toledo.— La sociedad de Bolonia y los colegiales.— Los duques de Montpensier.— La duquesa de Galliera.— En Venecia.— Almuerzo con don Carlos.— Unos días en Roma.

CAPÍTULO III

En el ejercicio de la profesión.— Abogado de pobres. Primera minuta cobrada.— Defensa de Hillairaud.— Desaliento que me produce su condena.— La causa de la Guindalera: mi defendido, criminal nato; detalles repugnantes.— Estrena el patíbulo de la Cárcel Modelo.— Renuncio al ejercicio de la profesión.— La última minuta cobrada.— En el Ateneo.— Secretaría de la Sección de Ciencias Morales y Políticas.— El ambiente espiritual del Ateneo.— Cánovas y Martos, pre-sidentes.— Ateneístas ilustres.— Otros menos ilustres, pero muy interesantes.— El rey don Alfonso XII y el Ateneo.— La biblioteca del Ateneo.

CAPÍTULO IV

Al Congreso.— Intento fracasado.— Guadalajara, solución salvadora.— Juventud inoportuna.— Cómo salvé el escollo.— Mi primer discurso.— Primer disgusto al Gobierno.— Contra su voluntad, formo parte de la Comisión del Sufragio Universal.— Consecuencia de mi éxito.— La crisis.— El «cristineo».— El. bastón de estoque.— Alonso Martínez, presidente del Congreso, Sagasta y sus lugartenientes.— La crisis de la corazonada.

CAPÍTULO V

Muerte de don Manuel Alonso Martínez.— Las elecciones del 91.— La lucha fratricida.— El apoyo de mi abuela.— Intervención de Sagasta.— La libertad de la Prensa y la lucha electoral.— Del arte electoral.— Táctica y estrategia.— El hombre de las barricadas.— Los debates municipales en el Congreso y en el Senado.— Incidente personal con don Alberto Bosch.— En el terreno del honor.— La única víctima.— El olvido de las ofensas.— Dañosa influencia de la Prensa sobre mi espiritu.— Algunas figuras de aquella época.

CAPÍTULO VI

El Ayuntamiento.— Elección de concejal y de teniente de alcalde.— Abascal y Mellado.— Los consumos.— El matute.— Pepe «el Huevero».— La celada de la calle de Hortaleza.— Augusto Figueroa.— Debate de escándalo en el Congreso.— El conde de San Bernardo y don Santiago Ángulo, alcaldes.— Al fin lo soy yo.— Mi alegría.— Hostilidad con que soy recibido por los ediles.— Mi labor en la Alcaldía.— La batalla de los consumos.— Monto a caballo.— El presupuesto municipal.— Madrid progresa.— Mis principales iniciativas. «Los Romanones».— La Gran Vía.—El Español, para María Guerrero.— El microcosmos edilicio.— Mi hoja de servicios.— Me ocupo de las elecciones.— Don Trinitario Ruiz de Capdepón.— Contestación en el Congreso a Sol y Ortega.— Cómo despachaba yo los expedientes.— Malas noticias de la guerra.— Despedida de las tropas.— España, insensible.

CAPÍTULO VII

Sagasta y las crisis.— La lucha de oposición del 96.— Reorganización de los Comités.— Los últimos progresistas.— El labrador y el cazador madrileños. tipos desaparecidos.— El Correo y Forreras.— Adquiero la propiedad de El Globo.— Francos Rodríguez, director.— La Redacción, sus principales componentes.— La juventud en la política.— Los riñoneros.— Moret.— El discurso de Zaragoza.— El mío en un banquete.— Desafío con Valdeiglesias.

CAPÍTULO VIII

La guerra de Cuba y Cánovas.— No se disuelven las Cortes liberales.— La mayoría prestada.— Elecciones del 96.— Cos Gayón, ministro de la Gobernación.— Elecciones de Madrid. — Derrota de Cabriñana.— Discusión de las actas.— Mi intervención.— La situación de Cánovas.—Manifestación organizada contra Bosch.— El ocaso de Cánovas.— Su última crisis.— Asesinato de Cánovas.— Su apoteosis.— Cómo conocí la noticia de su muerte.— La caída más gloriosa.— Cánovas no tiene sucesor posible.

CAPÍTULO IX

Azcárraga forma Gobierno.— Carácter del fideicomiso.— Toma gusto al cargo.— Impaciencia de los liberales.— La conducta de Sagasta.— Sagasta y la reina.— Sagasta, Poder.— Lo que faltaba al Ministerio.— Las nuevas Cortes.— Mi acta es la primera presentada.— El problema cubano.— Grave dilema.— El despertar de la raza.— El rompimiento con el Gobierno americano.— Almuerzo en casa de Sagasta.— Colonización y civilización.— Desapanción de los imperios coloniales.— Difícil situación del Tesoro.— La suscripción nacional.— Doscientas cincuenta mil pesetas por un palco.— La insurrección de Filipinas.— El desastre de Cavite.— Ataques de los partidos extremos al Gobierno.— Planteamiento de la crisis.— Actitud de Moret.— Formación del nuevo Gobierno.— Entrada de Gamazo.— El armisticio.— La fatalidad.— Las responsabilidades de Sagasta.— El Tratado de París.— Enfermedad de Sagasta.— Se inician nuevos partidos.— El general Polavieja.— El manifiesto.— Sagasta recobra la salud, pero deja el Poder al poco tiempo.

CAPÍTULO X

Muerte de mi padre.— Su silueta.— Su afición al latín y su poca afición a los pergaminos.— Sus condiciones físicas.— Sus principales aficiones.— El Cantón de Cartagena y la destrucción de sus fábricas.— Encuentro con la partida carlista de Lozano.— Lozano, condenado a muerte.— En plena nieve.— Cuando tenía veinticinco años.— Su despreocupación por la muerte.— La duquesa Angela de Medinaceli.— Las comidas de la duquesa.— Sus principales contertulíos.— Cómo era la duquesa.— El desayuno de las Navas.— Otras figuras aristocráticas: el marques de Sardoal, el conde de Xiquena y el duque de Tamames.

CAPÍTULO XI

Silvela forma Gobierno: sus condiciones y sus de-fectos.— Silvela y Sagasta.— El hogar de Silvela.— Su ingenio y sus frases.— Las cartas de sor María Agreda.— Unas seudomemorias de Silvela.— Origen y comienzo de la campaña anticlerical.— Las elecciones generales.— Me considero ministrable.— Mis esfuerzos por ser ministro.— No tenía miedo a hacer uso de la palabra; pero mucho no siendo en el Congreso.— Princirpal contenido del programa del Gobierno.— Debate promovido por Moret.— Mi intervención en él.— Las vacaciones.— Vuelvo a la carga. Discusión del presupuesto del ministerio de Marina.

CAPÍTULO XII

El nuevo siglo.— Los cómputos para medir el tiempo.— Cuál de los dos siglos será mejor.— La obra de Villaverde.— Oposición a sus proyectos.— Villaverde, cazador.— La Unión Nacional.— Viaje de Moret a Sevilla.— Algunos tipos sevillanos.— Resurgimiento del problema clerical. — La boda de la princesa de Asturias.— El discurso de Canalejas.— El padre Montaña.— Debate en el Congreso.— Discurso de Sagasta.— La Electra de Galdós, y el caso de la señorita Ubau.— Almuerzo del marqués de Santa Marta.— Agitaciones callejeras.— La crisis total se avecina.— Su planteamiento.— Las consultas.— Villaverde, encargado de formar Gobierno.— Se aumenta nuestra impaciencia.— Sagasta, Poder.— Al fin, ¡ministro!

SEGUNDA PARTE

CAPÍTULO PRIMERO

El juramento.— Silueta de la reina.— El uniforme de ministro.— Despachando con la reina.— Un decreto sin firmar.— Las elecciones generales.— El Mensaje de la Corona.— Su discusión.— Contesto a Romero Robledo.— La muerte de mi hermano Irueste en Granada.— Las Órdenes religiosas.— Propósitos del Gobierno.— La salud de Sagasta.— El partido liberal comienza a descomponerse.— Canalejas y el problema religioso.— El nuncio, monseñor Rinaldini.— Mi viaje a Valencia y su discusión en el Congreso.— Huelga general en Barcelona.— Los proyectos de Urzálz.— Su intransigencia y su salida del Ministerio.— El Gobierno, en crisis.— Intento de un Gobierno de coalición.— La solución de la crisis: Moret y Canalejas, ministros.— El rey asiste a los últimos Consejos como espectador.— Un discurso de Sagasta.— Despedida de la reina como regente.

CAPÍTULO II (Mayo-diciembre 1902)

El juramento del rey ante las Cortes.— Tedeum en San Francisco.— Sagasta resigna los poderes recibidos de la reina.— El rey le otorga su confianza.— Nuevo juramento del Gobierno.—El primer Consejo de ministros.— Su importancia.— Manual que pudiera escribirse.— Dimisión de Canalejas.— Presido el entierro de Verdaguer en Barcelona.— Viaje a Zamora.— El Congreso Católico de Santiago y moción de los prelados.— Viaje del rey a Asturias, Galicia y Navarra.—Nueva crisis.— Sagasta busca colaboradores fuera del partido.— La agonía parlamentaria de Sagasta.— Su último discurso.— La caída.Reunión de ex ministros.— Muerte de Sagasta.

CAPÍTULO III

Mi pasión favorita.— La caza de las codornices.— Las vegas de Sigüenza.— Mis perros.— Estadística verdad.— Mis compañeros de caza.— Las cacerías reales.La primera escopeta de España, el rey.— Políticos cazadores.

CAPÍTULO IV

En defensa propia.— Mi labor en el ministerio de Instrucción Pública.— Los primeros pasos.— Circular sobre la libertad de la cátedra.— Enseñanza de la religión en los Institutos.— Decretos sobre exámenes, la prueba escrita.— Necesidad de proteger la enseñanza oficial.— Las Órdenes religiosas se defienden.— Discusión de las reformas.— El cardenal Spinola.— Privilegios abolidos.— Las pensiones en el extranjero.— La redención del Magisterio de Primera enseñanza.— Decreto de 6 de octubre de 1901.— La mayor satisfacción de mi vida.— Intento modificar la orientación de la Segunda enseñanza: la enseñanza técnica.— Debate sobre mis reformas en el Congreso y en el Senado.

CAPÍTULO V (Diciembre 1902-julio 1905)

Silvela, en el Poder.— Reorganización del partido liberal.— La lucha por la jefatura.— Elecciones generales.— Conducta de Maura.— Dimisión de Villa-erde por la concesión de créditos.— Censuras a Maura por el resultado de las elecciones.— Cansancio de Silvela, su dimisión y su retirada.— Villaverde en el Gobierno.— Situación de los liberales.— Gestiones para su unión.— Parte que tomé en ellas.— Preponderancia de Maura.— Crisis total.— Maura, presidente del Consejo de ministros.— Su labor en el Gobierno.— Debate Nozaleda.— Los suplicatorios.— Crisis extraña.— Azcárraga cubre la responsabilidad del rey.— Su breve Gobierno.— Vuelta de Villaverde a la Presidencia del Consejo.— Las Cortes permanecen cerradas.— Viaje del rey a París y Londres.— Atentado de la calle de Rohan.— Escisión de las fuerzas conservadoras.— Maura es aclamado por los conservadores en el Congreso.— Al presentar Villaverde el Gobierno, planteó, por medio de una pregunta, una cuestión que inicia la crisis total.

CAPÍTULO VI (Junio 1905)

Los liberales, en el Poder.— Composición del nuevo Gobierno.— Soy ministro de Fomento.— El grave problema de la sequía en la región andaluza.— Las cosechas perdidas y millares de obreros hambrientos y sin trabajo.— Necesidad de poner remedio.— Petición de un crédito extraordinario.— Resistencia del ministro de Hacienda.— Montero Ríos me sostiene.— Salida de Urzáiz del Ministerio.— Echegaray lo sustituye y se conceden los créditos.— Mi viaje a Andalucía.— Conferencia ferroviaria.— Mis proyectos de obras públicas.— Las elecciones generales.— Negociaciones para modificar el Tratado francoespañol sobre Marruecos.— Viaje del presidente de la República francesa a Madrid.— El Gobierno en crisis y su solución.— El presupuesto para 1906.— Echegaray sostiene la necesidad de mantener el equilibrio del presupuesto.— Manifestaciones del separatismo en Barcelona.— Las provocaciones del Cu-Cut.— Protestas del elemento militar.— Grave situación del Gobierno.— Suspensión de garantías en Cataluña.— La defensa del Poder civil.— El Ejército y el rey.— Actitud amenazadora de la guarnición de Madrid.— Visitas a los cuarteles.— Crisis total.

CAPÍTULO VII (1905-1906)

Moret, presidente del Consejo; yo, ministro de la Gobernación.— Programa del nuevo Gobierno.— La ley de Jurisdicciones.— Su discusión en las Cortes.— Exigencias del Ejército.— Actitud del ministro de la Guerra.— Un desafío de dos jóvenes.— Escándalo parlamentario al discutirse la ley.— Crisis abortada.— Viaje del rey a Canarias.— Le acompaño.— La infanta María Teresa.— Algunos episodios del viaje.— La Conferencia de Algeciras.— Se acentúa el mal estar en Cataluña.— Por acuerdo del Consejo voy a Barcelona.— Hacia la Solidaridad.— Importancia del movimiento.— Los republicanos colaboran en él.— Muerte de Romero Robledo.— La boda del rey.— Preparativos para la ceremonia.— La Policía de entonces.— Su organización y presupuesto.— El atentado de la calle Mayor.— Ferrer y Morral.— La responsabilidad que me corresponde la liquido con Moret. Horas de angustia.— Suicidio de Morral.— Salgo del Gobierno.— Moret pide el Decreto de disolución.— No lo obtiene. Algunos antecedentes sobre este decreto.— Consejo de ministros con el rey.— Crisis total.

CAPÍTULO VIII (Julio-noviembre 1906)

López Domínguez, presidente.— Propuesto yo para ministro de Marina, voy a Gracia y Justicia.— Programa ultraliberal del Gobierno.— Real orden sobre el matrimonio civil.— Nota del nuncio y contestación mía.— Se inicia una discusión violenta.— La campaña de los prelados.— Distinguese por su iracundia el de Túy y propongo su procesamiento.— Negóciase con Roma la retractación del obispo.— Procesamiento de los canónigos de Córdoba.— Nuevo proyecto de ley de Asociaciones.— Competencia de liberalismo.— Opiniones de Clemenceau sobre la política religiosa de España.— Canalejas y la ley de Asociaciones.— Los grupos liberales, en desacuerdo.— La campaña anticlerical del Gobierno disgusta a la Corona.— La ley de Asociaciones en el Congreso.— Actitud de Moret.— Su carta al rey.— Moret, encargado de formar Gobierno. Crisis a espaldas del Parlamento.— Severa lección dada por éste.— Gobierno rellámpago.— Moret me ofrece la cartera de Gracia y Justicia, y declino el ofrecimiento.— La opinión pública en la calle.— Actitud del Senado.— Voto de censura al Gobierno.— Crisis total.

CAPÍTULO IX (1906-1907)

Vega de Armijo, presidente del Consejo.— La satisfacción de un anciano.— Sesenta años de vida política.— Cómo formó el Ministerio.— Me confía la cartera de Gobernación.— El programa del Gobierno.— Otra vez el proyecto de ley de Asociaciones.— Canalejas y Cobián.— El terrorismo en Barcelona.— Aprobación de los presupuestos.— Situación de debilidad del Gobierno.— La reforma del Código penal y los delitos terroristas.— Vega de Armijo presenta un nuevo proyecto de ley de Asociaciones.— Los ministros apoderados consultan con sus jefes.— Vega de Armijo..., en el Limbo.— El volante del rey.— Arrecian las protestas contra la ley de Asociaciones.— Graves manifestaciones en Madrid por el encarecimiento de las subsistencias.— Banquete en Palacio.— Consejo en casa del presidente.— Crisis total.

CAPÍTULO X (1907-1908)

Maura, en el Poder.— Rápidamente forma Gobierno.— Impresión, producida.— Situación del partido liberal.— Se proclama la jefatura de Moret.— Cierva, ministro de la Gobernación.— Nombramiento de alcalde.— Derogación de la Real orden mía sobre matrimonio civil.— Visita de los reyes de Inglaterra a Cartagena: su importancia en el orden internacional.— Las elecciones generales.— El ministro de la Gobernación me cierra el paso.— Una predicción no cumplida.— Lucha sin cuartel.— Elecciones verdad.— Grave accidente de automóvil.— Mi triunfo.— Tres actas.— El sacrificio de un amigo o el acta de Bermillo de Sayago.— El partido liberal se retrae en las elecciones de senadores y del Parlamento.— Sol y Ortega, senador por Guadalajara.— Proyecto de reforma electoral.— La política internacional en el mensaje de la Corona.— Debate sobre los atentados terroristas en el Congreso.— Los sucesos de Casablanca y el problema de Marruecos.— La desgravación de los vinos y la actitud del alcalde de Madrid.— Mi interpelación al Gobierno.— Dimisión de Sánchez de Toca.

CAPÍTULO XI (1908-1909)

La guerra en el Rif y sus primeros episodios.— Sucesos de Casablanca.— La política de Francia.— España envía refuerzos militares.— La opinión, contraria a la guerra.— Llamamiento de los reservistas.— Embarco de las tropas en Barcelona.— Unas jornadas desastrosas en los alrededores de Melilla.— La opinión pública se conmueve.— La semana sangrienta en Barcelona.— Agitación en toda Cataluña.— Procesamiento de Ferrer.— Quién era Ferrer.— Es condenado a muerte.— Emoción que produce en Europa y sus causas.— Difícil situación del Gobierno.— El tirón de fuera.— El Gobierno ante las Cortes.— Actitud del partido liberal.— Debate empeñadísimo.— Habla Moret.— Los desplantes de La Cierva.— Gran escándalo parlamentario.— La minoría liberal rompe sus relaciones con el Gobierno.— Maura declina el Poder.

CAPÍTULO XII (1909-1910)

El Ministerio Moret.— No formo parte de él.— Me ofrece la Embajada en Roma.— Maura dimite la jefatura del partido conservador y declara su «implacable hostilidad» al Gobierno.— Sueños de Moret de organizar un nuevo partido liberal.— Se me concede la Grandeza de España y la gran cruz de Carlos III.— Las elecciones municipales.— Propósitos de Moret de atraer republicanos a la Monarquía.— Fracasos del intento.— Los elementos liberales excluidos del Gobierno comienzan a inquietarse.— Se inicia el ataque contra Moret.— Los republicanos, en el Ayuntamiento de Madrid.— Preparativos para las elecciones generales.— Actitud de los Comités.— El Miércoles de Ceniza.— La crisis total; sus causas.—Mi intervención en ella.

CAPÍTULO XIII (1910-1911)

La crisis de Moret y la opinión.— Una parte de ésta me es adversa.— Canalejas, presidente: cómo constituyó su Ministerio.— Vacilo en formar parte de él.— Actitud airada de Moret.— Los republicanos, contra Canalejas.— Canalejas, en sus relaciones con el rey.— Viaje de la infanta Isabel a la Argentina.— Mi labor en el ministerio de Instrucción Pública.— Apertura de las Cortes.— El discurso de la Corona.— Soy elegido presidente del Congreso.— La campaña anticlerical.— Influencia de las Ordenes religiosas.— Mi afecto por las monjas.— Canalejas y el mundo aristocrático.— La discusión del mensaje me proporciona malos ratos.— La ley del «candado».— La sesión permanente.— Actitud de la conjunción republicano-socialista.— Proclamación de la República en Portugal.— El centenario de las Cortes de Cádiz.— Supresión del impuesto de Consumos.— Las veleidades de Canalejas, motivo de una crisis.— La guerra civil entre los republicanos.— Desagradables debates.— Urzáiz, contra el ministro de Hacienda.— El Congreso Eucaristico.

CAPÍTULO XIV (1911-1912)

El problema de Marruecos y Canalejas.— Ocupación de Alcázar y Larache.— La pena de muerte y los sucesos de la Numancia y de Cullera.— Una crisis abortada.— Banquete por el triunfo de la candidatura liberal de Madrid.— Una frase de Canalejas y otra mía.— Las huelgas y la suspensión de garantías.— Canalejas, defensor del orden.— Un gesto mortificante de Maura.— Las pretensiones de los regionalistas y el proyecto de ley de Mancomunidades.— Canalejas, en la intimidad: las comidas en el Nuevo Club.— Nuevas huelgas: importancia de la ferroviaria.— Cómo la venció Canalejas.— La ley de Reclutamiento y el brazal.— Discusión de los presupuestos.— Normalidad y esperanzas.— El asesinato.— Mañana seré presidente del Consejo.

CLÁSICOS DE HISTORIA

61 Agustín Alcaide Ibieca, Historia de los dos sitios de Zaragoza

60 Flavio Josefo, Las guerras de los judíos.

59 Lupercio Leonardo de Argensola, Información de los sucesos de Aragón en 1590 y 1591

58 Cayo Cornelio Tácito, Anales

57 Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada

56 Valera, Borrego y Pirala, Continuación de la Historia de España de Lafuente (3 tomos)

55 Geoffrey de Monmouth, Historia de los reyes de Britania

54 Juan de Mariana, Del rey y de la institución de la dignidad real

53 Francisco Manuel de Melo, Historia de los movimientos y separación de Cataluña

52 Paulo Orosio, Historias contra los paganos

51 Historia Silense, también llamada legionense

50 Francisco Javier Simonet, Historia de los mozárabes de España

49 Anton Makarenko, Poema pedagógico

48 Anales Toledanos

47 Piotr Kropotkin, Memorias de un revolucionario

46 George Borrow, La Biblia en España

45 Alonso de Contreras, Discurso de mi vida

44 Charles Fourier, El falansterio

43 José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias

42 Ahmad Ibn Muhammad Al-Razi, Crónica del moro Rasis

41 José Godoy Alcántara, Historia crítica de los falsos cronicones

40 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles (3 tomos)

39 Alexis de Tocqueville, Sobre la democracia en América

38 Tito Livio, Historia de Roma desde su fundación (3 tomos)

37 John Reed, Diez días que estremecieron al mundo

36 Guía del Peregrino (Codex Calixtinus)

35 Jenofonte de Atenas, Anábasis, la expedición de los diez mil

34 Ignacio del Asso, Historia de la Economía Política de Aragón

33 Carlos V, Memorias

32 Jusepe Martínez, Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura

31 Polibio, Historia Universal bajo la República Romana

30 Jordanes, Origen y gestas de los godos

29 Plutarco, Vidas paralelas

28 Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España

27 Francisco de Moncada, Expedición de los catalanes y aragoneses contra turcos y griegos

26 Rufus Festus Avienus, Ora Marítima

25 Andrés Bernáldez, Historia de los Reyes Católicos don Fernando y doña Isabel

24 Pedro Antonio de Alarcón, Diario de un testigo de la guerra de África

23 Motolinia, Historia de los indios de la Nueva España

22 Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso

21 Crónica Cesaraugustana

20 Isidoro de Sevilla, Crónica Universal

19 Estrabón, Iberia (Geografía, libro III)

18 Juan de Biclaro, Crónica

17 Crónica de Sampiro

16 Crónica de Alfonso III

15 Bartolomé de Las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias

14 Crónicas mozárabes del siglo VIII

13 Crónica Albeldense

12 Genealogías pirenaicas del Códice de Roda

11 Heródoto de Halicarnaso, Los nueve libros de Historia

10 Cristóbal Colón, Los cuatro viajes del almirante

9 Howard Carter, La tumba de Tutankhamon

8 Sánchez-Albornoz, Una ciudad de la España cristiana hace mil años

7 Eginardo, Vida del emperador Carlomagno

6 Idacio, Cronicón

5 Modesto Lafuente, Historia General de España (9 tomos)

4 Ajbar Machmuâ

3 Liber Regum

2 Suetonio, Vidas de los doce Césares

1 Juan de Mariana, Historia General de España (3 tomos)

1)

Se publicaron estas páginas en 1928.  ↵

2)

A escribir esta tercera parte dedico mis afanes. No se publicará en mis días por respetos que comprenderá quien la leyere.  ↵

3)

Fallecido en 1933.  ↵

4)

Soneto publicado en El Heraldo Escolar: 

AL HIMALAYA 

Tu cumbre sin rival ama la nieve 

y de sí no la aleja ni un instante; 

jamás imprimió en ella el caminante 

de su paso fugaz la huella leve. 

Absorta la mirada, no se atreve 

a contemplar tu elevación gigante. 

¿Quién será el que con paso vacilante 

hasta la cima virginal se eleve? 

Queda a tus pies la avergonzada nube, 

la avalancha, el indómito torrente; 

tu cumbre colosal, grandiosa, sube 

hasta tonar el alto firmamento. 

El sol corona tu atrevida frente... 

Mas te gana en altura el pensamiento.  ↵

5)

Mi desdichado engendro fue anterior, en bastantes años, al hermoso drama de Echegaray de igual titulo.  ↵

6)

Mi hijo Pepe, muerto gloriosamente en la guerra de África.  ↵

7)

Mas ningún espíritu imparcial puede dejar de reconocer el enorme y evidente progreso de Italia, debido al genio de Mussolini.  ↵

8)

Este premio fue fundado en 1881 para conmemorar la muerte del gran rey, acaecida el 7 de enero de 1878. Reunidos profesores y estudiantes en el Ayuntamiento de Bolonia, estimaron no haber modo mas digno y perenne para honrar la memoria del monarca conquistador de la unidad la independencia y la unidad de Italia, que fundar, un premio con su nombre, debiéndose obtener en noble lucha entre los estudiantes de todas las facultades.  ↵

9)

Voy a transcribir las palabras del profesor Albicim juzgando mi trabajo. Séame permitida esta pequeña satisfacción de mi amor propio de estudiante: «La seconda memoria, intitolata Introduzione allo studio del Diritto Constituzionale, del dottore Alvaro Figueroa, puó considerarsi un buon riepilogo delle materie che si comprendono in questa parte della scienza politica. Dopo aver toccato della evoluzione dell'idea Stato, l'autore ne dà la nozione e si stende a parlare delle forme di Goberno, delle origini del Constituzionalismo, del suo svolgersi in Inghilterra, nel resto di Europa, e finalmente delle singole libertà individuali che vogliono essere guarantite dalle leggi fondamentali dello Stato moderno. 

»La dottrina, spinta dai migliori pubblicisti del nostro tempo, é infórmala dalle spirito di liberta ed ha profondità scientifica.»  ↵

10)

Aun sin haber nacido en Bolonia.  ↵

11)

La Institución Albornociana alcanza hoy una prosperidad de que nunca gozó. Los colegiales de estos últimos años son figuras descollantes en su universidad.  ↵

12)

Sin la toga de abogado, con la del legislador, el Destino dispuso que volviera, a defender, y con profunda convicción de su inocencia, a otro acusado que había ocupado la más alta jerarquía de la nación.  ↵

13)

La «monda» es el acto de recoger los restos en las sepulturas no perpetuas para llevarlos al osario común.  ↵

14)

Clausurado en la época de la Dictadura.  ↵

15)

Durante luengos años.  ↵

16)

Después de publicada la primera edición de este libro, supe se hallaba en los Estados Unidos, y he mantenido con él grata correspondencia.  ↵

17)

«En política soy liberal sin exageraciones, pero también sin miedo ni tibiezas. 

»Considero la soberanía nacional como raiz y fuente de todos los poderes, y en las delegaciones necesarias para su práctica y ejercicio, tengo por el mejor sistema y el que mejor se adapta a nuestra historia, a nuestras costumbres y a la situación de España, la monarquía constitucional, hoy sabia, feliz y fielmente representada...»  ↵

18)

Poco tiempo después, el señorío de Romanones, de mi madre, convertido en condado, me era concedido como título de Castilla.  ↵

19)

«Ya sabíamos que el advenimiento de los conservadores al Poder habría de servir de aliciente a toda clase de criminales. 

»Nos lo decían las remembranzas de sus últimas etapas. En Sevilla y en Madrid fueron designados por el ministerio de la Gobernación dos presidiarios cumplidos para desempeñar dos destinos de gran importancia. Y en el ministerio, nada menos que de Gracia y Justicia, han robado el gabán al fiscal de la Audiencia de Madrid. 

»Falta hace que vuelva don Venancio González a combatir la plaga de bandolerismo que otra vez vuelve a enseñorearse en el país...»  ↵

20)

Estas líneas se escribieron en pleno período de dictadura.  ↵

21)

PROYECTOS Y REFORMAS.—Prolongación de la calle Mayor en la dirección de la cuesta de la Vega. 

Idem del paseo de Circunvalación, en sustitución de las antiguas Rondas. 

Idem del puente sobre el Manzanares, en lugar del Puente Verde. 

Conclusión de la plaza de la Cibeles, cediendo el ministerio de la Guerra el pabellón de la esquina de la. calle de Alcalá y terrenos necesarios para redondear la plaza. 

Proyecto de construcción de la nueva Necrópolis. 

Pavimentación de la carrera de San Jerónimo. Embellecimiento de la Puerta de Atocha. 

Construcción del nuevo mercado de la plaza de Olavide. 

Construcción del Depósito Judicial de Cadáveres. 

Construcción de la puerta de entrada al Parque del Retiro por el paseo de carruajes. 

Expropiación de las casas números 17, 19 y 21 de la carrera de San Jerónimo, para ensanche de la calle de Sevilla. 

Pavimentación de la calle del Arenal. 

Urbanización de las calles de las Fuentes, Mayor, Bailen y Requena. 

Apertura de la calle de Méndez Alvaro. 

Compra de unos terrenos colindantes al Hospital de Vallehermoso, para los nuevos Asilos de San Bernardino. 

Proyecto de reformas urbanas que tendrían su base en la calle de Preciados, con ensanche de la plazuela del Callao, haciendo de ella una gran plaza; desde ésta partiría en línea recta, salvando las sinuosidades del antiguo proyecto, la continuación de la vía, con una anchura de treinta metros hasta la plaza, de Leganitos; para que el acceso a los barrios de Pozas y Arguelles y a la estación del Norte sea directo, frente al mercado de los Mostenses se haría una Plaza de sesenta metros de anchura, ensanchándose las calles oue la rodean hasta quince metros. A la calle del Álamo se le daría veinte metros hasta la calle de los Reyes; desde el Postigo de San Martín se ensancharía la calle de Jacometrezo hasta veinte metros, y los mismos a la calle del Caballero de Gracia hasta la calle de Alcalá, frente a San José; como complemento de ésta, se ensancharían también veinte metros las calles de Peligros y del Clavel hasta la plaza de Bilbao. 

Proyecto de nueva división de Madrid en diez distritos y cien barrios, con un número aproximadamente igual de habitantes. 

Proyecto de reforma de los jardines de la cuesta de la Vega. 

Proposición de ley en el Congreso para inclusión en el plan general de carreteras del Estado de un paseo de circunvalación en el extrarradio, que, partiendo de la Puerta de Hierro, en la carretera de Madrid a El Pardo, pase por la Dehesa de la Villa, barrio de Bellas Vistas, paseo Norte de! Hipódromo, barrio de la Prosperidad, glorieta de la Alegría, barrio de la Huerta del Cura y termine en la glorieta de la China, en el encuentro con los paseos de la Chopera y del Molino. Cerrarán el paseo de circunvala-ción, formando parte de él, la carretera de Andalucía desde el Puente de las Delicias hasta la glorieta y Puente de Toledo. El camino bajo y carretera de San Isidro hasta la glorieta del Puente de Sego via, y la carretera antigua de Castilla hasta la Casa de Campo y la carretera de Madrid a El Pardo hasta la Puerta de Hierro. 

También presenté, y fue aprobada por el Gobierno Civil, la reforma de las Ordenanzas hecha por el Municipio, referentes a las condiciones higiénicas de las tahonas y despachos de pan. 

Nombramiento de una Comisión de ingenieros del Municipio para presenciar las pruebas oficiales del tranvía eléctrico. 

Reforma de las Ordenanzas sobre las condiciones higiénicas de las viviendas y creación de la placa de salubridad.  ↵

22)

Don Francisco Huertas.  ↵

23)

Y de mis bisnietos.  ↵

24)

Al publicar esta nueva edición de mi obra, el presupuesto de Instrucción Pública se ha duplicado.  ↵

25)

«Señores diputados: Cuando yo comenzaba a hablar en el Congreso, hace de esto bastantes años, no sentía temor de ninguna clase; según va pasando el tiempo, me sucede lo contrario de lo que ocurre a la mayoría de las gentes: voy sintiendo con mayor intensidad el miedo a la intervención en estos debates, porque me convenzo de que mí pobre palabra, mi manera de pensar, no se adaptan a la atmósfera de convencionalismos que en estos ambientes se respira. Hablo, además, ahora con temor porque no me agrada que se me considere por la opinión como un diputado amigo tan sólo de producir perturbaciones y alborotos y de conseguir a toda costa notoriedad; nada más lejos de mi ánimo que producirme por tales móviles; y me sucede, por desgracia, que, obedeciendo a mi manera de entender y ver las cosas, no me amoldo a los .convencionalismos y me expreso con la rudeza propia de la sinceridad, pero sin que haya nada extraordinario en mis palabras, porque, en último resultado, no digo más que aquello que siento, y esto que siento yo es lo que todo el mundo manifiesta fuera de este recinto. Aquí, por influjo de la atmósfera que nos envuelve, se endulzan de tal modo los conceptos, se les pone tales envoltorios, que siempre aparecen como velados los pensamientos ; y como mi palabra se resiste a servir a los eufemismos, aparentemente suelo aparecer como orador aficionado a los efectos personales, excitado por el deseo de herir y por la mala intención de manifestar cosas que pueden resultar desagradables.»  ↵

26)

La referencia, de esta carta la escuché de labios de Moret.  ↵

27)

Recuérdese que esto se escribió en pleno apogeo de la Dictadura.  ↵

28)

Alocución dirigida a los españoles por Su Majestad la reina doña María Cristina, el día 16 de mayo de 1902, al terminar la Regencia. 

«Señor presidente del Consejo de Ministros: 

»A1 terminar hoy la Regencia a que fui llamada por la Constitución en momento de profunda tristeza y de viudez inesperada, siento en lo intimo de mi alma la necesidad de expresar al pueblo español la inmensa e inalterable gratitud que en ella dejan las muestras de afecto y de adhesión que he recibido de todas las clases sociales. 

»Si entonces presentí que, sin la lealtad y la confianza del pueblo, no me sería dado cumplir mi difícil misión, ahora, al dirigir la vista a ese período, el más largo de todas las Regencias españolas, y al recordar las amargas pruebas que durante él nos ha deparado la Providencia, aprecio aquellas virtudes en toda su magnitud, afirmando que, gracias a ellas, la nación ha podido atravesar tan profunda crisis en condiciones que auguran para lo futuro una época de bienhechora tranquilidad. 

»Por eso, al entregar al rey don Alfonso XIII los poderes que en su nombre he ejercido, confio en que los españoles todos, agrupándose en torno suyo, le inspirarán la confianza y la fortaleza necesarias para realizar las esperanzas que en él se cifran. 

»Esa será la recompensa más completa de una madre que, habiendo consagrado su vida al cumplimiento de sus deberes, pide a Dios proteja a su hijo para que, emulando las glorias de sus antepasados, logre dar la paz y la prosperidad al noble pueblo español que mañana empezará a regir. 

»Ruego a usted, señor presidente, haga llegar a todos los españoles esta sincera expresión de mí profundo agradecimiento y de los fervientes votos que hago por la felicidad de nuestra amada Patria.—María Cristina. 

»16 de mayo de 1902.»  ↵

29)

Alocución dirigida por Su Majestad el rey don Alfonso XIII el día 17 de mayo de 1902, al jurar la Constitución. 

«La educación que he recibido me hace ver desde este primer momento pesan sobre mí deberes que acepto sin vacilar, como sin vacilación alguna he jurado la Constitución y las leyes, consciente de cuanto encierra el compromiso solemnemente contraído ante Dios y ante la nación.»  ↵

30)

«Señor: Las Cortes, convocadas por vuestra augusta madre, están reunidas para recibir a Vuestra Majestad el juramento que, con arreglo al artículo 45 de la Constitución del Estado, viene a prestar de guardar la Constitución y las leyes.»  ↵

31)

«Juro por Dios sobre los Santos Evangelios guardar la Constitución y las leyes. Si asi lo hiciere, Dios me lo premie, y si no, me lo demande.»  ↵

32)

Articulo 54, caso octavo: «Corresponde al rey conferir los empleos civiles y conceder honores y distinciones de todas clases.»  ↵

33)

Capítulo XXII, versículo 6.  ↵

34)

Lo dice el padre del marqués de Villabrágima.  ↵

35)

L. 22. Tit. 5. Part. II.  ↵

36)

El monumento se hallaba erigido en Guadalajara, y fue desmontado al advenir la República.  ↵

37)

En las actas de la Asamblea se lee: «La gestión de la mayor parte de los Ayuntamientos, en lo que atañe a los locales-escuelas, es una de las más grandes iniquidades y corre pareja con la intervención de las mismas Corporaciones en el pago de los ihaberes a los maestros. Pudo llevarse la normalidad a estos pagos mediante la incorporación al Estado; pero siguen a cargo del Municipio los edificios, la casa-habitación del maestro, sus reparaciones y los alquileres, y en esta materia todo abuso tiene su asiento. 

Más de 10.000 escuelas están en locales alquilados, y de ellos algunos, muchos, mejor dicho, constituyen verdaderos atentados a la salud de la infancia. La Asamblea de inspectores de Primera enseñanza, celebrada en Madrid en los últimos días de abril pasado, ha servido para poner de manifiesto la gravedad del mal. Hay escuelas confundidas con los hospitales, con los cementerios, con los mataderos, con las cuadras. Hay escuela que sirve de entrada a un cementerio, y los cadáveres son depositados en la mesa del profesor, antes del sepelio, para entonar los últimos responsos. Hay escuelas donde los pobres niños y niñas no pueden entrar hasta que sacan las bestias, que van a pastar; hay escuela tan reducida, que apenas hace algo de calor se produce en los niños desvanecimientos por escasez de aire y falta de ventilación; hay escuela que es depósito de estiércol en fermentación, y se le ocurre a alguna autoridad local decir que de esta suerte están los niños más calientes en invierno. El inspector de una de las zonas de Cataluña denunció el hecho de que existe en su jurisdicción una escuela con una cárcel, otra instalada entre un salón de baile y un café y otra cuya única ventana se abre sobre un cementerio. Otro inspector habló de un local escuela utilizado como toril cuando en el pueblo hay capeas. 

La imposibilidad de que con el régimen actual mejoren los locales quedó también definitivamente demostrada por los informes de los inspectores; la mayoría de los Municipios no pagan los alquileres, y esto hace que los particulares no quieran ceder sus casas. De ahí resulta, según afirmación de un inspector, que en el 90 por 100 de los casos la escuela es la peor casa del pueblo. Aún resulta algo más lamentable el que, en muchos pueblos, los propietarios aprovechan las vacantes para posesionarse de los locales que habían dado en arrendamiento, y luego no hay medio de volver a abrir las escuelas, porque nadie quiere ceder casas para instalarlas. Así ocurre, por ejemplo, en Carayaca, donde una escuela de niños lleva dos años cerrada por esta causa. En otro pueblo de la misma provincia hace ocho años que no se pagan los locales escuelas. En otra provincia hay dieciséis pueblos en que se deben cuarenta meses de alquileres, y estos hechos son tanto más significativos cuanto que a muchos de los Municipios culpables de ese abandono les reintegra el Estado una parte del dieciséis por ciento que les retiene para pago de atenciones de Primera enseñanza, y esas cantidades son más que suficientes para el pago de locales. 

Hay otra forma de abandono de que son culpables algunos Municipios: en algunos pueblos la iniciativa pública o la privada han construido escuelas, y el esfuerzo ha resultado inútil, porque la obligación de conservarlas, reservada, a los Municipios, no ha sido cumplida. Asi, en Sarria (Orense), don Matías López construyó magníficas escuelas, que hoy están inservibles. En Vilches (Jaén) había también edificio propio, y fue necesario cerrar las escuelas, porque el edificio se derrumbaba por falta de conservación. Lo mismo ocurre en Navalcarnero, donde amenazan ruina las escuelas, que hace pocos años costaron 150.000 pesetas. En Nava del Rey el pueblo apedreó no hace mucho las escuelas recientemente construidas, porque habían costado carísimas y, al cabo de poco tiempo, estaban ruinosas también. Ejemplos semejantes fueron citados en la Asamblea de abril por el inspector provincial de Madrid aludiendo a Vallecas y a San Agustín. 

Otras veces los locales son destinados a usos distintos de aquellos para que fueron construidos. En Orcera, en el edificio para escuelas, están instalados: en el bajo, un casino; en el principal, el Registro de la Propiedad, y las escuelas, en el desván. En Carlota, en el magnifico edificio que hizo construir Carlos III, está instalado el casino, que paga por la mejor y más grande parte del local dos reales diarios y, en cambio, la escuela está instalada en lo que fue cuadra del edificio.»  ↵

38)

Principales disposiciones dictadas siendo ministro de Instrucción Pública el excelentísimo señor conde de Romanones desde 6 de marzo de 1901 a 6 de diciembre de 1902: 

Real decreto de 13 de abril de 1901, organizando el servicio de Inspección en la Primera enseñanza. 

Real decreto de 14 de abril de 1901, relativo a reformas en la enseñanza oficial. 

Real decreto rectificando el Real decreto organizando el servicio de Inspección en la Primera enseñanza, publicado en la Gaceta del 13. 

Real orden de 14 de abril de 1901, estableciendo en la Facultad de Medicina una Cátedra de Odontología y otra de Prótesis dentaria y otra de Dentología. 

Real orden de 24 de abril de 1901, dictando reglas para organizar el pago de las atenciones de Primera enseñanza. 

Real decreto de 1 de mayo de 1901, aprobatorio del Reglamento de exámenes y grados en las Universidades, Institutos, Escuelas Normales, de Veterinaria y de Comercio. 

Real decreto de 1 de junio de 1901, creando en la Dirección general del Instituto Geográfico y Estadístico una Sección Especial de Estadística de Instrucción pública. 

Real decreto de 20 de julio de 1901, relativo a la concesión de pensiones para ampliar sus estudios en el extranjero a los alumnos que hayan dado mayores pruebas de capacidad y aprovechamiento. 

Real orden de 7 de agosto de 1901, dictando reglas para la aplicación del Real decreto de 21 de marzo último reformando los estudios de cirujanos dentistas. 

Real decreto de 19 de agosto de 1901, reformando los estudios de Segunda enseñanza y las enseñanzas técnicas del Magisterio, Agricultura, Industria, Comercio, Bellas Artes y Artes Industriales. 

Real orden de 31 de agosto de 1901, adaptando el nuevo plan de Enseñanza, a las Escuelas de Comercio. 

Real decreto de 6 de septiembre de 1901, relativo a la formación de Tribunales de honor en las Universidades e Institutos. 

Real decreto de 10 de septiembre de 1901, disponiendo que la entrada en los Museos de la nación sea pública, gratuita y sin papeleta todos los días del año. 

Real decreto de 14 de septiembre de 1901, disponiendo que las obras pictóricas que existen en la Real Academia de San Fernando sean trasladadas, en calidad de depósito, al Museo de Pinturas. 

Real decreto de 25 de agosto de 1901, reorganizando los Institutos generales y técnicos. 

Real decreto de 15 de septiembre de 1901, reformando la Escuela Nacional de Música y Declamación y aprobando su Reglamento orgánico. 

Real decreto de 22 de octubre de 1901, aprobando el Reglamento para el régimen y servicio de las Bibliotecas públicas del Estado. 

Real decreto de 26 de octubre de 1901, relativo a la organización de las Comisiones de monumentos históricos y artísticos. 

Real decreto de 30 de octubre de 1901, autorizando al ministro de Instrucción Pública para que someta a la deliberación de las Cortes un proyecto de Ley sobre la organización de las Universidades. 

Real orden de 2.2 de noviembre de 1901, reorganizando los estudios de Comercio comprendidos en el Real decreto de 17 de agosto último. 

Real decreto de 3 de diciembre de 1901, aprobatorio del Reglamento para el régimen .de los Museos arqueológicos de España. 

Real decreto de 14 de diciembre de 1901, aprobatorio del proyecto de instalación del servicio de calefacción en el Museo de Pinturas. 

Real decreto de 17 de diciembre de 1901, modificando el párrafo tercero de los artículos séptimo y el segundo del 16 del Reglamento de exámenes y grados. 

Real decreto de enero de 1902, completando las enseñanzas correspondientes a las Escuelas superiores de Industria, con una Sección que se denominará «Manufactureros». 

Real orden de 22 de enero de 1902, relativa al pago de las atenciones de Primera enseñanza. 

Real decreto de 18 de febrero de 1902, disponiendo que por el ministerio de Instrucción Pública se continúe la formación del inventario general de los monumentos históricos y artísticos del Reino. 

Real decreto de 27 de febrero de 1902, organizando el Consejo de Instrucción Pública. 

Real decreto de 13 de abril de 1902, estableciendo en las capitales de Toledo, Córdoba y Granada Escuelas Superiores de Artes Industriales. 

Real decreto de 1 de julio de 1902, creando una Orden civil denominada «Alfonso XII». 

Real decreto de 1 de junio de 1902, referente a los exámenes de ingreso en la Escuela de Ingenieros Industriales. 

Real decreto de 2 de julio de 1902, sobre inspección de establecimientos de enseñanza oficial. 

Real decreto de 6 de julio de 1902, referente a exámenes de ingreso en la Escuela central de Ingenieros Industriales. 

Real decreto de 5 de julio de 1902, aprobando el Reglamento para la concesión de la Orden civil de Alfonso XII. 

Real decreto de 27 de julio de 1902, dictando resoluciones complementarias a los estudios de la Facultad de Filosofía y Letras. 

Real decreto de 8 de agosto de 1902, dando instrucciones para la redacción de los catálogos de las Bibliotecas públicas del Estado. 

Real decreto de 24 de agosto de 1902, reformando los estudios en los Institutos generales y técnicos. 

Real decreto de 23 de septiembre de 1902, aprobando el Reglamento para la Escuela Central de Ingenieros Industriales. 

Real decreto de 25 de septiembre de 1902, modificando los estudios de la Facultad de Medicina. 

Real decreto de 18 de octubre, aprobando el Reglamento para la Escuela Central de Ingenieros Industriales, 

Real decreto de 18 de octubre de 1902, modificando los artículos 10 y 12 del de 30 de septiembre último, sobre clínicas en la Facultad de Medicina. 

Real decreto de 21 de octubre de 1902, aprobando el Reglamento para el régimen y gobierno del Colegio de Sordomudos y Ciegos. 

Real decreto de 5 de noviembre de 1902, autorizando al ministro para presentar a las Cortes un proyecto de ley que se acompaña, de bases para la reorganización de la enseñanza. 

Real decreto de 8 de noviembre de 1902, referente a incorporación de estudios hechos en establecimientos oficiales extranjeros. 

Real decreto de 11 de noviembre de 190'2, derogando el de 31 de agosto de 1885, que estableció con carácter oficial la Facultad de Diristía en el Colegio Seminario de San Dionisio, en el Sacro Monte de Granada. 

Real decreto de 23 de noviembre de 1902, disponiendo que en la enseñanza de la doctrina cristiana en las escuelas persista, en todo su vigor, lo determinado en los artículos 81 y 92 de la ley de Instrucción pública vigente. (Sobre la enseñanza del idioma nacional.)  ↵

39)

Un decreto que lleva mi firma volvió a dar al ministerio de Obras Públicas su antigua denominación de Fomento.  ↵

40)

Nota oficiosa: «El general Weyler dio cuenta del espíritu preponderante en la guarnición de Madrid, declarando que no ha disminuido la agitación entre los militares, pero afirmando que él respondía de la sensatez y cordura del Ejército, que no desmentiría el culto que tiene a sus deberes, tan grande como el que profesa a la Patria. 

Así lo estimó Su Majestad el rey, quien dijo a sus ministros que él quiere gobernar con el Parlamento y cumplir las leyes, estimando que todos los ciudadanos, sean civiles, sean militares, se hallan en el deber de acatarlas, y, caso de no hacerlo, deben ser castigados. 

El rey se halla dispuesto, como rey constitucional, a mantener los prestigios del régimen.»  ↵

41)

Este documento se halla en el magnífico estudio sobre Canalejas de don José Francos Rodríguez. Para darse cuenta de su alcance basta con conocer sus principales enunciados: Problema social. Instrucción pública. Familia, Servicio militar, Negociaciones con el Vaticano, Libertad de cultos, el artículo 12 de la Constitución, Tratados de comercio, Reorganización de servicios, Impuesto de consumos, Servicio obligatorio, Reformas sociales, Defensa naval, Reformas agrarias.  ↵

42)

Sesión del 11 de mayo de 1929.  ↵

43)

CONFERENCIA CELEBRADA ENTRE MONSIEUR CLEMENCEAU Y DON SEGISMUNDO MORET EN SEPTIEMBRE DE 1908, EN PARÍS, SEGÚN LA REFERENCIA QUE ÉL MISMO ME HIZO. 

Habla monsieur Clemenceau: 

«Como le profeso a usted una amistad muy antigua y muy sincera, y usted me habla de sus proyectos sobre reformas en materia religiosa para cuando pueda ser llamado al Poder, debo decirle mi pensamiento no solamente tal como yo siento las cosas, sino también como la realidad me las ha ofrecido y me las ofrece en mi país. 

»Creo de una manera definitiva que no debe usted intentar nada. absolutamente nada, que signifique alteración del régimen religioso de su país sin antes negociar con Roma y obtener de ella la concesión que usted estime necesaria para desarrollar su política. 

»Los países que tienen la dicha de tener Concordato no deben romperlo nunca. La mayor locura que puede hacer un Gobierno en una nación concordataria es romper este medio de comunicación que se tiene con la Santa Sede, porque, una vez roto queda el Poder civil aislado completamente y en una situación de conflicto diario. Significa tanto como vivir teniendo dentro de la nación la representación de un poder espiritual con el cual no puede el Gobierno entenderse, porque el camino único que tiene para ello, que es el de Roma, queda cegado y roto una vez destruido el Concordato. 

»Mi antecesor, monsieur Combes, de cuya honorabilidad y de cuya firmeza de convicciones no puedo dudar, pero de cuya inteligencia como gobernante no puedo hacer una gran apología, llevado de su buena fe y de sus convicciones, de tal modo arraigadas que en su espíritu se convierten en sectarismo, creyó que realizaba una, política conveniente y útil para Francia llegando a la ruptura del Concordato para separar la Iglesia y el Estado. 

»Ese fue su gran error, porque no sólo conmovió a una gran parte de la opinión francesa, que se sintió herida de una manera violenta en sus convicciones y en sus creencias, sino que también inutilizó los caminos que tenia abiertos para haber podido conseguir palmo a palmo, con tesón y con habilidad, el limite máximo de concesiones que, seguramente, Roma hubiera otorgado. 

»Waldeck-Rousseau, de inteligencia más alta y de condiciones más sobresalientes como gobernante, obtuvo una ley de Asociaciones, radical, con la aquiescencia de la Santa Sede, y tengo la seguridad de que ese camino se hubiera recorrido por completo de haber continuado empleando los procedimientos que puso en en práctica aquel experto gobernante. 

»Combes no lo entendió así, y después de remover fondos que estaban quietos y que convenía no alterar, nos ha legado una herencia que Dios sabe cuándo podremos liquidar bien. 

»Yo haría el más grande de los sacrificios por poder restablecer el Concordato sin desdoro para Francia. 

»Me encuentro con un episcopado hoy rebelde y en un estado de exaltación extraordinario, con el cual dignamente no me puedo entender, porque para poder establecer inteligencias o pactos con los obispos necesito el órgano de Roma, única autoridad que ellos reconocen; me veo en un desesperado aislamiento, porque la senda que para ello había que recorrer me la dejó destruida mi antecesor. 

»Nunca jamás podrá arrepentirse bien quien tal ha hecho, porque de realizar una política de concordia como la veníamos realizando, obteniendo en cada etapa una concesión más, a encontrarnos hoy como nos encontramos, en abierta y completa ruptura, teniendo, como antes dije, un Poder espiritual dentro del Estado, con el cual no nos podemos entender porque su soberano radica fuera de Francia, va la .diferencia de que el problema religioso seguirá siendo un elemento de perturbación en el país, sin que haya medio posible de encauzarlo. 

»Por eso le digo a usted que jamás, en ninguna ocasión y por ningún motivo, lleve usted a su país a la ruptura con Roma. Defiéndase usted cuanto pueda, aguce el entendimiento de sus diplomáticos, adopte las actitudes más hábiles que estén a su alcance, y si no puede usted obtener toda la cantidad de concesiones que se proponga, satisfágase con las que pueda, en la seguridad de que, en una serie de etapas durante las cuales siga esa conducta, llegará un momento en que obtenga de Roma todas las concesiones posibles para que pueda vivir España en un régimen de libertad de conciencia tan completo que no tenga nada que envidiar al país más libremente regido. 

»No olvide usted, amigo mío, en ningún instante estas advertencias que le hace quien le quiere bien y quien tiene ya una gran experiencia de la realidad, y, sobre todo, quien está sufriendo como yo las consecuencias de una ruptura que en mal hora se produjo. 

»En los países como España, donde, no hay que negarlo, la mayoría de la masa es católica, no hay más remedio que realizar las reformas aconsejándose más de la habilidad y de la astucia, que de sectarismo y la intransigencia. Porque los pueblos católicos, que perdonan que se les haga la exacción de impuestos onerosos, que ven con resignación que se les merman sus libertades políticas y que, en una palabra, lo resisten todo, cuando se les toca de una manera airada al sentimiento religioso, siempre que la reforma que se intente hace no tenga el refrendo de la tolerancia de la Santa Sede, se levantan furiosos y producen conflictos que se sabe como empiezan, pero que no se sabe nunca cómo pueden terminar. 

»Tengo la seguridad de que si tiene usted presentes estos consejos de buen amigo que yo, por la confianza que con usted tengo, me permito darle, realizará usted una labor de Gobierno todo lo democrática, y liberal que pueda desearse, y la realizará sin convulsiones ni conflictos de ninguna clase.»  ↵

44)

Sede de la Policía de Londres.  ↵

45)

Senado, mayo de 1907.  ↵

46)

Desde niño en elecciones—a luchar yo comencé—y a los otros campeones—casi siempre derroté— Campeón, campeón—me proclaman con razón—porque marcho viento en popa—etc., etc.  ↵

47)

«Perdurando la cordialidad que queremos mantener y felizmente mantenemos con las demás potencias, intereses comunes muy considerables estrechan en el fecundo seno de la paz nuestra amistad con Inglaterra y con Francia.»  ↵

48)

Parecía mucho, y hoy estallan más en un mes.  ↵

49)

Dichosa Grandeza... ¡No es nada lo que me ha traído!  ↵

50)

Dichas que no merecí—en cambio de amor sincero,—por tan oscuro sendero—¡qué triste llegáis a mi!—ADELARDO LÓPEZ DE AYALA: Consuelo.  ↵

51)

Artículo 1.° del proyecto: «No se establecerán nuevas Asociaciones pertenecientes a Órdenes religiosas o Congregaciones religiosas canónicamente establecidas sin la autorización del ministro de Gracia y Justicia y por medio de Real orden, que se publicará en la Gaceta de Madrid, mientras no se regule la condición jurídica de las mismas.»  ↵

52)

Cuan lejos estaba de mi ánimo que hecho tan inocente me valiera, andando los años, la incautación, por el Estado, de mis fincas.  ↵

53)

Don Fernando Enterría.  ↵

Created with Writer2ePub

by Luca Calcinai