ANTONIO JARENO

NO TODOS MORIREIS

AMAZON

Sinopsis

Andrés, un empleado de banca, recibe la visita de una cliente a la que están sustrayendo dinero de su cuenta desde un cajero. Para comprobarlo, acude a la central de seguridad del banco. Al visionar las cintas con su amigo Walter, presencian un robo con homicidio. Y poco más tarde, sorprendentemente, observan cómo el cadáver 'resucita' ante sus ojos.

Por otro lado, un moribundo devuelve al padre Alonso una maleta salvada de las llamas años atrás. Allí encuentra unos papeles en los que un sacerdote del siglo XIX cuenta que ha visto en su iglesia a unas personas con las que coincidió 50 años antes, pero que siguen conservando el mismo aspecto de entonces.

Por último, Magnus Ingaldsen, un científico y empresario, ansía desesperadamente encontrar el elixir de la eterna juventud y poner en marcha la vieja utopía del premio Nobel Alexis Carrel.

Estos elementos desencadenarán, a lo largo de unas pocas semanas, una frenética búsqueda donde se entrecruzarán medicina y fe, crímenes y ambiciones políticas, leyendas centenarias y obsesiones personales..

Autor: JARENO, ANTONIO

©2013, AMAZON

ISBN: 5705547533428

Generado con: QualityEbook v0.68

NO TODOS MORIRÉIS

Antonio Jareño

Texto: 2012 © Antonio J. Jareño Alarcón

Todos los derechos reservados

Web del autor: http://www.antoniojareno.com

Blog: http://www.notodosmorireis.blogspot.com

Twitter: @ajareno

Email: notodosmorireis@gmail.com

A mi mujer, Telle.

“Yo os aseguro: entre los aquí presentes hay algunos que no gustarán la muerte hasta que vean al Hijo del hombre venir en su Reino” (Mateo 16, 28)

“Mirad. Os revelo un misterio: No moriremos todos” (1 Corintios 15, 51)

“Está establecido que los hombres mueran una sola vez” (Hebreos 9,27)

PRIMERA PARTE

PRÓLOGO

Iglesia del Salvador, Yecla. Vigilia Pascual del año 1876

Exsultet jam Angelica turba caelorum; exsultent divina mysteria; et pro tanti Regis victoria, tuba insonet salutaris. Al dar comienzo el canto de la Angélica, el padre Humberto ya había reparado en ellos, si bien su atención se repartía aún entre el diácono, que desde el púlpito entonaba el solemne pregón del Sábado Santo, los acólitos y el subdiácono con el incensario. Luego los entrevió varias veces, allí juntos, al final del templo, pretendiendo inútilmente confundirse con el resto de fieles que seguían, absortos o indiferentes, el lento discurrir de la sagrada liturgia. La presencia de forasteros no era del todo extraña en el pueblo. A veces venían gentes de paso, llevados por la devoción al lignum crucis que Fray Francisco Muñoz de Yecla había donado al templo en 1666, y que solía sacarse en procesión con ocasión de rogativas; también las reliquias de San Pascual Bailón y su fama de santo milagrero atraían con cierta frecuencia visitantes de los pueblos y las comarcas cercanas. La Iglesia del Salvador, o Iglesia Vieja, había sido construida en varias etapas, algo que se reflejaba en la variedad de estilos arquitectónicos de la obra. El templo, inaugurado en 1540, constaba de una nave única, formada por cinco tramos, con coro a los pies y una cabecera de ocho lados. La nave estaba flanqueada por pequeñas capillas en las hornacinas que había entre los contrafuertes. Esa noche, en la Vigilia Pascual, el templo rebosaba recogimiento mientras el incienso borraba los rostros y subía en volutas hasta la bóveda antes de disiparse junto a los ecos de la salmodia.

Al terminar el canto y la bendición del cirio, el padre Humberto se despojó de la capa pluvial y tomó el manípulo y la casulla morada. El diácono se dispuso entonces a cantar las doce Profecías, que el sacerdote iba leyendo al unísono con voz queda. In principio creavit Deus caelum et terram. Entre lectura y lectura, no abandonaba las miradas al grupo, que ahora le parecía más un conjunto escultórico, una unidad con vida propia que destacara sobre el fondo del escenario. “No son de aquí”. Fue el primer pensamiento del anciano sacerdote.

Durante la bendición del agua, no dejó de acordarse de ellos mientras introducía en la pila el Cirio Pascual y entonaba: Descendant in hanc plenitudinem fontis, virtus Spiritus Sancti. Tras la tercera inmersión del cirio, sopló sobre el agua tres veces en forma de Psi, la inicial del nombre griego del Espíritu, y entonces una repentina imagen cruzó por su mente. “Eran ellos. Los había visto antes. Sin duda”. Durante el resto de la celebración, el padre Humberto pareció a todos más distraído que de costumbre —cosas de la edad, supusieron los que más le conocían—, pero nadie notó el brillo especial de sus ojos, a medias entre la ansiedad y la sorpresa, que delataba los sentimientos que en esos momentos le embargaban. “Sí, son ellos. Pero no es humanamente posible. No puede ser. Debo de estar demasiado viejo para este ministerio, y por eso veo visiones.” Los recordaba de otro Sábado Santo, quizá en la iglesia de San Torcuato, en aquella aldea de nombre hidalgo que fue su primer destino como presbítero. Ya entonces le parecieron personas de alguna manera ajenas al tiempo y a la historia, diversas del ambiente pueblerino y devoto de la rural Semana Santa castellana. En aquella ocasión habían permanecido muy atentos durante toda la celebración eucarística, para desaparecer tras la solemne bendición final, como un grupo de peregrinos o de fugitivos, como una secreta compañía ambulante de sordomudos. Debían de ser unos diez o doce, la mayoría jóvenes; había también un par de muchachas. Reconoció sobre todo a un hombre, de unos treinta años, de barba intemporal y mirada extrañamente dulce. Los había estado echando de menos, sin saber muy bien por qué, y su imagen se había quedado fija en la memoria, como un instante que volvía una y otra vez, cada Pascua. Por eso se preguntó qué harían de nuevo allí, junto a las puertas de la iglesia del Salvador de Yecla, asistiendo a los oficios litúrgicos del Sábado Santo en el año del Señor de 1876.

Eran ellos, lo sabía; idénticos rostros, idéntico recogimiento reverencial, igual actitud evasiva y misteriosa. Y sin embargo, no podían ser los mismos: entre una visita y otra habían transcurrido casi cincuenta años.

Capítulo 1

Murcia. Jueves, 21 de agosto.

—No se preocupe, doña Engracia. Ya me encargo yo y estoy al tanto. No se preocupe, insisto. Ya le llamo yo con lo que encuentre. ¿De acuerdo? Graciaaas. Un saludo. Adiós.

Andrés colgó el aparato con un largo suspiro, aunque antes tuvo el cuidado de mirar de reojo para comprobar que nadie le estaba observando. No daba buena imagen la cara de fastidio en un empleado después de hablar por teléfono con los clientes. Eran normas de la casa. Todo en una oficina de un banco debe contribuir a convencer a quien entra de que el fruto de sus esfuerzos estará allí más seguro que en ningún otro lugar. El decorado, la iluminación y hasta la vestimenta y el trato de los trabajadores buscan conseguir que el usuario acepte entregar a otras personas, en ocasiones completos extraños, los secretos más íntimos de su corazón, aquéllos que tienen que ver con su dinero.

Desde su particular confesionario, Andrés acababa de recibir una confidencia que amenazaba con perturbar su ritmo cotidiano de trabajo. Doña Engracia del Castillo era una anciana menuda y parlanchina a quien la artrosis impedía presentarse con la deseada asiduidad en el banco, como en otros tiempos, para echar un vistazo a su libreta de ahorros y de paso perorar sin descanso sobre la decadencia de las costumbres, los abusivos precios del mercado o las virtudes domésticas de su difunto esposo. La recordaba bien —la memoria y la discreción habían sido siempre los mejores títulos de su curriculum como empleado de banca—, y solía pensar que la anciana se parecía a su propia madre, en una versión quizá más arrugada y peor vestida, así que decidió no dejar la petición que le había hecho para más tarde y confirmar los datos desde el ordenador. Era todavía temprano y los pocos clientes que había en la oficina hacían cola en las cajas. Acertó a la primera con la cuenta, y fue deslizando la vista y el cursor por los asientos hasta que por fin dio con lo que estaba buscando. Allí se encontraba, como había asegurado la anciana; entre un recibo de la luz y el ingreso de la pensión: "Reintegro cajero propio. Urbana tres. −500 euros". Pero había más. Con cierta metódica periodicidad, casi sin querer llamar la atención, el dinero iba desapareciendo poco a poco de la cuenta. Las sospechas de doña Engracia no habían sido el fruto de la demencia senil o de la soledad, como sucedía en ocasiones con algunos clientes de más edad. No era éste el caso, desde luego. Alguien había estado sacando dinero de su cuenta en reintegros de 500 euros, la máxima cantidad diaria permitida, desde el cajero automático de esa sucursal. Todos ellos, según pudo comprobar, realizados en horario de madrugada, como si el culpable no quisiera testigos inoportunos de las operaciones.

Andrés pensó de inmediato en el hijo de doña Engracia, Félix. Sin oficio conocido, eterno opositor y ave nocturna, Félix, alias "el Perla", era para Andrés el principal sospechoso de haber sustraído la tarjeta de crédito de su madre y de haberla usado para sacar dinero de la cuenta sin el consentimiento de la anciana. Pero la pobre mujer había despachado con rapidez la ligera insinuación en este sentido que le acababa de hacer. —No sé de qué me está usted hablando. En absoluto. Mi hijo sería incapaz de hacerme algo así, ni pensarlo. Cómo se nota que no lo conoce. En lugar de lanzar esas insinuaciones tan ofensivas, bien podrían ustedes ponerse a buscar a los verdaderos ladrones, que seguramente serán una de esas bandas que copian las tarjetas de crédito para desvalijar a la gente, que lo he visto yo en la tele. Robarle de esa manera a una pobre viuda, a dónde vamos a llegar—. Las probabilidades de que los culpables fueran un grupo de chorizos tecnológicamente avanzados eran más bien escasas, pensó Andrés, pero la política del banco era no dejar ningún cabo suelto cuando se trataba de la satisfacción del cliente, así que agarró el teléfono de nuevo y marcó un número de la línea interior.

—¿Aló? —respondió una voz masculina al otro lado de la línea.

—¿Sos vos, boludo? —preguntó Andrés imitando el acento argentino.

—Escuchá, pibe. Acá el único boludo es el Andresito del carajo, que aún nos debe a mi mujer y a mí una invitación a cenar desde el año pasado...

—Ah, bueno, tienes razón...

—¿Llamás para quedar entonces, no?

—Luego hablamos de eso, Walter. Me alegro de que no te hayas ido todavía de vacaciones...

—Ya. Primero me insultás, luego aplazás la dichosa cena y ahora te alegrás de que esté todavía en el laburo con el agosto que está cayendo. Y seguro que ahora mismo empezás a invocar esa sagrada amistad que nos une, Andresito. ¿Me equivoco?

—No mucho —. Carraspeó un poco; algunos clientes habían vuelto la cabeza al escuchar "boludo", y bajó el volumen de la voz—. Verás, necesito echar un vistazo a las grabaciones de la cámara externa de mi sucursal. Una clienta, una señora mayor, quiere saber quién la está desplumando poco a poco. Y yo sólo le aconsejaré que vaya a la policía si el que aparece en el vídeo no es su hijito del alma, como me imagino. ¿Comprendes?

—Ya veo. Y vos no querés que ande merodeando por acá mi colega Rubio. Por eso te alegrás de que esté sudando la camiseta en lugar de estar en la playa con Marga y las niñas.

—Exacto. Me congratulo de que la hierba mate te mantenga despiertas las neuronas, pibe. ¿Nos vemos en diez minutos?

—Okey, Andresito. Pero ahora me debés dooos cenas...

—A este paso me va a salir más barato comprarte el restaurante, Walter...

Se oyó un clic al otro lado, y Andrés colgó también el teléfono. Apreciaba el sentido del humor de Walter, que había propiciado con el paso del tiempo una amistad improbable: la de un inmigrante argentino casado, al borde de la cincuentena, con dos hijas adolescentes y una mujer encantadora, y él, un niño grande que acababa de cumplir los treinta y que vivía solo en un pequeño estudio amueblado, rodeado de videoconsolas y artefactos electrónicos. Aunque esa soledad no fuera realmente completa: su independencia no incluía las comidas, ni lavar o planchar la ropa; para todo ello acudía puntualmente a casa de sus padres.

Con una sonrisa todavía en el rostro, se levantó, se puso la chaqueta y le comunicó al compañero de la mesa de al lado que iba a salir a almorzar.

El agosto murciano es lo más parecido a una enorme sauna natural: temperaturas que bordean los cuarenta grados, humedad relativa por encima del noventa por cien y una sensación permanente de ahogo. Mientras se ajustaba la corbata, Andrés pensó en su camisa, que iba a terminar empapada en sudor en cuanto abandonara la protección del aire acondicionado, y estuvo a punto de desistir. Finalmente el sentido del deber se impuso a la pereza veraniega, y se levantó de su puesto. Al llegar a la puerta de cristales de la oficina para salir a la calle, ésta se abrió automáticamente a su paso, y se sumergió instantáneamente en un inacabable baño turco.

* * *

El paseo lo había dejado exhausto. En los veranos de Murcia, sólo salen a la calle los pobres —pensó—. Nadie con un poder adquisitivo medianamente decente puede verse obligado a soportar semejante clima. La peor tortura consiste, desde luego, en estar de vacaciones y no tener dinero para escapar de este infierno. Se alegró entonces de que la oficina principal, donde estaba emplazado el departamento de seguridad, se encontrase a unas pocas manzanas de su sucursal, por calles mayoritariamente estrechas y sombrías. Cuando llegó, se sentía próximo a la deshidratación. Y aún le quedaba el camino de vuelta...

Entró en la oficina, donde la atmósfera fresca le golpeó con brutalidad, y se secó el sudor de la frente con un pañuelo de papel, mientras usaba la otra mano para intentar despegarse la camisa del cuerpo con pequeñas sacudidas. Se asomó al cubículo del director, lo saludó y echó un vistazo en derredor. La oficina principal se distinguía de las demás no sólo por su mayor tamaño, sino porque también era una especie de "noviciado", en el que los empleados recién contratados iban aprendiendo los trucos del oficio. Por eso siempre había caras que no le sonaban, y no se molestaba en buscar las de los conocidos; bastaba con esperar a que alguien le lanzase un "¡Andrés, ya no saludas a los amigos!" para fingir alguna broma que sostuviera el teatro de la camaradería.

Disimuladas tras un panel que anunciaba planes de pensiones, se encontraban las escaleras que llevaban hasta el primer piso. Mientras subía, Andrés evocó los tiempos en los que las imágenes de las cámaras de seguridad se almacenaban en un vídeo VHS en la propia sucursal, y no había necesidad de desplazarse cada vez que uno quería echarle una ojeada a las grabaciones. Ahora, en cambio, las cámaras del banco grababan la información en formato digital, y la enviaban por Internet hasta la central de seguridad, que las almacenaba durante quince días y luego las borraba. Se mantenían ese tiempo por si, mientras tanto, hubiese alguna denuncia ante la Policía o la Guardia Civil que requiriese el visionado de alguna grabación. De hecho, creía haber leído que un par de años antes las cámaras de seguridad habían contribuido a resolver veintitantos delitos en toda España. En su banco, esas solicitudes eran más bien raras, y lo habitual solía ser lo que estaba haciendo él esa mañana: una visita privada a mitad de la jornada laboral para verificar las dudas de algún cliente sobre el uso de sus tarjetas bancarias. Todo off the record, por descontado: como se había encargado de recordarle Walter, según establecía claramente el Reglamento de Seguridad Privada, aparte de la autoridad y los inspectores de protección de datos, solamente el encargado de seguridad podía tener acceso a los vídeos.

El primer piso de las oficinas era un mundo completamente diferente de la planta baja; ésta, destinada a la atención al público, estaba formada por una composición de espacios modulares separados por paneles de vidrio, convenientemente rotulados: "Servicios financieros", "Caja", "Interventor"... Cada módulo comprendía una mesa, el sillón del empleado y un par de sillas para los clientes, excepto en Caja: las transacciones de dinero se hacían siempre con el cliente de pie. La doctrina interna del banco explicaba que el público quería rapidez en sus operaciones en metálico, y éstas no duraban lo suficiente como para estar sentándose y levantándose continuamente. Andrés, en cambio, era de la opinión de que se trataba de una estrategia sutil para indicar que el trabajo de los empleados no consistía en tocar billetes: de evitar eso se encargaban ya los cajeros automáticos, las domiciliaciones de recibos y las transferencias por Internet. Si alguien iba a sacar o ingresar dinero en efectivo, estaba haciéndoles perder un tiempo valioso, así que no iban encima a dejar que se pusiera cómodo.

La primera planta, en cambio, era el verdadero centro neurálgico de la institución: habitáculos separados por gruesos paneles de vidrio opaco, a ambos lados de un pasillo enmoquetado. "Central informática", "Sala de Juntas", "Central de Seguridad"... iban informando al visitante de que se adentraba en territorio "sensible". Aquí no se trabajaba ya con calderilla, sino con un material mucho más delicado y valioso: información. Mientras la información fluyera adecuadamente, el banco podría tomar las decisiones correctas y el dinero seguiría su curso natural del bolsillo de los clientes al de los accionistas. Esa era la esencia de la banca capitalista, de la que Andrés se consideraba más un esclavo por necesidad que un agente convencido. Mientras avanzaba por el pasillo, recordó a doña Engracia y los misteriosos reintegros nocturnos de su tarjeta, y sonrió para sí cuando se dio cuenta de lo incondicional y ciego que puede llegar a ser el amor de una madre. Al llegar a la puerta de la Central de Seguridad, llamó con los nudillos y empujó ligeramente la puerta mientras aplicaba el oído para asegurarse de que no interrumpía.

—Pasá, Andrés —se oyó desde el interior.

Andrés abrió del todo la puerta y se adentró en lo que parecía la versión bancaria de Gran Hermano: una veintena de pequeños monitores tapaban casi por completo la pared del fondo de la estancia. Delante, una enorme mesa de trabajo sobre la que había instalado un panel de instrumentos, varios teclados, ratones y un terminal telefónico. A la derecha, cuatro torres de ordenador se alineaban junto a un armario entreabierto, lleno casi por completo de discos compactos y material informático. Las sillas de los dos encargados eran de tipo director, de estructura metálica y asiento de tela. En el centro de la sala, alrededor de una pequeña mesa de reuniones, había también cuatro sillones de madera que formaban un conjunto no del todo antiestético.

—Dime, Walter ¿qué se siente al ser el mayor mirón de la ciudad? —empezó Andrés, que no sabía dirigirse a su amigo sin meterse cariñosamente con él—. ¡Guau! Fíjate en el niño de esa señora, colega —continuó, mientras señalaba a una de las pantallas—, ¿has visto cómo se hurga la nariz mientras su madre saca dinero? Chico, te envidio, esto sí es un trabajo apasionante.

—Dejáte de joder, Andresín. Peor es ir andando husmeando en la plata de la gente, como hacés vos. Y no veo qué tiene de divertido decirle a un cliente que no le podés dar el préstamo que necesita porque sabés con certeza que no llega nunca a final de mes.

Andrés se calló. Lo que más admiraba de Walter era la capacidad que poseía para ponerse en el lugar de los demás, su gran corazón. De hecho, era la única persona que conocía a la que podía llamar de verdad amigo. Los demás eran colegas, compañeros de marcha o simples conocidos. Pero este argentino de pelo gris y barba patriarcal le había escuchado siempre con paciencia cuando había acudido a él con sus problemas. Recordaba particularmente una noche en que dejó a toda la familia sin poder ir al cine sólo porque él se presentó allí, en su casa, a desahogarse después de una ruptura amorosa. Y Walter no sólo no lo mandó a paseo, sino que lo invitó a cenar y lo escuchó como si haber roto con una rubia con la que llevaba saliendo tres semanas fuera el anuncio de la tercera guerra mundial. Y lo animó, a pesar de todo, a su manera: —Andresito, desconfiá siempre de las pibas. La única,— escuchá bien, la única —que merece la pena se casó con un tal Walter Giordani hace veinte años. Así que una vez que el premio gordo ha salido del bombo, sólo te puede tocar la pedrea. Comprendés, ¿no?

De pronto, Andrés regresó sin más preámbulos al motivo de su visita.

—Perdona, pero hoy tengo bastante prisa. En la oficina he dicho que salía a almorzar, y no quiero tener una cola de clientes protestando cuando vuelva. ¿Podemos ver eso en un minuto?

—Okey, decime.

—Mírame el sábado pasado, a las tres y diecisiete de la mañana, por favor.

Walter se dirigió entonces a un enorme monitor plano que había encima de la mesa, en el que bailaba un salvapantallas de extrañas figuras geométricas. Al mover levemente el ratón que había a su derecha, apareció un menú. Seleccionó el día y fue deslizando el cursor por la línea de tiempo de la película, hasta llegar a las 3 y 16. Pulsó "Play" y esperó.

La imagen mostraba el interior del pequeño porche del cajero, vacío, y parte de la calle, tenuemente iluminada por una farola cercana. La filmación no tenía sonido, y el silencio contagió de pronto a los dos espectadores. Pero segundos después, un individuo hacía su aparición en la escena, mirando hacia los lados antes de entrar, y abría la puerta para situarse justo debajo de la cámara, delante del panel de operaciones. El hombre era de estatura media, pelo oscuro corto y llevaba puestas, extrañamente, unas gafas de sol.

—¡Míralo! —exclamó, de repente, Andrés— ¡Será tonto el Perla, se creía que no lo íbamos a reconocer! ¡Qué caradura! ¡Hale, a sacarle la pasta a doña Engracia y, luego, vuelta a casa a devolver la tarjeta de mamá a su bolso! ¡Menudo bribón!

—Recordá que vos también explotás a tu mamá, Andresito. ¿O quién te da de comer, te lava las camisas y te las plancha a cambio de nada? Y eso desde que te marchaste de casa. Porque antes...

Andrés enrojeció.

—Gracias, Walter. Yo también te aprecio mucho.

—Ah, por cierto. Te recuerdo que lo que acabamos de hacer es completamente ilegal y que me debés otra cena por ello.

—Bueno, también es ilegal que tus cámaras tomen vistas de la calle, que es un espacio público. Se supone que deberías estar vigilando sólo las dependencias que son propiedad del banco, ¿no?

—Che, cierto, cierto. Pero luego bien que viene la policía a pedirme si por favor tenemos imágenes de no se qué criminal que pasaba por delante de alguno de nuestros cajeros. Así que seguís debiéndome la cena, pibe.

Cuando Andrés se iba a dar media vuelta para marcharse, palmeó en el hombro a Walter y echó un último vistazo al monitor. El hijo díscolo de doña Engracia se había marchado hacía un par de minutos, contando billetes, y el cajero había vuelto a su soledad nocturna. La buena señora tendría que aceptar el hecho de que la paga semanal no era ya suficiente para sostener el tren de vida de su querido retoño. Mientras miraba el monitor y pensaba en el sufrimiento de tantas madres a causa de los extravíos de sus hijos y en el paralelismo que Walter había establecido con la suya, de repente, justo delante de la puerta de cristal de la sucursal, surgieron dos individuos que caminaban en direcciones opuestas. El que aparecía por la derecha del monitor era un joven de pelo rubio largo, que vestía unos vaqueros desgastados y una camiseta blanca, bajo la cual asomaba un tatuaje en el brazo. El otro tendría unos treinta años, moreno, con barba. Vestía más discretamente, con camisa oscura de manga corta. El del pelo rubio le hizo señas para que se detuviera. A partir de aquí, los acontecimientos que tenían lugar en el monitor dejaron a ambos amigos con un violento escalofrío y una expresión de sorpresa y terror en el rostro.

* * *

Walter y Andrés se miraron de reojo. Lo que estaba sucediendo delante de sus ojos no venía incluido en ningún guión. Al llegar a la misma altura, el joven rubio había sacado del bolsillo trasero de los vaqueros una enorme navaja automática y, tras abrirla con un simple click, la estaba agitando delante del hombre barbudo. El rostro y los ademanes imperativos manifestaban a las claras que le estaba exigiendo dinero; incluso algunos gestos podían interpretarse como una orden para que usara las tarjetas y lo sacara allí mismo, si no llevaba nada encima. La víctima, sin embargo, no parecía haber perdido la calma. Intentó hablar, serenar a su atracador, razonar con él como si no tuviera delante un arma, amenazándolo. Pero en un momento determinado, sin previo aviso, al atracador se le agotó la paciencia y se abalanzó sobre él, agarrándole el cuello de costado con un brazo y rebanándole la garganta de lado a lado con el arma. A continuación le propinó varias cuchilladas más con saña, en el tórax y el abdomen, mientras lo sujetaba de espaldas y se le iba escurriendo poco a poco hacia el suelo. Allí lo abandonó, huyendo a la carrera en la dirección por la que había venido. En pocos segundos, el agredido había quedado tendido en el suelo, inmóvil, en medio de un charco de sangre.

El silencio de la central de seguridad se fue entonces volviendo espeso y agobiante. Completamente bloqueados por lo que acababan de presenciar, ninguno de los dos se atrevía a decir palabra. El primero en abrir la boca, pasados unos segundos, fue Andrés.

—¡Joder, Walter! ¿Has visto eso? ¡A ese tipo lo han matado delante de nuestra sucursal! ¡Menuda carnicería! ¡Joder!

—Tenemos que llamar a la policía, Andrés —se le ocurrió decir a Walter, que intentaba no perder los nervios y seguir los protocolos de actuación en caso de delito.

—¿A la policía? —En cuanto escuchó lo que iba a hacer su amigo, Andrés cayó en la cuenta de un detalle—. A este hombre lo mataron el sábado, Walter. Sería más bien la policía la que tenía que haberte llamado a ti, ¿no te parece?

—No sé... Estamos a jueves, y aquí no ha venido ni telefoneado nadie pidiendo información —A pesar del aire acondicionado, Walter había empezado a sudar—. Y el lugar del crimen es justo delante de un cajero. A veces la policía hace estas pelotudeces, Andrés. Pero acá nuestro deber es comunicarlo, ¿no?

—Ya. Y tendrás que explicar también por qué te entretuviste en visionar, un jueves por la mañana, unas imágenes correspondientes a las tres de la madrugada del sábado anterior —Andrés se había quedado inmóvil ante la pantalla, como esperando que ella le diera las respuestas a sus interrogantes—. Habrá que decir la verdad. Y más vale que nadie se vaya de la lengua —Se pasó la mano por la nuca, como dándose un masaje—. ¿Ves? Por eso me alegro de que tu compañero Rubio no esté aquí.

Las cámaras del banco contaban con un sistema que les permitía ahorrar espacio en los discos duros de la central. Cuando no había movimiento, lo que solía suceder durante la mayor parte de la noche, grababan a una velocidad muy baja, normalmente un par de fotogramas por segundo. Pero en el momento en que el sensor que llevaban incorporado detectaba movimiento, la velocidad de grabación aumentaba hasta los 30 fotogramas por segundo, en alta definición. Por eso se sorprendió Andrés cuando el parpadeo de las imágenes cada medio segundo dio paso de nuevo a la velocidad normal: el hombre, que unos minutos antes había sufrido un apuñalamiento terrible y sangriento, parecía estar recobrando la consciencia. En unos momentos, se incorporó totalmente, como si hubiera estado únicamente echando una cabezada sobre la acera. Miró a su alrededor. Cuando hubo comprobado que el agresor no se hallaba por los alrededores, se sacudió de la camisa el polvo de la acera y reanudó la marcha. Ni rastro de heridas ni de sangre. Como si todo lo ocurrido hubiera sido únicamente un tropezón tonto, sin la menor importancia.

Walter y Andrés no podían dar crédito a sus ojos. O ese par de individuos había representado una obra de teatro, efectos especiales incluidos, delante de las cámaras del cajero, o se hallaban ante un misterio no estaban en condiciones de explicar. Ninguno de los dos sabía muy bien qué hacer en esos momentos. A Walter se le ocurrió rebobinar la escena y volverla a pasar, mientras Andrés fijaba su atención en los detalles de la pantalla, por si encontraba algo que hubiera pasado por alto en la primera ocasión. Se miraron entre sí varias veces, esperando ambos que el otro tuviese una explicación que ofrecer. Finalmente fue Andrés quien habló.

—Walter, ¿a ti que te parece esto?

—No sé, chico. Me he quedado de piedra. El acuchillamiento me pareció muy real. Pero ese tipo de ahí se ha marchado como si nada. Ahora me explico que la policía no supiera nada del asunto. No hay cadáver, no hay crimen.

—Ya, pero fíjate bien. Hasta la sangre ha desaparecido del suelo. Como si se hubiera evaporado. Todo esto es muy raro, tío.

Walter miró al techo mientras se acariciaba la barba. Eso era un indicio claro de que estaba tomando una decisión, pensó Andrés. Mientras tanto, las pantallas de vigilancia seguían mostrando escenas mudas del verano en la ciudad semidesierta.

—Cambio de planes, pibe. —Aseveró rotundo—. De hablar con la poli, nada de nada. Y me voy a llevar una copia de este video a casa para echarle una ojeada con más detenimiento. No me gustaría que nadie pudiera estar utilizando algún truco con nuestras cámaras. ¿Imaginás que esto fuera una prueba de que alguien ha conseguido saltarse las protecciones y piratear la señal? Me estaría jugando el puesto, Andrés. Un fallo tonto en el sistema de seguridad, y se acabó. Se trata del pan de mis niñas, ¿entendés?

Walter se puso inmediatamente manos a la obra. Sacó un mini-DVD del armario, lo introdujo en una de las torres y grabó en él la secuencia. Luego se guardó el disco en la cartera.

—A mí no me la va a pegar nadie, Andrés. Esta misma noche analizaré el vídeo, y mañana me dedicaré a comprobar la seguridad del encriptado de los datos. Los autores de esta bromita macabra no saben con quién se la están jugando.

Andrés, que había estado escuchando a su amigo con atención, quería dar por buena la teoría del fraude expuesta por su amigo, pero a la vez intentaba encontrar su propia explicación racional que deshiciera el misterio. Balbuceó varias hipótesis, a cuál de ellas más estrafalaria, dictadas todas por la sorpresa y la incredulidad, hasta que echó una mirada furtiva a su reloj de pulsera, que lo devolvió de golpe a la realidad.

—Me tengo que marchar, Walter. En la oficina se deben de estar acordando de mi santa madre. Y no para bien, precisamente.

Capítulo 2

Murcia. Domingo, 24 de agosto.

—Andrés, esto es lo más extraño que he visto en toda mi vida —dijo Walter mientras daba cuenta de unas quisquillas hervidas y una cerveza sentado en la terraza de un bar del centro. A pesar del toldo, la atmósfera seguía siendo de un calor asfixiante que invitaba a la pereza—. Llevo tres días analizando la grabación fotograma a fotograma. Nada. Al menos en cuanto a la imagen no hay manipulación. También entré en el sistema para verificar los accesos desde fuera. Y lo mismo: negativo. Lo que aparece en la pantalla ocurrió realmente delante de la cámara. ¿Como te explicás vos todo eso, chico?

Andrés había pedido una tapa de pulpo para acompañar su cerveza, y durante unos segundos pareció no haber oído a su amigo, más interesado en atrapar un trozo de tentáculo con el tenedor. Cuando iba a llevarse el trozo a la boca, se decidió a contestar.

—Ya te dije que a mí esto me huele a parapsicología, a fantasmas y toda la pesca. Pero claro, una cosa es que te lo cuenten en la tele y otra encontrártelo en la puerta de la oficina.

—Ah, bueno, y no te conté que llamé al periódico preguntando por los muertos por arma blanca en los últimos siete días. Llegué a pensar que el de la cinta podía haberse caído muerto después en otra parte de la ciudad, imaginás. Pero no se reportó ningún caso parecido. Esto... sí, una bronca en una discoteca. Al agresor lo detuvieron casi en el acto, y la víctima fue llevada de urgencias al hospital. O sea, que ese hombre sigue vivito y coleando después de las cuchilladas que le metieron.

—¿Y qué hacemos entonces, llevamos la grabación a alguna revista de misterios? ¿O qué tal una emisora de televisión? A lo mejor es algo que tiene que ver con los zombis o los vampiros, y me hacen una entrevista y todo. Lo pasmados que se quedarían mis viejos si me vieran en la tele...

—Joder, Andresito. No comprendés ni papa. Este DVD no existe, porque si alguien sabe que he sacado imágenes del centro de seguridad al exterior, se acabó. Tutto finito. Volveré a vender cinturones y pulseras de cuero delante de El Corte Inglés. ¿Y vos no querrás que le pase eso a tu amigo Walter, verdad?

—Desde luego que no, Walter. Eran unos cinturones malísimos. El que te compré se rompió en cuanto le quise añadir un par de agujeros.

—En serio, Andrés —Walter apuró con avidez la cerveza, para tratar de conjurar el calor del mediodía, sin conseguirlo—. Ah, y pasado mañana me marcho a Granada, a un congreso sobre seguridad. Gastos pagados a cargo del banco, pibe. Me largo en cuanto se incorpore Rubio, porque encima no me lo descuentan de las vacaciones.

—Enhorabuena entonces, chavalote, ya me contarás.

—Y de paso sondearé a ver si algún colega se ha encontrado alguna vez con algo parecido. Entre nosotros hay más discreción; y además, te asombraría saber las cosas que hace la gente delante de una cámara, aunque sea de seguridad. Especialmente si es de seguridad.

—¿Otra cervecita? A mí no me espera la mujer ideal en casita con la comida hecha, como a otros —dijo Andrés con retintín—, y me lo puedo permitir.

—Eso creés. ¿Acaso no sabés todavía que tu mujer ideal es tu mamita, que sí te está esperando con la comida, pero que no le regañará a su nenito por estar de cervezas con un amigo?

—Pero si no estoy de cervezas con un amigo; estoy de cervezas contigo, Walter. Por cierto, ¿de qué hablabais los argentinos antes de que naciera Freud?

—Pedí la maldita cerveza y cerrá la boca de una vez.

* * *

Yecla. Viernes, 29 de agosto.

Al despertarse de la siesta, el padre Alonso preparó café y fregó los platos de la cocina. La desgana se estaba apoderando de su cuerpo, con la inestimable ayuda del calor veraniego que el pequeño ventilador del cuarto de estar no lograba ni remotamente ahuyentar. Decidió darse una ducha antes de que volvieran a asaltarlo sus demonios particulares: a los cuarenta y dos años, Alonso se consideraba a sí mismo un cura al borde del fracaso. Quedaban muy lejos sus días de seminario, aquel remanso de espiritualidad y de ilusión apostólica que ahora le parecía un sueño irreal. No; lo objetivo era que después de tantos años de párroco por toda la diócesis, el obispo lo había enviado a Yecla como coadjutor. En términos militares, eso sería una degradación. Y lo cierto es que se la merecía. Desde que le dieron su primera parroquia, todo le había ido saliendo al revés: algunos enfrentamientos con las fuerzas vivas parroquiales, cambio de destino, más problemas, nuevo cambio de destino, salidas nocturnas, algún que otro exceso alcohólico público, otro traslado, coqueteos con cierta feligresa que dispararon los rumores y las habladurías... Los sucesivos propósitos de la enmienda terminaron por no convencer a sus superiores, que lo enviaron de ayudante de don Eulogio, el anciano párroco de la Purísima. “Tienes que volver a aprender a ser cura, Alonso”, era toda la explicación que le había dado don Gabriel, el obispo. Y el bueno de don Eulogio reunía todas las cualidades para ser el maestro adecuado.

“No hay santidad sin humildad”, le había dicho en una ocasión el anciano. Y él no podía mostrarse más de acuerdo con esa afirmación. De hecho, todos sus problemas sacerdotales habían tenido la misma raíz: la soberbia espiritual. En la distancia, se consideraba a sí mismo como un fanático, y se extrañaba de que los demás no contemplaran la verdad con su misma claridad. A veces, hasta había deseado que volviera una Inquisición a poner a cada uno en su sitio. Ahora, en cambio, se daba cuenta de que habría predicado con el mismo fervor cualquier doctrina que hubiese considerado verdadera. Pero el cristianismo era otra cosa. Recordó entonces las palabras de San Pablo: “Yo nada he querido saber entre vosotros sino a Cristo, y éste crucificado”. Había estado en varias ocasiones a punto de abandonar el sacerdocio; ignoraba qué fuerza o qué misteriosas oraciones le habían ayudado a perseverar. Pero el hecho era que aún estaba al pie del cañón. Y ése constituía un motivo para dar gracias a Dios. Abrió el grifo y dejó que el agua fría le despojara por fin del sueño y los remordimientos.

* * *

Después de la ducha reparadora, el padre Alonso se afeitó y se vistió con su clergyman de verano: unos pantalones negros y una camisa de igual color, con el alzacuellos blanco que le identificaba como sacerdote. Alonso utilizaba más bien poco esa prenda, en parte porque prácticamente todo el pueblo conocía su ministerio, pero también porque la sensación de llevar un uniforme no iba en absoluto con su carácter.

De acuerdo con el padre Eulogio, había establecido un horario estricto que le mantenía ocupado la mayor parte del día. A las siete se levantaba; rezaba laudes y desayunaba. A la oración seguían las tostadas con aceite y sal, y el café con leche. Largo de café, para terminar de despertarse. Se acercaba entonces a por el periódico y se entretenía leyéndolo hasta las nueve, hora en que iba a decirles la misa a las monjas del asilo. Después de la celebración eucarística, permanecía un rato charlando con los ancianos y confesando a alguna monja; luego se daba una vuelta por el pueblo, generalmente un largo paseo de ida y vuelta al cementerio, y a las once empezaba su ronda de visitas a los enfermos de la parroquia. Les llevaba la comunión y una palabra de consuelo; para muchos de ellos el sacerdote era la única persona que se acercaba a acompañarlos, aunque sólo fuera un rato. Luego, rezaba la hora intermedia en casa, bajaba al supermercado a hacer la compra y, si no lo había invitado alguna familia de la feligresía, normalmente comía solo. Ya por la tarde se echaba un rato la siesta, iba al gimnasio a practicar su deporte favorito, el kárate, y al volver se duchaba, bajaba antes de misa de ocho para confesar, y terminaba la jornada con reuniones apostólicas, grupos de catequesis o cursillos prematrimoniales, antes de subir a casa y cenar. La cena le gustaba hacerla en solitario siempre que podía. Al principio, don Eulogio había puesto reparos al kárate, por considerarlo un deporte violento poco digno de un servidor de Cristo, pero Alonso le había convencido de que le servía para relajar tensiones y para dominar y disciplinar su cuerpo, argumentos que habían dejado medianamente convencido al párroco.

Sin duda, la rutina le estaba ayudando a no pensar, a no entregarse a la melancolía que a veces lo asaltaba. A su edad, su porte atlético y su rostro firme, los ojos claros y el pelo cortado a cepillo aún podrían darle buenos resultados con las mujeres. Todavía estaba a tiempo de cambiar su vida por otra de marido y padre de familia, como habían hecho algunos de sus compañeros de sacerdocio. Y no había sido por falta de oportunidades... En esos casos solía decirse a sí mismo que la crisis de los cuarenta también alcanza a los casados, y que la vocación no es algo que se elige, sino que se acepta. Rezaba entonces para ser fiel por encima de todo, para poder entregarse a su ministerio en mitad de un mundo en el que la fe iba desapareciendo a marchas forzadas de la sociedad.

En agosto no había catequesis y cerraba también el gimnasio, así que tenía más tiempo para leer un poco o ver la tele después de comer. Aquella tarde pensaba salir a comprar unos zapatos, y ya estaba abriendo la puerta cuando sonó el teléfono.

—Parroquia de la Purísima, dígame.

Le respondió una voz femenina, de alguien que parecía haber estado llorando.

—¿Don Alonso? Tiene que venir, por favor. Mi padre se está muriendo.

* * *

La dirección que le dieron correspondía a una pequeña edificación de dos plantas, en la ladera del cerro del Castillo. Territorialmente pertenecía a la parroquia del Niño Jesús, pero en vacaciones las cuatro parroquias de Yecla habían establecido turnos para repartirse espiritualmente el pueblo. Aunque la casa estaba situada en la parte antigua de la ciudad, no se hallaba lejos de la Purísima, y Alonso subió a pie hasta allí. Llevaba consigo la estola y los óleos en un pequeño maletín, y al enfilar el comienzo de la calle, pudo observar que ya le estaban esperando en la puerta.

Un matrimonio de mediana edad lo apremió hasta el dormitorio donde yacía el anciano, que respiraba pesadamente y tenía la mirada perdida. A los pies de la cama, dos mujeres mayores intentaban contener el llanto con pañuelos arrugados de dolor. El ambiente era el de un final próximo e inevitable, la escenificación de una muerte no por esperada menos sentida. Alonso recordaba los tiempos en que la presencia de un cura en la habitación de un enfermo era la confirmación más palpable de la inminencia del final.

El padre Alonso saludó a las señoras y se colocó la estola sobre los hombros, mientras se acercaba al lado del enfermo.

—La gracia de nuestro señor Jesucristo, el amor del Padre y la comunión del Espíritu Santo, estén con todos vosotros.

—Y con tu espíritu —respondieron en voz baja las dos mujeres. El matrimonio, en cambio, observaba en silencio desde la puerta de la habitación.

Mientras el cura iba desgranando la liturgia, el anciano lo miró, y por un momento pareció contestar a las letanías con un bisbiseo inaudible. Después de la imposición del óleo, se rezó el Padrenuestro, y terminó el rito con la bendición.

El cura se entretuvo charlando unos minutos con las personas que acompañaban al enfermo, para hacer menor el dolor al compartirlo; pero cuando se iba a marchar, una voz grave y débil lo llamó.

—¡Padre!

A veces, y de eso el padre Alonso tenía experiencia propia, los últimos sacramentos habían devuelto el vigor a personas que ya estaban agonizando, por lo que no se sorprendió en absoluto.

—Dígame. Le estoy escuchando —Se volvió a acercar a la cama y se inclinó sobre la cabecera.

—Padre, no se vaya todavía. Tengo... tengo que darle algo —Ante los rostros ansiosos de los presentes, el anciano había vuelto a la consciencia. El padre Alonso le cogió la mano. A veces, algunos feligreses le preguntaban cuánto le debían, en ademán de pagarle—. Yo fui monaguillo de niño, ¿sabe usted? —continuó— en la Iglesia Vieja, antes de que la quemaran.

El padre Alonso conocía bien la historia. Años atrás, no hubiera sabido de qué le estaban hablando, pero el contacto con el pueblo le había terminado por familiarizar con el pasado de la localidad. Los republicanos habían prendido fuego a la Iglesia al comienzo de la Guerra Civil. Se habían perdido los archivos, las reliquias y hasta el retablo del altar mayor. Todo reducido a cenizas. Al finalizar la contienda, el templo había permanecido en estado semirruinoso hasta hacía unos veintitantos años, en que fue restaurado. Ahora estaba cedido al Ayuntamiento, y se celebraban en él de forma esporádica conciertos y exposiciones.

—Entonces sería usted un poco más joven —intentó animarlo el sacerdote.

—Tenía catorce años, padre. No era más que un crío. Los vi venir, subiendo desde la plaza mayor. Pero yo me había adelantado. El señor cura me había dejado encargado de las llaves, y pude entrar en la iglesia —. El anciano hablaba a rachas, en voz muy baja—. Y conseguí rescatar algunas cosas...escondiéndolas en la maleta de un tío mío... —Los ojos se le estaban humedeciendo con la emoción—. No conseguí llevarme las reliquias... Todo lo que se quedó allí dentro ardió. Todo.

—¿Y qué le pasó a esa maleta? —inquirió el cura, por seguir la conversación.

—No he podido abrirla. Ni tocarla. Sin que me diera un escalofrío... La escondí en la bodega... hasta que pasara el peligro, pensé... y allí sigue —. Se le hizo la voz un susurro casi imperceptible—. Dígale a mi yerno que... la... suba.

El anciano volvió a su respiración entrecortada y a su estado de semiinconsciencia, y el cura se puso en pie.

—Espere un momento, padre —El yerno había estado siguiendo también la conversación desde la puerta—. Creo que me hago una idea de dónde puede estar. Si me disculpa un momento voy a ver si bajo a la bodega y la encuentro.

Al cabo de unos minutos, el hombre apareció en la habitación con una desgastada maleta de madera. Estaba cubierta de polvo y daba la impresión de que llevaba muchos años en el mismo lugar.

—Tenga —se la acercó—. Al fin y al cabo, como dice mi suegro, lo que hay dentro pertenece a la Iglesia. Siento que haya estado allí tantos años, aunque él era muy reservado para sus asuntos... Ah, y muchas gracias por la visita. Mi suegro llevaba varios días sin hablar, y hoy parece que se ha quitado un peso de encima.

—Gracias a usted. Y a su suegro, que se jugó la vida por la Iglesia. No tenga duda de que le espera su recompensa en el cielo. En fin, si me disculpan, tengo que marcharme. Buenas tardes —se despidió entonces el sacerdote, dirigiéndose a las mujeres, que habían vuelto a sus sollozos—. Queden ustedes con Dios.

El sacerdote cogió la maleta, que mostraba el estado de olvido en el que había permanecido tantos años. El hombre que se la había traído lo hizo sin darle importancia, como un modo de ser amable con su suegro moribundo, pero el cura sintió un ligero escalofrío al tocar un trozo de historia que regresaba súbitamente al presente. Mientras tanto, el anciano había vuelto a perder la consciencia, y el cura se despidió de él apretándole con fuerza la mano. El desenlace, probablemente, fuera cuestión de horas, y le tocaría a él oficiar el funeral. El padre Alonso salió al bochorno de la tarde, ahora llevando la maleta en una mano y su maletín en la otra, y bajó con paso decidido por la calle de San Francisco, como queriendo huir del calor que le agobiaba, hasta llegar a la casa parroquial.

* * *

El contenido de la maleta no era precisamente liviano, y el padre Alonso llegó a casa sudando a chorros, en condiciones de darse una nueva ducha. Su primer impulso fue dejar la maleta en un rincón hasta que pudiese abrirla en presencia de don Eulogio, el párroco. Sin embargo, le picaba con fuerza la curiosidad, y pensó que los zapatos nuevos que quería comprarse podían esperar. Se situó delante del ventilador, colocó frente a él la maleta y fue soltando las correas de cuero para dejar al descubierto los objetos sagrados que aquel monaguillo había salvado del pillaje más de setenta años atrás. Antes de comprobar el contenido, meditó que quizá el procedimiento de devolución no había sido el adecuado. En cierto modo, tenía la sensación de haberse saltado algún protocolo en la recuperación de aquellos objetos. Quizá debía haber ido con ellos a la policía, o al obispado, en un intento de dejar cualquier responsabilidad sobre la devolución en manos de otros. Pero era agosto, y tampoco había tiempo para muchos formulismos. Ya se encargaría más tarde de llamar al párroco y comunicarle todo lo sucedido.

Al abrir la maleta, el padre Alonso se llevó una pequeña decepción. Con las prisas, el monaguillo se había llevado lo que había a la vista en la sacristía: unas vinajeras, un cáliz, varios corporales y purificadores, y cinco o seis libros viejos. Nada en todo ello, si se exceptuaba el cáliz, era ya de valor para la Iglesia. Sin duda el chico no había tenido tiempo de seleccionar los objetos a salvar, y eligió lo que encontró más a mano. Hojeó por encima los volúmenes. Se trataba de libros litúrgicos, muy gastados por el uso, y escritos todos en latín. Curioseó un poco, intentando aspirar las briznas de aire del pasado que desprendían. Pasó las páginas de un salterio, de un Martirologium, un misal romano y un leccionario. Dejó para el final un ejemplar de tamaño más pequeño, titulado "De la indiferencia en materia de religión. Tomo III", único de los libros que se hallaba escrito en castellano. El volumen, que estaba cubierto por un forro de elaboración casera, era traducción de una obra francesa. La edición española aparecía fechada en Cádiz en el año 1821. Como de su latín del seminario no quedaba más que un nebuloso recuerdo, el padre Alonso dejó a un lado los restantes ejemplares para leer al azar unos párrafos del último. Al poco rato abandonó la lectura, sonrojado por los argumentos que usaba el autor para defender la fe sobre la incredulidad, y quiso echar un vistazo a la tapa original. Quizá este volumen pudiera tener algún valor bibliográfico, aunque él no entendía de esas cosas. Despegó con mucho cuidado el forro para que el papel reseco no se resquebrajara, y lo puso a un lado, sobre la mesa. Comprobó entonces que en lo que hacía de sobrecubierta había algo escrito a mano por el reverso. Aplanó lo mejor que pudo la hoja, y empezó a leer. La caligrafía era puntiaguda y temblorosa, como la de las personas mayores, y le costó un tanto descifrar el contenido. Al cabo de unos minutos, al finalizar la lectura, no pudo reprimir un silbido de sorpresa. Lo que allí había escrito le pareció al padre Alonso el texto más extraño que había leído en su vida.

Yo, Humberto Heras Jiménez, párroco de la Iglesia del Salvador de la ciudad de Yecla, escribo estas líneas para dejar constancia, ante Dios todopoderoso y ante mi conciencia, de que los acontecimientos que he vivido esta noche pasada, Vigilia Pascual del año del Señor de 1876, no han sido producto de un sueño o de una engañosa alucinación, como el Maligno pudiera en algún momento hacerme creer. Durante la celebración litúrgica me pude fijar en un pequeño grupo de asistentes, en su mayoría jóvenes, a los que con asombro recordaba haber visto muchos años antes, en otra celebración pascual. Habían pasado casi cincuenta años y, sin embargo, seguían teniendo el mismo aspecto y la misma juventud que yo les recordaba. Queriendo precisamente descartar cualquier ilusión o engaño producto de mis muchos años, al terminar la misa los mandé llamar. Como sospechaba, formaban entre ellos un grupo, y se presentaron ante mí con educación y respeto. Les conté que tenía la certeza de haberlos reconocido de otra ocasión bastante antigua, y que me extrañaba contemplar sus rostros inalterados después de tantos años, algo que sin duda debía tener una explicación, que yo estaba dispuesto a escuchar gustosamente. Aunque al principio temí estar haciendo el ridículo, dado lo extraño de mi requisitoria y el que ellos no accedieran inmediatamente a reconocer su verdadera identidad, ante mi insistencia declararon no querer desobedecer una orden de un ministro sagrado y acabaron decidiéndose por contarme su historia, haciéndome prometer solemnemente que no lo revelaría a nadie. El que tomó la palabra dijo llamarse Lázaro de Betania, y sus compañeros Noemí, recordada por ser hija de Jairo, Judas de Naín, Tabitá de Joppe, Eutico, Lidia, Simeón el Mercador, Críspulo, Eneas y Sícigo. Todos ellos tenían en común el haber sido resucitados por nuestro Señor Jesucristo o por alguno de sus santos apóstoles, como en algún caso relatan las Sagradas Escrituras. Vueltos a la vida a modo de primicias de la humanidad nueva, esperaban con fe la segunda venida de nuestro Señor. Al principio creyeron que todo iba a ser cosa de unos pocos meses o años, pero el paso del tiempo les hizo darse cuenta de que su destino era aguardar la segunda venida del Señor como habitantes de este mundo. Me contaron que no envejecían, y por ello debían cambiar regularmente de domicilio y de oficio. Pero todos los años convenían en reunirse para celebrar la Santa Pascua, y unirse al resto de la cristiandad en su clamor: Marana tha, Ven Señor Jesús, con que termina el libro de la Revelación. Tras un largo rato de animado coloquio, en el que me dieron abundantes pruebas de la veracidad de su historia, se despidieron solicitándome la bendición. Aunque aún hoy siento escalofríos y escribo con temblor las presentes letras ante lo inusitado y maravilloso del suceso, doy gracias al Altísimo por la merced que me ha hecho de conocer a estos sobrevivientes de los tiempos apostólicos, y firmo la presente para que cada vez que mi fe se vea sacudida por la duda, algo que me sucede a menudo conforme se acerca el día de mi muerte, haga memoria de este grupo de personas de las que dijo San Pablo en su primera epístola a los Corintios: Mirad, os revelo un misterio. No todos moriremos.

Alabado sea Dios.

Capítulo 3

Nueva York. Lunes, 1 de septiembre.

A comienzos de septiembre, el paisaje desde las ventanas del fondo de la Markus Library, la biblioteca de la universidad, parecía sacado de una postal para turistas melancólicos: el río East poco antes de llegar mansamente a su desembocadura enmarcaba el perfil de los rascacielos de Roosevelt Island, una diminuta isla en medio de sus dos hermanas mayores: Manhattan y Long Island. Entre el campus y el río, la circulación por Franklin D. Roosevelt Drive era perezosa y tranquila. A la derecha, el puente de Queensborough, que comunicaba las dos grandes islas pasando por encima de la pequeña, formaba un conjunto artístico en el que la ingeniería humana y el sol de finales de verano se aliaban para inundar de languidez el final de la tarde en esa parte de la ciudad.

Para muchos, el nombre de la Rockefeller University evocase tal vez un organismo educativo relacionado con los negocios, el Derecho o las altas finanzas; no en vano, John D. Rockefeller, su fundador a principios del siglo XX, fue dueño de la Standard Oil y estuvo considerado durante muchos años el hombre más rico del mundo. Pero el Rockefeller Institute for Medical Research, el nombre original de la actual universidad, nació como la primera institución de los Estados Unidos dedicada única y exclusivamente a la investigación biomédica. A lo largo de su centenaria historia, había dado al mundo un total de veintitrés premios Nobel y multitud de otros galardones científicos.

Lo que en sus principios había nacido como un instituto privado de investigación se fue ampliando poco a poco: nueve años después abría un hospital clínico, y en la década de los cincuenta comenzó también una labor docente con estudios de postgrado que dio como resultado el cambio de nombre, allá por 1965. En cuanto establecimiento universitario, la R.U. se diferenciaba de otras instituciones semejantes en que mantenía una particular política organizativa: otorgaba completa libertad a sus científicos para seguir las líneas de investigación que considerasen oportunas, independientemente de su riesgo o su dificultad, así como para la colaboración interdisciplinar; no existían departamentos formales que compartimentaran el conocimiento, y la burocracia estaba limitada al mínimo. Primaba la investigación sobre la organización. Como rezaba su lema: Ciencia para el beneficio de la humanidad.

Y la Rockefeller University había puesto en práctica esa consigna, ganándose a pulso el respeto entre la comunidad científica mundial: el registro de sus logros ocupaba un lugar preeminente en la historia de la lucha contra la enfermedad: el descubrimiento de los grupos sanguíneos y el factor RH, la determinación de la influencia del colesterol en las enfermedades coronarias, el tratamiento con metadona para la adicción a la heroína, el hallazgo de que los genes estaban compuestos de ADN o la vacuna contra la meningitis, eran sólo algunas de sus aportaciones al conocimiento médico de la humanidad.

En la actualidad, el campus universitario constaba de un total de veintiséis edificios entre el margen derecho del río East y la York Avenue. Al norte, el recinto limitaba con otros hospitales; se podía decir que esta parte del Upper East Side de Manhattan formaba una pequeña ciudad médica y universitaria en pleno corazón de Nueva York.

La calle 66 desembocaba en la entrada principal del complejo universitario. Siguiendo el camino se llegaba directamente al edificio conocido como Founder’s Hall, el primero que se construyó en el campus. Inmediatamente detrás, el Welch Hall daba cobijo a la Markus Library, la biblioteca de la Universidad. Esta constaba de tres plantas más un sótano, y albergaba la más selecta colección de volúmenes sobre medicina e investigación biomédica del mundo. Aunque eran las cinco de la tarde de un lunes, no resultaba sorprendente ver entrar a gente a esa hora: los profesores y estudiantes de la Universidad tenían acceso al edificio, mediante tarjeta, las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana.

En esos momentos, llamaba ligeramente la atención la pequeña reunión que iba a tener lugar alrededor de una de las mesas del vestíbulo de la biblioteca. Las personas que se encontraban sentadas a la mesa alargada que ocupaba el centro de la estancia habían entrado juntas, y mostraban entre ellas una distendida camaradería que venía a confirmar la informalidad de las relaciones académicas. Eran un total de ocho, todos ellos hombres y mujeres entre los cuarenta y los setenta años de edad. Tres de ellos eran miembros de la facultad, y llevaban todavía sus batas blancas de trabajo; el resto había venido de fuera, pero casi todos tenían algo en común: habían estudiado o trabajado en la Rockefeller University. Todos menos dos. Uno era el mayor del grupo. Un jubilado atlético y saludable, su aspecto era el que uno podría imaginar en un senador o un play-boy retirado: pelo blanco peinado a la perfección, rostro ligeramente bronceado, gafas de pasta a juego con la chaqueta blazer azul marino, pantalones blancos y pañuelo al cuello. Su nombre, Joseph Arlington, tal vez sonara en ámbitos especializados de los negocios del petróleo y la banca, pero era un absoluto desconocido para el público. Y así debería seguir siendo, según él. La riqueza ha de permanecer discreta, esa era su máxima. No obstante, esa discreción le costaba lo suyo: especialmente cuando se trataba de conseguir que su identidad escapara, no ya de los ojos de Hacienda, sino de la incómoda publicidad que le daba aparecer en la lista de la revista Forbes con los nombres de las personas más ricas del mundo. Por eso él no se encontraba a disgusto en aquel lugar. Incluso su fundador tenía algo en común con él: como Rockefeller en su tiempo, también ahora Joseph Arlington era uno de los hombres más ricos del mundo.

El otro elemento del grupo ajeno a la Rockefeller University no era siquiera estadounidense. Ralph Black, un sesentón de rasgos afables que vestía americana y pajarita al estilo de los diplomáticos, era catedrático de Bioética en la Universidad de Oxford y profesor visitante en varios centros de enseñanza superior europeos y americanos. Black era inglés, pero admiraba profundamente el pragmatismo americano y su capacidad para atacar los problemas de la forma más directa. Por eso tampoco se sentía extraño en aquella reunión de eminencias médicas. De hecho, conocía personalmente al resto de asistentes y estaba al tanto de sus investigaciones y sus descubrimientos, muchos de los cuales usaba en las clases como ejemplo. A su modo, él ayudaba a presentar en sociedad los avances más audaces de estos intrépidos científicos, algunos de los cuales parecían comprometer seriamente los más asentados pilares de la ética occidental.

* * *

—Señores, demos comienzo a la reunión, o llegaremos tarde a cenar —. El que había tomado la palabra era el profesor Phileas Turner, jefe de uno de los laboratorios de la Universidad. Tenía toda la apariencia del típico sabio despistado, con una brillante calvicie central a la que adornaban dos largos mechones de pelo blanco a los lados. Se ajustó las gafas con un movimiento del dedo índice y prosiguió—. Con vuestro permiso, doy por inaugurada la sesión anual del comité ejecutivo del “Rectángulo”.

A un gesto suyo, el resto de asistentes se acomodó en los asientos y cesaron las conversaciones particulares. Por la puerta de la biblioteca aún entraban y salían algunos profesores y estudiantes, unos en busca de bibliografía para impartir sus clases, otros a la caza de referencias para su tesis doctoral o sus trabajos de grado. Pero ninguno se extrañó de la reunión que estaba teniendo lugar en el vestíbulo, por lo habitual que era para el personal investigador el reunirse en cualquier lugar de la universidad con el fin de discutir un experimento o un tratamiento. Era una práctica tradicional de la institución; incluso, en los días de buen tiempo, docentes y discentes se enzarzaban en acaloradas discusiones sobre todo lo divino y lo humano en el Philosopher’s Garden, un jardín amueblado con sillas y mesas en el ala noroeste. El grupo tampoco prestaba atención al personal que deambulaba por los alrededores: la informalidad y el ambiente familiar de la institución impedían que la mayor parte de las reuniones se celebrasen a puerta cerrada. Si a alguien podían molestar las voces que allí se oían, estaba en su mano trasladarse a cualquiera de las salas de lectura, donde el silencio era casi monástico.

El “Rectángulo” era en realidad una especie de “grupo de sabios” formado en los años setenta entre investigadores de la Universidad que se inspiraron vagamente en una vieja idea del doctor Alexis Carrel, el primer Premio Nobel del Rockefeller Institute. En la versión original, Carrel intentó en vano fundar lo que él llamaba “Institute of the man”, una institución en la que expertos en diversas materias médicas, religiosas, políticas, éticas y filosóficas trabajaban para salvaguardar la civilización occidental. La fundación del Institute tuvo lugar finalmente en Francia, en los años 40, y sus esfuerzos se vieron pronto truncados por la Guerra Mundial. En la actualidad formaban parte del “Rectángulo” unos trescientos miembros, que se reunían una vez cada dos años en el Caspary Auditorium, un salón de actos de la Universidad. El grupo tomaba el nombre del sitio donde se reunían las ocho personas del equipo de dirección, en referencia a la forma de la mesa alrededor de la cual tenían lugar las sesiones. Se trataba, en suma, de un grupo interdisciplinar de debate en el que la medicina, la filosofía, la ética y la espiritualidad trataban de compartir esfuerzos y contribuir a la mejora de la humanidad en todos los aspectos.

* * *

—Tiene la palabra el Secretario, el doctor Jonathan Wild.

Aprovechando el momento de silencio que siguió, se puso en pie un hombrecillo bajo, de pelo negro enmarañado y aspecto general bastante anodino, que casaba poco con la importancia mundial de sus investigaciones en el campo de la biología del desarrollo embrionario. En el “Rectángulo”, su labor como secretario consistía en elaborar el orden del día y tomar notas de las reuniones, cuyas conclusiones se enviaban más tarde por correo electrónico al resto de miembros.

—Señores consejeros, buenas tardes. Por cortesía hacia los que se han desplazado hasta aquí desde fuera de la ciudad, procuraré ser breve. En el orden del día de esta reunión, que ya les pasé a todos ustedes, figura en primer lugar un resumen de la situación de las investigaciones de los miembros del Rectángulo. Con su permiso, paso a informarles de las líneas generales de las principales áreas de trabajo. Comencemos por los trasplantes de órganos. Nuestros estudios indican que la situación se ha estancado en los últimos años a nivel mundial, con la conocida excepción de los injertos de rostro y miembros. Algunos asociados han manifestado sus dudas de que ése sea un camino que nos pueda llevar lejos. En cualquier caso, puesto que los órganos trasplantados también envejecen, únicamente estamos retrasando lo inevitable. Y este grupo nació, como ustedes saben, para llegar un día a poder evitar precisamente ese deterioro orgánico. Sucede lo mismo con las investigaciones sobre el cáncer y los accidentes cardiovasculares. Aunque hay que reconocer que aquí se están logrando mayores avances, la incidencia en la mortalidad de la población todavía no es muy diferente de la que tuvo la obligatoriedad del cinturón de seguridad en los automóviles.

—También podríamos imponer por ley la dieta mediterránea y el “pilates” —interrumpió uno de los presentes, lo que provocó una pequeña carcajada general.

—Bien, todo parece indicar que la línea de investigación que mejor casa con los fines del grupo es la que se está desarrollando en torno a la genética celular. Si conseguimos una terapia que detenga el envejecimiento de las células, habremos dado un gran paso hacia la extensión de la vida humana hasta edades que ahora mismo no podemos ni soñar. Y con una mejor calidad de vida. De eso se está ocupando, por ejemplo, el doctor Bailey, aquí presente, en su laboratorio de células madre.

—¿Servirá eso también para los que ya hemos llegado tarde a la terapia antienvejecimiento? —quiso saber Arlington.

—Iba a hablar de ello a continuación, Joe. Existen varios laboratorios trabajando precisamente en la reversión del proceso de envejecimiento. El cuerpo humano está programado para crecer, mantenerse unos años, y decaer al final. La finalidad de la terapia antienvejecimiento no debe encaminarse sólo a retrasar ese proceso o detenerlo, sino incluso a un rejuvenecimiento celular y funcional. Como sabes, hay varios grupos trabajando duramente en ello. Pero los avances en un campo tan complejo son siempre muy lentos, y hacen falta más fondos.

—En principio, creo que pueden contar con todo el dinero que necesiten —respondió Arlington—. Es más, la mayoría de las grandes fortunas de este país está en manos de personas de cierta edad. Si me ofrecen unas expectativas más o menos realistas, no habría problema para aumentar la inversión hasta donde fuera necesario. Y no me refiero al bla-bla-bla médico habitual, sino a fechas y resultados concretos.

—¿Y no podríamos centrar el trabajo en las terapias que ya están produciendo resultados, antes que gastar enormes recursos en perseguir quimeras? —terció Magnus Ingaldsen, que compaginaba su labor como científico con la de director de una importante empresa de productos de belleza y dueño de un balneario en Islandia—. El público se conforma con parecer más joven; darles eso es algo que ya está a nuestro alcance.

—Perdona, Magnus —le respondió Bailey—. Los que estamos aquí no luchamos solamente por intentar robarle unos años a la muerte; eso ya forma parte del juramento hipocrático de todo médico. Ni siquiera nos especializamos en alisar arrugas y retrasar la vejez. Aunque no haya nada malo en la cirugía estética ni en ganar dinero; pero si fuera ése nuestro principal objetivo, estaríamos eliminando papadas en Beverly Hills, no buscando las claves de la vida y el envejecimiento en un laboratorio.

—Comprendo lo que quieres decir, y no te falta razón —replicó Magnus—. Pero en los últimos años la ciencia médica ha hecho muchas promesas y ha cumplido muy pocas. La gente quiere resultados, ¿sabes? A los compradores de mis productos no les prometo la inmortalidad; pero sí que van a parecer más jóvenes de lo que son —afirmó con rotundidad. Y de hecho daba la impresión de que él mismo fuera un activo consumidor de sus cremas antiedad, con su piel tersa y brillante y su frondosa cabellera rubia.

—Magnus, tú mismo sabes que la investigación para luchar contra las causas del envejecimiento no es algo simple; estamos luchando contra millones de años de evolución y contra las leyes biológicas. Pero no todo han sido promesas. La esperanza de vida en Occidente casi se ha duplicado en el último siglo. ¿No te parece suficiente logro?

A esta intervención del Dr. Bailey siguió un acalorado debate sobre las líneas de investigación más prometedoras; se habló de células madre, de basura intracelular, de mutaciones en los cromosomas y en el ADN, de millones de dólares y de aspectos de la opinión pública y la política. En mitad de la discusión, el Dr. Ingaldsen notó una leve vibración en el bolsillo del pantalón. Sacó el teléfono móvil, pidió perdón a los reunidos y se retiró a una sala de lectura vacía. Allí pulsó un botón y se acercó el aparato a la oreja.

—Estoy en una reunión, Goran. ¿No puedes llamarme más tarde?

Al otro lado de la línea, contestó una voz con un ligero acento del Este de Europa.

—Creo que esto le interesará más, señor Ingaldsen. Lo que hemos estado buscando durante tanto tiempo. Ya sabe, el “secreto supremo”. Pues bien, tengo la certeza de que al fin hemos dado con él.

Capítulo 4

Granada. Lunes, 1 de septiembre

A media mañana, el sol de septiembre ya caía a plomo sobre la ciudad, y los turistas que hacían cola para conseguir entrada para la Alhambra intentaban combatir el calor con botellines de agua mineral y abanicos de papel. Nada más terminar el desayuno, Walter había cogido un taxi para visitar el famoso monumento, pero al llegar a las puertas del recinto se dio cuenta de lo imposible de la misión. Los billetes había que comprarlos con anterioridad; para hacerse con ellos en el mismo día había que guardar cola desde muy temprano, de modo que cuando abrían las taquillas el número de personas que esperaban era mayor que el de entradas disponibles. Walter no quiso esperar; no pensaba soportar la decepción de perder un par de horas de pie para encontrarse al final fuera del cupo. De modo que decidió deshacer el camino hasta el hotel, esta vez a pie, y admirar mientras tanto la belleza de la ciudad.

El paseo por los bosques que llevaban hasta los Palacios Nazaríes le relajó. Echaba de menos a su mujer y a sus hijas, porque de pronto se dio cuenta de que no se había separado de ellas desde que llegó a España, y se prometió a sí mismo volver el año próximo, con la familia al completo. En la cuesta de Gomeres se detuvo ante los escaparates que mostraban guitarras de artesanía y objetos de taracea, y se lamentó en silencio por no tener más dinero para poder dedicarse a comprar compulsivamente como un turista más. Sin embargo, en su fuero interno reconocía que no podía quejarse: su actual trabajo era mucho mejor de lo que jamás imaginó en sus primeros años en la Madre Patria, y su situación laboral era la envidia de sus conocidos al otro lado del océano. La idea de crear un sistema operativo multiplataforma que le diera fama y dinero, el sueño de sus años de estudiante, había sido abandonada hacía mucho tiempo, con la autoimpuesta condición de no volver a lamentarse más por ello. En esos momentos recordaba algo que le había dicho su padre ante los primeros fracasos: “La cantidad de cosas que jamás alcanzaremos es infinita; vivir lamentándose por ello es lo que impide ser felices a los tontos”.

Al llegar a Plaza Nueva, desplegó un mapa de la ciudad para orientarse. Pensaba comprar algún periódico y marcharse a comer al hotel. El congreso se inauguraba a media tarde y tendría tiempo incluso para echarse una siesta.

Bajó por la calle Reyes, deteniéndose cada cierto tiempo a ver tiendas. Estuvo tentado de hacer una visita a la Catedral, pero quiso reservarse para cuando volviera con Marga y las niñas. Por eso, al comienzo de Recogidas cruzó a la izquierda para seguir bajando por la calle de San Antón, hasta llegar al hotel, justo enfrente del Palacio de Congresos. En ese mismo establecimiento se alojaban también otros asistentes a la convención, atraídos sobre todo por la cercanía al lugar donde se desarrollaba el evento, pero también por las vistas de Sierra Nevada y de la Alhambra, y la localización, a un paso del centro de la ciudad. En cuanto llegó, subió a la habitación, se duchó y esperó a que fuera la hora de comer asomado al balcón. Allí, la melancolía del paisaje acabó recordándole Buenos Aires, su época en los juveniles del Chacarita Juniors, los estudios de Ingeniería en Informática en la UBA, el accidente que acabó con la vida de sus padres; y se acordó de cómo tras Videla y la dictadura llegó la pobreza a terminar de aplastar a la clase media, y por ello emigrar fue como el reconocimiento de una derrota, algo así como morir un poco... Para Walter, la vida era sobre todo una gran colección de recuerdos y de planes de futuro; empezar de cero a los cuarenta y tantos años había sido para él una oportunidad de que el pasado no le ganara la partida al porvenir.

En medio de sus ensoñaciones, Walter supo que era ya hora de comer por las punzadas del hambre en el estómago. Pero antes de bajar al comedor tuvo que esperar un poco a que se le secaran las lágrimas que lo habían sorprendido en la terraza.

* * *

El Congreso sobre Seguridad se había ido convirtiendo con los años en un acontecimiento de nivel internacional: desde los atentados de las Torres Gemelas y las subsiguientes guerras de Afganistán y de Iraq, el problema de la seguridad no había hecho sino ganar importancia. El mundo era cada vez más un lugar vulnerable, donde nadie podía ya descansar tranquilo. Y como los Estados se veían incapaces de dar abasto, los vendedores de tranquilidad se multiplicaban como hongos. Las empresas privadas, cuya actividad inicial se centró en la vigilancia de los transportes de dinero, habían ampliado sus áreas de negocio: ahora se podía encontrar vigilantes de seguridad en los centros comerciales, en las universidades, en los hospitales y hasta en lugares como las sedes de los partidos políticos y algunos edificios oficiales. Hasta los Estados Unidos se llevaban ejércitos privados para ayudarles a combatir sus propias guerras. Por no hablar de las empresas de alarmas, de cámaras de seguridad, de software, de blindaje de puertas o de automóviles, de adiestramiento de perros policía, etc. La tranquilidad era negocio, eso nadie lo dudaba.

En el Palacio de Congresos, la actividad antes de comenzar el simposio era frenética. Al realizar la inscripción, los asistentes se habían ido apuntando a diferentes mesas de trabajo especializadas, y ahora cada uno intentaba encontrar su sitio para no perderse tras la conferencia inaugural. Los temas de las diferentes mesas abarcaban todo el espectro de la seguridad: aspectos políticos y jurídicos, armamento y logística, organización y personal, seguridad doméstica, tecnología... En algunas de las salas de reunión había stands donde las empresas mostraban a los asistentes sus últimos productos lanzados al mercado, para que pudieran tener una referencia de primera mano. En otras, se realizaban presentaciones de vídeo, se repartían folletos, se hacían operaciones comerciales o se cerraban contratos de colaboración.

Walter se había apuntado a la mesa de tecnología. Mejor dicho, era el banco quien lo había matriculado, dando por sentado que estar al día en los últimos aparatos y sistemas de vigilancia era una obligación ineludible del puesto que ocupaba en la entidad. Mientras permanecía en el hall de entrada, hojeó el portafolios que una azafata le había entregado junto con la chapa de acreditación. Además de los datos sobre los horarios de las diferentes sesiones, el Congreso le había suministrado también una clave para acceder a la página web. En ella podría descargarse todas las ponencias, los documentos de trabajo, las comunicaciones y la información comercial. La inscripción incluía la participación en un congreso virtual paralelo, donde los asistentes podían intercambiar información entre ellos, en paneles públicos y en chats privados. La finalidad, según rezaba el tríptico de presentación, era crear una comunidad de individuos y empresas unidos por el interés en la seguridad a todos los niveles. Una gran hermandad de personas cuyo oficio consiste en preocuparnos por que los demás puedan dormir tranquilos, pensó Walter, y en esto sintió un cosquilleo en la pierna. Cogió el móvil, miró el número de la llamada entrante y contestó en voz baja.

—Decíme, Andrés. ¿Qué tal?

—¿Qué tal tú, Walter? ¿Cómo va todo?

—¿Qué pasa? ¿Querés que te lleve un regalito a ti también, por eso llamás?

—Tranquilo, ya contaba con tu regalo. Pero llamaba para preguntarte por la grabación. ¿Se la has enseñando ya a alguien?

—Estás loco, che. Recién comenzó el congreso, y ya querés que vaya enseñando la peliculita por ahí. Esperá a que nos den un descanso a los grupos, y pueda comentar algo en la cafetería. ¿Okey?

—Vale, Walter. Es que estoy de vacaciones y un poco aburrido. Lo más emocionante que tengo a la vista es la historia esta del crimen inexistente que nos llevamos entre manos. Un abrazo, pibe. Y pásatelo bien.

—Saludos, Andresito. Cuidáte.

Colgó y se unió a la marea humana que entraba en esos momentos en el auditorio García Lorca, el principal del palacio. Una enorme sala de teatro con capacidad para dos mil personas. El patio de butacas, que era el que ocupaba la sesión con la que daba comienzo al congreso, tenía capacidad para mil. Dejándose llevar, escogió una fila al azar, buscó una butaca vacía y se sentó, esperando a que diera comienzo la conferencia inaugural.

* * *

Yecla. Lunes, 1 de septiembre

A la sombra de una higuera, el padre Alonso y su párroco, don Eulogio, disfrutaban de la brisa que bendecía la ladera del monte y de unas limonadas frías, mientras dejaban que el atardecer fuera consumiendo poco a poco los restos del día.

—Entonces, ¿qué te parece, Eulogio? —aún le seguía pareciendo extraño tutear al anciano sacerdote, aunque fuera lo habitual entre compañeros— ¿hacemos algo con esa carta o la guardamos como si nada? Tú eres el párroco. Tú decides.

El padre Eulogio bebió un sorbo de su limonada, demorando la contestación. Por lo general, tenía una respuesta preparada para cada pregunta. Así había procedido siempre, incluso en las ocasiones en las que se le habían planteado complicados dilemas morales, en los que ninguna solución parecía buena. Ahora no. Realmente, no sabía qué decir.

—Creo que lo mejor será que lo hables con el señor obispo. El cáliz y el resto de los libros nos los quedaremos sin darle más vueltas. Pero lo que hay escrito en la carta tiene sentido, aunque pudiera también tratarse de un engaño. O de una broma. Siempre hay que ser muy cauto con este tipo de cosas. Así que vas, hablas con él, y hacemos lo que él te diga. ¿Te parece?

—Pero entonces, ¿tú crees de verdad esa historia de los resucitados que están todavía dando vueltas por el mundo? Si la teología no me falla, la resurrección de los muertos es un asunto que ocurrirá al final de los tiempos, ¿no? —Y al realizar la pregunta el padre Alonso miró con un ligero gesto de picardía a su párroco, como si quisiera colocarlo ante un dilema irresoluble.

—Sí, de eso no cabe duda. Pero también se puede entender que la resurrección de Cristo es una primicia no en sentido cronológico, sino ontológico. Las demás resurrecciones vienen después de la de Cristo porque proceden de ella, de su poder. Para los que Cristo resucitó, Lázaro por ejemplo, puede ser que ya fuera el final de los tiempos —Al padre Eulogio le gustaba siempre pisar terreno firme al hablar de teología, así que se no se pillaba los dedos al presentar hipótesis. Si algo podía ser, podía ser. Lo cual no implicaba necesariamente que fuera así.

—Y por eso habla San Pablo de “los que quedemos hasta la venida del Señor”. A lo mejor él llegó a pensar que tampoco iba a morir.

—La interpretación más usual de los teólogos es que los discípulos creían que la segunda venida del Señor estaba tan cerca que algunos de los que lo habían conocido estarían todavía vivos cuando Él llegara. Pero no es descabellado pensar que en realidad había algunos que permanecerían vivos biológicamente hasta el final de los tiempos. Por lo menos si uno está abierto al misterio... En esto, como en tantas otras cosas, no tenemos todas las respuestas, Alonso.

—Ya. Digamos que, según tú, la carta puede tener visos de realidad, ¿no? Lo que me extrañaría es que un encuentro de ese tipo no se hubiera producido antes en la historia. Habría sido un elemento importante a favor de la fe.

—No sabemos, Alonso, no sabemos. De todas formas, ve a ver al obispo, y le cuentas.

Cuando el sol terminó de desaparecer del horizonte, el padre Alonso se levantó, agradeciendo a su párroco el tiempo y los refrescos, y se montó en su utilitario. Antes de despedirse, bajó la ventanilla y volvió sobre el asunto de la carta.

—Sería estupendo que lo de los resucitados fuera cierto. Últimamente la Iglesia no está en la cima de la popularidad, precisamente.

Arrancó el automóvil y se fue alejando de la casa de campo del párroco, en dirección a Yecla. En su pensamiento daba vueltas a los textos de San Pablo, y rumiaba la posibilidad de que el cura que escribió esa especie de auto-testimonio no estuviera completamente loco cuando lo hizo. Al llegar al piso, sudoroso y cansado, se cocinó una tortilla y un par de filetes para cenar. Apreció entonces una de las ventajas del celibato: ejerciendo la libertad de no tener que dar cuenta de sus actos a una mujer ni de ser un ejemplo para unos hijos, se dejó los platos y la sartén sin lavar en el fregadero y se tumbó vestido sobre el sofá hasta que se durmió.

* * *

Al terminar la conferencia de presentación, en la que el orador parecía exultante por el hecho de que la paranoia de la inseguridad se extendiera a todos los niveles, ya que eso significaba nuevas oportunidades de ganar dinero, Walter echó otro vistazo a su programa. Ahora tenía que descender a la planta −2, donde se encontraba la sala Picasso, para asistir a las sesiones de la mesa de tecnología. Al principio había pensado en llevarse material para tomar notas, pero la pereza le aconsejó que se descargara más tarde todo lo que necesitara desde la web del congreso.

La charla, contra todas sus expectativas, fue interesante. Un orador joven y nervioso, impecablemente vestido, estuvo hablando sobre los nuevos sistemas de videovigilancia, que ya no consistían en una simple grabación pasiva de los puntos a vigilar. Los nuevos programas que estaban saliendo al mercado permitían medir diversos valores del rostro y el cuerpo de las personas y compararlos con los almacenados en una base de datos para ofrecer identificaciones en tiempo real. Para automatizar más el proceso, el programa generaba una alarma cada vez que en el campo de visión de las cámaras entraba alguien previamente “fichado”. Interesante —pensó Walter— a no ser que eso suponga que empiecen a despedir personal en las empresas...

El debate que siguió sobre las implicaciones de los avances tecnológicos se prolongó a la salida, en diversos corrillos que se fueron repartiendo por los bares y locales de los alrededores. Uno de estos grupos aceptó la sugerencia de Walter de tomar algo en la cafetería panorámica de su hotel, una terraza desde donde se divisaban una vistas inmejorables de la ciudad, incluyendo la Alhambra, con la sierra al fondo.

En torno a los martinis surgieron las anécdotas, las mil y una peripecias de unos hombres que en su mayoría se dedicaban a espiar legalmente a los demás, y que además lo hacían por su bien y recibían un salario por ello. Alguien contó entonces la historia de una grabación en la que aparecía una pareja en actitud un tanto comprometida... y en la que resultó que al final él era el juez que llevaba un caso de competencia desleal contra su empresa, y ella una aspirante a modelo veinte años más joven que la esposa legal y madre de los hijos del eminente jurista. Bastó una levísima indirecta en la vista oral para que el juez apreciara rápidamente los argumentos de la defensa y absolviera sin más dilación a sus jefes. Walter vio entonces el momento propicio y se decidió a contar su historia. A su relato siguieron otros, y de pronto cada uno tenía una historia rocambolesca que contar, o conocían a alguien que se la había contado, y la reunión terminó pareciendo más un fuego de campamento juvenil que una congregación de profesionales expertos en tecnología de la seguridad.

Cuando el resto de compañeros bajó a la calle por el ascensor transparente que daba al exterior, cortesía del hotel para disfrutar de las vistas hasta el último momento, Walter se dirigió a su habitación. Aunque todavía era temprano, estaba cansado, así que decidió llamar a su mujer y contarle cómo le había ido el día. Saludó también cariñosamente a las niñas y se dio una ducha tibia. Eran poco más de las once. Antes de acostarse, encendió el ordenador portátil para despachar el correo y leer los titulares de la prensa. Cuando lo iba a apagar, curioseó por la web del congreso para ver si habían colgado ya los detalles de la conferencia de esa tarde. Nada. Demasiado pronto, calculó. Y entró en su espacio personal. Había comentarios acerca de la charla, que decidió leer más tarde. Pero eso no era todo. En la bandeja de entrada tenía una nota personal. Qué raro —pensó, y abrió el mensaje.

SENDER: spirit_of_saint_luis

MESSAGE: Referido a su historia de esta tarde en la terraza. Creo que tengo algo que interesa mucho a usted. Si tiene ahora la grabación, traiga ella, por favor. Me gustaría verla un poco. Si no importa, nos vemos a las once y media en la puerta de su hotel. Yo llevaré ordenador.

Intrigado, Walter se vistió de nuevo y bajó al vestíbulo. Era evidente que la lengua materna del autor del mensaje no era el español. Pero no había reparado en ningún extranjero en el grupo de la cena. Daba igual. En unos momentos saldría de dudas. Llevaba en su cartera el mini-DVD con la grabación, y agradecía no tener que cargar con el portátil. El hall se encontraba vacío, a excepción de unas ancianas de aspecto nórdico que consultaban unos prospectos, así que se asomó a la calle. En la acera de enfrente reconoció a uno de los contertulios, un tipo con porte de guardaespaldas y una cartera de ordenador en bandolera, que había estado callado durante toda la noche. Cruzó la calle y se volvieron a estrechar calurosamente la mano, como dos amigos que llevaran algún tiempo sin verse. Después de una breve conversación, se confundieron con los grupos de gente que paseaba a esas horas de la noche por Granada.

Capítulo 5

Nueva York. Lunes, 1 de septiembre

Al abandonar la biblioteca de la Rockefeller, Magnus Ingaldsen no se demoró charlando con el resto de compañeros sobre temas banales, como en otras ocasiones, sino que en su lugar se dirigió a paso firme hasta el aparcamiento. Por lo tratado en la reunión, le había quedado claro que nadie estaba en condiciones de hacer ningún descubrimiento revolucionario de manera inmediata. Al menos en lo que concernía a los científicos que formaban parte del “Rectángulo”. Aunque componían en su conjunto el mejor grupo de científicos de la investigación médica mundial, tampoco eran los únicos a la vanguardia de la lucha contra la enfermedad. Había laboratorios y hospitales por todo el globo trabajando en los mismos campos, con una feroz competencia entre todos ellos por abrir nuevos caminos y realizar los hallazgos más novedosos. Pero su grupo poseía algo que muchos otros echaban en falta: disponían de todo el dinero que necesitasen, lo cual les daba una total independencia política, carecían de los estrechos escrúpulos éticos de algunos de sus compañeros de profesión, que tanto habían lastrado en ocasiones los avances de la ciencia, y tenían un objetivo común. El sentido de pertenencia a un equipo y de compartir una historia y un destino eran distintivos específicos de la Rockefeller. El único problema de peso al que se enfrentaban era que los inversores terminaban exigiendo el fruto de sus dólares. No se ponían tan pesados como los políticos en cuanto a la dirección de las investigaciones, pero eran más exigentes en lo que se refería a los resultados. Y los querían ya. Confiaba en que las noticias que acababa de recibir contribuyeran a dar el giro definitivo que la medicina estaba necesitando.

De regreso al aeropuerto, hizo varias llamadas desde el taxi. Todas con un matiz de urgencia, y palabras concisas e imperativas. Reunión del grupo el próximo viernes. Lugar: la clínica Ingaldsen de Reikiavik. Había que ponerse en marcha. No, el resto del “Rectángulo” no sabía nada de ello, y debía seguir siendo así. Nunca se debía confundir el compañerismo con el negocio. Y menos ahora. Tampoco podía ser más explícito por teléfono. Nos vemos. Adiós.

El vuelo de Icelandair desde el aeropuerto J.F.K. de Nueva York salía a las 8.35 pm, y debía cogerlo si no quería esperar 24 horas hasta el siguiente. El avión tardaría casi seis horas en llegar al aeropuerto de Keflavik. Y entonces aún le esperaba casi una hora más de taxi hasta Reikiavik. Así que necesitaba llegar a tiempo al avión, y tomarse el lunes como día de descanso. Aunque, según su reloj, se estaba haciendo algo tarde. Había comprobado que cuantos menos asuntos había que tratar en las reuniones, más duraban éstas. Prometió entonces una propina especial al taxista si llegaba a tiempo al aeropuerto. Tan especial que, cuando llegaron, Magnus Ingaldsen aún tuvo que esperar un rato en la sala de embarque a que saliera su vuelo.

* * *

Murcia. Lunes, 1 de septiembre

—Pasa, Alonso. Estás en tu casa. Ponte cómodo.

Aunque no era la primera vez que acudía al Palacio Episcopal, al sacerdote le impresionó el despacho. Una sala amplia y luminosa, con vistas a la plaza de Belluga y a la catedral, en la que don Gabriel, el obispo, recibía las visitas por las mañanas. El prelado era un hombre afable, que inspiraba confianza, pero al que en cambio no le temblaba la mano si tenía que tomar alguna decisión controvertida. El padre Alonso, que podía acaso sentirse víctima de un particular descenso en el escalafón, por el nombramiento como coadjutor tras algunos años como párroco, no se lo había tomado a mal. Incluso le agradecía a su superior el interés por poner orden en su vida.

—Don Gabriel, como ya le conté por teléfono...

—Ya, ya. También he recibido tu paquete con la carta, esta mañana. Tú dirás —El obispo ofreció con un gesto de la mano un sillón a su visitante, a la vez que extraía un cigarro de una pitillera sobre la mesa de despacho—. Con tu permiso —dijo, y se encendió un pitillo.

—Verá, don Gabriel. El padre Eulogio y yo hemos estado hablando, y la verdad es que no nos parece descabellado lo que se dice en ese papel. Es más, creemos —o al menos yo así lo creo— que puede tener bastante sentido. En realidad, Dios es poderoso para hacer que los resucitados por Cristo o los apóstoles pudieran tener un cuerpo inmortal, ¿no cree? Lo que la teología llamaría “cuerpo glorioso”.

—Ciertamente, Alonso, ésa es una hipótesis que no aparece expresamente descartada en las Escrituras. Y, como cualquier milagro, supone una ruptura con lo que nosotros consideramos lógico y racional. Pero ya sabes que la Iglesia mira con lupa todo lo que tiene que ver con apariciones, curaciones y fenómenos que desafían las leyes de la naturaleza. Serás consciente de que lo mágico y sobrenatural puede desvirtuar el mensaje de Jesús, más que ayudar a proclamarlo. Ya conoces los problemas que he tenido con el caso de las videntes de la Fuensanta. Al final, había más gente en el monte esperando una aparición que en la misa del domingo. Y en la Eucaristía se hace presente Jesucristo mismo...

El padre Alonso había tenido en cuenta que el tema de las apariciones junto al santuario de la Fuensanta, a unos pocos kilómetros de la capital, sería el primer argumento que utilizaría el obispo. Las presuntas apariciones de la Virgen a unas mujeres habían provocado dolores de cabeza a varios obispos anteriores, hasta que llegó una prohibición canónica de celebrar culto público en los alrededores del santuario. Por eso no dudó en contraatacar con sus propios argumentos.

—Pero con ello, don Gabriel, también corremos el riesgo de espiritualizar tanto la fe que nos olvidamos de que el Hijo de Dios se hizo carne, y Él es dueño del cielo y de la tierra, y sus caminos no son nuestros caminos. No podemos decirle a Dios qué cosas puede hacer y cuáles no.

—Noto un punto de presunción en tus palabras, Alonso —El obispo aspiraba ahora con más fuerza el humo del cigarro en cada calada, como si necesitara calmar un atisbo de ansiedad.

—No quisiera que me malinterpretara, señor obispo. No estoy afirmando que yo tenga la razón. Pero no sería la primera vez que la autoridad eclesiástica ha tenido que echar marcha atrás después de oponerse a reconocer un acontecimiento de tipo sobrenatural. Si no estoy equivocado, Santa Teresa y San Juan de Ávila tuvieron que comparecer ante un tribunal de la Inquisición. Y al Padre Pío de Pietrelcina le prohibieron durante muchos años celebrar misa públicamente, confesar y recibir visitas. Y sin embargo hoy es proclamado santo teniendo en cuenta sus estigmas y sus milagros, los mismos por los que hace setenta años fue condenado y aislado. ¿No le parece un poco contradictorio, don Gabriel?

—Voy a hablarte con franqueza, Alonso. Los últimos años de tu ministerio pastoral han sido de todo menos ejemplares, como tú bien sabes. Sin embargo, precisamente ahora estabas empezando a cambiar. La celebración de la Santa Misa, las catequesis, la pastoral sacramental... Todo me dice que estamos recuperando a un buen sacerdote para la diócesis. Y ahora me sales con esa extraña carta. Tanto si es verdad como si no, el contenido de ese papel no hace ningún bien a la Iglesia. No podemos reducir la salvación a una serie de milagritos y actuaciones mágicas más propias del mundo del espectáculo que de la fe —el rostro del obispo mostraba ahora seriedad, aunque sin abandonar del todo un tono benevolente—. La Iglesia no se va a inmiscuir en esto, Alonso. Es verdad que muchos templos están vacíos, pero lo que debe llenarlos es la piedad y el ejemplo de vida de los cristianos, no el circo de ninguna circunstancia maravillosa, por muy auténtica y verdadera que sea. Porque todo eso al final lleva más a la superstición que a la fe. Y la Iglesia vive ahora en el siglo XXI, no en la Edad Media.

—¿Me está prohibiendo entonces que investigue por mi cuenta el contenido de este mensaje? —Alonso no quería parecer desafiante, pero su temperamento le impedía mantenerse en silencio.

—Vamos a ver. Una cosa es que yo como pastor me muestre contrario a que la Iglesia se valga de acontecimientos sobrenaturales para atraer a los fieles, y otra cosa es que tú, como sacerdote y persona particular, te dediques a investigar en tus ratos libres lo que dice esa carta, o el tercer secreto de Fátima, si quieres. Lo único que te pido es que, si lo haces, seas discreto y procures no dar inicio a rumores o noticias que puedan afectar a la Iglesia. ¿Te parece bien?

—Lo último que desearía sería hacer daño a la Iglesia, señor obispo.

—Pero en cuanto a tu labor pastoral, sigue como lo vienes haciendo hasta ahora. Los informes que me llegan sobre tu trabajo en la parroquia son inmejorables. Tu obispo también reza por ti, Alonso.

—Muchas gracias, don Gabriel. Usted sabe mejor que nadie que necesito muchas oraciones.

El padre Alonso se despidió de su obispo con una sensación incómoda. Por un lado temía haber mostrado soberbia en algún momento de la conversación. Pero por otro estaba decidido a investigar hasta el final el significado de la misteriosa carta que hacía más de un siglo se había escrito a sí mismo el párroco de la Iglesia Vieja de Yecla.

* * *

Granada. Lunes, 1 de septiembre.

Aunque ostentaba el título de Patrimonio de la Humanidad, el barrio granadino del Albaicín, con sus callejuelas empinadas y sus recovecos de sombra, era un lugar ideal para la delincuencia callejera. Lo cual no impedía que diariamente cientos de turistas y visitantes se perdieran por el laberinto de sus calles para admirar su embrujo y asomarse a sus miradores, desde los cuales se podían contemplar unas vistas únicas de la ciudad y de la Alhambra. Walter y su acompañante habían subido hasta allí desde Plaza Nueva, que aún estaba muy concurrida a esas horas. En un banco de la plaza, el argentino había extraído un pequeño disco de su cartera, y lo había introducido en el reproductor portátil que su compañero de congreso llevaba en una cartera de cuero. Después de visionar el disco, Walter había vuelto a guardárselo, y entonces, obedeciendo a un requerimiento de su compañero para tomar una última copa en un escondido bar típico, ambos se pusieron en pie y emprendieron la subida por uno de los callejones en cuesta que daban acceso al Albaicín.

Media hora más tarde, no muy lejos de allí, en una cuesta escalonada junto a una tapia, donde a duras penas llegaba la luz de una lejana farola, se pudo oír una exclamación ahogada, seguida del ruido de un bulto rodando por las escaleras. Después, únicamente un largo silencio, roto acompasadamente por unas pisadas que se alejaban en la noche.

Eran las doce y media de la noche. En Nueva York serían las seis y media. En Plaza Nueva, un hombre hablaba por el móvil en inglés. Confundido con el tropel de turistas, de vagabundos y de hippies, nadie le prestaba atención. Y aunque lo hubiera hecho, le hubiera costado mucho trabajo distinguir las salpicaduras de sangre entre las flores multicolores de su camisa.

—Creo que esto le interesará más, señor Ingaldsen. Lo que hemos estado buscando durante tanto tiempo. Ya sabe, el “secreto supremo”. Pues bien, tengo la certeza de que al fin hemos dado con él.

Capítulo 6

Murcia. Martes, 2 de septiembre.

—¡Mierda, mierda, mierda! —gritaba Andrés mientras estrellaba el móvil contra el sofá de su cuarto de estar. Desconcertado, no sabía contra qué o quién dirigir su furia, y daba vueltas por el apartamento llorando, empujando mesas y sillas y dando gritos— ¡No puede ser, joder! ¡Joder!

Unos minutos antes, le había despertado una llamada de la Policía Nacional desde Granada. Tardó algunos segundos en situar lo que le estaba contando el agente. En la agenda del teléfono móvil de Walter aparecía en primer lugar Andrés, por el orden alfabético. Cuando confirmó que era amigo suyo, le informaron que había sido encontrado muerto en un callejón del Albaicín, y necesitaban saber cuál de los restantes números correspondía al de su esposa o sus familiares más allegados, para comunicarles el suceso. Andrés apenas pudo acertar a contestar, balbuceando palabras inconexas, mezcladas entre el sueño y la vigilia.

Anduvo más de media hora como sonámbulo, sin acabar de hacerse a la idea de que su amigo Walter ya no estaba vivo. De que ya no volverían las parrilladas en el monte, las charlas filosóficas, las cervezas en la terraza, la certeza de saber que hay alguien con quien puedes contar cada vez que lo necesites. Pensó entonces en la mujer, y le dolió imaginársela llorando, dándoles la noticia a las niñas, enfrentándose a un vacío tan terrible, tan de repente.

En cuanto pudo recuperar un mínimo control de sus emociones, Andrés llamó a Marga, buscando dividir el dolor compartiéndolo, y paradójicamente al final fue ella quien acabó consolándolo a él. Quizá porque aún no se había hecho a la idea, quizá por la necesidad de ser fuerte ante sus hijas y no dejar que el mundo se derrumbara delante de sus ojos aquella mañana.

Andrés se ofreció a acompañar a la viuda a Granada, en cuanto conoció que iba a dejar a las niñas a cargo de una prima que ya venía de camino desde Madrid. Marga se lo agradeció entre sollozos, y quedaron en que él pasaría con su coche a recogerla. También lo necesitaría más tarde, para ayudarla con los inevitables papeleos que siguen a la muerte para hacerla más desesperante y catastrófica.

Desconcertado y atontado por la inacción, Andrés se decidió a pedir más detalles a la Policía antes de recoger a Marga. De modo que buscó la última llamada recibida y apretó el icono verde del móvil.

—Inspector Asensio, dígame.

—Perdone, inspector. Soy Andrés Suárez, le llamo desde Murcia. Creo que fue usted quien habló esta mañana conmigo para informarme de la muerte de mi amigo Walter.

—Sí, fui yo. Dígame.

—Verá, no quisiera molestar, pero me gustaría saber cómo ha sido exactamente su muerte. Es que aún no me puedo hacer a la idea.

—Mire, todo lo que puedo decirle es que el crimen tuvo lugar posiblemente a media noche. Pensamos de momento en el robo, porque no encontramos dinero en la cartera, aunque curiosamente no le quitaron el móvil. Un crimen muy desagradable, el de su amigo. Le rebanaron la garganta y lo cosieron a puñaladas como a un animal. Lo siento mucho.

* * *

Granada y Murcia. 2 a 5 de septiembre.

Los dos días que siguieron a la muerte de Walter transcurrieron como una nebulosa irreal. El reconocimiento del cadáver, la espera de la autopsia, la recogida de los objetos personales del argentino, se convirtieron en un largo calvario que ahondaba cada vez más en la herida que había dejado el crimen. La Policía no tenía más hipótesis que la del robo. Walter se habría adentrado en el Albaicín aquella noche para dar un paseo y estirar las piernas después del congreso y la cena con los compañeros en la terraza del hotel. Al volver una esquina poco iluminada habría sido asaltado por algún maleante que le habría pedido dinero, y que por algún motivo se habría puesto especialmente agresivo: eso explicaría el enseñamiento y el hecho de que no se llevara ni el móvil ni la cartera —aunque sí el dinero. La policía les prometió trabajar en el caso hasta su resolución. Pero las pistas eran escasas, y no era fácil conectar a los delincuentes con los delitos en esa parte de la ciudad. Salvo que hubiera un soplo o alguien se fuera de la lengua, algo que nunca había que descartar del todo, las probabilidades de encontrar al autor del crimen eran mínimas.

El regreso a Murcia fue especialmente duro. Andrés sufría a la vez la pérdida de su amigo y el desconsuelo de la viuda, para quien la vida daba un giro inesperado. Tras el entierro, Marga decidió llevarse a sus hijas unos días a Madrid, con su prima, hasta que empezaran las clases en el Instituto.

Andrés pasó a recogerlas en el coche para llevarlas a la estación de autobuses. En el piso, les ayudó a bajar las maletas, mientras luchaba contra las lágrimas que querían aflorar a cada paso. Antes de salir, se dirigió a Marga:

—Escucha, ¿puedo pedirte un favor mientras estás en Madrid?

—Decíme, Andrés. Lo que querás.

—¿Me puedes dejar el ordenador portátil de Walter unos días? Quisiera echarle un vistazo.

Marga estaba tan cansada que no se le ocurrió siquiera preguntar para qué.

—Llevátelo, por favor. Acá no tenés que pedir permiso.

—Gracias, Marga. Por cierto, tenía razón Walter. Se llevó el premio gordo de la lotería —, contestó Andrés, y no le dio tiempo a sacar un pañuelo antes de romper a llorar como un niño.

* * *

Murcia. Viernes, 5 de septiembre.

El viernes amaneció nuboso, y Andrés se resistió a dejar la cama, en la que no había parado de dar vueltas a lo largo de la noche. Había estado pensando sin cesar en lo sucedido a lo largo de la semana. La precariedad de la vida, el porqué del mal, el ansia de justicia... todo se le juntaba de golpe en la cabeza; realidades que habían estado allí siempre pero que nunca le afectaron demasiado. Hasta ese momento.

Se levantó y se hizo un café con leche en el microondas. Sentía la impotencia de la derrota recorriéndole el cuerpo, una apatía existencial que lo impulsaba a volver a la cama. Entonces se acordó de lo que tantas veces le había dicho Walter: que él era un niño grande, siempre en las faldas de mamá, necesitado de madurar. Andrés siempre contestaba a eso con algún chiste, pero en el fondo sabía que era verdad. Así que parecía que había llegado el tiempo de tomar decisiones. Esta vez había sido la muerte de un amigo, pero mañana podría ser una crisis laboral, la muerte de sus padres, cualquier cosa. El sufrimiento estaba esperándole a la vuelta de la esquina, y había cosas que el amor de su mamá no podría resolver.

Armado con esa recién adquirida resolución, pensó en los pasos que debería seguir. Empezó por lo aparentemente más sencillo. Primera decisión: llamar a casa y decirle a su madre que ese día no iba a ir a comer. Ni el sábado. Ni el domingo. A partir de ese momento, se haría él las comidas, y se lavaría su propia ropa. No, mamá, no estoy enfadado con vosotros. Es sólo que el nene se os ha hecho ya mayor. Cuando colgó el teléfono, sintió un descanso enorme. No había sucedido una hecatombe. No se había hundido el mundo. Pero la tristeza y la rabia seguían ahí. Habían matado a su amigo. Y él no podía hacer nada. ¿O sí? El éxito de la primera decisión lo animó a tomar la segunda: haría todo lo que estuviese en su mano para atrapar al asesino de Walter. Al momento, le pareció una resolución ridícula. En eso se encontraba ya trabajando la policía, y él no parecía la persona más adecuada para ayudarles en esa labor. Pero no estaba dispuesto a volverse atrás en su propósito y fracasar a la primera. Así que después de ducharse se hizo la cama y puso un poco de orden en su dormitorio. Necesitaba un entorno limpio y en el que cada cosa estuviese en su sitio, igual que sucedía en el banco, para empezar a pensar con claridad.

Recordó entonces su última conversación con Walter. Esa tarde iba a comentar lo de la grabación con un grupo de compañeros del congreso. Al parecer, varios de ellos cenaron con él en la terraza de su hotel. Cuando acabaron, se marchó a su habitación. Sobre las once y media, el conserje lo vio salir a dar una vuelta. Una hora después, lo mataron para robarle en una parte especialmente peligrosa de la ciudad. Un caso de mala suerte, en definitiva.

En esos momentos no recordaba por qué le había pedido el ordenador portátil a Marga. Se había tratado de un acto casi inconsciente, tal vez una manera de seguir en contacto con su amigo. Pero ahora se alegraba de haberlo hecho. Repasó una vez más los hechos, representándoselos en la imaginación. En esta ocasión descubrió algo que se le había pasado por alto. Y se maldijo por ello. Despistado por la hipótesis del robo y el dolor por la muerte de su amigo, no había caído en la cuenta de que había otra cosa que los policías no habían encontrado en la cartera de Walter. No se trataba de dinero. El mini-disco no había aparecido por ninguna parte, ni en su habitación ni en la cartera, cuando era seguro que Walter lo llevaba encima. Y luego estaba el procedimiento del asesinato... Degüello y posterior ensañamiento a puñaladas... Exactamente igual que en el extraño vídeo de la cámara de seguridad del banco.

* * *

De pronto sintió una euforia que se fue sobreponiendo al dolor, hasta casi anularlo. En su cabeza, estaba cada vez más claro. Quien había matado a su amigo no era un vulgar yonqui buscando unos euros para pagarse la dosis. Se trataba sin duda de alguien que había visto la grabación, y que luego lo había matado para quedársela. Pero eso no era todo. Con un poco de insistencia, Walter le habría hecho una copia de la película a un colega, siempre que prometiera no difundir la procedencia. Sin embargo, si el robo era el motivo, el asesinato no tenía sentido. Salvo que lo que contenía ese mini-disco fuera de tanta importancia que hubiera que quitar de en medio a quien tuviera conocimiento de su existencia. Por eso el método del crimen era un aviso para navegantes: cualquiera que pudiera haber visto la grabación y relacionarla con el crimen se debería sentir ahora amenazado de muerte. Es decir, yo mismo —pensó Andrés. Y al instante, un escalofrío le recorrió la espina dorsal.

Pues si lo que quiere ese hijo de puta es que me quede en mi casa muerto de miedo, lo tiene claro. Temblando de ira, abrió y encendió el portátil de su amigo. Las posibilidades de que en él pudiera encontrar algo relacionado con la muerte eran casi nulas. Indudablemente, la agresión mortal lo sorprendió de repente, sin esperarlo. Volvió a imaginarse a Walter, enseñando la grabación al que minutos más tarde iba a ser su asesino, confiado en la bondad natural de la gente, y reprimió las lágrimas. Moviendo el ratón nerviosamente por la pantalla, revisó los últimos archivos por fechas. Nada. Entró a Internet. En el historial del navegador encontró las páginas visitadas el día de su muerte, el lunes. Varios periódicos, un servidor de correo web, y por fin, las páginas del congreso sobre seguridad. Accedió a ellas. Al lado de un lazo negro, la organización lamentaba la muerte de Walter. Pinchó en el menú de la izquierda, en la sección de debates. El servidor le pidió entonces una contraseña. Mierda. Ahora que estaba tan cerca de conocer lo último que había leído su amigo antes de morir. Un momento. Fuera del trabajo, cuando tenía que salir del paso, Walter no se complicaba buscando contraseñas estrambóticas. Probó con el número del carnet de identidad de Walter, con su fecha de nacimiento, con el apellido de su esposa. Sin resultado. Estaba ya por abandonar, cuando decidió hacer un último intento. Recordó vagamente una conversación sobre encriptación en la que habían tratado el tema, en la que Walter le había hablado de un sistema infalible para no olvidar contraseñas ocasionales. Se trataba de agrupar el día y la hora del primer acceso al sistema. Era un método sencillo y difícil de adivinar para un aficionado. Buscó en el historial del navegador la hora del primer acceso a la web del congreso. Tecleó “01092223”. En la pantalla, se convirtió en ********, y pulsó Enter. Bingo.

El foro estaba lleno de mensajes, en los que se mezclaban los comentarios sobre el asesinato y las discusiones acerca de los temas del congreso. Al rato de estar leyéndolos se aburrió y se cansó. Comprobó entonces que había un apartado de mensajes privados. Al principio le dio escrúpulo entrar en él, como si se encontrara violando la intimidad de su amigo. Pero seguro que Walter lo habría comprendido, él que se dedicaba precisamente a espiar a los demás. Al final se decidió y optó por acceder. La bandeja de entrada solamente contenía un mensaje. Y el nombre de su remitente no podía ser más enigmático: spirit_of_saint_louis. La lectura del texto no le dejó lugar para muchas dudas.

Así que eres tú el que has matado a Walter, cabrón. Andrés sintió una emoción que le recorría todo el cuerpo. Aquel descubrimiento lo había puesto eufórico, sumergiéndolo en una especie de borrachera de cólera. Te creías que no te iba a encontrar nadie, ¿eh? Pensabas que eras muy listo. Pues aquí te tengo. Mientras daba vueltas a la habitación pensando cuál debía ser su próxima jugada, iba pegando puñetazos al aire, en un ritual de victoria que usaba desde que jugaba al fútbol en el colegio. Te jodes, te jodes, te jodes. Cuando se le empezó a diluir el entusiasmo, se volvió a sentar frente al ordenador, ansioso. Necesitaba aclarar las ideas. Y no quería dar ningún paso en falso. Punto uno. ¿Qué tengo aquí? Alguien, que seguramente ha participado en la cena de la terraza del hotel, queda con Walter para ver el vídeo, a cambio de alguna información interesante. Y ese alguien considera que lo que hay en el disco es de tanta importancia que debe matar por ello.

Andrés leía una y otra vez el mensaje, mientras daba vueltas a la cabeza intentando encontrar el curso de acción apropiado. Punto dos. Llamar inmediatamente a la policía. Sí, y lo primero que harán será preguntarme de dónde procedía el vídeo, y qué hay de malo en que uno de los asistentes a la cena quisiera echarle un vistazo. Entonces yo les cuento que la grabación salió ilegalmente de la central de seguridad y que el presunto asesino vio la película y se le ocurrió imitar lo que había visto y matar a Walter a cuchilladas. Y les digo que es una intuición que tengo. El caso le parecía cada vez más un callejón sin salida. Además, tampoco conocía la identidad del tal spirit_of_saint_louis. Sería necesaria una orden judicial para acceder a los servidores del congreso. Todo para que al final se tratara de un inocente congresista, al que le había picado la curiosidad durante la cena. Incluso también pudiera ser que Walter no hubiera llegado a leer el mensaje. Tras la euforia, Andrés sintió un bajón, fruto de la frustración que estaba empezando a dominarlo. No había nada que hacer. Si no podía probar la relación entre el autor del mensaje y el crimen, no le convenía acudir a los agentes de la autoridad.

Era ya media mañana, y las vacaciones no podían haber empezado peor. Su mejor amigo, muerto, y él se sentía incapaz de hacer nada. La única solución era seguir al autor del mensaje y lograr encontrar alguna relación con el crimen. Aunque en esos momentos, la ira no le dejara ver los peligros que podría conllevar seguirle los pasos a un asesino tan especialmente cruel. Estuvo un rato curioseando por Internet, a la espera de que alguna conexión neuronal le diera la clave. Al cabo de unos diez minutos, la foto de una chica que creía haber borrado de su lista de amigos en su perfil de una red social, desató una cascada de imágenes en su mente. ¡Cómo no se me había ocurrido antes! Tenía la respuesta delante de mis narices sin saberlo. De todas formas, gracias, Julia. ¡Quién me iba a decir que lo único bueno de haber salido contigo iba a venir dos años después de romper nuestra relación!

Capítulo 7

Reikiavik. Viernes, 5 de septiembre.

El Ingaldsen Spa Center de Reikiavik era, sin duda alguna, un negocio boyante y lucrativo. Aunque la idea no era del todo original: la había copiado de la doctora Aslan, la médico rumana que se hizo famosa gracias al éxito del Gerovital H3 en los años sesenta. El Departamento de Salud de su país le había dado el visto bueno a esa crema antienvejecimiento en 1957 y desde entonces, la fama del producto la había convertido en un referente mundial en tratamientos antiedad. Por su clínica Otopeni, a las afueras de Bucarest, desfilaron a lo largo de los años multitud de personajes del celuloide, de las finanzas y de la política, desde Kirk Douglas a De Gaulle, pasando por Dalí, Marlene Dietrich o John F. Kennedy. Pero el auténtico modelo en el que se había fijado Ingaldsen era la “Ana Aslan Spa Geriatric Clinic”, en Olanesti, un bello paraje al borde de los Cárpatos. De ella reprodujo la mezcla de hotel, balneario, clínica y laboratorio de investigación que tanto atraía a los clientes, sobre todo a los ricos y famosos. Los muy ricos y muy famosos, para ser más exactos. A estos servicios el Ingaldsen Spa Center añadía los baños geotermales y la fama de longevos de los islandeses, además de la presencia constante del propio Doctor Ingaldsen en la prensa a cuenta de sus investigaciones médicas sobre el proceso de envejecimiento celular. Todo ello convertía al lugar en el centro más exclusivo, discreto y caro del mundo en cuanto a tratamientos integrales contra los inevitables estragos del paso del tiempo.

La sala de reuniones de la clínica ocupaba la última planta de uno de los edificios, una suerte de ático con inmensas cristaleras para aprovechar mejor la luz boreal. La enorme habitación, decorada con lujo, parecía más el escenario para un consejo de administración de un banco que el lugar de reunión habitual de personal médico e investigador. No faltaban la pantalla y el proyector para las presentaciones. El local contaba también con una pizarra para conferencias y un discreto mueble-bar. Unido a todo ello, la decoración minimalista y los tonos pastel predisponían a los reunidos a la conciliación y al acuerdo.

Conforme se fueron ocupando las doce sillas dispuestas en torno a la enorme mesa de caoba, tomó la palabra el doctor Ingaldsen. Era el único de los presentes que llevaba puesta una bata blanca; y no por despiste sino a propósito, para irradiar el aire profesoral que convenía a lo que allí se iba a tratar. Los asistentes, varones blancos de entre treinta y sesenta años, tenían algo más en común: todos habían pasado alguna vez, como alumnos o como investigadores, por la Rockefeller University. Algunos, los que trabajaban en centros médicos o de investigación de los Estados Unidos, pertenecían también, como Ingaldsen, al “Rectángulo”. Les unía además su dedicación a la investigación en el campo de los factores del envejecimiento y su admiración por el trabajo y la obra de Alexis Carrel.

Los doce se conocían entre sí; por ello, Ingaldsen omitió las presentaciones y fue directo al grano.

—Compañeros, os agradezco de corazón vuestra presencia aquí. Sé que no ha sido fácil para algunos enlazar los vuelos con Islandia, lo que aumenta el mérito del viaje. Para aquellos de vosotros que estéis muy estresados tengo un plan de relajación acelerada en mi clínica a un precio muy especial —. Hizo una pausa para permitir las risas y los comentarios, y continuó—. Perdonadme que no haya sido muy explícito en cuanto al tema a tratar en la reunión; ya sabéis que no es mi estilo ser misterioso, pero creo que la ocasión lo merece. Y me vais a permitir que antes de empezar haga un poco de historia. Como bien sabéis, nuestro grupo surgió para intentar dar forma a las ideas del primer Premio Nobel de la Rockefeller, el profesor Alexis Carrel. Todos los que estamos aquí compartimos con él la idea de que la derrota definitiva de la enfermedad no puede ser de ninguna manera un avance que pueda ponerse al alcance de toda la humanidad. Un planeta superpoblado por seres humanos que vivieran doscientos años no sería de ningún modo un mundo “sostenible” —ligero murmullo de sonrisas entre los presentes—. Consciente ya de ello, el doctor Carrel quiso crear lo que él llamaba “Institute of Man”, un grupo de trabajo que estaba destinado a ser “la mente inmortal de la raza blanca”. Una adaptación al mundo actual de esa idea pretendía ser, como sabéis, el “Rectángulo”; en la actualidad no es sino un foro de intercambio de ideas interesantes, pero nada más. Nosotros, en cambio, estamos de acuerdo en que la democratización de la salud va en contra de las leyes naturales de la evolución, que priman siempre a los más aptos. Extendiendo la investigación biomédica a toda la humanidad no le estamos haciendo precisamente un favor: estamos asistiendo al suicidio de la propia raza humana. El ejemplo lo tenemos en los países que ya han universalizado la asistencia sanitaria primaria: tienen tantos viejos que no saben qué hacer con ellos; la pirámide de población se ha invertido y empiezan a escasear los trabajadores activos necesarios para mantener las pensiones, con el consecuente efecto llamada para la inmigración y sus efectos de choque cultural y político. El sistema no se puede sostener por mucho tiempo.

—Permíteme una interrupción, Magnus —intervino Hans Niehaus, un médico joven, director de investigación del hospital gerontológico más importante de Alemania—. Creo que los aquí reunidos estamos de acuerdo con Carrel en que la salud para todos va en contra de la propias leyes de la selección natural. Pero hasta ahora todos nuestros avances han estado a disposición de la comunidad científica mundial. ¿Estás acaso proponiendo un nuevo método de “eliminar” a los humanos menos aptos? No quiero parecer impertinente, pero esa idea no suena del todo bien. Bueno, en algunos países, decir algo así te puede llevar ante un tribunal...

—Estimado colega, la vejez y la muerte son naturales en todos los seres humanos. Dejar que ocurran no es cruel; es nuestro destino inevitable, nada más. Si no acabamos con la superpoblación de una manera racional, lo harán la guerra, las epidemias o el hambre. Incluso algunos organismos internacionales propugnan ya un cierto tipo de sistema eugenésico, porque como sabes se permite el aborto en caso de malformaciones o de falta de medios económicos. Está claro que se trata de un dilema ético: ¿queremos que en los próximos años el planeta Tierra esté habitado por mil millones de personas felices, o por quince mil millones de infelices? Nuestra investigación no es neutra, Hans. Lo que hacemos tiene repercusiones: ¿merece la pena alargar una vida de miseria para la mayoría, o sería mejor añadir años y salud sólo a unos cuantos, todos los que se pueda? Por eso mismo nos reunimos aquí, con la mayor discreción, y no levantamos acta para las revistas científicas. Queremos hacer del mundo un lugar mejor, donde la enfermedad y la muerte sean algo lejano, donde todos los hombres vivan satisfechos. Extender eso a toda la humanidad es imposible: no hay espacio ni alimentos para una humanidad inmortal; hacerlo sólo con unos pocos no tiene por qué ser cruel o maquiavélico. Aunque desde luego estoy de acuerdo contigo en que lo que acabo de decir no es políticamente lo más correcto. Y si tienes un poco de paciencia, verás a dónde quiero llegar exactamente.

Al acabar la frase, se inició un cuchicheo entre los asistentes. Ingaldsen dejó que las conversaciones se fueran diluyendo y prosiguió.

—Pero dado que todavía no hemos llegado a un salto cualitativo en la lucha contra la muerte, no es necesario adoptar medidas concretas para restringir el acceso a la tecnología médica. Más aún, en la última reunión del consejo del “Rectángulo” se percibió un ligero estancamiento general en la investigación. En cualquier caso, vamos muy despacio en la lucha contra la enfermedad y el envejecimiento. Sin embargo, y por ello os he congregado esta mañana, a mitad de aquella reunión recibí una llamada que me hace pensar que no estamos lejos de ese deseado punto de inflexión para la derrota definitiva de la muerte —. Siguió una pausa, que contribuyó a aumentar la expectación. Todos sabemos que el doctor Carrel fue un pionero en la lucha por la inmortalidad: recibió el Premio Nobel en 1912 por sus trabajos sobre la anastomosis vascular, sin los cuales sería impensable la cirugía moderna. Y buscó durante años una manera de prolongar la vida mediante el sistema de mantener tejidos y órganos vivos fuera del cuerpo humano. El error de Carrel fue, tal vez, considerar el cuerpo como una especie de mecanismo, en el cual el camino hacia la inmortalidad pasaba por ir cambiando las piezas una a una según se fueran deteriorando. Hoy sabemos que los trasplantes son poco más que un parche, un remiendo que no nos lleva en la dirección que quería Carrel. El ser humano es algo más que un automóvil al que se le puedan ir renovando las partes hasta que no quede ninguna del original. Por decirlo de otra manera: nuestra lucha contra la muerte cuenta con tres enemigos: la enfermedad, el envejecimiento y la muerte violenta. Contra el primero trabajan todos los médicos y los hospitales en cualquier parte del mundo. Contra el envejecimiento trabajamos unos cuantos laboratorios especializados, algunos de cuyos mejores representantes están sentados en esta mesa. Pero, ¿cómo luchar contra la muerte por despedazamiento, por explosión, por aplastamiento...? Porque la mayor parte de las muertes en caso de guerra y accidentes tiene que ver con la violencia sobre órganos vitales del cuerpo. Esa es la última frontera de la ciencia. Una frontera que sin duda los aquí reunidos vamos estar en condiciones de traspasar en muy poco tiempo.

* * *

Murcia. Viernes, 5 de septiembre.

Andrés se sentó de nuevo frente al ordenador de Walter, deleitándose por anticipado con el sabor de la victoria. Gracias, Julia, gracias. Al final va a venir bien que me engañaras con aquel estudiante de Farmacia. No hay mal que por bien no venga. El recuerdo de Julia, de su perfume, de su voz, todavía le dolía cuando se sentía solo. Los celos le llevaron en esa ocasión a hacer algo contra su conciencia, algo que no podía rememorar sin avergonzarse. Ahora estaba a punto de realizar lo mismo que hizo con ella, pero sin remordimientos. De un portacedés sacó un disco y lo introdujo en la disquetera del ordenador. Apareció “Instalar” en el primer menú. Dejó que se instalaran las opciones por defecto, ansioso por ponerse manos a la obra. Como aquel día en que quiso asegurarse de la verdad del amor de Julia. Sospechaba de ella casi desde el primer momento. Su amor parecía postizo, huidizo, alimentado sólo por la devoción que él le profesaba. Ella se dejaba querer. Y él estaba tan ciego que no se atrevió a mirar los hechos cara a cara. Por eso tuvo que espiarla.

El procedimiento era muy sencillo; no hacía falta ser un hacker consumado ni tener un máster en informática. Bastaba con saber un poco de ordenadores y tener nociones básicas de inglés. Después de mucho buscar y contrastar opiniones en los foros, al final compró por Internet un programa de espionaje. Aún recordaba el coste: veintinueve dólares; con pago instantáneo mediante tarjeta y descarga en dos minutos y medio. El sistema de funcionamiento era no menos sencillo. Para instalarlo en el ordenador que se pretendía espiar, se enviaba al destinatario un correo con un archivo adjunto, con preferencia una foto de tamaño pequeño, al que se podía añadir un texto que invitara a hacer click con el ratón para ver mejor la imagen. Cuando la víctima, inconsciente del peligro, pulsaba sobre la foto para ampliarla, se ponía en marcha el programa espía. Al ejecutarse con permiso del usuario, era indetectable para los antivirus. Y mandaba puntual información de lo que sucedía en la computadora de la víctima a la cuenta de correo del espía: conversaciones, emails, imágenes, capturas de pantallas... Así fue como descubrió varios correos y fotos bastante explícitas de su novia con el estudiante. De inmediato, decidió olvidar a Julia para siempre. Y casi lo había conseguido. Hasta que la imagen de su rostro le dio la idea que iba a poner en práctica de inmediato.

Para empezar, buscó en el ordenador de Walter una fotografía que sirviera de cebo. Pensó escanear una foto de su amigo, pero le pareció algo demasiado personal. Y si el tal spirit_of_saint_louis era inocente, no entendería el mensaje. No, se requería algo que produjera una reacción, que incitara al receptor a pulsar sobre la foto para poder verla ampliada. Continuó buscando en el ordenador, por fechas. Entre los últimos archivos guardados se hallaba una copia de seguridad del vídeo del cajero. Bieeeen. Esto tiene que impactar a la fuerza a alguien que haya asistido al congreso, seguro. Capturó un fotograma del acuchillamiento y lo redujo al tamaño de un sello de correos. Entró al panel privado del congreso y envió un correo a spirit_of_saint_louis, con la foto adosada y el texto: “Haz click sobre la foto para agrandarla. ¿Te suena de algo esta imagen?” Pulsó “Enviar” y se dejó caer sobre el sofá. Cabía la posibilidad de que estuviera provocando a un asesino peligroso, entrando en un juego que quizá llegara a ser mortal. Se acordó entonces de Walter, de las tardes de ajedrez y las noches de parrillada y cervezas. No pararé hasta encontrar a ese cabrón. Te lo debo, pibe. Renovado en su decisión de enfrentarse a la vida, abrió una lata de lentejas con chorizo y la vació en un plato. Luego, un par de minutos de microondas dieron como resultado su primera comida oficial como persona independiente. Saboreó esa pequeña victoria doméstica: se trataba de un paso importante hacia la autorrealización personal. A Walter le hubiera gustado verlo, no se lo iba a creer. Se echó después una siesta, atravesada por pesadillas neblinosas de puñales y sangre, y nada más despertar, todavía con un vago sabor a victoria en el cerebro, volvió con urgencia al ordenador. Abrió su correo, y comprobó con júbilo que el pez acababa de morder el anzuelo. El programa, una vez instalado en el equipo de spirit_of_saint_louis, le acababa de enviar el primer informe de su espionaje.

* * *

Reikiavik. Viernes, 5 de septiembre.

Magnus Ingaldsen encendió entonces el proyector y bajó la intensidad de la luz ambiental. En la pantalla, una fotografía del doctor Carrel. Aparecía de perfil, pertrechado con sus inconfundibles anteojos que le daban a la mirada un porte a la vez irónico e intrigante.

—A pesar de su convicción de que la ciencia acabaría llevando al ser humano a las puertas de la inmortalidad, el doctor Alexis Carrel tenía una visión amplia de la vida que le impedía cerrarse en los paradigmas cientifistas. Esos que, a mi modo de ver, están ralentizando la investigación médica en la actualidad. —Sobre la pantalla aparecía ahora una imagen de una Virgen en una cueva—. Sin embargo, el propio Carrel estaba abierto a todos los modos de conocimiento, y no sólo al científico. Fruto de ello fue su participación, en mayo de 1902, en el convoy que llevaba peregrinos de Lyon al santuario de Lourdes, como médico de la expedición, a pesar de su conocido escepticismo en materia religiosa. Me consta que algunos de vosotros conocéis la historia, así que voy a intentar resumirla para todos. En el trayecto hacia el santuario, Carrel conoció a una tal Marie Bailly, una enferma que le llamó poderosamente la atención. La joven, de una palidez cadavérica, tenía los labios amoratados y respiraba con dificultad. Cuando la examinó, sus latidos eran irregulares y tenía fiebre alta. El diagnóstico fulminante: peritonitis tuberculosa. Le administró una dosis de morfina para aliviar el dolor; no creía que la muchacha aguantara los dos días de viaje. De hecho, se encontraba allí porque unos amigos la metieron a escondidas en el tren, a petición suya; la organización no admitía pacientes moribundos. Llegó viva a Lourdes, a pesar de todo, y Carrel estuvo con ella cuando la llevaron a la gruta. La dejó para atender a otros enfermos, pero cuando volvió a verla no tenía ni fiebre ni inflamación, y el pulso era por completo normal. No quedaba ni rastro de la enfermedad. Carrel, que unas horas antes afirmaba, medio en broma, que si Marie era capaz de llegar viva a la gruta, él se haría monje, contemplaba ahora lo inexplicable. La gravedad de su situación, confirmada por el examen de otros médicos, era incuestionable; así que, dada su condición extrema, como no podía bañarse, la rociaron con el agua de la fuente. Carrel declaró antes del viaje: El milagro es un absurdo, es cierto; pero si en condiciones bien concretas se llega a comprobar con certeza, es preciso admitirlo. Durante algún tiempo se resistió a llamarlo “milagro”; decía sólo que lo que había visto no podía explicarse médicamente; habría que estudiarlo de una manera científica —. Los reunidos se miraron entre sí; aunque compartían el respeto por el primer premio Nobel de la Rockefeller, ignoraban a dónde quería llegar Ingaldsen al contarles ese suceso. Alguno de ellos, incluso, empezaba a mostrar su impaciencia mediante gestos sutiles. No habían recorrido miles de kilómetros para escuchar una historieta edificante—.

Cuento este episodio porque necesito que, como Carrel, estéis dispuestos a aceptar lo inexplicable, en lugar de rechazarlo a priori como anticientífico. A él le costó su carrera médica en Francia, donde se burlaron de su misticismo, y tuvo que emigrar a Estados Unidos. Existen cosas que no están al alcance de todas las mentalidades; me consta que sois personas abiertas, y por eso mismo os pido que dejéis todos vuestros prejuicios atrás ante lo que sigue —. La pantalla pasó entonces a mostrar un grabado que representaba a un hombre, atareado en una especie de laboratorio medieval—. Como Carrel, yo también he estado dispuesto a admitir los hechos, por mucho que chocaran con mis creencias anteriores. Por ello, durante algún tiempo me dediqué, en mis escasos ratos libres, a leer libros que la ciencia oficial desprecia. Fue así como entré en contacto con otras personas que, igual que nosotros, han buscado la inmortalidad y la eterna juventud a lo largo de la historia —.Ahora el proyector mostraba imágenes de los diversos personajes que iba mencionando Ingaldsen—. Estudié a fondo los casos del alquimista francés Nicolás Flamel y del famoso Conde de Saint-Germain. De ambos constan múltiples leyendas de personas que aseguran haberlos reconocido muchos años después de su supuesta muerte. Lamento deciros que, a pesar de lo interesante de ambos casos, no he encontrado ninguna pista lo bastante fiable como para llevarme a pensar en la autenticidad de estas historias. No ocurre lo mismo con otro caso...

—Perdona, Magnus —le interrumpió el doctor Marriett, un atlético cincuentón que esperaba su turno en las quinielas del Nobel de Medicina—. Todo esto que nos estás contando está muy bien, pero yo he aplazado una reunión con inversores para viajar hasta tu clínica, y no quisiera parecer maleducado, pero nos podías haber mandado esta información por correo electrónico —. Surgieron murmullos de aprobación, que fueron creciendo en intensidad.

—Sólo un poco más de paciencia, estimado colega. Si al final de la sesión consideras que no ha merecido la pena, me puedes arrojar tú mismo por la ventana.

—Te tomo la palabra, Magnus —, fue la seca respuesta. El resto de asistentes estuvo a punto de lanzar una carcajada, pero la tensión del momento los detuvo.

—Como iba diciendo, existe al menos un caso en el que yo llegué a la certeza de que existía una importante base de veracidad, algo que podría servir de punto de partida para una investigación a la que pudiéramos llamar con propiedad científica. Imagino que algunos de vosotros habréis oído hablar del Judío Errante.

* * *

Murcia. Viernes, 5 de septiembre.

Andrés tuvo que salir a la calle para aclararse las ideas. Llevaba todo el día encerrado en casa, pegado a la pantalla del ordenador. La lata de lentejas no resultó después de todo ser una buena idea, y decidió que si quería ser una persona independiente de verdad debía aprender a cocinar en serio. Sin una buena alimentación, sus días lejos de la casa paterna estarían contados. Además estaba lo del asesino. El programa espía le acababa de dejar una información que no sabía cómo manejar. “Nos vemos urgente el día 9 en Berlín. En el restaurante Florian, como siempre, a las 12. Wiedersehen.” Spirit_of_saint_louis había recibido este mensaje procedente de una cuenta de correo gratuita, con toda probabilidad creada ex profeso desde un cibercafé, por lo que le resultaba imposible rastrear el remitente. El resto de la información recibida tampoco era muy reveladora: visitas a la web del Congreso de Seguridad, de una agencia de viajes y de varios periódicos. Nada especialmente significativo. Y sólo ese correo en todo el día. La vida social de un asesino no debe ser muy ajetreada, pensó. Tampoco consiguió averiguar ninguna información personal. La identidad de la persona que supuestamente había matado a Walter seguía siendo un misterio. Sólo tenía el mensaje de correo. Pero, para empezar, pensó que eso sería suficiente. El paseo le acabó despejando las ideas, y se sintió con energía para ir hasta el fondo y no dejar impune el crimen de su amigo. Sin apenas darse cuenta, sus pasos le fueron dirigiendo a la agencia de viajes Másmundo, a unas manzanas de su apartamento. Los carteles de cruceros por el Caribe y las playas de Méjico le recordaron que estaba de vacaciones, después de todo. Pasar el mes de septiembre en Murcia, con ocasionales excursiones a la playa, no le pareció una mala idea al principio, pero ahora había cambiado de opinión. Era un pensamiento que le rondaba la cabeza desde que abrió el correo espía. Decidido, se dirigió a la chica de rizos oscuros y maquillaje demasiado artificial que se acababa de levantar para atenderle.

—Buenas tardes. Quisiera reservar vuelo y hotel para Berlín.

* * *

Reikiavik. Viernes, 5 de septiembre.

—¿Te estás refiriendo a una ópera, no, Magnus? —la pregunta partió otra vez de Hans, que no podía seguir ocultando su impaciencia.

—No exactamente, Hans. Imagino que te confundes con “El holandés errante”, pero esa obra trata de un barco fantasma, no de una persona. Aunque ese judío errante es un personaje que ha inspirado a muchos autores y poetas, y te citaría a Goethe o a Andersen; creo recordar que aparece incluso en “Cien años de soledad”, de García Márquez. Ése es el personaje sobre el que quisiera centrar vuestra atención. Según las distintas variaciones de la tradición, podría tratarse de un zapatero judío llamado Ahasverus o Asuero, o bien de Malco, el criado a quien Pedro corta la oreja en el monte de los olivos. Otras fuentes lo identifican como José de Arimatea, como Judas el traidor o incluso como un soldado romano. El caso es que en su origen parece estar presente una maldición: el castigo de vivir en este mundo hasta la segunda venida de Jesús —. Ante unos murmullos espontáneos, Magnus interrumpió el hilo de su discurso—. Ya sé que aquí todos somos gente poco dada a las supersticiones y a la religión, pero dejad que termine. Sólo será un momento. Ya desde la Edad Media, la existencia de este personaje se encontraba bastante establecida. Según recoge Roger de Wendover en sus “Flores Historianum”, en 1228, un obispo armenio visitó el monasterio inglés de Saint Albans y contó a los monjes que conoció y comió con un cierto Joseph, portero de Poncio Pilatos, el cual increpó a Jesús durante el juicio, diciéndole más o menos que se diera prisa. Jesús, según este testimonio, le habría contestado: “Yo me iré pronto, pero tú me esperarás hasta que vuelva”. Esta historia fue confirmada por otros visitantes armenios en 1252. Parecidas menciones sobre un tal Juan Buttadeus se sitúan en Italia a principios del siglo XV. La primera referencia moderna es un impreso que apareció publicado en la ciudad alemana de Leiden en 1602, citando a Mateo 16, 28: “Yo os aseguro: entre los aquí presentes hay algunos que no gustarán la muerte hasta que vean al Hijo del hombre venir en su Reino”. El panfleto fue todo un bestseller: En 1700, llevaba casi cuarenta ediciones. Se tradujo a varios idiomas y sobre la base de unas creencias populares anteriores dio origen a una “fiebre” en torno al personaje. Constan apariciones suyas en Florencia en 1320, en Toledo y Hamburgo en 1547, en Lübeck en 1603, en Brest en 1646, en París en 1664, en Munich en 1721, en Londres en 1818, entre otras muchas. A lo largo de estos siglos hubo también impostores, claro. La última aparición con visos de autenticidad tuvo lugar en los Estados Unidos en 1868, en un encuentro con un mormón llamado O’Grady que recogió el periódico “Deseret News”, de la ciudad norteamericana de Salt Lake City, en Utah, el 23 de septiembre. Desde entonces, no se ha vuelto a saber nada de él. Parecía que se lo hubiese tragado la tierra por completo. Hasta hace unos pocos días. Uno de mis empleados obtuvo casualmente el siguiente vídeo. Prestad atención, porque aunque pudiera pareceros los efectos especiales de una película, se trata en realidad de una grabación auténtica realizada por la cámara de seguridad de un banco español —. Magnus bajó aún más la intensidad de la luz mientras en la pantalla se empezaba a desarrollar el misterioso crimen que había tenido lugar un par de semanas antes en la noche murciana.

Cuando terminó la reproducción, nadie parecía dispuesto a romper el silencio. Magnus Ingaldsen dejó que el impacto del crimen y la posterior recuperación milagrosa se fuera asentando en el espíritu de todos los reunidos, y al fin tomó la palabra.

—Lo que acabamos de ver rompe todos nuestros esquemas sobre la vida y la muerte. No sabemos quién es en realidad ese misterioso Judío Errante. Eso me da igual. Alexis Carrel fue testigo de un milagro, pero no pudo ir más allá. Vio a una mujer que se estaba muriendo, y unos minutos más tarde la contemplaba por completo sana. Ya está. No había nada que él hubiera podido investigar. Pero nosotros tenemos una ventaja sobre nuestro ilustre colega y predecesor. Por lo que hemos tenido ocasión de comprobar, el individuo que aparece en el vídeo es un milagro viviente. Tenemos la posibilidad de estudiarlo a fondo y saber qué es lo que lo hace inmortal. Sin duda se debe de tratar de alguna propiedad o característica que reside en sus células o en sus átomos. La ciencia ya está lo bastante avanzada como para investigar sobre ello. Y debemos averiguarlo cueste lo que cueste. Nuestra prioridad ahora, como podéis imaginar, es encontrar a ese hombre. Cuando lo hagamos, la medicina estará a punto de dar el mayor paso adelante en toda la historia de la humanidad. Y ese paso, estimados colegas, lo vamos a dar nosotros.

* * *

Madrid. Viernes, 5 de septiembre.

Desde la habitación del hotel de Madrid donde se alojaba, Goran Eistenach pidió que le subieran el desayuno. Le esperaba una mañana de duro trabajo. El tiempo empezaba a refrescar y le permitía concentrarse mejor en los asuntos que en Granada, con ese calor aplastante que invitaba al aperitivo y a la siesta. El asesinato del argentino era sin duda un trastorno para sus planes: la policía le había interrogado, junto al resto de comensales que participaron en la cena la noche del crimen, pero no dijo ni palabra del vídeo. Si lo que le contó el argentino era verdad, se trataba de la única copia que existía. Su contenido fue enviado al momento por Internet al ordenador de su jefe, Magnus. Aunque se pudiera hablar en este caso de un golpe de fortuna, su trabajo en las empresas de Ingaldsen consistía precisamente en conseguir cosas: espionaje industrial, soborno, gestión de la seguridad de las clínicas del consorcio... El asesinato era tan sólo un medio, siempre arriesgado, para no dejar cabos sueltos por el camino. Su experiencia en las guerras de la antigua Yugoslavia le borró por completo a la muerte el componente ético o sentimental. Todos vamos a morir. Algunos mueren porque su coche se salió de la carretera, otros porque algunas células de su cuerpo empezaron a reproducirse sin control, y otros porque se cruzaron en el camino de Goran Eistenach. Pura y simple mala suerte. Pero nada, en definitiva, que alterase el resultado final.

Gracias a la conexión wi-fi del hotel, Goran no tenía necesidad de moverse de la cama para acceder a Internet, con lo que evitaba desplazamientos y aprovechaba mejor el tiempo. Lo primero que tenía que hacer era diseñar el plan encomendado por su jefe: encontrar al tipo que aparecía en la grabación, secuestrarlo y ponerlo a buen recaudo en la clínica que la compañía tenía en Ginebra. Era algo así como buscar una aguja en un pajar, pero para él no se trataba de una misión imposible. Desde la independencia de su patria, tenía claro que no había nada que no se pudiese conseguir; la constancia, la fe en el éxito y el trabajo duro podían lograrlo todo. Magnus le daba carta blanca para que no reparase en gastos, pero él prefería la sobriedad y la efectividad. El dinero abundante sirve para facilitar la organización de las operaciones, y ayuda a despejar los obstáculos y a comprar medios y voluntades, pero tiene el grave inconveniente de que deja rastros difíciles de borrar. Después de leer el correo, entró en la web del congreso de seguridad para bajarse un par de ponencias que parecían interesantes. Y allí se encontró con que la bandeja de entrada contenía un mensaje nuevo. Aquello le pareció bastante raro, teniendo en cuenta que el congreso ya había terminado. Pero el contenido resultó ser más extraño todavía. El mensaje consistía en una pequeña foto extraída del vídeo arrebatado al argentino, junto a un texto desafiante: “Haz click sobre la foto para agrandarla. ¿Te suena de algo esta imagen?” Lo que faltaba, más problemas. Eso quiere decir que hay alguien que tiene las imágenes. Y lo que es peor, sospecha que he sido yo el que ha eliminado al argentino. Al ir a pulsar sobre la fotografía para verla ampliada, su naturaleza suspicaz le hizo detener el dedo índice sobre el botón izquierdo del ratón. Un momento. Aquí hay algo que no encaja. En lugar de pulsar sobre la imagen, descargó el fichero adjunto a su ordenador. En efecto, no se trataba de una foto ampliada, sino de un programa. Un rastreo por Internet le permitió identificar con rapidez el ejecutable. Un programa espía. Eso quería decir que quien lo hubiera mandado, además de ser tan amigo del argentino como para acceder a su cuenta en el congreso, era lo bastante listo como para enviarle un fichero con el que podría recoger información de su ordenador. Bien, pues si lo que quieres es recoger información, te la voy a dar, muchacho. En unos minutos, creó un par de cuentas de correo gratuitas. Le gustaba usar cuentas anónimas: se podían crear con gran rapidez, las utilizaba mientras era necesaria una comunicación absolutamente secreta y privada, y cesaba de usarlas cuando ya no le eran útiles, sin dejar el menor rastro. En cuanto terminó, se envió un mensaje de una a otra, y luego hizo click sobre la foto. Cuando terminó de instalarse el programa, accedió a su segunda cuenta de correo. Allí estaba el texto que se había autoenviado hacía unos momentos: “Nos vemos urgente el día 9 en Berlín. En el restaurante Florian, como siempre, a las 12. Wiedersehen.” Supuso que en unos pocos minutos el programa camuflado enviaría esa información al misterioso remitente. Deshacerse de él sería otro inconveniente, pero en eso consistía el trabajo de los ejecutores. Detectar los problemas y eliminarlos. En la guerra de la independencia de Croacia se ganó las estrellas de coronel por su eficacia letal y al mismo tiempo discreta. Él no se consideraba en absoluto un simple combatiente, un bruto sin cerebro. Al contrario, para ser el mejor en su trabajo se requerían unas cualidades que no todo el mundo poseía: inteligencia analítica, capacidad de encontrar la mejor solución en el menor tiempo posible y sangre fría para llevar a cabo la acción sin dejar pistas. Esas capacidades le consiguieron su empleo como jefe de seguridad en las empresas de Ingaldsen, que implicaba una multitud de tareas delicadas, desde el mantenimiento del anonimato de los clientes VIP a la seguridad física de los laboratorios y clínicas o el contraespionaje industrial. Una filtración de los experimentos que se realizaban en cualquiera de los edificios de Ingaldsen Corp. le podría costar a la compañía millones de dólares. Y lo contrataron a él para impedir eso. Todo marchaba sobre ruedas hasta que le contó a Magnus, como una confidencia entre amigos, el secreto de su abuelo Danilo. Desde entonces, su jefe se estaba dedicando a indagar sobre el tema y se mostraba obsesivo con la tarea de encontrar al Judío Errante. Prioridad absoluta, era la consigna. Pero tenía pocos datos para empezar una búsqueda en condiciones. A pesar de lo cual procedió según el protocolo acostumbrado. La investigación no dio resultados más allá de lo histórico y lo legendario. Pero ni una sola pista fiable sobre el Judío Errante en la época contemporánea. Hasta que un par de años después de comenzar la investigación, un golpe de suerte en una cena tras un congreso le dio una pista que podía llevar hasta el misterioso hombre que no moría. En cuanto vio la película, supo de inmediato que estaba tras el rastro correcto. Si ése no era el Judío Errante, desde luego había sobrevivido a un apuñalamiento letal como si tal cosa, y a su jefe le valdría, fuera judío o gentil. El argentino le dijo que era la única copia y que nadie más conocía su existencia; por eso precisamente se vio en la necesidad de matarlo: para no dejar cabos sueltos. Previsor, llevaba en su bolsillo una navaja. Pero ahora acababa de descubrir que el argentino le había mentido; alguien más conocía la existencia del vídeo y del hombre que aparecía en él. Hizo bien en matar al argentino de la misma manera que en el vídeo: si alguien más veía la grabación se daría cuenta de que quien lo acuchilló no era un vulgar ratero. Y sabría también que interponerse en su camino se pagaba caro. Muy caro.

Fiel a su máxima de solucionar los problemas empezando por lo inaplazable, descolgó el teléfono de la habitación. Buscó en una de las guías de Madrid que regalaban en recepción. Al final encontró el teléfono de varias agencias de viajes. Escogió una al azar y llamó.

—Buenos días. Quería reservar vuelo y hotel para Berlín. Tendré mucha urgencia, señorrita.

Después de dar sus datos personales y su tarjeta de crédito, colgó. Quien fuera el que quería engañarlo con esa foto y el programa espía, a estas alturas ya se habría tragado lo de la cita en el restaurante de Berlín. Ignoraba si se trataba de un chantaje, o si el que le envió el correo lo hizo porque le unía una estrecha amistad con el argentino. El caso es que daba la impresión de que intentaba seguir sus pasos, de lo cual dedujo de inmediato que acudiría sin falta a Berlín. Tras simular haber picado el anzuelo, supuso por experiencia que el pescador no abandonaría su presa. Lo único que ese desconocido aún no sabía era que se trataba de lo último que iba a poder hacer en su vida.

* * *

Reikiavik. Viernes, 5 de septiembre.

Magnus Ingaldsen apagó el proyector y subió la intensidad de la luz de la sala. Al momento comprobó que las imágenes causaban en sus espectadores el efecto pretendido. A su modo, cada uno de los presentes estaba evaluando las consecuencias y posibilidades de lo que acababan de ver. Si existía un cuerpo humano con esas capacidades de autorregeneración, la investigación debería desde luego encaminarse a encontrar ese secreto y conseguir reproducirlo en otros seres humanos. La fuente de la eterna juventud, que con tanto ahínco buscó el conquistador español Ponce de León, estaba justo delante de sus ojos. Pero no todos participaban de la magia del momento.

—Muy entretenido, Magnus —comenzó a decir Hans Niehaus—. Pero estos efectos especiales los he visto ya en muchas películas de serie B. ¿Para eso nos has traído aquí? Mierda, Magnus, todos nosotros tenemos trabajos importantes entre manos, y los hemos dejado para escuchar una historia de judíos que no se mueren y nos enseñes un vídeo gore.

—Debo reconocer que el vídeo es impresionante, Magnus. Pero Hans tiene razón, al menos en parte. ¿No crees que hay poco material para empezar una investigación científica propiamente dicha? —. El que hablaba era Christopher Díaz. Su nombre sonaba en las apuestas para el Nobel de Medicina, y desde luego permanecía abierto a cualquier oportunidad para merecer el codiciado galardón. Lo que de ninguna manera iba a consentir era que lo asociaran con iniciativas extravagantes y esotéricas.

—No entendéis nada —. Ahora Magnus estaba cambiando su pose misteriosa y condescendiente por otra más enérgica—. Esto es una oportunidad entre miles de millones. Me imagino que si Colón hubiera acudido a vosotros para descubrir América, le habríais dicho lo mismo: “Eso son leyendas fantásticas. Si se pudiera hacer, alguien lo habría hecho ya”. Y a Fleming le habríais contestado: “¿Curar infecciones con mohos? ¡Menuda chorrada!” Pero en eso consiste nuestra ventaja. Es cierto que se trata de algo increíble, pero no irreal. Os puedo asegurar que el vídeo es cien por cien auténtico. Y las posibilidades para la ciencia están ahí, para quien tenga una mirada libre de prejuicios. Por eso todos nosotros nos consideramos seguidores de Alexis Carrel. Fijaos por ejemplo en la hidra de agua. Es un animal con unas capacidades que parecen imposibles: si se la corta en pedazos de un determinado tamaño, cada uno de ellos crece de nuevo hasta convertirse en un ejemplar completo; y los trozos pequeños, si se ponen en contacto, se juntan para formar un nuevo animal. Parece magia, pero imaginaos que algo parecido se pudiera producir en los seres humanos. Ahora mismo no tengo la menor idea de cuál puede ser la clave de este “Judío Errante”, pero en cuanto lo capturemos quisiera contar con vosotros para centrar toda nuestra capacidad de investigación en encontrar su secreto.

—¿Has dicho “capturar”, Magnus? —de nuevo era Hans Niehaus quien presentaba objeciones—. Eso suena a secuestro. Y la verdad, no me gustaría que asociaran mi nombre a un delito como ése.

—Escucha, Hans —. La paciencia de Magnus se iba acabando a pasos agigantados—. No os habría hecho recorrer miles de kilómetros para plantearos algo irrealizable o ilegal. Si estamos en lo cierto, ese hombre lleva siglos vagando de un lado para otro, y por lo que sabemos no está muy interesado en que se conozca su paradero. Así que no os preocupéis: nadie va a ir a la policía diciendo: “escuchen, me llamo Asahverus, tengo 2.000 años, y me han secuestrado algunos de los mejores investigadores médicos del mundo para encontrar el secreto de mi inmortalidad”. De todas formas, si quieres mantenerte al margen de lo que descubramos, estás en tu derecho, Hans. Puedes marcharte ya mismo. Pero te recuerdo el pacto de confidencialidad que nos obliga a todos los aquí presentes. Nada de lo que has visto u oído en esta reunión puede salir de nosotros. —Ahora su rostro empezaba a dar muestras de una ira creciente—. ¿Está claro?

* * *

Murcia. Sábado, 6 de septiembre.

—¿Entonces, tenéis una habitación de sobra para un humilde cura de pueblo? —. El padre Alonso temía que la confianza pudiera ser tomada por desfachatez. Después de todo, hacía casi tres años que no veía a Luis Casero, su compañero de curso; aunque ahora era más conocido entre los curas de la diócesis como Luigi, desde que lo enviaron a estudiar Teología Dogmática a Roma. Alonso había dudado bastante antes de ponerse en contacto con él, pero al final pudo más la impaciencia que el orgullo, y se decidió a llamarlo.

—Por supuesto, Alonso, sabes que el Colegio Español está siempre a tu disposición. Y más ahora, que todavía no ha empezado el curso. De modo que no te preocupes; ya me encargo yo de todo. A ver si cuando vengas nos podemos dar una vuelta por Roma, para recordar viejos tiempos. También nos podríamos acercar el lunes a hablar con el padre Frattini, que fue profesor mío y es ahora asesor de la Congregación para la Doctrina de la Fe en asuntos de milagros y apariciones.

—No sabes cómo te lo agradezco, Luis. Me ha costado mucho que mi párroco me dejara ir una semana a Roma, a pesar de que aún no han empezado las catequesis. Y como los precios de los hoteles están por las nubes, se me ocurrió que a lo mejor en el Colegio Español tendríais alguna habitación libre para un pobre coadjutor...

—Vale, Alonso, no sigas haciéndote el humilde. Que tú siempre sacabas las mejores notas del curso. Y bien que nos lo restregabas a los demás. Así que no se hable más. Vienes, y si te gusta el sitio, cuando vuelvas le pides al obispo que te envíe a alguna Universidad de las que hay por aquí a hacer el doctorado. No te disgustará regresar a la vida de estudiante, ya verás...

—Muchas gracias por todo, Luis. Nos vemos. Un saludo.

—Un abrazo, hasta la vista..

El padre Alonso colgó el teléfono y se desperezó en el sofá. Pedirle a Luigi una recomendación para estar unos días alojado en Roma había sido todo un ejercicio de humildad, a lo que tenía que añadir la entrevista con el tal padre Frattini. Deber dos favores a alguien como su compañero Casero no era algo que él hiciera todos los días. No quiso concretar en el asunto del milagro, porque hablar de estos temas era tabú entre la mayoría de los sacerdotes. Imaginaba los comentarios en tono jocoso que estarían haciendo en el Colegio Español a su costa por el tema de la carta. El pobre Alonso, en el seminario parecía que se iba a comer el mundo, y míralo: viajando a Roma a pedir consejo sobre un extraño caso de resucitados que aparecen de cuando en cuando por su parroquia. De todas formas, no le vendrían mal unos días en la Ciudad Eterna para oxigenar un poco el espíritu. Recordaba que una vez, en la catequesis de Primera Comunión, un niño le preguntó si los curas nacían en el Vaticano, a lo que él había contestado que no, porque allí no tenían hospital de maternidad, pero sí que iban de visita de vez en cuando. Y eso era lo que iba a hacer él, regresar después de tantos años al Colegio Español y al Vaticano. En el Colegio Español estuvo cuando lo visitó el Papa Juan Pablo II en 1983, y le pareció ya entonces un colegio mayor para sacerdotes más interesados en los libros y en hacer carrera que en los problemas del pueblo llano de una parroquia. Cuando él estuvo habría unos noventa huéspedes, procedentes de muchas de las diócesis españolas. De allí habían salido la mayoría de los profesores de las facultades de teología y bastantes obispos; si quería ser sincero consigo mismo, Alonso tenía que reconocer que el inconfesado desprecio que sentía por el lugar estaba originado única y exclusivamente por la envidia.

Al terminar de hacer la maleta, le pareció que la carta de los supuestos resucitados era sólo una excusa. Necesitaba salir de Yecla, mirarse a sí mismo desde otra perspectiva, quizá reencontrar su vocación; no lo sabía exactamente. Le costó convencer a don Eulogio, que no entendía de luchas interiores que no fueran las que se libran contra el pecado. Pero al fin lo había conseguido, disfrazándolo de peregrinación inaplazable. Todos los caminos llevan a Roma, pensó. Lo que todavía no sabía era a dónde le iba a llevar el viaje que estaba a punto de emprender.

Capítulo 8

Houston, Texas. Sábado, 6 de septiembre.

El día transcurría con lentitud, marcado por los momentos en que la enfermera entraba para cambiar el gotero o administrar los fármacos. La luz que se filtraba por las cortinas difuminaba los rostros y embellecía un silencio que se hacía cada vez más irreal. La mujer que yacía sobre la cama respiraba con dificultad, como si se encontrara librando una batalla o corriendo una carrera, un combate que en todo caso estaba perdido de antemano. El cáncer no tenía piedad.

Sentado junto a la ventana, el hombre que la acompañaba, su marido, se sumergía poco a poco en la desesperación. ¿Qué habían hecho ellos para merecer esto? ¿Qué sentido tenía esa agonía, ese disolverse en un dolor continuo? La enfermedad de su esposa le ponía delante otra vez la caducidad de todo: murió nuestra infancia, nuestra adolescencia, nuestro pasado está muriendo sin cesar, mientras la memoria va recogiendo los despojos de ese naufragio que es la vida, embelleciéndolos y obligándonos a echarlos de menos y a llorar por ellos. Con Helen, su mujer, morirían los bailes del instituto, la luna de miel en París, los partos de los niños, tantos y tantos momentos que estaban muertos ya, aunque fueran todavía capaces de producir oleadas de nostalgia al contemplar los álbumes de fotos, pero que ahora empezarían a desaparecer de verdad y para siempre. ¿Por qué?

Para un hijo de granjero como él, la felicidad consistía en una cuidadosa mezcla de esfuerzo y de placer, de moderación en los deseos y de tozudez y perseverancia a la hora de conseguirlos. Nunca ponerse metas inalcanzables, pero luchar sin desmayo por los objetivos que estaban a su alcance, ésa había sido una de sus máximas en la vida. Eso le permitió estudiar Economía y crear desde cero una empresa de inversiones que había ido creciendo y ramificándose poco a poco, sin extravagancias ni saltos en el vacío pero sin desmayo, hasta convertirse en el entramado financiero y bursátil a nivel mundial que era en la actualidad. Todo ello, además, sin llamar en exceso la atención, algo muy raro en un mundo en el que ya casi nadie disfruta de su dinero si no es exhibiéndolo. Arlington incorporó a su compañía el viejo sistema familiar de hacer negocios: una filosofía de la vida que huía del lujo, de la fama y de la prensa, basada en la confianza y en la delegación de funciones. Sus placeres eran sencillos, como buen hijo de granjero: paseos por el campo, comida casera con la mujer y los hijos, buena lectura, buena música y buenos amigos. No pedía más a la vida. Pero tampoco creía merecer menos.

Por eso la enfermedad de su mujer era un golpe bajo que no se esperaba. No era justo, sencillamente. Que le pasara eso a él, que contribuía con tanto dinero para la lucha contra el hambre y la enfermedad, era un contrasentido. Ese mismo dinero que le había hecho acreedor a un puesto en el “Rectángulo”, el comité de expertos de la Rockefeller University, un lugar que le permitía estar siempre al día de los últimos descubrimientos de la medicina. Sin embargo, desde hacía un tiempo estaba empezando a sospechar que le ocultaban algo. Los investigadores médicos eran muy celosos de su intimidad profesional, y sólo soltaban información con cuentagotas cuando se trataba de recabar fondos para sus experimentos. En las reuniones del Rectángulo nada más se hablaba de generalidades, de grandes líneas de investigación, como un grupo de marinos debatiendo sobre la ruta a seguir por un gran transatlántico. Los detalles no los discutían nunca delante de él, ni del profesor Black, sino en los corrillos de profesionales, aparte. Si les preguntaba, siempre le respondían con evasivas, o lo abrumaban con torrentes de palabrería técnica que no entendía. Por eso hacía meses que estaba decidido a averiguar qué era lo que se traían realmente entre manos algunos de los investigadores más importantes. Con discreción, contrató a la mejor agencia de detectives para fisgonear en los laboratorios que contribuía a mantener con su dinero. Los resultados fueron decepcionantes. O casi. Mientras que la mayoría ocultaba la marcha de sus ensayos por estricto celo profesional, el sueco Magnus Ingaldsen había desarrollado un completo sistema antiespionaje: controles de seguridad en todos los edificios, inhibidores de frecuencias, cámaras de vigilancia... Estaba claro que a Magnus resultaba imposible espiarlo en sus propios laboratorios. Pero la biblioteca de la Rockefeller era otra cosa. Terreno neutral, donde la información circulaba con completa libertad. Por eso cuando, en la última reunión del Rectángulo, Magnus se ausentó para contestar el teléfono móvil, intuyó que algo importante estaba pasando: entre las normas no escritas del consejo estaba apagar los móviles durante las reuniones. Cuando Joseph Arlington, uno de los hombres más ricos y poderosos del mundo, escuchó días más tarde la conversación de Ingaldsen con su jefe de seguridad, que con urgencia le hizo llegar la agencia de detectives, supo que la carrera por salvar de la muerte a su esposa podría no estar del todo perdida.

* * *

San Javier. Domingo, 7 de septiembre.

El aeropuerto de San Javier registraba a media mañana su ritmo de actividad normal, con veraneantes que terminaban las vacaciones estivales y turistas que llegaban a la Costa Cálida para aprovechar los mejores precios de la temporada baja. En realidad, San Javier no era siquiera un aeropuerto civil, sino un aeródromo militar adaptado para acoger el enorme tráfico de visitantes que cada año se dirigían a la región de Murcia, en vuelos procedentes en su mayoría del Reino Unido y de otros países del norte de Europa. Mientras los altavoces recitaban información sobre despegues, aterrizajes y embarques, y las pantallas se iban actualizando ante las escrutadoras miradas de viajeros despistados, el padre Alonso desgranaba un rosario en voz baja en la zona de embarque, intentando en vano aislarse del bullicio que le rodeaba. Los aeropuertos le parecían una escenificación perfecta de la locura del hombre moderno: un número interminable de encuentros y despedidas, de abrazos y adioses, de cuerpos llenos de prisa por salir, por volver, por empezar o por terminar ilusiones, por alejarse o acercarse a destinos donde les espera una promesa, donde tal vez les aguardase la felicidad. También él estaba allí, sudando pero vestido de impecable clergyman, a la espera del avión que debía acercarlo más al misterio y alejarlo al mismo tiempo de su propia confusión y de su propio cansancio.

Llevaba días acosado por pensamientos derrotistas, y sólo la perspectiva del viaje conseguía sacarlo a ratos de su ensimismamiento. Ahora, aunque al final resultara que todo no era más que una quimera, tenía por lo menos un motivo para hacer algo que se saliera de la rutina diaria, que le distrajera de las ideas de fracaso y de monotonía con las cuales interpretaba toda su existencia. Quizá eso fuera una crisis de fe, o quizá sólo se tratase del vacío que se siente cuando uno confronta su ideal de vida con la realidad, como observaba que les pasaba también a muchas parejas, al descubrir que el matrimonio no era la eterna luna de miel en la que ambos creían al principio. Cuando estaba a punto de terminar el rosario, vio acercarse a un joven bien vestido que se sentó a su lado. En cuanto lo vio venir supo que se dirigía a hablar con él. Sucedía cada vez menos, pero la gente todavía le paraba en los sitios públicos de vez en cuando para pedirle confesión o consultar algún problema de conciencia. El hombre tendría unos treinta años, pelo algo ondulado y peinado hacia atrás, camisa rosa pálido y vaqueros de marca; en la palidez de su rostro se notaba que no había tomado vacaciones en agosto. Era muy raro que alguien de esa edad se dirigiera a él para solicitar algún consejo, salvo que se tratara quizá de un conocido de la parroquia; a pesar de ello no se extrañó cuando le dijo:

—Perdone, padre, ¿puedo hablar con usted unos minutos?

—Claro que sí —la ocasión de ayudar a alguien desconocido le hizo sentirse más animado—. Tengo tiempo hasta que embarque en mi avión. Y parece que va retrasado. Así que no hay problema.

—Pues verá... —. Andrés sintió de repente como si un resorte automático hubiera tomado el mando de su voluntad tras empezar a hablar, y se dejó llevar, como si ya no fuera posible volverse atrás—. No sé por qué le estoy contando esto, porque la verdad es que no siento arrepentimiento. Y tampoco sé por qué razón me he decidido a hablar con usted —. Una sonrisa de tristeza cruzó su rostro antes de continuar—. Padre, lo que yo quería decirle es que voy a matar a un hombre.

* * *

—La gente no suele acudir a los curas antes de matar a alguien. Si acaso después. Pero si hay algo que yo pueda hacer para evitarlo, te escucho con atención, hijo —. El padre Alonso se encontraba un tanto descolocado ante la extraña confesión. Por eso eligió palabras que no espantaran a su interlocutor antes de que pudiera terminar de explicarse.

—Me llamo Andrés, y perdone que no me haya presentado antes, padre. A lo mejor le va a parecer absurdo lo que estoy haciendo, pero la verdad es que nunca me he encontrado en una situación parecida. Estoy bastante confuso. Y aunque no quería pensar en nada más, en cuanto lo vi a usted, no sé, imaginé que era una señal del cielo o algo así, y eso que yo no soy muy creyente —. Andrés apretaba mientras tanto una mano contra otra a la vez que miraba al suelo. Después de un corto silencio volvió a levantar la vista para dirigirla al vacío—. Aunque la historia es en realidad muy sencilla. Hace unos días, alguien mató a mi mejor amigo, y quiero que quien lo hizo pague por ello.

Andrés sintió que sus palabras se confundían con el bullicio del aeropuerto y con ellas se disipaba el peso abrumador del remordimiento. Ya estaba. Al fin lo había confesado, más a sí mismo que al cura que le estaba escuchando.

—Siento mucho lo de tu amigo. De veras —. El padre Alonso quería evitar a toda costa el paternalismo en sus palabras, pero la realidad era que se encontraba por primera vez en una situación semejante. Lo más parecido fue un caso de maltrato familiar, hacía ya años. Según estaba escuchando las palabras del joven le parecían sinceras, y quiso descartar que se tratara de una broma pesada, o de un enfermo mental. Pero ahora tenía que reunir con urgencia las palabras justas que detuvieran el afán de venganza. Pensó que si el joven se dirigía a él era porque todavía quedaba un atisbo de esperanza, aunque por mucho que quisiera le costaba imaginárselo quitándole la vida a alguien— ¿Pero estás seguro de que no será suficiente con que lo atrape la policía y se pase unos cuantos años en la cárcel? La venganza siempre termina destruyendo a la sociedad y a nosotros mismos. Matar a ese asesino no va a devolver la vida a tu amigo, desde luego.

—Ya lo sé, padre, pero es que yo tengo la sospecha de que la policía no va a encontrar nunca a ese hombre. Ellos están buscando a un yonqui de barrio en Granada, y yo estoy seguro de que ha sido obra de un profesional.

—¿Y por qué no se lo cuentas a la policía, si, tal como me estás contando, sospechas de alguien? Si todos nos tomáramos la justicia por nuestra mano... Está claro que sientes la necesidad de hacer algo por tu amigo muerto, pero ¿tan seguro estás de que matar va a servir para pagar tu deuda de amistad? —El sacerdote insistió, notando la receptividad del joven.

—No es tan fácil como parece, padre. No es tan fácil.

—Puedes explicármelo todo. A los sacerdotes nos ampara el secreto profesional —dijo, y sonrió. No recordaba haberlo hecho en mucho tiempo, y el cura se dio cuenta de que eso formaba parte de su vocación: ser el cubo de la basura donde otros van arrojando sus culpas.

Andrés fue entonces contando su historia, elaborándola sobre la marcha a base de verdades y silencios, desde la mañana calurosa en que decidió echarle un vistazo a la grabación del cajero automático hasta la noche en que Walter apareció muerto en un recóndito callejón del Albaicín. Detalló conversaciones, pasó de puntillas sobre el contenido del vídeo, recreó con palabras la crueldad del crimen que parecía abocarlo a la venganza. Se mantuvo todo el tiempo al borde de las lágrimas, en medio del bullicio del aeropuerto, como si al hablar de su amigo fuera comprendiendo al fin lo mucho que le debía, lo enorme del vacío que le quedaba tras su muerte. Cuando terminó de desahogarse, Andrés sintió que hacía lo correcto. Al poner al fin palabras concretas a sus sentimientos, todo le parecía ahora más nítido y más firme.

—¿Me permites un consejo? —El padre Alonso se daba cuenta de que estaba en su mano evitar un asesinato y al mismo tiempo ayudar a un joven a reencontrar la paz del espíritu, y sintió un cierto temor de no dar con las frases adecuadas—. No subas a ese avión. Te arrepentirás de ello toda tu vida. Me has dicho que trabajas en un banco. Y que quien mató a tu amigo es un profesional. No parece una pelea muy igualada, ¿no crees?

—¿Y qué quiere que haga, padre? ¿Que me quede en mi casa tan tranquilo mientras sé que el asesino sigue suelto como si nada? No puedo hacer eso. A lo mejor es lo más sensato, como usted dice, pero no podría vivir con el remordimiento de no haberlo intentado siquiera. No puedo.

El ruido de la terminal llenó durante unos momentos la pausa en la conversación. Andrés miró entonces distraído a un grupo de azafatas que intercambiaban risas de despreocupación junto al mostrador de una compañía aérea. El resto del mundo parecía por completo ajeno a su dolor y a sus sentimientos.

—No hace falta matar a nadie, Andrés. Si tan seguro estás de que ese hombre que dices mató a tu amigo, y puesto que estás dispuesto a correr los riesgos que hagan falta, sólo necesitas reunir las pruebas para que la policía cambie de opinión. Has venido a mí para que de alguna manera te ayude, no para que te dé la bendición, supongo. ¿Qué me dices?

Tras las palabras del sacerdote, Andrés volvió a bajar la mirada. Verbalizar sus deseos de venganza le estaba ayudando a quitarles parte de su carga emotiva. El odio se le volvía entonces más racional, más necesitado de un plan minucioso que de un estallido de cólera inútil.

—Tal vez tenga razón, padre. Incluso, en mi ordenador ya tengo más o menos algún indicio contra ese hombre. Pero lo que me falta todavía es el móvil del crimen. Por mucho que me estrujo la cabeza no alcanzo a imaginar quién podría querer matar a una persona tan buena como Walter —se le empezaron a humedecer los ojos al hablar de su amigo—. Pero lo que usted dice tal vez sea cierto; es la única alternativa sensata a no hacer nada.

Los altavoces comunicaron en varios idiomas el embarque del vuelo con destino a Roma —Ciampino. El sacerdote se despidió entonces de su interlocutor con un apretón de manos. Dos desconocidos que se cruzaban en un aeropuerto guiados por lo que uno de ellos creía puro azar y el otro la divina Providencia. Un apretón de manos que los dos imaginaron de despedida, mientras a su alrededor grupos de personas arrastrando maletas buscaban la sala de embarque en el panel de anuncios, impacientes por elevarse sobre el cielo en pos de su destino.

Capítulo 9

Roma. Domingo, 8 de septiembre.

Al padre Alonso le pareció que los automóviles en Roma no se regían por el código de la circulación, sino por otro código más sutil de comunicación entre los conductores que incluía bocinazos, miradas, expresiones... convirtiendo las calles en un ordenado caos serpenteando entre iglesias, ruinas y otros monumentos que sobrevivían con dignidad al paso de los siglos y a la indiferencia de sus habitantes. Pero lo que de verdad le estaba poniendo nervioso era que el padre Luis Casero parecía estar demostrando que el mote de Luigi se lo había ganado a pulso. El camino desde el aeropuerto de Ciampino hasta el Colegio Español, lo hicieron en el pequeño Fiat Cinquecento de un colega italiano. Y su conducción no tenía nada que envidiar a la de cualquier nativo romano: adelantamientos a toda velocidad, zigzagueando, el claxon sonando en cada cruce... A pesar de que era domingo, la circulación era una lucha por ganar unos metros o unos minutos, y todo el mundo se empleaba a fondo para deslizarse lo más rápido posible por entre el espeso tráfico de gente que volvía a su casa tras un fin de semana caluroso y reparador.

—Perdona, Luis. A lo mejor lo consideras un capricho sin importancia, pero la verdad es que me gustaría llegar entero a nuestro destino.

—Veo que tienes buen humor, Alonso. Y me alegro por ti. Pero esto no es Yecla, chico. Estamos en una gran ciudad. Hay muchísimos coches, y todos tenemos prisa. Así que relájate, que ya estamos llegando.

A Alonso le empezó a molestar más el tono paternalista de su compañero que su modo de conducir, pero comprendió que en el fondo era su invitado y que no debía decir nada de lo que después pudiera arrepentirse. Por eso decidió cambiar con brusquedad de tema.

—¿Y qué tal te van los estudios? Ya debe faltarte poco para terminar, ¿no?

—Leo la tesis doctoral a final de curso, si es eso a lo que te refieres. Por cierto, cuento con tu asistencia al acto. La tesis se va a titular Revelación y religión en Karl Barth. ¿Qué te parece?

—Suena bien, y eso que Barth era protestante...

—En serio, Alonso. Los años de Roma han sido muy provechosos. Sabes que aquí están las mejores universidades católicas, el Vaticano... Para un católico estar en el centro espiritual de la Iglesia es siempre una bendición. Y para un cura, además, es el sitio ideal para conocer gente, relacionarse bien... ya me entiendes.

—No lo dudo. Supongo que ese doctorado te librará de aparecer por una parroquia el resto de tu vida... salvo en las visitas pastorales que hagas como obispo, claro —. Alonso se arrepintió al momento de haber dicho la frase, pero la acompañó con rapidez de una carcajada a medias, como para resaltar que se trataba sólo de una broma de curas.

—A la Iglesia se la puede servir desde muchos sitios, Alonso. El tuyo es una parroquia de pueblo, dando catequesis a los niños de primera comunión y haciendo entierros. Pero eso no quiere decir que sea la única forma de ser cura.

—No te digo que no, Luis. Pero imagino que cuando entraste en el seminario tu vocación era la de llevar a los fieles a Jesucristo, no a enseñar Teología en la facultad. Aunque tengo que reconocer que el mundo de los libros y las clases puede ser más atractivo que estar a pie de obra en un pueblo, viendo cómo los templos se van vaciando y la gente quiere saber cada vez menos de la Iglesia.

—Si las iglesias se vacían, algo tendréis que ver vosotros, ¿no? —. La paciencia del padre Casero se estaba agotando poco a poco, y decidió pagarle a Alonso con su misma moneda—. Y me imagino que lo que te trae a Roma tiene que ver con volver a llenar de fieles tu parroquia, ¿verdad? La historia que me acabas de contar de un párroco del siglo diecinueve que vio a algunas personas a las que el mismísimo Jesús había resucitado parece un buen argumento para que el templo rebose de gente, imagino. ¿Cómo es que no teníais a mano una imagen del niño Jesús que llorase lágrimas de verdad, o alguna niña visionaria a la que se le apareciera la Virgen los domingos por la tarde debajo de una higuera?

—¿Eso es lo que os enseñan en la Facultad de Teología, Luis? ¿A burlaros de la piedad sencilla de la gente? No te lo tomes a mal, pero creo que el monaguillo que se jugó la vida para salvar del pillaje un cáliz y unos cuantos libros de la sacristía tenía más fe que muchos teólogos juntos, aunque tal vez no supiera apreciar las diferencias que establece tu querido Barth entre revelación y religión.

—Venga, Alonso, no discutas más, que ya hemos llegado.

El padre Casero detuvo el Fiat en el pequeño aparcamiento a la puerta del Colegio y ayudó a su compañero a sacar el equipaje y transportarlo hasta su habitación. Los Colegios internacionales romanos se erigieron para contribuir a la formación de los sacerdotes en países donde se hacía necesario elevar el nivel teológico de su clero. Por parte española, el Pontificio Colegio Español de San José se fundó a finales del siglo XIX, en 1892, ocupando un edificio papal del siglo XV, el palacio Altemps. El edificio fue devuelto a la Santa Sede en 1971, seis años después de que Pablo VI inaugurara los nuevos locales de Via di Torre Rossa. En 1982, el Ministerio italiano de Bienes Culturales compró el palacio a la Iglesia Católica, y lo terminó convirtiendo en el museo que albergaba la famosa colección Ludovisi. En la actual sede vivían casi un centenar de sacerdotes procedentes de diversas diócesis españolas, casi todos estudiando en alguna de las facultades e institutos teológicos del Vaticano y de algunas órdenes religiosas, que se dedicaban en Roma a la enseñanza de la Teología, las Ciencias Bíblicas, la Filosofía y el Derecho Canónico.

Después que el padre Alonso deshiciera las maletas, los dos sacerdotes saludaron a algunos de los residentes. Tras las presentaciones, la conversación derivó enseguida a los cotilleos sobre traslados de obispos, nombramientos y rumores de curia. No obstante, para cuando surgió el tema del comienzo de la liga de fútbol en España, ya habían salido en grupo a la calle para continuar la charla y buscar un restaurante típico para comer. El ambiente estaba fresco por las lluvias de los últimos días, y en los árboles de los parques se empezaban a divisar los primeros síntomas del otoño. Bajo ellos, el grupo de sacerdotes contribuía al paisaje romano con sus trajes oscuros y su conversación animada, una imagen que en otros muchos lugares sería ya anacrónica, pero que en esta ciudad era tan típica como el Coliseo o los turistas.

* * *

Nueva York. Lunes, 8 de septiembre.

La sede administrativa de Global Sleuth ocupaba apenas una pequeña parte del piso 22 de un destacado rascacielos de la Cuarta Avenida, pero sus visitantes solían ser personas que no se dejaban engañar por la aparente modestia del local. Aunque las oficinas accesibles al público estaban enclavadas en pleno corazón de Manhattan, la agencia de detectives más exclusiva del mundo tenía su auténtico cuartel general en un apartado rancho al sur del estado de Virginia. En las más de diez hectáreas de una hacienda llamada Fort Ponoka, con la discreción que las actividades de la compañía requerían, residía el verdadero núcleo de la empresa. Allí, bajo el inabarcable azul del cielo sureño, se hallaban ubicadas unas instalaciones que en las imágenes desde el cielo que se difundían por Internet aparecían difuminadas. Y no era ninguna casualidad. Global Sleuth poseía su propio satélite de comunicaciones, el Sleuth-Sat I, que usaba para las actividades de la agencia, además de alquilarse a un precio conveniente para otros menesteres a compañías de todo el globo. De este modo, llegó a un acuerdo con el resto de operadores de satélite para crear una especie de vacío alrededor del rancho, a cambio de una adecuada reciprocidad en lo que se refería a los intereses del resto de compañías. Acuerdo que, dado que el trabajo de una agencia de detectives consiste en husmear las intimidades de los demás, en Global Sleuth no estaban de ninguna manera dispuestos a cumplir. Nada de tirar piedras contra el propio tejado. De hecho, al atravesar la inaccesible entrada de Fort Ponoka, uno podía leer, enmarcada en la pared, una elocuente cita de Sun Tzu: “Sé extremadamente sutil, incluso hasta el punto de la informidad. Sé extremadamente misterioso, incluso hasta el punto de la insonoridad total. De ese modo podrás ser tú el que dirija el destino de tu oponente.” De puertas adentro, Global Sleuth era por completo fiel a esa máxima, una filosofía que desde luego nadie pondría en letras de imprenta en su tarjeta de visita.

De una próspera agencia de detectives de New York City, bien relacionada pero operando sólo en el ámbito local, Global Sleuth había ido creciendo poco a poco para adaptarse a los avances de la tecnología y la globalización. Hasta que, providencialmente, un buen día llegó un contrato con el gobierno de los Estados Unidos, que le supuso multiplicar por diez sus ingresos y dar el salto a una clientela mundial. Los tiempos estaban cambiando muy deprisa y convenía moverse con ellos. Al caer el Telón de Acero, el mundo del espionaje y la propia CIA dejaron de ser el entramado de glamour, patriotismo y sofisticación que constituyó su tarjeta de presentación en los años dorados de la Guerra Fría. Aun así, el verdadero cambio no llegó hasta después del 11 de septiembre de 2001, cuando el gobierno y el pueblo americanos dejaron de creer en sus propios sistemas de información. La Agencia Central de Inteligencia, más conocida como CIA por sus siglas en inglés, un organismo que contaba con cerca de veinte mil agentes y funcionarios, ya había errado con estrépito en la guerra de Kosovo en 1999, al señalar como objetivo militar la embajada china en Belgrado, que fue bombardeada por la OTAN y reducida a escombros por culpa de unos mapas anticuados. Y la puntilla llegó con los fallos en la previsión de los atentados de las Torres Gemelas, que consiguieron poner en duda la eficacia y el buen uso de un presupuesto anual de casi treinta mil millones de dólares, dinero equivalente al Producto Interior Bruto de países como Guatemala o Bulgaria. Todo ello sin hablar de otros casos aún más recientes, como los informes sobre las presuntas armas de destrucción masiva en Iraq, que dejaron en ridículo el prestigio de los países occidentales, además de causar más de 600.000 muertos desde la invasión del país en 2003. Los espías tenían cada día más dificultades para conseguir datos relevantes sobre el terreno, a la vez que gran parte de esa información se perdía en el laberinto organizativo de la sede central de la Compañía en Langley. Los agentes tendían a comportarse más como funcionarios de una complicada burocracia que como arriesgados buscadores de evidencias en territorio hostil, y se dedicaban a recoger sólo información no sensible, información que no les pudiese poner a ellos o a su país en un compromiso diplomático y cuya obtención no supusiese un riesgo excesivo. En cambio, una agencia de detectives tenía carta blanca para operar a su aire, de manera que la información que llegaba a las autoridades era más relevante y fluía con mayor rapidez. Y si algo salía mal, la empresa era la que corría con toda la responsabilidad. El gobierno siempre podría negar toda relación con el incidente. Pero no sólo trabajaban para el Ejecutivo estadounidense. Global Sleuth era el nombre de referencia en muchos otros asuntos: desde el secuestro de un ingeniero en la selva colombiana a los devaneos amorosos de un diplomático en Tokio, desde informes de solvencia de una multinacional francesa al descubrimiento de una red de espionaje industrial en Dinamarca, Global Sleuth tenía la capacidad de enviar agentes especializados sobre el terreno para actuar y regresar con la mayor eficacia y en el menor tiempo posible. Cuando las grandes empresas internacionales, los gobernantes o cualquier particular con el dinero suficiente querían obtener información privilegiada y confidencial, acudían a Global Sleuth.

El dueño y fundador de este pequeño imperio de la investigación privada, Andrew F. Jackson, era un tejano peculiar, bajo, feo y con una calva que intentaba disimular forzando al cabello a cruzar el cráneo de lado a lado. Boxeador aficionado en su juventud, el tabique nasal roto le daba un aire de gángster con el que no le desagradaba identificarse. Se enorgullecía también de llamarse igual que el séptimo presidente de los Estados Unidos, sobre todo porque su efigie figuraba en los billetes de 20 dólares, y se reía cuando le preguntaban cómo pudo dedicarse a la investigación encubierta con una cara tan fácil de recordar. Andrew Jackson no había sido nunca un detective, en realidad. Su especialidad consistía sencillamente en conseguir cosas. Era un don que tenía desde pequeño y que le ayudó pronto a abrirse paso entre las familias de la mafia de Nueva York. Los capos confiaban en él cuando era sólo un joven boxeador con un simpático acento del oeste que caía bien a todo el mundo. Allí descubrió que uno de los bienes que la gente necesita con más urgencia es información. Su condición de tejano y su nariz partida le daban un aire de campechanía que él aprovechó para crear una red de confidentes que se extendía por todo Brooklyn, alcanzando incluso zonas de Harlem y del Bronx. Supo ser a la vez confidente de la policía, soplón doble entre bandas rivales y chico de los recados de cualquier jefecillo de la Cosa Nostra que quería estar bien informado de lo que se cocía a sus espaldas. Traicionó al consigliere Joe Ricobonno, del clan de los Gambino, al Departamento de Policía de Nueva York, a los Bonanno y a los Genovese, consiguiendo el milagro de que durante todos esos años nadie llegase a sospechar de "Double-sawbuck", como le apodaban en la calle en honor precisamente del billete de veinte dólares. Pero en cuanto tuvo el dinero suficiente, dejó los bajos fondos, puso una placa en la puerta de una oficina alquilada y se dedicó a la investigación desde el otro lado de la ley. Cuando un cliente acudía a él en busca del asesino de su hermano, del amante de su mujer o del montante de las deudas de un socio, podía darlo por hecho. Con el tiempo consiguió organizar un pequeño ejército privado compuesto por agentes reclutados entre los mejores del mundo en su especialidad: piratas informáticos, mercenarios, comandos, estudiosos, políglotas... Una variada fauna que se entrenaba cada día a conciencia en Fort Ponoka, todos listos para partir hacia cualquier lugar del mundo donde se hiciera necesario encontrar un dato, detectar una amenaza o rescatar a una persona.

Aquella mañana, sin embargo, Andrew Jackson no tenía motivos para estar contento. Frente a él, en el amplio despacho de las oficinas de la Cuarta Avenida, se encontraba sentado al único hombre al que no podía fallarle bajo ningún concepto. Y sin embargo, no tenía buenas noticias que darle. Todo lo contrario.

* * *

Berlín. Lunes, 8 de septiembre.

En cuanto hubo recuperado su maleta de la cinta transportadora, Goran buscó un taxi que lo llevara hasta su hotel en la ciudad. Tegel era, junto a Schönefeld, el principal aeropuerto de la capital germana, desde que el viejo aeródromo de Tempelhof cerrara sus puertas para siempre el año anterior. En los primeros viajes a la ciudad, la forma hexagonal del edificio de Tegel le pareció una excentricidad que le llegó a ocasionar más de un despiste, pero ahora venía a ser ya como una imagen familiar que le recibía al llegar a casa. Al taxista le solía pedir que pasara por delante de la Justizvollzugsanstalt Tegel, la mayor cárcel de toda Alemania, que se encontraba no muy lejos del aeródromo, aunque para ello tuviera que desviarse unos kilómetros por la Seidelstrasse. Esta vez llevaba casi dos meses sin visitar la ciudad, donde Magnus Ingaldsen tenía un laboratorio farmacéutico y en el cual aparecía de vez en cuando para realizar, por sorpresa, una inspección en las empresas de su jefe. Por eso no se alojaba en el edificio del laboratorio, aunque allí existiera un pequeño apartamento habilitado a tal efecto, sino que prefería reservar una habitación de hotel y hacer acto de presencia sin previo aviso para realizar su trabajo. Había comprobado que las inspecciones aleatorias mantenían en todo momento alerta al personal, y evitaban que se bajara la guardia. La industria farmacéutica era un mundo muy competitivo, y Magnus Ingaldsen quería mantenerse siempre a la vanguardia de los productos que prometían belleza y juventud. Para ello, Goran Eistenach era el capataz fiel y meticuloso que garantizaba que, en Ingaldsen Corp., nadie se dormía en los laureles.

Aunque Berlín era una ciudad muy extensa, Tegel no quedaba demasiado alejado del centro. La agencia le buscó habitación en un hotel de la parte oriental, por lo que confiaba en que fuera un edificio reciente, ya que la antigua Alemania Democrática no se caracterizaba precisamente por su trasiego turístico, y por ello la mayoría de los establecimientos hoteleros habían sido construidos después de la reunificación. Debido a eso, las instalaciones eran nuevas y el personal estaba deseoso de agradar. El desvío por la prisión de Tegel era para Goran una de sus escasas concesiones al sentimentalismo. A lo largo de la Segunda Guerra Mundial, su abuelo Danilo llegó a ser el único guardián croata que trabajaba en el penal, hecho que narró en multitud de ocasiones a su nieto cuando éste era un niño, acompañándolo con todo lujo de detalles sobre la vida en prisión, los bombardeos aliados, el orgullo de trabajar para el Tercer Reich y el trato con alguno de los prisioneros más importantes que llegó a albergar la cárcel en aquellos años. Echaba de menos a su abuelo, y se consolaba pensando que, a su modo, él estaba siguiendo su mismo camino: había combatido en una guerra y ahora trabajaba encargándose de la seguridad de un grupo de empresas farmacéuticas. También heredó de Danilo su lealtad a toda prueba hacia sus jefes, su desprecio por los escrúpulos morales cuando se trataba de cumplir con el deber, el orgullo de ser parte de un movimiento que estaba haciendo historia. Para Danilo Eistenach, su abuelo, el referente fue Ante Pavelic, líder de la Ustaša, el Movimiento Revolucionario Croata Insurgente, que había proclamado el Estado Croata Independiente, apoyado por los nazis tras la invasión alemana de Yugoslavia en 1941. Para el abuelo de Goran, Pavelic encarnaba una nueva época histórica a imitación del régimen de Hitler, un nuevo amanecer independiente para Croacia; por eso se dejó reclutar en la Gestapo y participó en la persecución de judíos, gitanos y serbios en su país natal antes de ser herido en combate y con posterioridad destinado a la cárcel berlinesa de Tegel. Justo cincuenta años después, tras el largo paréntesis que supuso la Yugoslavia unida bajo la dictadura del mariscal Tito, serbios y croatas se volvieron a enzarzar en un conflicto armado a causa de la proclamación, por los serbios que vivían en la provincia croata de Krajina, de una República serbia Independiente; proclamación a la que respondieron los croatas con su propio referéndum de independencia de lo que ya empezaba a ser una Yugoslavia en derribo, que dio lugar a la Guerra Croata de Independencia. En los seis meses que duró la contienda, murieron más de diez mil personas. Al final, Croacia fue reconocida como república independiente en 1992, aunque la paz no llegaría por completo hasta tres años después, en 1995. Entre las personas que con más ferocidad combatieron por esa secesión, Goran Eistenach se sentía orgulloso de su actividad militar en favor de una república croata independiente, y de poder ser continuador y heredero del trabajo que empezara su abuelo.

Después de la paz, los ideales patrióticos fueron perdiendo poco a poco intensidad y, pese a su impresionante historial en el ejército, Goran se vio en la imperiosa y prosaica necesidad de buscar un trabajo.

* * *

Nueva York. Lunes, 8 de septiembre.

El hombre que Andrew Jackson tenía sentado al otro lado de la mesa de su despacho lo miraba con ojos francos, pero que a la vez escondían determinación y desesperación. Ese hombre le había pagado una verdadera fortuna por unas averiguaciones que él en principio creyó que serían como un paseo militar. Pero había fallado. La información que buscaba se encontraba muy bien custodiada, y no era posible obtener datos relevantes. Que Joseph Arlington hubiera decidido venir en persona a las oficinas de la Cuarta Avenida no presagiaba nada bueno.

—De momento, eso es todo lo que tenemos, señor Arlington. La llamada telefónica que interceptamos en la biblioteca de la Rockefeller. Está claro que, detrás de tanto secretismo, Ingaldsen Coporation nos está escondiendo algo importante.

—Señor Jackson, no les hubiera contratado a ustedes si lo que me ocultase Magnus Ingaldsen fuera algo trivial o nimio. Sospecho que sus experimentos han dado esta vez con un descubrimiento revolucionario, y el hecho de que ustedes no hayan sido capaces de extraer un solo gramo más de información no hace sino confirmar mis sospechas.

—Verá, señor Arlington —Jackson no pensaba admitir con facilidad su derrota—. Nosotros tenemos los mejores recursos a nivel mundial para encontrar lo que usted busca. Que esté tan bien escondido no hace sino aumentar mi interés personal por el asunto. Y como prueba de ello, permítame que, contraviniendo las normas de la casa, no le cobremos nada si no está satisfecho con nuestros servicios al cien por cien. Investigaremos por nuestra cuenta hasta llegar al final.

—Ya me dijo que no tenían nada aparte de la llamada telefónica. ¿Con qué base van a seguir investigando? —Arlington manifestaba su impaciencia tamborileando con los dedos sobre el brazo del sofá, mientras esperaba a ver por dónde encontraba una salida su interlocutor.

—Verá. Hay dos datos que, aislados, no tendrían relevancia alguna, pero que en el curso de esta investigación voy a utilizarlos para ver hasta dónde nos llevan, asumiendo Global Sleuth el coste total de la operación.

—Si es por dinero... —intentó protestar Joseph Arlington, para quien lo importante era la rapidez y los resultados, no el coste económico.

—Déjeme que le cuente, señor Arlington —interrumpió el detective. El skyline de Manhattan que se recortaba sobre los ventanales le animó a ser optimista. Estaba en su barrio y ése era su trabajo. Como en los viejos tiempos, pensó. Son las dificultades las que te engrandecen, solía decirle Gino Buontempi, antes de morir cosido a balazos en la parte de atrás de un speakeasie del oeste de Harlem—. Hace unos días, uno de nuestros agentes que se encontraba asistiendo a un congreso sobre seguridad en España informó que se había producido el asesinato de un colega, al terminar una de las sesiones. Al revisar a conciencia los datos, hemos comprobado que el jefe de seguridad de Ingaldsen, Goran Eistenach, un ex-militar croata, también era un participante en ese congreso. ¿Están relacionados ambos hechos? No lo sabemos con total seguridad. Como tampoco sabemos si el repentino incremento de investigadores médicos de fama mundial en los vuelos a Reikiavik de la semana pasada tiene algo que ver con el asunto que nos ocupa. Nos consta que hasta diez de ellos tuvieron una reunión con el señor Ingaldsen en su clínica. Y eso ocurrió después del extraño asesinato, que dicho sea de paso, no fue un ajuste de cuentas, y el móvil del robo quedó descartado. Pero no puedo decirle nada más, lo siento. No obstante, si usted me da su permiso, investigaremos qué relación tienen esos dos hechos entre sí y si están relacionados con lo que el señor Ingaldsen tiene tanto interés en ocultarnos.

—De acuerdo —concedió Joseph Arlington, para quien lo que contaba era el tiempo que le quedaba a su mujer—. Pero háganlo deprisa, por favor.

* * *

Roma. Lunes, 8 de septiembre.

La entrevista con el padre Enzo Frattini fue precedida por una visita turística a la basílica de San Juan de Letrán. Acompañado de su amigo Luigi, el padre Alonso se asombró una vez más de la magnificencia del templo, fundado por el emperador Constantino y reedificado en varias ocasiones. El edificio actual tenía la majestuosidad del estilo neoclásico, aunque conservaba en el interior partes pertenecientes a épocas anteriores. Le llamó la atención que la basílica fuera la catedral de la diócesis de Roma, pero que perteneciera, junto con el resto de edificios del complejo, entre ellos la propia Universidad Lateranense, a la Ciudad del Vaticano, según se estipulaba en el tratado de Letrán, que el papa de entonces, Pío XI, y Mussolini habían firmado en 1929. De hecho, los pontífices católicos habían vivido en el Palacio Apostólico Laterano hasta principios del siglo XIV, cuando trasladaron la residencia a Aviñón. Al poco de su regreso a Roma, el papa Martín V se mudó al Vaticano, y desde entonces la residencia papal había estado en el Quirinal, hasta 1870 en que se cambió por el Palacio Apostólico Vaticano. El propio Papa, como obispo de la capital italiana, solía celebrar en la basílica de San Juan las misas del día de Jueves Santo y del Corpus Christi. Desde luego, era un lugar que impresionaba al que lo veía por primera vez, por la amplitud de los espacios y las proporciones, un sitio donde el silencio se adueñaba de los espíritus y los invitaba a la trascendencia.

Para el padre Alonso, volver a estar en contacto con el centro de la cristiandad era una experiencia reconfortante. La Iglesia nunca dejó de pasar por épocas de luces y sombras, pero Roma era testigo de una fe capaz de producir las más altas cumbres del arte, obras que muchos siglos después seguían maravillando.

El edificio al que se dirigían tras la visita era la biblioteca de la universidad, llamada Pío IX por el Papa que fundó en ella en 1853 las facultades de Derecho Canónico y Derecho Civil. La biblioteca había sido ampliada en el año 2006, y en ella las últimas tendencias de la arquitectura se conjugaban para hacer de la lectura y el estudio el corazón de la universidad, según deseo expreso de su rector, monseñor Rino Fisichella, obispo auxiliar de Roma. Las diferentes salas estaban diseñadas en una especie de espiral alrededor de un espacio central, con rampas en lugar de escaleras. Sobre las salas se filtraba una luz blanca que descansaba la vista e invitaba a coger un libro y sentarse a leerlo. A media mañana ya pululaban algunos estudiantes por el edificio: aunque también contaba con laicos estudiando allí, eran mayoría los eclesiásticos, seminaristas y sacerdotes, que contribuían con sus susurros y sus clergymen a conferir a la zona una atmósfera de serena sacralidad.

El padre Enzo Frattini acababa de poner punto y final a su última clase de esa mañana y había accedido a concederles unos minutos en la planta baja de la biblioteca, junto a las mesas donde los estudiantes usaban los ordenadores para buscar libros y conectarse a Internet. Al presentarse, les pidió perdón por no haber quedado con ellos en su despacho, y se excusó alegando que tenía una reunión en una sala cercana.

—Vosotros diréis —. Su sonrisa de sacerdote anciano y venerable casaba más con la personalidad de un cura de aldea que con la de un catedrático de Teología Dogmática con tres doctorados que, además, era asesor de la Congregación para la Doctrina de la Fe.

—Éste es el sacerdote del que le he hablado, don Enzo. El padre Alonso se encuentra de visita en Roma y tiene mucho interés en hacerle una consulta —. El padre Casero no alcanzó a distinguir la ligera mueca de disgusto de su compañero, al que no acababa de hacerle mucha gracia que Luigi fuera testigo de la conversación.

—Padre Frattini, le doy las gracias por recibirme, y perdone la intromisión. Reconozco que el asunto que quería consultarle le puede resultar chocante, pero me han dicho que su trabajo en la Congregación consiste en ayudar a examinar la veracidad de los hechos que la piedad popular atribuye a la intervención divina.

—Bueno, no se creería la cantidad de presuntas apariciones, imágenes que lloran, curaciones milagrosas y acontecimientos simplemente misteriosos que nos llegan a la Congregación cada año —. Se notaba que el anciano sacerdote se entusiasmaba hablando de estos hechos milagrosos, que no solía mencionar en sus clases de Teología Fundamental—. De ellos, muchos son descartados de inmediato por su contenido de superstición; otros, por lo general milagros de curación por la intercesión de alguien, se trasladan a la Congregación para las Causas de los Santos; hay un grupo sobre los que solemos pedir más datos a los obispos locales. De éstos, muy pocos terminan considerados como hechos sobrenaturales por la Iglesia; lo cual no quiere decir que muchos de ellos no contengan elementos de piedad sincera. Para ésos, aconsejamos a los obispos fomentar los aspectos verdaderamente cristianos del acontecimiento, sin pronunciarnos de manera oficial sobre su origen divino. Y para los que la Congregación dictamina al final como en verdad milagrosos, suele tomarse su tiempo. Tengan en cuenta, por ejemplo, que las últimas apariciones reconocidas oficialmente por la Iglesia, las de Nuestra Señora de Laus, en Francia, tuvieron lugar entre 1664 y 1718. Que se las reconozca en 2008, tres siglos después de que sucedieran, da idea del cuidado con que la Iglesia trata esos fenómenos. Pero incluso el reconocimiento no significa que se obligue a creer en ellos. Y hechos de este tipo no faltan, desde luego. Fíjense, por ejemplo, en que entre 1930 y 1976 se recibieron los expedientes de más de doscientas apariciones. Y en los últimos años, yo diría que el ritmo ha crecido, incluso.

—Mi consulta tiene que ver con una especie de carta que un sacerdote de mi parroquia se escribió a sí mismo a finales del siglo XIX. He traído una copia, por si quiere verla usted mismo —. El padre Alonso sacó un papel doblado de la chaqueta y se lo entregó al profesor. Éste lo leyó con detenimiento, y al terminar volvió a doblarlo y se lo devolvió a su interlocutor.

—Muy interesante, padre. Pero en sentido estricto no estaríamos hablando de una aparición ni de un hecho milagroso. La Congregación para la Doctrina de la Fe nunca ha tenido que pronunciarse sobre un hecho como ése. Este asunto de los resucitados me recuerda mucho al tema clásico del “Judío Errante”, pero yo personalmente no he tenido que estudiar nada parecido. Siento que no le pueda ser de demasiada ayuda en esta ocasión... En cuanto a la posibilidad de que estos personajes existan, es cierto que algunos textos de la Escritura apoyarían esa hipótesis, aunque hasta ahora no haya ninguna constancia real y palpable de esa existencia... —El padre Frattini se mantuvo en silencio unos segundos, como si estuviera buscando entre sus múltiples recuerdos de expedientes, reuniones, clases...— Aunque ahora que lo pienso me viene a la memoria un relato sobre un hecho parecido que me hizo hace bastantes años un alumno, un sacerdote alemán, creo recordar. Al terminar una clase me contó que en la Catedral de Berlín habían hecho una exposición fotográfica para conmemorar el aniversario de la restauración del templo, y que un feligrés llegó a reconocer en una de las fotografías a un grupo de personas. Por lo visto, estos individuos aparecían también en unas fotos que el hombre tomó por su cuenta años después. El caso es que, si mi recuerdo es exacto, entre ambas imágenes transcurrió casi medio siglo, pero los rostros de las personas que salían en ellas no habían cambiado. Algo similar a lo que cuenta esa carta que me ha enseñado usted, padre. Pero, lamentándolo mucho, no le puedo ofrecer más datos sobre el particular. Por aquí pasan cientos de estudiantes todos los años, comprenderá que no me acuerde de todo.

—Entiendo, profesor. Ha sido un placer hablar con usted —. El padre Alonso estaba exultante por dentro; ahora sabía que el caso de la Iglesia Vieja no había sido el único, y aunque el profesor Frattini no había podido ser muy preciso, ya tenía un hilo del que tirar en su investigación—. Ya no le robamos más tiempo. Muchísimas gracias.

Ambos sacerdotes se despidieron del profesor Enzo Frattini con un apretón de manos y se dirigieron a la salida. Como la Universidad Lateranense, la “universidad del Papa”, pertenecía a la Ciudad del Vaticano, al salir a la calle volvían a estar en territorio italiano. De camino a la estación de autobuses, el padre Alonso se dirigió a su amigo:

—Luis, me parece que la excursión turística por Roma tendrá que esperar. ¿Tenéis Internet en el Colegio, verdad? Porque, si Dios quiere, tu amigo Alonso sale para Berlín en el primer vuelo que encuentre.

* * *

Berlín. Martes, 9 de septiembre.

“Ausgang”. “Fussgaenger verboten”. “Achtung!” Los indicadores de tráfico y los carteles de la calle le recordaban sin parar a Andrés que la mayoría de las veces los deseos chocan estrepitosamente con la realidad. Y la realidad era que en Alemania se hablaba un idioma del que él no tenía la menor idea. Aunque dominaba bastante bien el inglés, su ignorancia del alemán le iba a hacer muy difícil manejarse con soltura por Berlín en busca del asesino de Walter. Lo pudo comprobar el día anterior en Nürenberg, donde tuvo que pasar el día por problemas con el vuelo de enlace. La impaciencia se alió con el desconocimiento del idioma para hacerle vivir una jornada casi de pesadilla. La soledad y el aislamiento le hizo sentirse desvalido por primera vez desde hacía muchos años, cuando de niño se perdió en Valencia durante una excursión del colegio y estuvo llorando un buen rato hasta que una maestra, no menos agobiada que él, lo encontró por fin.

Recogió la maleta, salió al exterior del aeropuerto y se dirigió al primero de los taxis aparcados frente a la puerta. Le dio al taxista la dirección de su hotel escrita en un papel, y en el trayecto desde el aeropuerto de Tegel a la Grolmanstrasse, la calle donde se alzaba el Hecker’s Hotel, su destino, se dedicó a meditar los siguientes pasos que debía dar en su caza del criminal. Cuando terminaron de recorrer los casi doce kilómetros que separaban el aeropuerto del hotel, casi veinte minutos después, Andrés tenía ya elaborado en su mente el esquema de lo que iba a hacer en las siguientes horas. Primero tendría que estudiar el escenario. No podía presentarse por las buenas en un sitio desconocido por completo, sin tener una imagen clara de lo que le podía esperar allí. Sabía por Internet que el restaurante Florian se encontraba en la misma Grolmanstrasse, y por eso había escogido un hotel allí. Grolmanstrasse era una larga calle ubicada en el barrio de Charlottenburg, y el restaurante Florian era un local que ofrecía sobre todo comida típica del sur de Alemania. Además, durante el mes de Febrero era punto de reunión de la gente del cine, que acudía allí después de las sesiones de la Berlinale. Se trataba de un local acogedor, con sillas de madera y cierto aire bohemio, que tenía fama por sus salchichas de Nürenberg con sauerkraut y mostaza, servidas a partir de las once de la noche. Cuando hacía buen tiempo, instalaban una pequeña terraza a la puerta, desde donde se disfrutaba de la vista de la calle hasta Savignyplatz, antigua plaza dividida en dos mitades alrededor de la cual se encontraban los bares más típicos de Berlín. Puesto que el restaurante abría a las seis de la tarde y cerraba a las tres de la madrugada, dedujo que las 12, la hora que figuraba en el correo interceptado por el programa espía, se refería a la medianoche y no al mediodía. A esa hora, imaginó que si hacía buen tiempo el lugar se encontraría a rebosar de clientes en busca de las deliciosas Nuernberger Bratwuerste. Lo cual podía ser bueno o malo. Cuanto más pensaba en lo cerca que estaba de encontrarse cara a cara con el asesino de Walter, más trabajo le costaba mantenerse en el propósito de no matarlo.

Sobre el resto del plan, sus ideas eran más bien vagas: intentar una identificación provisional del individuo buscando por la red, permanecer atento a cualquier encuentro entre dos hombres que se saludaran en español en el Florian alrededor de las 12, iniciar después un discreto seguimiento... La verdad es que le estaba costando pensar con claridad, y cada minuto que pasaba la empresa que había emprendido se le presentaba más irreal e imposible. Sólo el permanente recuerdo de su amigo le resguardaba contra el abandono total del proyecto.

Al llegar a su hotel, colocó la maleta en el suelo y se dejó caer en la cama. A Andrés no le gustaban los hoteles; en realidad, cualquier otro alojamiento que no fuera la casa de sus padres, incluso su propio apartamento, le parecía un sucedáneo frío y sin vida. Ninguno de esos lugares contenía los recuerdos, los olores y la luz peculiar que albergaba el viejo piso en el que todavía vivían sus progenitores.

Acostado, cogió el mando a distancia del televisor y cambió unas cuantas veces de canal. Luego abrió y cerró el mueble-bar, curioseó en la mesita de noche, estuvo dando vueltas sobre el lecho hasta que al fin le pudo la nostalgia y sacó el teléfono móvil del bolsillo para llamar a su madre. Le costó bastante disfrazar el viaje ante su familia como unas simples vacaciones por Europa, y más aún cuando se lo comunicó a la viuda de Walter. Pero entonces recordaba sus propósitos de cambio, realizados en memoria de su amigo, y se forzaba a utilizar un tono relajado y casual en las conversaciones. Cuando terminó de hablar con sus padres, buscó en la agenda el número de Marga, pero al final optó por enviarle un mensaje de texto, temeroso de que alguna inflexión en la voz pudiera delatar sus propósitos de venganza.

Pasó toda la tarde dando vueltas a la cabeza, intentando encontrar un curso de acción que le permitiera llevar a cabo sus propósitos. Se había lanzado a la aventura animado por el éxito obtenido con el programa espía, pero no poseía ningún dato específico sobre el asesino. No tenía la más mínima idea sobre si era alto o bajo, rubio o moreno, si llevaba barba o gafas. Por la escritura de los mensajes a los que había tenido acceso, se trataba de alguien que no dominaba del todo el español, y que se iba a reunir con un individuo que hablaba alemán. Wiedersehen, recordaba que fue su despedida. Allí había algo que no cuadraba del todo. Quizá él mismo también fuera alemán y viviera en Berlín, de ahí la cita en el restaurante Florian. Pero entonces el mensaje hubiera estado escrito totalmente en el idioma de Goethe, y no en el de Cervantes. Por eso, hasta el momento todo eran suposiciones y conjeturas. Y si quería jugar a detective necesitaría conocer por lo menos la identidad de su objetivo. Todo lo que sabía de él se reducía a un alias, “Spirit of Saint Louis”, y a la posibilidad de que trabajara en algo relacionado con la seguridad. Y, por supuesto, que ese mismo día iba a cenar con un desconocido en un restaurante bohemio del centro de Berlín. Andrés Suárez habría dado un brazo por que ésa fuera para el asesino su última cena en el mundo de los vivos.

Capítulo 10

Berlín. Martes, 9 de septiembre.

Antes de bajar a desayunar a la cafetería del hotel, Goran Eistenach se entretuvo mirando la calle desde la ventana de la habitación. Acababa de recibir una llamada de su jefe, y mientras devolvía el teléfono móvil a su bolsillo, asimilaba el significado de las palabras que acababa de escuchar: los problemas estaban empezando a acumularse. Ingaldsen confió en él y le ofreció un trabajo cuando todo el mundo le daba la espalda tras la guerra. Era la época en que nadie quería saber nada de los veteranos que dieron su juventud por la patria, y tuvo que ser un extranjero quien le brindara al fin una oportunidad. Magnus era también un hombre pragmático, como él, que tenía unos objetivos que cumplir y elegía siempre el camino más eficaz para llegar a la meta. Y su fiel empleado, Goran Eistenach, el nieto de Danilo Eistenach, excombatiente de la guerra por la independencia de Croacia, nunca le había defraudado. Por eso, cuando aquel argentino del congreso les habló de la grabación en la que un hombre misterioso se marchaba a pie después de haber sido acuchillado y muerto, imaginó que el sentimiento que se apoderó de él en ese momento podría ser muy similar al del ganador de la lotería europea de la semana anterior, un albañil anónimo de la Toscana italiana. En efecto, la combinación ganadora tenía una posibilidad entre más de 76 millones, pero fue precisamente el italiano quien se llevó los casi noventa millones de euros. Suerte en estado puro. Para un antiguo soldado curtido en las más cruentas batallas, estar vivo ya era suficiente premio. Cuando al fin vio la grabación, supo que la primera parte de la búsqueda del “Judío Errante” llegaba a su fin. Ese hombre existía. El “supremo secreto” estaba por fin al alcance de la mano. Lo que le había contado su abuelo no eran los delirios seniles de un anciano luchador. Ahora no albergaba ninguna duda: ese hombre estaba vivo en algún lugar del planeta, así que él se encargaría de encontrarlo. Y nadie más. Por eso tuvo que matar al argentino. Nada de cabos sueltos; ése era su lema, y siempre le había ido bien. Hasta ese momento.

Al otro lado del teléfono, acababa de notar a Magnus más preocupado que furioso. Tras la euforia por el hallazgo del vídeo, estaban apareciendo las complicaciones. La primera, claro, encontrar a la persona que aparecía en él. Una misión que parecía inalcanzable; pero todo era cuestión de método, paciencia y recursos. Lo malo era que alguien más conocía la existencia de la grabación, y se había tomado la molestia de enviarle un correo con un fotograma de la película que, además, ocultaba un programa espía. Alguien que podía albergar deseos de venganza o de chantaje. Confiaba en que el engaño del restaurante Florian hubiese dado resultado. Si eso era así, en unas horas el misterioso intruso no sería más que un cadáver. Pero la llamada de Ingaldsen se refería a otro contratiempo. Un intruso había estado intentando entrar en los ordenadores de la empresa para acceder a datos confidenciales de las investigaciones biomédicas. Por si eso fuera poco, algunos de sus mejores científicos estaban recibiendo llamadas anónimas ofreciéndoles dinero a cambio de información. Todo, además, de un modo muy profesional, dejando claro que no se trataba de espías aficionados ni de ningún tipo de broma. Alguien quería saber más de la cuenta, y su deber consistía en neutralizarlo de inmediato. A Goran le dolió que su jefe le recordara que ése era su trabajo: velar por la seguridad de las empresas Ingaldsen y ponerlas a salvo de la piratería y del espionaje industrial. Daba igual que ahora no fuera precisamente el mejor momento para abrir un nuevo frente; se ocuparía de ello. Y el que había intentado llevarse información de Ingaldsen Corp. podía estar seguro de que con el nieto de Danilo Eistenach no se jugaba. De momento, sus sistemas de control estaban funcionando a la perfección: nadie había burlado la muralla defensiva que Goran había establecido para impermeabilizar la información en la empresa. Pero fuera quien fuera, había logrado que Magnus dudara de Goran Eistenach y de su eficacia. Algo de lo que el causante tendría pronto ocasión de arrepentirse con amargura.

Antes de salir de la habitación, volvió a revisar mentalmente sus opciones. Después de desayunar, se acercaría a comprar a una tienda de artículos de montaña y aventura. Con toda seguridad se decidiría por una Gerber Mini Covert, un modelo de navaja pequeña, abatible y muy manejable. Ideal para no llamar la atención. Se desplegaba con una sola mano, pero al contrario que las navajas automáticas, era del todo legal. Ni siquiera hacía falta ser mayor de edad para comprarla. Su afición a las armas blancas le venía de lo provechosas que resultaron en el combate cuerpo a cuerpo durante la guerra. No requerían permiso especial, munición ni mantenimiento. La única condición para su eficacia radicaba en que la víctima no te considerara su enemigo, y que te dejara acercarte a una distancia lo bastante pequeña para no fallar el golpe. Si se sabía usar, un utensilio de este tipo era el arma perfecta: no hacía ruido alguno, no dejaba casquillos ni restos analizables para la policía, y evitaba problemas de transporte, sobre todo en los aeropuertos. Era sencillo, cada vez que debía hacer uso de ella en un trabajo, compraba una nueva in situ. Después de usada, la hacía desaparecer. Mucho más barata y segura que las pistolas y los revólveres; aparte de que, por supuesto, él no se consideraba en absoluto un asesino profesional. Tenía un trabajo legal y estimaba que era muy bueno en lo que hacía. Pero para llegar a la perfección, en ocasiones se hacía necesario eliminar los “cabos sueltos”. Nada más.

Se ajustó la corbata ante el espejo antes de abrir la puerta. Un jefe de seguridad está obligado a creer en sí mismo y dar una imagen de aplomo y solvencia. Debía prepararse incluso para el peor escenario: que las personas que habían intentado obtener de forma ilícita información de Ingaldsen Corp. y quien le había enviado el correo con la foto y el programa espía fueran las mismas. Durante un momento, mientras mantenía la mano sobre el pomo de la puerta, dudó de su capacidad para enfrentarse a una amenaza de esa magnitud. Respiró hondo para conjurar la incertidumbre. Que les preguntaran a los cientos de paramilitares serbios que yacían criando malvas en el cementerio de Krajina. Abrió la puerta con desdén y desapareció por el pasillo enmoquetado.

* * *

Berlín. Martes, 9 de septiembre.

Cuando el avión de Air Berlín finalizó su aterrizaje y se detuvo por completo, al padre Alonso todavía le remordía la conciencia. No dejaba de hacerlo desde que embarcó en Fiumicino a última hora de la tarde. Interrumpió de repente su visita a Roma, sin una explicación que a su amigo Luis le resultara remotamente convincente, sobre todo después de que le hubiera organizado la estancia para que pudiera visitar la ciudad y sus monumentos a fondo. Además, por ser un pasajero de última hora, hubo de abonar casi doscientos cincuenta euros por el billete, una fortuna para un cura que cobraba setecientos euros al mes. En muchos países del Tercer Mundo, con esa cantidad se podría mantener una familia numerosa un par de meses. Y él se lo estaba gastando en un capricho, en satisfacer su curiosidad. O su vanidad, pensó.

Decidió pasar una sola noche en Berlín, por lo que ya puestos a tirar el dinero, con el pasaje había reservado también una habitación de hotel. Acostumbrado a disfrutar de las vacaciones en casas de ejercicios y albergues de monjes, tuvo la tentación de ponerse en contacto con alguno de los curas españoles que trabajaban en la capital alemana; aunque a ninguno de ellos lo conocía personalmente. En el Priesterseminar Redemptoris Mater, del movimiento católico Camino Neocatecumenal, había varios seminaristas de la diócesis de Cartagena, pero optó por mantenerlo como segunda opción en caso de que tuviese que quedarse algún día más en la ciudad. Como era ya casi la hora de comer, después de dejar la maleta en la habitación del hotel, preguntó en recepción por un lugar para comer. Lamentablemente, el conserje no hablaba español ni francés, así que lo único que se le ocurrió fue hacer el gesto universal de la comida, juntando los dedos de la mano para llevárselos a la boca, a la vez que preguntaba, con un inequívoco acento murciano:

—¿Espanis restaurant?

—Ach, ja! —Su interlocutor pareció haber comprendido—. Ja. Tapas ist sehr nähe.

—¿Dónde dice?

En atención a su condición de sacerdote, el conserje, un berlinés orondo y calvo, salió con él a la calle y le indicó por señas la dirección de un restaurante. El padre Alonso fingió comprender lo que le estaba diciendo y, después de darle las gracias efusivamente, se alejó en la dirección que le había señalado.

El sol parecía acariciar a los árboles y a las personas por las calles de la ciudad, y el paseo hasta el restaurante resultaba particularmente agradable. Quedaban ya pocos días como ésos antes de que la humedad y las lluvias fueran bajando poco a poco la temperatura y provocando que los berlineses salieran cada vez menos a la calle. Al padre Alonso le sorprendió la amplitud de las avenidas y los bulevares, propios de una ciudad que nunca tuvo prisa por crecer hacia arriba, como la mayoría de las grandes urbes. En cambio, Berlín se extendía a lo ancho, conservando la vegetación y los espacios abiertos, por eso uno nunca se sentía agobiado por la arquitectura ni las aglomeraciones que eran comunes en otras capitales europeas.

Al final, cuando creyó haberse perdido definitivamente, divisó el letrero que llevaba un rato buscando: Tapas, uno de los restaurantes españoles de Berlín, un lugar donde podría saber con exactitud qué estaba comiendo y donde no tendría ningún problema con el idioma para pedirlo. Y si el local además hacía honor a su nombre, disfrutaría de unas auténticas tapas españolas. Sus costumbres ascéticas le exigían frugalidad a la hora de la comida, pero aquél estaba siendo un viaje atípico, y unos buenos pinchos con cerveza no le harían ningún mal. Escritas con tiza en una pizarra en el exterior del local se encontraban las especialidades de la casa. Se detuvo unos momentos para leer y elegir lo que iba a tomar antes de entrar al restaurante: pimientos del Padrón, tortilla de patatas, aceitunas en adobo, gambas al ajillo... La boca se le hacía agua, sobre todo porque no había probado bocado desde el café con leche en el aeropuerto, en Roma. En el avión podía haber pedido algún bocadillo para matar el hambre, pero volar siempre le encogía el estómago. Ahora, en cambio, relajado, estaba a punto de dar buena cuenta de unos platos típicos españoles a miles de kilómetros de su país.

* * *

Después de pasarse la mañana haciendo turismo por Berlín, Andrés optó por acercarse al restaurante donde por fin se encontraría con el asesino de Walter. Ese día amaneció especialmente eufórico. Se acostó muy tarde la noche anterior, pero la lucha contra el sueño y el cansancio merecieron la pena. A veces, la perseverancia tiene su recompensa. Por eso se había pasado toda la tarde en su habitación buscando por Internet. Como a la mayoría de los jóvenes de su generación, los videojuegos y la navegación virtual le parecían un buen remedio contra la ansiedad o el aburrimiento, y procuraban estar “conectados” a cualquier hora del día o de la noche. Después de un rato de ir pasando de sitio en sitio sin una intención definida, al fin se le ocurrió una idea. En la web del congreso de seguridad de Granada había ido recopilando un listado de asistentes, entrando una por una en todas las secciones. Tuvo mucha suerte, porque no todos los congresos publican el nombre de los asistentes; algunos sólo lo hacen de aquellos que presentan un taller o una comunicación; otros, ni siquiera eso, porque toda esa información aparece meses después en las actas. Comprobó que la relación de asistentes ascendía a un total de 348 nombres. Como no tenía tiempo de investigar uno por uno a todos, a partir de ahí decidió empezar eliminando los congresistas de apellido español o sudamericano. Corría el riesgo de que el asesino fuera hijo de inmigrante y no dominara bien la lengua de sus padres, pero resolvió apostar por alguien extranjero. Ese detalle reducía el número a 116. Todavía eran demasiados. Entonces cayó en la cuenta de que si el tal spirit_of_saint_louis le había enviado un correo privado a Walter, seguramente se debía a que había participado de la cena en la azotea del hotel, lo cual hacía suponer que pudieran haber salido juntos de la conferencia correspondiente a su mesa de trabajo, justo la que trataba sobre tecnología de la seguridad. Era lógico pensar que se dividieran en varios grupos y que fueran comentando la ponencia hasta que se decidieron a ir juntos a cenar. Repasó entonces el nombre y los apellidos de los extranjeros que estaban apuntados en el grupo de tecnología. En total, 18 hombres y dos mujeres. Esa cifra ya era más manejable. Empezó a investigar por Internet, buscando datos, uno por uno. Encontró al fin fotografías de diez de ellos, y se dedicó durante un rato a memorizar sus caras. Se entretuvo jugando a las adivinanzas con las fotos, antes de bajar a buscar un sitio donde cenar. Pero sobre todo tres rostros se le habían grabado de una manera especial: uno de ellos se llamaba Robert Waters, era británico y mercenario en varias guerras africanas; otro, un tal Arvidas Lastakis, tenía su propia empresa de seguridad, que operaba en Irak y Afganistán, donde se la conocía por sus métodos expeditivos; el último era Goran Eistenach, trabajaba para una empresa sueca y aunque no se encontraban datos que suscitaran temor o le hicieran sospechar algo, también había dado con un tal Danilo Eistenach, antiguo miembro de la Gestapo y guardián en la cárcel de Tegel. Llegó hasta él porque, en los años 70, publicó una especie de memorias de su paso por la prisión, titulado “Una cárcel bajo las bombas: Mis años en Tegel”. De inmediato le vino a la mente el aeropuerto de Berlín, donde había aterrizado su avión el día anterior. Se dejó llevar por una corazonada y, por si acaso se trataba de algo más que una curiosa coincidencia de apellidos, añadió a Goran a la lista de sospechosos.

Después de estos hallazgos, el buen humor por el trabajo terminado lo predispuso a relajarse y a hacer turismo por la ciudad. Al fin y al cabo, les había dicho a sus padres que se marchaba de vacaciones, y se sentía mal por haberles mentido, aunque fuera sólo a medias. Pero si visitaba algunos monumentos y les llevaba recuerdos de la visita, eso mitigaría bastante sus remordimientos. Durante unos momentos llegó incluso a reírse de sí mismo: dos días atrás había decidido matar a un hombre a sangre fría y ahora se sentía culpable por no haberles dicho a sus padres toda la verdad. Cogió en recepción un plano de Berlín y salió a la calle a disfrutar de una cálida mañana de septiembre en la capital de Alemania.

Para Andrés, el conocimiento de los idiomas podía ser sustituido con eficacia por el arte de la interpretación de mapas. Armado con su callejero y su dedo índice, fue señalando al taxista la Isla de los Museos, Postdammer Platz, el Reichstag y los restos del muro que dividía la ciudad, incluyendo Checkpoint Charlie. Todo ello acompañado siempre por un educado “bitte”. Se le hacía raro visitar monumentos en solitario, el taxista ejerciendo de improvisado fotógrafo, la tranquilidad aparente de una urbe tan castigada a lo largo del siglo XX por la guerra y el fanatismo, con las diferencias entre la parte este y la occidental todavía bien visibles en muchos lugares. Agradecía que el uso del euro le hubiera ahorrado los trajines del cambio de moneda; por su trabajo en el banco sabía que de los viajes la gente siempre tendía a comprar más divisas de las que iba a necesitar, divisas que a la vuelta a España intentaban volver a vender a los bancos. Pero la banca siempre gana, lo que quiere decir que en cada cambio, el cliente perdía tiempo y dinero.

Cercana la hora de comer, pidió al conductor que lo dejara en la Goethestrasse, a un par de cientos de metros del restaurante. Decidió que iría a comer allí, estudiaría el lugar y vería si existía algún sitio desde donde pudiera espiar al criminal sin ser descubierto y sin llamar la atención. Pagó al taxista y mientras sentía cómo se le aceleraba el pulso echó a andar hasta llegar a la esquina que daba a la Grolmanstrasse, la calle donde se encontraba el Florian y donde confiaba en empezar a resolver el misterio que envolvía el asesinato de su amigo Walter.

* * *

Reikiavik. Martes, 9 de septiembre.

En su despacho solía haber casi siempre una luz tenue, delicada, casi misteriosa. En parte porque había leído a Alexis Carrel afirmando que los pueblos nórdicos, en comparación con los mediterráneos o los tropicales, son más inteligentes y trabajadores debido a la ausencia de luz. En los países cálidos, en cambio, el exceso de luminosidad predispone a los goces sensuales y atrofia el pensamiento abstracto y la inteligencia racional. Además de esta razón, fruto sin duda más de los prejuicios que de un estudio científico, Magnus Ingaldsen pensaba que la penumbra invitaba a la discreción y al pensamiento, como una terapia para relajarse frente a los desafíos que su trabajo de científico y de empresario le exigían a diario.

Además de la falta de luz, Magnus usaba para relajarse un sillón multiusos que daba masajes y llevaba incorporado un reproductor mp3 con auriculares. Otros directivos preferían jugar al minigolf o encestar una pelotita de goma en una pequeña canasta colgada de la pared, pero a él todos esos juegos lo distraían y lo desconcentraban. Tumbado en su sillón, con música new age acariciándole los oídos, tenía la oportunidad de canalizar toda su energía en la resolución de los problemas que le acuciaban.

Magnus Ingaldsen nunca había andado escaso de problemas. El divorcio de sus padres, cuando él tenía sólo doce años, hizo que se volcase en los estudios. Al acabar el instituto como el alumno más brillante de su promoción, ya conocía dos cosas sobre la vida: la primera, que el amor es un espejismo que se desvanecerá cuando menos te lo esperes; y la segunda, que el estudio te puede proporcionar conocimiento, y el conocimiento es poder. Desde entonces, nunca había dejado de ser el número uno: en la facultad de Medicina de Estocolmo; en la Rockefeller University, doctorándose con las mejores calificaciones; en el mundo empresarial, creando un imperio de salud, cosmética y belleza en un tiempo récord. Cada éxito estuvo jalonado de “sangre, sudor y lágrimas”, de interminables horas de estudio, alternadas los primeros años con trabajos de camarero, repartidor de pizzas y traductor de artículos de investigación para una revista médica. De sus metas de juventud, sólo le quedaba por realizar una: el premio Nobel de Medicina. La Universidad de Estocolmo ya contaba con cuatro laureados entre sus filas, todos ellos en Química, y la Rockefeller era una auténtica cantera de candidatos al galardón. Él mismo tuvo a Günther Blobel de profesor de Biología Celular y a Paul Greengard como jefe de laboratorio de Neurobiología Molecular y Celular. Ambos habían recibido el Nobel por sus respectivas investigaciones con un año de diferencia. Y Magnus no se consideraba, ni mucho menos, inferior a cualquiera de los dos. Por eso, desde que abandonó el mundo académico, se decidió a buscar por sí mismo la piedra filosofal de la medicina, el elixir de la eterna juventud, el “perfecto secreto” del profesor Carrel: la clave última de la vida humana que permitiera borrar la enfermedad y la muerte como lacras de una época arcaica. Encontrar el mecanismo del envejecimiento y poder “hacer retroceder el reloj biológico”: esos eran los objetivos últimos de sus investigaciones. Mientras lograba eso, pensó que podía poner su prestigio internacional como investigador al servicio de una empresa de productos de belleza y clínicas-balnearios, una auténtica máquina de hacer dinero. Se trataba de conseguir todo aquello que se proponía, pagando el precio que hiciera falta. Aunque a veces ese precio fuera muy elevado.

Magnus apretó un botón en un lateral del sillón y el respaldo comenzó a vibrar para darle un masaje en la espalda. Era ya tarde y se sentía muy cansado. Llegar a la cima no le había resultado nada fácil. Se había visto obligado a abandonar muchas cosas por el camino. No se llegó a casar, ni tan siquiera mantener relaciones estables y duraderas con ninguna mujer. Tampoco se atrevía a confiar en nadie de su alrededor. El mundo en el que vivía era una jungla donde se movía mucho dinero y donde el fracaso o el éxito de una investigación podía significar pérdidas o ganancias de millones de dólares. En un par de ocasiones se encontró al borde de la ruina, por culpa precisamente del espionaje. Dos empresas se le adelantaron en la presentación de productos que Ingaldsen Corp. llevaba años preparando. “Libre competencia”, lo llamaron. Entonces se volvió paranoico. Sospechaba de todo el mundo, porque cualquiera de sus ayudantes o del personal de laboratorio estaba en condiciones de haber sido el traidor. Hubo despidos, el ambiente se enrareció. Parecía que el sueño estaba tocando a su fin. Las empresas de Ingaldsen se hundieron en Wall Street; los inversores movieron su dinero hacia puertos más tranquilos y Magnus sintió por primera vez en mucho tiempo que el suelo se resquebrajaba bajo sus pies. Estaba muy cerca de perder todo aquello por lo que había estado luchando durante tantos años.

Muchas de estas cosas cambiaron cuando Goran Eistenach entró a trabajar en la compañía. Vino recomendado por Wolfgang, un amigo común, un buscavidas que había sido agente secreto en la Stasi, la policía política del régimen de Alemania del Este, reconvertido en asesor de seguridad tras la caída del Muro. Desde el primer día, supo que la elección había sido un acierto total. Goran parecía haber nacido para ese trabajo. Instaló micrófonos y cámaras de seguridad en todos los edificios, configuró los ordenadores y las comunicaciones para que pudieran ser monitorizadas de forma continua, investigó a fondo el curriculum de todo el personal, estableció con claridad sus exigencias y convirtió a Ingaldsen Corp. en una compañía hermética. La única información que salía de ella era la que Goran quería que saliera. Incluso los comunicados de prensa, en los que se daban a conocer los últimos adelantos y los movimientos de la empresa, tenían que pasar por sus manos. Volvieron los inversores, y con ellos la tranquilidad financiera y los éxitos científicos y comerciales.

Sin duda, Goran Eistenach se sentía identificado con los objetivos de la empresa, y nadie los defendía tan a rajatabla como él. Entre el personal de la corporación, el croata era temido y respetado a partes iguales, y no se daba un paso que pudiera afectar a la imagen de la empresa sin su consentimiento. De manera que cuando Goran se decidió a contarle a su jefe Magnus el secreto del abuelo Danilo, éste comprendió que lo que tantas veces había sospechado era algo más que una vieja leyenda del folklore europeo. Esa confidencia le llevó tras la pista del “Judío Errante”; y la localización de ese misterioso judío había tenido lugar, al parecer, en la ciudad española de Murcia. Se trataba de varios golpes de suerte seguidos, y estaba decidido a aprovecharlos. Las investigaciones anti-edad eran todavía más promesas que realidades, pero si Ingaldsen Corporation llegaba a echar mano al individuo que aparecía en el vídeo, en unos años, tal vez sólo meses, el mundo de la medicina, incluso la humanidad tal como la conocemos, habría cambiado para siempre.

* * *

Islas Maldivas. Martes, 9 de septiembre.

Aunque el tiempo era por completo impredecible en casi cualquier época del año, Augustus Salmi prefería descansar en las islas Maldivas durante el mes de septiembre. Al menos sabía que tendría garantizado durante la mayor parte del día un sol relajante que mantenía casi siempre la temperatura por encima de los 25 grados, y aprovechaba sus vacaciones para perderse en mitad del océano, no muy lejos de donde los piratas somalíes mantenían en jaque continuo a los barcos de innumerables flotas pesqueras procedentes de diversos puntos del globo. El país, que fue sucesivamente colonia portuguesa, inglesa y británica entre los siglos XVI y XIX, se había convertido hacía poco en una democracia, aunque continuaba siendo el Estado musulmán más pequeño del mundo. Y también el más plano. Uno de los mayores miedos de los moradores de las más de doscientas islas habitadas del archipiélago era que un tsunami los borrara por completo del mapa, algo que estuvo a punto de suceder en diciembre de 2004, cuando el producido por el terremoto del Índico cubrió parte de las islas, dejando tras de sí más de ochenta muertos.

Pero Augustus no compartía en absoluto ese temor. Las islas, debido a su particular situación en el Océano Indico, al oeste de Sri Lanka y la India, constituían para él el último paraíso habitable del planeta. La compañía alquilaba durante un par de meses un pequeño hotel en una de las ochenta y dos islas dedicadas en exclusiva al turismo, y allí viajaba cada año a reencontrarse con la tranquilidad que su empleo le robaba a lo largo de los once meses restantes. Como la mayoría de los agentes, Augustus había acudido a la isla acompañado de su actual pareja, Melanie, una pelirroja de la que sabía lo suficiente como para asegurarse de que se lo iban a pasar fenomenal en esas vacaciones, practicando el submarinismo, bronceándose al borde del mar y haciendo planes para el resto de sus vidas, planes que sólo él sabía que tenían fecha de caducidad a corto plazo. En eso sus principios le prohibían del todo el compromiso. El amor es el vano deseo de que perdure en el tiempo un sentimiento que por su propia naturaleza es efímero y fugaz. Aceptar esa máxima era la clave de la felicidad sentimental, una filosofía de la existencia que desde luego no había descubierto él, pero que le venía como anillo al dedo. Carpe diem. Se sonrió al darse cuenta de que volvía a pensar en latín. Tempus fugit. Y él no quería perderse absolutamente nada. Sólo pretendía vivir la vida al máximo y dejar que fuera el tiempo quien se encargara de arruinarlo todo.

Dhiraagu, la compañía telefónica de las islas, ofrecía servicios de banda ancha de Internet y de telefonía al nivel de cualquier país occidental, pero Augustus prefería alquilar durante treinta días un terminal móvil, cuyo número sólo conocían sus padres en San Diego y sus superiores en Fort Ponoka. Y aún así, dudó bastante a la hora de contratar el servicio. Pero al fin pudo más el temor a que su madre recayera en cualquiera de las múltiples dolencias que la aquejaban y que él no pudiera enterarse; y, por otro lado, Global Sleuth era quien pagaba las facturas del hotel.

Por eso, cuando sonó el teléfono tardó un tiempo en darse cuenta de que la llamada era para él. Recordó que Melanie había bajado a la playa a leer un rato, antes de que él se quedara dormido por completo. El zumbido de las aspas de un helicóptero que sobrevolaba la isla lo acababa de despertar de la siesta, y todavía no se encontraba incorporado del todo a la realidad. Cogió el aparato de encima de la mesa con una mezcla de desgana y de temor. Algo grave debe estar pasando, pensó. Al principio no reconoció el número que lo llamaba, pero comprobó que el prefijo era el 1, de los Estados Unidos, al que seguía el 212 de Manhattan. Desde luego que no esperaba ninguna llamada de Nueva York, y durante unos instantes pensó en dejar que sonara sin hacer nada. En el último instante la curiosidad fue más fuerte.

—Salmi al aparato. Dígame.

—¿Augustus? ¿Es usted?

A Augustus Salmi le disgustaba en especial que lo llamaran por su nombre completo. Sus amigos lo llamaban Augie, y él solía identificarse como A. J. Salmi, o simplemente Mister Salmi. Uno no tiene por qué pagar durante toda su vida las excentricidades de un padre profesor de Latín que había convertido su trabajo en una especie de apostolado fanático.

—A. J. Salmi. ¿Quién llama?

—Señor Salmi. Al habla Andrew Jackson, presidente de Global Sleuth. ¿Me conoce ahora?

Cielos. El gran jefe en persona llamando desde la oficina de la Cuarta Avenida. Eso sólo puede significar dos cosas: que el mundo debe estar al borde de la tercera guerra mundial y el fin de mis queridas vacaciones.

—Señor Jackson, lo siento, no imaginaba que pudiera tratarse de usted.

—Perdone que le moleste, Salmi. Le he llamado porque tenemos una emergencia en la central. Y hemos pensado que usted es el agente más indicado para llevar a cabo la misión —. Un espeso silencio atravesó durante unos instantes la línea—. No se preocupe por las vacaciones. La empresa le compensará con creces su sacrificio. ¿Qué contesta?

Negarle algo a Andrew Jackson equivalía a firmar tu jubilación anticipada. Nadie más volvería a darte trabajo en el sector de la inteligencia civil. Ni en casi cualquier otro, exceptuando quizá el de los matones de discoteca y los gigolós playeros. Por tanto, no quedaba otra alternativa que la sumisión absoluta. Con la agravante de que si habían tenido que recurrir a un agente de vacaciones la misión no iba a ser precisamente pan comido.

—Cuente conmigo, señor Jackson. Usted dirá.

—Muy bien. Debe salir de inmediato para Berlín. En el trayecto le enviarán desde Fort Ponoka toda la documentación sobre el caso. Trabajará solo, aunque podrá solicitar ayuda a la central cuando la necesite, como de costumbre. ¿Comprendido?

—De acuerdo, señor. Pero para eso hace falta tiempo —. Augustus estaba intentando poner en orden las ideas y hacerse con la nueva situación—. No es fácil salir de una isla perdida en mitad del Océano Indico.

—Lo entiendo. Sólo tendrá que bajar hasta la puerta de su hotel. El helicóptero lleva ya unos minutos esperándole, y no conviene abusar de la buena voluntad de los maldivos en cuanto a la manera en que sus visitantes abandonan el país...

Augustus se despidió de su jefe y se guardó el teléfono en el bolsillo del pantalón. El maldito helicóptero seguía allí, un par de pisos por encima de su habitación, revoloteando ruidoso como un ave rapaz que aguardara con paciencia a su presa. Hizo la maleta lo más rápido que pudo, y maldijo en su interior este tipo de imprevistos a los que estaba expuesto con su trabajo. Sin embargo, debía reconocer que se trataba del empleo ideal para una persona de sus gustos. La obsesión de su padre con los idiomas había conseguido marcar para siempre la vida de sus dos hijos. Tanto él como su hermana Rose hablaban a la perfección finlandés, español, alemán, inglés, árabe y ruso, además de latín. Ni él ni ella comprendieron nunca el sentido de aprender a hablar una lengua muerta, pero Adam Salmi era un hombre renacentista en todos los sentidos, para bien y para mal. A Rose eso le sirvió para encontrar pronto trabajo como traductora en las Naciones Unidas, pero él se había decidido por la aventura. Augustus Salmi no pensaba pasarse el resto de su vida traduciendo al ruso memorandums sobre el cultivo de la soja en el sur de Tanzania, o al español informes sobre las misiones de los Cascos Azules en El Salvador. Y en Global Sleuth estaban encantados de tener a alguien que podía simular tantas nacionalidades distintas sin levantar la más mínima sospecha. Al menos en eso tenía que dar las gracias a la excéntrica educación recibida de su padre. El resto consistió en horas y horas de intenso entrenamiento en las instalaciones de Fort Ponoka: defensa personal, técnicas de supervivencia, armamento, tecnología aplicada a la vigilancia, geografía, historia... Global Sleuth tenía una auténtica universidad para espías donde se formaban los mejores del mundo en el trabajo de conseguir información. Estuviera donde estuviera y costara lo que costara. Y él se sentía orgulloso de formar parte de esa élite.

Cuando salió a la puerta del establecimiento, le estaba esperando una escala que descendía desde los cielos. En lo alto se encontraba el aparato, suspendido en el aire y levantando remolinos de arena en la playa. Por lo visto, el aterrizaje no estaba incluido en los acuerdos bajo mano de su empresa con la administración de las islas. Con la violación del espacio aéreo sería suficiente. Se acercó entonces a la recepción para comunicar su marcha y dejar un recado para Melanie, pero le contestaron que ya lo habían tramitado todo desde América. Cuando los jefes deciden fastidiarte las vacaciones, no dejan nada al azar, desde luego, murmuró para sí. Mientras subía al helicóptero cargado con su mochila de viaje, Augustus Salmi pudo echar un último vistazo al paraíso que abandonaba, antes de poner rumbo a la misión más extraña de su vida.

Capítulo 11

Berlín. Martes, 9 de septiembre.

El padre Alonso no vio al hombre que se le acercaba por detrás, absorto como estaba en la lectura de la carta del bar. Por eso, se sobresaltó al escuchar que lo llamaban en su idioma:

—¡Padre! ¿Es usted?

—Ah, hola, ¿qué tal? —Antes de sobreponerse al susto tuvo el tiempo justo de balbucear un saludo. No entraba en sus planes encontrar alguien conocido en mitad de una ciudad tan grande como Berlín, y no se encontraba preparado para reaccionar.

—De momento, todo bien. Vaya. En la catequesis me dijeron que Dios está en todas partes. Pero no sabía que eso se aplicaba también a sus representantes en la Tierra. Creo que me contó que su vuelo iba a Roma, ¿no? ¡Vaya casualidad encontrarnos aquí en Berlín!

—Bueno, es una larga historia —. Se avergonzó el sacerdote de no haber dicho entonces toda la verdad, y trató de justificarse—. Y un poco increíble, la verdad.

—Ya —. No acertó a contestar nada más Andrés, que se quedó pensando quién me va a hablar a mí de historias increíbles, pero dudó y se quedó callado un instante. Luego siguió—. Desde luego, hay que reconocer que el mundo es un pañuelo.Yo iba a echarle una ojeada al restaurante Florian, ese de ahí delante. ¿Se acuerda de lo que le conté? Se supone que es donde la persona que voy buscando tiene una cita esta noche —. Se creó un pequeño momento de tensión, como si la conversación ya no pudiera dar más de sí. De modo que las siguientes frases de Andrés no fueron muy meditadas—. Pero ya que estamos aquí, ¿qué le parece si le invito a comer? Me da la impresión de que llamándose Tapas, en este sitio podremos comer cosas normales, tortilla de patatas y todo eso, ¿no?

—Bueno, muchas gracias, pero yo... —El padre Alonso estaba lamentando no haberse anticipado a la invitación con alguna excusa que lo eximiera de la conversación, y ahora no encontraba modo de negarse sin aparecer despreciativo.

—No me diga que no, padre. Se trata de mi buena acción de hoy —dijo mientras se reía.

—Pues entonces no se hable más —. Al mal tiempo, buena cara, pensó, mientras se lamentaba por dentro: La única persona que me conoce de algo en una ciudad de tres millones de habitantes, y justo tengo que encontrármelo para comer. Pero enseguida se acordó de una frase de su párroco don Eulogio: Aceptar recibir algo de los demás nos hace más humildes. Y continuó—. Veamos qué tal hacen en Alemania las gambas al ajillo.

Entraron y se acomodaron en una mesa. El Tapas estaba decorado de manera sencilla, imitando un típico bar español, con paredes de ladrillo visto, jamones que colgaban del techo, estantes con botellas de vino, un aparador que contenía algunas piezas de cerámica variada y una barra con taburetes altos. Como no había demasiados clientes, eligieron una mesa lateral, y se sentaron en la bancada que recorría la pared. Pidieron un plato de jamón y otro de tapas especialidad de la casa: pollo al ajillo, papas arrugadas, chorizo, gambas, tortilla... La cerveza y la comida fueron distendiendo el ambiente y la conversación, que acabó girando en torno a la emigración española en Alemania, la cocina internacional y la inigualable calidad de las costumbres y las virtudes hispanas, desde el jamón serrano a la siesta, pasando por el buen humor y la nobleza de espíritu. Algo que siempre se echa de menos cuando uno viaja fuera, pensaron al unísono, aunque ninguno de los dos llevaba todavía más de veinticuatro horas fuera de España.

Con el café, el padre Alonso tenía ya la suficiente confianza como para preguntar, con un punto de ironía poco habitual en él:

—¿Y lo del asesinato, cómo va?

—Se refiere a mi investigación, ¿no? —Temió que el cura hubiera supuesto que ya había encontrado y matado al criminal, y la invitación a comer no fuera más que una forma de celebrarlo—. Es posible que esta noche descubra al cabrón que lo hizo. De hecho, ya tengo tres o cuatro sospechosos.

—¿Sospechosos? ¿De dónde los has sacado?

—Buscando por Internet, anoche. Por suerte, el congreso de seguridad había publicado en su página web los nombres de los participantes. Me centré en los que tenían apellido extranjero y un pasado más o menos violento. Lo que no me puedo imaginar todavía es el móvil del crimen. Walter era incapaz de hacerle daño a una mosca, no creo que tuviera enemigos —. De nuevo Andrés se volvió a callar el asunto del vídeo, sobre todo porque tampoco tenía una hipótesis verosímil sobre su contenido. No tenía forma de saber si se trataba de un extraterrestre, de un vampiro o de algún otro ser fantástico. Quizá siguiendo al criminal pudiera terminar sabiendo algo del hombre misterioso de la grabación.

—Entonces, al final quedamos en que te vas a dedicar a vigilar al sospechoso, en lugar de matarlo, imagino —. Por unos momentos, el sacerdote temió verse involucrado de alguna manera en un crimen— ¿Y cómo piensas dar con él?

—Tiene una cita en un restaurante de aquí al lado esta noche. Desde luego que si es alguno de los que tengo en la lista, puede ir preparándose.

—Te veo muy valiente —. El sacerdote recobró la compostura y volvió a su papel de pacificador— ¿No te da miedo todo esto? Perdona que te lo diga, pero si es cierto todo lo que me estás contando y se trata de un asesino, imagino que no tendrá escrúpulos en deshacerse de quien sea necesario —. El padre Alonso aún no acababa de estar seguro de que su interlocutor hablara completamente en serio; quizá tuviera algún problema psicológico o tal vez sólo se encontrara muy afectado por la muerte violenta de un amigo. La mente humana es muy complicada, y a veces reaccionamos a los traumas imprevistos de forma extraña, pensó.

—Ya. Cuento con que él no me conoce a mí, y de esa manera puedo pasar desapercibido. Lo cual no quiere decir que no esté muy nervioso. Y usted, padre, me dijo antes que había venido a Berlín por una historia increíble. ¿Me puede contar algo, o es todo confidencial?

—Oficialmente, digamos que estoy de vacaciones. Pero, para ser sincero, el verdadero objeto de mi viaje es seguir la pista a un posible milagro que tuvo lugar en mi parroquia hace ya más de un siglo. Unas apariciones. Precisamente esta tarde tengo que hacer una visita a la catedral católica. Según he podido saber en Roma por parte de un sacerdote experto en estos asuntos, hace unos cuantos años hubo aquí en Berlín unas apariciones parecidas. Personas a las que Jesús o los apóstoles resucitaron en los tiempos evangélicos. El caso es que me picó la curiosidad, y aquí estoy... de avión en avión intentando averiguar la relación que pudieran tener entre sí esos acontecimientos.

—Suena interesante. Así que al final resulta que los dos somos detectives aficionados —. Se rieron a la vez ante la ocurrencia—. Yo busco a un asesino y usted a unos aparecidos. Y en la misma ciudad. ¡Menudo día de casualidades! —Se mantuvo entonces en silencio unos instantes, mientras Andrés daba vueltas con la cucharilla al azúcar que acababa de verter en el café—. Así que, teniendo en cuenta lo extrañas que son nuestras respectivas ocupaciones, se me ha ocurrido que podíamos hacer una cosa.

—¿Una cosa? ¿A qué te refieres?

—Usted me deja que le acompañe esta tarde a la catedral y luego se viene por la noche conmigo al restaurante. ¿Acepta el trato? Cuatro ojos siempre verán más que dos. Y de paso se asegura de que no voy a hacerle daño a nadie —dijo, mientras con un gesto de los ojos intentaba mostrar un signo de complicidad.

El sacerdote apuró el café mientras meditaba lo que iba a decir. No le hacía demasiada gracia que hubiera nadie más enterado de su búsqueda de los resucitados, y tampoco le apetecía la idea de trasnochar para acechar a un presunto asesino. Al final, mientras Andrés sacaba la cartera para pagar la cuenta, le pareció que negarse era hacerle un feo a alguien que sólo intentaba ser amable.

—Vale, de acuerdo. Ah, y muchas gracias por la comida.

Después de preguntar al camarero por la estación de autobuses más cercana que los pudiera acercar a Bebelplatz, donde estaba ubicada la catedral, los dos hombres salieron a la calle. Recién comidos, aprovecharon que todavía era temprano para pasear bajo los árboles y disfrutar de la suave temperatura con que la ciudad parecía obsequiar a sus visitantes. La Zoologischen Garten Banhof, la estación de autobuses del zoológico berlinés, se encontraba a menos de un kilómetro de allí, y prefirieron recorrer el tramo a pie. La terminal era la mayor estación de autobuses de la ciudad, y hasta la reunificación lo había sido también del ferrocarril. Dejó de recibir trenes de largo recorrido en 2006, pero seguía siendo un centro neurálgico del transporte de la capital, un intercambiador de autobuses, trenes de cercanías, metro y tranvía. Llamaba la atención el edificio principal, una enorme mole de acero y cristal, ahora superado en magnificencia por la nueva Hauptbanhof, la Estación Central recién estrenada. Les costó algunas vueltas encontrar la parada del autobús en unas instalaciones tan grandes. Buscaban la 200, que junto a la 100 eran las dos líneas especiales para turistas que hacían un recorrido por los principales monumentos de la ciudad. Afortunadamente para ellos, las líneas se identificaban mediante números y no por la estación término; de lo contrario les habría llevado toda la tarde encontrar el andén de partida del autobús, perdidos en un interminable batiburrillo de nombres impronunciables.

Compraron los billetes gracias a una mezcla de inglés, francés y mímica, y montaron en un espectacular autocar de dos pisos, desde el que se veía una espléndida panorámica. A lo largo del trayecto, el autocar realizaba numerosas paradas, por lo que el padre Alonso decidió escribir con bolígrafo el nombre de la estación de destino sobre el billete: Staatsoper. Así se aseguraban que no se iban a perder entre el galimatías que suponía para ellos la ortografía del alemán. Desde esa parada, les restarían sólo unos doscientos metros hasta Bebelplatz, la misma plaza donde los camisas pardas de las Sturm Abteilung y las juventudes hitlerianas llevaron a cabo la famosa quema de libros el 10 de mayo de 1933, cuando aún no se habían cumplido cuatro meses de la subida de Adolf Hitler al poder. Con el humo de los más de 20.000 volúmenes que ardieron esa noche, se fueron alimentando los nubarrones que en aquella época empezaban a cernirse sobre el futuro de Alemania y de toda Europa.

* * *

Goran Eistenach mantuvo durante todo el día la agenda de trabajo prevista. Desayuno en el hotel, llamada a una empresa de alquiler de automóviles para reservar un coche, y después de acudir a recoger un Opel Astra blanco, visita a las instalaciones de Ingaldsen Corporation en el polígono industrial de Kleinmachnow, vuelta al hotel y comida en un restaurante cercano. Para él, era muy importante ir dejando señales de su paso, por lo que solía guardar desde los tickets de aparcamiento a las facturas de los restaurantes, dejaba buenas propinas, procuraba que las cámaras de seguridad se quedaran siempre con su cara y se aseguraba de que la gente se acordase de él. Así resultaba todo más sencillo si se presentaban problemas: una persona que está en condiciones de documentar su vida minuto a minuto no resulta tan sospechosa si hay media hora en la que no puede justificar dónde estuvo; en cambio, se ha metido de cabeza en un lío si no consigue reunir pruebas que demuestren qué hizo y dónde estuvo durante las últimas veinticuatro horas. Si la policía le pide a un sospechoso información, no hay nada mejor que hacerle nadar en ella. Como muy bien sabía por propia experiencia.

Ya de vuelta en la habitación del hotel, extrajo de su cartera una PDA, el pequeño ordenador de mano que llevaba siempre consigo, la encendió y conectó con la red inalámbrica del establecimiento. Desde que le llegó al portátil el programa espía, había resuelto utilizarlo solamente para leer la prensa. Cualquier otro uso habría dado pistas al misterioso remitente, y por otro lado, tampoco podía eliminar el dichoso programilla sin más; eso levantaría aún más sospechas y pondría en guardia a su perseguidor. Envió y recibió el correo de la empresa, tras lo cual se dedicó a hacer un retrato robot mental de la persona con la que se iba a encontrar en el restaurante Florian a medianoche. Goran se aprestó a ir procesando los datos como si estuviera en combate: identificación del enemigo, estado del terreno, opciones disponibles, táctica a seguir.

La identificación del enemigo era el principal problema. En la guerra de independencia de su país tampoco había resultado fácil distinguir a los amigos de los enemigos. Pero al menos en los enfrentamientos, estos últimos daban la cara. Y éste no parecía ser el caso. Aun así, los primeros descartes resultaban casi evidentes: se trataba de un varón, español o argentino. En seguida pensó que habría sido demasiada coincidencia que el lazo que los uniera fuera la nacionalidad, así que seguramente sería un español. Las mujeres quedaban también eliminadas: enviar una foto de un crimen con un software de espionaje adosado requería ciertos conocimientos de informática y una particular sangre fría. Rara combinación en una mujer. Y nunca hay que confiar en las coincidencias más de lo necesario. O como le había oído tantas veces decir a su abuelo, “Normalmente ocurren cosas normales, sólo extraordinariamente ocurren cosas extraordinarias”. Una frase con mucho sentido común, sobre todo para alguien que había tenido una vida tan fuera de lo normal como era el abuelo Danilo.

A la media hora de darle vueltas al asunto, no había avanzado mucho. Varón español. Debía haber unos veinte millones, más o menos, se sonrió mientras lo pensaba. Para haber podido acceder a su cuenta en la web del congreso tendría que haber sido alguien muy cercano al argentino. Imposible que fuera uno de los que estaban también en Granada asistiendo a la convención, porque en ese caso habría asistido a la cena en la terraza del hotel, y no le habría sido demasiado difícil identificarlo y denunciarlo. Las sospechas pasaban entonces por que se tratara de un compañero de trabajo, alguien de su banco que conocía el contenido de la grabación, aficionado a los ordenadores, y que desde luego no se atrevió a contarle a la policía sus sospechas, porque en ese caso el interrogatorio a que lo sometieron en Granada cuando encontraron el cuerpo habría sido mucho más profundo. Por contra, si había tenido la osadía de enviarle un programa espía a un presunto asesino, a la fuerza debía de tratarse de un individuo joven, soltero, de entre unos veinticinco y treinta y cinco años, lo cual aumentaba las posibilidades de que en efecto se presentara en el Florian esa noche. Un padre de familia no dice Hasta luego, cariño; me marcho unos días a Berlín a cazar a un asesino. De todas formas, no era del todo seguro que alguien hiciera un viaje de esas características sólo porque hubiera tenido acceso al mensaje que le envió al argentino. Salvo que se tratara de una persona que estuviera muy unido al tal Walter; alguien lo suficientemente loco, además, como para cruzar media Europa buscando enfrentarse a Goran Eistenach.

* * *

August-Bebel-Platz, al sur de Unter den Linden, aunque llevara el nombre de un político socialdemócrata del siglo XIX, era más conocida por la quema de libros. El hecho es recordado para la posteridad por un monumento excavado en el suelo: una losa cuadrada de cristal a través de la cual se pueden ver unas estanterías vacías. La conmemoración se completa con una placa, en la que se puede leer la profética cita de 1818 del poeta Heinrich Heine: “Eso sólo fue un preludio, ahí en donde se queman libros, se terminan quemando también personas”. La plaza está flanqueada por tres construcciones emblemáticas: la Universidad Humboldt al oeste, al este la Staatsoper, el palacio de la Ópera que daba nombre a la estación de autobús, y la catedral de Santa Eduvigis al sur. La catedral se terminó de construir después de bastantes vicisitudes en 1773, y ahora era el templo católico más antiguo de la ciudad.

El padre Alonso y Andrés permanecieron un rato contemplando las fachadas de los edificios, antes de decidirse a entrar en la iglesia. Eran casi las cinco, y las oficinas parroquiales cerraban a las cinco y media.

Tal y como con seguridad pretendía el arquitecto de la obra, el interior de la iglesia le recordó al padre Alonso el Panteón de Agripa, monumento de la Roma imperial reconvertido en templo cristiano a principios del siglo VII. Dieron un par de vueltas admirando su belleza, deteniéndose en la curiosa cripta que se encontraba bajo el altar mayor, en la gran vidriera del fondo y en la llamativa cúpula. A continuación, el padre Alonso se dirigió a la sacristía. Andrés eludió acompañarlo, y prefirió echar una ojeada a un expositor de folletos y publicaciones de la diócesis berlinesa situado en un lateral del templo. Aunque rebosaba curiosidad, no quería parecer un entrometido.

El Padre Alonso llamó con los nudillos antes de entrar. Sentado tras una mesa de despacho, el padre Reiner lo recibió con un apretón de manos y curiosamente se dirigió a él en español:

—Muchos veranos en Mallorca con mis padres, ¿sabe? Y procuro practicarlo siempre que puedo —. Se trataba de un cura bastante extrovertido y sonriente, para lo que el padre Alonso pensaba que debía ser el ciudadano medio germano. Se encontraba en Santa Eduvigis sustituyendo al párroco, que tenía a su madre muy enferma en un hospital de Munich— ¿En qué puedo ayudarle, padre?

—Verá, hace un par de días estuve de visita en Roma, y un profesor de la Lateranense me estuvo hablando sobre cierta exposición que hubo aquí en la catedral de Berlín conmemorando la reconstrucción del templo. Creo que eso fue hace ya unos años. Me gustaría saber si conoce usted algo...

—Ya recuerdo —. El padre Reiner se alegraba de poder serle útil a un colega, algo difícil en una ciudad donde los católicos, y por tanto los curas, son bastante escasos y no hay muchas ocasiones para el encuentro—. Sería en el 2002, cuando se cumplían 50 años del comienzo de la reconstrucción. Se hizo una exposición fotográfica en la cripta, para mostrar cómo era el templo antes de la guerra. Había fotos muy interesantes. De hecho, aún quedan a la venta láminas de recuerdo con imágenes de esa exposición. La catedral terminó de ser reconstruida en 1963, justo veinte años después de los bombardeos aliados que destrozaron completamente la cúpula.

—¿Y no le podría sonar a usted de entonces una historia curiosa sobre unas fotografías? Me estoy refiriendo a un feligrés de la catedral y la relación entre unas fotos suyas y las de la exposición.

El sacerdote alemán miró con curiosidad a su colega español, como si no tratara de entender lo que le estaba contando. ¿Un profesor de la “Universidad del Papa” y unas fotos de un feligrés? Le costaba entender qué podía haber detrás de todo ello.

—Lo siento, pero no tengo la menor idea de lo que me dice. En aquel entonces yo era un coadjutor en una parroquia al norte de la ciudad. Vine a la exposición sólo de visita, y de hecho nadie me ha comentado nunca nada de lo que usted dice.

—Muchas gracias, de todos modos —contestó el padre Alonso, ocultando a duras penas la desilusión—. Se trataba sólo de una curiosidad. Nada de importancia.

Fuera, Andrés se encontraba todavía leyendo un folleto traducido al español sobre la diócesis de Berlín. Así, se pudo enterar de que no era muy antigua: había sido instituida en 1930 por Pío XI, y ascendida a archidiócesis en 1994 por Juan Pablo II. Berlín tampoco era una zona donde abundaran los católicos: sólo algo más del 6 por ciento de sus habitantes lo eran. Después curioseó las láminas que estaban a la venta: la fachada del templo mostrando las heridas de las bombas, la cúpula destrozada, imágenes de la Procesión del Corpus alrededor de la plaza de August Bebel, en tomas de varios años antes y durante la guerra, fotos de las obras de reconstrucción... En particular hubo una de la Procesión del Corpus Christi del año 1928 que a Andrés le llamó poderosamente la atención. En fila por en medio de la amplia plaza, a continuación del palio con la custodia se situaban los políticos y notables católicos, seguidos del pueblo llano, frailes y monjas. En una de las fotografías ampliadas aparecía en primer plano la hilera de los fieles de a pie.

Cuando el padre Alonso regresó, Andrés le estaba esperando con la lámina en las manos y una expresión de incredulidad en los ojos.

—No sé si será una aparición de las que busca usted, padre —dijo, señalando en la fotografía a un joven barbudo que sostenía un cirio con su mano derecha—, pero me parece que yo conozco a este hombre.

* * *

Para Goran, la tarde transcurrió llena de propósitos. Propósito de no dejar escapar la ocasión para zanjar por completo el asunto del misterioso remitente del email. No habría piedad: él se lo había buscado. Sabía moverse en Berlín sin llamar la atención, y la situación requería un rápido repliegue táctico tras la acción. Echaba de menos la subida de adrenalina que sólo proporciona una operación de alto riesgo. Aunque imaginaba, de acuerdo con sus cálculos, que su oponente no representaría un peligro real. También se hizo el propósito de hablar cara a cara con Ingaldsen; desde que consiguió devolver a sus empresas el hermetismo y los inversores, la estima de su jefe había ido subiendo como la espuma: lo presentaba en sus reuniones de médicos y en las recepciones de los políticos como su mano derecha, le dobló el sueldo y le dio completa libertad de acción. Magnus había confiado en él como nadie y Goran había sabido estar a la altura. Por eso se atrevió a violar la promesa que hizo al abuelo Danilo, contándole el secreto que le confió poco antes de morir. La única anécdota que no figuraba en “Una cárcel bajo las bombas: Mis años en Tegel”, libro de memorias que su abuelo le había dedicado en cuanto se editó, pocos meses antes de morir. Sabía que Magnus apreciaría el valor de la revelación, y lo consideraba una manera justa de agradecerle lo que había hecho por él. Pero desde que entró en posesión del secreto, Magnus había cambiado. Ya no le invitaba a sus reuniones con personalidades de la política y de la ciencia; en ocasiones, ni siquiera tenía conocimiento de ellas, con el riesgo que eso entrañaba para la seguridad. Y el último intento de intrusión en las investigaciones de Ingaldsen Corp. acababa de trastornarlo por completo. Magnus Ingaldsen tramaba algo a sus espaldas, y sospechaba que estaba relacionado con el secreto de su abuelo. Después de haberse hecho el propósito de hablar con él, cambió por completo de idea: Magnus lo estaba subestimando. Y él, Goran Eistenach, podría ser violento como un tigre, fiel hasta el servilismo y eficaz por encima de cualquier otra consideración; pero lo que no era en absoluto, y no estaba dispuesto a que nadie lo considerara como tal, era un tonto.

El cuerpo le pedía acción, pensó mientras acariciaba su nueva Gerber Mini Covert, la navaja que, como él, tenía una misión que realizar, un deber que cumplir. La habían fabricado para actuar, ése era el único sentido de su existencia. Agazapada durante meses en el escaparate, parecía esperar a que el destino la llevara a la mano que la necesitaba. También él se había mantenido en la reserva mucho tiempo, realizando trabajos burocráticos y limpiando la basura de los demás. Pero eso se iba a acabar por completo. Al sostener la navaja, volvió a sentir el impulso de la muerte latiendo en su mano, la necesidad de poner orden en el caos mediante la eliminación de los obstáculos, fueran éstos serbios, argentinos o españoles. Con el arma agarrada con fuerza en el bolsillo, empezó a cambiar de opinión también en lo referente al remitente del correo espía. Ahora le parecía estúpido haber pensado que podía tratarse de un compañero de trabajo del argentino. No. Había confiado demasiado en Magnus. Le debía mucho, pero la confianza, y eso lo sabía por experiencia, es la antesala del abismo. Ahora le quedaban pocas dudas. Magnus lo había traicionado. Alguien lo seguía y estaba al corriente de quién había sido el autor del crimen de Granada. Ese alguien tenía intención de chantajearlo, de tenerlo a su merced. Sólo así se entendía que no hubiera acudido a la policía. Magnus quería quitárselo de en medio porque tramaba algo. Y eso tenía que ver, con toda seguridad, con el secreto de su abuelo. Le vino entonces a la cabeza una cita del libro de Carrel: “Ha llegado el momento de comenzar la obra de nuestra renovación”. Pero, al parecer, Magnus Ingaldsen estaba dispuesto a comenzar la obra por su cuenta, y le consideraba más un estorbo que una ayuda.

Esta serie de pensamientos le provocó una tristeza desagradable, que no estaba acostumbrado a experimentar. Duró sólo unos instantes, hasta que volvió a encontrar los argumentos para la cólera: Debería estar atento por si Magnus ya no contaba con él para la “obra de la renovación”. Eso sería para Goran una afrenta imperdonable. Si su jefe no quería tenerlo ya como aliado, no le quedaría otra salida que tenerlo como enemigo. Y Goran Eistenach siempre era un enemigo letal.

* * *

Andrés no tuvo más remedio que contarle al sacerdote el resto de la historia. El hombre que aparecía en el vídeo era idéntico a uno de los asistentes a la procesión del Corpus de 1928 que aparecía en la lámina, de eso no le cabía duda. Lo cual le confirmó al padre Alonso que allí estaba pasando algo extraño. Después de comprar la lámina, ambos regresaron a la sacristía. El padre Reiner estaba ya revistiéndose para celebrar la Misa, y le preguntó al sacerdote español si quería concelebrar. Aunque la liturgia era en alemán, el rito romano, el mayoritario en la Iglesia católica, podía seguirse con facilidad y superponer mentalmente las palabras españolas que correspondían a cada rúbrica. El padre Alonso agradeció la invitación, pero a renglón seguido le preguntó si podía hablar un momento con el párroco ausente. Tal vez él se acordara del nombre de aquel feligrés que le había hablado de las fotos.

Fue la primera vez que el padre Reiner perdió la sonrisa en toda la tarde. No le hacía demasiada gracia molestar a su superior, pendiente de una madre enferma, para satisfacer el capricho o la curiosidad de nadie, por muy sacerdote que fuera. Pero la presencia del otro español le impidió alegar el poco tiempo que faltaba para que empezara la Misa. No estaba dispuesto a escenificar una discusión con un compañero sacerdote en presencia de laicos. Así que abrió su móvil, marcó un número en su agenda, y se puso al habla con el sacerdote a quien estaba sustituyendo.

Cuando terminó de hablar, cerró el aparato, le escribió algo en un papel al padre Alonso y se lo entregó.

—Aquí tiene el nombre que me ha pedido. Se trata de un fotógrafo jubilado, según me ha dicho, que vio coincidencias entre las fotos de la exposición y otras que él mismo tomó hacía bastantes años, y lo comentó con él y con un seminarista. Pero no cree que se trate de nada sobrenatural. El padre Steinmeier, el párroco, me ha dicho que ahora el hombre se encuentra bastante delicado de salud, y por eso no lo ve muy a menudo por la iglesia —. Hizo una pausa antes de continuar—. Espero que esta información les haya servido de algo.

Sin esperar la respuesta, el padre Reiner se abrió paso y se dirigió con paso firme hacia el altar mayor. Mientras tanto, los dos españoles emprendieron con rapidez el camino de la puerta, visiblemente nerviosos. Junto a la lámina que acababan de comprar, llevaba también en la mano unos cuantos folletos sobre el templo, su historia y sus actividades, todos los que había encontrado con una versión en español o en inglés.

—¿Qué hacemos ahora, padre? ¿Quiere que vayamos a mi hotel y le enseñe el vídeo para que vea usted mismo el parecido, o prefiere que le hagamos antes una visita al fotógrafo?

—Prefiero aprovechar que ya estamos en este barrio, y echarle una ojeada a las fotos que me indicó el padre Frattini en Roma. Lo que no tengo ni idea es cómo vamos a encontrar al fotógrafo.

—No se preocupe, padre —. El ritmo de los acontecimientos le estaba devolviendo poco a poco a Andrés el sentido del humor, apagado tras la muerte de su amigo—. Vivimos en el siglo XXI, no hace falta ir preguntando de casa en casa.

Al decir esto, le pasó al sacerdote la lámina y los folletos, sacó su móvil, apretó varios botones y lo retuvo en su mano, echándole una mirada de cuando en cuando.

—Ya está. Ahora podemos dar una vuelta y buscar un sitio para tomar un café.

Los dos empezaron a andar, aspirando el agradable frescor de la tarde berlinesa, sin un lugar concreto al que dirigir sus pasos. Durante un tiempo, ambos fueron en silencio; Andrés, con la mirada puesta de reojo en la pantalla de su teléfono móvil, y el sacerdote contemplando las hileras de casas que se iban abriendo a su paso. Por dentro, el padre Alonso seguía dando vueltas todavía a las posibilidades que se deducían de las coincidencias. Si, como le había dicho Andrés, el hombre de la lámina era el mismo que aparecía en su vídeo, se hacía más urgente la visita al fotógrafo. ¿Tendrían algo que ver el misterioso grupo del que hablaba su antecesor en Yecla con las personas que aparecían en unas imágenes en el Berlín de 1928? ¿Y se trataba de las mismas que retrató el fotógrafo al que ahora iban a visitar? Más aún, ¿por qué decía Andrés que se parecía al protagonista del vídeo de una cámara de seguridad que había causado el asesinato de su amigo? Demasiados interrogantes y todavía ninguna respuesta. Pero su intuición le indicaba que aquí había algo más que extrañas coincidencias y parecidos. Si de verdad alguien fue capaz de matar para robar esa grabación, y lo que allí aparecía tenía que ver con las fotos de Berlín y la carta del padre Humberto, el asunto se complicaba bastante.

—¡Ya lo tengo, padre! —La voz de Andrés lo despertó de golpe de su ensimismamiento—. Un momento. Déme la hoja con el nombre del fotógrafo.

Ambos se detuvieron frente a una cafetería de decoración minimalista, con una tenue iluminación blanca que lo hacía destacar sobre las sombras del crepúsculo. Sin comprender nada, el padre Alonso le entregó el trozo de papel. Parados en mitad de la acera mientras Andrés movía su dedo pulgar a toda velocidad sobre la pantalla del teléfono móvil. Al cabo de unos cinco minutos, levantó la vista del aparato.

—Escriba, padre —. Aguardó entonces mientras el sacerdote sacaba del bolsillo de su chaqueta un bolígrafo y una pequeña agenda—. Ludwig Meissner. Charlottenstrasse, 65. Eso queda a unas cuantas calles de aquí.

—¿Y cómo lo has adivinado? No me digas que lo tenías guardado en la agenda del móvil.

—Más sencillo que eso. Simplemente he esperado hasta que llegáramos a una zona wi-fi para tener acceso a Internet. Entonces he buscado el nombre en la guía telefónica, y he seleccionado el único Ludwig Meissner fotógrafo que aparecía. Así que he localizado su dirección en un mapa, y ya está. Ahora, a dejar que nos guíe el GPS.

—Ya veo. ¿Y si no hubieras encontrado una zona wi-fi tan pronto? ¿Habríamos estado dando vueltas toda la tarde?

—Bueno, entonces habría tenido que usar la conexión telefónica para acceder a Internet. Pero eso me cuesta 5 euros cada mega, que estamos en Alemania. Podemos tomarnos un café con ese dinero.

—O sea, que ese aparato sirve para todo, por lo que veo.

—Hasta para llamar por teléfono, fíjese.

—Entonces tendré que aceptar que fue providencial dejar que me acompañaras a la catedral.

—Visto de esa manera, creo que sí. Por cierto, sus misteriosas apariciones ya me están intrigando, padre. ¿Qué tienen que ver con el hombre que aparece en la grabación del banco? ¿Y con el asesinato de Walter?

—Todavía no es mucho lo que te puedo decir, lo siento. Vine a Berlín buscando un caso parecido a algo que sucedió en mi parroquia. Unas personas que aparecen por la iglesia y reaparecen medio siglo después, con el mismo aspecto. En Yecla los reconoció un cura, estamos hablando de finales del siglo diecinueve. Recordaba haberlos visto en otra parroquia casi cincuenta años antes. Y dejó escrita una especie de carta a sí mismo, para autoconvencerse de que no se trataba de una alucinación. Buscando asesoramiento sobre el tema fue como acudí a un experto en Roma, un profesor de Teología y asesor del Vaticano que me confirmó que aquí en Berlín se había dado algo semejante. Sólo que en esta ocasión se conservaban fotografías de estos personajes, según parece. Ya hemos visto una, en la catedral, que es la que hemos comprado. Se supone que ahora, en casa del fotógrafo, vamos a ver a esas mismas personas, cincuenta años después.

—Pero sigo sin entender todavía qué tiene que ver todo eso con el asesinato de mi amigo. Ni me imagino quiénes pueden ser esas personas, que aparecen y desaparecen sin envejecer ni morir, como dice usted.

—Me temo que no sé mucho más. Por ahora, sólo son suposiciones y conjeturas. En la carta, el cura que vio a esta gente afirma que son personas resucitadas por Jesús o por los apóstoles, hace dos mil años. Y que querían mantenerse en secreto. No me puedo hacer una idea de quién querría matar por ello.

Andrés dejó escapar un silbido para resaltar su sorpresa.

—¡Vaya! Yo creía que esas cosas sólo pasaban en las películas de ciencia ficción. Creo que no me voy a aburrir mucho a su lado, padre.

Mientras hablaban llegaron al número 65. Se trataba de un edificio antiguo, con un enorme portón de madera con pintadas racistas en alemán y lo que debía haber sido en sus tiempos un portero automático. En el primero estaba escrito el nombre de Ludwig Meissner con rotulador indeciso sobre un botón completamente desgastado por el paso de los dedos.

—¿Mister Meissner, please? —probó Andrés el inglés en cuanto oyó un sonido en el altavoz del porterillo.

—Yes. Who is it?

Una vez que hubo comprobado que podrían entenderse en inglés, Andrés hizo las presentaciones al tiempo que levantaba el pulgar hacia el padre Alonso y sonreía. Empujaron el portón y pasaron a un oscuro recibidor, desde el que arrancaban unas escaleras de mármol blanco. No vieron ningún ascensor, y subieron por los escalones, adentrándose en una oscuridad fresca en la que sólo sus propios pasos rompían el silencio del edificio.

En la puerta del primer piso les estaba esperando Herr Ludwig Meissner, un anciano vestido con ropa vaquera y zapatillas de andar por casa, que los miraba a través de los gruesos cristales de sus gafas bajo un flequillo completamente blanco. A su lado, un pequeño Yorkshire terrier ladraba con timidez, no se sabía bien si por miedo a los visitantes o como saludo.

—Perdonen al pequeño Helmut. No recibimos muchas visitas últimamente. Pasen, pasen y tomen asiento, por favor —. El inglés del fotógrafo, a pesar del fuerte acento alemán, era bastante inteligible.

Recorrieron el pasillo tras el anciano, flanqueados por decenas de imágenes enmarcadas: retratos, paisajes, bodas, escenas callejeras... La casa parecía estar decorada exclusivamente con la obra fotográfica de su propietario. La vivienda tenía unos techos muy altos, y la sala de estar podía considerarse espartana si no fuera por la gran cantidad de fotos que tapizaban las paredes.

—Toda mi vida está en esas imágenes —, dijo el señor Meissner ante la curiosidad de sus visitantes—. Ellas y mi perro son lo único que me queda para ahuyentar la soledad. Bueno, también viene los martes Helga, la asistenta —. Andrés iba traduciéndole al mismo tiempo un resumen al padre Alonso, para que no se perdiera la conversación—. Ustedes dirán —, continuó el anciano.

—Verá, señor Meissner —dijo Andrés en su inglés impecable—, el padre Alonso tenía mucha curiosidad por ver una obra suya. Se trata de unas fotos de la catedral de Santa Eduvigis en la que aparecen ciertas personas —. Sacó entonces la lámina de entre los papeles y se la mostró al anciano fotógrafo—. Al parecer las mismas personas que salen en otras fotos de 1928, si no me equivoco.

—Ach, ja! Claro que me acuerdo. Esa lámina que tiene usted ahí estuvo expuesta hace unos años en la cripta de la catedral. Sí, recuerdo que me sorprendieron mucho. Y le enseñé al párroco otras que había hecho yo en 1978, en la Vigilia Pascual. Por esos años solía hacer fotos en la catedral, en fiestas señaladas. Yo trabajaba entonces en el Tageszeitung, que acababa de empezar, y fotografiaba todo lo que tenía a mi alcance. La liturgia católica me interesaba mucho.

—¿Podríamos ver esas fotos, señor Meissner? —preguntó Andrés, percibiendo la impaciencia en el rostro del padre Alonso.

—Por supuesto. Creo que las tengo por ahí. Esperen un momento. Bitte.

Herr Meissner desapareció de la sala de estar y regresó al cabo de un par de minutos con una carpeta cerrada con gomas. La abrió y les mostró una fotografía en color, en la que aparecía un grupo de fieles, de pie, asistiendo a la Eucaristía en la catedral. La foto, tomada desde una posición ligeramente elevada, permitía una buena visión de los rostros de los asistentes. El señor Meissner se la cedió al sacerdote.

—Compárenla con la que tienen ustedes. ¿No les parece sorprendente?

Los dos hombres contemplaron con atención ambas fotografías. En ellas podía verse al mismo grupo de personas, entre las que había cinco o seis que se podían distinguir más claramente entre el resto. Solamente cambiaba la indumentaria y la colocación. Cualquier observador podría decir que se trataba de las mismas personas. No podía tratarse de un parecido casual. Y uno de ellos, un joven de barba, era también idéntico al que aparecía en la grabación de la cámara de seguridad. Andrés y el sacerdote no daban crédito a sus ojos.

—¡Es asombroso! Nadie diría que entre ambas fotos hay... —empezó a decir Andrés en inglés, dirigiéndose al señor Meissner.

—Cincuenta años, exactamente. Esta instantánea está tomada en la Vigilia Pascual de 1978. Dígale al padre que puesto que está tan interesado puede quedarse esta copia, con una condición.

—¿Cuál? —preguntó Andrés.

—Puesto que yo no me encuentro ya capaz de indagar por mí mismo, quisiera que me informara de todo lo que averigüe sobre las personas que aparecen en la foto. Se trata sólo de la curiosidad de un viejo enfermo, pero lo cierto es que el parecido me dejó muy intrigado en su día, y nadie en la Iglesia supo darme una respuesta. ¿No estaré pidiendo demasiado, verdad?

Sin traducir la pregunta al padre Alonso para consultarle, contestó.

—Délo por hecho, señor Meissner.

* * *

Un taxi los llevó de vuelta a la Grolmanstrasse, hasta el Hecker’s Hotel donde se alojaba Andrés. Estaba ya anocheciendo, y la temperatura bajó unos cuantos grados después de marcharse el sol. El padre Alonso había accedido a acompañarlo hasta su hotel, donde tendrían tiempo de descansar un rato y echarle una hojeada a la documentación con más detenimiento. Nada más llegar a la habitación, Andrés puso en marcha su portátil y esparció las fotos y los folletos por encima de la cama. Estaba confuso, y se debatía sin parar entre sus informes deseos de venganza y la sensación de que todo el asunto estaba yendo demasiado lejos, demasiado rápido.

Cuando el ordenador terminó de arrancar, hizo un doble click sobre el archivo que contenía el vídeo de la cámara de seguridad, y en la pantalla volvió a aparecer el cajero de su sucursal y el trozo de acera que cubría su ángulo de captura de imágenes. A Andrés se le aceleró de nuevo el corazón. Si no hubiera ido a ver a Walter para buscar al “ladrón” de doña Engracia... Si Walter hubiera detenido la visualización cuando “el Perla” apareció en la pantalla... Si luego no hubiera sido tan imprudente hablando del vídeo a los compañeros del congreso... Abrumado por la impotencia que produce contemplar un pasado inamovible, Andrés encontraba fuerzas para seguir adelante cuando se acordaba de Marga, la viuda de su amigo. Ofrecerle respuestas a los interrogantes del crimen era lo menos que podía hacer por ella. El padre Alonso contemplaba lo que ocurría en la pantalla con una mezcla de curiosidad y de incredulidad. Había visto muchas veces en la televisión sucesos que tenían lugar delante de las cámaras de seguridad; robos y palizas en su mayoría. Pero lo que estaba contemplando en el monitor del ordenador era algo para lo que uno nunca se encuentra preparado. Al terminar, la impresión no le dejó decir nada. Al cabo de unos segundos, le pidió a Andrés que parara la escena en el momento en que se veía mejor la cara de la víctima. Con la imagen congelada, comparó el rostro del hombre con los de las fotos de la lámina de la catedral y la que les había dado el señor Meissner. Desde luego, resultaba difícil negar que se tratara de la misma persona. El único problema era que las imágenes correspondían a 1928, 1978 y al mes actual, respectivamente. ¿Qué podía significar aquello? El sentido común apelaba a la casualidad, pero la “resurrección” del apuñalado y la misteriosa carta del padre Humberto apuntaban a algo más, a una irrupción de lo sobrenatural, sin duda.

—¿Tenías tú alguna idea de lo que pudiera ser esto, Andrés? —preguntó el padre Alonso para romper el silencio.

—Hasta que lo conocí a usted, sólo se me ocurrían respuestas descabelladas, que se tratara de zombis o de extraterrestres, qué se yo. Pero bueno, parece que estamos delante de pruebas de que por ahí hay gente que no se muere nunca. Y la víctima del vídeo es prácticamente idéntica a los que aparecen en las fotos de la catedral...

* * *

Acosado por los interrogantes sin respuesta, el padre Alonso se echó en la butaca, sosteniendo en sus manos algunos de los impresos que se habían traído de la catedral, mientras Andrés comparaba con minuciosidad las fotografías, deteniéndose en los pequeños detalles. El sacerdote se dedicó a hojear las publicaciones por encima, para distraerse y mantener la mente alejada por unos instantes del misterio, hasta que se detuvo en un artículo que le llamó la atención. Sobre una foto en blanco y negro de un sacerdote de frente despejada, nariz prominente y mirada bondadosa, el título proclamaba: “Bernhard Lichtenberg, un beato en la catedral”.

—Andrés, ¿me comentaste algo antes sobre la cárcel de Tegel, verdad?

—Creo que un pariente de uno de los sospechosos escribió un libro sobre Tegel. Lo relacioné con el aeropuerto y por eso lo incluí en la lista. Aunque lo más seguro es que no tenga nada que ver. El hombre trabaja en una empresa sueca, y creo que ni siquiera es alemán. ¿Por qué lo dice?

—No sé, ese nombre me trae recuerdos. A mí me sonaba “Tegel” precisamente porque uno de los grandes teólogos protestantes del siglo XX estuvo encarcelado allí. De hecho, sus “Cartas desde la prisión” son lectura casi obligada en los seminarios católicos. O por lo menos lo eran cuando yo estuve. Un personaje difícil de olvidar, desde luego; se llamaba Dietrich Bonhoeffer. Era pastor luterano, pero terminó trabajando como espía doble en la guerra, y participó en un intento de asesinato contra Hitler. Por eso lo encarcelaron en Tegel cuando descubrieron la conspiración. Después lo llevaron al campo de concentración de Flössenburg, poco antes de que terminara la guerra, y lo ejecutaron allí. ¿Sabías cuáles fueron sus últimas palabras antes de ser ahorcado? Dijo: “Esto es el fin, pero para mí es el principio de la vida”. Lo recogió en sus memorias un piloto inglés, compañero de prisión.

—Yo no entiendo mucho de eso, padre, pero ¿qué tiene que ver un protestante con los folletos de una catedral católica?

—En principio nada. Pero resulta que, según lo que estoy leyendo aquí, en la catedral tienen su propio beato. Un cura, Bernhard Lichtenberg. Era canónigo de la catedral en tiempos del Tercer Reich. Y justo al día siguiente de la Noche de los Cristales Rotos no se le ocurrió otra cosa que hacer una velada de oración y una eucaristía. Para rezar por los judíos. El folleto dice que siguió haciéndolo hasta que lo detuvieron. Y que la Gestapo quiso hacer un trato con él cuando ya llevaba dos años encarcelado: la libertad a cambio de que no volviera a rezar por los judíos, a lo que se negó. Murió camino de Dachau. Pero fíjate, aquí pone que antes de eso también estuvo prisionero en Tegel. Lo beatificó el papa Juan Pablo II en el Estadio Olímpico de Berlín, y ahora su cuerpo está enterrado en la cripta de la catedral.

—¿Y usted piensa que eso es una coincidencia? No sé, pero si Tegel era la principal cárcel de Berlín, lo normal sería que los llevasen allí.

—Ya, pero de todas maneras me resulta un poco chocante. Entre todas las cárceles españolas, en cincuenta años no encuentras a dos personas así. ¿Me dejas un momento el ordenador? Me gustaría curiosear un rato, mientras se hace la hora de ir al restaurante.

Aunque la informática no era santo de la devoción del padre Alonso, al menos sabía manejarse con un procesador de textos y buscando información por Internet. Andrés le pasó el ordenador, y durante más de media hora anduvo indagando por la Red mientras su nuevo compañero de aventuras hacía como que leía los folletos de la catedral y escudriñaba cada milímetro cuadrado de las fotos que habían traído.

Cuando terminó, el padre Alonso levantó la cara del ordenador y se desperezó con discreción, como si los minutos ante la pantalla le hubieran cansado mucho.

—Al final creo que tenía yo razón. Esto sí que no puede ser una simple coincidencia. Fíjate, Andrés. Lichtenberg y Bonhoeffer no eran los únicos. He encontrado otros nombres. Escucha. Alfred Delp. Jesuita. Fue arrestado en Munich en julio de 1944 y trasladado a Berlín. A Tegel, más exactamente. La Gestapo le ofreció la libertad si abandonaba la Compañía de Jesús, pero se negó. Lo condenaron a la horca, acusándolo de alta traición, lo quemaron y disiparon sus cenizas. Al capellán de la prisión, que lo acompañó en la ejecución, le dijo antes de morir: “Dentro de una media hora sabré más que usted”. ¿También te parece normal?

—Se supone que los cristianos no deben temer a la muerte, ¿no? Me refiero a los mártires y todo eso...

—Sí, claro, como la llamaba San Francisco de Asís, la “hermana muerte”. Pero el ser humano es muy débil, y la fe se puede tambalear ante la expectativa del martirio. En cambio, la serenidad de estas personas me ha impresionado de una forma especial, y más teniendo en cuenta que no mueren en su cama, sino en un sitio tan envilecedor como la cárcel.

—¿Y eso tiene algo que ver con lo que está usted buscando?

—No lo sé todavía. Pero escucha, que aún hay más. Un periodista católico llamado Nikolaus Gröss, fue beatificado también por Juan Pablo II en el año 2001. Estaba casado y tenía siete hijos. Lo condenaron por escribir contra el nazismo. Fue arrestado en agosto de 1944; lo llevaron a la cárcel de Ravensbrück, pero de allí lo trasladaron enseguida a... adivina... ¡a Tegel! Sobre su ejecución, escribió el capellán de la cárcel: Su cara parecía ya iluminada por la gloria en la que estaba preparándose para entrar. O el jesuita Alois Grimm, que escribió poco antes de ser colgado: “Ha llegado la hora, me voy a mi hogar en la eternidad. En unas pocas horas, estaré delante de mi Juez, mi Redentor y Padre. Es la voluntad de Dios, que se tiene que hacer siempre. No me lloréis; regreso a casa; vosotros sois los que tenéis que esperar.” Y aquí tengo el nombre de otro: Franz Jägerstätter, un padre de familia austríaco, sacristán de su parroquia, se negó a alistarse en el ejército nazi. Lo detuvieron y lo llevaron a Linz, pero más tarde lo trasladaron también a Tegel, donde lo juzgaron. Fue beatificado en el 2007 por el papa Benedicto XVI. ¿No es increíble?, durante unos meses, al parecer Tegel estuvo habitada por santos deseosos de alcanzar la vida eterna. Tan extraño, que no conozco un caso parecido en toda la historia. Y no sólo porque fuesen excelentes personas y muy religiosos. No. Me llama la atención su actitud ante la muerte. Date cuenta. De todos ellos quedan testimonios de que ansiaban cruzar ese umbral. A mí me parece que son coincidencias que ponen la piel de gallina. Aunque con las experiencias de estos últimos días no creo que nada pueda ya sorprenderme.

—Pues resérvese un poco de capacidad de sorpresa para lo que hay en estas imágenes —dijo, y le señaló la lámina de la catedral y la foto de Meissner, que se hallaban extendidas sobre la cama. Las cogió y se las acercó al padre Alonso—. Fíjese bien. El joven que se parece tanto al de mi vídeo. Si mira con atención, comprobará que en ambas imágenes muestra un pequeño lunar sobre la ceja izquierda. Puede pasar desapercibido a simple vista, como una mancha o una impureza de la foto. Pero me juego lo que quiera a que el hombre que apuñalaron delante de mi sucursal tenía también un lunar en el mismo sitio.

* * *

Reikiavik. Martes, 9 de septiembre.

Mientras el atardecer boreal se reflejaba en los ventanales de su habitación, envolviéndola en un manto de penumbra púrpura, Magnus Ingaldsen, sentado a solas frente a la melancolía del fiordo, volvía a realizar un ritual que ya creía por completo abandonado. De una bolsa de cuero extrajo su pipa preferida. Elaborada en espuma de mar, la cazoleta se hallaba rematada por una artística cabeza de vikingo que le confería a su dueño, cuando se la ponía en la boca, una pose de marino como los que había visto de pequeño en el puerto de Keflavik, en los tiempos en que sus padres y él todavía formaban algo parecido a una familia. El pellizco de nostalgia se prolongó a lo largo de todo el procedimiento: sacar el tabaco de su bolsa, desmigar las hebras con los dedos y colocarlas poco a poco en el fondo del hornillo. Luego las aplastaba a conciencia con el atacador y aspiraba el aroma de su tabaco preferido, el Cavendish holandés, antes de proceder al encendido. Había abandonado esa práctica casi al mismo tiempo que empezaban sus éxitos como empresario vendedor de belleza y juventud. Así se lo aconsejó todo el mundo; sencillamente, no era buena publicidad para la marca. También pensó en su propia salud, y en el efecto que fumar podría tener en su cuerpo. Con el tiempo, imaginaba que podría mostrarse a sí mismo como un ejemplo vivo de la eficacia de sus tratamientos. Aspiró las primeras bocanadas del humo dulzón, saboreándolo con parsimonia y dejando que sus sentidos se fueran recreando en el placer recién recobrado. Desde que abandonó la pipa, cada intento de volver a fumar encontraba obstáculos en su conciencia: la clase médica había sabido marcar al tabaco con un sello indeleble de culpabilidad; por eso no había vuelto a entregarse al pecado desde entonces, hacía ya casi una década. Ahora no le importaba más nada de eso. Pensaba vivir para siempre, disfrutando de todo aquello que los simples mortales tienen racionado o prohibido. En cuanto Goran acabara con la captura del Judío Errante, sus laboratorios estarían preparados para someterlo de inmediato a una investigación a fondo y encontrar la clave de su inmortalidad. Mientras tanto, el resto de la “intelligentsia” médica se podría entretener con sucedáneos como el que acababa de leer. Tenía en la mesita de noche un artículo de una revista científica sobre la Turritopsis nutricula. Se lo recomendó casi de pasada uno de sus médicos la semana anterior, y había retrasado su lectura hasta que pudiera acompañala de una buena pipa. La Turritospis nutricula era más conocida como “la medusa inmortal”. Un animal originario de los mares del Caribe que traía de cabeza a los investigadores por su capacidad de autorregenerarse de forma continua y no morir, mediante un procedimiento conocido como transdiferenciación celular. Se trataba de una transformación parecida a la de las células de la piel humana cuando se cierra una herida; sólo que esta medusa lo hacía con todo el organismo a la vez. En los estudios de laboratorio, el cien por cien de los ejemplares había alcanzado la madurez y regresado a la juventud varias veces, manteniendo intactas sus capacidades vitales. La ciencia estaba concluyendo que se trataba de una especie inmortal. Volvió a darle una chupada a la pipa, y miró al techo para poder concentrar sus pensamientos mientras miraba cómo el humo azul iba dejando en el aire multitud de formas caprichosas antes de disiparse por completo. Trasladar el proceso de la medusa a los humanos era algo en extremo complicado, dada la diferente morfología de ambas especies. En cambio, si se encontraba a un individuo de la raza humana donde se realizara ese proceso de forma natural, su replicación en otros individuos sería una posibilidad real. Calculaba que todo el estudio podía estar concluido en un par de años a partir de tener en su poder al misterioso judío inmortal. Antes de bajar al comedor para cenar, Magnus terminó la pipa mientras vagabundeaba en sus ensoñaciones acerca del mundo de promesas que tal descubrimiento abriría para él y para la humanidad. Bueno, no toda la humanidad, se corrigió a sí mismo. En eso habían tenido la suerte de haber leído antes la obra de Alexis Carrel, que los puso en guardia ante las consecuencias de una inmortalidad democrática y universal. Para el grupo de los elegidos, el descubrimiento que estaba a punto de hacer, sería el último paso hacia una humanidad definitivamente feliz. Sabiéndose inmortal, uno podría dedicarse a cualquier actividad placentera sin miedo a sus posibles efectos negativos en la salud: el mundo diría adiós a la preocupación por el colesterol, el cáncer de pulmón, el sida, las heridas, los infartos... El ser humano podría disfrutar por primera vez de todo lo bueno de la vida sin restricciones y sin remordimientos. Y, lo que es más importante, para siempre. Sonaba como algo excitante y fenomenal. Para siempre... para siempre... para siempre... Esas palabras se le deshacían poco a poco bajo el cráneo como las volutas de humo de la pipa en la penumbra de la habitación. ¿Cabía mejor contribución a la historia de la humanidad? Cualquier honor mundano le parecía una recompensa menor comparado con lo que significaba poder vivir eternamente. La piedra filosofal, el Santo Grial, la fuente de la eterna juventud, el bálsamo de Fierabrás... todas las leyendas con que el ser humano había relatado su ansia de no morir, dejarían de pertenecer al mundo de la ficción y de los sueños. Una humanidad eterna, y a la vez feliz y sostenible, estaba al alcance de nuestra mano. Y sin embargo, no sentía pesar por no querer ofrecer ese remedio a todo el mundo. Como señalaba el artículo que acababa de leer, la Turropsis nutricula se estaba convirtiendo en una plaga a nivel mundial: un animal que no moría, reproduciéndose sin control en hábitats muy lejanos de su Caribe originario. Eso no sucederá con los humanos, pensó Magnus mientras vaciaba y limpiaba su pipa. Yo mismo en persona me encargaré de que sea así.

Capítulo 12

Berlín. Martes, 9 de septiembre.

A las once y media de la noche, el Florian albergaba todavía un ambiente animado que contrastaba con el apagado silencio de las calles. Aunque se trataba de un horario más mediterráneo que germánico, los trasnochadores de la capital se reunían en el restaurante para consumir las típicas salchichas de Nürenberg y la cerveza bávara, disfrutando de un ambiente intelectual y bohemio ajeno a los estrictos horarios del trabajador medio alemán.

En medio del bullicio del local, la entrada de un hombre atlético, una melena anacrónicamente larga a juego con un bigote estilo años 70 y unas gafas oscuras que parecía no necesitar, no llamó demasiado la atención. Por algo la escena tenía lugar en pleno siglo XXI, donde cualquiera podía elegir su propio estilo de peinado y de ropa sin necesidad de que las miradas lo siguieran a su paso. Desplazándose por en medio de los clientes que iban y venían, terminó sentándose en un taburete junto a la barra, un lugar desde el que podía controlar con discreción y sin dificultad a la gente que entraba y salía de allí. Llamando con un gesto de la mano al camarero, pidió unas salchichas Bratwürste y una cerveza, y se dispuso a dar cuenta de la comida sobre la misma barra, mientras de cuando en cuando echaba ojeadas distraídas a su reloj y a la puerta.

Recordaba que en el congreso se habían referido a esa capacidad como “inteligencia intuitiva”. Era una cualidad muy necesaria cuando uno trabaja en el mundo de la seguridad. Consistía en procesar datos a gran velocidad y detectar en el menor tiempo posible cuáles de ellos no encajaban con el conjunto. Pero no todo el mundo la poseía. La policía de los aeropuertos seguía protocolos estrictos que hasta hace poco podían obligar, llegado el caso, a un grupo de ancianas monjas a deshacer todo su equipaje y mostrarlo a los guardias. Eso era una pérdida de tiempo que además servía para poner en guardia a los verdaderos delincuentes. Que él recordara, sólo en los aeropuertos israelíes se utilizaba con acierto la inteligencia intuitiva. Guardias capaces de determinar en décimas de segundo que algo no funcionaba bien, que alguien no era quien simulaba ser. Y daba resultado. De hecho, Ben-Gurion, en Tel-Aviv, era el aeropuerto más seguro del mundo. Él también había necesitado desarrollar ese tipo de inteligencia. En Vinkovci, los francotiradores serbios no llevaban uniformes ni distintivos especiales para avisar de que se trataba del enemigo. Y un error de apreciación en esos momentos no tenía marcha atrás. Para cuando uno podía darse cuenta, ya tenía el cuerpo agujereado por las balas de un M76 o un Kalashnikov. Por eso, en el momento en que, pasadas las doce menos cuarto, entraron el cura y el otro hombre en el restaurante, algo le dijo en su interior que, bajo una apariencia inofensiva, se acercaba a él el peligro que había estado esperando.

Andrés y el padre Alonso hicieron su entrada en el local fingiendo despreocupación, algo que sin duda no se les daba muy bien a ninguno de los dos. Nerviosos, dieron vueltas por entre las mesas hasta que por fin terminaron acomodándose en la barra. Inconscientemente quizá, pensaban que su estancia allí no iba a durar mucho. Pidieron salchichas y cerveza, para no desentonar, y empezaron a cenar mientras echaban miradas furtivas y escrutadoras a los comensales que había a su alrededor.

—¿Reconoces a alguien? —preguntó el padre Alonso, a quien la situación le estaba empezando a resultar incómoda. Para su párroco, él todavía seguía en Roma, interrogando a sesudos teólogos sobre los límites del misterio, y visitando ruinas y monumentos entre tanto.

—Todavía no. Puede que al final ese maldito asesino no se haya presentado. O puede que no sea ninguno de los que tenían foto en Internet. De todas maneras, aún no son las doce. Habrá que tener paciencia.

—¿Y qué piensas hacer si se presenta? De eso no me has hablado. ¿Te has propuesto seguirlo o piensas dirigirte a él directamente?

—No se preocupe, padre. Una vez que sepamos su identidad, el resto será más sencillo. Estoy incluso dispuesto a hablar con la policía.

En esos momentos, un hombre se acercó a donde estaban sentados y recogió de la barra un periódico, unas llaves y un móvil que se encontraban justo al lado del cura.

—Entschuldigung.

El hombre, —pensó Andrés— quizá había dejado allí aquello poco antes de que llegaran ellos, y parecía salido directamente de una película de Harry el Sucio. Después de recoger sus cosas, se había sentado en el otro extremo del mostrador, y se había sumergido sin demora en la lectura del diario entre desganados mordiscos a sus bratwurst y sorbos de cerveza.

La visión del teléfono recordó a Andrés que no había llamado a sus padres en todo el día. Sacó el móvil del bolsillo y, cuando se disponía a marcar, se acordó de que era casi medianoche, y sus padres llevarían ya más de una hora acostados. Antes de volver a guardar el aparato, para disipar el nerviosismo, decidió curiosear el número de móviles con bluetooth que había en el restaurante. Lo solía hacer en locales con mucha gente, y le resultaban muy graciosos los apodos que utilizaban los usuarios para identificar su teléfono. Durante una época, incluso, llegó a adquirir la costumbre de enviar fotos y tonos a sus compañeros de trabajo cuando estaba aburrido. Había leído que en las grandes ciudades europeas la gente lo usaba para ligar en los tranvías y en lugares cerrados, dentro de los quince metros que tiene de alcance. “Bluetoothing”, lo llamaban. Una especie de cita a ciegas. Consistía en buscar los móviles que tenían el bluetooth activado, seleccionabas alguien que tuviera un apodo “atrevido” y le enviabas una foto, o un saludo en mp3. Si quien lo recibía estaba de acuerdo, la cosa podía pasar a mayores... Andrés lo intentó un día en el autobús urbano, en Murcia. Detectó un dispositivo, que supuso perteneciente a una atractiva joven que viajaba sentada junto a una de las ventanillas. Le envió un mensaje entre lo pícaro y lo insinuante, sin llegar a ser grosero, junto a una foto suya. Para su sorpresa, la persona que respondía al apodo de “chica_mala” en su bluetooth no era esa joven rubia, sino una madura y oronda mujer que, de pie cerca del conductor, le estaba guiñando un ojo mientras sostenía el móvil en la mano. Pocas veces había sentido tanta vergüenza en su vida. De hecho, se bajó del autobús cuatro paradas antes de la suya, maldiciendo el momento en que se le había ocurrido hacer la prueba. Mientras su imaginación fantaseaba con los recuerdos, fue apareciendo en la pantalla de su teléfono un listado de usuarios, muchos con la identificación que traía de serie el aparato, por lo general la marca y el modelo. El resto, sobre todo las mujeres, solían usar alias curiosos, del estilo de “guapita_de_cara” o “gatita_sin_dueño”. La mayoría de los que se mostraron estaban en alemán, todos menos uno. En el restaurante había alguien que usaba como sobrenombre en su móvil “Spirit_of_Saint_Louis”.

* * *

El hombre con el bigote a lo Hulk Hogan dejó unos momentos la lectura del Berliner Morgenpost y cogió su teléfono móvil. Pulsó una tecla con el pulgar, y se acercó el aparato al oído. A pesar de lo que pudiera parecer, no se trataba de una llamada. Estaba escuchando una grabación. El teléfono que había permanecido al lado de Andrés y el padre Alonso no lo había dejado allí por casualidad o por error. Goran Eistenach lo había colocado con la función de grabación de voz activada. Cuando escuchó lo que había quedado registrado, se acabaron de disipar las dudas sobre la procedencia del correo con el programa espía.

—¿Reconoces a alguien?

—Todavía no. Puede que al final ese maldito asesino no se haya presentado. O puede que no sea ninguno de los que tenían foto en Internet. De todas maneras, aún no son las doce. Habrá que tener paciencia.

—¿Y qué piensas hacer si se presenta? De eso no me has hablado. ¿Te has propuesto seguirlo o piensas dirigirte a él directamente?

—No se preocupe, padre. Una vez que sepamos su identidad, el resto será más sencillo. Estoy incluso dispuesto a hablar con la policía.

Después de escuchar la conversación grabada, Goran se guardó el móvil y acarició la Gerber en el bolsillo. La noche prometía ser ajetreada. Si el joven y el cura iban juntos, eso quería decir que tendría que matarlos a los dos. En el restaurante había mucha gente; tendría que ser en la oscuridad de la calle. En ese aspecto, Berlín aventajaba a Granada: de noche, sus calles eran mucho más amplias y negras, y se encontraban bastante menos iluminadas. Al principio decidió salir él a la calle el primero y esperarlos al acecho. Luego calculó los riesgos de la operación, si tardaban mucho en abandonar el local. El disfraz le había hecho invisible ante sus dos perseguidores, pero en la calle llamaría mucho la atención si se dedicaba a esperarlos. Por eso decidió aguardar a que salieran antes, y seguirlos.

Andrés sentía cómo el pulso se le desbocaba, a la vez que se le quitaba por completo el apetito. El asesino de su amigo Walter estaba en la misma sala que ellos, y si no hubiera sido por el bluetooth se habrían quedado sin encontrarlo. Fuese quien fuese, el caso es que nadie de los que estaban sentados a las mesas coincidía con las fotos que había encontrado en la web. Debía tratarse de alguien sin perfil público, alguien en extremo celoso de su identidad. Curiosamente, en ninguna de las mesas había dos hombres solos cenando. Así que la persona con la que se había citado el asesino no se había presentado. O quizá pudiera tratarse de una mujer.

A las doce y diez, Andrés ya no pudo contener su impaciencia.

—Padre, se me ha ocurrido una idea. Vayamos afuera.

—No te entiendo. ¿Qué pretendes hacer?

—Está claro que no sabemos quién de todas las personas que hay aquí cenando es el asesino. Ni creo que él sepa quiénes somos nosotros. Pero podemos salir y esperarlo.

—¿Esperarlo? ¿Y cómo vas a saber quién es?

—El bluetooth nos guiará. Si nos situamos a la distancia adecuada, el móvil perderá la señal. En cuanto él salga del restaurante, volverá a aparecer su teléfono en la pantalla. ¿Comprende? Entonces no tenemos más que seguirlo.

—¿No crees que sería el momento de llamar a la policía? —Al padre Alonso no le hacía demasiada gracia la idea de perseguir a un asesino por las calles del Berlín nocturno.

—Aún no sabemos quién es. Pero podemos averiguar dónde vive o a qué se dedica. Sólo hasta que veamos a dónde se dirige. No quisiera abandonar ahora que lo tenemos tan cerca —, dijo Andrés mientras sentía la adrenalina fluyendo por todo su cuerpo, tensando los músculos y acelerando los latidos del corazón.

—Está bien. Pero sólo lo haré para asegurarme de que no cometes ninguna tontería.

—No se preocupe.

Antes de abandonar el local, el padre Alonso insistió en ser él quien pagara la cena. Andrés casi no había probado bocado, dejando que las salchichas se enfriaran sobre el plato. Cuando salieron a la calle, la temperatura había bajado considerablemente, y ambos sintieron que la ropa que habían llevado a lo largo del día era insuficiente para combatir el frío del exterior. Las farolas alumbraban con tristeza el pavimento, creando un ambiente de soledad y desamparo que les infundió aún más miedo. Los restaurantes de la zona estaban cerrando y de sus puertas iban saliendo los últimos clientes, en su mayoría parejas que apuraban los minutos para mirarse a los ojos mientras tomaban el postre antes de sumergirse una vez más en la rutina de la vida.

Al tiempo que Andrés y el cura soportaban el temor y el frío aparentando una conversación de despedida entre dos amigos, Goran se había puesto la cazadora aguardando un tiempo prudencial hasta salir al exterior. Ya en la puerta, no tuvo que hacer esfuerzo para localizarlos. Estaban unos metros más allá, debajo de uno de los árboles que punteaban la calle, charlando en voz baja con la vista fija en la pantalla de un aparato, seguramente un teléfono. Se acercó a ellos con estudiada naturalidad, y cuando estuvo a su vista sacó un paquete de tabaco del pantalón y extrajo de él un cigarrillo. Con el cigarro en la mano izquierda y la mano derecha acariciando la navaja en el bolsillo de la cazadora, simuló pedir fuego por medio de gestos. Mientras el más joven se palpaba las ropas para buscar un encendedor, Goran detectó de inmediato el terror en sus ojos. Había visto esa misma expresión en decenas de civiles serbios, en la guerra, cuando se apoderaba de ellos la certeza de que les quedaba pocos segundos de vida. Así que de alguna manera lo habían reconocido, pensó, de modo que tenía que actuar sin demora. Su plan consistía en atacarlos desde atrás, matando primero al joven y luego al sacerdote, pero al verlos de frente se le ocurrió lo de pedir fuego. La improvisación es la clave de la supervivencia, así rezaba su máxima en combate. Pero ahora tenía delante a dos personas a las que tenía que liquidar sin dejar rastro. Echó una ojeada alrededor. El joven encendió un mechero de propaganda y le dio fuego. Había dejado de salir gente de los bares y restaurantes, aunque aún quedaban bastantes clientes en el Florian. Aparentó seguir su camino, pero al rebasarlos, arrojó el cigarrillo al suelo, se dio media vuelta y se abalanzó sobre el joven por la espalda. Andrés sintió de pronto una mano que lo agarraba por los hombros y lo empujaba hacia atrás con fuerza. Todo ocurrió en cuestión de décimas de segundo. El padre Alonso se volvió de forma instintiva cuando oyó que Goran se detuvo y se giró. Como un resorte, los brazos del sacerdote describieron un dibujo en el aire y su mano derecha atrapó el brazo del croata, justo en el momento en que se dirigía hacia el cuello de Andrés, para a continuación retorcerle el brazo hacia abajo con un movimiento enérgico. La fuerza con que Goran dirigía la navaja hacia el cuello de Andrés se quedó a medio camino. Como un rayo, el arma dibujó una línea en su omóplato, que se enrojeció a los pocos segundos. El padre Alonso, ante la mirada atónita de Goran, le lanzó un golpe a la garganta con los nudillos, derribándolo al suelo. El excombatiente se retorció entre espasmos, luchando con desesperación contra el ahogo.

—¡Vámonos de aquí! —conminó el sacerdote a Andrés.— ¡Todavía nos quedan unos minutos antes de que se levante!

Los dos hombres aceleraron el paso en dirección a Savignyplatz, mirando alrededor para asegurarse que nadie los hubiera visto. El padre Alonso se sentía culpable por lo que acababa de hacer, y por no haberse quedado a ayudar a su víctima. Pero no quedaba otra opción; ese hombre era en extremo peligroso, y posiblemente la navaja no fuera la única arma que llevase. Al llegar a la plaza se detuvieron. El hotel de Andrés se hallaba más o menos cerca, y podían llegar hasta él andando. Al lado había una parada de taxis, de modo que podían coger uno para ir a un hospital.

—¡Joder, padre! ¿Seguro que es usted cura? —Andrés trataba de recuperar la respiración mientras su mano izquierda intentaba llegar hasta la herida—. En mi vida había visto un golpe como ése.

—Ha sido un kata de kárate —el padre Alonso se relajó un momento y cambió el tono—. Con la fuerza adecuada puede llegar a ser mortal —. Viendo la incredulidad en el rostro de Andrés, continuó— Soy cinturón marrón, si es eso lo que te intriga. Aunque nunca pensé que tuviera que ejercitarlo de esta manera —. Miró entonces hacia atrás—. No nos sigue nadie. Debemos coger un taxi y llevarte a un hospital a que te vean esa herida de la espalda.

* * *

Mientras esperaban para cruzar la Savignyplatz y continuar luego por Grolmanstrasse hasta el hotel, apareció un taxi. En una zona de restaurantes a la hora del cierre, era normal que algunos taxistas se dieran una vuelta por allí para recoger clientes que regresaban a sus casas después de cenar. Le hicieron señas y el automóvil se detuvo junto a la acera. Cuando subieron a él, el taxista se dirigió a ellos en alemán:

—Wohin gehen sie?

—Hospital. Herido —. El padre Alonso eliminaba las palabras superfluas para que el taxista comprendiera mejor, pero sin señalar la herida de Andrés, por si eso pudiera servir de pista para alguien.

—Ja. Hospital. Krankenhaus. Wir gehen zu Franziskus Krankenhaus. Es ist sehr nähe —. El conductor parecía haber comprendido la situación y arrancó de nuevo el coche. Desde Kantstrasse continuó por Budapesterstrasse. Ninguno de los hombres habló durante el camino. A Andrés le ardía la herida de la espalda, pero se alegraba de que la navaja hubiera fallado en su objetivo. De lo contrario, su destino hubiera sido como el del pobre Walter. Aunque el tiempo parecía haberse ralentizado después de la agresión, tardaron sólo cinco minutos en llegar hasta el hospital.

El taxista, un sonrosado berlinés que al padre Alonso le recordaba enormemente a Willy Brandt, le indicó el precio escondiendo el pulgar de la mano: cuatro euros. Cuando el cura le hubo pagado, el conductor le dio las gracias y enfiló de nuevo la Budapesterstrasse, satisfecho. En una ciudad tan extensa como Berlín, los trayectos de taxi solían ser bastante más largos, pero a cambio de una exigua recaudación había ayudado a un enfermo y a un cura católico. Estaba seguro de que el cielo le recompensaría de alguna manera por eso.

Al entrar en el ambiente silencioso y pulcro del hospital, los dos hombres se sintieron extrañamente a salvo. En particular el sacerdote, al ver un crucifijo en la pared de un pasillo, y un mosaico que representaba a San Francisco de Asís presidiendo el vestíbulo. En cuanto vio el alzacuellos del sacerdote, una monja que comprobaba unos listados se le acercó y le preguntó sonriendo qué les traía al hospital. Al escuchar la respuesta en español volvió a sonreír y se dirigió a un interfono detrás del mostrador.

—Kommen Sie bitte, Laura. Zu Rezeption. Danke.

La presencia de los hábitos franciscanos en un hospital le recordó al padre Alonso tiempos pasados, cuando las órdenes religiosas católicas se ocupaban de la asistencia sanitaria. Eso había cambiado bastante, debido sobre todo a la falta de vocaciones y a la progresiva profesionalización de los servicios de salud en muchos países. Ver a monjas franciscanas ocuparse de un hospital en el corazón de una ciudad tan poco católica como Berlín, a pesar de lo insólito de la situación, le hizo sentirse como en su propia casa.

Al poco de estar esperando apareció la doctora Laura Marco, una cirujano española a la que la monja había recurrido como intérprete. Aun con la uniformidad que daba la bata blanca, Laura era una mujer que llamaba la atención. El pelo largo que le caía en ondas sobre los hombros y los ojos de color azul intenso podían llegar a intimidar a sus interlocutores masculinos. Quizá por eso mismo su tono era distendido, como queriendo comunicar que ni sus títulos académicos ni su belleza se le habían subido a la cabeza.

—Me ha dicho sor Marie que son ustedes españoles, así que ha pensado que soy la más indicada para atenderles. Me llamo Laura Marco, y trabajo aquí haciendo prácticas. Ustedes dirán.

Tratándose de un centro de titularidad católica, el padre Alonso sintió el deber de llevar la voz cantante.

—Yo soy el padre Alonso, y éste es Andrés...

—Andrés Suárez —añadió su acompañante.

—Quisiéramos que le vieran esa herida —dijo el padre Alonso, señalando la espalda de Andrés—. Imagino que habrá que darle algunos puntos.

Andrés se quitó el polo y se desabrochó la camisa lo justo para mostrar el hombro herido. Había dejado de fluir la sangre y la médico examinó con detenimiento el corte.

—¿Y cómo se ha hecho esto?

Sin tiempo para pensar en una explicación más convincente, el padre Alonso decidió salir del paso sin tener que utilizar la mentira.

—Nos atacó un hombre con un cuchillo hace un rato, al salir de un restaurante. Tuvimos que coger un taxi para llegar hasta aquí.

—Aunque nuestra clínica no suele atender este tipo de urgencias, veré lo que puedo hacer —dijo la doctora, que detectó un matiz de impostura en las palabras del sacerdote—. Por favor, deje los datos en recepción y acompáñeme.

Andrés se dirigió al mostrador y mostró su documento de identidad y su tarjeta VISA. La compañía de seguros ya le reembolsaría los gastos cuando regresara a España. En aquellos momentos, deseaba más que nunca estar en casa con sus padres, pero comprendía que el asesinato de su amigo lo había arrojado a un camino de madurez que no tenía vuelta atrás. Fuera de su país, herido, en la inusual compañía de un cura, Andrés Suárez iba comprendiendo poco a poco que la vida no era una película donde al final siempre ganaban los buenos, una representación banal y divertida que concluía cuando nuestros padres nos mandaban a dormir. En aquel hospital, sin embargo, Andrés sintió a la vez el desamparo, el miedo, la venganza y el dolor como un todo real, al que de alguna manera no le quedaba más remedio que hacer frente.

Como la doctora Marco le había pedido al sacerdote que los acompañara también, los dos fueron siguiendo a la médico por un inacabable pasillo blanco hasta la sala de curas.

* * *

—¿De qué parte de España son? —Fueron las palabras con las que la doctora Marco rompió el hielo después de coserle la espalda a Andrés. La herida era limpia y bastante superficial, y la sutura no había presentado complicaciones. Podía pasar sin preocupación a hablarse de temas más intrascendentes.

—De Murcia —contestó el sacerdote sin entusiasmo, mientras no dejaba de dar vueltas a la situación. Lo que había empezado como unas pequeñas vacaciones en Roma, con el pretexto de averiguar algo que pudiera dar luz sobre la carta que había encontrado, se le estaba yendo definitivamente de las manos. De hecho se encontraba en un hospital alemán acompañando a un joven que había sido herido por un asesino peligroso a quien luego él había tenido que dejar fuera de combate. Demasiada aventura para un cura de pueblo. Pero aún así tampoco estaba del todo seguro de desear que aquella odisea terminara ya para volver a la bendita tranquilidad y la monotonía de su parroquia en Yecla.

—Muchas gracias, doctora. Menos mal que estaba usted aquí. De lo contrario nos habría costado bastante hacernos entender —. Fueron las primeras palabras de Andrés tras la cura. El olor a yodo de la sala y los armarios con instrumental médico y envases de fármacos le retrotraían a las peores pesadillas de su niñez, sobre todo a aquella vez que fue operado de apendicitis.

—De nada —respondió la médico—. Tampoco yo esperaba tener que curar a un compatriota a estas horas de la noche. Y menos por una agresión. Contadme cómo ha sido el asalto.

Andrés dudó antes de responder.

—Lo cierto es que se trata de una historia un tanto inusual —, contestó, y miró de reojo al cura—. Lo mismo ni nos va a creer si se la contamos.

Laura Marco mostró durante un instante una mueca de sorpresa.

—Dejadme entonces que eso lo decida yo, ¿vale? —A pesar de la respuesta, la médico no aparentaba sentirse ofendida; más bien quería mostrarse interesada.

—De acuerdo, doctora —intervino el padre Alonso. El cura estaba cansado, y no le apetecía ponerse a discutir sobre la verosimilitud de su historia. La contaría, y punto. La situación ya era extraña de por sí para encima despertar recelos en la médico. Le dirían la verdad, y si a ella le parecía increíble, le daba igual. De todas formas ya le habían avisado—. Pero no quisiéramos molestarla si tiene usted trabajo.

—No se preocupe, padre. Hasta que llegaron ustedes estaba teniendo una noche tranquila. Y por el tiempo, no se preocupen. No salgo de guardia hasta las ocho de la mañana.

* * *

Sobre la acera, agitado por arcadas cada vez más pausadas y silenciosas, Goran Eistenach terminó poco a poco de recuperarse del golpe recibido un par de minutos antes. Durante ese tiempo, nadie se había acercado a interesarse por su estado, aunque mientras él se contraía tirado en el suelo, varias personas habían estado saliendo a la calle desde los restaurantes cercanos. La gente es cada vez más insolidaria, pensó, pero de alguna manera lo prefirió así, para no tener que dar explicaciones innecesarias. Decir que había sido golpeado por un cura sin mediar aviso o provocación parecería poco creíble, y tampoco le interesaba que la policía estuviera al corriente. Nunca sabe uno si van a terminar haciendo demasiadas preguntas. Así que se levantó, sin separar la mano de su cuello e intentando adoptar un aire de normalidad. Todavía necesitaba toser de vez en cuando, en espasmos cortos y dolorosos que le dibujaban un rictus sufriente en la cara. Ya puesto en pie, intentó arreglarse la ropa y el disfraz. El bigote había permanecido en su sitio, pero las gafas habían volado por los aires con el golpe. Al ir a cogerlas, distinguió en el suelo un papel pequeño, no muy lejos de donde habían aterrizado las lentes. Su experiencia como jefe de seguridad le decía que cualquier cosa podía ser una prueba, un pequeño hilo desde el cual desentrañar toda la madeja... El lugar que ocupaba en la acera estaba bastante oscuro, de modo que se acercó al letrero luminoso de un restaurante indio para poder ver el papel. Se trataba de un billete de autobús, de la línea 200. La fecha era del día, y llevaba escrito a bolígrafo el nombre de una parada: Staatsoper. Seguramente se le habría caído al cura cuando se giró para pegarle. Menudo golpe, además. Se maldijo a sí mismo por haber sido tan confiado. Una actitud así de estúpida le habría costado la vida en Vukovar o en Dubrovnik. Lo que no había conseguido el ejército serbio en cuatro años de guerra había estado a punto de lograrlo un cura con una sola mano.

Mientras iba caminando hasta Savignyplatz para buscar un taxi, se guardó el ticket del autobús y sacó su teléfono móvil. Sin dejar de acariciarse la garganta, fue echando un vistazo a las fotos que les había sacado al cura y a su amigo en el restaurante: allí se encontraban los dos, con cara de maleantes primerizos, sin saber que estaban siendo grabados con sigilo por el hombre del periódico y el bigote, ajenos también a la ira que iban a desatar. Tenía las fotos y el billete; faltaba saber si, como él creía, habían sido enviados por Magnus para controlarlo o se trataba de un sacerdote de verdad y de un compañero de trabajo del dichoso argentino de Granada. El primer paso era comprobar si el cura era realmente un ministro de la Iglesia; para eso habría que esperar hasta el día siguiente. La parada de Staatsoper estaba cerca de la catedral de Santa Eduvigis; si el billete había pertenecido al clérigo, casi con toda seguridad se habría dado una vuelta por el templo: a los curas les gustaba pasarse por las iglesias cuando iban al extranjero; para ellos debía ser como visitar a un pariente lejano. A continuación venía el tema del armamento. Acercarse sólo con una navaja a ese cura ya había visto que podía ser muy peligroso. Necesitaría algo más convencional. Por un momento se avergonzó de tenerle miedo a un sacerdote, pero decidió no correr más riesgos innecesarios. Marcó unos números en el móvil y esperó respuesta.

—¿Darko?

Al otro lado de la línea la voz sonaba soñolienta y desagradable.

—¿Quién coño llama a estas horas?

—Soy Goran. ¿Es que ya no reconoces a los amigos?

—Perdona, Goran, perdona. Espera a que termine de despertarme —.Se oyó algo similar a un bostezo a través de la línea—. Dime.

—Necesito una HS 2000, Darko. Me da igual si es la versión que usamos nosotros en la guerra o la que se exporta al extranjero. Y la quiero mañana mismo.

—¡Eh, para el carro! —. Ahora sí que Darko acababa de despertarse bruscamente—. ¿Tú sabes lo que estás pidiendo? ¿Cómo piensas que puedo conseguir una pistola de fabricación croata en Berlín de aquí a mañana? Hermano, te has vuelto loco.

—Cuida tu lenguaje, amigo. No me tratabas así cuando te salvé la vida en el 93. ¿Eso es lo que te han enseñado sobre gratitud y amistad? Me jugué el pellejo por ti en Krajina, mientras veíamos el fin del mundo sobrevolar nuestras cabezas, ¿y ahora me dices que me he vuelto loco, Darko? —Hubo una pausa tensa que enfrió aún más la noche—. Te llamo de nuevo mañana. No me falles.

Cuando colgó, levantó la mano para llamar a un taxi que hacía la ronda y se encaminó hacia su hotel. Al conductor se le notaba nervioso. A ciertas horas de la noche, los taxistas sólo se fiaban de las parejas de amantes que apuraban su amor hasta última hora. Pero los hombres, solos o en grupo, eran un riesgo que iba incluido en el sueldo. El pasajero que acababa de subir al Mercedes 350 parecía haber infundido ese miedo en el chófer. Y no andaba desencaminado. Alguien le había declarado la guerra a Goran Eistenach. Y ese alguien era sin duda o un loco o un suicida. O quizá, pensaba él, las dos cosas a la vez.

* * *

En la sala de curas del Franziskus Krankenhaus, bajo una estilizada cruz de madera, Andrés y el padre Alonso fueron desgranando ante la médico la narración de la cámara de seguridad, el asesinato de Walter, el correo espía, las visitas a la catedral y al restaurante. Aunque temían que la doctora les tomara por chalados o por charlatanes, su reacción les sorprendió. Cuando terminaron de hablar, se dieron cuenta de que al contar una historia tan aparentemente rocambolesca, habían conseguido despertar su atención. La médico permaneció en silencio unos momentos, como si estuviera tomando una decisión.

—Interesante historia, la verdad. ¿Y usted qué piensa de todo eso, padre?

—De momento, sólo estoy tanteando el terreno y haciendo averiguaciones. Pero de todas formas creo que no voy del todo desencaminado, que hay un fondo de verdad en todo esto —contestó el sacerdote.

Andrés, por su parte, se quedó con ganas de decirle a la médico que haber sufrido la muerte de su mejor amigo no tenía nada de interesante, pero optó por callarse..

—¿Y cómo piensa apañarse aquí en Berlín, padre? —preguntó Laura Marco.

—No entiendo.

—Me refiero a que no conoce la ciudad, ni el idioma, ¿no? —la médico había logrado sorprender al cura con sus preguntas.

—Pues lo cierto es que no he pensado mucho en ello. Mi viaje incluía solamente Roma, lo de Berlín podríamos llamarlo un impulso —, contestó el cura.

—Ya. Se me está ocurriendo entonces que a lo mejor yo podría ser de ayuda.

—Gracias, doctora, pero ya la hemos molestado demasiado —respondió el padre Alonso, poniéndose en pie.

—No es ninguna molestia. Os puedo echar una mano si tenéis que visitar a alguien, o consultar algún documento. Dispongo de tres días libres cuando salga de guardia. Y de paso les enseño la ciudad a dos paisanos ¿Qué me dice?

—Es una buena idea, ¿no, padre? —intervino Andrés, al que no le desagradaba en absoluto tener a Laura Marco en el equipo.

El sacerdote dudó. Estaba acostumbrado a hacer las cosas a su manera, y ya se había sentido incómodo incorporando a Andrés en la búsqueda. Aunque, siendo sincero, debía reconocer que la conversación con el fotógrafo no podría haber tenido lugar sin su ayuda. Desde luego, una de las primeras cosas que tendría que hacer nada más llegar a Yecla era ponerse a estudiar idiomas. Pero una mujer...

—No sé. En absoluto me esperaba que me fuera a pedir esto.

Se hizo un momento de silencio en la habitación. Laura Marco se consideraba a sí misma una persona amante de los retos, con preferencia si eran difíciles. Aunque eso le hubiera costado en alguna ocasión la etiqueta de “rebelde” o de “inconformista”. Había estudiado Medicina a pesar de que sus padres decidieron que lo mejor para ella era una carrera corta, Magisterio o Enfermería. Terminó sus estudios con las mejores notas, y se decidió al fin por la investigación. Cuando un compañero le recriminó que al hacerlo estaba huyendo de la práctica médica con pacientes, recogió el guante. Por eso estuvo trabajando como voluntaria de Médicos Sin Fronteras en Darfur, viendo en seis meses más de lo que mucha gente ve en toda su vida. Había llegado a Alemania para hacer un máster en la Universidad de Berlín, y esa era la razón por la que se encontraba realizando prácticas en el Franziskus Krankenhaus. La historia del cura y su amigo le parecía auténtica, a pesar de todo. Es más, los dos desprendían una inocencia con la que no pudo menos que sentirse identificada. Uno por subirse a un avión rumbo a lo desconocido para vengar a un amigo, armado de un portátil y un móvil con bluetooth, y el otro, un cura karateka que había cruzado media Europa porque otro cura escribió que había visto a unas personas que llevaban casi dos mil años sin morirse. ¡Y ella se consideraba a sí misma una persona poco convencional! Unirse a ese extraño dúo de investigadores amateurs pertenecía al tipo de desafíos a los que nunca era capaz de resistirse. Por si fuera poco, sus propios estudios sobre la teoría del efecto Hayflick, que achacaba el envejecimiento a una programación celular, podían al final tener incluso algo que ver con esos misteriosos resucitados de los que hablaban los dos hombres.

—¿Qué le impide decirme que sí? —preguntó la médico, mientras empezaba a sonreír—. ¿No será usted de los que piensan que las mujeres lo estropeamos todo, verdad?

La sonrisa de Laura Marco desarmó por completo a Andrés, que comenzó a pensar que lo de haber ido a parar a ese hospital había sido en verdad providencial. El sacerdote y él cruzaron las miradas.

—¿Qué dice, padre?

El padre Alonso cerró los ojos. Llegados a ese punto, cualquiera de las respuestas era mala. Si renunciaba a todo y volvía a España, habría dicho adiós a una investigación que sin duda se estaba empezando a poner emocionante, pero si se quedaba un poco más, quién sabe dónde podía acabar todo aquello. Tanto si se incorporaba la médico como si le decía que no. Por otro lado, la respuesta de la doctora le había sorprendido. No estaba acostumbrado a tratar con personas tan espontáneas, que lo fiaban todo a una intuición o a un impulso de rebeldía, sin importarle el qué dirán. En unos segundos, tras sopesar las diversas opciones, pasó a verlo de otra manera. Aceptar la compañía de Andrés le había permitido al mismo tiempo avanzar en la investigación y ayudarlo cuando fue atacado. Y eso le había hecho sentirse bien durante las últimas horas. Esa aceptación de los acontecimientos le había hecho salir un poco de la monotonía y de la autocompasión, y pensó que quizá no le vendría mal arriesgarse un poco, aunque sólo fuera el riesgo de hacer el ridículo.

—De acuerdo —dijo, levantando la cabeza—. No estoy del todo seguro de que sea lo más acertado, pero si se empeña... Me parece que no ha dejado usted muchas opciones, doctora.

Un silencio llenó brevemente de tensión la sala de curas. Andrés no entendía las reticencias del sacerdote. De todas formas, no les venía mal alguien que conociera Berlín, que hablara alemán y que tuviera coche, y el ofrecimiento de la médico les venía como anillo al dedo.

—No se hable más —sentenció la doctora Marco—. Mañana paso a recogeros en cuanto salga de guardia, y nos ponemos manos a la obra.

El padre Alonso no había querido ser brusco, ni insinuar que el hecho de que se les sumara una mujer sólo podía significar más problemas. Pero tampoco acababa de fiarse de la doctora Marco. Era cierto que les vendría bien un traductor y un guía, pero hasta ahora se habían apañado a la perfección sin ella. Era tarde, y no tenía ganas de discutir. Por otro lado, Andrés parecía encantado con la nueva compañía; pero eso parecía un defecto de fábrica de los hombres: por regla general solían fiarse de las mujeres que acababan de conocer. Así que ambos le dieron a la médico la dirección de sus respectivos hoteles y le pidieron que les localizara un taxi. Los inconvenientes de no saber el idioma. El reloj marcaba la una y cuarto de la madrugada y necesitarían descansar algo si querían estar lúcidos al día siguiente.

* * *

Nueva York. Martes, 9 de septiembre.

Joseph Arlington se sentía muy cansado. Le había dolido dejar a su esposa en Houston durante unos días para resolver asuntos urgentes en Manhattan, pero era consciente de que de todas maneras él podía hacer poco. En la impotencia ante la enfermedad de su mujer podía contemplar su propia decadencia y su propio final. La terapia únicamente retrasaría algunos meses lo inevitable, pero él no se conformaba con eso. Iba a emplear toda su fortuna, si era necesario, con tal de rescatarla de las garras avariciosas de la muerte. Sus amigos y conocidos le hablaban en las últimas semanas de aceptar la fragilidad de la vida, de resignación, de prepararse para cuando ella ya no estuviera... Pero él no se iba a rendir. No mientras hubiera un átomo de esperanza. Y la única esperanza para él estaba, de momento, en los inaccesibles y herméticos laboratorios de Ingaldsen Corporation. Toda la información que había conseguido recoger sobre la compañía indicaba que se estaba preparando algo importante. Todavía no sabía exactamente qué, pero estaba por completo seguro de que tenía relación con la derrota definitiva de la enfermedad. Había oído hablar en voz baja a Ingaldsen con alguno de sus colegas del “Rectángulo”, los había visto cuchichear a sus espaldas, había captado el brillo de la ansiedad en sus ojos. Estaban ante algo grande, eso era seguro. Y sabía que Ingaldsen estaba obsesionado por la inmortalidad. En el fondo, su ser racional le decía que alimentar esa esperanza era como aguardar el milagro: la investigación médica estaba repartida en miles de pequeños grupos de investigación que se dedicaban a cada uno de los distintos campos de la lucha contra las dolencias que atacaban el cuerpo humano. De ninguno de esos grupos se esperaba una revelación rotunda y absoluta, sino que poco a poco iban dando pequeños pasos en el control de enfermedades concretas. Arlington financiaba bastantes grupos, entre los que también se encontraba uno dedicado a la variante específica de cáncer que ahora aquejaba a su esposa. Pero ellos no le habían dado falsas expectativas: en el estado actual de la ciencia, la victoria o la derrota eran todavía una mera cuestión de suerte.

Ahora, sentado en el sillón de su despacho con la cara entre las manos, a Joseph Arlington no le quedaba más salida que confiar en la palabra de Andrew Jackson. Cuando Global Sleuth y sus detectives descubrieran lo que estaba pasando en Ingaldsen, sólo entonces estaría en condiciones de exigir que fuera su mujer la primera beneficiaria del tratamiento milagro en el que Magnus y su equipo estaban trabajando. A veces le daba por pensar que era sólo su amor por Helen el que le hacía creer que el secreto de Ingaldsen consistía en una cura maravillosa para cualquier enfermedad. No podía tratarse de otra cosa. Lo que hemos estado buscando durante tanto tiempo. Ya sabe, el “secreto supremo”. Un secreto supremo para un mercader de salud sólo podía consistir en un remedio revolucionario, algo que sin duda iba a transformar por completo el mundo de la medicina. De lo contrario no habría sellado los laboratorios de su compañía en todo el mundo. Desde luego, la única conclusión posible era que Magnus Ingaldsen estaba ocultando algo, y algo muy importante.

Mientras tanto, él seguía allí, en la soledad de su despacho, escuchando a Sinatra cantar Strangers in the night en el estéreo, como tantas veces había hecho con Helen, años atrás, cuando los dos parecían tener todo el tiempo del mundo para ellos solos, cuando la vida consistía aún en la absurda ilusión de que era posible ser felices para siempre.

Capítulo 13

Berlín. Miércoles, 10 de septiembre.

A primera hora de la mañana, Goran se levantó todavía con dolor de garganta. La rabia y la frustración no le habían dejado dormir bien. Mientras se afeitaba, se dedicó a meditar sobre lo sucedido en los últimos días. Cuando descubrió la película del argentino, al instante sospechó que esa confirmación del relato del abuelo Danilo no podría traer más que complicaciones. Magnus se sintió eufórico al escuchar la noticia, pero a veces la excesiva alegría es mala consejera. Por su parte, Goran creyó que eliminando a la única persona que conocía la grabación el terreno quedaría despejado para conseguir lo que quería su jefe: encontrar a ese hombre, ese Judío Errante o lo que fuese, para que en Ingaldsen Corp. pudiesen investigarlo a fondo y desarrollar un método para convertir en inmortal a cualquier otra persona. A él no se le ocurría cómo podía tener lugar aquello, pero al parecer Magnus estaba firmemente convencido de que era posible. Sólo necesitaba tener a ese misterioso vagabundo hebreo a su disposición. Sin competidores y sin testigos molestos, añadía mentalmente Goran, para quien los aspectos de seguridad eran siempre vitales.

Pero los problemas llegaron. Y él, para colmo de males, los subestimó. Confió en que la grabación original de la cámara de seguridad fuera borrada por completo, una vez que hubieran pasado quince días sin requisitoria policial. Allí habrían acabado los contratiempos. Pero fue entonces cuando recibió el email con el programa espía. Y se creyó que engañando al remitente para que acudiera a Berlín y eliminándolo después, desaparecería el último obstáculo que le impedía dedicarse por completo a la búsqueda del escurridizo judío. Y ahora resultaba que dos personas, una de ellas posiblemente un cura, estaban siguiéndolo a él y quién sabe si también al judío de marras. Y por si todo eso no fuera aún suficiente, alguien había intentado acceder a los archivos y a las investigaciones de Ingaldsen Corp., provocando el recelo de Magnus. Algo le olía muy mal, y lo peor era que no sabía exactamente de qué se trataba.

Después de desayunar, se planteó a sí mismo la situación como un escenario de guerra. No sabía con total certeza quién era el enemigo: ignoraba si el cura y su amigo eran quienes parecían ser o actuaban a las órdenes de alguien; desconocía si Magnus seguía confiando en él o sospechaba que Goran iba a traicionarlo en cuanto echara el guante al Judío Errante, vendiendo la información al mejor postor. Al principio no sabía si también a la Iglesia le podía interesar para algo encontrar a ese judío. Después del golpe que le había propinado aquel cura, no le quedaba la menor duda. Lo mismo sucedía con un par de laboratorios médicos, que no desaprovecharían la oportunidad de arrebatarle a Ingaldsen hasta el polvo de los zapatos; cuanto más un factor que podía ser clave en la lucha por la inmortalidad. Goran tuvo que reconocer que había cometido fallos, pero el principal de todos había sido creer que un trabajo bien remunerado como jefe de seguridad de una gran empresa le daba derecho a olvidar las normas elementales de la guerra: estar siempre preparado, anticiparse a los movimientos del enemigo, golpear con dureza y no hacer prisioneros.

Pero ahora había aprendido la lección. Así que, en cuanto abrieron las tiendas, se acercó a unos grandes almacenes cercanos al hotel. En una máquina de revelado de fotos automática, situada junto al stand de la prensa, introdujo la tarjeta de memoria de su móvil. Insertó un par de monedas y fue navegando por entre los archivos hasta que llegó a las fotos que había obtenido en el restaurante la noche anterior. Entonces pulsó un botón para imprimir las imágenes. Sobre el papel fotográfico, los rostros del cura y su compañero aparecían infinitamente más vulnerables.

Salió de las galerías comerciales con nueva determinación. Ya no cabía la posibilidad de más errores, ni de dejar nada al azar. Así que para empezar, si el cura era de verdad y no un sicario disfrazado, la primera parada era obligatoria: en el billete que se le cayó cuando lo golpeó estaba escrito Staatsoper, y muy cerca de esa parada se hallaba la catedral católica de Berlín. Era la única pista que tenía, y no perdía nada intentando seguirla hasta donde diera de sí.

A la hora que llegó, el templo, que estaba abierto desde las diez, presentaba todavía un aspecto de silenciosa soledad rota tan sólo por las discretas siluetas de unos pocos turistas madrugadores. Aunque su familia era de tradición católica, como la mayoría de los croatas, Goran había frecuentado poco la iglesia. Bodas, bautizos y poco más. No creía en la existencia de un cielo, y había visto ya demasiados infiernos. Entre las cosas que daba por supuestas estaba el hecho de que los sacerdotes eran personas más bien crédulas y confiadas; por eso se atrevió a presentarse en la sacristía como comisario de la Bundespolizei, sin necesidad de exhibir ninguna identificación.

—Dígame, señor comisario. ¿En qué puedo ayudarle? —le respondió el párroco sustituto.

En cuanto Goran escuchó estas palabras se dio cuenta de que estaba en lo cierto. Si una persona cree que puede perdonar los pecados de otros, ¿cómo no iba a tragarse que aquel hombre que irrumpía tan seguro y arrogante en la sacristía era un comisario federal?

—Estos dos hombres —dijo mientras le mostraba las fotografías—. ¿Los ha visto por aquí últimamente? Uno de ellos se hace pasar por sacerdote católico. Se les busca por diversos delitos en España.

—¿Diversos delitos? No le entiendo.

—Lo siento mucho, padre. Es todo lo que puedo decirle sobre la investigación.

—El caso es que estuvieron hablando conmigo ayer por la tarde —.El sacerdote temió que insistir en la pregunta hubiera resultado impertinente; aunque en algún lugar de su conciencia le molestaba tener que hablar sobre otro sacerdote ante un extraño—. Charlamos un poco, en español. La verdad es que no me parecieron en absoluto delincuentes. Y el cura tenía toda la pinta de serlo, desde luego. Aunque, si he de serle sincero, me sorprendió que no quisiera concelebrar conmigo la misa.

—¿Sabe con exactitud a qué vinieron a la catedral? ¿Le comentaron algo?

—Buscaban unas fotografías. De una exposición que hubo en la cripta hace cinco o seis años.

—¿Eso es todo? —Goran estaba dispuesto a prolongar el interrogatorio hasta donde fuera necesario, hasta encontrar un indicio que le pudiera ser útil.

—También me hicieron telefonear al párroco para que me diera el nombre de un fotógrafo. Al parecer guardaba alguna relación con las fotos de la exposición o algo parecido. No llegué a entenderlo del todo. El caso es que querían hacerle una visita para comprobar algo.

—Ese fotógrafo del que me habla, ¿recuerda su nombre, padre?

—Precisamente se me quedó grabado en la memoria, porque se llamaba Meissner, como el físico. Bueno, el nombre del físico era Walter, pero el fotógrafo creo que se llamaba Ludwig... Sí, Ludwig Meissner. Pero eso es todo lo que puedo decirle sobre el asunto; no sé nada más, lo siento. Ese fotógrafo había sido feligrés de aquí, de Santa Eduvigis, pero creo que desde que enfermó ya no viene mucho por la iglesia.

—Muchas gracias por la información, padre. Será de gran ayuda en la investigación, no lo dude. Y no se preocupe por el hombre disfrazado de sacerdote. En cuanto le hayamos echado el guante, el único disfraz que volverá a llevar en su vida será un pijama de rayas, una vez sea convenientemente juzgado y condenado —. Le volvió a estrechar la mano al cura, haciendo ademán de marcharse, cuando continuó—. Ah, una cosa más. ¿Podría decirme qué fotos estaban buscando estos hombres?

—Creo que se trataba de unas láminas de la exposición que se hizo sobre la reconstrucción de la catedral. Las puede comprar en la entrada. Pídaselas al sacristán, si quiere alguna.

—Muchas gracias por todo, padre.

Goran se dirigió a la entrada y se entretuvo ojeando las distintas láminas que había colgadas del expositor, a modo de posters. Habría unas veinte, pero después de darles un breve repaso, no encontró nada en ellas que despertara su interés. Se preguntaba qué habrían estado esos hombres buscando allí. Las láminas no eran más que una recopilación de eventos relacionados con la catedral: misas, procesiones, diversos momentos del proceso de restauración... Algo que encajaba con el material en que un cura podría estar interesado. Entonces lo que no entendía era por qué lo buscaban también a él, por qué se habían desplazado desde España hasta Berlín. Parecía entonces que la clave se tenía que encontrar entre esas fotografías, y decidió volver a examinarlas con más detenimiento antes de marcharse. Así lo estuvo haciendo durante un rato, comprobando con detenimiento en cada lámina qué podría haber de sospechoso o interesante. Nada que a él le dijera algo; allí sólo se encontraban fotos antiguas que representaban la historia de la catedral católica de Berlín, eso era todo. Ya estaba a punto de abandonar la búsqueda cuando detectó algo en una lámina que le resultaba familiar. Se detuvo en ella y tardó un par de segundos en darse cuenta de qué era. Uno de los rostros de la procesión del Corpus de 1928. Le sonaba de algo, había visto a esa persona en alguna parte, hacía poco tiempo. Se golpeó entonces la frente con la mano. Claro. Ahora lo entendía todo. Ese hombre era el mismo que aparecía en la grabación de la cámara de seguridad. O al menos se le parecía mucho. Así que si esos hombres lo habían estado buscando allí, quizá fuera otra señal que corroboraba la veracidad de la historia. A Goran se le aceleró ligeramente el pulso. Tendría que comprobarlo con más detenimiento. Pero las piezas del puzzle empezaban a encajar. El cura y su compañero no lo estaban siguiendo por la muerte del argentino. Intentaban averiguar lo mismo que él, estaban investigando también el paradero del Judío Errante. Y la única persona en el mundo que podía conectar a Goran Eistenach con el secreto de su abuelo Danilo era precisamente Magnus Ingaldsen.

Durante unos momentos, Goran luchó por contener la furia que lo embargaba. Qué ingenuo fue al confiar en su jefe. Así que le había mandado a un par de agentes para que lo siguieran y localizaran al Judío Errante. Entonces se explicó el golpe del cura: con ese disfraz, nadie se esperaría una respuesta tan brutal. Y en efecto le cogió por sorpresa. Pero esa había sido la última vez. A partir de ahora tomaría él la delantera.

Cuando compró la lámina, junto a otras tres de la misma procesión, el sacristán se quedó meditando sobre el repentino éxito de unas fotos que llevaban años allí sin que nadie les hiciera demasiado caso. Goran pagó y salió a la calle. El aire fresco de la plaza le ayudó a despejarse. Necesitaba estar concentrado para actuar, como en los viejos tiempos. Sacó el teléfono móvil, marcó y aguardó a que contestaran.

—Darko, ¿tienes ya mi encargo?

* * *

Al llegar a Berlín, Augustus Salmi todavía no tenía muy claro cuáles debían ser sus pasos en esa ciudad. El viaje había sido agotador, pero así era la vida de un detective internacional. De aeropuerto en aeropuerto. En cuanto hubo aterrizado, recibió en su móvil un SMS con una dirección de Internet. Ya en su hotel, utilizó la red wi-fi para acceder a la página y descargarse la información sobre la misión. Pero lo que allí encontró tampoco era muy relevante. Antecedentes: la conversación de Goran Eistenach con su jefe Magnus Ingaldsen, en los que se hablaba de un “secreto supremo”. El asesinato en Granada de un empleado de seguridad de un banco y la asistencia repentina de doce de los mejores investigadores médicos a la clínica de Ingaldsen en Islandia. A lo que tenía que añadir la repentina obsesión de las empresas del sueco por la seguridad, un hermetismo paranoico que hasta ahora no habían podido burlar en Global Sleuth. Misión: atravesar ese blindaje informativo y encontrar el “secreto supremo”. Disponibilidad total de medios y de dinero, así como de agentes de apoyo. Prioridad: máxima.

Vaya —pensó Augustus—. Por lo que veo, el señor Jackson tiene un sentido del humor muy particular. Pedirme que busque un rimbombante “secreto supremo”, que nadie sabe a qué se refiere, en una empresa que está dispuesta a defender su intimidad a toda costa, y con unas posibles pistas que son un asesinato y una reunión de médicos. Genial. Y me mandan a Berlín porque aquí es donde se supone que se encuentra el jefe de seguridad de las empresas Ingaldsen. Cuando uno es jefe, cree que todo se puede conseguir dando una orden.

En el fondo, Augustus sabía que si el jefe lo había elegido a él se debía a la confianza plena que tenía en sus capacidades. Aún recordaba la felicitación de Andrew Jackson por haber conseguido la liberación de un diplomático inglés en Arabia Saudita, secuestrado por una facción de Al-Qaeda. No se llegó a enterar ni el mismísimo gobierno saudí. Lo que no sabía su jefe es que la clave de la resolución del secuestro estuvo en un intercambio de chistes en árabe con los captores. El humor los había predispuesto a la concesión, y él se aprovechó de su buena voluntad para llegar a un acuerdo rápido. Después de todo, hasta los terroristas más desalmados tenían su lado humano. Pero ahora, la misión que tenía delante no era difícil por lo peligrosa, sino por lo difusa. No tenía por dónde empezar, ni sabía cuál era exactamente el objetivo. Debía actuar solo, y la resolución era urgente. Se trataba de un rompecabezas que requería una mente despejada y rápida, y esas eran precisamente sus cualidades. Se rió, pensando en la cara que hubiera puesto su padre si hubiera sabido que al adiestrarlo en el latín y los demás idiomas lo único que había conseguido era desarrollar en él un cerebro ágil, analítico y eficaz. Imaginaba lo que podía haber sido su vida si hubiera puesto sus capacidades al servicio del mal. Y no era por falta de ofertas. Pero al final, consideraba que su trabajo era lo bastante interesante y estaba lo suficientemente bien pagado como para no echar de menos otras ocupaciones más “tentadoras”.

Se tendió sobre la cama para sopesar sus opciones y elegir el camino a seguir. Siempre hacía eso al comenzar una misión. Acostado, se dedicaba a echar de su mente todo lo que pudiera distraerlo de su objetivo: las vacaciones echadas a perder, Melanie, las enfermedades de su madre... y se concentraba en los datos del sudoku que tenía delante, hasta conseguir ir rellenando una a una las casillas del juego. Al poco rato, ya tenía un plan de acción.

Se incorporó sobre la cama, abrió su teléfono móvil y marcó un número.

—Albert Heider, ja?

—Guten Morgen, Albert. Soy Salmi.

—Me alegro de oírte, A. J. Cuánto tiempo. ¿A qué debo tu llamada?

—Necesito unos datos con urgencia, Albert.

—Okey. Tú dirás, amigo. Soy todo oídos, A.J.

Augustus echaba de menos los tiempos en que para localizar un número de teléfono bastaba con mirar en la guía. Le gustaba ese concepto de “mapa” de comunicaciones que eran los viejos directorios telefónicos. Pero con la llegada de los móviles desapareció la idea de que el número de teléfono era un dato público al alcance de cualquiera, y localizar el móvil de una persona era una tarea cuando menos complicada. Precisamente por esa razón, en World Grey Pages se habían especializado en ofrecer ese servicio a clientes de todo el mundo. Esta empresa se dedicaba a vender sus bases de datos sobre todo a sitios web especializados en la búsqueda de personas, que permitían el acceso de esa información al usuario final previo pago de una cuota. Albert Heider trabajaba en la filial alemana de World Grey Pages, y era a quien Augustus acudía directamente cuando tenía que conseguir información sobre individuos de habla alemana.

—Goran Eistenach. ¿Te lo deletreo?

—No hace falta. Un momento.

Un silencio atravesó la línea durante unos segundos, roto tan sólo por el sonido de unos dedos recorriendo un teclado.

—¿Sí?

—Aquí lo tengo. Y has tenido suerte, tío. Sólo existe una persona con ese nombre en toda Europa. Apunta.

Augustus tomó nota del número, dio las gracias a Albert y cerró el aparato. Empezamos bien. Sólo quedaba ubicar al personaje. Se sentó entonces frente a su ordenador portátil y conectó con el servicio de geolocalización de la empresa. El sistema estaba basado en la información que los teléfonos móviles envían sobre su situación geográfica, combinando los datos obtenidos de la localización GPS, de las redes wi-fi y de las torres de telefonía móvil. Global Sleuth tenía un contrato con Skyhook Wireless, la compañía cuya tecnología estaba detrás, entre otros, de Google Latitude, el servicio gratuito de geolocalización del famoso buscador de Internet. Con esos datos, el programa ofrecía en tiempo real la posición de un teléfono móvil en el mapa. Era un servicio muy demandado por los padres que querían saber si sus hijos estaban realmente donde decían estar, por cónyuges celosos, por jefes que querían controlar a sus trabajadores...Y desde luego, también por las agencias de detectives. Prácticamente todo el mundo tenía un móvil, y seguirlo era tan fácil que ya no hacía falta colocar un transmisor a la persona o a su vehículo, como en los viejos tiempos. Bastaba con tener acceso al número de móvil. Introdujo en el ordenador las cifras que le había dado Albert y esperó unos segundos. Hoy es mi día de suerte, desde luego. En un mapa sobre la pantalla aparecía la situación exacta, con un margen de error de 10 metros, de Goran Eistenach. Y se encontraba justamente en Berlín, a menos de quinientos metros del hotel donde en esos momentos Augustus J. Salmi estaba abriendo un botellín de whisky del minibar para celebrar su hallazgo.

* * *

Berlín. Miércoles, 10 de septiembre.

A media mañana, Laura Marco había recogido a Andrés y al padre Alonso con su pequeño Volkswagen Polo y se dirigían al piso que la doctora compartía en el barrio de Charlottenburg con una polaca estudiante de medicina. Una de las cosas buenas de Berlín con respecto a otras capitales europeas consistía en que debido a su gran extensión, más de novecientos kilómetros cuadrados, la concentración de coches era menor y, aunque las distancias eran largas, los trayectos urbanos no se hacían desesperantes. Laura Marco estaba disfrutando de la mañana que se presentaba lluviosa, del descanso de salir de guardia y de la facilidad con que había convencido a los dos españoles que transportaba en el coche para que la dejaran acompañarlos en sus extrañas investigaciones. Al unirse a ellos, había violado el protocolo de actuaciones médicas en caso de agresión violenta, algo que podía costarle algo más que una reprimenda de sus jefes. ¿Merecía la pena el paso que acababa de dar? ¿Eran suficientes sus motivos para embarcarse con dos desconocidos en una búsqueda esotérica y, a lo que se veía, no exenta de riesgos violentos? El cura y su compañero no parecían comprender su repentino interés, como tampoco entendieron sus padres ni su hermano que quisiera jugarse la vida en Darfur como cooperante, o que rechazara un trabajo en una importante clínica privada madrileña para dedicarse a la investigación en Alemania. Pero así era su vida, y así había elegido ella vivirla. Sin rechazar las ocasiones que se le presentaban de ver algo más que la cara “A” del mundo, de explorar fuera de los caminos recorridos por la mayoría. No rechazar ningún reto, ese era siempre su lema.

—¿Vamos a algún sitio en especial? —preguntó Andrés, que estaba todavía perplejo por el interés de la doctora en buscar asesinos y resucitados con ellos.

—De momento, quiero darme una vuelta por mi piso. Para empezar, tengo que cambiarme y darme una ducha. Luego ya veremos lo que hacemos. Lo que diga el padre, supongo.

Mientras Andrés no dejaba de sonreír ante la espontaneidad de la médico, tan alejada de la imagen que él tenía del personal que se dedica al arte de Esculapio, el padre Alonso se encontraba aún dándole vueltas a la cabeza. Al salir del hotel se llevó consigo el breviario, y estaba intentando rezar la hora de laudes en el coche, con poco éxito de concentración. Ser sacerdote en el mundo actual se estaba convirtiendo en una ocupación cada vez más incomprendida, y precisamente por eso necesitaba con mayor urgencia la oración: sentía que si perdía la relación con Dios estaba perdido. “Dios mío, ven en mi auxilio. Señor, date prisa en socorrerme”, bisbiseó el sacerdote mientras se santiguaba, al tiempo que el auto enfilaba la Kurfürstendamm y se deslizaba por entre el tráfico matinal.

Laura Marco, por su parte, después de tantas semanas de trabajo rutinario en la clínica, estaba saboreando el momento: llevaba en el coche a dos pasajeros de lo más pintoresco: un empleado de banca que buscaba al asesino de su amigo y un sacerdote de pueblo que investigaba a unos personajes que presuntamente llevaban veinte siglos dando vueltas por el mundo. Y sin embargo ambos destilaban algo que ella echaba de menos hacía mucho tiempo: una autenticidad a prueba de bomba, que al tal Andrés le había costado diecisiete puntos de sutura en la espalda, y al cura tener que emplearse a fondo como karateka. En aquellos momentos la embargaba una especie de vértigo, de encontrarse al borde del descontrol, una sensación que le hacía reencontrarse con ella misma y con su modo particular de enfrentarse a la vida Definitivamente, haberse embarcado en esa rocambolesca aventura era algo muy “lauramarquiano”, pensó la médico mientras se le iba dibujando una sonrisa de satisfacción en el rostro. Y si esta apuesta le salía como todas las que había hecho anteriormente en su vida, el premio no iba a ser menor, desde luego.

El apartamento de Laura Marco pertenecía a un bloque color “gris otoño”, como le gustaba decir a ella, habitado en su mayoría por jubilados sin excesivo poder adquisitivo, resignados a una vida de interiores. La compañera de piso de la médico, una estudiante de Cracovia, se acababa de marchar a su país, a la boda de un primo, y no regresaría hasta el domingo siguiente. Cuando llegaron, Laura les fue enseñando el apartamento y los aposentó en un pequeño cuarto de estar de “estilo espartano”, en el que un pequeño monitor de televisión avisaba al visitante de que, en contra de su primera impresión, no estaba retrocediendo varias décadas en el tiempo. La estancia tenía también un par de estanterías rebosantes de libros de Medicina en alemán, en inglés y en español, y un mapa de Alemania pegado con chinchetas a la pared.

Mientras la médico entraba en el cuarto de baño a ducharse, Andrés se dedicó a curiosear entre los canales del aparato de televisión, a la vez que el cura intentaba por enésima vez concentrarse en la oración. Prácticamente desde que salió de España, había dejado de seguir su horario metódico, y eso le hacia sentir en ocasiones dubitativo y perplejo, como si tuviera que estar tomando decisiones a cada momento en vez de ajustarse a un guión prefijado. Pero a la vez, también había dejado de mirarse a sí mismo durante un tiempo, liberándose de ese autoexamen constante que hacía de su vida un ejercicio ascético sin tregua. En los últimos días, los viajes y los continuos cambios le estaban ofreciendo la oportunidad de mostrar mejor su verdadero yo, lo cual le permitía de alguna forma reconciliarse consigo mismo; durante unos segundos, incluso, llegó a disfrutar con el recuerdo del golpe que le dio al hombre del restaurante Florian. Un recuerdo que en cualquier otro momento le habría obsesionado como un imperdonable acto de violencia.

—Señores, manos a la obra —comenzó diciendo la doctora en cuanto regresó al cuarto de estar—. ¿Por dónde quiere que empecemos, padre?

Recién duchada, a Andrés le pareció más guapa que en la clínica, como si acabara de aflorar una belleza natural que ella por lo general procuraba ocultar para que no se la juzgara de buenas a primeras por su físico. Ahora, vestida con unos viejos pantalones vaqueros, un polo rojo y unas zapatillas de deporte, a él ya no le intimidaba tanto el título de doctor, en incluso le transmitía una agradable sensación de familiaridad que no había sentido la noche anterior. El padre Alonso se dio cuenta de la mirada del joven, y admitió en su interior que las mujeres necesitaban muy poco para llamar la atención de los hombres y contar con su benevolencia antes de demostrar que se podía confiar en ellas.

—No se enfade, doctora, pero no acabo de comprender del todo su interés en este asunto —. El padre Alonso dudó un momento antes de seguir hablando—. Espero no haberme equivocado, pero desde luego no me parece usted la típica beata a la caza de algún acontecimiento sobrenatural que la confirme en su fe.

—¿Y qué tiene que ver eso con que yo me haya querido unir al grupo? —. Se escuchó a sí misma sonando demasiado desafiante, pero era así como ella solía responder cuando se sentía presionada—. No, desde luego que no soy creyente. Y si quiere que sea más explícita, le diré que la fe me parece una superchería medieval. No creo en la existencia de Dios y, si existiera, tampoco lo necesito para nada. ¿He sido suficientemente clara? —. Durante un instante, Laura temió que su vehemencia pudiera estar molestando al cura—. Pero a no ser que usted piense que el ateísmo es una enfermedad incurable, creo que no me hará ningún daño curiosear en lo que usted considera milagroso, si es que los milagros, como dice la Iglesia, existen. Porque si sólo valen para la gente que tiene fe, ¿qué sentido tienen, entonces?

—No me entienda mal, doctora, pero la curiosidad, en una persona escéptica como usted, no suele ser más que una disfraz de sus propios prejuicios. Usted se cree abierta a todo, pero no niegue que en el fondo yo le parezco una reliquia del pasado, y mi investigación, una búsqueda inútil que no hará más que confirmarle que la religión no tiene fundamento alguno, y se mantiene únicamente sobre una base de ignorancia y superstición.

Andrés, un poco asustado ante el giro que estaba tomando la conversación, los miraba discutir sin atreverse a tomar partido. El cura le había salvado la vida, y la médico, por su parte, también le había curado la espalda. Estaba en deuda con los dos, y no comprendía por qué no podían ponerse de acuerdo. Él mismo tampoco era muy creyente, pero eso no le impedía reconocer que estaban ante un misterio del que aún no podían abarcar todas sus implicaciones. Desde la muerte de Walter, la pregunta por el más allá se le había hecho cada vez más patente, era verdad; pero por otro lado tampoco quería que la religión fuera la respuesta sólo por el hecho de que no tenía otra más a mano.

—Perdonadme, pero creo que así no vamos a llegar a ninguna parte. Yo pienso, padre, que debe darle una oportunidad. Nos hace falta su ayuda, y qué más da si lo que estamos haciendo le parece una bobada o no... —terció Andrés.

—Un momento. Yo no he dicho que me parezca una bobada. Sólo que no creo en la existencia de Dios ni de los milagros. En todo caso, padre, le estoy dando una oportunidad a la fe. Si lo que usted dice es verdad, ¿no cree que al final terminará convenciéndome? ¿Qué pierde con eso?

—Como usted quiera, doctora —concedió el sacerdote—. Pero no piense que va a ser tan fácil. La fe es siempre un don de Dios, no el resultado de una cuidadosa investigación de lo misterioso. Ni siquiera el que usted se convenciera de la existencia de estos resucitados garantizaría su conversión, créame. Sólo el encuentro personal con Jesucristo podría obrar ese milagro. Y quizá el hecho de que anoche fuéramos a parar a su clínica no sea, como usted cree, una simple casualidad.

—Quién sabe, padre. No se imagina usted lo mucho que rezan las monjas del Franziskus por mi fe, todos los días —dijo la médico, y sonrió.

* * *

—Bonita arma, Darko. Cuando los croatas queremos hacer una cosa bien, sabemos hacerla. Ya no quedan muchas pistolas como ésta en el mercado. Y espérate a que a los chinos les dé también por fabricar estos juguetes...

—No ha sido nada fácil, Goran. He tenido que patear algunos culos.

A Goran le hizo gracia la imagen. Patear culos. Sobre todo teniendo en cuenta que se estaban reuniendo en los aseos de un viejo restaurante turco, un lugar que habían elegido con el fin de no levantar demasiadas sospechas.

—Para esto están los amigos. Para “limpiar el terreno” cuando hace falta. Y sabes bien que yo no me he echado atrás cuando he tenido que hacerlo por ti, Darko.

—Ya lo sé, Goran, y te lo agradezco de corazón, créeme. Pero no ha sido pan comido, precisamente. Esta pistola no estaba en venta, ni mucho menos. Su dueño me habría vendido antes a su madre, sin pestañear. Pero a veces hay que apretar un poco los tornillos. Ésa es la clave del respeto.

Goran acarició el arma entre sus manos. Se la acercó a la nariz para distinguir su aroma sobre el desinfectante de los lavabos. El olor a pólvora y a sangre activaba en él unos poderosos resortes de energía, que le devolvían el tono muscular y ponían en marcha todos sus sentidos.

—Estupendo trabajo. Esta amiga no va a estar ociosa, te lo aseguro.

Goran se colocó la pistola en la trasera del pantalón, adaptándose el cinturón para que el ajuste fuera perfecto. Luego sacó un fajo de billetes de cien euros del bolsillo. Contó unos cuantos y se los dio a Darko.

—Aquí tienes. Dos mil euros. Es el arma más cara que he comprado nunca.

—Espero que la ocasión lo merezca, hermano.

Los dos hombres abandonaron los aseos del restaurante y salieron por separado a la calle. Cuando se hubo alejado unos metros, Goran miró su reloj. Las once y media. Hora de hacer una visita de cortesía a Herr Ludwig Meissner, fotógrafo.

Para ello, se acercó primero a una cabina telefónica. Contrariamente a su costumbre, en esta ocasión no deseaba que nadie pudiera relacionarlo con el fotógrafo, así que decidió llamar a la Asociación Central de Fotógrafos Profesionales Alemanes y pedir allí información.

Como esperaba, le comunicaron que Meissner, aunque jubilado, seguía perteneciendo a la Asociación, por lo que no tuvieron inconveniente en darle sus señas. Para cualquier artista era un orgullo que alguien preguntara por él años después de su retiro, y la chica que le atendió en la Asociación parecía entenderlo así. Charlottenstrasse, 65. Danke. En lugar del Opel de alquiler o de un taxi, Goran tuvo que conformarse con esperar el autobús. Tenía tiempo de sobra, y prefería el anonimato de la masa a un coche que podía dejar pistas o a un taxista con buena memoria visual.

Cuando escuchó el timbre y salió a abrir la puerta, Ludwig Meissner no daba crédito a sus oídos. Hacía meses que nadie se interesaba por él, y en dos días ésta era la segunda visita que se dejaba caer por su apartamento. Al principio creyó que Helga, la muchacha que venía tres veces por semana a limpiar, dejar comida hecha y darle un poco de conversación que le hiciera más llevadera la ancianidad, se había adelantado. Pero no era ella.

—Herr Meissner, permítame que me presente. Jupp Dambeck. Perdone que aparezca aquí sin haber telefoneado antes, pero la Asociación de Fotógrafos me dio su dirección, y he preferido venir en persona. ¿No le molesto, verdad?

—Al contrario, muy al contrario... —. El anciano se sintió confundido durante unos momentos—. Adelante. Está usted en su casa...

—El asunto es que acabo de abrir una galería de arte en la ciudad, junto a un par de socios. Y me gustaría inaugurarla con una exposición retrospectiva de su obra. He pensado que usted ha sido un perfecto representante de los movimientos de renovación estética de los años setenta. Un maestro para las nuevas generaciones de fotógrafos, sin duda. Y pienso que su obra debía ser reconocida como merece, con una antología que repase las diferentes épocas de un maestro de la fotografía alemana del siglo veinte. ¿Qué me dice?

Ludwig Meissner creía estar viviendo un sueño. Una retrospectiva. Si apenas le habían hecho una despedida sus compañeros el día de su jubilación. Café con pastas en la sede de la Asociación. Un competidor menos, habrían pensado.

—Me halaga usted, señor Dambeck. “Maestro de la fotografía alemana del siglo XX”. Creo que está exagerando más de lo debido. Pero pasemos al cuarto de estar y tomemos asiento —. El anciano cerró la puerta tras de sí y acompañó a su visitante hasta la sala de estar, donde le ofreció asiento en el sofá. Helmut, el pequeño Yorkshire terrier, empezó a ladrar con timidez durante unos momentos hasta que se cansó y se volvió a tumbar en la alfombra, pasada la novedad del visitante.

—¿Le importaría llevar al animal a otra habitación? Perdóneme, pero soy alérgico a los perros, señor Meissner.

—En absoluto. Está usted perdonado. Un momento —. Se dirigió al can a continuación como si fuera un niño malo—. Vamos, Helmut, que molestas a las visitas.

El anciano fotógrafo llevó al perro al cuarto de aseo y cerró la puerta. Los ladridos fueron disminuyendo de intensidad hasta convertirse en un gemido casi imperceptible. El señor Meissner volvió entonces a la sala de estar.

—La verdad, creía que ya nadie se acordaba de este pobre viejo. Aunque, fíjese lo que es la vida, casualmente ayer tuve otra visita interesándose por una obra mía, qué curioso.

Todos los músculos de Goran se tensaron imperceptiblemente. Ahora que veía al anciano sintiéndose cómodo, tendría que usar toda su inteligencia para sacarle la información adecuada sin levantar sospechas.

—¿No se nos habrá adelantado alguien, verdad, Herr Meissner?

—No, qué va, descuide. Los que vinieron a verme no eran galeristas. Se trataba de dos españoles. Uno de ellos, además, era sacerdote. Sólo buscaban una foto que realicé hace años en la catedral.

—¿Una foto interesante? Podríamos incluirla en la exposición, si lo desea.

—Más bien el interés era religioso. O pura curiosidad, según se mire. Un caso extraño de parecidos entre una imagen de los años veinte y otra que realicé yo en los setenta. Incluso a mí me llegó a llamar la atención en su día, cuando comparé las imágenes. Pero le estoy aburriendo, señor Dambeck. Podríamos pasar a mi estudio, si quiere ver usted parte de mi trabajo.

—En absoluto me está usted aburriendo. Al contrario, ha conseguido interesarme. Y dígame, ¿qué conclusión sacaron sobre esos parecidos?

—Bueno, ellos creían que la relación entre ambas fotos se debía a que alguna de las personas que aparecen en ellas serían en realidad las mismas. No sé si me explico. La foto de la exposición databa de finales de los años veinte. Y la mía, de cincuenta años más tarde. Algo en verdad singular. Se lo comenté al párroco en su día, pero creo que sólo fingió estar interesado. Y luego lo olvidé todo. Hasta ayer por la tarde.

—Qué curioso, señor Meissner. Y qué casualidad.

—Como me dio la impresión de que el cura tenía más información, y mucho interés, sobre el tema, les di mi número de móvil para que me informaran si descubrían algo que pudiera ayudar a desvelar el misterio. Aunque creo que lo hice sobre todo porque a mis años, uno desea recibir una llamada de vez en cuando.

—Perdóneme entonces una pregunta personal. ¿No tiene usted familia?

A Ludwig Meissner se le humedecieron los ojos tras los cristales de las gafas. Con los años, la independencia se le había ido transformando sin darse cuenta en insoportable soledad, y cualquier recordatorio le hacía presente la realidad, dolorosa y cruel: que sólo era ya un viejo achacoso al final de su vida.

—Está perdonado, señor Dambeck —. Hacía tanto tiempo que no hablaba con nadie de sí mismo que no pensaba desperdiciar la ocasión—. Mi esposa murió hace casi tres años. La mujer que todo marido hubiera deseado tener. Elisa, se llamaba. Bella, cariñosa, culta... No hay muchas berlinesas así, créame. No tuvimos hijos. Esa fue quizá la única sombra de nuestro matrimonio. En lo que se refiere a otros parientes, tengo una hermana y un cuñado que viven en Leipzig. Pero no nos hablamos desde 1977, cuando nos repartimos la herencia de nuestros padres. Helga, la asistenta, es mi única familia, si puede decirse así.

Mientras el viejo hablaba, Goran iba calibrando todas las opciones. Se dio cuenta al instante de de que ahora estaba jugando con ventaja. Si el cura había prometido informar al anciano de cualquier descubrimiento, no le cabía la menor duda de que lo haría. Y puesto que nadie iba a echar demasiado de menos al fotógrafo, debía tomar una decisión rápida.

—Perdone que le interrumpa. ¿Le importaría que echáramos un vistazo a esas fotos que me quería enseñar?

—En absoluto. Espero que las encuentre interesantes para su exposición. Podíamos empezar con algunas de mi etapa religiosa, ya que ha suscitado tanta atención en los últimos días —dijo mientras sonreía—. ¿Sabía que estuve realizando varios reportajes con motivo de la visita del Papa Juan Pablo a su patria, a Polonia...?

Entraron en el despacho del fotógrafo, todo él decorado con fotos enmarcadas, a modo de historia fotográfica personal: allí estaban sus primeras fotografías, todavía en blanco y negro, de la vida local de Berlín; con el tiempo y la llegada del color los temas y los lugares se fueron diversificando. Aquella habitación contenía una especie de resumen de las últimas décadas de historia alemana y europea.

—¡Uau! —no pudo dejar de exclamar Goran mientras contemplaba las fotografías—. Tiene usted aquí un pequeño museo...

—Un momento, le voy a enseñar la fotografía a la que me estaba refiriendo... —. El anciano se acercó a una de las paredes y descolgó una fotografía: un grupo de fieles que atendían a misa en la catedral.— Aquí tiene. Esta es la fotografía de la que le estaba hablando.

Goran la cogió y la observó con curiosidad. En aquel trozo de papel fotográfico podía estar la clave del misterio que le ocupaba los últimos tiempos. Mientras lo contemplaba, Meissner le reclamó la atención para comentarle la historia del resto de fotografías. Estuvieron allí un rato, repasando mil y una anécdotas del curriculum profesional de Meissner. Al cabo de un rato, volvieron al salón. El croata seguía sin soltar el cuadro, mientras acompañaba al anciano por el pasillo y pensaba cuáles iban a ser sus próximos movimientos.

Al ir a sentarse de nuevo en el sofá, Goran aprovechó que Meissner le daba la espalda, dejó el cuadro encima de la mesa y cogió veloz uno de los cojines. Entonces, empujando al viejo al sofá con brutalidad, le tapó con él la cara. Todo sucedió en décimas de segundo. Luego fue apretando mientras el anciano intentaba sin éxito luchar contra la falta de aire, moviendo con angustia los brazos. Goran estuvo tentado de sentarse encima de él para poder hacer presión mejor, pero prefirió no causar ningún cardenal o cualquier otra herida que pudiera levantar sospechas. Poco a poco, el anciano fue dejando de moverse, hasta que por fin dejó de latirle el corazón. Cuando retiró el cojín, la cara del fotógrafo tenía grabada una mueca de dolor y sorpresa, que Goran intentó eliminar cerrándole los párpados.

—Lo siento, Herr Meissner. De todas maneras, su final no debía de estar ya muy lejos.

Goran colocó el cadáver de forma que simulara una caída sobre el sofá, algo que pudiera ser achacado a un repentino ataque al corazón. Un anciano que vivía solo, enfermo, sin familia y sin enemigos conocidos. En una casa en la que no habían robado tampoco nada de valor. A diario morían decenas de personas mayores de esa manera. Seres solitarios a los que la edad y la tristeza les rompían el corazón en silencio, y a los que se empezaba a echar de menos varios días después, cuando los encontraba la asistenta o algún vecino llamaba a la policía.

No había tiempo que perder. Goran cacheó con cuidado el cadáver hasta encontrar el teléfono móvil. Comprobó que era un modelo de la misma marca que el suyo, y compartían el mismo cargador. Mejor. Un engorro menos. Se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta y salió del apartamento, llevando cuidado de envolverse la mano en la camisa para no dejar huellas en el pomo de la puerta. Mientras se marchaba, continuó escuchando los desesperados ladridos del pequeño Yorkshire terrier desde el aseo, unos ladridos cuyos ecos se iban perdiendo tenuemente por entre las puertas y los pasillos del apartamento hasta quedar reducidos a poco más que un silencio fúnebre.

Al llegar a la calle, respiró hondo mientras miraba a un lado y a otro. Nadie lo había visto. Y aunque fuera así, sólo recordarían a un hombre de pelo largo, bigotes pasados de moda y gafas oscuras. Un personaje extravagante, sin duda. Pero en este nuevo Berlín, lo extravagante de verdad era precisamente lo normal.

* * *

El grupo se había sentado alrededor de la mesa del cuarto de estar, como si se tratara de la reunión de un pequeño comité. Mientras la médico y el sacerdote seguían hablando, Andrés se levantaba de cuando en cuando para curiosear por la ventana. El dolor de los puntos en la espalda le recordaba continuamente que alguien había intentado matarlo, y que con toda probabilidad seguía aún en peligro.

—No se equivoque, padre. Créame que si anoche me decidí a ayudarles es porque realmente estoy interesada en su historia. Lo cual no quiere decir que vaya a creérmela entera de buenas a primeras, sólo porque usted sea cura o porque les hayan atacado al salir de un restaurante.

—Quiere más pruebas, ¿no es eso?

—¿Las tiene, padre?

—Además de la carta, que a mí por lo menos me parece auténtica, he podido indagar un poco antes de subirme al avión para ir a Roma —. El cura extrajo entonces un pequeño bloc de notas de uno de los bolsillos de su chaqueta—. Y he encontrado cosas que, por lo menos a mí, me parecen bastante reveladoras. Aunque desde luego no sé si usted opinará lo mismo. Desde fuera, cualquier cosa que tenga que ver con la religión se mira siempre con recelo. Pero fíjese —. En ese momento, Andrés abandonó la ventana y volvió a prestar atención a sus compañeros, acercándose a la mesa—. La carta y las fotos no son los únicos indicios. Tenemos también, aunque a usted es posible que no le digan nada, el testimonio de los Evangelios. En ellos, Jesús anuncia a sus discípulos que algunos de ellos no morirían antes de que él volviera, al final de los tiempos.

—No sabía nada de eso —contestó Laura—. ¿Esperaban sus seguidores que Jesús volviera? ¿No había ascendido al cielo para siempre?

—No quisiera terminar dando una clase de Teología, pero le recuerdo que los cristianos estamos esperando la Parusía, la segunda venida de Jesucristo, que coincidirá con el fin del mundo y el Juicio Final. Los primeros discípulos creían, basados en la promesa de Cristo, que esa venida sucedería de forma inminente. En cuestión de unos pocos meses, o años. El propio Jesús dice en el Evangelio de Mateo, capítulo dieciséis, versículo veintiocho: “Yo os aseguro: entre los aquí presentes hay algunos que no gustarán la muerte hasta que vean al Hijo del hombre venir en su Reino”

—Ya entiendo. Si fue el propio Jesús el que les dijo a sus seguidores que volvería pronto, lo normal es que ellos interpretaran que a algunos no les habría dado tiempo a morir todavía cuando tuviera lugar el regreso, ¿no es así? —preguntó Andrés, deseoso de distraerse un poco de los miedos que le rondaban la cabeza.

—En efecto, ésa es una de las hipótesis. De hecho, es la que la Iglesia admite como más probable hasta ahora. Pero esa hipótesis, sin embargo, supone en último término que Jesús se equivoca. El Salvador anuncia la Parusía como algo cercano, tan cercano que algunos de sus discípulos aún estarían vivos cuando sucediera, pero en realidad, dos mil años después, aún no se ha producido. Fijaos que hasta el mismo San Pablo llega a decir que “no moriremos todos”. Debía de ser una creencia común en aquellos tiempos, basada en las palabras del propio Cristo, que su regreso ocurriría sólo unos pocos años más tarde. Incluso en el Evangelio se llega a decir que Jesús volverá antes de que los discípulos terminen de evangelizar en todas las ciudades de Judá.

—¿Y cuál es su conclusión, padre? —intervino la doctora Marco.

—Bueno, mantener eso equivale a decir, con buenas palabras, que Jesucristo se equivocó. Es verdad que tampoco estamos ante una predicción científica, pero habría que forzar mucho la interpretación para negar lo que Jesús dijo. Sin embargo, resulta curioso que los manuscritos del Evangelio de Mateo, sobre todo los primeros que han llegado hasta nosotros, del siglo II, no hayan eliminado unas palabras tan comprometedoras. En el siglo segundo ya habrían muerto todos los que conocieron en vida a Jesús, y por tanto es extraño que se mantuviera por escrito algo que podía ser desmentido muy fácilmente. Y, con toda seguridad, habría muchos paganos dispuestos a hacerlo —. El cura abrió entonces el bloc y se dedicó a hojearlo durante unos momentos—. Eso me intrigó mucho y me dediqué a buscar información relacionada con el tema, hasta que encontré una confirmación de que, en efecto, este versículo no se borró de los manuscritos porque en realidad existían personas que había conocido a Jesús y seguían vivas. Fijaos —. En ese momento, Andrés y Laura se acomodaron en sus sillas. El cura había sabido captar su atención—. Eusebio de Cesarea, principal historiador del cristianismo primitivo, en el siglo IV, escribió una Historia Eclesiástica, basada en documentos originales, documentos que por aquel entonces todavía se conservaban. En esa obra, que afortunadamente ha llegado hasta nosotros, cita a un tal San Cuadrato o San Cuadrado, discípulo de los Apóstoles, que redactó un discurso al emperador Elio Adriano defendiendo a los cristianos. Eusebio de Cesarea tenía en su poder el libro que cita, que más tarde se perdió y del que no ha sobrevivido ningún ejemplar, pero lo menciona textualmente. Leo la cita que hace de San Cuadrato: “Las obras de nuestro Salvador eran siempre cotejables, porque eran verdaderas. En efecto, aquellos a quienes sanó, y a quienes resucitó de la muerte, no fueron vistos sólo en el momento de ser curados y resucitados, sino que estaban constantemente presentes, no únicamente mientras el Salvador vivía aquí abajo, sino también después de su marcha, durante un tiempo considerable, hasta el punto de que algunos de ellos llegaron hasta nuestros tiempos”. Es decir, que cuando este san Cuadrato escribía el discurso al emperador, había personas a las que Cristo había resucitado que estaban todavía vivas y podían ser presentadas como testigos de esos milagros. Si tenemos en cuenta que el emperador Adriano subió al trono en el año 117, y que los historiadores calculan que San Cuadrato le escribió el discurso hacia el 125, más o menos, como mínimo habían pasado noventa años desde la muerte de Jesús. Eso quiere decir que, o bien los resucitados eran unos ancianos más que centenarios, cosa muy poco probable dada la esperanza de vida de aquella época, o bien se trataba de un grupo de personas que seguía con vida esperando la segunda venida de Jesús.

—Es curioso, ¿no? —intervino entonces Andrés, al que el relato del cura había logrado sacar al fin de su ensimismamiento—. Si no me he enterado mal del asunto, eso significa que los que ya habían muerto una vez, al ser resucitados por Jesús, no volvían a morir.

—Esa es la posibilidad que estoy contemplando. El autor de la Epístola a los Hebreos dice textualmente que “está establecido que los hombres mueran una sola vez”. Cabe pensar que quien escribió esta carta conociera a estos “resucitados”, y explicara así por qué no volvían a morir de nuevo.

—Ya. Y vuelven a aparecer justo en una iglesia española, diecinueve siglos después. ¿No es muy extraño que no se sepa nada de ellos durante todo ese tiempo? —Laura Marco interrumpió al cura, dispuesta a representar hasta el final su papel de abogada del diablo.

—No vuelven a aparecer como tales, es verdad. Y por la carta del padre Humberto deduzco que tomaron muchas precauciones para pasar desapercibidos. Una de ellas, y esto sólo es una hipótesis mía, es crear en torno suyo una especie de leyenda. Así se podían justificar cuando alguien los descubría, a la vez que ocultaban su verdadera identidad.

—¿Y qué leyenda es ésa, si puede saberse? —dijo Andrés.

—Seguro que os tiene que sonar. ¿Conocéis la historia del Judío Errante?

—Creo que sí. ¿De qué va? —contestó Andrés.

—Algo he oído alguna vez —comentó a su vez la doctora.

—En realidad estamos hablando de una vieja historia medieval, que tiene varias versiones. Según una de las más conocidas, un judío llamado Asuero negó un poco de agua a Jesús mientras lo llevaban a crucificar. Entonces Éste lo condenó a vivir errante hasta Su retorno. Los motivos del castigo, los nombres del personaje y otros detalles varían de unas tradiciones a otras. Pero el caso es que existen numerosas apariciones documentadas. Yo he supuesto, pero esto es cosa mía, que se trataba de una manera que tenían estos resucitados para vivir de incógnito. Cuando alguno de ellos era descubierto, porque alguien lo volvía a ver y lo reconocía tras el paso de los años, se hacía pasar por el “Judío Errante” para no dar pistas sobre su verdadera naturaleza, y desaparecía del mapa de inmediato. En el fondo, el Judío Errante era un personaje maldito, con el que la gente no quería tener mucho que ver. Y existen muchos testimonios. El padre Feijoo, por ejemplo, que tiene una de sus Cartas eruditas y curiosas dedicada a él, dice que “pudo tener su origen remoto en un hecho verdadero, y el próximo en otra Fábula”, aunque él creía que el hecho verdadero se refería en realidad al profeta Elías.

—¿Y usted qué piensa personalmente de todo esto? ¿De verdad se cree que hay una serie de individuos que son inmortales deambulando por ahí? —preguntó la doctora.

—Yo no hago más que buscar la verdad. Y si la verdad es que estas personas existen, mi intención es también buscarlas a ellas. Como creyente y como sacerdote, para mí sería un acontecimiento importante poder llegar a conocer a personas que estuvieron en contacto con el mismo Jesús.

—Pero por lo que ha contado, parece que ellos no están muy interesados en salir a la luz pública —intervino Andrés.

—Cosa que yo veo muy normal. Imagino que al principio esperarían la segunda venida de Jesús como otros cristianos más, pero cuando vieran que ellos no morían y que la venida se retrasaba, lo lógico es pensar que la comunidad cristiana los escondería, para evitar que fueran considerados una especie de curiosidades de circo. Eso, por lo menos, es lo que yo pienso, —aseveró el padre Alonso—, y desde luego las fotos y el vídeo me hacen pensar que no estoy muy desencaminado.

—Ah, por cierto, yo no he visto todavía ese vídeo. ¿Lo tienes aquí? —preguntó la doctora Marco a Andrés.

—Está en el disco duro del portátil. Un momento, que lo enciendo y lo vemos.

Andrés sacó su ordenador del maletín, lo colocó sobre la mesa y lo puso en marcha. De reojo miraba a la médico, y le asombraba comprobar cómo en cuestión de unas pocas horas, esa mujer se había hecho un hueco en el grupo, si bien estaba por verse si el padre Alonso tenía la paciencia necesaria para escuchar sus continuas objeciones. Aunque debía reconocer que Laura le había entrado por los ojos, estaba empezando a gustarle su determinación y su sinceridad, aparte de que, por encima de todo, le estaba agradecido por la sutura de la herida que tenía en la espalda. Cuando el ordenador acabó de arrancar, abrió el archivo de la grabación y los tres se dispusieron a ver el vídeo.

Laura Marco fue la primera en abrir la boca cuando terminó el visionado.

—Desde luego, esto es lo más extraño que he visto en toda mi vida como médico. Porque supongo que esta película no estará trucada, ¿verdad? —Miró alternativamente al cura y a Andrés—. Si he de ser sincera, yo también me habría puesto a investigar después de haber visto algo así. Aunque, bueno, tampoco creo que haya que achacar a lo milagroso todo lo que no entendemos.

Andrés pareció dudar durante un momento, antes de hablar:

—Aparte de lo milagroso o no del asunto, el problema es que, de las dos personas que conocíamos la existencia de este vídeo, una ha recibido diecisiete puntos en la espalda y la otra está muerta.

* * *

Augustus Salmi había decidido no moverse en toda la mañana de su habitación en el hotel. Ésta era una investigación peculiar, también en el modo de llevarla a cabo. Por lo general los detectives de Global Sleuth trabajaban en equipo, repartiéndose las tareas y coordinando la ejecución de las acciones. También llevaban consigo una gran cantidad de material: ordenadores, equipos de videovigilancia, inhibidores de frecuencias, teléfonos vía satélite, armas, documentación falsa... Todo lo cual los obligaba en la práctica a trabajar desde una furgoneta camuflada, dado que era el único lugar donde podían transportar todo el equipamiento y al mismo tiempo ocultar sus actividades clandestinas. Pero en este caso el procedimiento entero estaba resultando de lo más extraño. Para empezar, ni siquiera tenía claro qué era lo que tenía que encontrar ni dónde se podría hallar. Y para continuar, estaba actuando solo, con su propio nombre y pasaporte, en un país amigo y aliado, armado tan sólo con su móvil y su pequeño ordenador portátil. Y mi inteligencia, pensó mientras evaluaba globalmente la situación. Si Andrew Jackson se había tomado la molestia de llamarlo en persona para interrumpir sus vacaciones y encargarle este trabajo, era porque estaba convencido de que la solución que andaba buscando no provenía de la sofisticación del equipamiento electrónico ni de la fuerza de un equipo de detectives. Su jefe estaba confiando en que Augustus Salmi resolviera el caso usando casi en exclusiva su intelecto. Una mente que él se había encargado de entrenar a conciencia y que le había permitido salir airoso en las situaciones más comprometidas. Así pues, si la solución debía provenir de su cerebro, tenía que suministrarle toda la información posible sobre el caso. De momento, había localizado a Goran Eistenach, y pensaba dedicar toda la mañana a seguirle la pista a él, a Ingaldsen Corporation y a la Rockefeller University, e intentar entender los motivos por los cuales el conocido empresario e investigador médico Magnus Ingaldsen se había vuelto de repente paranoico, y cuál era el misterioso “secreto supremo” que tanto interesaba al cliente de Global Sleuth.

Por ello, después de desayunar su cotidiano bollo mojado en café con leche en la cafetería, encendió su portátil, arrastró el dedo índice de su mano derecha por el lector de huellas dactilares y esperó a que el sistema se iniciara.

En el ordenador iba quedando registrado el itinerario que seguía el móvil de Goran Eistenach. Pensaba analizar todos esos datos antes de comer, y comprobar a qué se estaba dedicando en Alemania el jefe de seguridad de Magnus. De hecho, el croata se encontraba lejos de la sede berlinesa de su empresa, y por lo que había visto en la pantalla, el dueño del móvil no había dormido en los locales de Ingaldsen Corporation, sino en un hotel. Pero lo que más le llamó la atención, a media mañana, fue descubrir el móvil de Goran en la catedral de Santa Eduvigis. Un católico devoto, quién lo iba a suponer, pensó Augustus, sin darle más importancia. Desde el día que descubrió que uno de los políticos más poderosos de sus país, veterano de Vietnam y herido de guerra, coleccionaba compulsivamente y en el más absoluto de los secretos muñecos Madel-man, cualquier cosa le parecía posible. Incluso que el excombatiente Eistenach, con más muertos sobre su conciencia que Jack el Destripador y Charles Manson juntos, se arrepintiese humildemente de su pasado en una iglesia alemana. Desde el desayuno a la comida, el detective fue solicitando datos a la central en Fort Ponoka sobre las empresas de Ingaldsen, sus descubrimientos médicos, sus relaciones comerciales, sus clientes y su situación financiera. Tal y como quería Andrew Jackson, esa información se iba almacenando a toda velocidad en su cerebro para que estuviera preparada y poder recomponer el puzzle en el momento en que encontrara la pieza que diera sentido al resto.

Capítulo 14

Berlín. Miércoles, 10 de septiembre.

Desde la ventana de su habitación en el hotel, Goran podía contemplar la lluvia que oscurecía la tarde y se adueñaba de las calles y los parques. Berlín entonces parecía adormecerse, como si la propia ciudad se encontrara cansada de su trajín y de su historia. Hasta el momento, todo está funcionando según el plan previsto. Volvía a sentir en su cuerpo el agudo placer que le producía llevar a cabo una misión. La sensación especial de tener una meta y de ir acercándose poco a poco a ella, en una sucesión de pequeños logros. Eso era lo que le faltaba a la juventud actual. Una meta. Un propósito. Algo por lo que levantarse y luchar, todos y cada uno de los días. La emoción que produce estar completando una tarea, cumpliendo un encargo con método y determinación. Los jóvenes de ahora detestan el deber, por eso llevan todo el día esa cara de asco. Antes, por lo menos algunos teníamos guerras en las que luchar y causas por las que morir. Pero ahora la decadencia moral está a nuestro alrededor, el final de una civilización...

Después de dar unas cuantas vueltas, Goran se dijo a sí mismo que acabar con la vida del fotógrafo había sido sólo una acción necesaria, tal vez demasiado fácil para un combatiente como él. Un anciano enfermo no era precisamente la misma clase de enemigo que un comando de serbios armados, pero lo que contaba no era el número ni la dificultad. Daños colaterales, mejor llamarlo así. Por un momento el anciano le había recordado al abuelo Danilo en sus últimos meses de vida. Y había estado tentado de sentir compasión por él. La experiencia le decía que ése era otro error que debía evitar a toda costa. La compasión te inmoviliza y te impide cumplir tu objetivo. Si todo el mundo la poseyera, no habría habido contiendas y batallas, pero tampoco progreso. Sin supervivencia de los más aptos, la evolución hubiera sido imposible. Estaríamos todavía en la edad de piedra. Autoconvencido con tales razones, Goran se dedicó a planear el siguiente paso. Tenía el vídeo y la fotografía, pero aún era insuficiente. En cuanto al cura y su compinche, ya podían echarse a temblar y aprovechar bien sus últimas horas de vida. Es cierto que en el restaurante parecían haberle abandonado su agresividad innata y sus reflejos. Los años y el trabajo burocrático no habían pasado en balde. Pero ahora sentía que los viejos instintos de cazador solitario estaban volviendo a su cuerpo y a su mente. No había tiempo que perder. La verdad era que se encontraba todavía a oscuras en cuanto a la identidad de sus perseguidores, y eso dificultaba la elección de la estrategia. Punto número uno: identificación precisa del objetivo enemigo. Examinó entonces sus opciones. Tenía en su poder el teléfono móvil del fotógrafo, pero quizá tardaran todavía unos cuantos días en llamarle. O incluso existía la posibilidad de que no volvieran a acordarse más de él. Un anciano jubilado y solitario, ¿a quién podía interesar? Entonces pensó en los lugares donde el cura y su amigo debían de haber dejado huellas de su identidad. Al principio se le ocurrió llamar a los hoteles berlineses preguntando si tenían alojado a un cura español. Pero pronto se dio cuenta de lo imposible de la tarea. Tendría que ponerse en contacto con los más de seiscientos establecimientos hoteleros de la ciudad. Berlín era la urbe más visitada de toda Alemania, y acogía cada año a cientos de miles de forasteros que acudían atraídos por su oferta artística y cultural. Y después de todo, aún cabía la posibilidad de que el clérigo, si en verdad se trataba de un religioso y no de un sicario de Magnus, estuviese como invitado en casa de algún familiar, o de una orden religiosa. En otras circunstancias habría hecho la búsqueda a pesar de las dificultades. Sólo era cuestión de paciencia y método. Pero en esta ocasión le apremiaba el tiempo. Después de encontrarlos a ellos, debía ponerse a buscar al Judío Errante. Una cosa iba antes de la otra.

También quedaba el asunto de la herida. Eso parecía bastante más asequible. De tanto pensar en el cura se había olvidado casi por completo de su acompañante. Si no recordaba mal los hechos, el joven que iba con el sacerdote había llegado a probar el filo de su navaja. Lo notó antes de que el golpe de karate le hiciese retorcerse de dolor. Y casi con total seguridad el chico habría necesitado recibir atención médica, aunque sólo fueran unos puntos de sutura en la piel. Que él recordara, había sido su primer ataque en mucho tiempo que no había resultado letal. Eso era una mancha en su orgullo que también estaba deseoso de lavar. Sería cuestión de preguntar en los hospitales. Un cura católico vestido de tal y un joven herido por arma blanca eran una pareja fácil de recordar. Cogió entonces la guía telefónica y se dedicó a llamar a los hospitales. Decidió empezar por los que estaban regidos por órdenes religiosas, pensando que sería más probable que se hubieran encaminado allí. Y no se equivocó. La tercera llamada fue al Franziskus Krankenhaus. Le atendió una voz inconfundiblemente monjil.

—Alabado sea Jesucristo. Hospital de San Francisco. Dígame.

* * *

—Sigo sin tener clara una cosa. El hombre que os atacó. ¿Cómo podíais saber quién era, entre toda la clientela del restaurante? Ni siquiera estabais seguros de que se encontrara allí, ¿no? —El visionado del vídeo había hecho que la conversación en el apartamento de la doctora Marco derivase hacia el ataque de la navaja.

—Por el bluetooth —contestó enseguida Andrés—. Lo conecté únicamente por probar a ver qué pasaba, pero tuvimos suerte y acerté. Casi no podía creérmelo. Había elegido como alias el mismo del correo que le envió a Walter: Spirit_of_Saint_Louis, en inglés. En cuanto vi eso ya no tuve ninguna duda de se trataba de la persona que buscábamos.

—¿Y eso es todo lo que sabéis de él?

—En realidad, —continuó Andrés— no teníamos ni idea de su aspecto, aunque yo ya había estado mirando antes por Internet. Pero ninguno de los clientes del restaurante coincidía con alguno de mis sospechosos. Así que ahora que lo hemos visto, aparte de su apariencia, seguimos sin saber nada de él.

—¿Ni de por qué intentó matarte?

—Hemos supuesto que será algo relacionado con el vídeo, pero no conocemos mucho más. Ni por qué mató a Walter, ni por qué nos tendió la trampa anoche.

—O sea, que ese alias es lo único que tenemos. No es mucho para empezar a jugar a Sherlock Holmes, la verdad.

—Bueno, si quieres también te puedo dar su descripción. Pelo largo, gafas de sol, bigote... Te podría hacer un retrato robot en un momento —. Andrés sentía que la confianza con la chica iba deshaciendo poco a poco la barrera que imponía entre ellos la palabra “doctor”. Para él, los médicos habían sido siempre unos señores de blanco muy serios que le obligaban a sacar la lengua para introducirle un palito de helado hasta el esófago.

—No creo que sirviera de mucho —señaló la doctora—. A mí me huele a disfraz.

—¿Y “Spirit of Saint Louis”? ¿De qué nos sirve? Ese era el nombre del avión con el que Lindbergh cruzó por primera vez el Atlántico sin escalas, ¿no? ¿Creéis que puede tratarse de un piloto o de alguien relacionado con la aeronáutica?

Se produjo entonces un momento de silencio. Ninguno de los tres se había encontrado antes en esta situación de investigadores aficionados, y cada cual temía dejarse llevar por la imaginación o por lo que aparecía en las películas de detectives.

—Un momento —. Tras unos segundos de distracción, la expresión del rostro de Laura Marco manifestó una repentina mueca de victoria—. O me equivoco mucho, o creo que empiezo a entender el porqué de ese alias —. Sus dos compañeros arquearon al unísono las cejas, y le dirigieron una mirada cargada de expectación—. Tienes razón, Andrés, está relacionado con Lindbergh, pero sospecho que no precisamente con su faceta de aviador. Aunque es verdad que Charles Lindbergh es muy conocido por sus hazañas aeronáuticas, en este caso estoy casi del todo segura de que los aviones no tienen nada que ver.

—Explíquese entonces, doctora —. El padre Alonso, que permanecía hasta entonces en silencio, evitaba el tuteo a toda costa. La excesiva familiaridad con las mujeres ya le había ocasionado problemas anteriormente y no quería repetir antiguos errores—. No acabo de entender qué tiene que ver Lindbergh en todo esto.

La médico acababa de hacer té y fue a la cocina por él. Mientras regresaba, la sala volvió a permanecer en silencio unos instantes, en los cuales ella se dedicó a saborear por anticipado su descubrimiento, la hipótesis que confirmaba que su inclusión en el grupo no constituía un error, después de todo.

—Esperad un momento. Con permiso.

Laura Marco se acercó hasta el portátil, inició el navegador de Internet y se dedicó durante unos minutos a realizar búsquedas por la red, mientras Andrés y el padre Alonso intercambiaban miradas de extrañeza. Desde luego, si no hubiera sido por la web, estarían a oscuras por completo en todo el asunto. Pero, por fortuna, en el siglo XXI la información era infinitamente más asequible que hacía tan sólo unos pocos años.

Cuando terminó, levantó la cabeza de la pantalla y se volvió a sus acompañantes:

—Aquí lo tenéis. Mirad.

Los dos se inclinaron hacia la pantalla para poder ver con claridad lo que la doctora estaba intentando enseñarles. La imagen mostraba la portada de la revista americana Time correspondiente al día 13 de Junio de 1938.

—Lindbergh, Carrel y la bomba —tradujo Andrés en el pie de foto—. Por esa especie de gorro que lleva, imagino que el hombre que está con Lindbergh es un médico o algo parecido. ¿Qué es lo que quieres decirnos?

—En efecto, el hombre que posa con Lindbergh es el doctor Alexis Carrel. Fue Premio Nobel de Medicina en 1912, por su trabajo sobre la sutura de los vasos sanguíneos en las operaciones quirúrgicas. Gracias precisamente a sus investigaciones, unas décadas después fueron posibles los trasplantes de órganos.

—No entiendo. ¿Y qué hace Lindbergh a su lado en la foto? —preguntó Andrés.

—Además de ser un gran aviador, Lindbergh tenía buena mano para fabricar aparatos mecánicos. Conoció a Carrel cuando fue a visitarlo para pedirle ayuda para su cuñada, que se encontraba enferma del corazón. Carrel trabajaba entonces para la Fundación Rockefeller, y Lindbergh se ofreció a ayudarle en la fabricación de una bomba de rodillos y un oxigenador que fueran capaces de sustituir la función cardiorrespiratoria. Es decir, para mantener vivos los órganos fuera del cuerpo humano —. La doctora señaló entonces con el índice en la pantalla—. Ese aparato que veis en la foto es precisamente la bomba de perfusión de órganos. Carrel logró mantener vivas células de embrión de pollo durante 34 años; de hecho, una de sus obsesiones era lograr la inmortalidad.

—¿Todo eso lo ha averiguado en un momento buscando en Internet? —interrumpió el padre Alonso.

—Envié una solicitud para realizar estudios predoctorales en la Universidad Rockefeller. Durante algún tiempo estuve curioseando sobre Carrel y la historia de la universidad, para ambientarme. Por eso ya sabía lo de Lindbergh.

—¿Y la aceptaron?, preguntó el padre Alonso, intentando parecer interesado.

—Me temo que mi curriculum les pareció demasiado modesto.

—¡Vaya! —exclamó Andrés—. Entonces, después de todo vas a tener tú también un interés personal en todo esto. No nos irás a decir que quien está detrás de este asunto es alguien de esa Universidad Rockefeller, ¿verdad?

—La verdad es que no me imagino al profesor Bailey, el que firmó la desestimación de mi solicitud, atacándote con una navaja para que fueras a parar a la Franziskus Krankenhaus. Aparte de que a lo mejor quien te atacó también pudo escoger ese sobrenombre por el simple hecho de que conocía la historia.

—Todo esto me parece cada vez más un enorme lío —respondió Andrés—. Pero si juntamos la carta del cura, la grabación de la cámara del banco, las fotos de la catedral y el ataque en el restaurante, me inclino a pensar que las opciones de que lo de Spirit of Saint Louis no esté relacionado con un médico que buscaba la inmortalidad son parecidas a las de que nos tocara cuatro veces seguidas la lotería. Lo que yo creo que habría que averiguar es precisamente cuál es la conexión entre todos estos hechos.

La doctora Marco sirvió los tés y empezó a beber del suyo. El aroma le recordaba las tardes de merienda en casa de sus padres, y la predisponía a organizar el resto del día con tranquilidad. Dio un pequeño sorbo a su taza y contestó.

—Mi opinión es que seguimos una pista segura si vamos por ese camino. De hecho, Carrel y Lindbergh fueron una pareja bastante peculiar. El médico y el mecánico buscando una máquina de la inmortalidad. Es más, mantuvieron hasta la muerte de Carrel una amistad a prueba de bombas. Y digo bombas porque en la Segunda Guerra Mundial, mientras el médico volvía a Francia para colaborar con su patria, el piloto recorría la Alemania nazi visitando sus instalaciones aeronáuticas, llegando a recibir de manos del mismísimo Göering la Medalla al Mérito Militar. Así que, fíjate: piloto de fama mundial, filonazi y aislacionista que más tarde se alistaría en la fuerza aérea de su país para luchar contra Japón, defensor de la eugenesia, constructor de aparatos médicos, ecologista radical en sus últimos años... Lindbergh es cuando menos un personaje interesante, incluyendo el revuelo que levantó el secuestro y la muerte de su hijo de corta edad. Cualquiera de sus múltiples facetas podría estar relacionada con el uso de ese alias. Pero con lo que me habéis contado, me inclino por el asunto de la inmortalidad.

—Aún así —dijo Andrés—, estamos en blanco respecto a cuál es con exactitud esa relación.

* * *

—Muchas gracias, hermana. Que Dios la bendiga —. Fantástico. Laura Marco, el padre Alonso y Andrés Suárez. De modo que el cura era de verdad un cura católico.Y al parecer, él y su amigo habían hecho buenas migas con la médico. Quién sabe hasta dónde podría llevarme ese hilo. Pudiera ser que la relación hubiera sido la estrictamente médica, aparte de la inevitable cercanía que supone encontrar un compatriota tan lejos de casa. De todas formas, de momento es lo único que tengo para empezar. A veces, la clave del éxito de una operación está en pequeños golpes de suerte como éste. La religiosa, que se había creído por completo la historia de la denuncia por el navajazo, había acabado informándole hasta del domicilio de la doctora y de su número de móvil. La gente piadosa es más ingenua aún de lo que yo creía. Esta monja me ha ahorrado sin saberlo un montón de horas de trabajo, y ni siquiera ha parecido sospechar o dudar lo más mínimo. No me extraña que en el mundo actual no quede ya sitio para personas así. Exultante con la información recién adquirida, Goran decidió no perder ni un minuto. Cogió la HS 2000 y salió de su habitación. Junto a la pistola, llevó también consigo el correspondiente cargador con quince balas. Había tenido asimismo la precaución de adquirir un silenciador. En la guerra de Croacia no lo habría necesitado; pero los alemanes son un pueblo que detesta que se les moleste. Estaba seguro de que los vecinos no llamarían a la policía aunque tuvieran constancia de que se estaba cometiendo un crimen en el piso de al lado; en cambio, no perdonarían que les despertase el ruido de una detonación. Eso le había confirmado también su abuelo: en Dachau, a los habitantes del lugar no les preocupaba que se estuviesen quemando judíos a unas decenas de metros de sus casas; en cambio, no podían soportar el olor a carne quemada. Esa necesidad de pasar desapercibido le determinó a adoptar el silenciador. Mientras duró la guerra en su país, el estruendo de las armas de fuego le había parecido incluso algo hermoso: eran los sonidos del orgullo y del heroísmo, del valor y de la sangre derramada por la patria. Pero en Alemania las cosas eran muy diferentes. Para utilizar la pistola en tiempo de paz uno debía llevar mucho cuidado con el ruido, tanto el que hacía el cartucho al explotar como el que producía la bala al rebasar la velocidad del sonido. Se tuvo que acostumbrar entonces al uso de silenciadores de polímeros y celulosa, que absorbían las ondas de la detonación, y a la munición subsónica, menos potente y de menor recorrido. Otro problema con los silenciadores lo constituía el deterioro que sufrían con el uso, lo que los hacía inútiles al cabo de cinco o seis disparos. En esta ocasión, calculó que sólo necesitaría tres. Cuatro, dejando un margen de error o un tiro de gracia. También decidió no usar disfraces. De cualquier manera, iba a ser la primera y última vez que esos entrometidos españoles tuvieran la oportunidad de verle la cara.

* * *

En el apartamento de Laura Marco el ambiente era de expectación combinada con una dosis de ansiedad; todos eran conscientes de que iba a suceder algo, y a la vez de que ellos debían hacer algo. No estaba claro el qué, sin embargo. Cualquier decisión tendrían que tomarla a partir de una información todavía parcial y fragmentaria. Mientras tanto, afuera, la mañana transcurría en medio de la monótona tranquilidad alemana, que contrastaba con el espíritu mediterráneo de las tres personas que estaban reunidas tomando el té.

—¿Qué hacemos, entonces? —Andrés había roto el silencio que ya empezaba a pesar sobre ellos—. No iremos a quedarnos aquí parados todo el día, ¿verdad?

—Tranquilo, Andrés. En el asunto del asesino de tu amigo no podemos avanzar mucho. Incluso suponiendo que fuera la misma persona la que os atacó, y no un chalado o un yonqui —. Laura Marco se había levantado de la mesa, y estaba fijando los ojos en la calle, con la cara pegada al cristal de la ventana—. Con lo que sabemos hasta ahora, podríamos curiosear un poco sobre Lindbergh y Carrel, y si acaso indagar qué tiene que ver todo esto con los resucitados, pero poco más. Salvo que el tipo del cuchillo de anoche vuelva por vosotros.

—Tampoco él tiene muchos datos sobre nosotros —dijo el padre Alonso—. Con toda probabilidad lo que hizo fue tendernos una trampa y le salió mal la cosa, pero en realidad todavía no sabe ni quiénes somos ni qué hacemos en Berlín. Aunque se imaginará que tiene alguna relación con el vídeo, supongo.

—¿Y qué hay de su investigación, padre? —La doctora trataba de dinamizar al grupo y ponerlo en marcha en alguna dirección—. Podemos seguir con lo de sus resucitados. No creo que sea muy descabellado pensar que volveremos a encontrarnos al tal “Espíritu de San Luis” si seguimos con esto. Así podríamos matar dos pájaros de un tiro. Siempre será mejor que quedarnos aquí aguardando a que pase algo.

—Por mí no hay inconveniente. No puedo quedarme mucho tiempo en Berlín, de todas formas. Así que, cuanto antes termine con lo que he venido a buscar, mejor.

—Estoy de acuerdo —dijo Andrés, todavía con el miedo en el cuerpo y deseoso también de regresar lo más pronto posible a casa—. Después de lo que ha pasado, tengo que reconocer que venir hasta aquí buscando a ese asesino puede no haber sido una buena idea. En cuanto regrese a España, creo que iré a la Policía a contarles todo lo que sé, y que sean ellos los que decidan si hay material para perseguir a este tipo.

En ese momento sonó el móvil de la doctora Marco. Lo cogió e hizo un gesto de extrañeza al ver el número del hospital en la pantalla. Acababa de salir de guardia, y no esperaba volver a tener noticias de su lugar de trabajo tan pronto.

—Laura Marco. Ja...

Mientras iba hablando, su rostro palideció, algo de lo que se dieron cuenta de inmediato sus compañeros, aunque no entendieran ni palabra de la conversación.

—Danke, schwester —dijo la doctora Marco antes de colgar.

—¿Pasa algo? —preguntó Andrés con cara de preocupación.

—Pues me temo que sí. La hermana Dorothea, la supervisora, está muy preocupada. Al parecer, esta mañana ha telefoneado la policía al hospital, preguntando por vosotros... Bueno, por si anoche había ingresado en el hospital un hombre herido de arma blanca en la espalda, acompañado de un cura. La monja les ha dado mi número de móvil y mi dirección, y me ha llamado para preguntarme si me encontraba bien y para que esté preparada por si se acercan al apartamento para interrogarme. Teniendo en cuenta lo extraño de la situación, ni se me ha pasado por la cabeza decirle que estáis aquí conmigo. Según deduzco, quien la ha llamado la ha asustado bastante con vuestros antecedentes penales.

—¿La Policía? ¿Antecedentes penales? ¿De qué está usted hablando, doctora? —El padre Alonso se arrepintió de pronto de haberse dejado arrastrar por Andrés, y de haber permitido más tarde que se incorporara la médico. Si intervenía la Policía, terminaría enterándose el obispo, algo que no le hacía ninguna gracia.

—No tengo ni la más remota idea —. Laura Marco se había puesto de pie, como preparándose para algo—. Yo desde luego no he llamado a nadie. Eso que quede claro, padre. Así que si yo no he dado parte a la comisaría...

—...Eso quiere decir que alguien ha conseguido engañar a la monja haciéndose pasar por agente de la autoridad —completó la frase Andrés, buscando inconscientemente la aprobación de la joven médico.

—Exacto. Y me parece que todos estamos pensando en la misma persona. Así que, como sor Dorothea ha cometido la imprudencia de darle mi dirección, creo que estáis en peligro si seguís aquí por mucho rato.

Andrés y el padre Alonso se pusieron de pie a la vez, en un movimiento casi reflejo.

—Si se trata de la misma persona que nos atacó, entonces no creo que tarde mucho en llegar. ¿Sabe de algún lugar donde podamos ir? —preguntó el padre Alonso a la doctora.

—Se me está ocurriendo un sitio. En el sótano del edificio hay un cuarto para los contadores de la luz y del agua. Es bastante pequeño, pero servirá para esconderos mientras yo me quito de en medio al “Espíritu de San Luis”. Dejadlo de mi cuenta.

El cura y Andrés siguieron a Laura escaleras abajo hasta el sótano. Una vez allí les abrió la puerta de un cuchitril estrecho y mal iluminado, que contenía, además de los contadores del agua, del gas y de la luz eléctrica, un par de cubos y algunas escobas. Nada más. La única iluminación venía de una ventana elevada que coincidía con el nivel del suelo, con vistas a la acera delante de la fachada.

—Aquí os quedáis. Poneos cómodos —ironizó la médico para relajar un poco la tensión—. Bajaré en cuanto haya pasado el peligro. Si el individuo tardase más de media hora en venir, no os preocupéis. Ya se me ocurrirá algo. Luego nos vemos.

Laura Marco los dejó y volvió a su apartamento. No había cerrado aún la puerta detrás de ella, cuando sonó el timbre. Mientras intentaba serenarse, la médico cogió el auricular del portero automático.

—¿Quién es?

—¿Casa de la doctora Laura Marco?

—Sí, ¿quién es?

—Policía. Abra, por favor.

* * *

En cuanto se quedaron encerrados en el cuarto de contadores, Andrés se dirigió a la pared y se puso de puntillas para asomarse al pequeño ventanuco que daba a la calle. Sentía que si tenía que pasar mucho tiempo allí, la sensación de claustrofobia se le haría insoportable; por eso procuró no pensar en nada, y dedicarse a contemplar a la escasa gente que paseaba en esos momentos por la acera, aprovechando que acababa de dejar de llover. Justo en el momento de asomarse, un coche, un Opel Astra blanco, frenó con brusquedad en mitad de la calle y giró con violencia para aparcar junto a la acera. El chirrido de los neumáticos sobresaltó también al padre Alonso, que intentaba concentrarse en la oración silenciosa, pues pensaba que la situación requería sin duda de su plegaria. El cura se asomó también a la ventana, desde donde se tenía una particular perspectiva de la calzada a ras de suelo. El automóvil había aparcado no muy lejos de ellos, unos cinco metros hacia la derecha, y de él salió un hombre de porte atlético, vestido con jersey gris y vaqueros, que cerró la portezuela del auto de golpe. El individuo, de mediana edad pero todavía lleno del empuje de la juventud, se colocó con un par de zancadas frente a la entrada principal del edificio. Mientras el sujeto llamaba al timbre, Andrés se aupó a la ventana agarrándose a los barrotes para verlo mejor, hasta que al fin abrieron la puerta y desapareció de su campo visual. Cuando estuvo seguro de que ya no podía oírlo, exclamó:

—¡Joder! Ahora caigo. Ya sé quién es ese hombre, padre.

—¿A quién te refieres? ¿Al del restaurante? Creía que no conocíamos absolutamente nada de él.

—Sí —. Andrés hacía esfuerzos por no levantar el volumen de la voz—. Pero ahora, al salir del coche, sin el disfraz, creo que recuerdo haberlo visto en Internet. Se llama Estinach o Einstenach o algo así. Claro que me acuerdo. El que su abuelo fue guardián de la cárcel de Tegel. ¿No estuvo usted buscando cosas de esa cárcel ayer, en mi hotel?

—Exacto. Pues entonces me parece que tendremos que andarnos con mucho cuidado. Espera un momento.

El padre Alonso sacó su bloc de notas y un bolígrafo y volvió a asomarse a la ventana. Luego escribió algo y se guardó la libreta en el bolsillo interior de su chaqueta.

—Ya lo tengo.

—¿El qué?

—El número de la matrícula y el nombre de la compañía de alquiler. Es posible que esta información nos pueda ser útil más adelante. Quién sabe.

—Empiezo a pensar si no será usted un policía disfrazado, después de todo... —Sonrió mientras la cólera gestaba las palabras que iba a decir a continuación—. Pues a mí lo que me dan ganas es de subir al apartamento y abrirle la cabeza a ese canalla, en vez de estar aquí escondido como una rata —. Andrés sentía que no estaba haciendo todo lo que debía, que quizá se había autoimpuesto una tarea excesiva para un hombre como él. El corazón le pedía venganza, salir del cuarto y lanzarse con todas sus fuerzas contra aquel criminal, sin pararse a pensar en consideraciones legales o morales; en cambio, su espíritu era el de un cobarde, y no podía hacer nada contra eso. ¿Por qué, si no, habría ido a contarle sus intenciones a un cura en el aeropuerto? ¿No era acaso lo mismo que hacían los suicidas que no se atrevían a saltar desde una azotea y se quedaban allí esperando a que alguien les impidiera tirarse?

—Te comprendo, Andrés —. El padre Alonso había terminado sintiéndose medio responsable de las acciones de su compañero de aventuras—. Pero con eso sólo conseguirías ponerte en peligro a ti y a la doctora, que es la que estará ahora hablando con él. Hay que tener mucha precaución con esta gente —lo tranquilizó el sacerdote—. Lo mejor es dejar que sea ella la que maneje la situación. Luego ya tendremos tiempo de ajustarle las cuentas... legalmente, claro.

Andrés permaneció un rato en silencio. La aparición de Goran le había vuelto a traer a la mente el recuerdo de su amigo Walter, de cuánto lo echaba de menos en esos momentos. Él sí habría sabido tomar las decisiones adecuadas, hacer que todos a su alrededor se sintieran cómodos, convertir una persecución a vida o muerte en una intrépida aventura de fin de semana...

El silencio fue roto de repente por el sonido metálico de una llave al intentar abrir la cerradura de la puerta. Ambos hombres se quedaron paralizados. Laura les había dicho que nadie solía ir nunca por allí, y habían confiado en que aquel sitio fuera totalmente seguro. Pero estaba claro que no era así. Alguien estaba intentando acceder al cuarto. Y desde luego no habían visto todavía al matón que se hacía pasar por policía montar en el coche y desaparecer de la escena. El miedo los atenazó a los dos durante unos instantes que se hicieron eternos. Si ese individuo estaba armado, aquello podía significar sencillamente el fin.

* * *

Reikiavik. Miércoles, 10 de septiembre.

—Es todo. Puedes retirarte, Hanna. Gracias.

Después de haber revisado la agenda del día con su secretaria, Magnus Ingaldsen se quedó a solas en su despacho. La gestión de los asuntos habituales de la empresa le absorbía casi todo el tiempo. Aprobar gastos, concertar visitas, entrevistas con los investigadores, el trato personal con los clientes... Y sin embargo, no podía dejar de pensar que todo eso eran sólo actividades pasajeras, pequeñas batallas cotidianas que perdían toda su importancia cuando se las comparaba con los tiempos que estaban a punto de llegar. Confiaba para ello plenamente en Goran, en su eficacia y en su lealtad. Nunca le había fallado antes, por muy complicado que hubiese sido el encargo. Pero ahora necesitaba esas cualidades más que nunca. En cuanto localizara al Judío Errante, sería cuestión de meses que el secreto de su inmortalidad estuviese al alcance de la ciencia. De Ingaldsen Corporation, para ser más exactos. Y de un reducido número de personas importantes, seres humanos que se habían hecho acreedores al premio que él iba a otorgarles. Sólo necesitaba para ello tener acceso en el laboratorio a un estudio tisular y orgánico de su misterioso personaje, aunque quizá una sola célula terminara siendo suficiente. Inmortalidad. Esa palabra le sonaba especialmente dulce, y fantaseaba a todas horas sobre los proyectos que iba a realizar cuando al fin tuviera en sus manos todo el tiempo del mundo. Y todo el dinero. Y todo el poder. Visto desde esta perspectiva, hasta el Premio Nobel le parecía ahora una recompensa menor. Vivir por toda la eternidad. Organizar el mundo como a Alexis Carrel le hubiese gustado. Un pequeño grupo dirigente, eterno, gobernando a la humanidad. Y él era la persona llamada a establecer esa nueva civilización. Recordaba entonces, palabra por palabra, lo que había dejado escrito Carrel: “Ciertamente, será necesario que estos sabios renuncien a las costumbres ordinarias de la existencia, quizás al matrimonio, a la familia. Sería necesario que vivieran como los monjes de las grandes órdenes contemplativas. ¿Por qué, entonces, algunos individuos no sacrificarían su vida por adquirir la ciencia indispensable para la reconstrucción del ser humano civilizado y su medio? Ciertamente, esta tarea es dura en extremo, pero existen espíritus capaces de emprenderla.” Exacto. Carrel estaba en lo cierto. Había sido un visionario, un profeta adelantado a su tiempo. Y Magnus estaba feliz en su papel del discípulo capaz de sacrificarlo todo por un ideal, por una utopía que ahora se encontraba a las puertas de convertirse en una inevitable realidad. Aunque Carrel falleció más de veinte años antes de que él naciera, lo consideraba su padre espiritual, y lamentaba no haberlo podido conocer en persona. “La debilidad de los sabios que se encuentran a veces en universidades y laboratorios, proviene de la mediocridad de su fin. De la estrechez de su vida. Los hombres crecen cuando se encuentran inspirados por un alto ideal, cuando contemplan vastos horizontes. El sacrificio de sí mismo no es difícil, cuando se arde en la pasión de una gran aventura. Y no existe aventura más bella y peligrosa que la renovación del hombre moderno”. Sencillamente sublime. A lo largo de los años, esas palabras lo habían alentado cuando desfallecía, cuando le asaltaba la duda de si no sería todo una inmensa fantasía, un gigantesco espejismo. Ahora estaba por completo seguro de que era real. Lo que él estaba a punto de lograr trascendía toda ciencia y toda filosofía. El hombre nuevo no sería ya, como decía Heidegger, un “ser-para-la-muerte”, un absurdo existencial. La muerte dejaría de ser el horizonte vital de cada individuo, una nada que sería sustituida para algunos por la persistencia en el ser, con la correspondiente ausencia de límites para su desarrollo personal. El ser humano sin las trabas de su propio fin. Los milenios que habían transcurrido hasta ahora no habrían sido más que la larga prehistoria de la humanidad. El nuevo comienzo estaba cerca, y la impaciencia lo agobiaba.

Aunque a veces le daba también por pensar que la muerte quizá confería al hombre un aura de tragedia y de grandeza, de desgarro y de mística, que atravesaba el arte, la poesía y la historia. La empresa prometeica de la raza humana se podría ver relegada entonces a un eterno aburrimiento, a un cansancio de vivir sin otro fin que el placer o el hastío. En algunos momentos llegaba a ver las cosas de otra forma. La fugacidad de la vida le añadía sabor, la avidez de lo escaso y lo pasajero, que hacía que uno disfrutara más de las cosas y de las personas, sabiendo que un día las perdería del todo y para siempre. Incluso recordaba haber leído en alguna parte una frase de Ortega sobre el tema: “La vida humana eterna sería insoportable. Cobra valor precisamente porque su brevedad la aprieta, densifica y hace compacta”. Pero esos pensamientos le duraban poco. Y como una forma de relegarlos para siempre, decidió adelantarse a la misión de Goran y empezar la cuenta atrás de la nueva humanidad. Sentado en la soledad de su despacho, hojeó una agenda que había sacado de la pequeña caja fuerte que tenía empotrada en la pared, y al mismo tiempo descolgó el teléfono. Marcó un número y esperó respuesta.

—Oficina del vicepresidente Ewing, dígame —contestó una mujer al otro lado.

—Louise, soy Magnus. ¿Se puede poner Brian?

—Te lo paso en un momento, Magnus. Espera.

Siguieron unos momentos de silencio, rotos por una voz al otro lado de la línea.

—Brian Ewing al aparato. ¿Qué tal, Magnus? Dime.

—Me alegro de oírte, Brian. Te llamo porque ha llegado la hora de poner en marcha la Operación Motte.

* * *

Berlín. Miércoles, 10 de septiembre.

—¡Joder, Laura! ¡Casi nos matas del susto!

El pulso de Andrés tardaría todavía un buen rato en recuperar su velocidad normal. Tenía el rostro completamente blanco y tragaba saliva con dificultad. El padre Alonso, por su parte, se vio sorprendido en una posición de guardia de karate que casaba bastante mal con su indumentaria de clérigo. Cuando Laura Marco entró en el cuarto de contadores, se encontró con una estampa que le causó de inmediato un ataque de risa.

—¡Eso, encima ríete de nosotros! —exclamó Andrés, sorprendido por la reacción de la médico.

Pero el caso fue que la situación sirvió para relajar los nervios, en continua tensión desde que supieron que el hombre que los había atacado estaba de nuevo allí, tan cerca. Un hombre que ya había demostrado que era capaz de matar a sangre fría y sin remordimientos.

—¿Y el supuesto policía, no estaba contigo? —acertó a preguntar el padre Alonso, deseoso de pasar cuanto antes a otro tema.

—Vamos a subir al apartamento y os lo cuento todo —, dijo la médico—. De momento, me parece que nos hemos librado de él. Al menos por ahora.

—¿Cómo puedes estar tan segura? Yo, desde luego, no lo he visto salir y marcharse en su coche, que lo tiene ahí delante... —contestó Andrés, todavía con el miedo en el cuerpo.

—Eso tiene una fácil explicación. Antes de marcharse me ha preguntado si había una librería por aquí cerca, para ir a comprar el periódico, y le he dado la dirección de una que hay detrás de estos edificios, tras pasar un pequeño parque. Por eso ha abandonado el bloque de viviendas por otra puerta, y no le habéis visto marcharse. Así que vamos a subir, antes de que vuelva a por el coche.

Ya en la sala de estar del apartamento, Laura Marco les fue detallando a sus compañeros la conversación con Goran: el falso comisario federal informó a la médico sobre lo peligrosos que eran, le preguntó si conocía algún dato sobre ellos que no constara en el registro de ingreso en urgencias y le pidió que le informara en persona si volvía a saber algo de ellos.

—En persona, dijo. Me dio un número de móvil para que me pusiera en contacto con él. Nada de llamar al 110, el teléfono de la Policía, ni dirigirme a la comisaría más próxima. Está claro por qué, ¿no?

—Muy claro —repitió el padre Alonso.

—La verdad es que has estado fenomenal —dijo Andrés—. A mí se me habría notado enseguida que estaba mintiendo.

—El tema es qué vamos a hacer a partir de ahora, que sabemos que ese hombre nos sigue —. La voz del sacerdote denotaba preocupación—. La verdad sea dicha, yo estoy por dejar todo esto y marcharme de vuelta a España cuanto antes. Me parece que el asunto se me ha ido un poco de las manos. Cuando salí de Yecla, no contaba con tener que escapar de un asesino en pleno Berlín.

—¿Y abandonar precisamente ahora que se está poniendo la cosa tan interesante? —preguntó la doctora—. Vamos, padre, ese individuo ya no constituye ningún problema para nosotros. Quizá imaginó que Andrés tendría que ir a algún hospital a curarse; por eso se habría dedicado a preguntar hasta que encontró el Franziskus. Y a sor Dorothea que, la verdad sea dicha, podría haber sido un poco más discreta.

—Siento no compartir su optimismo, doctora. Pero, en todo caso, ¿tiene usted alguna idea sobre qué hacer a partir de ahora? —preguntó el cura. Fuera, había empezado a llover de nuevo y la ciudad estaba empezando a adquirir unos tonos otoñales, aunque a septiembre todavía le quedaban algunos días de buen tiempo.

—Se me está ocurriendo un sitio a donde podríamos ir —sugirió la doctora—. Una biblioteca.

—¿Una biblioteca? —preguntó Andrés—. La verdad, yo esperaba algo de más acción.

—Necesito echarle una ojeada a un libro. Si os parece, vamos a la biblioteca, sacamos el libro y nos marchamos después a algún sitio a comer.

—No se me ocurre una idea mejor —respondió escueto el padre Alonso.

—A mí, sinceramente, no se me ocurre nada, ni mejor ni peor. Así que, adelante —dijo Andrés.

Desde que subieron del cuarto de contadores hasta el momento en que los tres abandonaron el apartamento en dirección a la biblioteca, ninguno había reparado en un detalle aparentemente sin importancia, pero que no pasó desapercibido para un ojo tan entrenado como el de Goran. A través de la puerta entreabierta de la cocina se podía divisar, al fondo, la bandeja con las tres tazas del té que Andrés, Laura y el padre Alonso acababan de tomar cuando llegó el falso policía. Y por supuesto, ninguno de los tres había notado que debajo del sofá, pegado al bastidor, se encontraba ahora un pequeño pero potente transmisor de audio, un logro de la miniaturización, con un radio de alcance de casi quinientos metros. Unos cuantos más de la distancia desde la que Goran Eistenach había estado siguiendo toda la conversación con la ayuda de unos diminutos auriculares, sentado cómodamente en un banco del parque de la urbanización.

* * *

Ninguno de los pocos viandantes que circulaban por los alrededores de la plaza se extrañó cuando el hombre que había estado durante un rato sentado tranquilamente en el banco echó de repente a correr en dirección a los edificios; acababa de empezar a llover y el individuo no llevaba paraguas ni chubasquero; cualquiera en su situación intentaría ponerse a salvo del agua que estaba cayendo. Pero Goran corría por otro motivo: necesitaba llegar a su automóvil lo antes posible. Después de haber visto las tres tazas, le quedaron pocas dudas acerca de a quiénes pertenecían las otras dos; por si acaso, dejó el pequeño micrófono debajo del sofá. Quizá se hubiera tratado sólo una visita de cortesía entre compatriotas, por eso precisamente tenía que asegurarse. No se podían dejar otra vez cabos sueltos, ni cometer más errores absurdos. Pero ahora que los había oído hablar, se lamentaba de haberse ido tan lejos para espiarlos. Había confiado en que la conversación sería más larga, lo que sin duda le habría dado tiempo para acercarse de nuevo al apartamento y liquidarlos allí mismo. Ahora, en cambio, estaba apurando a sus piernas para que trataran de llegar cuanto antes a su automóvil y poder seguirlos. Otra opción era esperar a que volviesen, pero no llevaba paraguas y su presencia en los alrededores habría terminado por llamar demasiado la atención.

Cuando dio la vuelta a la esquina del edificio donde vivía la médico, los divisó a lo lejos. Estaban montando ya en un coche, y calculó que no le daría tiempo a llegar hasta donde se encontraban. Pero entonces volvió a cometer otro error: en lugar de intentar esconderse y llegar hasta el automóvil sin llamar la atención, reanudó su carrera a toda velocidad mientras sacaba del bolsillo del pantalón las llaves del Opel de alquiler. En ese momento, observó al chico, que estaba esperando con la puerta del copiloto abierta mientras el cura se agachaba para acomodarse en el asiento trasero, pero sus miradas no llegaron a cruzarse por décimas de segundo.

Goran dudó en sacar la pistola y acribillarlos desde donde se encontraba; no llegó a hacerlo porque ya no le quedaba tiempo para colocarle el silenciador a la Glock, y de todas formas en unos instantes se encontraron los tres dentro del auto. Así que en cuanto llegó a su Opel abrió la portezuela sin dejar de observarlos, se deslizó hasta encajar en el asiento y giró la llave para arrancar. Cuando miró por el espejo retrovisor, se quedó estupefacto. No había calculado, al aparcar en batería, que un coche en doble fila le pudiera bloquear la salida. Y eso era justo lo que estaba ocurriendo. Una furgoneta de reparto, con las luces de emergencia parpadeando, estaba cerrándole el paso a sus espaldas. Mierda. Golpeó el volante con furia. Si los perdía ahora quién sabe qué nuevos contratiempos le esperaban. La médico podría dar su descripción a la policía, y calculaba que tardaría aún un tiempo en poder volver a acercarse a su apartamento. Era ahora o nunca. Decidido, nada más arrancar pisó el embrague, giró la palanca de cambios hasta poner primera y soltó bruscamente el pie izquierdo a la vez que giraba el volante para subirse a la acera, que por fortuna era lo bastante ancha como para permitir el paso de un vehículo. Circulando por la acera, intentaba al mismo tiempo divisar a sus tres objetivos, mientras procuraba no llevarse por delante a ningún peatón. Tuvo suerte esta vez. La acera se encontraba casi completamente desierta. Siguió acelerando hasta llegar al primer paso de peatones para volver de nuevo a la calzada, y en ese momento los vio de nuevo. El Polo verde en el que viajaban se alejaba de él a buena velocidad justo cuando el semáforo cambiaba el color amarillo por el rojo, y se perdía entre el resto de la circulación antes de que Goran pudiera abandonar la acera y salir en su persecución. De momento, había perdido su segunda oportunidad, y eso lo ponía furioso. Joder. Todo lo que podía haber ido mal, ha ido mal —pensó maldiciendo en su interior—. Ahora tendré que pensar otra vez en algo. Y rápido. En ese momento, mientras se incorporaba al tráfico para dirigirse hasta su hotel, le sonó el móvil.

Cuando vio el número en la pantalla, soltó un bufido. Lo que faltaba. Por si no tuviera ya suficientes problemas. Se pegó el teléfono a la oreja mientras cogía el volante con la mano izquierda.

—Sí, Magnus. Dime.

Capítulo 15

Berlín. Miércoles, 10 de septiembre.

La Senatsbibliothek formaba parte de la Ernst Reuter Haus, una enorme e imponente edificación de la época nazi de más de veinte mil metros cuadrados a la que daba nombre quien fuera alcalde de Berlín desde 1947 a 1953. La biblioteca compartía el edificio con la Asociación Alemana de Empresas de Transporte, con la Asociación Alemana de Ciudades y con varias docenas de empresas privadas de todo tipo. Por delante de la edificación transcurría la Calle del 17 de junio, donde cada sábado tenía lugar el mercadillo más grande de la ciudad, y más allá se podía acceder al Tiergarten y a un apacible paseo por la ribera del Spree. El Polo verde giró en la redonda, desde la Bismarckstrasse y enfiló la Strasse des 17 Juni, a una velocidad algo superior al resto de vehículos. Laura Marco miraba por el espejo retrovisor de cuando en cuando, procurando al mismo tiempo no invadir el carril contiguo. El trayecto que tenían que recorrer era relativamente corto, y quería asegurarse de que el Opel Astra de Goran no les seguía; no tenía ganas de emprender una huida a toda velocidad por el centro de la ciudad. En la mediana de la calle, casi enfrente de la Ernst Reuter Haus, encontraron un lugar para aparcar, y la conductora tuvo que frenar con más brusquedad de lo normal para no pasárselo. El chirrido de los neumáticos resonó con fuerza dentro del vehículo, pero unas décimas de segundo antes, Laura se aseguró de que no venía ningún vehículo por detrás y apretó el pedal del freno sin miedo. No contaba, sin embargo, con que podría patinar a causa de la lluvia, y al final estuvo a punto de darle un golpe al coche de al lado.

—Por los pelos. Estás hecha una Fittipaldi, doctora —dijo Andrés, exhalando un silbido que se quedó a medio camino, como un suspiro de alivio, mientras comprobaba que no se encontraba ningún Opel Astra blanco detrás de ellos, ni en la calle ni cerca del edificio—. Parece que el campo está despejado.

—El tipo ese se ha quedado convencido de que no os conozco de nada, así que no te preocupes. Y también me he asegurado de que su coche no nos ha seguido —. Laura Marco intentaba aparentar más serenidad de la que en realidad estaba sintiendo. El falso policía era un individuo en verdad peligroso, y había estado bastante cerca de atraparlos. De hecho, la médico le estaba dando vueltas al hecho de que el hombre ya conocía su domicilio, y que en cualquier instante podría volver a su apartamento. Desechó esos pensamientos, nacidos de la paranoia provocada por la huida, y los aplazó hasta el momento en que pudiera analizarlos con más tranquilidad, mientras cerraba la puerta del coche y esperaba junto a sus compañeros a que hubiera un hueco en mitad de la circulación para cruzar hasta la acera.

—Aún no nos ha explicado por qué nos ha traído hasta aquí, doctora —. El padre Alonso, después de las risas nerviosas en el cuarto de contadores, había estado a punto de comenzar a tutear a la médico, pero a última hora había decidido que quizá no fuera lo más adecuado.

—La Senatsbibliothek, la Biblioteca del Senado de Berlín —, dijo Laura—. Se me ha ocurrido una idea, que no sé qué os parecerá a vosotros; el caso es que pensaba venir a sacar un libro. Pero vamos a darnos prisa, o terminaremos los tres como una sopa.

Los dos hombres obedecieron y siguieron a la médico hasta el interior del edificio. El lugar, a pesar de su amplitud, era acogedor y todo él despedía una atmósfera de templo de las letras. Aunque la construcción databa de 1939, había sido remodelada por dentro a lo largo de los años, en especial la parte dedicada a la Biblioteca del Senado, de modo que siguiera siendo un punto de encuentro para los amantes de los libros. En el puesto de recepción, un mostrador de madera blanca reluciente, los atendió una señora delgada, de pelo corto rubio, que podía pasar por una azafata jubilada o por una presentadora de telediarios. Una maceta con un extraño bonsái en forma de palmera sobre el tablero le daba a la entrada un toque exóticamente hogareño. Las salas de lectura incluían también sus mesas con ordenadores y acceso a Internet, junto a los consabidos metros y más metros de estanterías repletas hasta el techo de libros.

Laura Marco saludó a la bibliotecaria, y se volvió a sus acompañantes:

—Voy a pedir la obra de Alexis Carrel. ¿Queréis vosotros algún libro?

Andrés y el padre Alonso se miraron un instante. Con un tipo como Goran pisándoles los talones, sacar libros de una biblioteca parecía casi una frivolidad. Al fin, fue el sacerdote el que habló.

—No sé, podríamos mirar si tienen el libro aquél sobre la prisión de Tegel. ¿No dijiste que un pariente del que nos persigue había escrito un libro sobre su experiencia en esa cárcel? Quién sabe, a lo mejor puede darnos alguna idea sobre qué es lo que está buscando nuestro hombre. Y también porque hay un pensamiento que me está dando vueltas en la cabeza. Aunque me imagino que no existirá una traducción al castellano.

—No se preocupe, padre. Si hay una edición en inglés, le podré echar un vistazo —dijo Andrés.

—Vale —, dijo la doctora, sacando el carné de la biblioteca y dirigiéndose a la bibliotecaria—. Veamos. Quería el libro “Der Mensch das unbekannte Wesen”, de Alexis Carrel. Y un volumen sobre la prisión de Tegel, escrito por un antiguo guardián; pero no le puedo decir el nombre, lo siento.

La mujer tecleó unas palabras en el ordenador y giró a continuación la pantalla para que la viera Laura. En el monitor había una veintena de títulos con el nombre de su respectivo autor, por orden alfabético. Todos ellos trataban sobre la cárcel berlinesa. Había más resultados, pero la mujer había omitido los que incluían a Dietrich Bonhoeffer, porque sus cartas desde la prisión de Tegel tenían muchas ediciones y no correspondía a la búsqueda que le estaba pidiendo la médico.

—Eistenach. Danilo Eistenach —. Andrés había reconocido el apellido de sus búsquedas en Internet—. Tiene que ser ése. Pero el título está en alemán.

Laura Marco habló entonces algo con la bibliotecaria, y después de un par de minutos se volvió hacia ellos.

—Me parece que hemos tenido suerte. Me ha dicho que ese título forma parte de un proyecto de digitalización de fondos que está poniendo en marcha la biblioteca. Eso quiere decir que podemos leerlo desde cualquiera de los ordenadores que tienen aquí.

—No entiendo —dijo el padre Alonso— ¿Qué más da leerlo en papel o en el ordenador? El caso es que está en alemán, y ni Andrés ni yo conocemos el idioma.

—Por eso precisamente, padre. En formato digital, podemos usar un traductor electrónico para pasar el texto al castellano. La traducción no suele ser muy de fiar que digamos, pero al menos se entenderá el sentido.

Cuando la bibliotecaria le entregó el volumen de Carrel, Laura Marco se dirigió, junto con sus acompañantes, a buscar una mesa con ordenador. Mientras echaban un vistazo a las distintas salas de lectura, asomando casi al unísono las cabezas, Andrés iba imaginando cómo habría sido la vida cotidiana en ese lugar en los años cuarenta. Hasta le parecía oír el eco las botas de un grupo de hombres de la Gestapo resonando por los pasillos. Al final sintió o creyó sentir en la piel el aire de terror que habría llenado el espacio casi sesenta años antes. Lo despertó de sus ensueños la doctora, que al fin había encontrado una pequeña sala con un ordenador libre. Se acomodaron los tres en torno al aparato, y la médico fue introduciendo datos en el sistema de búsqueda de la biblioteca hasta que apareció en la pantalla el trabajo de Danilo Eistenach. Ein Gefängnis unter den Bomben. Meine Jahre in Tegel. PDF-version. Minimizó la ventana y entró en Internet. Abrió un traductor en línea y, poniéndose en pie, cedió el ratón al padre Alonso.

—Aquí tiene, padre. Puede ir seleccionando página a página, copiando y pegando en el traductor. Tenemos un par de horas antes de irnos a comer. A mí todos estos ajetreos me dan un hambre de miedo...

Se sentó con su libro en las manos mientras sonreía. La sala de lectura estaba ocupada sólo por ellos tres, y tenían un tiempo para relajarse y preparar el próximo movimiento, si es que podían sacar algo en limpio del rato de lectura.

Mientras Andrés y el sacerdote iban copiando, pegando y traduciendo páginas del libro de Danilo Eistenach sobre Tegel en el ordenador, Laura leía con creciente interés el volumen de Alexis Carrel. Al empezar la lectura no sabía si el contenido tendría algo que ver con el hombre que los perseguía o con los supuestos resucitados del padre Alonso. Se trataba de la edición alemana de 1955 de un libro publicado por primera vez en 1936. Había pasado mucho tiempo, y desconocían por completo la relación que pudiera existir entre Alexis Carrel y su trabajo en la Rockefeller University, con Ingaldsen Corporation y con el hombre que los estaba persiguiendo. Pero ahora, según se iba sumergiendo en sus páginas, la sorpresa y el misterio venían a hacer brotar nuevas hipótesis en su cabeza. Al cabo de casi una hora de lectura, no pudo evitar exclamar:

—¡Escuchad un momento! ¡Parece que esto va más allá de lo que yo me imaginaba!

* * *

—Me tienes sin noticias, Goran. ¿Cómo va la búsqueda? —fueron las primeras palabras de Magnus Ingaldsen a su empleado. El tono era neutro, ni amistoso ni amenazador.

—Aún no he terminado con los obstáculos. Pero te prometo que me pondré a ello en cuanto haya resuelto todos los preliminares —. Goran iba conduciendo y hablando por teléfono a la vez. No le hacía ninguna gracia que lo detuvieran por infringir una norma de tráfico, y decidió aparcar en el primer hueco que vio a mano.

—¿Qué me estás contando? ¿A qué obstáculos te refieres? No me habías dicho nada de esto, Goran. ¿Sucede algo que tu jefe deba saber?

—Hay alguien más que conoce lo del vídeo, Magnus. Más personas buscando a tu Judío Errante. Y he decidido eliminar a la competencia. Pensaba decírtelo, pero los acontecimientos no me han dejado un respiro.

Goran apagó el motor tras aparcar el coche. Sin el ruido del auto, en un momento el silencio se hizo más poderoso, como si se cargara de amenazas. Hasta que Magnus explotó al otro lado de la línea.

—¿Quién te ha dicho que elimines a nadie? ¿Te has vuelto loco, Goran? Maldita sea. ¿No puedes dedicarte simplemente a buscar al hombre del vídeo y dejarte de gaitas? Ya no estás en tu puñetera guerra, ¿o es que aún no te has dado cuenta?

Goran dejó pasar el tiempo antes de contestar. Las palabras de su jefe le habían hecho daño de verdad. No entendía que Magnus no supiese apreciar su fidelidad y su obsesión por el trabajo bien hecho. Se estaba jugando la vida por él y por la empresa, y no eran esas las palabras que esperaba oír de la boca de su patrón. Pero así era la vida del soldado. Obedecer órdenes. No cuestionarlas.

—Lo siento, Magnus. No volverá a suceder. Estaré tras el rastro de ese individuo lo antes posible.

—Te contraté por tus resultados, Goran. Y siempre me has demostrado que eras el mejor. No me falles ahora.

Goran se disponía a agradecer el cumplido, pero no le dio tiempo a decir nada antes de que sonara el click al otro lado. Miró el teléfono con incredulidad. Por paradójico que pareciera, las misiones en tiempo de paz le estaban resultando increíblemente más difíciles y complicadas que cuando se trataba de lograr la independencia de su país a sangre y fuego. Ahora volvía a estar donde al principio. Se le habían escapado vivos los malditos españoles, que además ahora contaban con la ayuda de una médico, no había resuelto aún nada de lo referente a los ataques a la seguridad de las empresas Ingaldsen y seguía estando a oscuras en cuanto a la identidad y el paradero del misterioso Judío Errante. Siendo objetivo, su jefe tenía motivos para estar descontento de él. De hecho, también él estaba muy enfadado consigo mismo. ¿Dónde estaba el Goran de la batalla de Krajina, el terror del ejército serbio, el ejecutor implacable? ¿Qué había sido de su eficacia mortífera? Allí estaba, en un coche aparcado en una calle en mitad de Berlín, compadeciéndose de sí mismo. Y el caso era que, por más que le daba vueltas a la cabeza, no se le ocurría nada en absoluto. Estuvo así un rato largo, sentado dentro del coche, paralizado. Hasta que sintió en la espalda el bulto de la Glock, presionada por el respaldo del asiento. Echo la mano hacia atrás y la acarició. Este pequeño gesto le devolvió el arrojo que ya creía perdido para siempre. Puso en marcha el Opel y el automóvil se incorporó a la circulación de la calle. Mientras se iba alejando, el rostro de Goran se fue transformando poco a poco, hasta que se le dibujó una sonrisa enigmática entre los labios.

* * *

Los dos hombres se acomodaron a ambos lados de la doctora, mientras ella se disponía a leer los pasajes que había seleccionado. El sacerdote, con un punto de incomodidad; al contrario que Andrés, que disfrutaba del ligero perfume a gel de ducha que rodeaba a Laura Marco como un halo.

—Ahora estoy más convencida que nunca de que lo de Spirit of Saint Louis tiene que ver con la Universidad Rockefeller y las investigaciones que se están desarrollando allí. Fijaos —. La doctora señaló con el dedo un pasaje y fue traduciendo del alemán—. “El mayor deseo de los hombres es la juventud eterna. Desde Merlín a Cagliostro, Brown-Séquard y Voronoff, charlatanes y sabios han perseguido el mismo ensueño y sufrido la misma desilusión. Nadie ha descubierto el secreto supremo. Sin embargo, tenemos de él una necesidad más y más imperiosa”. ¿No os parece interesante? Carrel iba tras la fórmula de la inmortalidad y, por lo que estoy viendo, hasta había diseñado un plan para cuando se lograra ese objetivo. Sigo leyendo —. Y pasó varias páginas antes de señalar otro pasaje—. “Y aun si se pudiese conservar la salud hasta la propia víspera de la muerte, no sería conveniente conceder a todos una gran longevidad. ¿Para qué aumentar la duración de la vida de las gentes cuando son desgraciadas, egoístas, estúpidas e inútiles? Es la calidad de los seres humanos la que importa y no su cantidad”. Está claro que pretendía que ese descubrimiento fuera un secreto que no estuviera al alcance de todo el mundo. Él buscaba la creación de un “Instituto del Hombre” que se dedicase a la investigación interdisciplinar para hacer avanzar la civilización como él la entendía, claro.

—Pero de este libro hace ya más de sesenta años —dijo Andrés—. ¿Qué te hace suponer que alguien esté llevando a cabo las ideas de este hombre?

—En la Universidad Rockefeller funciona un grupo de estudiosos que se denominan a sí mismos “el Rectángulo”, y que dicen inspirarse en las doctrinas de Carrel. A lo mejor ellos tienen algo que ver con todo este asunto —, contestó la médico.

—Suena coherente —intervino el padre Alonso—. ¿Qué relación podría tener entonces el tal Eistenach con el “Rectángulo” o con la Universidad Rockefeller?

—Eso te lo puedo decir yo mismo —, intervino de nuevo Andrés—. Goran Eistenach estaba en el congreso de Granada porque trabaja de jefe de seguridad de una empresa sueca, Ingaldsen Corporation. Si tiramos de ese hilo quizá podamos ver qué relación tienen todos los elementos entre sí.

—Dejadme que compruebe entonces una cosa —, dijo Laura Marco, inclinándose sobre la pantalla del ordenador e iniciando el navegador de Internet. Introdujo la palabra “Ingaldsen” en el buscador y le echó una ojeada a un par de enlaces—. Exacto. Lo que me figuraba.

—¿Sí? —preguntó Andrés.

—La empresa en la que trabaja ese Goran pertenece a Magnus Ingaldsen, investigador médico en el campo de la regeneración celular y empresario de éxito. Tiene una cadena de balnearios y fábricas de productos de belleza. Algunas de sus cremas hasta se anuncian en la tele.

—Ya. ¿Y qué tiene que ver todo eso con el libro que estás leyendo?

—No me has dejado terminar. Ingaldsen es doctor por la Rockefeller University y miembro destacado del “Rectángulo”. Encaja con el tipo de persona que podría estar buscando “el secreto supremo”. El secreto de la inmortalidad. Por eso su jefe de seguridad tenía tanto interés en el vídeo del cajero automático. Fíjate lo que dice Alexis Carrel: “...aunque procuráramos prohibir a nuestro espíritu la investigación de lo imposible y de lo incognoscible, no lo lograríamos”. Buscaba la inmortalidad a toda costa. Y todo parece indicar que hoy en día hay gente que sigue haciéndolo. Por eso consideran que es tan importante encontrar a ese hombre del vídeo. A lo mejor creen que está allí la clave de la inmortalidad.

—¿Y eso es lo que está buscando el “Rectángulo”, tantos años después?

—Puede ser. Fíjate lo que dice Carrel sobre el “Instituto del hombre”: “La creación de una tal institución constituiría un acontecimiento de gran importancia social. Este centro de ideas estaría compuesto, como la Corte Suprema de los Estados Unidos, de un número muy pequeño de hombres. Se perpetuaría indefinidamente, y sus ideas permanecerían siempre jóvenes.”

—“Se perpetuaría indefinidamente...” —repitió Andrés en voz baja—. ¿Quiere eso decir que había encontrado el secreto de la inmortalidad?

—No lo creo. Supongo que se estaba refiriendo a que esa Institución funcionaría al estilo de las sociedades secretas, incorporando nuevos miembros según fueran falleciendo los antiguos. Todos los integrantes del “Rectángulo” actual son personas conocidas, y desde luego te puedo asegurar que ninguno es contemporáneo de Alexis Carrel.

—Ya —. La voz de Andrés denotó un punto de desilusión. El asunto de la inmortalidad le estaba pareciendo apasionante por momentos.

—Lo cual no quiere decir que sus progresos médicos no fueran importantes. Mirad —. La doctora se acercó al ordenador y tecleó varias palabras en el buscador. Fue entonces repartiendo los resultados por pestañas, para ordenar mejor la información—. Aquí tenéis. Los titulares del New York American cuando Lindbergh y él consiguieron mantener órganos vivos fuera del cuerpo: “ One step nearer to immortality”. Un paso más cerca de la inmortalidad —. Pasó entonces con el ratón a otra pestaña del navegador—. Titulares del The World’s Work: “Flesh that is Immortal”. Carne que es inmortal. Y aquí tengo los del New York Times: “Carrel’s New Miracle points way to avert old age”. El nuevo milagro de Carrel señala el camino para evitar la ancianidad. Carrel creó unas expectativas enormes ante la posibilidad de lograr la inmortalidad. Y aunque él murió hace muchos años, no dudo de que sus colegas siguieran en el empeño.

—Retrasar la muerte es la meta de cualquier médico. No entiendo qué hay de secreto en todo eso —dijo el padre Alonso.

—No estamos hablando de aplazar unos años lo inevitable. Eso ya lo hemos conseguido mejorando la alimentación y las condiciones de higiene y salubridad, al menos en los países occidentales. En un siglo se ha duplicado la esperanza de vida. Pero Carrel era mucho más ambicioso. Hablaba de retrasar la muerte durante décadas, incluso siglos. Con la inmortalidad siempre al fondo. Y estaba convencido por completo de que se podía lograr.

—¿Y usted cree que en ese libro encontrará alguna clave escondida? —preguntó el padre Alonso.

—No lo sé. Me lo voy a llevar a casa para terminar de leerlo. ¿Y vosotros, por cierto, por dónde vais con la traducción?

—No estamos sacando nada en claro —contestó Andrés—. El tal Danilo era un combatiente croata que fue reclutado por los nazis, pero en el libro sólo se dedica a describir la vida en la prisión, los bombardeos, es una especie de diario de guerra. No sé qué tiene que ver eso con lo que estamos buscando.

—Vamos a hacer una cosa —, resolvió el cura—. Para ver si mi idea tiene algún sentido. Doctora, le importaría introducir la palabra “extraño” en alemán en el buscador y ver cuántas veces aparece en el libro?

La médico tecleó la palabra “seltsam” y pulsó “Enter”. El programa devolvió un solo resultado en todo el libro. Laura Marco tradujo directamente la frase, tal como aparecía en la pantalla: “... como por ejemplo Zelig Wasserman, el prisionero más extraño y misterioso con el que me he encontrado en toda mi vida”.

—¿Y qué más dice? —preguntó el padre Alonso.

—Nada. Sigue hablando de otros presos. Pero no dice más. Un momento —. Introdujo entonces “Wasserman” y pulsó “Enter”, pero la búsqueda volvió a dar exactamente el mismo resultado—. Eso es lo único que dice de ese prisionero. Ninguna otra noticia. ¿Qué es lo que está buscando exactamente, padre?

—En realidad ahora mismo no sé si tiene algo que ver. Ayer estuve leyendo varios casos de prisioneros de esta cárcel que habían alcanzado la santidad y que habían manifestado su interés por pasar pronto a la otra vida, y quise curiosear un poco más. Pero está claro que, o bien el autor del libro no coincidió con ellos, o bien no consideró importante reseñarlo. Así que vamos a dejarlo aquí. Se está haciendo la hora de comer.

Antes de levantarse, el padre Alonso apuntó en su libreta el nombre del prisionero. No confiaba mucho en su memoria, y no quería dejar pasar nada por alto, por muy irrelevante que pareciera a primera vista.

Cuando ya se disponían a abandonar la biblioteca, Andrés quiso echar otro vistazo al asesino de Walter, y tecleó su nombre en el buscador de imágenes. Enseguida apareció en la pantalla una foto de Goran Eistenach, sacada del organigrama de Ingaldsen Corporation. Serio, frío, implacable. Esos eran los adjetivos que le venían a la mente ante la visión de su rostro. Barbilla rotunda, ojos metálicos, cabello rapado al uno. Un profesional, sin duda. Un tipo sin remordimientos que usaba la navaja o la pistola como otros el martillo o el teclado de ordenador. Ésa era la última cara que había visto su amigo antes de morir. El recuerdo de Walter le trajo entonces un escalofrío, que le recorrió la espina dorsal como un relámpago.

—¿Vienes ya, Andrés? —pregunto la médico desde la puerta.

Andrés dirigió una última mirada al rostro del croata y le plantó delante de la cara un enrabietado y solitario dedo corazón, como una explosión contenida de ira. A continuación salió de los programas que tenía abiertos en el ordenador y siguió a Laura y al padre Alonso en su camino hacia el exterior. Era ya casi la una de la tarde, y afortunadamente había dejado de llover.

* * *

El Giraffe no se encontraba demasiado lejos de la biblioteca, y se dirigieron hasta allí dando un paseo, aprovechando que el cielo se había despejado y la temperatura era todavía bastante agradable, aunque hubiera refrescado un poco. El restaurante se encontraba situado en la planta baja de un edificio de pisos al borde del Tiergarten, que lo rodeaba de frondosa vegetación, y se reconocía desde lejos por el logotipo: una enorme jirafa amarilla que ocupaba un buen trozo de la fachada.

A pesar de que el local tenía dispuestas mesas y sillas en la terraza para que se pudiera disfrutar del aire libre los últimos días del verano, los tres eligieron sentarse dentro. En el exterior había varias familias con hijos pequeños que comían mientras los retoños alternaban los bocados a la hamburguesa con los toboganes y otros juegos de jardín. Pero ellos buscaban un poco de tranquilidad, y no se arriesgaron a verse interrumpidos continuamente por gritos infantiles. Entraron en el local y se acomodaron junto a la puerta de entrada, a la izquierda, justo en el lado contrario del comedor de los niños y la mesa de billar. Laura había oído hablar del sitio pero no había tenido nunca ocasión de visitarlo; tampoco quería alejarse demasiado de donde había dejado aparcado el coche. Pidieron la carta, y la médico eligió una ensalada “Giraffe” para los tres. Lo hizo sin pensarlo mucho, y cuando se la trajeron descubrió que se trataba de un plato italiano, con piñones, champiñones en láminas, rodajas de tomate y trozos de pechuga a la parrilla, todo cubierto con una capa de queso parmesano fresco salpicado con vinagre de Módena. Al único que no se le hizo la boca agua fue a Andrés, poco amigo de las ensaladas. Su madre lo acostumbró desde pequeño a un menú de sopas y carne, por lo que pidió Tomatensuppe y un steak tártaro. El sacerdote se decidió por un Bayerischer Leberkäse, que la médico le tradujo como “filete bávaro”, y que resultó ser un bistec de ternera a la parrilla con patatas fritas, cubierto con un huevo frito. Mientras llegaba su Frühlingsrolle, una especie de rollito de primavera casero, Laura Marco fue la primera en comentar los acontecimientos de la mañana.

—No sé vosotros, pero yo creo que estamos siguiendo la pista adecuada. Estoy segura de que vamos detrás de las mismas personas que este Goran, el falso policía. Y está claro que su jefe forma parte del “Rectángulo”, incluso me jugaría el cuello a que se trata de la versión moderna de la institución que quería formar Alexis Carrel. Que yo sepa, por lo menos hay cuatro o cinco investigadores de la Universidad Rockefeller que forman parte de ese grupo...

—¿Y tú crees que vamos a estar en condiciones de acusar a Goran del asesinato de mi amigo Walter? —Laura y el cura miraron con sorpresa a Andrés, que había cambiado bruscamente de conversación. Éste se dio cuenta y sintió que estaba siendo egocéntrico al plantear así el tema—. Perdonad, pero lo volví a ver en Internet, y se me ha revuelto la sangre —. Andrés se calló y siguió engullendo trozo tras trozo de la carne picada cruda, un plato que la médico miraba con cierto desdén. Para ella, la carne era sólo una fuente de toxinas que además causaba un sufrimiento innecesario a los pobres animales. De hecho, se arrepintió de haber pedido la ensalada “Giraffe” antes de comprobar que contenía pechuga de pollo.

—Yo pienso que es mejor continuar investigando antes de denunciar a nadie. Cuanto más sepamos y más lejos lleguemos, mejor. Figúrate que a tu amigo lo han matado obedeciendo órdenes, ¿no sería mejor que pudiéramos darle a la policía un móvil del crimen, además de un sospechoso? —preguntó Laura Marco.

—Tal vez tengas razón, Laura. Lo que no me cabe en la cabeza es que la causa de todo esto esté en esos extraños resucitados o lo que sean. Yo no he creído mucho en lo sobrenatural, pero después de ver el vídeo y las fotos, ya no estoy tan seguro, desde luego. Y usted debe saber algo más, padre, porque se ha venido hasta Berlín a buscarlos. ¿Cómo puede ser que haya por ahí gente que esté viva después de dos mil años?

El padre Alonso miró a Andrés con simpatía. También a él le gustaría estar en lo cierto y que no se tratase de una serie de confusiones o de extrañas coincidencias. Por eso meditó unos momentos antes de contestar.

—Mira, según la fe cristiana, ésa es la condición que tendremos los seres humanos al final de los tiempos. Si te acuerdas del Credo, sabrás que se termina diciendo “creo en la resurrección de la carne y en la vida eterna”. O sea, que al final, todos resucitaremos, seremos como transformados, nuestros cuerpos se convertirán en “cuerpos gloriosos”.

—Quiere decir que no seremos sólo almas...

—No, en absoluto. El Concilio de Letrán ya declaró que resucitaremos con nuestros cuerpos. No otros. Nuestros mismos cuerpos de ahora. Cómo pueda ser eso, es un misterio. El cuerpo glorioso es un cuerpo glorificado, inmortal, transformado. Un cuerpo con ciertas características especiales, vamos.

—¿Y se puede saber cuáles son esas características, padre? —preguntó la médico—. Pura curiosidad profesional, ya sabe —dijo, y se rió.

—Lo que conocemos del cuerpo glorioso lo podemos deducir a partir de las características que tenía el cuerpo de Jesús después de resucitar. Porque la epístola a los Filipenses dice que Jesucristo transformará nuestro pobre cuerpo mortal, haciéndolo semejante a su cuerpo glorioso. Es decir, que después de resucitar, las características del cuerpo de Jesús cambiaron de forma notable.

—No volvió a ser exactamente el mismo —dijo la médico.

—De los textos del Nuevo Testamento se deduce con claridad que no. Se trataría de un cuerpo en el que la materia se somete al espíritu, adquiriendo propiedades que anteriormente no tenía.

—O sea, más o menos como un fantasma —interrumpió Andrés.

—No, no. Eso era lo que creían los Apóstoles. Pero Jesús les dijo que metieran la mano en sus heridas, por ejemplo, y también les pidió que le dieran de comer. Se trataba de un cuerpo material, eso está claro. Pero con algunas características..., no sé como explicarlo..., muy especiales. Es un cuerpo que no puede sufrir, ni morir; que puede atravesar otros cuerpos, que tiene una gran movilidad... Además, los teólogos creen que en la resurrección el cuerpo estaría en la plenitud de su ser, la que se adquiere alrededor de los treinta y tantos años, manteniendo todos los órganos corporales, aunque libres de la esclavitud de las funciones fisiológicas. Se trataría de una forma superior de relación entre materia y espíritu, impensable en la actualidad para nosotros y nuestras categorías... Claro, que esto tampoco es una definición científica. Estamos moviéndonos siempre en el terreno de la fe.

—Ya, padre. Pero lo que usted está diciendo tendría también efectos comprobables de forma científica, y por tanto se podría medir con instrumentos humanos. Supongo.

—Sí, puede que tenga razón, doctora. En todo caso, eso es algo que aún nadie ha tenido ocasión de comprobar.

Antes de abandonar el restaurante, decidieron entre los tres los pasos a seguir. Laura Marco pensaba dedicar la tarde a la lectura del libro de Carrel, mientras que el cura le pidió el ordenador a Andrés para poder hacer algunas averiguaciones por su cuenta. Este último decidió aprovechar el tiempo haciendo unas compras por la ciudad. La médico los llevó entonces al hotel, siempre atenta a no perder ojo de cualquier Opel Astra blanco que se aproximara demasiado a su Volkswagen.

* * *

Mientras sucedía esto, un desencajado Goran aparcó su Opel en doble fila delante de la Biblioteca del Senado. A Goran no le gustaban las bibliotecas en absoluto. Desde siempre le habían producido cierto recelo los libros porque, al sumergirte en una realidad diferente, terminaban por hacerte dudar de la tuya propia. Y él necesitaba constantemente certezas, saber que en su vida estaba haciendo lo único que le era dado hacer. Sin dudas. Sin vacilaciones. Sin remordimientos. Al abrir la portezuela, la determinación y la ira que se reflejaban en su rostro le impidieron ver, justo unos metros más allá de donde él había dejado el coche, pero en la dirección contraria, a un Volkswagen Polo de color verde que se ponía en marcha en su plaza de aparcamiento y se confundía a buena velocidad entre el resto de vehículos. Después de haberlos perdido a la salida del apartamento de la médico, decidió de inmediato ir a buscarlos en el lugar donde él había escuchado que se dirigían: a una biblioteca. El problema era que no sabía con exactitud a cuál de ellas se podía estar refiriendo la médico, y tuvo que deambular por medio Berlín, preguntando de biblioteca en biblioteca, porque la información que necesitaba no se la iban a dar por teléfono. Las bibliotecarias berlinesas tenían poco de monjas franciscanas, pensó. La suerte que le acompañó en las llamadas a los hospitales parecía haberle abandonado en esta ocasión. Al principio pensó que la Staadtblibliothek, la Biblioteca Estatal de Berlín, sería una buena elección; al menos, es donde a él se le hubiera ocurrido empezar a buscar un libro. De hecho, creía haber leído en algún sitio que albergaba más de diez millones de volúmenes entre sus dos sedes. Si la médico era lista o lo que buscaba era algo más sofisticado que alguno de los últimos superventas, sería allí donde debería haber ido en primer lugar. Goran se dirigió entonces a la sede de la biblioteca en Unter der Linden, un edificio histórico que hubo de ser desalojado durante la guerra y sus millones de volúmenes repartidos por más de treinta localizaciones distintas para evitar los bombardeos aliados. La búsqueda resultó infructuosa, pero no se desanimó. La segunda sede de la biblioteca, el más moderno edificio de Postdamerstrasse, no estaba lejos de allí. Llevaba casi toda la mañana en la persecución, y aún no tenía nada en claro. En el edificio de Postdamerstrasse tampoco obtuvo resultados. Evidentemente, las tres personas que buscaba no habían pasado por allí. Tuvo que abandonar la búsqueda cuando se hizo la hora de cierre por la mañana. Comió en una pizzería y al terminar condujo el coche hasta la siguiente en la lista de las bibliotecas: la Senatsbibliothek.

En el vestíbulo, se dirigió a la bibliotecaria que acababa de incorporarse al turno de tarde. Si con los hombres Goran utilizaba como armas el tono autoritario y el temor, con las mujeres solía darle mejores resultados la petición de ayuda. Debe ser el instinto maternal, pensaba Goran, pero el caso es que es un sistema que casi nunca falla. Si se les presiona demasiado no se acobardan, como les sucede a los hombres; se ponen directamente histéricas. En cambio, si le pides ayuda a un hombre, sospechará; se supone que los hombres nos bastamos nosotros solos, no necesitamos ayuda de nadie. Pero una mujer, en cambio, estará encantada de poder hacer su buena obra del día, si conoces el modo adecuado de pedírselo. Por eso, Goran estuvo seguro desde un primer momento de que la joven que le atendía no le dejaría marcharse de vacío.

—Perdone, señorita, pero esta mañana me pareció ver entrar aquí a mi médico, una joven alta, con el pelo castaño largo. Y esta tarde, al pasar por delante de la biblioteca, se me ha ocurrido que si supiera qué tipo de libro le gusta, podría hacerle un regalo. Así que he pensado que si usted me dijera qué libro ha pedido la doctora Laura Marco...

—Lo siento, señor, pero las normas de la biblioteca me impiden dar esa clase de información. Me parece que lo más correcto sería que le preguntara las preferencias literarias a su médico, en persona, ¿no cree?

Vaya, al parecer ya no quedan damas como las de antes, pensó Goran. Y encima se permite darme consejos sobre lo que debo hacer ¿Dónde habrá ido a parar el dichoso instinto maternal? Intentó entonces el último cartucho: buscar el espíritu de solidaridad con otra mujer. A veces solía dar buenos resultados.

—El caso es que es una médico que se ha portado muy bien conmigo, y si le preguntara en la consulta por sus gustos literarios podría parecer lo que no es... Yo sólo quiero ser agradecido.

—Déjalo, Berthe. Ya atiendo yo al caballero. Tú vete a ordenar las fichas que han quedado de esta mañana.

La que hablaba así era una mujer algo mayor que el propio Goran, pero con la belleza ajada por los años tras los libros y por un trabajo poco emocionante. Le recordó, no sabía decir por qué, a una azafata jubilada.

—Verá, señora... —empezó Goran.

—Sí, le he oído. Los nuevos trabajadores están desde luego más pendientes de los reglamentos que de las personas. Parece que el mundo fuera hacia atrás. Y a eso lo llaman progreso...

—Lo comprendo. Yo sólo quería...

—En efecto, una mujer española ha estado aquí esta mañana, acompañada de un cura y otro joven. Espere un momento.

La mujer se dedicó entonces a buscar algo en la pantalla de su ordenador durante unos segundos. Goran, mientras tanto, estaba exultante. El título del libro le daría con toda seguridad una pista sobre lo que ellos sabían de todo el asunto. Aunque Magnus le había prohibido matarlos, pensó que siguiéndoles el rastro quizá fueran ellos los que le llevaran hasta el dichoso judío errante. A veces, el éxito dependía de saber delegar, y dejar que fueran otros los que hicieran el trabajo.

—Ya lo tengo —. La mujer sonrió tras las gafas de cerca—. Se llevó el libro titulado “El hombre, ese desconocido”, de Alexis Carrel. Se ve que a la doctora le gustan los temas de su especialidad. Tome —. Y le alargó un papel con el título y el autor del volumen.

—Ajá. Muchas gracias. Veré a ver si encuentro otros títulos de este autor en alguna librería, para regalárselo.

—Dudo mucho que encuentre usted algo, señor. La edición que se ha llevado la doctora es de 1955. No creo que sigan editando libros tan antiguos. Quizá en una librería de saldo...

—Ya veo. Bueno, muchas gracias de todos modos.

Cuando ya se estaba dando la vuelta para irse, se dio cuenta de que la mujer no había terminado su buena obra del día. La vio levantar la mano en ademán de detenerlo antes de que marchase.

—Espere. Quizá le interese saber lo que estuvieron leyendo en los ordenadores. Pidieron ver “Una cárcel bajo las bombas: Mis años en Tegel”, de un tal Danilo Eistenach. Ese volumen sí que es posible que todavía lo tengan en librerías.

A Goran Eistenach, veterano de mil batallas, que había mirado tantas veces cara a cara a la muerte, la sangre pareció desaparecerle por completo del rostro mientras bajaba las escaleras de la biblioteca y se dirigía con paso indeciso y pensativo camino del Opel Astra blanco.

* * *

En la tranquilidad de su habitación de hotel, el padre Alonso pudo dedicarse a comprobar la posibilidad de que su hipótesis fuera cierta. No quería hacerlo delante de sus compañeros de aventura; por un lado sabía que se trataba de personas sin fe, y que les costaría dar por válidas cosas que él sí estaba dispuesto a admitir. Y por otro tenía la sensación de que estaba llevando todo ese viaje demasiado lejos. Una cosa era que las teorías teológicas sobre resucitados y cuerpos gloriosos se trataran en charlas de sacristía, y otra ir por toda Europa buscando a personas que habían muerto —y vuelto a la vida— hacía casi dos milenios. Y además, acompañado por una médico y un empleado de banca, los tres huyendo de un exmilitar croata a sueldo de una empresa de investigación médica. Una locura absurda, se mirase por donde se mirase.

Después de rezar vísperas, se puso manos a la obra. Si sus presentimientos y sus intuiciones eran ciertos, la repentina acumulación de santos en la cárcel berlinesa de Tegel no podía ser una simple coincidencia. Por allí pasaron Dietrich Bonhoeffer, Bernhard Lichtenberg, Nikolaus Gröss, Franz Jägerstätter, Alfred Delp... Existían puntos en común entre ellos, pero también diferencias. Bonhoeffer era un teólogo y pastor luterano, soltero, aunque tenía previsto casarse cuando saliera de la cárcel. Lichtenberg era un cura católico, canónigo de la catedral de Santa Eduvigis, cuya biografía le dio la idea de que en Tegel había sucedido algo realmente extraordinario. Alfred Delp, jesuita, de madre católica y padre protestante. Nikolaus Gröss, periodista católico y padre de siete hijos. Franz Jägerstätter, austríaco y padre de familia, se negó a alistarse en el ejército alemán y colaborar de esa forma con la barbarie. Todos ellos, asesinados por el régimen nazi por oponerse a él. Y todos habían dado un testimonio excepcional de fe en la otra vida. ¿Se trataba de una mera coincidencia o de algo más? ¿Qué sucedía en esa cárcel, que las más duras condiciones de vida producían esos frutos de santidad? Y lo más importante: ¿Tenía eso algo que ver con los misteriosos resucitados que estaba buscando? Lo cierto era que no existía forma de saberlo. Los hechos habían tenido lugar hacía más de sesenta años, y resultaría muy difícil encontrar una pista que le pudiera llevar a alguna conclusión satisfactoria. ¿Qué sucedió en la prisión de Tegel? Tal vez se tratara de otro misterio, independiente del caso de los resucitados, pero no menos fascinante y lleno de interés.

En un primer momento, después de la comida y antes de ponerse delante del ordenador, estaba decidido a abandonar definitivamente todo el asunto que le hizo viajar hasta Berlín. Los dos días que llevaba en la ciudad le estaban dejando más interrogantes que certezas, y no sabía por dónde seguir, ni tenía una pista sólida a la que agarrarse. Además, para complicar las cosas estaba lo que él consideraba más bien un lastre: sus dos compañeros de aventuras con sus propios intereses y puntos de vista, que le dificultaban constantemente la concentración. Por no hablar del excombatiente que iba pisándoles los talones con intenciones desde luego no muy amigables. Lo mejor, pensaba, sería reconocer el fracaso y volver a su parroquia, donde con toda probabilidad lo estaría esperando don Eulogio como agua de mayo, para organizar las catequesis y ayudarle con las misas y los sacramentos de cada día.

Cuando ya iba a apagar el ordenador, se le ocurrió echar una última mirada a los resultados de su búsqueda. En un archivo de texto, había ido copiando las frases que los distintos prisioneros de Tegel habían dicho poco antes de ser asesinados. Todos ellos estaban por completo convencidos de que les esperaba la vida después de su muerte. Y todos la aceptaron, a pesar de que algunos tuvieron incluso la ocasión de evitarla sin demasiadas complicaciones. A Lichtenberg, la Gestapo le ofreció la libertad a cambio de que dejara de rezar por los judíos. A Delp, quedar también libre si abandonaba la Compañía de Jesús. Nikolaus Gröss tenía siete hijos por los que luchar, y eso le podía haber bastado para no meterse en líos innecesarios. A Franz Jägerstätter, que tenía tres hijas pequeñas, la menor de las cuales contaba seis días de vida cuando su padre fue ejecutado, se le ofreció incorporarse al ejército en un puesto donde no necesitara llevar armas ni disparar. Ninguno de ellos aceptó. Al contrario, en la firmeza de su decisión no parecieron tener miedo alguno a la muerte. Al padre Alonso le seguían pareciendo demasiadas coincidencias. No sólo se trataba de un gesto heroico fruto del impulso del momento, sino que persistieron en él a pesar de las torturas y las promesas de libertad. En la cárcel de Tegel. ¿Por qué en esa cárcel concreta? ¿Qué misterio encerraba ese lugar? Durante unos segundos, algo se iluminó en la mente del padre Alonso. Exacto. ¿Por qué precisamente en Tegel? Es decir, ¿se produjo sólo en Tegel? ¿No podría haber más sitios donde se hubieran dado situaciones semejantes? Espoleado por esta idea, decidió ampliar su búsqueda con el ordenador. Primero, entre los que habían pasado por Tegel. Porque, efectivamente, esa no había sido la única prisión donde permaneció la mayoría. Abrió entonces el archivo de texto donde había ido elaborando el listado y volvió a leerlo. Uno tras otro, allí estaban los nombres y los datos más significativos que había encontrado.

—Alfred Delp. Estuvo en Tegel entre Agosto y Octubre de 1944, pero fue ejecutado en la cárcel de Plötzensee, situada asimismo en Berlín, el 2 de Febrero de 1945.

—Nikolaus Gröss. Tras su paso por Tegel a lo largo de la segunda mitad de 1944, fue ahorcado, también en Plötzensee, el 23 de Enero de 1945.

—Bernhard Lichtenberg. Estuvo dos años en Tegel, desde el 29 de Mayo de 1942 hasta Octubre de 1943, y murió en su traslado a Dachau.

—Dietrich Bonhoeffer. Tras los meses de encierro en Tegel, desde el 5 de Abril de 1943 hasta el 8 de Octubre de 1944, fue asesinado en el campo de Flossenburg, once días antes de ser liberado por los aliados. Antes había pasado por la prisión de Prinz-Albrecht-Strasse, en Berlín, y el campo de concentración de Buchenwald.

—Franz Jägerstätter. Estuvo en la prisión de Linz antes de ser trasladado a Tegel, donde fue juzgado y donde permaneció unos meses de 1943, y luego a Brandenburgo, lugar en el que se ejecutó la sentencia.

Tegel y Plötzensee eran establecimientos penitenciarios. Flossenburg, en cambio, era un campo de concentración, un lager. A partir de estos tres establecimientos se dedicó a buscar los nombres de personas que hubieran sido beatificadas por la Iglesia o que de alguna manera hubieran tenido una actitud especialmente esperanzada ante su próxima muerte. Después de un par de horas de dejarse los ojos en la pantalla del ordenador buscando pautas que le pudieran dar una pista sobre lo que había pasado en las cárceles de Berlín en la primera década de los años cuarenta, creyó haberlo conseguido. Había recogido más casos, y todos parecían girar alrededor de las dos cárceles de Berlín: Tegel y Plötzensee, y dos campos de concentración: Sachsenhausen, en Berlín, y Flossenburg, cerca de la frontera con la República Checa. También existían numerosos casos en Dachau y unos pocos en Auschwitz, pero eso ampliaba y complicaba demasiado su investigación. Descartó también Flossenburg, por su lejanía de Berlín. De momento se tendría que conformar con la capital, sobre todo debido al hecho de que ya estaban allí, y sólo se desplazarían hasta Flossenburg si era estrictamente necesario. Si en los establecimientos que había seleccionado encontraba lo que quería, no necesitaría buscar en Dachau ni en Flossenburg. Y si no lo encontraba, se debería a que su idea no era correcta, y de igual manera sería irrelevante continuar el rastreo.

A lo largo del tiempo que estuvo buscando mártires por las cárceles alemanas, fueron apareciendo ante él historias de heroísmo y de fe que lo zarandeaban en lo más profundo. Como el caso del padre Zygmunt Pisarski, párroco de una pequeña localidad polaca, arrestado y asesinado con posterioridad en Dachau por negarse a entregar a la Gestapo a unos militantes comunistas del pueblo. O las religiosas hermanas Maria Ewa y Maria Marta, que fueron torturadas y asesinadas cuando los nazis encontraron a los judíos que escondían en el ático de su convento. También la historia de la campesina Mariana Biernacka, que pidió ser fusilada en lugar de su nuera, embarazada de varios meses. El papa Juan Pablo II había beatificado a 108 polacos en Varsovia, el 13 de junio de 1999, y cada una de las causas era una historia de fe, de amor y de sacrificio hasta dar la vida. El padre Alonso leía sin descanso las biografías, a la vez que sentía cómo le iban poniendo delante su propia cobardía y su mediocridad. También leyó las vidas de los beatos alemanes y austríacos, muchos de ellos compañeros en el sacerdocio. En varias ocasiones, las lágrimas le llegaban a anegar los ojos y tenía que detenerse, especialmente cuando reconocía lo que él mismo hubiera hecho de encontrarse en sus circunstancias. Fue entonces cuando decidió seguir adelante. No podía detenerse allí; en esos momentos, todas las víctimas parecían animarlo a continuar su búsqueda, aunque terminase tratándose tan sólo de una indagación interior, de encuentro con el núcleo de fe y de amor que lleva a dar la vida por los demás hasta llegar a la muerte, siguiendo el ejemplo de Jesús. Con estos pensamientos, continuó el trabajo hasta que consideró que tenía los suficientes datos como para poner en marcha la indagación sobre el terreno.

Cuando por fin terminó, en el archivo que estaba elaborando tenía los nombres de las víctimas que había añadido y las cárceles por donde habían pasado. Las volvió a examinar con detenimiento, comprobando la ortografía de los nombres y las fechas.

—Karl Leisner. Beatificado en 1996. Fue ordenado sacerdote en Dachau. Murió en un sanatorio antituberculoso poco después. Entre 1939 y 1940 pasó varios meses en Sachsenhausen.

—Jakob Gapp. Sacerdote marianista. Beatificado también en 1996. Ejecutado en Plötzensee en 1943, al final de un cautiverio que duró nueve meses, después de que en Valencia dos nazis se hicieran pasar por judíos que huían de Berlín y lo convencieran para ir a Hendaya, donde fue secuestrado. Antes de ser guillotinado, dijo: “Éste es el día más feliz de mi vida”.

—Ladislao Demski. Sacerdote polaco. Beatificado en Polonia en 1999. Fue torturado y murió en el campo de Sachsenhausen.

—Josef Innocenty Guz. Sacerdote franciscano polaco. Beatificado por Juan Pablo II en 1999. Asesinado por los guardias de Sachsenhausen.

—Miguel Piaszczynski. Sacerdote polaco. Beatificado en 1999. Asesinado en Sachsenhausen.

—Estanislao Kubista. Sacerdote polaco. Beatificado asimismo en 1999. Asesinado en Sachsenhausen.

Tegel, Plötzensee, Sachsenhausen. En esos tres establecimientos se acumulaban la mayoría de los casos. En cambio, otras prisiones berlinesas, como Spandau, Moabit, Charlottenburg, Lichterfelde, Neukolln, Brandenburg o Hohenschönhausen, algunas de ellas con un mayor número de reclusos incluso que Tegel, no aportaban ningún caso, por lo menos que él hubiera constatado. Intrigante y al mismo tiempo revelador. El padre Alonso guardó el archivo y apagó el ordenador. Estaba cansado, pero sentía una fuerza interior que enmascaraba de alguna manera la fatiga. Esa noche pensaba cenar solo, aunque fuera en el restaurante del hotel y tuviera que pagar un sobreprecio por la comida. Quería darle vueltas con tranquilidad a todo lo que acababa de leer y de averiguar. Ya habían quedado los tres para el día siguiente por la mañana, en un último intento de ver si encontraban alguna manera de seguir adelante con la investigación.

Capítulo 16

Berlín. Jueves, 11 de septiembre.

El jueves amaneció soleado, pero Augustus Salmi no lo descubrió hasta que ya era media mañana. Se había acostado bastante tarde, intentando absorber la máxima cantidad de información posible sobre Goran Eistenach y su empresa. Por lo que pudo averiguar, existían muchas probabilidades de que el secreto que debía encontrar se hallara relacionado con la salud o la longevidad. Tal vez un remedio milagroso contra el cáncer, el SIDA o el Alzheimer. El mismo nombre de esas enfermedades provocaba escalofríos cuando aparecían al lado de un diagnóstico. No sería de extrañar que un avance decisivo en la prevención o curación de cualquiera de estos o de otros males significaría para quien lo lograse fama y dinero, mucho dinero. Lo cual explicaría la opacidad y el oscurantismo con el que se manejaba Ingaldsen Corporation en los últimos tiempos.

Después de desayunar, se conectó en Internet a dos de sus servicios de noticias favoritos: Nuntii Latini y Ephemeris. El primero era un programa semanal de noticias en latín, elaborado por la cadena de radio finlandesa YLE-Radio 1. Desde hacía diez años, emitía cada siete días un boletín en la lengua de Cicerón, el primero en este idioma a nivel mundial. A Agustus le hacía gracia el amor de los finlandeses por la lengua latina, pasión que su propio padre le transmitió con un entusiasmo cercano al fanatismo. Le venía siempre a la memoria el semestre que Finlandia presidió la Unión Europea en el año 2006, cuando los alemanes protestaron porque sólo se usaban el francés y el inglés en los comunicados oficiales, y pidieron que se elaboraran en más idiomas. Ni cortos ni perezosos, los finlandeses comenzaron entonces a emitir sus boletines también en latín. Aún se reía imaginando las caras de los cuadriculados alemanes al ver la reacción de la presidencia finesa. Ephemeris, por su parte, era una página web de noticias también en latín, pero realizada desde Polonia. Aunque sus comienzos eran más recientes, tenía la ventaja de que se actualizaba constantemente, y a Augustus le gustaba consultarla casi a diario, para mantener vivo su dominio de una lengua que en general se consideraba muerta.

Cuando abrió la página principal de Ephemeris, los titulares le llamaron poderosamente la atención. “Inventus Mortuus Artifex Germanus Polacior”.“Hallado muerto en Berlín el artista alemán más polaco”. Vaya.También es casualidad. Llegar a la capital de Alemania y producirse un muerto. Aunque si lo pensaba bien, todos los días morían personas en todas las ciudades del mundo, y Berlín no era desde luego una excepción. Según la página de noticias, el artista en cuestión era un anciano fotógrafo que hacía años había cubierto las visitas del Papa a Polonia como corresponsal, y que llegó a recibir una condecoración de la ciudad de Varsovia por su contribución al dar a conocer al mundo una visión personal y emocionada del país eslavo. El cadáver lo había encontrado su asistenta la tarde anterior, al ir a llevarle comida al viejo, que vivía solo en su apartamento de Charlottenstrasse. Nada especialmente reseñable, pensó. De todas maneras, esa mañana se había levantado con el espíritu curioso, y se preguntó si la vivienda del anciano quedaría cerca de su hotel. El procedimiento era muy sencillo; se trataba del mismo que le había permitido localizar a Goran Eistenach. Solicitó su número de móvil, lo introdujo en el buscador y... ¡voilà!, en un instante apareció su situación en el mapa.

No puede ser. Debo haberme equivocado. Eso ya sí que sería demasiada casualidad. Augustus volvió a introducir los datos, por si acaso hubiera colocado mal alguna cifra. Imposible. Pero eso es absurdo por completo. El resultado seguía siendo el mismo. Por más que le daba vueltas, aquello no parecía tener ni pies ni cabeza. De una forma absolutamente increíble, el teléfono móvil de Ludwig Meissner, fotógrafo fallecido en la mañana del día anterior en la calle de Charlottenstrasse, se encontraba en esos momentos en el mismo lugar que el de Goran Eistenach, en un hotel a varios kilómetros del lugar donde encontraron muerto al viejo.

Durante un rato, estuvo considerando todas las posibles implicaciones que tenía el hallazgo que acababa de realizar. ¿Para qué querría Goran el móvil de un viejo fotógrafo? En la noticia no se mencionaba nada de eso, pero ¿podría haberse tratado de un asesinato? Y si era así, ¿cuál sería el motivo? ¿Estaría en ese caso relacionado con la investigación que estaba llevando a cabo? Las preguntas que se hacía a sí mismo iban y venían en su mente, que las iba seleccionando y ordenando antes de proceder a un plan de acción concreto. Si estaba en lo cierto, aquel hombre era más peligroso de lo que parecía. Aquello le confirmaba que el secreto que andaba buscando, por el que alguien le estaba pagando a su jefe una cantidad indecente de millones, el motivo por el que había tenido que abandonar en helicóptero sus vacaciones en las islas Maldivas, era un misterio que sus poseedores, una honrada empresa de investigación médica y cosmética, estaban dispuestos a defender incluso con el asesinato.

Durante unos momentos, le asaltó un escalofrío, y se puso a dar vueltas por la habitación, tratando de digerir poco a poco toda la información recibida desde que llegó a la ciudad. Si Global Sleuth lo había mandado a esta misión sin un equipo de acompañamiento, era porque no deseaban llamar la atención, y porque sus movimientos debían ser rápidos y eficaces. Al principio le pareció el típico caso de espionaje industrial. Ahora no le cabía la menor duda de que había más cosas en juego. Goran Eistenach cometió un asesinato en el congreso de seguridad de Granada y ahora había vuelto a matar en Berlín. Para ser una empresa que busca la inmortalidad, tantos cadáveres no pueden ser una buena publicidad, pensó. Ahora era él quien debía anticiparse a los movimientos de Goran y encontrar el secreto que guardaba con tanto celo. El problema era que no sabía exactamente cómo hacerlo, y su contrincante le llevaba ya dos muertos de ventaja.

* * *

Cuando Laura Marco lo recogió, al padre Alonso no le sorprendió que ella y Andrés, quien había montado antes en el Polo, estuvieran charlando animadamente. Los acontecimientos transcurridos desde que la médico le cosiera la herida de navaja habían ido creando entre ellos una camaradería espontánea, que al joven le hacía a ratos olvidarse del motivo que lo llevó a viajar hasta Berlín. Incluso creyó recordar que durante el día anterior no había llamado siquiera a sus padres. Después de todo, son precisamente los acontecimientos de sufrimiento los que hacen madurar a las personas, pensó el sacerdote.

—¿Hemos decidido ya qué hacemos hoy, padre? —le preguntó la médico desde la ventanilla del coche, cuando el cura apareció en la puerta del hotel.

—Creo que sí. Y en el caso de que mi intuición resulte al final equivocada, me marcho de vuelta a España. Y usted, doctora, ¿ha encontrado algo más de interés en ese libro que se llevó de la biblioteca?

—Desde luego. Súbase al coche, y le pongo al día.

El sacerdote se acomodó en el asiento trasero y se puso el cinturón de seguridad. En el puesto de copiloto, Andrés sostenía el libro de Alexis Carrel y unos folios escritos a mano con bolígrafo. Con el coche parado, Laura y Andrés se volvieron hacia el cura.

—Cuente, padre. ¿Nos vamos a algún sitio? —preguntó Andrés.

—Si no tenéis inconveniente, me gustaría poder acceder a la lista de presos de tres cárceles berlinesas —. Sacó su libreta de la chaqueta y leyó—. Tegel, Plötzensee y Sachsenhausen. Es posible que allí encontremos alguna pista sobre los resucitados, aunque no es algo seguro al cien por cien. ¿Y usted, doctora, ha descubierto alguna cosa interesante?

La médico le pidió a Andrés los folios y se dedicó durante unos momentos a ordenarlos.

—Sí, ya le he comentado algo a Andrés. Resulta que Alexis Carrel no sólo buscaba la clave de la inmortalidad, una clave cuyo uso pensaba restringir a una minoría, sino que además, para mantener el secreto, creó o quiso crear una especie de logia, en la que sólo podían entrar un reducido número de personas. Ellas serían las administradoras de esa “renovación del ser humano” que preconizaba Carrel.

—Lo que usted llamaba ayer “el Rectángulo”, ¿no? —preguntó el sacerdote.

—No estoy del todo segura de que sean la misma cosa. El “Rectángulo” es un grupo interdisciplinar, cierto, pero no es en absoluto secreto. Creo que suelen reunirse periódicamente en la biblioteca de la Rockefeller, a la vista de todo el mundo. Pero he encontrado otras cosas en el libro. Observe —. Y empezó a leer una de las hojas de papel que tenía en la mano—. “Hoy (...) la civilización moderna da a multitud de seres humanos de mala calidad la posibilidad de vivir. Ellos y sus descendientes contribuyen en gran parte a la decadencia de las razas blancas. Quizás sea necesario renunciar a esta forma de salud y cultivar únicamente aquélla que proviene de las funciones de adaptación y de la resistencia natural”. Como ve, Carrel era partidario de una selección de los más aptos y la renuncia a una sanidad universal. Lo digo porque si ese presunto grupo existe, estaríamos con toda probabilidad ante lo que podría ser su programa de acción.

—Eso me suena a racismo —comentó el padre Alonso.

—Quizá lo sea. Aunque él no dice en ningún lugar que esté a favor de exterminar a nadie. Sólo de no emplear con todo el mundo las técnicas de prolongación de la vida. Pero que buscaba un mundo feliz de gente sana física y mentalmente, y de raza blanca, no me queda la menor duda. Sigo leyendo. “Es preciso preguntarse asimismo, si la enorme disminución de la mortandad durante la infancia y la juventud, no presenta algunos inconvenientes. En efecto, se conservan tanto los débiles como los fuertes. La selección natural no tiene papel alguno”. Como ve, incluso le parecen mal los esfuerzos por hacer que los más débiles sobrevivan. La eugenesia reduciría mucho los gastos médicos, al dejar de emplearse en personas por naturaleza débiles y condenadas a una vida de infelicidad.

—No parece muy diferente del aborto terapéutico, o de la eutanasia —dijo el padre Alonso—. Se trata, en el fondo, de eliminar al débil, en lugar de ayudarle. No me está cayendo muy bien ese médico, para empezar.

—Es una manera de verlo, padre —la doctora no quiso entrar directamente en el debate. Si se ponían a hablar del aborto, sabía que la discusión podía durar toda la mañana—. Pero lo que a mí más me preocupa es el interés que tiene en formar una sociedad secreta que administre ese conocimiento. Lo que he leído, aunque esté escrito hace más de setenta años, me ha puesto los pelos de punta —. Volvió sus ojos a los folios y leyó otro párrafo—. “No habría necesidad de un grupo disidente demasiado numeroso para cambiar profundamente la sociedad moderna. Es un dato de antigua observación que la disciplina da a los hombres una fuerza grande: una minoría ascética y mística adquiriría rápidamente un poder irresistible en la mayoría gozadora y ciega. Ella sería capaz, por la persuasión o acaso por la fuerza, de imponerle otras formas de vida. Ninguno de los dogmas de la sociedad moderna es indestructible.” Una sociedad pequeña poseedora de una fórmula para la eterna juventud. ¿No os suena eso a algo siniestro? “Un grupo, aunque pequeño, es susceptible de escapar a la influencia nefasta de la sociedad de su época por el establecimiento entre sus miembros de una regla semejante a la disciplina militar o monástica” —. Volvió a leer la doctora—. Si ese poder existiera en realidad, quien lo tuviera podría dominar verdaderamente el mundo. Y no hace falta que esté en manos de un grupo muy numeroso para lograrlo.

—Pero no tenemos la certeza de que tal grupo exista o haya existido en realidad —terció Andrés—. El que ese médico escribiera ese libro no significa que lo llevara alguna vez a la práctica.

—Desde luego que no. Bueno, quiero decir —respondió la doctora—, si alguien había decidido seguir el guión de Carrel y crear una sociedad secreta, desde luego no iba a poner un anuncio en el periódico. Y la imposición sería, como se dice en este libro, “por la persuasión o acaso por la fuerza”, luego estarían preparados para llevar a cabo sus planes usando los métodos más convenientes.

—¿Y usted cree que lo que está haciendo nuestro querido Goran —sonrió el cura al verse a sí mismo ironizando— tiene algo que ver con esa supuesta sociedad secreta?

—Pudiera ser. Ingaldsen Corporation es una empresa conocida, y su dueño un médico reputado y famoso. Pero lo que hay en la trastienda de una compañía tan poderosa, es un misterio. Porque si no fuera un misterio, no estaríamos aquí nosotros tres intentando investigarlo, ¿verdad? —Laura Marco terminó la pregunta con una carcajada. Se le notaba que estaba disfrutando con la investigación, aunque el padre Alonso dudaba de que se estuviera tomando el asunto en serio y no fuese todo para ella una especie de pasatiempo extravagante que hiciera disminuir la presión de una vida dedicada al exigente trabajo de la medicina hospitalaria.

—Está bien, doctora. ¿Por dónde cree entonces que podemos empezar a buscar?

Laura Marco arqueó las cejas en señal de indecisión. Con los datos que tenían, no había ningún indicio lo bastante sólido como para tirar del hilo y desenrollar la madeja. Su silencio le dio ventaja al padre Alonso, que se adelantó a la respuesta de la médico.

—Si usted no dice nada, me va a permitir que hagamos un último intento antes de abandonar. Aunque ahora mismo no podría explicar bien las razones, tengo la corazonada de que entre los prisioneros de Tegel, Plötzensee y Sachsenhausen pudiera estar la clave que nos permitiera dar con los resucitados.

—Bueno. Es un punto para continuar tan bueno como cualquier otro —concedió Laura Marco mientras ponía en marcha el motor del Volkswagen—. Si eso es en lo que usted está pensando, padre, no se me ocurre mejor sitio que “La Topografía del Terror”.

* * *

Cuando Augustus Salmi llegó al número 65 de la Charlottenstrasse, todavía quedaban un par de reporteros de la prensa entrevistando a algunos vecinos, ignorantes en su mayoría de que el anciano fotógrafo del primer piso había gozado de cierta fama en su trabajo hacía unos cuantos años. La puerta del apartamento estaba abierta, y lo recibió una llorosa Helga, la asistenta, que no había previsto un desenlace tan inminente, pero ahora se veía obligada a atender a algunos periodistas despistados en cuanto los de la funeraria terminaron de llevarse el cadáver. A los operarios de la empresa de pompas fúnebres les dio la dirección y el teléfono de la hermana de Leipzig, porque en Alemania los muertos podían pasarse una buena temporada en la cámara frigorífica hasta que alguien decidiese al fin una fecha de entierro que conviniera a todos sus deudos.

—Augustus Salmi, del Photographic Art Review —, le dijo el detective a la asistenta blandiendo su carnet de la Seguridad Social americana como prueba de su condición de periodista—. La muerte del señor Meissner ha sido una gran pérdida para el mundo de la fotografía, lo siento mucho.

A la asistenta le dieron ganas de contestarle que para ella sí que iba a ser una gran pérdida, porque ahora tendría que volver a encontrar un empleo, y los ancianos educados y pacientes como él eran cada día más escasos, pero se contuvo. Mientras tanto, Augustus estuvo echando una ojeada por encima del hombro de la mujer. La casa parecía en orden, y al parecer no había signos de lucha.

—¿De qué murió el señor Meissner, lo sabe?

Helga dejó de sollozar unos momentos, los justos para contestar.

—Padecía del corazón, el pobre. Lo encontré echado sobre el sofá —, dijo, y continuó con su llanto callado.

—Perdone que le siga molestando, pero ¿notó usted algo fuera de lo normal cuando llegó a la casa y descubrió que el señor Meissner había muerto?

—¿No será usted policía, verdad? —preguntó la mujer, mientras se rebuscaba en los bolsillos en busca de algún pañuelo de papel sin usar.

—No, qué va. Sólo le pregunto para poder añadir algún toque curioso a mi reportaje, qué sé yo... su última comida, lo que estaba haciendo cuando le sobrevino la muerte...

—Ya le he dicho que lo encontré sobre el sofá. Lo que sí me llamó la atención cuando entré en la casa fue que Helmut estuviera encerrado en el cuarto de aseo.

—¿Helmut?

—Sí. Él nunca le hubiera hecho eso a su perro. Tenía muy consentido a ese animal. Tanto que nunca le vi castigarlo o regañarle. Por eso me sorprendió mucho oírlo ladrar como un desesperado desde el aseo.

—Ya —dijo Augustus. Desde que los perros de un vecino lo atemorizaron siendo muy pequeño, había desarrollado una fobia a los perros, de todos los tamaños y colores, que en más de una ocasión le había puesto en una situación comprometida. Así que encerró al maldito perro en el aseo. Bien hecho. Yo lo habría mandado de un puntapié a hacerle compañía a Laika dando vueltas alrededor de la Tierra.

—El pobre Helmut se ha quedado en el paro, como yo —dijo la asistenta mientras esbozaba una sonrisa entre las lágrimas—. Tenía usted que haberlo visto cómo daba saltos de alegría cuando le ponía su comida. Daba gloria.

Augustus Salmi, usando su teléfono móvil como grabadora, fue recogiendo las palabras de la asistenta, que ahora se afanaba en ir alineando los cuadros y las fotografías del pasillo.

—¿Me permite echar unas fotos? —dijo Augustus, fingiendo la indiferencia de quien sólo está haciendo su trabajo.

—Puede usted echar las fotos que quiera. Hacer fotos. Eso era lo que más le gustaba al señor Meissner. Pero por favor no cambie nada de sitio. Quisiera dejarlo todo tal cual para cuando llegue la hermana del señor Meissner desde Leipzig.

—Muchas gracias. Y no se preocupe, no tocaré nada.

Mientras Helga continuaba su labor de limpieza en la cocina, Augustus se dedicó a examinar el despacho del fotógrafo. Había decenas de fotos repartidas por todas las paredes, por lo que le costaba concentrarse en algo concreto. Goran había matado al señor Meissner por algo, y como muy bien podía suponerse que el fotógrafo era un ciudadano inofensivo, lo normal era preguntarse qué le había quitado al difunto, aparte de su teléfono móvil. ¿Quizá sólo le interesaba la agenda del aparato, con su lista de contactos? Quién sabía. Posiblemente se llevara también alguna de las fotografías, pero era bastante difícil saber cuál o cuáles. Tenía que tomar una decisión, y rápido. Fingió hacer fotos por la habitación, por si lo sorprendía la asistenta, pero comprendía que no tenía mucho tiempo. Al final tuvo que poner a su cerebro a trabajar a toda velocidad. Buscó el patrón que seguían las fotos de la pared en su colocación, y mientras lo hacía descubrió que en una de las esquinas había un hueco de color más claro, indicativo de que durante mucho tiempo hubo allí colgado un cuadro. Parece ser que le ha hecho recientemente un regalo a alguien, pensó Augustus. Aunque quizá no se trate en realidad de un regalo, sino más bien de un robo. A fin de cuentas, también se han llevado un teléfono móvil. Por fortuna, Meissner parecía haber sido meticulosamente alemán al colocar sus fotografías en la pared. Por la vestimenta y los peinados de las personas que aparecían en algunas de las fotos se podía deducir que había seguido un criterio cronológico. Buena suerte. Se situó rápidamente. Las fotos de la visita del papa Juan Pablo II a Polonia databan de junio del año 1980. Luego la imagen que faltaba debía ser anterior. Cuatro cuadros más a la derecha había una instantánea en la que aparecía el presidente norteamericano Jimmy Carter junto al dirigente israelí Menahem Begin y el presidente de Egipto Sadat en Camp David. Recordaba la fecha del encuentro: septiembre de 1978. Los estudios de historia contemporánea le habían facilitado en más de una ocasión su trabajo, y se alegró de ello. De modo que 1978. Estupendo. Se dirigió entonces a un grupo de gruesos volúmenes que yacían apilados en una estantería. Como suponía, se trataba de los negativos correspondientes a toda una vida de trabajo dedicada a la fotografía. Abrió el correspondiente al año 1978, mientras notaba que la asistenta estaba empezando a impacientarse, porque la veía pasar una y otra vez por delante de la puerta del despacho, como si no quisiera perder detalle de lo que el periodista estaba haciendo allí. Hojeó el álbum, hasta que llegó al carrete al que correspondía la foto a la izquierda del hueco. Eran unas fotos en las que aparecía Herbert von Karajan dirigiendo a la Filarmónica de Berlín, en el mes de marzo. El siguiente carrete era el que faltaba. Miró al trasluz y descubrió que se trataba de una serie de instantáneas tomadas en una iglesia. Aguardó unos instantes hasta que se aseguró de que Helga estaba en la cocina, cogió los negativos y se los guardó en el bolsillo interior de la chaqueta. Misión cumplida. Si Goran había robado esa foto, en unos minutos él sabría por qué lo hizo.

—Muchas gracias por todo, señora —le dijo a la asistenta—. Ya le mandaré un ejemplar de la revista cuando salga. Y perdón por las molestias.

—Es usted muy amable, señor —contestó la mujer—. Y no me ha molestado usted en absoluto. Es bueno comprobar que todavía queda gente que se acuerda del señor Meissner.

Augustus Salmi se despidió de la mujer y bajó hasta la calle. En cuanto mandara las imágenes a la central saldría de dudas acerca de lo que estaba buscando Goran Eistenach en la casa de un anciano fotógrafo. Algo tan importante que tuvo que matar por ello.

* * *

“Topographie des Terrors”. La Topografía del Terror. El lugar que llevaba ese nombre era un museo al aire libre situado en la calle Niederkirchnerstrasse, conocida antes de la guerra como Prinz-Albrecht-Strasse, sobre los solares que entre 1933 y 1945 ocuparon los cuarteles generales de la Gestapo y las SS. Los edificios habían sido seriamente dañados por bombardeos aliados en febrero de 1945, y las ruinas destruidas por completo con posterioridad al final del conflicto. A lo largo de la calle discurría también una parte del muro que dividió a la ciudad entre 1961 y 1989, y que aún se podía contemplar. Las primeras exposiciones en el terreno sobre los crímenes nazis tuvieron lugar en 1987, con motivo del 750 aniversario de la fundación de la ciudad, y el lugar se convirtió a lo largo de los años en una especie de memorial de la represión, bajo el cual aún se conservaban los sótanos donde tuvieron lugar innumerables interrogatorios y torturas en los años del III Reich. En la actualidad se estaba construyendo una sede permanente que acogiera, como un museo del horror, los detalles de la pesadilla nazi, junto a abundante material relacionado con los juicios de Nürenberg. El edificio se encontraba todavía a medio construir, así que se seguía manteniendo la exposición al aire libre hasta que no estuviera terminado por completo. La mañana y su sol tibio invitaban al paseo, y Laura, Andrés y el padre Alonso fueron deambulando por entre los expositores contemplando las fotografías que mostraban las deportaciones de judíos, las salas de interrogatorio o los rostros de muchas de las víctimas de la maquinaria represiva de Adolfo Hitler. En uno de los murales pudieron contemplar una vista aérea del estado en el que había quedado el edificio tras los bombardeos aliados, y echaron una ojeada a la identidad de algunos de los prisioneros políticos de la Gestapo. Fueron visitándolo en silencio, con la sensación de estar pisando el mismo terreno donde cientos de personas sufrieron indecibles torturas y sufrimientos a manos de uno de los regímenes políticos más criminales de la historia.

Finalmente, Laura Marco decidió abordar a uno de los vigilantes de la exposición, para preguntarle por un lugar donde pudieran consultar la documentación sobre las prisiones berlinesas durante la Segunda Guerra Mundial. A pesar del tiempo que llevaba en Berlín y de ser uno de los lugares más visitados de la ciudad, se trataba de la primera vez que la médico se acercaba hasta la Topografía del Terror. El hombre le contestó con amabilidad que el centro de documentación de la Fundación, con su correspondiente biblioteca, no se encontraba allí, no al menos hasta que el nuevo edificio estuviera terminado y pudiera inaugurarse, posiblemente con ocasión del 65 aniversario del final de la Segunda Guerra Mundial. Los locales de la biblioteca estaban situados en el número 111 de la Stresemannstrasse. Por fortuna para ellos, la Stresemannstrasse era precisamente la calle que hacía esquina.

Cuando llegaron al edificio, los tres se dieron cuenta de que llevaban un buen rato sin hablar entre ellos. Las imágenes de la exposición le habían puesto rostro al sufrimiento que querían investigar, que contrastaba con la aparente prosperidad e indiferencia de la Alemania actual. Por unos momentos, el padre Alonso imaginó también el rostro aterrorizado del monaguillo que veía arder la Iglesia vieja, en Yecla, y agradeció vivir en una sociedad donde todo ese mal perteneciera definitivamente a la historia. Aunque, con el género humano, uno nunca podía estar del todo seguro.

En el interior del edificio se respiraba una atmósfera de trabajo frenético: había varias personas empaquetando libros, y otras más introduciendo datos en distintos ordenadores; se podían ver cajas de cartón amontonadas en el suelo, convenientemente rotuladas, personas que daban órdenes, que verificaban listados, que comprobaban que todo se mantuviera en el más estricto orden germánico.

—Vaya, parece que aquí están de mudanza —dijo Andrés al ver todo el revuelo—. Tendríamos que preguntar si podemos consultar lo que quiere usted, padre. Aunque me parece que va a ser que no.

Laura Marco se adelantó entonces y se dirigió a una mujer grandota, una cincuentona rubia que daba la impresión de estar al mando de las operaciones.

—Perdone, ¿no se puede tener acceso a la documentación del archivo en estos momentos?

La mujer, después de echar un vistazo a unos listados que llevaba sobre un portafolios, la miró por encima de las gafas antes de contestarle.

—Como puede ver, estamos trasladándonos. ¿No se ha dado cuenta de los carteles que hay a ambos lados de la puerta? El nuevo centro estará abierto dentro de unos meses, y estamos recogiendo el material para llevárnoslo a la nueva ubicación. Lo siento. Para acceder a los documentos mientras se están embalando necesitarán el carnet de investigadores y un permiso especial.

—¿Y eso cuánto puede tardar? —preguntó Laura, resistiéndose a abandonar la búsqueda en ese punto.

—Imagino que una semana, más o menos —. La mujer había vuelto a sus listados, y parecía estar hablando para ella misma—. Deberán dirigir la petición al presidente de la Fundación. Por escrito.

La doctora le dio las gracias a la mujer y tradujo sus palabras al resto. Se produjo entonces un momento de decepción silenciosa. Ahora que acababan de llegar hasta allí se había frustrado la única opción que tenían de seguir una pista, aunque fuese bastante endeble. Una semana tardaría el permiso. Ni el padre Alonso ni Andrés podían esperar tanto tiempo en Berlín. El cura ya había abusado bastante de la paciencia de su párroco, y Andrés no se sentía capacitado para seguir buscando al tal Goran y ajustarle las cuentas. Después de todo, era más bien la fe lo que los había ido guiando hasta ese momento. Una fe que quizá se convirtió sin quererlo en una ilusión, lo que supone darse cuenta de que los deseos no coincidían con la realidad. ¿Cuál era el inventario de sus logros? Un vídeo y unas fotos eran hasta ahora sus únicas pistas; aunque quizá habría que añadir también el libro de Alexis Carrel. Pero nada más. Ningún indicio definitivo que los llevara a resultados concretos. No tenían la menor idea de dónde podían estar esos resucitados, ni cómo localizarlos. Y buscar pruebas que incriminaran a Goran Eistenach en el crimen de Granada también se estaba revelando como altamente problemático.

Cuando ya se dirigían hacia la salida, la mujer con la que había hablado Laura se dirigió a ella levantando ligeramente los ojos del portafolios.

—¿Puedo preguntarles qué es lo que querían buscar en los archivos?

Laura enarcó las cejas al escuchar la pregunta. Quizá, después de todo, no se encontraran todavía al final de la aventura en la que estaban embarcados.

—Buscábamos listados de prisioneros de las cárceles de Berlín. En realidad no se trata de algo académico, es un asunto estrictamente personal.

—Ya —dijo la mujer, que interrumpió la conversación para ordenar a un joven barbudo con mono de trabajo que recogiera unos bultos. Después se volvió de nuevo hacia ellos—. Entonces lo mejor será que vayan a ver al profesor Weisbach.

—¿El profesor Weisbach? —preguntó Laura, sorprendida.

—Sí, claro. El profesor Tobias Weisbach es uno de los mayores expertos en la represión nazi en el área de Berlín. Incluso me atrevería a decir que sus archivos particulares son más completos que los nuestros. Pero, vamos, lo digo sobre todo para que no se marchen ustedes de vacío.

—Vaya, nos vendría muy bien hacerle una visita —dijo la médico—. Lamentablemente, no disponemos de tiempo para esperar el permiso.

—En ese caso aquí tienen —dijo la mujer anotando una dirección en un post-it y entregándosela a Laura—. Imagino que ya habrá vuelto de vacaciones y podrán preguntarle lo que deseen.

La doctora le dio las gracias y salieron de nuevo a la calle.

En el papel que les dio la mujer figuraba un número de teléfono y la dirección del Instituto Friedrich Meinecke, en el número 20 de la Koserstrasse berlinesa. El Instituto era una de las divisiones académicas de la Universidad Libre de Berlín, y estaba dedicado a los estudios históricos.

—Conozco el sitio —dijo Laura Marco—. Está al suroeste de la ciudad. Nos va a llevar un rato llegar hasta allí, así que, si os parece, voy a llamar para avisar de que vamos.

En cuanto llegaron al coche, Laura sacó su teléfono móvil y marcó el número. Le cogieron la llamada casi inmediatamente y estuvo hablando con su interlocutor unos minutos mientras sus compañeros esperaban dentro del automóvil, comentando los acontecimientos de los que habían sido protagonistas en los últimos días.

—Ya está —dijo Laura mientras abría la puerta del conductor y se acomodaba en el asiento—. El profesor Weisbach nos espera en su despacho de aquí a un cuarto de hora. Lo he pillado a tiempo, porque precisamente estaba a punto de marcharse.

—Alguna cosa tenía que salir bien esta mañana —dijo Andrés—. Ya estaba empezando a cansarme de tanto dar vueltas de un lado para otro.

—No te preocupes. Para los recién llegados, Berlín es siempre demasiado grande. Yo me he acostumbrado ya a las distancias. La cuestión está en ordenar bien lo que tienes que hacer. De lo contrario te puedes pasar un día entero de un lado para otro haciendo cosas —. En cuanto terminó de hablar, la médico arrancó el coche y lo puso rumbo al Instituto Friedrich Meinecke. Detrás de ellos, a unos cincuenta metros, pero casi escondido entre dos camionetas de reparto, se puso a la vez en marcha otro automóvil, un Opel Astra blanco, que se dedicó a seguirles manteniendo una distancia de seguridad durante todo el recorrido. Aunque Laura Marco miró varias veces por el espejo retrovisor, no se alteró. No parecía haber nada por lo que preocuparse. Ningún Opel Astra blanco los venía siguiendo.

* * *

Tobias Weisbach los recibió a los tres en su despacho con un fuerte apretón de manos, tal vez un poco efusivo de más para ser alemán. Era un individuo alto y calvo, de unos cuarenta años y de apariencia gris al que el uso de gafas gruesas y corbata de pajarita daba un inequívoco porte profesoral. Sonreía como si agradeciera a los visitantes que lo rescataran de su universo de datos, hipótesis y fechas, y le ofrecieran la oportunidad de establecer contacto con el mundo real. Por su parte, la estancia podría haber sido acogedora si no fuera porque los libros parecían haberse enseñoreado del lugar, como una plaga que descendía desde las estanterías y que ocupaba el escritorio, las sillas y una pequeña mesa auxiliar. Tan sólo un monitor de ordenador parecía evitar todavía que los volúmenes lo terminaran de engullir por completo.

—Doctora Laura Marco. Habló conmigo por teléfono —dijo la médico—. Y estos son Andrés y el padre Alonso.

—Mucho gusto —dijo el profesor en perfecto español—. Siéntense, por favor —. Y al decirlo empezó a recoger pilas de libros de las sillas y amontonarlos sobre los que ya había en el suelo.

—Vaya, por teléfono no me contó que hablaba español —dijo la médico mientras intentaba no derribar ninguna torre de libros con la silla al sentarse.

—¿Le sorprendería si le digo que mi madre es española? De Sevilla, más exactamente. Llegó a trabajar a Alemania en 1961, en una fábrica de cemento de Nürenberg. Sólo para ahorrar unos años y poder volverse a su país. Pero se enamoró de mi padre, se casó y se quedó a vivir en este país. Así que cuando usted me comentó que eran españoles no pude decirles que no. Mi madre no me lo hubiera perdonado nunca. ¡Dejar plantados a unos compatriotas! ¡Jamás! Ella sigue siendo más española que la paella. Si estuviéramos en Nürenberg los habría invitado a comer. Y no habrían podido rechazar la invitación, créanme.

—No le quitaremos mucho tiempo, señor Weisbach. Y, de paso, salude a su madre de nuestra parte —dijo el cura, que al no encontrarse ante la barrera del idioma, decidió tomar la iniciativa de la conversación—. Le estamos muy agradecidos por habernos recibido.

—Ya me ha dicho la doctora que han estado en la Topografía del Terror. Ahora están de mudanzas allí. Y por eso imagino que no vienen a preguntarme por Mauthaussen, ¿verdad?

—¿Mauthaussen? —repitió el sacerdote como si no acabara de entender.

—En varias ocasiones he recibido la visita de estudiosos españoles que querían saber más cosas de ese campo. Tenga en cuenta que allí murieron más de siete mil exiliados republicanos. Y aunque el campo estaba en territorio austríaco, cuando se trata del terror nazi casi todo el mundo decide empezar por Berlín.

—Comprendo. Pero nosotros queríamos preguntarle por tres prisiones berlinesas.

—Ese es justo mi terreno, padre —dijo el profesor sonriendo abiertamente—. Dígame.

—Necesitamos datos sobre los reclusos de tres cárceles: Tegel, Sachsenhausen y Plötzensee. ¿Podría usted ayudarnos?

—Por fortuna, los registros de esos tres lugares se salvaron de los bombardeos aliados. Así que supongo que sí, que estoy en condiciones de ayudarles. Y con mucho gusto, además. Díganme, ¿qué están buscando en concreto?

—En primer lugar, sólo queríamos averiguar si entre los prisioneros de estas cárceles entre los años 1939 y 1945 se encontraba alguno que hubiera pasado por las tres. ¿Sería posible saber eso?

Tobias Weisbach juntó las palmas de las manos antes de responder.

—No va a ser fácil. Tengan en cuenta que estamos hablando de varios miles de prisioneros, quizá decenas de miles. Las prisiones del régimen nazi estuvieron funcionando a pleno rendimiento durante la Segunda Guerra Mundial —. El profesor dejó que un velo de decepción se abatiera sobre sus interlocutores antes de continuar—. Pero menos mal que tenemos a nuestro favor la informática.

Después de pronunciar esas enigmáticas palabras, el profesor Weisbach encendió su ordenador, sacó unas hojas de papel y un bolígrafo de un cajón de la mesa y aguardó unos momentos en un silencio ambiguo. Al final, varios movimientos rápidos y enérgicos con el ratón sirvieron de preámbulo a una sonrisa de victoria.

—Muy bien, aquí lo tenemos. En realidad, estos listados no forman parte de mi trabajo como investigador ni como docente de la universidad. Los he ido elaborando con el fin de editar un libro, pero esto que no salga de aquí. Son varios años de búsqueda meticulosa en los archivos, entrevistas y averiguaciones personales. Por eso me permitirán que les pregunte para qué necesitan esos nombres...

Andrés iba a contestar, porque le parecía que ya llevaba demasiado rato callado, pero se le adelantó el padre Alonso.

—No se preocupe, no vamos a escribir ningún libro. Se trata de un asunto personal. Estoy buscando a un individuo que al parecer estuvo preso en esas tres cárceles de Berlín durante aquellos años. Pero no tengo un nombre para darle, lo siento.

—¿Algún pariente suyo, tal vez? —preguntó el profesor.

—Digamos que es alguien que me permitirá resolver una controversia con mi obispo —contestó el sacerdote con una ambigüedad que no era propia de él.

Perplejo, el profesor Weisbach fue manejando alternativamente el ratón y el teclado para desenvolverse por entre los programas y los archivos de su ordenador, hasta que por fin encontró lo que buscaba.

—Aquí lo tienen —dijo, mientras iba escribiendo en el papel—. Presos entre 1939 y 1945 que se encuentran en los listados de las tres cárceles. Veamos. Han aparecido siete resultados —. Mientras escribía los nombres iba diciéndolos en voz alta—. Friedrich Leber. Johannes Thiele. Gunther von Kartow. Albrecht Elias. Otto Reiss. Zelig Wasserman. Kurt Witzleben. Aquí tiene —. dijo el profesor mientras le tendía al padre Alonso la hoja de papel—. Si hubiera tenido que hacer esto a mano, me habría llevado un par de días por lo menos.

—Muchas gracias —respondió el cura—. No sé por qué, pero esperaba que saliera el nombre de Zelig Wasserman.

—¿Lo conoce?

—Más o menos. Lo cita un carcelero de Tegel, Danilo Eistenach, en un libro que escribió sobre su experiencia en esa prisión.

—Conozco el libro. Hubo una época en que todos los nazis se defendían de su pasado alegando “cumplimiento del deber”. Pero en lo fundamental es pura propaganda.

—En ese escrito Danilo Eistenach menciona que este Wasserman era el prisionero más extraño que había conocido en su vida. ¿Tiene alguna idea sobre el porqué de esa afirmación, profesor?

—No mucha —dijo Tobias Weisbach mientras miraba con atención algo en la pantalla—. Les podría preguntar a alguno de sus compañeros de prisión. Pero están todos muertos —. Siguió sin levantar los ojos del monitor—. Un momento, no. Si mi base de datos es correcta, y creo que en efecto lo es, Otto Reiss vive todavía. En una residencia para mayores, aquí, en Berlín. Posiblemente conserve aún la lucidez necesaria para recordar algo de aquellos años.

—Entonces, ¿también está muerto Zelig Wasserman?

—Espere, por favor —. El profesor continuó con la mirada fija en la pantalla durante unos instantes—. Sí, aquí lo tengo —. Sus ojos se agrandaron al leer los datos de la ficha de Wasserman—. No puede ser.

—¿Qué ocurre, profesor? —preguntó Laura Marco, que hasta entonces no había abierto la boca.

El profesor negaba con la cabeza mientras releía los datos que aparecían en la pantalla.

—Zelig Wasserman murió ajusticiado en prisión. Dos veces, para ser exactos. Una el 24 de febrero de 1942, en Plötzensee. Y la otra el 10 de enero de 1945, en Tegel —. El profesor continuó mirando la ficha, con expresión de incredulidad—. Desde luego, aquí hay algo que no me cuadra.

—¿No pudiera ser que lo dieran por muerto al fusilarlo y en realidad aún estuviera vivo? —preguntó Laura Marco—. A veces se han dado casos de personas que sobreviven a su ejecución. Eso y una falta de coordinación entre las dos cárceles podría explicar la duplicidad de certificados de defunción.

—No lo creo probable, señorita Marco —dijo el profesor mientras se masajeaba los ojos debajo de las gafas—. En la primera ejecución, en Plötzensee, Zelig Wasserman no pudo tener la fortuna de sobrevivir. El preso fue decapitado.

Capítulo 17

Berlín. Jueves, 11 de septiembre.

Cuando terminó de escanear el último negativo, Augustus Salmi exhaló un suspiro. Ya tenía en su poder toda la información que necesitaba. En alguna de aquellas fotos se encontraba la clave de lo que estaba buscando Goran Eistenach, o lo que era lo mismo, Magnus Ingaldsen. Comprimió los archivos y los envió por correo electrónico a Fort Ponoka. Ahora sólo le quedaba esperar. En la central someterían a esas imágenes a un sinfín de procesos: localización de lugares, personas y objetos, análisis de luz, de contraste, de color... Una vez extraídos los secretos que guardaban esos negativos, podría dedicarse a proseguir la investigación sobre el terreno. Era lo bueno de la tecnología: te ahorraba horas y horas de dejarte las pestañas sobre un papel, lo cual te permitía usar ese tiempo en mejorar tu vida social y tu alimentación. Augustus Salmi se decidió por lo último, eligiendo al azar un restaurante italiano cercano al hotel, donde degustó unos fetuccini realmente memorables. En cuanto a la vida social, Salmi era de la opinión de que las mujeres constituían un estorbo durante una misión, porque no se conformaban con la atención marginal que se les pudiera prestar cuando los cinco sentidos estaban ocupados en otra cosa. Ya tendría ocasión de regresar a las Maldivas a resarcirse del ascetismo que imponía el duro trabajo cotidiano de detective.

De vuelta en la habitación del hotel, Salmi se dirigió de inmediato a la pantalla de su ordenador. Todavía no habían pasado cuatro horas desde que enviara los negativos escaneados y, a pesar de la diferencia horaria, ya tenía en su buzón los resultados de la investigación. ¡Sois unos fenómenos, tíos!, pensó Augustus al recordar a los chicos de la “sala de máquinas”, que era como llamaban en Fort Ponoka a los informáticos y al personal de laboratorio. Les había enviado las fotos a las doce de la mañana y, aunque en Virginia eran todavía las seis de la madrugada, se pusieron manos a la obra de inmediato. Así daba gusto trabajar. Abrió enseguida el correo y se puso a leer el informe.

Estimado A. J.:

Estos son los resultados que nos pides. Los correspondientes a cada imagen en particular los encontrarás en los archivos adjuntos que te enviamos. Todas las fotos corresponden a una misma sesión, y fueron tomadas en la celebración de la Vigilia Pascual del año 1978 —el tecnicismo se lo debemos a Alex, que es el único católico en la sala de máquinas: — ), concretamente el 25 de marzo. La celebración tiene lugar en la Catedral de Santa Eduvigis de Berlín. Como nos has enviado los negativos, no podemos afirmar nada sobre posibles retoques posteriores al positivar. En principio no hemos observado nada extraño en cuanto al mobiliario de la iglesia o cualquier otro detalle. En referencia a las personas que aparecen allí, está presidiendo la ceremonia el cardenal Alfred Bengsch, arzobispo de Berlín. Murió el año siguiente, a los 58 de edad, y está enterrado en la misma catedral. En cuanto a los sacerdotes participantes y a los fieles, sí que hay novedades. Hemos sometido los rostros —los que tienen suficiente calidad y presentan un perfil de menos de veinte grados— al sistema de reconocimiento facial con las bases de datos que tenemos, aunque pensábamos que no íbamos a encontrar nada, porque las caras tienen ya treinta años. Por lo general, el sistema suele dar bastantes menos positivos en esos casos. Pero lo cierto es que hemos encontrado dos coincidencias:

—La mujer señalada con la letra “A” en los archivos adjuntos. Existe una coincidencia con la base de datos de Estados Unidos. Nombre: Amelia Bochenski. Ciudadana americana, residente en Houston, Texas. Fecha de nacimiento: 21 de mayo de 1970. Lugar: Galveston, Texas. De momento, no tenemos más información sobre ella.

—El hombre señalado con la letra “B” en los archivos adjuntos. Existen dos coincidencias.

La primera con la base de datos de solicitantes de visado a los Estados Unidos. Nombre: Eduardo Pérez López. Ciudadano español. Residente en Murcia, España. Fecha de nacimiento: 7 de octubre de 1969. Lugar: Bonn, Alemania. Fecha de solicitud del visado: 15 de agosto de 2009.

Segunda coincidencia: nos la ha proporcionado Bundesdruckerei, GmbH., el fabricante alemán de tarjetas de identidad, que posee archivos desde 1945 (los anteriores los destruyeron los bombardeos). Nombre: Benedikt Waterman. Ciudadano alemán, residente en Berlín, Alemania. Fecha de nacimiento: 7 de octubre de 1901. Lugar: Berlín, Alemania. Extrañamente, no consta defunción.

Acompañamos ficha técnica de cada foto e imágenes de las coincidencias. Saludos.

Augustus leyó varias veces el mensaje, y comprobó con detalle cada foto. Las comparó con las de las coincidencias: Amelia Bochenski, Eduardo Pérez y Benedikt Waterman. Eran idénticos. Cualquiera diría que habían salido de misa para ir directamente a hacerse el carnet de identidad. Eduardo y Benedikt incluso compartían con el hombre que aparecía en las fotos de la iglesia un pequeño lunar encima de una ceja, como le habían hecho notar desde Fort Ponoka. Estaba claro que había algo que no encajaba. En absoluto. Su primer impulso fue desechar las conclusiones del sistema de reconocimiento facial. Aunque había dado unos resultados excelentes en otras ocasiones, no era cien por cien fiable. Afortunadamente para él, los alemanes habían empezado a usar sistemas de este tipo para control de personas en lugares como aeropuertos o casinos. Recordaba que en el aeropuerto internacional de Frankfurt Rhein-Main los usuarios de la Unión Europea que voluntariamente lo solicitaban podían pasar los controles fronterizos sin esperas, desfilando delante de una cámara que les reconocía los rasgos. Él los había contemplado con envidia, mientras se veía obligado a perder un tiempo precioso haciendo trámites en la aduana. La Bundespolizei también usaba, desde el año 2005, un sistema centralizado de reconocimiento facial de fotografías de sospechosos. Y, para mayor suerte, las buenas relaciones de Global Sleuth con el Departamento de Estado Norteamericano le garantizaba el acceso al mayor sistema de reconocimiento facial del mundo y los setenta y cinco millones de fotografías de su base de datos. ¿Pero se trataba de un sistema infalible de verdad? También se acordaba de que la policía británica usó un sistema de reconocimiento facial sobre fotografías que habían tomado los turistas en Praia da Luz, en Portugal, para resolver el misterio de la desaparición de Madeleine McCann, hacía un par de años. En esa ocasión, el sistema no funcionó.

El problema era en realidad sencillo: ni Amelia Bochenski, ni Eduardo Pérez, ni Benedikt Waterman podían ser las personas que aparecían en las fotografías de Ludwig Meissner. Amelia y Eduardo, porque en esa época tendrían 8 y 9 años, respectivamente. Mientras que Benedikt Waterman habría cumplido ya 77 a esas alturas. En cambio, las personas de la iglesia representaban una edad entre los treinta y los cuarenta. Haciendo un poco de cálculo mental, la posibilidad de que en esa noche de 1978 se hubieran juntado en el mismo banco de la catedral de Berlín dos dobles exactos de tres personas le parecía prácticamente nula. También era intrigante, aunque menos, que no apareciera ninguna coincidencia en la base de datos alemana de personas que en esa fecha tuvieran treinta y tantos años y que ahora estuvieran en los sesenta y tantos.Y sospechaba que todo eso tenía que ver con que Goran Eistenach hubiera matado al fotógrafo para robarle precisamente una de esas fotos. Ya le iba extrañando menos que el cliente de Global Sleuth hubiera mostrado tanto interés por los misterios que albergaban Ingaldsen Corporation y Goran Eistenach.

Eran ya más de las siete y a Augustus le había entrado hambre. Se tumbó en la cama y se desperezó ruidosamente. Lo hacía desde que tenía uso de razón, siempre que se encontraba ante un callejón sin salida o tenía que tomar una decisión sin tener todos los elementos necesarios. Le ayudaba a “resetear” el sistema, como él decía. Estaba confuso y desorientado, así que decidió bajar a la cafetería del hotel y reponer fuerzas antes de dar el siguiente paso en la resolución de este peculiar caso.

* * *

—Esto ya es demasiado, padre —decía Laura Marco mientras trataba de mantener la concentración y la velocidad a través de las calles del oeste berlinés y discutir al mismo tiempo con el sacerdote—. No me diga que usted se lo ha creído.

—Señorita Marco, tenga en cuenta... —empezó a contestarle el cura, pero no le dio tiempo a seguir hablando.

—¿Me quiere usted hacer creer que el tal Wasserman fue decapitado en la cárcel y más tarde cogió su cabeza, la volvió a colocar en su sitio, y siguió andando por el mundo como si tal cosa? El que vaya persiguiendo a resucitados de hace dos mil años ya me parece una extravagancia impropia de alguien con una cierta cultura como usted, pero esto...

—Escuche, doctora —el padre Alonso no quería provocar la discusión, pero se dijo que de todas formas había sido ella la que había querido sumarse al grupo, así que no iba a dejar que se saliese con la suya—. A usted no le cuadra sólo lo que desde un principio ha decidido que no iba a cuadrar. Pero permítame que le diga que ésa no es una actitud abierta. Si hay hechos que usted ha decidido de antemano que son imposibles, nunca aceptará que hayan podido suceder.

—No me entiende, padre. Yo puedo admitir que sucedan cosas que a primera vista nos extrañan: curaciones misteriosas, fenómenos paranormales, yo qué sé. Hay mucho en la naturaleza que todavía no conocemos. El que no podamos dar todavía una explicación científica no significa que no la tenga. Y mientras la encontramos, lo seguimos llamando milagro.

Al tiempo que hablaban, los portales, los árboles de los parques y los peatones iban desfilando ante ellos a toda velocidad para perderse por el espejo retrovisor. Andrés, por su parte, contemplaba absorto el paisaje urbano, aparentemente ajeno a la controversia entre sus compañeros de viaje. El padre Alonso, desde el asiento trasero, intentaba sin éxito dar razones a la doctora.

—¿Y quién decide qué cosas está dispuesta a admitir y cuáles no? ¿Usted? Entonces estamos en las mismas. Si usted ya ha decidido que cierto tipo de milagro es imposible, nunca habrá nada que la haga cambiar de opinión.

—No me diga, padre, que usted se cree lo de la guillotina, porque eso no hay quien se lo crea. Nunca se ha dado un caso así. Las curaciones de Lourdes pueden haber sido autorreparaciones de los tejidos cuyo origen es desconocido. Lo cual ni confirma ni niega el milagro. Pero dígame usted un sólo caso de restauración de un miembro perdido, por ejemplo. Eso es algo que la naturaleza no puede hacer de forma espontánea. Si se hubiera dado un solo caso, ¿no cree que veríamos los milagros desde otro punto de vista?

—La fe no depende del hecho milagroso, sino del corazón y de la mirada de quien es testigo. Usted misma ha contado que Carrel presenció un milagro en Lourdes, y se convirtió al catolicismo. Otras personas ven, pero lo atribuyen todo a la insuficiencia de la ciencia actual, simplemente. Pero sí existen casos como los que usted exige. Le pondré un ejemplo. El famoso milagro de Calanda, un pueblo de la provincia de Teruel. Si usted fuera tan abierta de mente como pretende, me dejaría que le hablara de él antes de extraer conclusiones.

—Soy todo oídos, padre —dijo la joven mientras ponía el intermitente y miraba por el retrovisor para cambiar de carril.

—Me extraña que no haya oído hablar de ese milagro. Calanda, además, es el pueblo donde nació Buñuel —. Laura Marco conducía ahora más despacio para que Andrés y ella pudieran escuchar bien al sacerdote—. El suceso tiene lugar en el siglo XVII. A un joven le tienen que amputar la pierna por debajo de la rodilla, después que lo arrolle un carro y una rueda le rompa la tibia. A consecuencias de la minusvalía, se ve obligado a dedicarse a la mendicidad, y se va a Zaragoza a pedir limosna en la basílica del Pilar. Tres años después, mientras duerme en su casa una noche, se despierta y observa que tiene de nuevo las dos piernas, sanas por completo. Literalmente, de la noche a la mañana, había recuperado la extremidad perdida. Aunque estemos hablando del siglo XVII, hay constancia del ingreso en el hospital para realizar la amputación, del certificado de minusvalía necesario para ejercer la mendicidad en el Pilar, del acta notarial que da fe de la restauración de la pierna, de las declaraciones de testigos que vieron al joven primero sin pierna y luego con ella... ¿Qué más quiere usted, doctora? Puede consultar la documentación del milagro, y verá que la pierna que le apareció esa noche era la misma que enterraron tres años antes después de amputada. Me gustaría ver lo que hubiera dicho usted de haber estado allí en aquella época...

Se hizo un momento de silencio, que duró hasta que el coche hubo de detenerse en un semáforo. Allí, la doctora se vio en la obligación de decir algo, aunque no sabía cómo había de contrarrestar el argumento del cura.

—Bien. Me está usted hablando de un caso. Que ocurrió en el siglo XVII. No conozco los detalles y no le puedo llevar la contraria en ese sentido. Pero, ¿no cree usted que un único caso en dos mil años es muy poca cosa para hablar de milagros?

—Si los milagros dependen de la voluntad de Dios, yo desde luego no soy nadie para decir si uno es muy poco o mucho. Aunque lo que sí le puedo decir es que tampoco se trata de un caso aislado.

—¿Ah, no? —replico la médico, sin poder abandonar el tono de sorna que ella creía que merecía el tema—. ¿Hay alguno más? ¿Y de qué siglo es ese milagro?

—Del siglo XIX. Imagino que 1867 le parecerá un año suficientemente cercano. Pues ese año, a un jardinero belga, Peter van Rudder, la caída de un árbol le fracturó la pierna izquierda justo por debajo de la rodilla. Fractura abierta completa de tibia y peroné. Los dos muñones estaban separados por un hueco de tres centímentros; los trozos de hueso agujereaban la carne y formaban una llaga gangrenosa. El hombre estuvo viajando durante ocho años de médico en médico por las consultas de los mejores especialistas de Bélgica, hasta que en una peregrinación a una reproducción del santuario de Lourdes, la herida se curó de forma instantánea. Desapareció la fractura, la llaga y le crecieron dos trozos de hueso de tres centímentros cada uno. La pierna se le quedó como nueva. Y claro, como los testigos eran además los mejores traumatólogos belgas, que han dejado constancia de su diagnóstico por escrito, no hay lugar para achacar el milagro a la credulidad o a la superstición. A no ser que me diga usted que por simple sugestión psicológica le pueden crecer a uno en unos segundos seis centímentros de hueso y cicatrizarle por completo una herida abierta y gangrenada.

—¿Eso que me cuenta me obliga a creer, padre? —preguntó la doctora, que no quería abandonar su posición.

—En absoluto. Lo que le digo es que si hay cosas que etiquetamos de imposibles aunque las tengamos delante de las narices, no habrá nunca nada que nos haga cambiar de opinión. Alexis Carrel fue más humilde: vio un milagro y reconoció que hay cosas que se escapan a la ciencia.

—Entonces, ¿eso supone que tengo que dar por buena la explicación de la Iglesia? Me refiero a la intervención de la Virgen y todas esas cosas. ¿No será acaso una forma como otra cualquiera de intentar explicar lo inexplicable? Porque no me negará, padre, que de todos los enfermos que acuden cada año a Lourdes, los que se curan son una pequeña minoría. ¿Me puede decir entonces qué criterios sigue la Virgen para decidir curar o no a un enfermo?

El padre Alonso tenía la sensación de estar jugando al frontón con la médico. No iba a convencerla de nada, eso era seguro, pero le dolía ver cómo el mundo moderno se iba alejando poco a poco de Dios y perdiendo con ello el sentido de su origen. A pesar de eso, no le cabía duda de que la doctora era una buena persona, entregada a su trabajo, aunque incapaz de aceptar nada que se saliera de sus propios criterios vitales. Una pena, pensó el cura antes de responderle.

—Forma parte de la fe aceptar que no tenemos todas las respuestas, doctora. Creer en Dios es también dejarse llevar por Él, vivirlo todo como regalo de Su amor. Tanto la enfermedad como la curación, tanto el éxito como el fracaso. Seguimos a un Crucificado, no olvide eso. Y los milagros son sólo pequeños signos de la victoria de Jesucristo, no el remedio definitivo de nuestros males.

—Sigo sin entender qué sentido tiene que a un hombre le corten la cabeza y al momento siga tan campante por ahí. Ni por qué, si Dios existiera, haría eso. Simplemente no lo comprendo.

—Los milagros son un escándalo, es verdad. Y usted puede hacer dos cosas. Una, dejarse desconcertar por el misterio. Otra, negarlo de plano como imposible. Pero la elección es suya, doctora. Si no hay libertad, no puede haber fe. Aunque yo tampoco he dicho que Wasserman fuera un resucitado y su doble certificado de defunción un milagro acreditado. Por eso precisamente nos estamos dedicando a investigar.

Andrés, mientras tanto, escuchaba con desganado interés la discusión. Echaba de menos a sus padres, a su amigo Walter, a su vida metódica y tranquila de mañanas en el banco, tardes frente al ordenador, noches de marcha con los amigos. Todo eso se había volatilizado en sus narices hacía unas semanas, y ahora se sentía desorientado por completo. Hasta la misma búsqueda de Goran Eistenach, el asesino de su amigo, le parecía ahora una empresa irreal y sin sentido. Sólo la presencia de la médico y la incertidumbre de la investigación del padre Alonso le seguían pareciendo todavía un motivo para dejarse llevar de un lado a otro por las avenidas de Berlín.

Por fin llegaron al Vitanas Senioren Centrum Birkenhof, en el barrio de Spandau. Un edificio moderno, con el exterior recién pintado en blanco y azul claro, rodeado de jardines, les dio la bienvenida. La residencia de ancianos no era desde luego el caserón antiguo y desvencijado que esperaban, tal vez porque los asilos sólo aparecían en las noticias a cuento de alguna desgracia. Según les había dicho el profesor Weisbach, allí vivía Otto Reiss desde hacía algunos años. Había debido de pasar ya de los ochenta y cinco, pero confiaban en que aquel hombre tuviera la lucidez y la memoria suficientes para darles alguna información que los pudiera conducir a la verdad sobre el extraño caso del hombre que murió dos veces.

* * *

Washington D.C. Jueves, 11 de septiembre.

Para muchos, el vicepresidente Ewing representaba la quintaesencia del sueño americano; o para ser más precisos, de la ambición americana. Hijo de un peón agrícola de Louisiana, estudió Derecho en una mediocre facultad del Medio Oeste gracias en parte a las becas y en parte a su imprescindible aportación al equipo de baloncesto de su Universidad como “la gran esperanza blanca”. De hecho, era el único caucásico en un grupo compuesto en exclusiva por jugadores de color, algo que desde muy pronto le hizo sentirse alguien especial. Alguien llamado sin duda a hacer grandes cosas en la vida. Alto, atractivo, brillante en los estudios y en el deporte, tenía además una cualidad de la que sus compañeros de carrera carecían casi por completo: desde muy pequeño había sido humillado, en el colegio primero y después en el instituto, a causa de la debilidad de su padre. Su esposa los había abandonado, a él y a su hijo, para marcharse a conocer mundo con un vendedor de seguros a domicilio, harta de la ausencia de horizontes de su marido. Y eso, en una comunidad rural conservadora y clasista, es algo que no se perdona jamás. Brian Ewing Sr., su padre, trabajaba en algo que en la mentalidad sureña correspondía tradicionalmente a los negros y, para colmo, era un cornudo sin voluntad. Murió, ya alcohólico, de un ataque al corazón el mismo año que su hijo terminaba la carrera.

Sus orígenes humildes, que tanto lo mortificaban, fueron en cambio una bendición cuando decidió dar el salto a la política. De abogado brillante había pasado a ser fiscal del Distrito, luego fiscal del Estado y por último vicegoberandor de Virginia. Cuando el viejo senador McCallan se retiró, el Partido Republicano no se lo pensó dos veces para presentarlo a las elecciones en un distrito ganador. El abogado de éxito que salió del pueblo: esa era una emotiva historia de lo que América puede ofrecer a cualquiera con el suficiente tesón y esfuerzo. Le votaron en masa los ricos y los pobres, los blancos y los negros; todos lo veían como uno de los suyos. Lo que nadie sabía por aquel entonces era que para la desmesurada ambición de Brian Ewin Jr., el Senado era solamente una estación de paso. Quien quizá sí lo hubiera intuido de algún modo fue su compañero de partido, el gobernador de Arkansas, Emily Rutherford, cuando se anticipó a sus intenciones y le pidió que compitiera a su lado en la carrera presidencial. La petición le pilló desprevenido y no tuvo razones sólidas para negarse. Rutherford-Ewing fue un cartel de campaña netamente ganador: el anciano presidente conservador y su joven y ambicioso vicepresidente populista. La fórmula tuvo un aplastante éxito y le llevó finalmente a la Casa Blanca, aunque desde luego no en el puesto que ocupaba en sus sueños más secretos.

Ewing había conocido a Ingaldsen en la clínica de Reikiavik, lugar donde solía ir cuando estaba en campaña electoral, para relajarse y que no se le notara el estrés. La imagen de un político sonriente y juvenil siempre vende mejor que la de alguien agobiado y abrumado por las preocupaciones, y Ewing lo sabía. Los votantes ya tienen sus propios problemas, y lo que buscan con su voto es que al mando esté alguien que encare la realidad con sonrisas y soluciones. En el Ingaldsen Spa, Ewing recibía el paquete terapéutico completo: hidratación, masaje, sauna... Hasta unas bolsas debajo de los ojos le hicieron desaparecer, con un nuevo tipo de cirugía que no dejaba señales y que a los pacientes les parecía poco menos que milagroso. En el Spa, uno se olvidaba de todo, empezando por las elementales coordenadas de espacio y de tiempo que nos agobian y corroen. Por eso, cuando el dueño del establecimiento, Magnus Ingaldsen en persona, lo abordó, sus palabras le parecieron el diáfano discurrir de verdades evidentes, de certezas que abrían ante él horizontes mucho más grandes de los que su propia y enorme ambición había logrado imaginar.

Pero ahora había que pasar del sueño a la acción, de la profecía visionaria a su realización efectiva. El último año lo había dedicado a la preparación del plan, tanto que tras la llamada de Magnus se sintió como un músico o un actor al que tras muchas horas de ensayo le llega la hora de actuar ante un gran auditorio. Nunca antes había fallado en el diseño de sus metas, y aunque eso le producía cierta seguridad en sí mismo, lo que estaba en juego en estos momentos era infinitamente mayor. De modo que abrió uno de los cajones del escritorio de caoba de su despacho, extrajo de él una especie de mando a distancia, tecleó unos cuantos números, y al momento uno de los cuerpos de la librería que había justo enfrente de su mesa se desplazó con suavidad, dejando al descubierto una parte de pared en la que se podía observar, empotrada, una caja fuerte. Se dirigió hacia ella, volvió a marcar unos números en el teclado frontal de la caja, y la abrió con una parsimonia casi litúrgica, reverencial. Extrajo de ella un paquete de folios encuadernados con gusanillo, se tumbó en el sofá con ellos y se puso a leerlos. Lo hacía cada vez que tenía un rato libre, cosa que no solía suceder muy a menudo. Allí, en esos papeles, estaba todo detallado. Personas, lugares, números de teléfono, planos... y un preciso programa de actuación. La Operación Motte. Magnus le había contado que le habían puesto ese nombre en honor del apellido de la mujer de un tal Alexis Carrel, pero a él eso le tenía sin cuidado. Lo importante no era la denominación, sino el contenido. Desde luego, tenía que reconocer que ese Ingaldsen tenía unas ideas realmente geniales. Como todos los grandes personajes de la humanidad. Ahora veía con claridad dónde radicaba la diferencia entre ser una persona importante y ser un personaje histórico. Entre protagonizar la Historia y dirigirla. Y Magnus le había demostrado que era un auténtico visionario, una persona que marcaría un antes y un después en el devenir de la raza humana. Ese hombre había confiado precisamente en él, y desde luego no iba a defraudarlo. De ninguna manera.

* * *

Berlín. Jueves, 11 de septiembre.

Otto Reiss bordeaba los noventa, y su aspecto físico y su lucidez mental presentaban a un hombre que había vivido mucho y al que todavía le quedaban los recuerdos como compañía y equipaje antes de decir definitivamente adiós a la vida. Había tenido mucha suerte, sin embargo. Algunos de sus compañeros de residencia se arrastraban todo el día a tientas en medio de las tinieblas de la demencia o del Alzheimer. Otros compañeros y amigos, los más queridos, los había perdido hacía ya más de seis décadas, en una guerra sin piedad dentro y fuera del país. Alemania había cambiado mucho, sin duda; se había modernizado, había sobrevivido a la división y a la Guerra Fría, se había entregado con desesperación al trabajo y al olvido. Él, sin embargo, no podía. De noche todavía lo visitaban las bombas de la aviación americana, los gritos de los torturados en las cárceles, tantas sonrisas que se helaron para siempre, de golpe, en una fotografía. Fantasmas de amigos, de parientes, de desconocidos que le recordaban cada día que él era un superviviente. Durante un tiempo, el trabajo y la familia le sirvieron de distracción. Pero tras la muerte de su esposa y la jubilación, el pasado se le acabó echando encima sin avisar y para siempre.

Los estaba esperando en la sala de visitas, sentado en una silla de ruedas junto a uno de los cuidadores del centro. Les llamó la atención enseguida su afabilidad y la serenidad de un rostro cuyas arrugas estaban esculpidas a medias por el dolor y por una sonrisa cautivadora. El escaso pelo blanco le caía a mechones por las sienes, como enmarcando un lienzo vivo de la dignidad humana.

—Perdonen si les digo que me extraña mucho que alguien quiera visitarme. Todos mis amigos murieron hace años —. Hizo una pausa mientras miraba a su alrededor. Intuyó que sus visitantes estaban pensando en que la estancia en la residencia no sería precisamente barata, y alguien se estaría haciendo cargo de aquello—. Las facturas las paga mi nieto, gracias a Dios. En los tiempos que corren, ocuparse de los viejos cuesta una verdadera fortuna, y a él no le falta el dinero. Pero sólo nos vemos en Navidad —. Otra pausa—. Vive en Florida desde hace bastantes años.

—No le molestaremos mucho, señor Reiss —empezó Laura, la única que podía comunicarse con él en alemán—. Permítame que nos presentemos. Mi nombre es Laura Marco, trabajo en un hospital, aquí en Berlín. Y ellos son el padre Alonso y Andrés Suárez, españoles como yo —. Dejó entonces unos momentos para que le estrecharan la mano al anciano, y luego continuó—. Tenemos entendido que durante la Segunda Guerra Mundial, usted estuvo prisionero en Tegel, en Plötzensee y en Sachsenhausen, aquí en Berlín. ¿Es eso correcto?

—Se olvida usted de Spandau, aunque allí no llegué a estar más de un par de semanas. Sí, al parecer llevarme de una cárcel a otra fue el pasatiempo de la Gestapo durante algunos años. Y todo porque no terminaban de conseguir relacionarme con uno de los complots para asesinar a Hitler en 1942. Aunque no fue porque no lo intentaron, incluso torturándome. Pero lo único que sabían de mí es que no me caía bien el Führer. Eso es lo único que consiguieron sacarme. Nada más.

—Vivió para contarlo, después de todo. Gracias a eso le hemos podido encontrar —repuso la doctora.

—¿Son ustedes periodistas, entonces? —dijo el anciano, aunque se había dado cuenta de que uno de los visitantes era sacerdote—. Ellos y los historiadores son los únicos que se acuerdan de cuando en cuando de mí. Hasta me sacaron en un documental sobre la Gestapo y sus víctimas, hace un par de años, ¿saben?

—Nuestro interés es sólo una curiosidad personal —dijo Laura Marco, en alemán, mientras miraba de reojo a sus compañeros—. Necesitamos saber si usted conoció a un prisionero llamado Zelig Wasserman. Estuvo también en las tres cárceles, y pensamos que usted pudo haberlo conocido entonces.

—Ah, Wasserman —dijo el anciano como si de pronto hubiera caído en la cuenta de algo—. Sí, lo recuerdo bien. Creo que le vi un par de veces en el patio, en Tegel. Pero no llegué a entablar relación con él. Si no estoy equivocado, creo que era judío, y sin embargo iba mucho por la capilla. Si todavía me acuerdo de él se debe a la leyenda que había entre algunos reclusos. La escuché primero en Tegel, pero me suena que también me contaron algo parecido en Sachsenhausen.

—¿Leyenda? —preguntó la doctora—. No entiendo qué quiere decir.

—Se dice que lo torturaron y lo ejecutaron en Plötzensee, y escuché comentarios de gente que lo volvió a ver vivo en Tegel. Yo, en cambio, no lo recuerdo en aquella prisión. Quizá no coincidimos en la misma época. Claro que éramos miles de reclusos, y uno no se puede quedar con la cara de todos.

—¿Y usted qué pensaba de todo aquello? —preguntó la doctora.

—¿Yo? No sé, pensaba que podía tratarse de alguien muy parecido, o de un hermano gemelo, cualquiera sabe. Bajo las bombas aliadas circulaban los rumores más increíbles. Sin rumores no hay esperanza, ¿sabe usted? Ahora pienso que fue el pánico el que nos desarrolló entonces la imaginación, para que pudiéramos sobrevivir sin volvernos locos de remate.

—Nos ha sido de gran ayuda, señor Reiss —dijo la médico, dando por conluída la entrevista—. Muchas gracias por habernos recibido.

—Creo que soy yo quien debe dárselas a ustedes. Aquí no tiene uno muchas posibilidades de hablar con gente nueva, desde luego. Siempre terminamos contándonos las mismas historias los unos a los otros. Y cómo nos alegramos de poder seguir haciéndolo, fíjese.

Se despidieron afectuosamente, con la sobreentendida tristeza de quienes saben que ya no van a volver a verse nunca más. Después, el cuidador que acompañaba a Otto Reiss se lo llevó en su silla de ruedas por un interminable pasillo. Laura Marco les fue resumiendo la conversación a Andrés y al padre Alonso mientras salían a la calle. En el ambiente flotaba, como un olor persistente, la cercanía de la muerte, una sombra invisible y terca que la decoración y las comodidades del sitio a duras penas podían ocultar. La residencia no era un lugar de paso, y sus inquilinos habitaban un extraño y amable corredor de la muerte que se iba renovando con nuevos caídos y nuevas altas todas las semanas.

Afuera, el sol parecía haber decidido quedarse más allá del declive del verano, y la ciudad parecía recuperar un optimismo perdido con las lluvias intermitentes de los últimos días. Los tres salieron a la calle más convencidos que nunca de que algo extraño había pasado en las cárceles de Berlín, algo que el exceso de casualidades acababa por fin de hacer aflorar. Una antigua carta, un vídeo, unos mártires, un asesinato, una empresa que vende juventud, un extraño prisionero que muere varias veces y que quizá sea el mismo que aparece y desaparece por las fotografías. Un sacerdote, un empleado de banca y una médico dando vueltas por Berlín perdidos en un laberinto en el que cada paso que daban parecía confundirlos más. Decidieron continuar la charla en una hamburguesería cercana, mientras les perseguía la sombra del siguiente objetivo de su particular investigación: encontrar cuanto antes a Zelig Wasserman.

* * *

Al contrario de lo que suele sucederle a la mayoría de los humanos, con el estómago lleno, Augustus Salmi se sentía más lúcido y emprendedor. De hecho, la siesta era el único de los placeres comunes a los que nunca se entregaba cuando estaba trabajando, reservándolo en exclusiva para las hamacas a la sombra de una palmera en las Maldivas. Necesitaba mantener un estado constante de vigilia, de atención, porque consideraba que los datos y la información para resolver un caso estaban siempre ahí. Lo único que hacía falta era permanecer lo bastante despejado y atento para verlo, para detectar ese preciso detalle que no encajaba en el conjunto o que, por el contrario, era la pieza que daba sentido a todo el rompecabezas. Por eso, cuando terminó de cenar, se dio un corto paseo por los alrededores del hotel, hasta que consideró que se encontraba con la energía suficiente como para volver una vez más sobre la documentación que había ido recibiendo en el ordenador a lo largo de la tarde.

De nuevo en la habitación, cogió el móvil, buscó en la lista de contactos y pulsó un número.

—Buenas tardes, A.J., dime —le respondió una voz en español.

—Hola, Mario, buenas tardes. ¿Qué tal va todo por ahí?

—Fenomenal, por lo menos hasta que has llamado tú. Porque imagino que no me llamas para felicitarme por mi cumpleaños, ¿verdad?

—Puedes apostar lo que quieras a que no. Se trata de una llamada estrictamente profesional.

—“Estrictamente profesional”. Está bien. ¿Qué quieres que te consiga esta vez? ¿Que entre en el ordenador de la amante de un ministro alemán? ¿O que te dé las claves del correo de un jeque kuwaití? Te recuerdo que tengo antecedentes penales, así que lleva cuidado con lo que me pides. Mis gustos burgueses son incompatibles con el tren de vida de la cárcel, compañero.

—Nada complicado esta vez, Mario. Te lo prometo.

Al otro lado de la línea, Mario Nohales sorbió su café y lo dejó al lado del ordenador. Los días de “Nut-Cracker 2”, el hacker más buscado de la red, habían quedado para siempre atrás. Ahora había vuelto a ser Mario Nohales, honrado propietario, gerente y trabajador de una empresa de diseño gráfico y aplicaciones informáticas, que rehuía sistemáticamente las ofertas de hacer alguno de los “trabajos” por los que adquirió fama mundial y que estuvieron a punto de costarle una temporada a la sombra. Su facilidad para entrar en sistemas protegidos y evitar ser localizado le sirvieron para adquirir y vender información sensible a unas cuantas empresas, entre ellas Global Sleuth. La empresa de Augustus quiso contratarle cuando se retiró, pero prefería la libertad y la tranquilidad de su Cuenca natal a empezar una nueva vida en Fort Ponoka. Además, se había afeitado la barba, se había cortado el pelo y estaba desarrollando una barriga de persona sedentaria y despreocupada, detalles que lo alejaban por completo de su imagen anterior.

—Estoy retirado, A.J. Ya lo sabes.

—Pero sigues siendo el mejor, Mario —intentó adularlo Augustus. Era una treta que había dado sus frutos en el pasado—. Para algo tan delicado no puedo confiar en la gente de Fort Ponoka. Además, es un trabajo muy urgente. El único que puede hacerlo a tiempo eres tú, Mario. Por favor —. Si a la adulación sumaba un poco de auto-humillación, aseguraría más el objetivo, pensó Augustus. A la gente, en especial a este tipo de hackers, le gustaba siempre sentirse por encima de los demás. Esa superioridad despreciativa era la energía que había convertido a un retraído y solitario adolescente en el mundialmente famoso “Nut-Cracker 2”. Así de miserable era la naturaleza humana.

—Ya te he dicho que estoy retirado de la vida ilegal...

Notando un punto de debilidad y de duda en la entonación de la frase, Augustus decidió entonces poner en marcha la artillería pesada. El dinero. Hasta se avergonzó un poco de usar ese recurso, tan grosero y tan poco sutil.

—Por cierto, Mario, ¿cómo te va la empresa con esto de la crisis? Porque imagino que tener una familia a la que mantener y gestionar tu propia compañía costará caro, ¿no?

—No lo sabes bien, A.J. La gente no se gasta ya el dinero tan alegremente como antes. Pero mis empleados y mi familia insisten en seguir comiendo caliente todos los días...

Perfecto —pensó Augustus—. Acabo de dar en el blanco.

—¿De qué cantidad estamos hablando, Mario? Pide por tu boca —. Augustus no estaba dispuesto a perder tiempo en regateos. Para este caso, Andrew Jackson en persona le había dado carta blanca en cuestión de dinero.

—Aún no me has dicho en qué consiste el trabajo...

—¿Y qué más te da? Eres el mejor, y eso es lo que cuenta. Serán sólo un par de horas de darle al teclado. En tu caso, seguramente menos.

—¿Qué tal te parecen diez mil euros? —preguntó Mario, intentando disuadir a Augustus con una cifra que imaginaba exageradamente alta.

—¿Veinte mil euros, has dicho? —replicó su interlocutor—. Estupendo. Trato hecho.

—Escucha, A. J., yo no he dicho... —intentó en vano replicar Mario, hasta que se dio cuenta de que había caído en la trampa.

—Me acabas de decir que sí, Mario. Y eso que aún no te he contado qué es lo que tienes que hacer —se rió Augustus por lo bajo, divertido por verse bordeando los límites de su propia ética laboral.

—Sería un detalle por tu parte que me lo dijeras —respondió Mario Nohales—. Especialmente porque si te vas a gastar toda esa pasta en mí, algo tendré que hacer, ¿no?

—Exacto. Escucha. Necesito que me proporciones toda la información que puedas obtener sobre un individuo. Toma nota —. Augustus se mantuvo en silencio unos momentos para permitir que su interlocutor cogiese papel y un bolígrafo—. Eduardo Pérez López. Residente en Murcia. Fecha de nacimiento: 7 de octubre de 1977, en Bonn, Alemania. Con fecha 15 de agosto de 2009 ha solicitado un visado para Estados Unidos.

—¿No tienes más datos? ¿Por dónde empiezo a buscar? Gente que se apellide Pérez López debe haber miles en toda España.

—La información que me interesa es la que se encuentra en la base de datos de la Policía Nacional. Y la quiero toda. Hasta el más mínimo detalle.

—¿La Policía Nacional, has dicho? ¿Te has vuelto loco o qué, tío? ¿Cómo voy a meterme en los ordenadores de la mismísima pasma y arriesgarme a que me sorprendan in fraganti? Si me trincan no saldré de una celda hasta que me jubile, lo sabes, ¿verdad?

—Ese es tu problema, Mario. Hemos hecho un trato, ¿recuerdas? Además, para ti eso es pan comido, “Nut-Cra-cker-Dos”. Te llamo en un par de horas. A trabajar, chaval.

* * *

La elección de una hamburguesería como lugar para comer había sido el resultado final de un largo debate entre la médico y el sacerdote. Éste había reprochado a Laura que su vegetarianismo equivalía de algún modo a una religión, con sus ritos, sus dogmas y su remordimiento de conciencia cuando se caía en la tentación y se incumplían las normas. Ella, agotados los argumentos que pudieran hacer mella en su interlocutor, cedió por fin y propuso ir a comer hamburguesas como prueba de que su abstinencia de carne obedecía en exclusiva a motivos de salud, y por tanto una pequeña excepción en su dieta no comportaría para ella ningún pecado, ni venial ni mortal.

—Ya se ha salido con la suya, padre. Aquí estamos. En el paraíso de las proteínas animales y las grasas saturadas. Como puede ver, puedo saltarme mis propias normas cuando quiera, y eso no me va a hacer ningún daño. Ni me castigará ninguna deidad vegetariana por la infracción.

—Tal vez me haya equivocado con respecto a usted, doctora —empezó a reconocer el padre Alonso mientras se sentaban alrededor de una mesa de plástico y el camarero la cubría con su correspondiente mantel de papel.

—Sólo por eso que acaba de decir, me pediré una doble con bacon y queso —replicó la médico, entre risas.

—Yo también —intervino Andrés, que había estado bastante abstraído durante toda la mañana—. Con un tanque de cerveza tamaño familiar —añadió. El local estaba amueblado con un estilo juvenil, en tonos blancos y naranjas, y su clientela consistía sobre todo en jóvenes y turistas de bajo poder adquisitivo, que querían comer barato y sin complicaciones.

La conversación derivó enseguida hacia el misterioso caso de Zelig Wasserman y su doble muerte, que había enfrentado a la médico y al cura.

—Nos ha tenido bastante intrigados, padre. ¿Cómo sabía que íbamos a dar con él? —preguntó Andrés—. Porque no me irá a decir que lo de buscar entre los prisioneros de esas tres cárceles ha sido pura casualidad, un arrebato que le ha dado.

—Es posible que de alguna manera haya sido así —dijo el cura cuando terminó de masticar su trozo de bocadillo de salchichas—. Ya os dije que tenía una intuición. No será muy científico —dijo mirando de reojo a la médico— pero creo que ha dado resultado.

—¿A qué intuición se refiere? —preguntó Laura—. Yo más bien lo llamaría suerte.

—Qué más da. El caso es que cuando vi que había tantos prisioneros en Tegel que parecían como deseosos de ir al encuentro de la muerte, me dio la impresión de que podría haber alguien que de alguna manera los “preparaba” para ese momento, alguien que les quitaba el miedo que todos tenemos a perder la vida, la vida biológica. Evidentemente no se trataba de los capellanes de la prisión, que eran los primeros sorprendidos por la entereza, y tal vez casi la alegría, de estos condenados ante la muerte. Entonces fue cuando se me ocurrió que la persona que hubiera hecho esto podría haber actuado así en otras cárceles. Y me puse a buscar casos más o menos parecidos a los que ya tenía; para mi sorpresa descubrí que se concentraban en tres cárceles: Tegel, Sachsenhausen y Plötzensee. Eran historias que ponían la piel de gallina; gente que iba a la muerte, en contra de toda lógica y de la propia naturaleza, despreciando incluso ofertas de libertad que cualquiera de nosotros aceptaría sin pestañear. Era absolutamente increíble.

—¿Y de dónde sacó esos nombres? Porque usted no tenía los listados de los presos de esas cárceles —preguntó la doctora, que al principio estuvo haciendo de tripas corazón, pero ahora estaba realmente disfrutando de su hamburguesa doble, pepinillos, cebolla y ketchup incluidos.

—Los fui buscando entre las personas beatificadas o en proceso de beatificación por la Iglesia católica, personas que hubieran pasado por cárceles nazis poco antes de morir. Lo cual no quiere decir que no pudiera haber entre ellos también protestantes, judíos o incluso ateos.

—Yo estoy con que ese Wasserman es su hombre, padre. Y apostaría lo que fuera a que es el mismo que aparece en las fotos de la catedral de Berlín y en el vídeo del banco —dijo Andrés, y subrayó su afirmación con un largo trago de cerveza.

—De todas formas, me parece que al final hemos terminado llegando a un callejón sin salida —dijo el sacerdote—. Continuar la investigación va a ser como buscar una aguja en un pajar. Encontrar vivo a un hombre que murió hace sesenta años. Que murió, además, dos veces. Y que con toda probabilidad, si es quien en realidad estamos buscando, ya no viva en Alemania desde hace tiempo. Al parecer, ahora estaría residiendo en España, por lo que hemos podido ver en el vídeo...

El cura no llegó a terminar la frase. Su teléfono móvil empezó a sonar con insistencia, y se dispuso a contestar la llamada.

—¡Eulogio! ¿Qué tal, cómo andas?

—...

—¿Roma? Bueno, pues muy bien... en realidad... esto... ya te contaré.

—...

—¿Las bodas del fin de semana? Sí, claro, puedes contar conmigo, ya lo sabes. Tenía pensado regresar a España mañana mismo, para empezar el curso con nuevos ánimos. Un abrazo, Eulogio.

—¿Se vuelve mañana para España, padre? —preguntó Andrés—. No nos había dicho nada.

El sacerdote parecía algo confuso. No había querido mentirle a su párroco y le dijo que volvía a Yecla, pero a la vez sentía que estaba traicionando de alguna manera a sus compañeros de aventura. Y le dolía marcharse de Berlín con las manos vacías, sin pruebas convincentes que presentar a su obispo. En ese sentido, el viaje podía considerarse un fracaso. Aunque el misterio seguía abierto, de todos modos.

—Mi párroco no sabe nada de lo de Alemania, no me dio tiempo a explicárselo. Él cree que estoy todavía en Roma, y me necesita para ayudarle con las bodas este fin de semana.

—¿Eso quiere decir que nos deja, no? —preguntó la médico—. Y yo me voy a quedar sin saber si ese Wasserman era realmente un resucitado, como usted dice, o si sólo se trataba de una buena persona que susurraba palabras de aliento a los prisioneros que iban a morir pronto.

—Ya. Bueno, es una lástima. Aunque para mí ha sido también una experiencia interesante —. El ambiente pareció oscurecerse durante unos momentos, como si un velo de despedidas hubiera recorrido de pronto la hamburguesería—. La vida de un cura de pueblo es bastante aburrida, y en estos días en Berlín me ha dado un poco el aire, que me hacía falta, la verdad. Lo que siento es no haber podido convencerla a usted, doctora, de que esos resucitados existen; seguimos en el terreno de los indicios.

—Un poco mosqueada sí que me quedo, créame. No esperaba que se fuera a marchar usted tan pronto. Y la verdad es que me gustaría poder haber llegado hasta el final, aunque sólo sea para averiguar cuál era la explicación lógica y científica de todo —. Se echó entonces hacia atrás la melena con la mano antes de continuar hablando—. Nunca me ha gustado que queden en el aire misterios, secretos, todo eso...

—Lo que usted pretende decir, padre, es que me quedo sin guardaespaldas —intentó bromear Andrés, poco amigo de los adioses, aparte de que no le apetecía demasiado separarse de la doctora, ahora que estaba empezando a ver a la persona detrás del oficio—. Con una herida en la espalda he tenido suficiente. Así que, si no hay más remedio, me tendré que marchar yo también. Si le parece bien, padre, podríamos coger el mismo vuelo.

—¿Y tu Goran, qué vas a hacer con él? —bromeó el sacerdote.

—Usted me dirá que fue providencial el que nos encontráramos en el aeropuerto y luego en la entrada de aquel restaurante español, y posiblemente tenga razón. Sin usted, yo ahora mismo estaría liquidado. Creo que he escarmentado de mi intentona como detective aficionado. Pienso contárselo todo a la policía de verdad cuando llegue a España. Que me crean o no eso ya será cosa de ellos.

—Vaya, parece que esto se está convirtiendo en una despedida en toda regla —intevino Laura Marco—. Podríamos ir a celebrarla a un sitio más elegante, ¿no os parece?

Pagaron las hamburguesas y salieron a la calle en busca de un local donde tomarse un último café y echar una charla a tres bandas que evaluase lo sucedido en los últimos días.

* * *

En el teléfono móvil de Augustus sonó una versión instrumental de “Hey Jude”. El detective era un declarado fan de los Beatles, y tenía a gala ser una enciclopedia ambulante del cuarteto de Liverpool y todo lo que tuviera que ver con la vida y milagros de John, Paul, George y Ringo. Dejó sonar unos segundos la melodía, en parte porque era una de sus favoritas, y en parte también porque le gustaba imaginarse a Mario Nohales sufriendo mientras esperaba a que contestara la llamada. Creía que si se retrasaba en coger el teléfono, el español pensaría que todo había sido una broma, y se maledeciría a sí mismo porque su avaricia lo había puesto en riesgo de ingresar en prisión. Porque si en algo coinciden las policías de todos los países es en que suelen mostrarse bastante quisquillosos en lo que se refiere a sus interioridades.

—A. J. al aparato. ¿Qué sucede, Mario? Quedamos en que yo te llamaría. Ése es el protocolo. ¿Acaso ya lo has olvidado?

—Como quieras, Augustus. Ésas son tus reglas. Las mías son que yo llamo a quien quiero cuando me da la gana. Si no te gustan, adiós.

—Un momento, un momento —la voz de Augustus sonaba ligeramente compungida—. Tampoco es para ponerse así. Dime. ¿Has hecho lo que te pedí?

—Para empezar, te recuerdo que husmear por los ordenadores de la policía no es ninguna broma, ¿entiendes? —al otro lado de la línea, Augustus creía sentir el sudor recorriendo la frente de su interlocutor, agobiado y desbordado por la situación.

—Vale, Mario, no te pongas dramático. Para ti ha sido como bajar al supermercado a por unas cervezas.

—Eso quisiera yo. He notado un poco la falta de práctica. Pero ha sido más fácil de lo que yo me esperaba, desde luego.

—¿Y qué es lo que tienes para mí? Dime —Augustus ya se estaba impacientando.

—No te vas a creer lo que he encontrado, A. J. De verdad —ahora era Mario el que se estaba haciendo el interesante.

—¿Sí?

—Me dio tiempo a localizar a tu hombre. Eduardo Pérez López. Había unos cuantos, pero él era el único de todos que había nacido en Bonn. En principio nada fuera de lo normal. Aunque nació en Alemania, sus padres no lo debieron inscribir en el consulado, porque al llegar a España tenía aún la nacionalidad alemana. La española la consiguió hace un par de años, por residencia. Llegó a nuestro país exactamente el 2 de febrero del año 1998.

—¿Algo más? —preguntó Augustus, un tanto decepcionado por la poco apasionante información que acababa de recibir.

—Sí, hay un detalle curioso. Me llamó la atención que siendo hijo de españoles tuviera que esperar diez años para adquirir la nacionalidad, como cualquier otro extranjero. Según las leyes, le hubiera bastado con un año de residencia en nuestro país. Entonces se me ocurrió mirar en los datos de la solicitud. Allí ponía que había nacido en Berlín, no en Bonn. Supuse que sería un error del funcionario que copió los datos de sus documentos alemanes, y que escribió la capital de la Alemania unificada en lugar de la de la antigua República Federal. Entonces, por curiosidad, se me ocurrió entrar también en la base de datos del documento de identidad alemán. De todos modos, puestos ya a ir a la cárcel, prefiero las prisiones alemanas. Algunas creo que hasta tienen Internet en las celdas y todo.

—¿Y...?

—Esto no entra en los veinte mil euros, A. J. Me dijiste que buscara en los archivos de la Policía española. Y eso es precisamente lo que he hecho.

—Vamos, Mario, no te hagas el interesante. Sabes perfectamente que necesito toda la información que puedas conseguir —. Augustus se estaba empezando a impacientar. No estaba acostumbrado a que le pagasen con su misma moneda.

—¿He oído cuarenta mil euros? —dijo Mario, intentando aguantarse la risa mientras procuraba mantener la sangre fría, dada la cantidad que había en juego—. Al fin y al cabo, como diría mi abuela, no hay problema económico que no se pueda resolver con dinero.

—¿Cuarenta mil? ¿Te has vuelto loco? ¿Tan importante es lo que has encontrado?

—Yo no he dicho que sea importante. Eso tienes que decidirlo tú, querido.

—Okey, me rindo —dijo al fin Agustus. Ahora tendría que justificar ante su jefe un gasto de cuarenta mil euros por unas cuantas fechas y unos carnets de identidad, una situación que lo ponía un poco nervioso—. Tú ganas. ¿De qué se trata?

—Comprobé los datos en el Bundesdruckerei. En efecto, tu Eduardo nació en Berlín. Pero ya que estaba en faena, seguí buscando en unas cuantas bases de datos de periódicos y organismos oficiales. Me estaba oliendo que ahí había gato encerrado. Así pude comprobar que un Eduardo Pérez López había desaparecido en las inundaciones del río Oder en el verano de 1997 junto con sus padres, en un automóvil que arrastró la corriente, de manera que el tema terminó por interesarme del todo. Por no hablar de la indecente cantidad de dinero que me ofrece la mayor agencia de detectives de América por esa aparentemente intrascendente información.

—¿Qué más? —preguntó Augustus, presa de la ansiedad.

—Tranquilo, A. J., no tengas tanta prisa —. Mario hizo una pequeña pausa. Estaba disfrutando cada segundo, y no podía quitarse de la imaginación lo que iba a hacer cuando recibiera el dinero—. Los cadáveres de los padres fueron encontrados casi de inmediato en la parte polaca de la frontera, pero se perdió todo rastro de su hijo, que se suponía viajaba con ellos. Apareció vivo, entrando por su propio pie un par de días más tarde en una comisaría de Frankfurt an der Oder. En apariencia, padecía una amnesia a consecuencia del traumatismo, y no recordaba absolutamente nada del accidente. El hecho no saltó a las primeras páginas, porque el muchacho hablaba en español y su versión se consideró creíble. Eso y que el propio hijo, también víctima de la riada, apareciera sano y salvo, ahorrando a los alemanes una explicación diplomática ante la embajada española, hicieron superflua la identificación mediante ADN. Así que las autoridades mantuvieron sus cadáveres en el depósito hasta que el hijo se hizo cargo de ellos.

—No te sigo, Mario —le interrumpió Augustus—. La historia que me estás contando es verdaderamente trágica, pero no acabo de ver qué hay en ella para que yo tenga que pagarte cuarenta mil euros.

—Déjame terminar. Entre el centenar de víctimas que se produjeron en esas inundaciones, no se contabilizó ninguna en Alemania. Los López aparecieron en la parte polaca de la frontera, a donde los había llevado el agua, mientras que su hijo Eduardo anduvo dos días perdido por la campiña alemana hasta que llegó a Frankfurt.

—Termina ya, Mario, por favor —Augustus se estaba impacientando, y tenía la impresión creciente de que acababa de tirar cuarenta mil euros a la basura, algo que no le haría ninguna gracia a su jefe, el señor Jackson.

—La policía local se mostró encantada de resolver una desaparición, y no le dieron más vueltas al hecho de que los padres y el hijo aparecieran en distintas riberas del río, que hace de frontera entre los dos países. Y a que el hijo tardara dos días en presentarse a las autoridades. Pero yo sí se las he dado.

—¿Y a qué conclusiones has llegado, si puede saberse?

—Pues fíjate. Aunque confieso que no hubiera investigado tanto si no supiera que tu empresa estaba tan interesada, Augustus. Se me ocurrió entonces que el hijo no estaba diciendo toda la verdad. En mitad del peor desbordamiento del Oder en siglos, tuvo la sangre fría para salir nadando del coche y alcanzar el otro lado del río, apareciendo veinte kilómetros más abajo, sin recordar nada de la hazaña. Algo me olía a chamusquina. Así que me figuré que el tal Eduardo no era en realidad quien decía ser. Partiendo así de la hipótesis de una suplantación de identidad, me he dedicado a verificar los datos de todas las personas desaparecidas durante esa época en Alemania. No sé si me sigues. Uno que aparece, otro que desaparece. Es lo más cómodo si quieres cambiar de identidad. ¿No has visto “Durmiendo con su enemigo”, por ejemplo? Bueno, tú eres detective, qué te voy a contar. Gente aplastada por las deudas, criminales que quieren borrar su pasado, víctimas de amores antiguos que no hacen más que agobiarlos... yo qué sé. En Estados Unidos es más fácil, porque no existe documento de identidad. Pero en Alemania hace falta algo más. Así que me dedico a comprobar unas cuantas denuncias, hasta que llego a una que me sorprende. Una desaparición un tanto peculiar. La presentación de la denuncia es anónima. Como si alguien echara de menos al desaparecido, pero no quiere que se sepa quién es. Y cuando accedo al expediente, me encuentro con la sorpresa de que la cara del desaparecido y la de tu Eduardo son increíblemente similares. De hecho, la única diferencia apreciable residía en que la foto del primero estaba en blanco y negro. Así que esa parecía ser la explicación de todo. Alguien que está mal de la cabeza o padece algún trastorno de la memoria se marcha de su casa, y varios días después aparece en una comisaría, creyéndose la víctima que estaban buscando tras la riada. Todo parece encajar. Hasta que me doy cuenta de que el desaparecido no se llamaba Eduardo, y además tenía 97 años, no 28. No había renovado su documento de identidad desde que lo sacó, al parecer, al terminar la Segunda Guerra Mundial. Para acabar de complicar las cosas, me encuentro con que la entidad encargada de los documentos de identificación en Alemania, la Reichsdruckerei, había sido bombardeada y destruida por completo por los aliados en 1945. No quedó ni un solo archivo en pie, y hubo que empezar de cero. Eso permitió a muchos nazis cambiar de identidad y vivir en su propio país sin levantar sospechas. Con lo cual ni siquiera estamos seguros de que no fuera un prófugo nazi.

—¿Y tú crees que estamos ante un caso de suplantación de identidad? ¿Cambiar un anciano casi centenario por un joven de veintiocho? No entiendo qué sentido puede tener todo eso que me estás contando, Mario.

—Yo tampoco entiendo nada, pero eso es lo que parece. Salvo que el tal Eduardo fuera el nieto del desaparecido y quisiera forjarse una nueva identidad, lejos de la sombra del abuelo nazi. Todo esto suena un poco rebuscado, aunque desde luego no hay que descartarlo como una posibilidad. Pero, además, en este caso no parece haber posterior investigación de la policía, ni testigos que apoyen la denuncia anónima. Con lo cual se da carpetazo al expediente. El hombre se pudo haber ido de viaje, o qué se yo. La cuestión es que las autoridades le dieron oficialmente por muerto, teniendo en cuenta su edad, un par de años más tarde. En nuestra civilización, las posibilidades de un anciano centenario de sobrevivir en la clandestinidad son exactamente cero. Y ahí he dado por terminada mi investigación.

—Apasionante —ironizó Augustus—. Y ya que ese interesante relato me cuesta cuarenta mil euros, al menos podrías tener el detalle de decirme el nombre del anciano desaparecido...

—Ah, sí, perdona. Se llamaba Benedikt Watermann, y su último domicilio conocido estaba en Berlín —. Intentando una última broma, Mario preguntó:— ¿Lo conoces de algo?

Capítulo 18

Berlín. Jueves, 11 de septiembre.

Augustus Salmi no daba crédito a los datos que le acababa de pasar Nut-Cracker 2, o sea, Mario Nohales, desde España. Desde luego tenía que reconocer que Mario seguía siendo el mejor, y que la vida de padre de familia luchando por llegar a fin de mes no le había borrado el instinto de hacker que lo había convertido en una leyenda de la red. Sin embargo, todo el asunto tenía un aspecto de lo más extraño. Y eso que él mismo ya se había enfrentado a unos cuantos casos sorprendentes en su vida profesional. Recordaba en especial la persecución, a lo largo de varios meses, de un espía ruso que nunca existió, un agente fantasma fabricado por Moscú con datos falsos para tener entretenidos a los servicios secretos americanos. La desesperación ante el fracaso llevó a la CIA a tener que encargar a Global Sleuth la búsqueda de un individuo tan esquivo. O como cuando tuvo que vivir una semana entera en un basurero de Ankara para recoger pruebas contra un grupo de islamistas radicales. Pero lo que se hallaba ante él era de lo más insólito. Un multimillonario que se interesa por las investigaciones de una empresa de investigación médica y cosmética, espoleado por la sospecha de que están preparando algo grande. Un hombre que muere acuchillado en España, tras cenar con el jefe de seguridad de esa empresa, mientras que al poco tiempo su director convoca una reunión urgente de médicos en su clínica de Islandia. En principio todo tenía la apariencia de un caso de espionaje industrial, con cadáver de por medio. La víctima, según los indicios, era un experto en tecnología informática de vigilancia y protección. El jefe de seguridad de Ingaldsen, Goran Eistenach, un tipo duro, exmilitar sin escrúpulos, se traslada a Berlín, donde parece preferir la vida de hotel a un apartamento en la factoría de su propia empresa, Ingaldsen Corporation. Y resulta además que guarda en su poder un teléfono móvil perteneciente a un fotógrafo recién muerto. Desde luego, conocer a Goran Eistenach no parece algo muy recomendable para la salud, se dijo a sí mismo Augustus. Después de trasladarse a la casa del difunto y hacerse pasar por periodista encuentra que únicamente falta una fotografía de 30 años atrás, en la que aparecen unos seres misteriosos: dos personas de unos de treinta y pocos años, Amelia Bochenski, que en realidad debía tener ocho o nueve cuando se tomó la imagen, y otro individuo que era a la vez Eduardo Pérez, (que debía tener también unos ocho años por aquel entonces), y Benedikt Waterman (que tendría unos 77). Y lo más raro de todo, lo que le acababa de comunicar Mario Nohales, era que el tal Waterman había desaparecido a la vez que Eduardo Pérez aparecía tras una riada. Era para volverse loco: el hombre de la foto parecía ser tres personas a la vez, que tendrían respectivamente ocho, treinta y setenta y siete años cuando Meissner tomó la instantánea en la catedral de Berlín. Salvo, claro está, que se tratase de la misma persona. Todos los indicios apuntaban a que, en un fin de semana, el tal Waterman se quitó setenta años de encima y adquirió una nueva identidad como Eduardo Pérez López, un joven de 28 años huérfano de un matrimonio español que había muerto en las inundaciones del río Oder de 1997. Desde luego, no encontraba ninguna explicación racional para lo que estaba pasando. Pero podía esperarse algo así después del modo en que el propio Andrew Jackson en persona le levantó de la siesta en las Maldivas y le encargó la misión, en solitario y sin límite de gastos. Tenía que tener en cuenta, además, que las empresas de Ingaldsen se dedicaban, entre otros asuntos más comerciales, a la investigación contra el envejecimiento; y que, por tanto, un secreto tan celosamente guardado podría tener que ver con algún caso de extraordinaria longevidad, lo que sin duda podría explicar el hecho de que un mismo rostro correspondiese a identidades con edades tan diversas. Esa hipótesis, sin embargo, no le bastaba para aclarar el asesinato de Granada y el robo y posible asesinato del fotógrafo berlinés. Cabía la posibilidad de que alguien en Ingaldsen Corporation, y todo apuntaba hacia Goran Eistenach, su jefe de seguridad, se estuviera volviendo loco de remate. El asunto, en sus múltiples facetas, aparecía entonces ante él como una galimatías sin sentido; y lo peor de todo es que estaba trabajando contra reloj y se le acababa el tiempo.

Su instinto de detective sólo le mostraba una posibilidad remota de salir de aquel laberinto, y decidió jugárselo todo a una carta. Al fin y al cabo, se recordó a sí mismo, “Audaces fortuna iuvat”, la fortuna sonríe a los audaces. Así que decidió no darle más vueltas al asunto, revisó durante unos minutos sus apuntes en el ordenador, y marcó un número de teléfono mientras se cambiaba de ropa para salir a la calle.

* * *

Sentado en el asiento del piloto de su recién alquilado Hyundai, a una distancia prudencial, Goran hacía tamborilear los dedos sobre el volante, en un esfuerzo por disipar el nerviosismo que le atenazaba. Tras la hamburguesería, los tres españoles se trasladaron a un pub en un pequeño callejón cerca del Instituto Meinecke, a unos cincuenta metros de donde él se encontraba vigilando. Ahora ya sabía que ellos estaban al tanto de las andanzas de Zelig Wasserman, y sólo debía estar atento a su próximo paso en su búsqueda. Desde luego, habían sido listos, teniendo en cuenta que él les llevaba unos cuantos años de adelanto. Tal como le contó su abuelo, Zelig Wasserman había sido un prisionero muy extraño. Tanto como lo pueda ser un judío que frecuentaba la capilla cristiana y que parecía ser inmune a la degradación física y moral que sufrían casi todos los internos en la cárcel de Tegel durante aquellos años. Para poner a prueba su fortaleza, el propio Danilo lo estuvo torturando a cuenta de la desaparición de unas medicinas en la enfermería. En aquella ocasión lo llegó a golpear con verdadera saña, infligiéndole heridas de las que ningún hombre normal se hubiera recuperado en semanas... pero al día siguiente, cuando fue a visitarlo a su celda, Wasserman apareció como si nada hubiera sucedido, como si la persona a la que había estado pateando la cara y el cuerpo durante horas hubiera sido otra. Danilo se asustó, y no volvió a acercarse a él mientras permaneció en prisión. Más tarde lo relacionaría por su cuenta con el Judío Errante, a raíz de unas lecturas, y esa fue la historia tal como se la transmitió a su nieto. En el libro, en cambio, lo mencionó sólo de pasada, como si lo detuviera un temor supersticioso a desvelar un secreto.

En solitario, Goran bebía agua mineral de un botellín de plástico mientras pensaba en la que estaba siendo su peor racha en muchos años. Todo le había salido mal, empezando por lo que él creía que era una manera de evitar problemas: matar a ese hombre en Granada sólo le había traído complicaciones. Aunque ignoraba qué motivos tenían los tres españoles para perseguir el mismo objetivo que Ingaldsen Corporation, la realidad era que se habían burlado de él, y no había podido hacer nada por evitar que llegaran al punto de partida: Zelig Wasserman. Él mismo lo estuvo investigando durante meses, tras informar a su jefe de la existencia del Judío Errante; pero los resultados habían sido completamente negativos. A Zelig Wasserman se lo había tragado la tierra. Hasta la noche que vio aquel vídeo en Granada. Luego recibió el programa espía, y lo que pensaba iba a ser una trampa para su misterioso remitente, se convirtió en un humillante golpe de kárate a manos de un cura. Le preocupaban también los intentos de burlar la seguridad de la empresa, y no le hacía ninguna gracia que al cura y a su amigo se les hubiera agregado una médico; no le había dicho nada a Magnus, porque intuía que montaría en cólera si se enteraba. También había tenido que cambiar de coche de alquiler después de ser descubierto, y ahora se encontraba allí, delante de un pub de estilo irlandés, vigilando a unas personas que parecían estar ya despidiéndose, como si lo que hubieran hecho durante aquellos días en Berlín no hubiera sido más que una excursión inocente, tres amigos de paseo turístico por el Berlín nazi con paradas en la Topographie des Terrors y en la Senatsbibliothek.

Goran se sentía cansado y acabado. Posiblemente Magnus ya anduviera haciendo planes, dando por descontado su éxito en la misión. Él mismo consideró que el final estaba cerca, después de ver el vídeo. Zelig Wasserman se encontraba en España, y calculaba que sólo le llevaría unos días localizarlo y ponerlo a disposición de la empresa. Ahora todo eso se había venido abajo, y no sabía cómo contárselo a su jefe. Mientras se encontraba abrumado por los pensamientos negativos que le iban y venían a la cabeza, sonó el móvil que le había quitado al fotógrafo Meissner. Al principio dudó en aceptar la llamada; podría tratarse de algún amigo, familiar o colega del difunto que aún no se hubiese enterado de su muerte. Alguien podría también haber echado de menos el aparato en la casa del viejo. Al fin decidió confiar en que el prefijo de España que aparecía en el número de llamada entrante correspondiese a alguna de las tres personas que tomaban café a unos metros de él.

—Ja! —contestó, impersonal.

—¿Señor Meissner? Soy Andrés Suárez. Estuvimos a verle hace unos días. ¿Me recuerda?

—Lo siento, señor Suárez. El señor Meissner no se puede poner en estos momentos. Soy Reiner, un amigo suyo. Me ha dejado el móvil por si llamaba alguien mientras estaba en el médico. Si quiere dejarle algún recado, puede dármelo a mí, y yo se lo comunicaré.

—¿Acaso no se encuentra bien el señor Meissner?

—Me temo que no demasiado bien. Pero si me dice qué es lo que quiere yo podré repetírselo cuando salga.

—No tiene demasiada importancia. Dígale que estuvimos buscando lo que le dijimos, pero que hemos llegado a un callejón sin salida.

—¿Callejón sin salida? No entiendo.

—Él sí lo entenderá, de todos modos. Dígale que nos volvemos a España, el cura y yo. Y que se cuide mucho esa salud.

—Se lo diré. No se preocupe.

—Muchas gracias. Adiós.

Después de despedirse, Goran se guardó el teléfono y se hundió aún más en el asiento. No contaba con que abandonaran su búsqueda a estas alturas; de hecho, su única esperanza consistía en que fueran ellos los que le condujeran hasta Wasserman o quien diablos fuera ese judío errante. Si el cura y su amigo se volvían ahora a España, ¿qué le iba a decir a Magnus cuando le pidiera cuentas?

* * *

Tal y como sospechaba Augustus, su llamada había tenido éxito. En el listado que le acababan de pasar desde Fort Ponoka con los asistentes a la reunión convocada por Magnus Ingaldsen en Reikiavik se encontraba el director de uno de los más exclusivos hospitales gerontológicos de Alemania, el doctor Hans Niehaus.

Mientras se dejaba guiar por la enfermera a lo largo de los pasillos hasta el despacho del director, Augustus fue recordando la conversación que acababa de tener con ese hombre para que le concediera una cita. Como muy bien suponía, no iba a ser una misión fácil. En general, el personal médico suele ser exageradamente reservado en lo que atañe a su trabajo, salvo cuando consiguen algún descubrimiento de interés para la ciencia. Entonces, todo el secretismo se convierte por arte de magia en un despliegue de relaciones públicas: entrevistas, reportajes, grandes titulares... Ante la secretaria del doctor Niehaus, por teléfono, Augustus se identificó como Peter Keener, redactor de la revista The Lancet, la publicación de tipo médico más importante del mundo, y le solicitó una entrevista con urgencia. La secretaria le había contestado entonces que su jefe no recibía visitas, pero en cuanto se lo comunicó al doctor, éste le hizo devolverle la llamada y concertar la cita para esa misma tarde. Como correctamente supuso Augustus, para el doctor Niehaus la llamada de un redactor de The Lancet equivalía a la visita de un catador de la Guía Michelín a un restaurante de éxito. Una oferta que de ninguna manera se podía pasar por alto.

El doctor Hans Niehaus era un hombre que aparentaba menos edad de la que tenía; daba una impresión de joven a medio crecer: pequeño, de rasgos suaves y sonrisa traviesa, a primera vista no se lo imaginaba uno dirigiendo un hospital gerontológico en las afueras de la capital alemana. Saludó a Augustus con un caluroso apretón de manos y le ofreció asiento. El despacho estaba casi totalmente decorado con títulos académicos, diplomas y reconocimientos diversos. Para el visitante quedaba claro que aquel hombre valoraba sobre todo la parte de su trabajo que obtenía un reconocimiento social. Había otros que se rodeaban de fotos con la familia, con pacientes famosos; o bien llenaban el despacho de recordatorios de la actividad que verdaderamente les apasionaba: el golf, la caza o los trofeos de tenis para veteranos. Hans Niehaus era de los que daban importancia a la valoración de los demás; y a eso podría contribuir bastante un extenso reportaje en The Lancet.

—Usted dirá —comenzó rompiendo el hielo el doctor—. ¿Puedo ofrecerle algo de beber?

—No, gracias. No dispongo de mucho tiempo y me gustaría ir directamente al grano.

—Ya. Por cierto, ¿me podría enseñar su identificación? No me tome por un paranoico, pero no me suena su nombre como redactor habitual de The Lancet.

Augustus tomó asiento, aparentando más tranquilidad de la que estaba sintiendo. Pensó que, de todas formas, si lo descubrían lo único que podría hacerle el médico sería echarlo a la calle.

—Lo siento, Herr Niehaus, pero me temo que esta entrevista va a ser un tanto especial. Digamos que en esta ocasión estoy trabajando bajo seudónimo. Mi intención es que hablemos acerca de la reunión que tuvo lugar el pasado día cinco en la clínica que Magnus Ingaldsen tiene en Reikiavik.

Tal como había supuesto Augustus, el rostro de su interlocutor se tensó, y pudo sentir cómo se le aceleraba el pulso mientras buscaba a toda velocidad una respuesta adecuada, a la vez que juntaba las manos como en posición de rezar, los codos apoyados en la mesa.

—No sé en qué puede interesar lo que se tratara en esa reunión a una revista médica, señor Keener. Aparte de que tampoco tengo la menor idea de cómo se ha enterado usted de su existencia. En cualquier caso, lo que allí se trató es un asunto que sólo nos concierne a las personas que asistimos. Así que, si ése ha sido el motivo de su visita, creo que la podemos dar ya mismo por terminada.

—No tan deprisa, doctor —repuso con rapidez el detective—. Por lo que tengo entendido, allí se habló de poner en marcha un plan relacionado con la inmortalidad, ¿no es cierto? —Augustus había sido ambiguo a propósito, con el fin de comprobar si picaba el anzuelo, y estaba muy atento a sus gestos y a sus respuestas.

—No sé quién le ha dicho eso, señor Keener, pero creo que se equivoca por completo —. Niehaus había decidido negarlo todo, para intentar averiguar a su vez hasta dónde sabía el periodista—. Se trató tan sólo de una vulgar reunión de colegas... Realizamos varias a lo largo del año, y no considero que haya que informar a The Lancet después de cada una —dijo sonriendo.

—Herr Niehaus, mi información es que allí se trató de la búsqueda de un ser humano inmortal, un personaje que llevaría cientos de años dando vueltas por el mundo, y su negativa a hablar del asunto no hace más que confirmar mi hipótesis.

El rostro del médico pareció contraerse en un rictus que no era exactamente de sorpresa. He dado en el clavo, pensó Augustus. Así que se trataba de eso. Ahora mismo debe estar considerando la posibilidad de que alguien del grupo los haya traicionado.

—Me temo que quien le ha pasado esa información está en un error absoluto, señor Keener. Eso o, simplemente, le ha engañado.

Niehaus insistía en negarlo todo, pero su lenguaje corporal lo estaba delatando. Y Augustus había sido entrenado a fondo para detectar la sinceridad o la falsedad en las manifestaciones de un interlocutor. Hans Niehaus no lo estaba mirando a los ojos, y sus manos se habían acompasado con sus silencios para quedarse quietas, sólo animadas por un ligero temblor. Entonces Augustus se decidió a dar un paso más, a cerrar el cerco por completo y obligarlo a contar todo lo que sabía.

—Como quiera, Herr Niehaus. Pero sepa que ya hay alguien interesado en contar todo el asunto —los ojos y la boca del médico se abrieron casi imperceptiblemente, movidos por la sorpresa— y si he venido hasta aquí era porque mi revista le tiene a usted y a su trabajo en la máxima consideración. Me parece correcto que usted no quiera hablar conmigo, pero sepa que entonces será otro el que se lleve la gloria mediática del descubrimiento. Y no me estoy refiriendo precisamente al doctor Ingaldsen, como podría suponerse...

El doctor Niehaus agachó un poco la cabeza, como si estuviera meditando lo que iba a decir a continuación.

—Señor Keeper, sepa que todos los asistentes a esa reunión nos comprometimos a guardar estricto silencio sobre lo allí tratado. Pero, por lo que me está contando, veo que no ha sido así. En cualquier caso, yo sólo soy uno entre una docena de personas, y, créame, no estoy todavía en condiciones de avanzar ningún descubrimiento relevante para el mundo de la medicina.

—Comprendo su preocupación, Herr Niehaus. Y le garantizo absoluta confidencialidad sobre lo que usted me cuente. Todo off the record, por supuesto. A cambio, cuando los descubrimientos sobre los que están trabajando se hagan públicos, nuestra revista le concederá a Hans Niehaus la exclusiva de la presentación a nivel mundial. ¿Qué le parece?

Niehaus estuvo dudando unos momentos. La gloria médica del descubrimiento de Ingaldsen. ¿Por qué no? En verdad, él no estaba muy convencido de la verosimilitud de toda la historia, pero no perdía nada con el trato. Magnus no era ningún jefe ni tenía autoridad sobre él en ningún sentido. Si realmente ese hombre inmortal existía y podía obtenerse de él información útil para la medicina, él, Hans Niehaus, tenía el mismo derecho que Ingaldsen a participar del descubrimiento. ¿O acaso no había obtenido el propio Magnus dinero y éxito a causa de tratamientos que él experimentaba antes en su clínica berlinesa? Hoy por ti y mañana por mí. De todas maneras, si no hubiera sido Hans Niehaus, el que ya se había ido de la lengua podría llegar a algún tipo de acuerdo con la revista...

—En ese caso, creo que podríamos llegar a un pacto entre caballeros, señor Keener —dijo Niehaus, visiblemente más relajado después de haber tomado la decisión—. ¿Qué le interesa saber a su revista?

* * *

Washington D. C. Jueves, 11 de septiembre.

Ser vicepresidente del país más poderoso del mundo era algo muy importante, desde luego. Brian Ewing era consciente de que miles de políticos de este a oeste de los Estados Unidos, y otros tantos a lo largo y ancho de todo el planeta, lo envidiaban. Ocupar la vicepresidencia americana era mucho más de lo que cualquiera de ellos podría llegar a soñar. Además, sólo había un vicepresidente cada cuatro años. Alcalde, congresista, senador, gobernador de un Estado... Todo eso estaba muy bien, pero en el fondo se trataba de simple política local. Brian Ewing, en cambio, siempre estaba pensando en global. Únicamente los líderes globales pasaban a formar parte de la historia de la humanidad. Y el cargo más global era, sin duda, el de presidente de los Estados Unidos. En efecto, se trataba de la persona con más poder individual de todo el planeta: era a la vez Jefe del Estado y Presidente del Gobierno, Comandante en jefe del ejército y jefe de la diplomacia. La Constitución le otorgaba amplios poderes para gestionar asuntos nacionales, en los que podía emitir órdenes ejecutivas. También podía vetar las leyes promulgadas por el Congreso, indultar a criminales de delitos federales y designar jueces del Tribunal Supremo. Sólo los dictadores de las repúblicas bananeras acumulaban tanto poder en un solo hombre. Desde pequeño había fantaseado con la idea de llegar a ser presidente. Y cuando lo lograra, la primera visita oficial de su mandato la haría a su querido pueblo natal. El lugar donde todavía vivían muchos de sus compañeros de colegio, de sus profesores, de la gente que cuchicheaba a sus espaldas, la que le atendía en las tiendas con una media sonrisa de compasión, la de los rostros cotidianos de la burla y el desprecio durante tantos años. Ya imaginaba que su carrera política era seguida con mucho interés allí; pero no era suficiente. Ni mucho menos. Necesitaba hacer presente el PODER, con mayúsculas, en medio de esa ralea de campesinos incultos que tanto daño le hicieron a él y a su familia. Sí, el hijo del borracho Ewing, del pobre Ewing el cornudo, Brian Ewing Junior, o “Caraculo Ewing”, como le apodaban muchos, se presentaría en los escenarios de su infancia investido de la mayor autoridad que se puede conceder a alguien en este mundo. Y tendrían entonces que arrastrarse babosos ante él y pedirle autógrafos como si no hubiesen deseado otra cosa en la vida, con absurdas lágrimas de alegría en los ojos; y erigirle un monumento y nombrarle hijo predilecto, y tragarse en pequeñas dosis todo su desprecio y toda su estúpida y cateta superioridad moral.

Ese era el cargo al que aspiraba Ewing, ese había sido su único sueño desde que abandonó el pueblo hasta que la mala suerte hizo que su compañero de partido, el viejo y astuto Rutherford, se adelantara a incluirlo en el cartel electoral como vicepresidente. No podía negarse a ello sin desvelar sus cartas antes de tiempo, así que no tuvo más remedio que aceptar. Vicepresidente. Sonaba bien a todo el mundo, menos a él, aunque se guardaba mucho de exteriorizar sus verdaderos sentimientos. La única función del vicepresidente era ser una especie de asesor del Presidente, un segundón con ningún poder real. De hecho, hasta 1977, era un cargo que ni siquiera tenía residencia fija, siempre cambiando entre casas alquiladas para los que podían permitírselo y hoteles para los menos adinerados. Ahora, por lo menos, vivía en un respetable edificio oficial de la esquina entre la Calle 34 y Massachusetts Avenue, en lo que con anterioridad fuera la residencia del Jefe del Observatorio Naval en Washington D. C. Para Ewing, todo ello no significaba otra cosa que la vida gris de un segundón. Ciertamente vivir en una casa con doce dormitorios y seis cuartos de baño no estaba al alcance de cualquiera; pero hasta en eso se mostraba lo anodino del cargo: uno no tenía más que compararlas con las 132 habitaciones y los veinte cuartos de baño de la Casa Blanca. El resto de prebendas de los dos cargos reflejaba de igual modo las diferencias entre ambos: el sueldo era aproximadamente la mitad del del Presidente, además estaban las vacaciones en Camp David, el uso discrecional del Air Force One, un ejército de 34 personas a su servicio personal, entre ellos cinco cocineros a jornada completa, y sobre todo el poder mandar sobre 260 millones de americanos y dejar sentir el peso de sus decisiones a lo largo y ancho del globo. Sin lugar a dudas, y a pesar de las continuas sonrisas ante los fotógrafos de la prensa y sus declaraciones de compenetración y apoyo total al presidente Rutherford, llegar a la vicepresidencia había sido un paso atrás en su carrera. Salvo que tuviera que sustituir al presidente por alguna causa, como ya había sucedido en otras ocasiones anteriores a lo largo de la historia. Nueve, para ser exacto. Recordaba muy especialmente las dos últimas: cuando Gerald Ford accedió a la presidencia en lugar de Richard Nixon, dimitido a causa del escándalo Watergate, y más atrás, cuando Lyndon B. Johnson tuvo que hacerse cargo del puesto después del asesinato a tiros, en Dallas, Texas, del presidente John Fitzgerald Kennedy.

Emily Rutherford acababa de llegar a la presidencia después de una larga carrera de político a todos los niveles. Un viejo “croonie” del Partido Republicano, un ser humano que llevaba la política en la sangre. Convertirse en presidente de los Estados Unidos de América había sido un reto personal para el hombre con los mejores contactos de todo el país. De gobernador de Arkansas a embajador en Moscú, de presidente del Senado a portavoz de la Casa Blanca, Rutherford había sido de todo, menos presidente. Lo único que pareció hacerle dudar en el último momento fue la edad. A los setenta y cuatro años, dudaba a veces de su propia capacidad para dirigir con mano firme un país como el suyo. A fin de cuentas era un anciano, que debería estar paseando con sus nietos por el parque y cultivando una huerta en su casa de campo en Louisiana. Pero sus amigos terminaron convenciéndolo para que diera el paso. ¿Acaso no había llegado al cargo Ronald Reagan a los 69 años y lo había abandonado cuando ya tenía 77, o no se había presentado a las elecciones John McCain con 72, apoyado además por su propia madre a lo largo de la campaña? Benedicto XVI gobernaba la Iglesia católica con más de ochenta años, edad que superaban ampliamente la Reina Isabel II de Inglaterra o Simon Peres, el presidente de Israel, y otros muchos gobernantes habían demostrado que la experiencia de los años podía ser el mejor activo para dirigir un país. ¿Por qué entonces no podía él tener una ancianidad como mandatario en activo? El único problema que estuvo considerando antes de dar el paso de presentar su candidatura en las elecciones primarias era el de la salud. Su corazón había sufrido ya un triple bypass y los médicos le aconsejaron que no forzara demasiado la máquina y se dedicara a la tranquila vida de jubilado. Pero la política era su vida; se daba cuenta de que no sabía —y no quería— hacer otra cosa. Luego estaba también el tema de su alergia al marisco, a la tropomiosina presente en los crustáceos, para ser más exactos; pero no había vuelto a probar ese tipo de alimento desde que le dio un shock anafiláctico de joven, y a partir de entonces sólo tenía que guardar una cierta precaución cuando lo invitaban a comer fuera. En la Casa Blanca tendría, de todas formas, su propio equipo de cocineros, y la exclusión del marisco sería obligada en todas las comidas y cenas oficiales a las que tuviera que asistir a causa del cargo. Para equilibrar la candidatura había elegido a Brian Ewing como vicepresidente, y no se había equivocado en absoluto de persona. Ewing aportaba el carisma y el entusiasmo a su propia imagen de seriedad, sensatez y experiencia.

A Ewing no le habría hecho falta repasar los papeles antes de poner en marcha la operación Motte. Podría decirse que había hecho suyo el plan de Ingaldsen de tal manera, que se sabía al detalle cada uno de los pasos, cada una de las operaciones en las que era necesario su concurso. A pesar de ello, volvió a darles una última ojeada. Estaba nervioso, y su esposa Patricia no tardaría mucho en recogerlo para ir a la ópera. Pensaban ir con unos amigos a ver Madame Butterfly en el Washington National Opera, que ahora dirigía Plácido Domingo. El auditorio se hallaba justo al lado del Complejo de Watergate, escenario del espionaje telefónico que llevó a la dimisión de Nixon. Brian Ewing sabía que acabaría discutiendo con Patricia si se retrasaba en estar listo, pero eso no hizo sus movimientos más veloces; cuando terminó de leer los papeles por enésima vez, los volvió a guardar ceremoniosamente en su caja fuerte. Luego cogió su móvil, marcó un número y esperó a que contestaran. Le respondió una voz joven, de hombre.

—Aquí Pietro Melci. Dígame, signore Ewing.

—Pietro, escúchame bien. Ha llegado el momento. ¿Estás preparado?

—Todo okey, signore. ¿Mañana, entonces?

—Correcto. Mañana. Buena suerte.

—Grazie, signore. Tante grazie. Ciao.

* * *

De regreso al hotel, Agustus Salmi no paró de darle vueltas a lo que acababa de escuchar de labios del doctor Niehaus. Aquello lo explicaba todo. Empezando por el lío de identidades de las personas que aparecían en la foto robada por Goran. Aunque Niehaus le habló de un solo varón, y él no quiso mencionar el caso de la mujer, Amelia Bochenski. De todas formas, Niehaus estuvo hablador, amparado por la promesa de confidencialidad y espoleado por la sospecha de la traición de un compañero. Por lo que Augustus pudo deducir, el grupo de médicos no tenía todavía localizado al presunto sujeto inmortal, y, si Magnus había sido sincero por completo en esa reunión, desconocían su actual identidad. Si bien daban por hecho que en cuanto lo encontrasen, llegar hasta la clave de su inmortalidad sería cuestión prácticamente de meses, teniendo en cuenta los avances de la medicina actual. Sin duda, se trataba, para cualquier médico, del descubrimiento del siglo. Y por supuesto para cualquier periodista. Salmi no se sentía en absoluto culpable por haber engañado a Niehaus de esa manera. De todas formas, pensaba cumplir su promesa, aunque sólo fuera formalmente. La información que acababa de recibir no iba a ser publicada en The Lancet en ningún número especial. Muy al contrario, iba a llegar directamente a los oídos de su jefe en Global Sleuth. El señor Jackson podría estar entonces muy orgulloso de su empleado. En efecto, no se había equivocado en absoluto al elegirlo para la misión, aunque él hubiera preferido que esperara al final de las vacaciones en las Maldivas. Quizá Melanie no le perdonara el hecho de haberla abandonado sin una palabra, marchándose a toda prisa en un helicóptero como hacen todos los hombres que huyen del compromiso. Qué más da, pensó el detective, las mujeres siempre encuentran algo para declararte culpable. Culpable de que la relación no funcione, culpable de que la vida no sea como ellas esperan, culpable de que las cosas de este mundo sean todas pasajeras y fugaces. Está en la condición femenina, y no hay que darle más vueltas.

Una vez en la habitación, Augustus llamó a Andrew Jackson y le contó la historia de manera abreviada para que pudiese ir haciéndose una idea, aunque el dossier completo se lo enviaría más tarde por correo electrónico. El presidente de Global Sleuth no podía estar más sorprendido. Inmortalidad. Eso eran palabras mayores. Y, desde luego, tenían toda la pinta de ser la típica historia para adictos a lo parapsicológico, si no tuviéramos en consideración que estaban implicados algunos de los mejores investigadores del mundo en la lucha contra el envejecimiento. Sin embargo, lo felicitó por la rapidez de sus averiguaciones y le dio el visto bueno a la nota de gastos sin dejarle siquiera empezar a enumerarlos. Buen trabajo, chico.

Esa noche pensaba cenar en el mejor restaurante de todo Berlín, para celebrarlo. Quizá probaría la cocina francesa en el Margaux, donde sabía que hacían un bogavante bretón al vino blanco absolutamente irresistible. O tal vez se decantara al final por el Vivaldi, el restaurante del hotel Ritz-Carlton, decorado por el mismísimo Karl Lagerfeld. A veces es tan importante la decoración como la misma comida. Mientras se lo pensaba ordenó sus cosas, se dio una ducha y se vistió con el último traje que le quedaba limpio. No importaba. A la mañana siguiente saldría su vuelo para Nueva York, y cuando por fin llegara a casa le dejaría a la asistenta como recuerdo de sus vacaciones una auténtica montaña de ropa sucia.

* * *

Berlín. Viernes, 12 de septiembre.

En una de las cafeterías del aeropuerto, los tres españoles tomaban un refresco mientras esperaban el siguiente vuelo con destino a Alicante. Laura Marco hizo las veces de taxista, recogiéndolos de sus respectivos hoteles para llevarlos hasta Tegel.

—Ha sido una lástima que nos tengamos que separar tan pronto. Hacíamos un buen equipo —dijo la médico, y se rió.

—Pero tú puedes seguir investigando por tu cuenta en Berlín, Laura. Tienes todos los datos, y además vives aquí —intervino Andrés.

—No acabo de ver la razón. Sería investigar algo en lo que no se cree. Los grandes descubridores fueron siempre gente que tenía fe en encontrar lo que buscaban. De Colón a Marie Curie, y de Amundsen a Fleming. ¿Cómo vas a buscar algo que no crees que pueda siquiera existir? —El tono del sacerdote era irónico, pero no hiriente. No quería que la despedida terminara otra vez en discusión, sobre todo después de la amabilidad con que la médico lo ayudara en sus pesquisas y se hubiera prestado a hacer de intérprete.

—Quizá tenga usted razón, padre. Reconocer que las personas que usted está buscando existen implicaría echar por tierra todos nuestros conocimientos sobre la vida y la muerte. Estamos programados para morir. Ésa es la auténtica realidad, nos guste o no nos guste. No voy a detallar ahora los procesos que intervienen en el envejecimiento a todos los niveles; pero está claro que es algo inevitable. Podemos, con la dieta adecuada y una vida más o menos sana, visitas al médico incluidas, evitar que esos procesos se aceleren, pero no podemos pararlos. La muerte por causas relacionadas con el envejecimiento es una especie de “plan B” de la naturaleza para quitarse de en medio a los individuos que no mueren por un accidente externo, una vez que se ha alcanzado la edad de reproducción. Así que si esas personas que usted busca son inmortales, entonces ello significa que no son humanos.

—Es lo que tiene lo sobrenatural, doctora. Hay indicios para creer y para dudar. Usted ha visto la carta, las fotos, el vídeo que nos enseñó Andrés, el doble certificado de defunción de Zelig Wasserman. Usted puede aceptar el misterio o rechazarlo, no es algo que se impone y que aplasta con su lógica. Unos discípulos vieron a Jesús, vieron sus milagros, lo vieron morir y luego lo volvieron a contemplar vivo y resucitado. Y los que se relacionaban con ellos pensaban que, o bien era verdad lo que decían, o esos cristianos eran unos embaucadores de tomo y lomo. Unos se unieron a la Iglesia naciente y otros los persiguieron a muerte. La fe sin libertad no sería desde luego fe, sería lógica o sería ciencia.

—Mis padres irán a recogerme en coche a Alicante —cambió de conversación Andrés, para quien las discusiones de ese tipo no llevaban a ninguna parte—. Si quiere, podemos dar un rodeo y dejarle en Yecla.

—Muchas gracias, pero no tienes por qué molestarlos. Ya llamo yo a alguien de la parroquia para que venga a recogerme.

—Entonces se lo tendrá que decir usted a mis padres, porque ellos están encantados de hacer ese servicio. No sea malo y no les quite usted la oportunidad de ser útiles, ande...

Los tres se rieron con ganas, sin prestar atención a un hombre rubio, bronceado, que tomaba café en la mesa de al lado mientras esperaba su vuelo para Nueva York, previa escala en Madrid, ataviado con una llamativa camisa hawaiiana de flores y unas bermudas. Su estrafalaria facha de turista despistado lo conseguía mimetizar con el entorno, y ninguno llegó a sospechar de ese hombre que no había perdido detalle de la conversación desde que escuchó la palabra “inmortales” asociada a “investigación” y a “Zelig Wasserman”. No existía nada de intencionado o de perverso en su escucha; sencillamente se trataba de una deformación profesional.

Cuando se anunció el embarque del vuelo con destino a Alicante, Andrés y el padre Alonso se despidieron de la doctora con intercambio de números de teléfono, direcciones de correo electrónico y promesas de continuar la investigación y la amistad a la primera ocasión que se presentase. Y si bien para el padre Alonso mantener esa amistad no era un tema prioritario, Andrés empezó de inmediato a hacer planes para aprender alemán y presentarse en Berlín en cuanto tuviera un hueco, sabiendo que una atractiva médico española estaría allí para revisar cómo iba la cicatriz de la espalda.

* * *

Houston, Texas. Viernes, 12 de septiembre.

Joseph Arlington intentaba impedir que la furia le hiciera levantar la voz, pero a duras penas lo estaba consiguiendo. El jefe de oncología del hospital le había dejado su despacho para que pudiera hablar con tranquilidad y sin oídos indiscretos, y sólo el respeto a los pacientes que pudieran encontrarse en los alrededores le impedía gritarle al micrófono del teléfono móvil con todas sus fuerzas. El millonario tranquilo no estaba acostumbrado a dejarse llevar por la ira, y le costaba un gran esfuerzo mantener sus emociones bajo control ante su interlocutor.

—Aún no me lo puedo creer, Magnus. Que hayas sido capaz de hacerme esto a mí. Creía que en el “Rectángulo” estábamos todos en el mismo barco, que remábamos en la misma dirección. Yo ayudaba a poner el dinero y todos vosotros os encargabais de dedicarlo al servicio del saber y de la ciencia. Por el bien de la humanidad, decíais. ¡Y una mierda! Me has engañado, Magnus, y me lo vas a pagar. Ni tú ni tu ejército de matasanos vais a volver a ver un cochino dólar para vuestras investigaciones, y me da igual si con ellas ibais a salvar mil vidas o cincuenta millones. No se engaña impunemente a Joseph Arlington, ¿te enteras?

—Si te calmas, Joe, te lo explicaré todo y al final creo que me entenderás —. Al otro lado de la línea, Magnus Ingaldsen estaba aguantando el chaparrón con una paciencia que no era natural en él, pero se jugaba mucho en esa conversación y no quería echarlo todo a perder.

—¿Que me calme, dices, maldito embustero? ¿Que me calme cuando sabes la de millones que he conseguido para ti y para tu escuadrilla de batas blancas? ¿Que me calme, cuando me acabo de enterar de que estás detrás de un tratamiento definitivo contra la muerte, sabiendo muy bien que tengo a Helen aquí, en Houston, con un cáncer incurable? ¿Acaso te creías muy listo, eh? ¿Creías que yo no iba a acabar sabiéndolo, te imaginabas que Joseph Arlington es sólo un ricachón atontado que pone el dinero y se calla, y se traga todas las mentiras que le vamos lanzando para que se conforme: que si las investigaciones son lentas, que si hay que tener paciencia, que si terapias prometedoras, que si bla, bla, bla..?

Joseph Arlington se paró un momento a tomar aliento. Con sus empleados solía ser siempre comprensivo, paciente cuando se trataba de negociaciones; directo y franco, pero sin perder la compostura. No tenía ningún mérito; simplemente lo educaron así. Pero el informe que le acababan de enviar desde Global Sleuth le había hecho hervir la sangre. A la espera, Magnus aprovechó la pausa para tratar de llevar la discusión a su terreno.

—Se trata del proyecto más importante de mi vida, Joe, y no pensaba dejarte al margen en absoluto, créeme. Al contrario, tengo miedo de que si demasiada gente está al corriente antes de que todo esté maduro, la cosa podría fracasar —. Magnus hizo una breve pausa para comprobar que Arlington se estaba calmado y escuchando—. ¿Comprendes el secretismo? Bastante bien sé lo que la investigación médica te debe, Joe. Pero estamos hablando de algo mucho más importante que una vacuna para el SIDA o un adelgazante milagroso —. Sabiendo que el americano le estaba prestando atención, bajó algo la voz, como para indicar que estaba haciéndole una confidencia especial—. Estamos hablando de la inmortalidad, Joe. De derrotar definitivamente a la muerte. Y no es ningún cuento chino. Se trata del mayor avance de la historia de la humanidad, y tenemos que andar con mucho cuidado. Un paso en falso, y adiós a todo el proyecto.

—¿Entonces, Magnus, es que no confiabas en mi discreción? ¿Pensabas acaso que yo te iba a traicionar, eh? ¿Era eso lo que pensabas? —Magnus le estaba dando tiempo a Joseph Arlington para que la cólera fuera cediendo, con mucho cuidado, sin forzarlo demasiado, y su paciencia estaba dando sus frutos.

—Tienes que entenderme, Joe, dime que lo harás. Dependemos de localizar a un individuo que lleva en su cuerpo la clave de la vida eterna. Estamos muy cerca de lograrlo, pero si levantamos la liebre, si sale algo, por pequeño que sea, a la opinión pública, no lo encontraremos jamás. ¿Me comprendes, verdad?

Joseph Arlington había recuperado al fin su compostura, y se dedicaba a dar vueltas en el despacho, meditando cada respuesta. Jugueteó unos instantes con un pisapapeles, fue andando hasta la ventana y se quedó mirando al exterior. En esos momentos, el paisaje urbano de Houston le parecía un enorme amasijo de hormigón y vidrio indiferente ante su sufrimiento.

—Te prometo discreción a cambio de una sola condición: que mi mujer sea la primera en beneficiarse de tus descubrimientos. Helen se está muriendo, Magnus, y no puedo hacer ya nada más por ella... —La voz se le rompió entonces en sollozos entrecortados, y Arlington se desplomó en el sofá de las visitas—. No sabes cómo me cuesta admitirlo, Magnus, pero me encuentro realmente desesperado.

—Me hago cargo, Joe, y lo siento mucho. De veras. En cuanto a lo de tu mujer, puedes contar con ello. Aunque no sé cuándo estará operativo un tratamiento, te prometo que ella será la primera persona en someterse a él.

Magnus suspiró cuando oyó un click al otro lado de la línea. Había sido un momento difícil, pero lo peor había pasado. Joseph Arlington sólo era un hombre razonable en una situación límite; en ese sentido sabía que las aguas volverían tarde o temprano a su cauce. Lo que le preocupaba ahora era la fuga de información; alguien, una persona de su círculo más inmediato, se creía muy listo y se había ido de la lengua. Razón de más para haber puesto en marcha la operación Motte sin esperar a tener en su poder al escurridizo Judío Errante.

SEGUNDA PARTE

SEGUNDA PARTE

Introducción

Londres. Jueves, 23 de septiembre.

La puerta del número 10 de la calle Downing, residencia del Primer Ministro británico, se encontraba esa tarde atestada de periodistas y fotógrafos, todos ellos a la espera de unas palabras de su inquilino sobre el asunto estrella del día. El hermetismo, sin embargo, era total. La noticia, publicada por todos los tabloides del país era, todavía a esas horas un rumor no confirmado. La información que aparecía en los periódicos procedía, supuestamente, de lo que la nanny de las hijas del matrimonio había confesado por teléfono a un amigo suyo que trabajaba en The Sun. A lo que parecía, alguien había alertado a Edna, la esposa del premier, sobre actividades sospechosas en el ordenador personal de su marido. Howard Collins era un aficionado a la informática, y dedicaba el escaso tiempo libre que le dejaba su cargo a navegar por Internet y a participar activamente en las redes sociales. Lo venía realizando desde que trabajaba como magistrado en un juzgado de Bristol, y no dejó de hacerlo cuando se metió en política. Al contrario, su dominio de la tecnología le había dado fama de tipo cercano y actual, que estaba al día en los asuntos del ciudadano medio y que conocía los problemas y los intereses del hombre de la calle. A ello se unía su perfil de persona familiar, padre de dos niñas de corta edad a las que paseaba él mismo los domingos, que lo convertía en un político sumamente popular en todo el país. Lo que su mujer descubrió en el ordenador habría sido, según esos mismos rumores, una abundante colección de fotografías pornográficas de menores, alojadas en el disco duro. El hallazgo la había dejado, como era lógico, en estado de shock. Cuando pudo recuperarse del golpe inicial llamó a la policía, que tras una primera inspección sobre el terreno, optó por pedir una orden judicial y llevarse el ordenador para continuar investigando. En materias no relacionadas con su trabajo, el Primer Ministro inglés no goza de inmunidad alguna, y la denuncia de su esposa fue suficiente. Al propio Howard Collins lo informó Scotland Yard del asunto, así como de que su esposa Edna había decidido abandonar Downing Street y marcharse con las niñas a casa de sus padres. De la presentación de una demanda de divorcio ya se estaba encargando un bufete de abogados de la capital.

A media tarde, la puerta del número 10 se abrió finalmente, y un abatido Collins, con evidentes síntomas de haber llorado y flanqueado por varios de sus ministros, hizo una escueta declaración a la prensa:

—Ante las graves acusaciones que se han vertido sobre mí en los diversos medios de prensa y la comunicación del ministerio fiscal anunciando que va a formular cargos formales de posesión de pornografía infantil contra mi persona, he presentado a Su Majestad mi dimisión como Primer Ministro. Espero que ello me permita defender y demostrar mi inocencia, así como restablecer mi honor ante mi familia y ante el pueblo inglés. No habrá preguntas. Muchas gracias.

* * *

París. Domingo, 26 de septiembre.

Cuando la opinión pública internacional aún no se había repuesto del golpe por la dimisión y posterior detención del Primer Ministro inglés, los principales diarios de tirada nacional de la República Francesa coincidían en presentar, en primera página y con amplio derroche tipográfico, otra bomba informativa. Casi todos ellos incorporaban la fotografía de un extracto de cuenta bancaria, en la que aparecían distintos apuntes y cantidades. El titular de la cuenta no era otro que el presidente del gobierno francés, Gaspard Mercier. Si las informaciones eran correctas, el presidente del ejecutivo galo había estado recibiendo dinero en una cuenta secreta a su nombre en el Cayman National Bank, de las Islas Caimán. Mucho dinero. En ingresos periódicos a lo largo de los últimos meses, con cantidades que iban de varias decenas a varios cientos de miles de dólares. Los periódicos hacían quinielas sobre la identidad de la persona o personas que ingresaban el dinero, pero la mayoría sospechaban de algunas grandes multinacionales con las que el gobierno francés había hecho tratos en el último año: aeronáutica, armamento, aviones, ferrocarriles... Toda la inversión pública reciente estaba bajo sospecha.

Gaspard Mercier leyó las noticias mientras intentaba descansar en su chalet a las afueras de París. No le dio tiempo, sin embargo, a recuperarse de la sorpresa. El teléfono estuvo sonando toda la mañana, en sucesivas oleadas de amigos, periodistas y compañeros de partido. No tenía nada que responder. No sabía nada. Se trataba de un montaje, aseguraba a unos y otros mientras intentaba poner sus ideas en orden. Su esposa había estado llorando sin cesar en la cocina desde que conoció la noticia, aunque aún no sabía con certeza si debido a la ira ante una posible trampa que estuvieran tendiendo a su marido, al descubrimiento público de sus mentiras y su falta de honradez o a la sospecha de que ese dinero estuviera escondiendo otros desastres, quizá una infidelidad. Hasta que casi al mediodía llegó la llamada que más estaba temiendo. En su móvil privado, el Presidente de la República quería hablar con él.

—¿Has leído los periódicos esta mañana, Gaspard? —fue el lacónico inicio de la conversación.

—Y quién no. Menuda sarta de mentiras. Estoy absolutamente indignado, presidente. Y voy a ir a por ellos, uno por uno. Esos periodistas mentirosos me las van a pagar todas juntas, maldito hatajo de cabrones...

—No te sulfures, Gaspard. La verdad es que se trata de un asunto bastante feo, esa cuenta tuya en las Caimán. No sé qué voy a decir a la prensa y al parlamento cuando me pregunten...

—No hay nada que decir. Es todo mentira, presidente. Todo. Jamás he recibido un solo euro que no haya procedido de mi trabajo en la Universidad o de mi cargo de jefe del gobierno. Te lo prometo. Tienes que creerme.

—Te creo, Gaspard. Pero tienes que comprenderme tú a mí. Estas noticias te dejan —nos dejan— en una posición bastante incómoda.

—¿Qué estás queriendo decir exactamente?

—Confío en tu integridad personal, Gaspard. Te conozco desde hace muchos años, y sé que antes dejarías que mataran a tu padre que aceptar un soborno. Pero debes comprender que la política es también un juego de presiones, de imagen y de apoyos. Y el país lo último que necesita ahora es un jefe de gobierno bajo sospecha. Así que quiero tu dimisión. Y la quiero antes del consejo de ministros del próximo miércoles.

Capítulo 1

Murcia. Miércoles, 1 de octubre.

El hombre releyó el documento con parsimonia, como si no tuviera otra cosa que hacer en toda la tarde. El papel, doblado y desdoblado en varias ocasiones, era una copia de la solicitud de visado para los Estados Unidos, que había tramitado durante el mes de agosto. En la vivienda, un destartalado apartamento para estudiantes junto al Campus de la Merced, en pleno centro de la ciudad, el aire era todavía cálido, y el ambiente olía a lentejas y a ropa tendida sobre el ruido de los coches que pasaban al fondo.

* ¿Ha tratado de entrar en los EE.UU. para dedicarse a infracciones del control de exportaciones, actividades terroristas o subversivas, o con cualquier otro propósito ilícito? ¿Es usted miembro o representatne de una organización terrorista según la designación actual del Secretario de Estado de los EE.UU.?

* ¿Alguna vez ha participado en persecuciones dirigidas por el gobierno nazi de Alemania, o alguna vez ha participado en un genocidio? ¿Alguna vez ha participado, dado la orden o involucrado en genocidios, torturas o asesinatos extrajudiciales?

* Alguna vez ha infringido las condiciones de una visa estadounidense, ha estado ilícitamente en los EE.UU., o ha sido deportado de este país?

Las palabras del impreso le traían a la memoria otras épocas, otros momentos de la historia donde también había tenido que huir, que borrar su rastro con urgencia y a toda costa. Pero cada vez era más difícil la escapatoria. En la actualidad, los datos de identificación de las personas quedaban registrados en multitud de sistemas informáticos interconectados entre sí, de manera que fuera cual fuera el trámite realizado, siempre quedaba constancia del hecho. Esa circunstancia fue precisamente la que lo empujó hacía tiempo a la economía sumergida. Ahora se ganaba la vida dando clases particulares de griego y de latín a estudiantes de bachillerato, y procuraba no dejar rastros electrónicos de su existencia: no tenía teléfono, no usaba Internet, carecía de tarjetas de crédito o de cuentas bancarias. Salvo por el documento de identidad que le acreditaba llamarse Eduardo Pérez López, su huella en los registros de cualquier tipo, públicos o privados, era nula. Los últimos diez años los había pasado en España, lugar donde ya había vivido en otras ocasiones, mucho antes. Pero como siempre sucedía, no podía echar raíces en ningún sitio. Tenía que emigrar. Otra vez.

La mención al gobierno nazi en las extrañas e inquietantes preguntas de la solicitud de visado le trajo dolorosos recuerdos de su estancia en las cárceles de Berlín a principios de los años cuarenta. Miseria, muerte y destrucción se le hicieron patentes como en ninguna otra ocasión anterior en la historia. Después de la guerra, aprovechó el caos que siguió a la derrota alemana, incluida la destrucción total del Reichsdruckerei, las oficinas del documento de identidad, para cambiar de nombre y volver a empezar de cero. Durante muchos años, no le hizo falta trasladarse de país. Hasta que un antiguo compañero de celda lo reconoció en un centro comercial. Transcurridos los primeros instantes de desconcierto, se tuvo que hacer pasar por su propio hijo para justificar la exactitud del parecido; pero a la vez comprendió de golpe que el tiempo se le estaba acabando.

La ocasión la tuvo pocos meses después, con motivo de las inundaciones que sufrió la frontera germano-polaca durante el verano de 1997. Entonces tuvo que actuar con rapidez, para hacerse pasar por el hijo perdido de un matrimonio español que se ahogó dentro de su automóvil en aquella riada. La policía dudó al principio, cuando se presentó en la comisaría alegando desconocer lo que le había sucedido después de caer al río con sus padres. Por fortuna para él, su dominio del español y el hecho de que el matrimonio Pérez-López no dispusiera de amigos o parientes lo bastante cercanos como para interesarse inmediatamente por ellos lo colocó en una situación inmejorable para reclamar el parentesco y los cadáveres a las autoridades alemanas y polacas. Todos quedaron encantados de que alguien se hiciera cargo de los cuerpos y pusiera punto final a una desaparición que podía suponer un motivo de fricción diplomática entre España, Alemania y Polonia. Con su nueva documentación española en el bolsillo, puso rumbo a Madrid. Otra vez. Sólo que en esta ocasión, su estancia había terminado durando bastante menos. Poco más de diez años, un tiempo que en España era suficiente para que algunas personas entablaran relación entre ellas y se llegara a establecer algún tipo de lazo afectivo, algo mucho más difícil en países del norte de Europa como Alemania o Noruega. Por eso había decidido emigrar a los Estados Unidos, una nación con el tamaño necesario para pasar bastante tiempo sin llamar la atención. Después, tendría que buscar alguna alternativa. Ésos habían sido sus planes iniciales, y en ellos se reafirmó después del ataque que sufrió aquella noche de agosto, frente a un cajero automático en el centro de Murcia. Posiblemente la agresión hubiera sido grabada por la cámara de seguridad de la oficina, y la policía se encontrara buscándolo, a él y a su agresor, para esclarecer los hechos. Con lo que no había contado era que, dos semanas más tarde, el presidente de los Estados Unidos, país al que tenía pensado emigrar si se le concedía una Green Card, la codiciada tarjeta de residencia, fuera encontrado muerto en su cama a causa de una intoxicación alimentaria. Desde entonces, y tras la subida al poder del vicepresidente, Brian Ewing, se habían cancelado todos los visados para entrar en aquel país.

Eduardo volvió a doblar el impreso y lo guardó en un portafolios oscuro, que dejó encima de la mesa de la cocina. Tenía que pensar en algo. Pronto. Su pasaporte español le permitía moverse con libertad por todos los países de la Unión Europea, pero el riesgo seguía siendo demasiado alto. Los Estados se inmiscuían cada vez más en la intimidad de sus ciudadanos, y ya nadie estaba a salvo de interrogatorios indiscretos. Qué lejanos quedaban los tiempos en que uno podía cambiar de identidad y de patria como quien se muda de ropa, amparándose tan sólo en el idioma que hablaba o en el propio testimonio, sin más. Y las escasas ocasiones en que alguien había llegado a sospechar algo sobre sus misteriosos cambios de identidad, las alusiones al Judío Errante bastaban para convencer a todos de que cuando uno se encuentra ante un personaje maldito no se deben hacer muchas preguntas. Pero el proceso de cambio de identidad se había estado acelerando en los últimos años, con el progreso de la tecnología y los medios de comunicación. Su intuición, adquirida con el paso de los siglos, le había dado un especial sentido de la anticipación, pero los plazos se iban acortando. Sin duda, el fin de los tiempos que esperaba no debía estar ya demasiado lejos.

Se levantó entonces para salir a dar una vuelta. Tantos años vagando por el mundo le habían creado un hábito de pasear, de pensar mientras los pies le iban llevando de un lado para otro. En el fondo, la leyenda tenía razón. Al fin y al cabo, él era un judío, y llevaba más de veinte siglos errante de un lado para otro. Ciertamente no se llamaba Asuero, ni había apresurado con malos modos a Jesús en el pretorio. Pero de todas maneras no podía confesar a nadie que su verdadero nombre era en realidad Lázaro, y que un lejano día fue resucitado por Jesús de Nazareth de una tumba en la pequeña aldea judía de Betania.

* * *

Yecla. Miércoles, 1 de octubre.

Tumbado en el sofá mientras hojeaba revistas con desgana, el padre Alonso recordaba las aventuras vividas en Berlín como un sueño borroso, como un paréntesis aventurero sin relación con su realidad cotidiana, en la que todo estaba perfectamente medido y previsto. El misterio, en cambio, seguía ahí, sin resolver, y le ocupaba de cuando en cuando ratos enteros de meditación. Sencillamente, no se lo podía quitar de la cabeza. Como un rompecabezas que le volvía a la mente una y otra vez, el asunto de los resucitados estaba empezando a obsesionarlo sin remedio, como un pensamiento parásito que no había manera de eliminar. Antes de disponerse a salir a la calle para estirar las piernas y despejarse, le echó una última mirada al boletín de la diócesis, que acababa de llegarle con el correo. Normalmente no le solía dedicar más de un par de minutos cada mes, pero era una manera como cualquier otra de distraer la mente en otros asuntos. Allí, junto a los nombramientos de nuevos párrocos y coadjutores para el siguiente curso, los acontecimientos más relevantes de la diócesis y del Vaticano, los sacerdotes podían hallar también un apartado de noticias breves relativas a toda la Iglesia. En esa sección fue donde encontró el suceso que le hizo dar un brinco e incorporarse en el sofá:

* Miércoles, 10 de septiembre. Encontrado muerto en su casa Ludwig Meissner, el fotógrafo alemán que alcanzó cierto renombre por los reportajes que realizó en los años setenta y ochenta. Su cobertura de la primera visita de Juan Pablo II a Polonia lo dio a conocer entre los círculos católicos.

El sacerdote no podía dar crédito a lo que estaba leyendo. Si no calculaba mal, el día anterior a la fecha de su muerte los tres habían ido a verlo a su casa y, aunque se trataba un hombre anciano y enfermo, no parecía encontrarse tan cerca de su final. Y creía recordar que Andrés y él lo llamaron por teléfono un par de días después. Eso es. Quien cogió el teléfono nos dijo que estaba en el médico. No puede ser.

Su primer impulso fue llamar a Andrés. Llevaba un tiempo sin saber nada de él, aunque habían charlado en algunas ocasiones por teléfono, como una manera de mantener viva la llama del misterio que los había puesto en contacto.

—¿Andrés? Soy Alonso, ¿cómo va todo? Perdona que te moleste, pero llamaba para hacerte una pregunta.

—Tú diras, Alonso —. Lo tuteó Andrés, quien se sentía más cómodo en las conversaciones telefónicas, algo que él achacaba a una deformación profesional.

—Acabo de leer una noticia en el boletín de la diócesis. El fotógrafo que visitamos en Berlín, Meissner, ¿te acuerdas?, murió al día siguiente de nuestra visita. Lo encontraron sin vida en su casa.

—No me digas. Pero si...

—Y el caso es que si no recuerdo mal nosotros lo llamamos dos o tres días después. ¿Podrías mirar en tu móvil cuándo hicimos la llamada?

—Un momento —Andrés buscó en su móvil el listado de llamadas realizadas, hasta que al fin la encontró.— Aquí la tengo. Jueves 11 de septiembre, a las 5:11 de la tarde. Quien nos cogió el teléfono nos dijo que estaba en el médico, y que le daría el recado.

—Ése es el misterio, Andrés. El fotógrafo llevaba entonces veinticuatro horas muerto. No tenía familia cercana, y fuera quien fuera el que estuviera en posesión de su móvil, mintió descaradamente. Así que me temo que esa muerte no haya sido del todo natural.

* * *

Berlín. Miércoles, 1 de octubre.

Ante la mesa de su despacho en la sede berlinesa de Ingaldsen Corporation, Goran Eistenach se encontraba evaluando sus hallazgos hasta la fecha. Su jefe, Magnus, parecía en los últimos días menos preocupado por el Judío Errante, y se atareaba en continuas conversaciones telefónicas que lo mantenían alejado del día a día de la empresa. Eso le daba a él, como jefe de seguridad, mayores cotas de libertad y de tranquilidad a la hora de cumplir con éxito su misión. Esparcidas sobre el escritorio tenía la lámina que compró en la catedral, la foto que le quitó a Ludwig Meissner y la impresión de un par de capturas de pantalla del vídeo del cajero. La conclusión era clara: las tres imágenes, a pesar de la distancia que las separaba en el tiempo, pertenecían sin duda a la misma persona. Así que lo que estaban persiguiendo el cura karateka y el aprendiz de espía informático era exactamente lo mismo que él: la identidad del misterioso individuo que no moría. Los últimos quince días los había pasado contrastando información, buscando datos y estableciendo un plan de acción que al fin se pudiera revelar efectivo. Por lo que había logrado averiguar, el padre Alonso era coadjutor en una parroquia de Yecla, y el tal Andrés Suárez trabajaba en la sucursal bancaria donde se grabó la escena del apuñalamiento. De modo que el aprendiz de Sherlock Holmes era compañero de trabajo del argentino, después de todo. El papel del cura estaba todavía oscuro para él; no tenía constancia de que se conociesen con anterioridad, así que quizá se tratara de una coincidencia. O que hubiese algo más; pudiera ser que también la Iglesia tuviera algo que decir en el caso del enigmático apuñalado del vídeo. En cualquier caso, se dio cuenta de que tenía que haber empezado por el principio, en cuanto tuvo conocimiento de la grabación: ese hombre había sido atacado en Murcia, lo cual significaba que probablemente tenía allí su residencia; y al matar al argentino sólo había conseguido complicar las cosas y perder un tiempo precioso que ahora tenía que recuperar. De momento poseía una información más completa y había dejado pasar un tiempo prudencial para que tanto el cura como Andrés se fueran olvidando del asunto y bajaran la guardia.

Echó una última mirada a los documentos. Después los introdujo en un portafolios que metió a su vez en una pequeña maleta, que contenía ropa y sus efectos personales. Cerró la maleta con cremallera y llamó por teléfono pidiendo un taxi. No quería llegar tarde al aeropuerto para coger su vuelo con destino a San Javier.

* * *

Murcia. Miércoles, 1 de octubre.

Cuando colgó el teléfono, Andrés sintió que el pulso se le aceleraba suavemente, como el motor un coche que ronroneara antes de que el semáforo se pusiera en verde. Desde que regresó a Murcia y creyó que acudiendo a la policía pondría punto final a su aventura, los acontecimientos se estuvieron sucediendo unos a otros. Lo primero que hizo al día siguiente de tomar tierra en el aeropuerto de San Javier fue telefonear al inspector encargado del caso, poniéndole en antecedentes sobre sus sospechas. Tuvo que viajar a Granada para hacer una declaración completa, adjuntando de paso una copia del vídeo del cajero. El policía no supo qué decir cuando vio la grabación; su primera impresión fue que alguien estaba intentando gastarle una inocentada. Tomó nota de los datos que estuvo aportando Andrés, sin hacer más preguntas de las indispensables; no parecía muy seguro del modo en que debía de enfrentarse a lo que estaba escuchando. Luego se dedicó a contrastar el resto de datos: revisó la declaración que se le tomó a Goran Eistenach tras el asesinato, pidió información a sus colegas de Islandia y Alemania sobre las andanzas del personaje, envió un requerimiento al juez para intervenir en el servidor web del congreso de seguridad y lo despidió con más dudas de las que tenía antes de hablar con él. Le sugirió que permaneciera disponible durante unos días, por si tenía que ampliar su declaración en función de las pesquisas policiales.

Estaba también el correo que había recibido de parte de la doctora Laura Marco, comunicándole que iba a pasar unos días de descanso a España y que pensaba bajar hasta Murcia para hacerle una visita. A Andrés, este anuncio lo tenía desconcertado y nervioso. Inconsciente de las posibles consecuencias, la había invitado a alojarse en su piso, propuesta que ella había aceptado a la primera, sin objetar. Lo cierto es que la echó de menos desde el mismo momento de la separación en Tegel; y no sabía muy bien cómo calificar ese sentimiento. Se mezclaban en él la gratitud por la cura de su herida, la admiración por su determinación a la hora de tratar con Goran y darle esquinazo por Berlín, y la atracción por la naturalidad de su belleza. Quizá se estaba enamorando de ella. Quizá, pero la sola sospecha de que eso fuera lo que le estaba sucediendo lo intranquilizaba, y más sabiendo que ella iba a estar allí mismo, en su piso, al día siguiente.

La llamada del padre Alonso también contribuía bastante a su inquietud; con toda probabilidad, Goran Eistenach había matado a Ludwig Meissner, indicio de que quizá fueran ellos los siguientes en la lista. Por eso le había pedido al sacerdote que se acercara hasta la capital para saludar a Laura y comentar entre los tres los últimos acontecimientos. Su declaración ante la policía, la muerte de Meissner y lo que pudiera contar Laura de sus pesquisas en Berlín centrarían la reunión de los tres camaradas de aventuras. También entraba dentro de lo posible que acordaran seguir de alguna manera investigando el caso. Además, Andrés iba a estrenarse como anfitrión, algo que no hacía sino añadir nervios a la situación. De modo que se acercó al supermercado a comprar bebida y unos aperitivos; no sin antes pedir el jueves libre al director de su oficina y avisar a sus padres de que al día siguiente no iría a comer con ellos. Tras la conversación con su madre, en el momento de colgar sonó un pitido en su móvil; se trataba de un mensaje de texto de Laura: “Llegaré a Murcia sobre las 12. Nos vemos entonces. Besos”. A Andrés la palabra “besos” le dejó un extraño sabor de boca. Tal vez estuviera llegando el momento de que esos besos pasaran a ser reales. Desde luego, era una idea a la que no podía dejar de dar vueltas.

Cuando regresó de la tienda, optimista ante las posibilidades que le aguardaban al día siguiente, fue colocando las cosas en el apartado correspondiente del frigorífico. Al agacharse para abrir la puerta del congelador, sintió un pequeño tirón en la cicatriz de la espalda. Un doloroso recordatorio, pensó entonces, de que el caso no estaba cerrado todavía.

* * *

Berlín. Miércoles, 1 de octubre.

En cuanto bajó del taxi y pagó el trayecto, Goran se dirigió al mostrador de la compañía aérea con paso firme. Mientras hacía cola para facturar, fue repasando mentalmente los elementos de su plan. El primero de ellos estaba ya en marcha. Su maleta era de un llamativo verde fosforescente, color que no cuadraba con el porte y la vestimenta de su dueño. Goran prefería la ropa de colores fríos, discreta y cómoda. Y las maletas solían hacer juego con su atuendo. Pero no en ese día. El dueño de la estrafalaria maleta buscaba justamente eso, que fuera fácil de divisar y de reconocer. Una vez que la maleta quedó convenientemente registrada con su código BSM, Goran respiró ligeramente aliviado. Tras pasar la correspondiente inspección mediante rayos X, la maleta continuó su viaje hasta donde esperaban los operarios encargados de transportar el equipaje a la bodega del avión.

Ronnie Paulaskas, un lituano cuarentón y mal afeitado, oteaba desde su puesto el trasiego de maletas según se iban repartiendo a los diferentes destinos. Trabajaba para Air Berlín desde hacía casi una década, transportando las maletas en su carretilla desde los aviones hasta la terminal y viceversa. Nervioso, se movía continuamente sin sacar la mano derecha del bolsillo del pantalón, como si algo le doliera en la pierna. Al final la vio, la maleta verde fosforescente destacando sobre el resto de equipajes como una oveja negra en mitad de un rebaño de ovejas blancas, inconfundible, única. En cuanto la divisó, se acercó a la carretilla que correspondía al vuelo de Murcia, ayudó a su compañero a subir las maletas, asegurándose de que el estrafalario equipaje de color verde estuviera en la parte de arriba del montón. Cuando acabaron de subirlo todo, le indicó que sería él quien haría el transporte hasta el avión. Una vez en camino, después de comprobar que nadie estaba observando, abrió con disimulo un compartimento lateral de la maleta, y extrayendo del bolsillo de su pantalón una bolsa de fieltro gris, la introdujo en él y cerró la cremallera. Nada más cerciorarse de que todos los equipajes estaban dentro de la bodega del aparato, sacó su teléfono móvil y escribió un mensaje de texto, mientras a sus espaldas aterrizaba con elegancia y estrépito un Airbus de la compañía Alitalia. “El canario viaja ya en su jaula”, tecleó en alemán. Pulsó “Enviar”. Pocos segundos después, Goran Eistenach recibía el mensaje en su teléfono, mientras tomaba un capuccino sentado en un taburete de una de las cafeterías de la zona de embarque. Sonrió mientras apuraba la taza. Sabía que Ronnie no iba a fallarle. Tenía un pasado poco edificante entre turbios asuntos de droga, pero que gracias a los buenos oficios de Goran jamás salieron a la luz. Ahora era un trabajador bien considerado dentro de la compañía, con una hoja de servicios intachable, que no habría tenido dificultad para sortear los controles de seguridad establecidos para los trabajadores del aeropuerto. De modo que la HS 2000, la mejor pistola salida jamás de las factorías croatas, iba a acompañarle en su vuelo a Murcia escondida en la bodega de la nave.

* * *

Murcia. Miércoles, 1 de octubre.

A Augustus Salmi, su racha de buena suerte parecía haberlo abandonado. Desde que escuchó la conversación de los tres españoles en el aeropuerto de Tegel, se propuso llegar hasta el final en su investigación: obtuvo permiso de su jefe para continuar en Europa y encontrar al misterioso Eduardo Pérez. Aunque los motivos para seguir fueran entonces de índole personal, el señor Jackson estaba encantado de poder aportar a su cliente hasta el último dato de interés. Pero, una vez en España, Eduardo Pérez López resultó ser un individuo escurridizo en extremo. Aparte de lo que Mario Nohales encontró entrando en la base de datos de la policía, no había nada de nada. Al hombre parecía habérselo tragado por completo la tierra. El domicilio que figuraba en su documento de identidad sólo estuvo ocupado por él durante unos meses, tras los cuales desapareció sin que nadie supiera darle cuenta de su paradero. También se le ocurrió seguir a las dos personas que escuchó en el aeropuerto de Tegel hablar de “inmortales” y de “Zelig Wasserman”, pero los resultados fueron más bien decepcionantes. Uno era un tranquilo sacerdote de pueblo y el otro, un anodino trabajador de banca. El detective llevaba ya dos semanas en Murcia, y se encontraba a punto de tirar la toalla.

Después de comer, se tumbó en la cama de su habitación del hotel, a leer la prensa. Las noticias de su país lo estaban dejando sorprendido. Pero no sólo Estados Unidos. También Francia y el Reino Unido se encontraban en mitad de un torbellino de escándalos. Aunque muchos analistas estaban intentando averiguar las relaciones entre la inestabilidad política, la crisis de valores y la recesión económica, Augustus Salmi no acababa de ver el vínculo que había entre todo ello. El presidente Rutherford había fallecido por shock anafiláctico el 12 de septiembre, algo achacado en principio a la imprudencia de uno de sus cocineros, un italiano que no habría entendido bien la lista de productos prohibidos en la dieta del máximo dirigente de los Estados Unidos. Como consecuencia, el vicepresidente Ewing había tenido que tomar las riendas del gobierno al día siguiente y mudarse a la Casa Blanca. La autopsia había revelado que a Emily Rutherford le sobrevino un paro cardíaco a causa de la ingestión de caldo de marisco liofilizado disuelto en una sopa de pescado. El Fiscal Federal presentó inmediatamente contra el cocinero cargos por homicidio involuntario, lo que podría acarrearle una pena de entre varios meses y tres años de cárcel. Era la primera vez, desde agosto de 1974, que un vicepresidente accedía a la presidencia. Hasta aquí nada especialmente sospechoso. Rutherford era un anciano achacoso, y hubiera podido morir de cualquier otra forma a lo largo de los cuatro años de su mandato. Además de la edad y su enfermedad cardíaca, un accidente como el que le ocurrió era algo que no podía descartarse nunca; y más cuando se lleva una vida tan agitada y llena de cenas oficiales y de recepciones como la de un presidente americano. Lo lógico, en realidad, hubiera sido que Ewing se hubiera presentado para la presidencia y Rutherford le acompañara como vicepresidente. Pero así son a veces los asuntos de la maquinaria política.

En cambio, lo de los jefes de gobierno del Reino Unido y de Francia era algo que lo desconcertaba. En un mes, tres de los cargos con más poder en Occidente habían cambiado de manos sin que hubiera elecciones por medio. El nuevo premier inglés, Murphy Jenkins, era un segundón amante de los coches caros y la ropa de firma, con una ambición descomunal y un gran dominio del aparato de su partido. El Presidente de la República Francesa, en cambio, había nombrado por sorpresa a Constantin Olivier, un casi desconocido médico parisino cuya única experiencia política había consistido en unos cuantos años de concejal en el ayuntamiento de la capital. El mundo parecía haberse vuelto loco, y Augustus Salmi sospechaba que no todo era producto de un cúmulo de desgraciadas coincidencias.

Aprovechando que gozaba de barra libre en cuanto a gastos y uso de los recursos de la empresa, decidió satisfacer su curiosidad personal en el asunto. Envió un correo electrónico a Fort Ponoka comunicando sus sospechas y solicitando toda la información personal disponible sobre Brian Ewing, Murphy Jenkins y Constantin Olivier. Si había gato encerrado, él iba a ser el primero en descubrirlo.

* * *

Houston, Texas. Miércoles, 1 de octubre.

En la habitación 304 del MD Anderson Cancer Center, Helen Arlington y la enfermera intercambiaban susurros mientras, en la ciudad, la tarde y sus colores se apoderaban de las siluetas de los edificios pintándolos con la melancolía del otoño. La enfermera, una mujer de poderosos ojos negros y rostro inalterablemente sereno, se quedaba a veces durante largos ratos a la cabecera de la 304, en silencio y los ojos entornados, como si estuviera rezando. Charlaba con ella durante algunos minutos, los que la enfermedad permitía, y se marchaba con un apretón en la muñeca o un beso en la frente. Joseph Arlington estaba encantado con ese trato tan familiar, pues había oído historias de hospitales en las que el enfermo era considerado poco menos que como una mercancía. Aunque sospechaba que la factura que estaba pagando por cada día de estancia en esa habitación tenía algo que ver, lo tranquilizaba ver que el personal sanitario trataba a su Helen como a un ser humano que estaba sufriendo.

—Esa es mi misión, Helen —le dijo la enfermera—. Todos tenemos que morir, pero pocos están dispuestos a abandonar esta vida. Alguien tiene que llevar esperanza a los que se acercan a ese momento.

—No sabe cuánto le agradezco sus palabras —Helen hablaba con dificultad, pero hacía esfuerzos por no perder la firmeza—. Nunca pensé que desearía que llegara ese momento, a pesar de lo difícil que va a ser separarme de mi marido y mis hijos.

—Será una separación temporal. Pero sólo para los de este lado. Tras la muerte no existe el tiempo. Se volverá a reunir con su familia de inmediato, en la eternidad. No habrá más esperas, créame.

—Muchas gracias, señorita...

—Bochenski, Amelia Bochenski.

—Muchas gracias, señorita Bochenski. Es usted un verdadero ángel.

—No tiene por qué darlas, Helen. En cierto modo, la envidio. Yo ya he estado allí, y espero volver un día.

Mientras la enfermera se reincorporaba a su trabajo en otra habitación, Joseph Arlington entró a ver a su mujer. Las noticias que le habían dado los médicos no eran alentadoras. Al final no quedó tiempo para que Ingaldsen pudiera poner a punto su codiciado secreto. De modo que a su esposa le quedaban, sin duda, pocas horas de vida. Pero en esa ocasión se sorprendió al verla. Helen Arlington nunca había tenido tanta alegría y paz en su rostro.

* * *

Washington, DC. Miércoles, 1 de octubre.

En la estancia más famosa de la Casa Blanca, el Despacho Oval, Brian Ewing se encontraba disfrutando de unos minutos de tranquilidad, organizados para ordenar sus pensamientos tras los días frenéticos vividos desde su llegada a la presidencia. Los pasos los conocía de memoria, desde sus tiempos de vicepresidente, que ahora veía lejanos. Era el hombre más poderoso de la Tierra, y tenía que poner en funcionamiento ese poder. Cuanto antes, no había tiempo que perder.

En primer lugar, estaba el caso de Pietro Melci, el cocinero culpable de la intoxicación que se llevó por delante la vida del presidente Rutherford. Un trabajo impecable —pensó—, que se merece algo más que tener que esperar un par de años en la cárcel antes de disfrutar otra vez de la libertad. Quizá habría que esperar sólo dos o tres meses antes de que la opinión pública estuviera preparada para aceptar un indulto. Rutherford era un anciano enfermo, y Melci, un camarero italiano que no dominaba bien el inglés. Las cárceles estaban para otra cosa, después de todo.

Luego venía el asunto de la sanidad. El gobierno federal gastaba anualmente cantidades astronómicas en el mantenimiento de ayuda sanitaria a gente que no podía pagarla. El país se estaba llenando de ancianos achacosos, de pobres que vagaban con su casa a cuestas por las calles de las grandes ciudades, de parados que no podían pagar sus tratamientos médicos y apelaban al sistema de beneficencia. Consecuencia: más impuestos para sostener la salud de personas que no podían pagársela. El debate público había enrarecido el ambiente, y era difícil volver a plantear una reforma sanitaria que echase fuera del sistema a los que no podían costearse los servicios médicos. Así que se trataba de evitar que la gente tuviera que echar mano de esos servicios, simplemente. Los planes incluían un apoyo al aborto por causas terapéuticas y socioeconómicas; de hecho cada vez nacían menos niños con enfermedades congénitas, aunque la presión de los grupos anti-aborto mantenía aún el pulso en distintos Estados. Las causas socioeconómicas también se dejaban notar. El número de nacimientos entre las clases más pobres había descendido considerablemente; no obstante, quedaba mucho por avanzar. Después estaba también el tema de la eutanasia. Los gastos médicos se disparaban con la edad; hacía falta una legislación adecuada que permitiese eliminar del sistema a los elementos que no fueran sostenibles. Y por último debía considerar el eterno problema de la inmigración. El endurecimiento de los controles fronterizos, suspensión provisional de visados incluida, y unas nuevas leyes de deportación deberían empezar a solucionar el problema. América para los americanos. Sólo una población de americanos sanos y felices sería la garantía del futuro de su país. En Estados Unidos sobraba mucha gente, toda la que la selección natural hubiera dejado atrás si se la hubiera dejado actuar con libertad, y era hora de empezar la obra de la renovación.

Finalmente, comprobó con complacencia que en Gran Bretaña y en Francia se habían producido cambios políticos con gran rapidez. Tanto Jenkins como Olivier eran los candidatos perfectos para el puesto. Quedaba el problema de Alemania y otras grandes potencias, como China, Rusia y Japón. Pero todo se andaría con el tiempo. El Grupo Especial que organizó en su etapa de senador de Virginia no le estaba fallando. El hombre más poderoso del país más poderoso también se merecía tener algunos secretos ante su propio pueblo.

Brian Ewing se desperezó sobre el sillón. Le esperaba un largo día de trabajo. Pero le motivaba saber que la operación Motte estaba saliendo al pie de la letra.

* * *

Londres. Miércoles, 1 de octubre.

Las últimas dos semanas habían sido un auténtico infierno para Howard Collins. El descubrimiento que su esposa hizo en el ordenador que él utilizaba normalmente para conectarse a Internet había desatado un cataclismo del que aún no estaba siquiera empezando a recuperarse. El abandono de Edna, la dimisión como jefe del gobierno, el escarnio público en todos los medios de comunicación, su paso por la cárcel... el recuerdo de cada sufrimiento se amontonaba sobre el anterior, sin dejarle un momento de respiro. Alguien le había robado de golpe todo aquello por lo que merecía la pena vivir; incluso se encontraba suspendido en su puesto como magistrado en los juzgados de Bristol. Quien hubiera planeado esa manera tan cruel de hacerle daño, no podía haber dado mejor en el blanco.

Cuando el juez fijó la fianza y pudo salir por fin a la calle, su estado de ánimo era de un hundimiento total. Acosado por los periodistas, finalmente se las arregló para coger un taxi que lo llevara hasta el piso que le había dejado Jeffrey Lyons, uno de los pocos amigos que lo había llamado por teléfono para preocuparse por él. En cuanto pudo recuperar el control de su situación anímica, la primera obsesión de Collins fue la de atrapar y desenmascarar al causante de todo. Alguien se había tomado la libertad de machacarlo por completo, a él y a su familia, pero ese alguien no conocía de qué estaba hecho Howard Collins.

Aquella era la razón por la que el primer día de octubre hubiera convocado una reunión, en el piso de su amigo Jeffrey, con las pocas personas que, al menos de palabra, lo consideraban inocente, y que no se habían apartado de él como si fuera un apestado. Tomando el té en el salón se encontraban, aparte de Jeffrey Lyons, dueño del piso: Matthew Spinster, su anterior jefe de prensa; Anthony Briggs, inspector de Scotland Yard y exministro de Interior; y Edwin Farr, su abogado. El rostro de los cinco reflejaba la gravedad de la situación que estaban analizando. Collins, por su parte, había adelgazado mucho y tenía ojeras, síntomas de que la comida y el sueño no eran sus placeres prioritarios, pero mantenía la determinación y la energía que le daban sus propósitos de venganza. Los demás permanecían taciturnos, conocedores de que la reunión de esa tarde debería quedar en el más absoluto de los secretos. En la sociedad de las apariencias, declararse amigo de un pedófilo era una confesión tácita de complicidad.

—Tú eres el que más sabes de estos asuntos, Tony —comenzó diciendo Collins, dirigiéndose al inspector de policía—. ¿Quién puede haberme hecho esto a mí? O mejor, ¿cómo han podido hacerlo? ¿Cómo se puede destruir una reputación de una persona en un solo día?

—Se puede hacer, Howard, se puede hacer. Se requieren unos ciertos conocimientos técnicos, pero cada vez que conectas tu ordenador a Internet, es como si estuvieras abriendo las puertas de tu casa. Habitualmente, las protecciones que usamos son suficientes. Pero no para un experto. Y un jefe de gobierno debería haber sido mucho más prudente.

—¿Y qué hago ahora? —la pregunta iba dirigida en general a todos los presentes— ¿Quedarme de brazos cruzados mientras un malnacido acaba con mi familia y mi reputación? Porque la fiscalía tiene un caso muy claro: posesión de pornografía infantil. Se han quedado con mi ordenador, y en él están todas las pruebas. Yo mismo, en Bristol, habría condenado a la máxima pena a alguien si dispusiera de los mismos indicios contra él.

—El asunto consiste —intervino el abogado, uno de los mejores penalistas británicos que se jugaba también mucho en ese caso— en encontrar pruebas de la inocencia cuanto antes. La opinión pública no aceptará muchas dilaciones en el juicio. Quieren su dosis diaria de sangre, y esta es una buena oportunidad.

—¿Y la policía, Tony? ¿No puedes hacer nada para que me ayuden? —dijo Collins, volviendo a dirigirse al inspector.

—La policía tiene sus pruebas y su culpable, Howard. Caso cerrado. No solemos meternos goles en propia meta, ¿sabes? Es duro admitirlo, pero es así. Tienen el ordenador y las fotos. Lo siento, pero creo que no hay nada que se pueda hacer.

—Un momento —. El que hablaba era Matthew Spinster, periodista y jefe de prensa de Collins, además de buen amigo de la infancia—. Está claro que hay un trabajo que hacer, y que la policía no está muy dispuesta a ello. Creo que yo conozco a las personas que pueden llevarlo a cabo. Discretos y eficaces. Si quieres encontrar a las personas que han arruinado tu vida, te aconsejo que te pongas en contacto con Global Sleuth.

Capítulo 2

Murcia. Jueves, 2 de octubre.

—¡Andrés! ¡Qué alegría verte de nuevo! —Laura Marco extendió los brazos al salir del coche y le dio un fuerte abrazo a su compañero de aventuras, como si les uniera una antigua amistad que permitía tanta confianza. Andrés se sintió algo raro al principio, pero enseguida devolvió el abrazo con igual vehemencia.

—¿Qué tal va todo, doctora? No creía que hablabas en serio cuando me dijiste que venías, pero me alegra mucho verte aquí. —Mientras hablaba y le ayudaba a recoger el equipaje, la miró con detenimiento. Estaba más guapa que nunca, con el pelo suelto y un ligero toque de maquillaje en la cara.

—Creo que prometimos volver a vernos. Además, tenemos una investigación pendiente, ¿recuerdas?

—¡Cómo no voy a acordarme! Por cierto, tengo una sorpresa para ti. ¿A qué no sabes quién viene a comer hoy a casa?

—No me digas que nuestro amigo el cura nos va a acompañar... ¡Esto va a ser como en los viejos tiempos!

—Como el mes pasado, querrás decir —. Andrés dejó un momento en el suelo la maleta mientras abría la puerta del edificio—. Aunque yo no he vuelto a saber nada del asunto, desde que hablé con la policía.

—¿Llegaste a hablar con la policía? No me habías dicho nada de eso. —Seguían charlando en el ascensor, donde la cercanía de los cuerpos sirvió para que Andrés sintiera un leve estremecimiento. Todavía no sabía si estaba enamorándose, pero suponía que debía ser así, y no debía desaprovechar el par de días que se iba a quedar en Murcia para despejar todas las dudas.

—Sí, bueno, les di toda la información que tenía. Pero no sé nada más, no me han llamado desde entonces —. Andrés abrió la puerta de su hogar y pasaron al recibidor. Todo se hallaba en perfecto orden; no en vano su dueño se había pasado el día anterior limpiando y colocando las cosas en su sitio—. Pasa, te voy a enseñar el piso. No es gran cosa, pero está muy bien para mí solo —. Desde la cocina se extendía por toda la casa el aroma de algo en el horno, que contribuía a lograr un auténtico ambiente de hogar—. Por cierto... ¿qué tal tú por Berlín? ¿Has descubierto algo nuevo?

—Ahora os contaré, cuando estemos los tres. ¿A qué hora llega Alonso?

—Me dijo ayer que sobre la una, así que tiene que estar al caer. Hoy, además, me estreno como cocinero. Verduras al horno. Una receta de mi madre, que además es mi preferida, así que espero que al cura y a ti os guste. Si no recuerdo mal, eras vegetariana.

—¡Vaya! Muchas gracias por haberte acordado de ese detalle. Estás hecho todo un hombre de tu casa —. A Andrés le encantó esa apreciación, y la interpretó como una señal de que Laura se sentía cómoda en su presencia.

Mientras la médico se acomodaba en la habitación de invitados, sonó el portero automático. Andrés se quitó el guante que usaba para abrir el horno, y cogió el aparato.

—¿Quién es?

—Soy Alonso, abre —sonó una voz nasal que parecía proceder de un aparato de radio. Andrés accionó el porterillo y dejó entreabierta la puerta del piso. Laura había ordenado ya su ropa y salió de su habitación. En el pasillo, se encontró con Andrés, que volvía a la cocina.

—Es el padre Alonso, que ya está aquí. Si te parece, nos tomamos el aperitivo en el cuarto de estar. Las cervezas están en el frigorífico. El resto lo he puesto ya en una bandeja, en la cocina. Ayúdame a llevarlo, haz el favor.

Mientras Laura se disponía a trasladar el aperitivo al cuarto de estar, se oyó el ruido de la puerta del piso al abrirse. Andrés saludó con efusividad al sacerdote mientras lo invitaba a pasar a la sala de estar.

—Ya estamos otra vez juntos los tres, padre. Venga, que tenemos que celebrarlo.

—Eso está perfecto. Desde luego, lo que tienes en el horno no huele nada mal... —respondió el cura, a quien esta reunión con los compañeros de aventuras parecía elevarle un poco la moral respecto a los últimos días—. Además, hoy me puedo quedar un poco más tarde, porque he conseguido que me digan la misa de ocho.

El reencuentro de los tres amigos en la casa de Andrés fue todo un éxito para el anfitrión. Los aperitivos y el asado estaban excelentes, y con los postres y el café volvió a fluir la conversación, desatada por las copas que Andrés casi obligó a sus invitados a beber. Quería que todo fuera perfecto, porque en esa perfección veía un reflejo de su propio cambio como persona. Se habló de Berlín, de la declaración de Andrés ante la policía, del asesinato del fotógrafo Meissner y del peligro que podían seguir corriendo mientras el asunto no quedase del todo aclarado. Laura Marco estuvo más callada de lo habitual en ella, y sólo abrió la boca para comentar sus planes de futuro y para alabar las recién adquiridas capacidades domésticas de Andrés. Éste, por su parte, no dejó de intercambiar con ella miradas que hacían volar su imaginación, a la vez que manifestaba su deseo de aprender alemán y solicitar un traslado a la filial berlinesa del banco, como la aceptación implícita de que su corazón se encontraba totalmente atrapado por la médico.

A media tarde, cuando la sobremesa estaba decayendo y quedaban ya pocas cosas por decirse entre ellos, sonó el timbre de la puerta. Andrés se levantó del sofá y fue a coger el porterillo.

—¿Quién es?

—Un paquete para el señor Andrés Suárez. Abra, por favor —dijo una voz con un acento que a Andrés le sonó extraño.

Mientras Laura y el padre Alonso terminaban de llevar los vasos vacíos a la cocina, se oyó el ruido de la puerta del piso al abrirse. Andrés, que había salido a recibirlo, se quedó helado al contemplar al hombre que acababa de entrar en su casa.

—No esperabas este sorpresa, ¿verdad, amigo? —se presentó Goran Eistenach, cerrando tras de sí la puerta.

* * *

Después de comer, Augustus Salmi se sentó en la cama de su hotel, para analizar la información que le había remitido la central en Fort Ponoka. Páginas y páginas de datos que le confirmaban la ausencia total de intimidad en el mundo actual. Todo lo que hacemos queda registrado: viajes, compras, estudios, publicaciones... Vamos continuamente dejando huellas de nuestros actos, huellas que la tecnología se encarga de anotar, almacenar y mostrar a quien se encuentre interesado. En esos documentos se encontraba, sin duda, la clave de lo que estaba buscando. Los leyó a toda velocidad mientras esperaba que su cerebro intuitivo le diese la voz de alarma cuando encontrase algo fuera de lo normal. Brian Ewing, Murphy Jenkins, Constantin Olivier. Tres líderes, tres recién llegados al poder de forma accidental. Algo le olía mal en todo ese asunto, y no dudó en usar todos los medios que Global Sleuth había puesto a su disposición para llegar a descubrirlo.

Después de un par de horas de lectura, todavía seguía sin una pista clara que relacionase a los tres políticos. Parecía que la casualidad histórica estaba siendo especialmente juguetona: en un mes, en los Estados Unidos, el Reino Unido y Francia el poder había cambiado de manos de una forma poco habitual. Eso no podía ser simple coincidencia, se resistía a admitir Salmi.

Cuando ya estaba decidido a abandonar, un último vistazo al listado de viajes le hizo recapacitar. Los políticos suelen ser personas que viajan mucho, y la relación de los movimientos en avión de los tres personajes que estaba investigando era una larga hilera de vuelos a múltiples destinos de todo el mundo. Sin embargo, le sorprendió la frecuencia con que los tres viajaban a Reikiavik. Islandia no era precisamente la típica isla de veraneo, como las Canarias o las Seychelles, y dudaba mucho de que allí hubiera convenciones políticas al estilo de las que tenían lugar en Bruselas o Estrasburgo. Era la única pista que tenía, y estaba decidido a seguirla a ver dónde le terminaba conduciendo. Así que cogió el teléfono móvil y marcó un número.

—¿Otra vez tú, A. J.? —respondió desde el otro lado de línea una voz que sonaba alegre y bromista—. Ojalá me pagaran todos la hora de trabajo al mismo precio que tu empresa. Dime.

—Veo que los euros te ponen de buen humor, Mario. Tengo otro encarguito para ti. ¿Dispones de unos minutos?

—Claro, amigo. Y si no se trata de la policía o de algo sucio, hasta te lo puedo dejar gratis. Para que veas que no me muevo sólo por el dinero. Para mí es muy importante la amistad, ¿sabes?...

—Ya. No lo dudo. Escucha. Se trata de entrar en el sistema informático del Magnus Ingaldsen Spa Center en Reikiavik, un balneario para ricos. He oído que están muy paranoicos últimamente, así que a lo mejor la cosa no es tan fácil como parece. Me interesa saber si estos tres personajes han acudido a esa clínica en los últimos meses. Toma nota: Brian Ewing, Murphy Jenkins y Constantine Olivier. Te suenan, ¿verdad?

—Veo que te relacionas con la flor y nata de la política mundial, A. J. Así que esta vez vamos tras algo grande. Casi me arrepiento de hacer gratis este trabajo. En fin, veré lo que puedo encontrar. Te llamo cuando tenga algo.

Augustus colgó el teléfono y entró al cuarto de baño para darse una ducha. A pesar de estar en octubre, en Murcia seguía haciendo más calor del que él podía soportar. Por otro lado, la sensación de fracaso se estaba imponiendo a la euforia que siguió a los primeros descubrimientos. En los últimos días no había avanzado prácticamente nada. Había querido marcarse un tanto ante el señor Jackson, pero ahora lo que más deseaba era empezar de una vez sus vacaciones.

Cuando volvió a sonar el teléfono, Agustus Salmi se encontraba ya haciendo la maleta. Le dolía en su orgullo dejar un trabajo a medio terminar, pero a veces era mejor saber cuándo retirarse. Cogió el móvil con desgana y pulsó una tecla.

—Dime, Mario. ¿Has encontrado algo?

—Pues sí, parece que tenías razón. Tenían bastante bien protegida su red, así que he tenido que emplearme a fondo. Tus tres amigos son viejos clientes de la clínica. Acuden regularmente a recibir tratamientos antiedad, baños termales y esas cosas. Unos forofos de la eterna juventud, vamos. Curioso, la verdad.

—Y tan curioso —contestó Salmi, que todavía albergaba dudas sobre el alcance de lo que acababa de contarle el español—. Eso es todo lo que necesitaba saber, Mario. Muchas gracias.

—De nada, A. J. Me parecía injusto cobrarte después del dinero que me ofreciste la vez anterior. Pero ya he puesto el contador a cero. La próxima vez, vuelve a preparar el libro de cheques...

Augustus Salmi colgó el teléfono y se sentó sobre la cama. Esta nueva variable le acababa de descolocar todos sus planes. Tras enterarse del secreto que con tanto celo ocultaba Ingaldsen Corporation y su jefe de seguridad, había intentado buscar a Eduardo Pérez en el último sitio donde tenía residencia legal. Pero en Murcia, el misterioso personaje que no envejecía parecía haber desaparecido por completo. Y ahora esto. Las tres nuevas estrellas de la política occidental eran también clientes de Ingaldsen. Lo cual no podía significar nada bueno, aunque todavía no tenía mucha idea de qué pudieran estar tramando entre los cuatro. O quizá, después de todo, no se tratase más que de un cúmulo de coincidencias. Entraba dentro de lo posible, dado que a la clínica Ingaldsen iban bastantes personajes famosos, políticos incluidos. Establecer la conexión, entonces, tampoco probaba nada.

Agobiado por unos pensamientos en los que no acababa de cuadrarle su conexión lógica, intentó introducir un último dato, un último elemento que ya antes le había dado buenos resultados. Tecleó el número de móvil de Goran Eistenach en el programa de geolocalización y pulsó “Enter”. El resultado que apareció en la pantalla le convenció de que debía deshacer la maleta. Goran Eistenach estaba en esos mismos momentos en Murcia. Más concretamente, en la casa de Andrés Suárez, el empleado de banca al que oyó hablar de inmortalidad con sus amigos en Tegel. Eso cambiaba por completo las cosas. La casa del empleado de banca se encontraba a tan sólo tres calles de distancia de su hotel.

* * *

—No contabais con esta visita, ¿verdad? Espero no interrumpir nada importante —. Goran trataba que sus palabras sonaran sarcásticas, pero no le importaba mucho si lo conseguía o no. Andrés, mientras tanto, se había quedado como petrificado en el recibidor al verlo, y aún no acababa de reaccionar. Laura apareció al fondo del pasillo, como una silueta silenciosa que contemplaba al recién llegado con una mezcla de indiferencia y desdén.

—¡Cabrón...! —fue el saludo de Andrés al asesino de su amigo Walter. Al escuchar esas palabras, Goran abrió su cazadora y sacó la pistola, que puso apuntando a la cabeza del joven.

—Más despacio, amigo. Vamos a llevarnos bien, porque de lo contrario ésta —dijo, agitando el arma delante del rostro de Andrés— se puede poner nerviosa. Así que nos vamos a sentar los cuatro para tener una pequeña conversación.

Andrés, condujo a Goran hasta la sala de estar. Laura estaba sentada en un sofá, y el padre Alonso solo en el de enfrente, pero ambos se pusieron de pie cuando llegaron Andrés y el croata. Al entrar en la sala, Goran reconoció al cura y lo encañonó directamente con el arma.

—Usted y yo tenemos una cuenta pendiente. Casi me mata aquella noche en Berlín, ¿recuerda?

Cuando Andrés fue a colocarse junto a Laura en el sofá, el nerviosismo le hizo dar un traspiés con la alfombra y estar a punto de caer al suelo. El padre Alonso, de una forma casi instintiva, aprovechó el momento para lanzarse hacia Goran e intentar desequilibrarlo de un golpe en el pecho. El croata, que no había querido perder ojo del cura en ningún momento, cayó sobre el sofá donde se acababa de sentar Laura Marco, a punto de aplastarla. La médico se volvió a poner en pie rápidamente, mientras el cura se abalanzaba sobre Goran con intención de quitarle el arma. Allí, forcejeando con él, dio comienzo una pelea en toda regla, con Laura y Andrés como espectadores. Goran llevaba tiempo sin pisar un gimnasio, y se dio cuenta enseguida de que el sacerdote era más fuerte que él en el cuerpo contra cuerpo. Lo que estaba tratando de impedir a toda costa era que el cura se apoderara del arma, pero cada segundo que pasaba tenía menos posibilidades de lograrlo. Hasta que al final, un golpe certero del cura sobre la muñeca del croata le hizo soltar la pistola, que cayó sobre la alfombra. Inmediatamente, como movido por un resorte, mientras agarraba con sus manos los brazos de Goran, le dio un puntapié a la pistola, para ponerla lejos del alcance del croata mientras intentaba reducirlo. El arma llegó hasta los pies de Laura, que se agachó a cogerla. Andrés no se había atrevido a intervenir en la pelea por miedo precisamente a que la pistola se pudiera disparar. Al fin, el padre Alonso pudo dar la vuelta a Goran sobre el sofá e inmovilizarlo con una llave. En esos momentos sintió algo frío y metálico en la nuca. Se volvió para comprobar qué era, y la sorpresa se reflejó de inmediato en su rostro. La doctora Laura Marco le estaba apuntando a la cabeza con la HS 2000.

—Suelte inmediatamente a ese hombre, padre. Lo digo muy en serio.

* * *

Augustus Salmi se daba cuenta de que tenía que hacer algo, y pronto. Si Goran estaba en casa de Andrés, eso significaba que la conversación que había oído en Tegel se relacionaba, después de todo, con lo que estaba buscando Ingaldsen Corporation. Así que existía la posibilidad de que el tal Andrés Suárez supiera algo de Eduardo Pérez, algo que interesaba, y mucho, a la empresa de Magnus. Goran Eistenach no se habría desplazado hasta su piso si no estuviera muy seguro de que allí podría encontrar algo vinculado con la investigación sobre el tema. También estaba el asunto de los recientes cambios políticos. Magnus Ingaldsen parecía tener algo que ver con los últimos escándalos en Gran Bretaña y en Francia, y quién sabe si con la muerte del presidente Rutherford y la ascensión al poder de Brian Ewing, en los Estados Unidos.

Por lo pronto, decidió acercarse a casa de Andrés a observar. Goran era un personaje peligroso en extremo, y no convenía mantenerse demasiado cerca de él, de modo que salió del hotel, cruzó las tres calles que lo separaban del piso de Andrés y se quedó apostado detrás de una furgoneta, entretenido con un periódico mientras miraba de reojo la puerta del edificio. Comprobó con el móvil que Goran seguía en el piso, y se arrepintió de no haber buscado el número de teléfono de Andrés para cerciorarse de que se encontraba también dentro. Porque si era así, no cabía duda de que su vida estaba corriendo un enorme riesgo.

Su sexto sentido le decía que esa tarde iba a haber acción, y se alegraba de estar preparado para ello. Mens sana in corpore sano, se dijo a sí mismo otra vez en latín, y se acordó de las horas pasadas en Fort Ponoka practicando toda clase de artes marciales, tiro al blanco y ejercicios de desactivación de explosivos. No cabía duda de que los agentes de Andrew Jackson estaban entrenados para ser polivalentes. Y Augustus Salmi sospechaba que no iba a tardar mucho en poner en práctica sus conocimientos.

* * *

Andrés Suárez no daba crédito a lo que estaban viendo sus ojos. La médico estaba encañonando al sacerdote, sin despegar el dedo del gatillo, mientras los dos adversarios se separaban. El croata se puso en pie y empujó violentamente al cura, que cayó de nuevo sobre el sofá. Luego, Laura entregó la pistola a Goran con un gesto de mansedumbre, como si haber amenazado de muerte al padre Alonso unos segundos antes no hubiera sido más que una pequeña representación teatral sin más trascendencia.

—Vamos a dejar las cosas claras, padre —dijo Goran, intentando a duras penas reprimir su ira—; si por mí fuera hace mucho que le habría metido dos balas en el cuerpo, y quizá aún esté a tiempo. Pero tengo un trabajo que hacer, y no quiero interferencias.

En ese momento, Laura Marco se dirigió a su habitación y cogió de la maleta un rollo de cinta adhesiva. Cuando volvió a la sala de estar, Goran le cambió la pistola por la cinta, para poder atar al cura a una silla e inmovilizarlo por completo. Cuando terminó esa operación, realizada mientras Laura apuntaba alternativamente al cura y a Andrés, el croata fue el primero en romper el silencio.

—Y ahora, joven —dijo, dirigiéndose a Andrés—, tú y yo tenemos que hacer una visita a la central de seguridad de tu banco. Te aconsejaría, además, que no intentaras ningún truco. Si se te ocurriera hacerte el valiente por el camino, la doctora se encargará de liquidar a tu amigo el cura. Antes o después de que tú sigas el mismo destino, claro. ¿Entendido?

—Sólo una pregunta —. Andrés se dirigió entonces a la médico, que seguía apuntándolo con la pistola, ahora que el sacerdote, atado, ya no representaba un peligro—. Laura, no entiendo nada. ¿Por qué nos haces esto a tus amigos?

—No te lo tomes como algo personal, Andrés —le contestó la médico mientras fingía una especie de sonrisa triste para acompañar lo que iba a decir—. Cuando regresasteis a España me volví a poner en contacto con Goran, y llegamos a un acuerdo. Yo le conté todo lo que sabía acerca de nuestras investigaciones y él se encargó de hablar con su jefe para hacerme un lugar en el “Rectángulo”. Si alguien de la Rockefeller estaba detrás de esto, se trataba de la oportunidad de mi vida, y no iba a dejarla pasar por delante sin hacer nada. La elección no ha sido fácil, pero en eso consiste también la amistad. Yo os serví de ayuda en Berlín, ahora os toca sacrificaros a vosotros...

Mientras Laura hablaba, Goran instó a Andrés a abandonar la sala y dirigirse hacia el pasillo, caminando delante de él. La médico se sentó en el sofá mientras volvía a encañonar al cura, que permanecía atado a la silla, tal y como lo había dejado el croata.

Abajo, en la calle, Goran y Andrés abandonaban el edificio ignorantes de que, varias decenas de metros más allá, un hombre de aspecto nórdico parecía consultar el periódico mientras se preparaba para seguirlos. Afortunadamente para Salmi, los dos hombres emprendieron su caminata en la dirección opuesta, lo que le dio unos metros de distancia y la posibilidad de echar a andar detrás de ellos sin levantar sospechas.

* * *

No habían recorrido ni cincuenta metros, cuando Andrés y Goran pararon, hablaron algo, y el español sacó unas llaves del bolsillo. Desde lejos, Augustus Salmi contemplaba la escena con una cierta ansiedad. Sabía lo violento que podía llegar a ser Goran, y temía que el joven estuviese en peligro. Hasta que se dio cuenta de que, al parecer, el lugar a donde iban estaba lo suficientemente lejos como para tener que ir en coche. Goran y Andrés se introdujeron en un pequeño Fiat y en unos momentos desaparecieron de su vista.

Con una sensación de frustración, volvió sobre sus pasos por la acera, hasta que llegó a la altura del edificio del que habían salido. Una vez allí, como un impulso incontrolable de no rendirse hasta el último minuto, llamó al timbre del piso de Andrés en el portero automático. Lo más probable es que, después de la salida de los dos hombres, no quedara nadie allí; pero no debía dejar ninguna posibilidad sin explorar. Ya iba a retirarse de nuevo a su puesto de observación cuando alguien habló:

—¿Quién es? —preguntó una voz femenina.

Augustus se quedó desconcertado. La voz le recordaba vagamente a la de la médico de Alemania, pero había pasado ya tiempo, y no estaban en Berlín. Pero, fuera quien fuera, parecía muy posible que estuviera al tanto de lo que estaba pasando, así que contestó:

—Goran. Abre.

Hacerse pasar por el exmilitar croata había sido una temeridad, sin duda. Pero ya que se encontraba allí, estaba dispuesto a llegar hasta el final. Mientras subía en el ascensor, fue pensando en las distintas alternativas que se le presentaban. Quizá la mujer no se encontrase sola, y cabía la posibilidad de que hubiese alguien armado. Cuando el ascensor llegó al tercer piso, donde vivía Andrés, el corazón se le empezó a desbocar. Había corrido peligro en muchas ocasiones anteriores, pero cada nueva situación de riesgo ponía su cuerpo en un estado de alerta total. Encontró la puerta entreabierta, pero no había nadie esperándolo junto a ella. Así que decidió entrar despacio, cerrando con cuidado. Al fondo del pasillo se veía la sala de estar, envuelta en luz, y a su derecha lo que supuso que serían dos habitaciones, a continuación un cuarto de baño y finalmente la cocina. Las puertas de los dormitorios estaban cerradas, mientras la del baño y la de la cocina permanecían entreabiertas. De esta última estancia salía un ligero olor a comida, como si alguien hubiese usado el horno recientemente. Cuando al fin llegó a la sala de estar, se asomó primero con sigilo, intentando divisar a la mujer que le había abierto la puerta, pero en su lugar vio, sentado en una silla y maniatado, al cura que recordaba del grupo en el aeropuerto de Berlín.

Antes de que pudiera evaluar la situación, una voz de mujer y un objeto presionándole la espalda lo sacaron de su primer asombro.

—Las manos arriba, o me estará obligando a dispararle.

* * *

Cuando llegaron a la oficina principal, Andrés tuvo que presentar a Goran Eistenach como un antiguo amigo de Walter que quería comprobar un asunto personal. Aunque la primera idea había sido hacerse pasar por agente de la Interpol, para que lo dejasen acompañarle hasta el departamento de seguridad. Goran desechó rápidamente esa treta, que podría levantar sospechas en el banco, donde Matías Rubio contaba ahora con un nuevo compañero, contratado para ocupar el puesto que había dejado vacante Walter Giordani tras su muerte. Para Andrés, en aquel momento se mezclaban diversas emociones en su interior con una violencia desconocida para él: el odio hacia el hombre que estaba en esos momentos a su lado, la tristeza por volver al mismo lugar donde había trabajado Walter, el miedo a lo que pudiera pasar a partir de entonces...

Tras las presentaciones de rigor, los tres hombres se acomodaron, sentándose delante de la mesa y los monitores de vigilancia. Fue Andrés el que comenzó a hablar.

—Necesitamos echar un vistazo rápido a las grabaciones de los últimos quince días, Rubio. En principio, creo que desde la una a las cuatro de la madrugada estará bien. Si es necesario, iremos ampliando ese arco de tiempo hasta encontrar lo que buscamos.

Eran ya casi las siete, y Matías Rubio se estaba empezando a impacientar. Si no encontraban pronto lo que buscaban, tendría que prolongar su estancia en la oficina, algo que no le hacía mucha gracia. Pasó a velocidad rápida las secuencias, deteniéndose cada vez que aparecía algún individuo en la pantalla. Al tratarse de horas tan tardías, eran pocos los parones, y tanto Goran como Andrés comprobaban de inmediato en cada caso si se trataba de la persona que estaban buscando.

Finalmente lo reconocieron. Un miércoles, casi a la una y media de la madrugada, el misterioso joven pasó por delante de la puerta de la oficina. Iba vestido con un polo oscuro y una camisa; ese día había refrescado bastante por la noche. Paseaba aparentemente despreocupado, como si el apuñalamiento que tuvo lugar en aquel mismo escenario no le hubiese afectado en absoluto.

Goran no pudo evitar una pequeña exclamación de victoria cuando lo vio en la pantalla. Ahí estaba otra vez. Era real, y en esta ocasión no iba a dejar que se le escapara. Por nada del mundo.

Continuaron, sin embargo, con la búsqueda, algo que a Rubio pareció contrariarle bastante. Pero los ademanes imperativos del croata le disuadieron de alguna manera de discutir con él. Andrés, en cambio, se encontraba pensativo, dándole vueltas a la decepción sufrida con Laura y a la difícil situación en que se encontraban tanto el padre Alonso como él. Goran era un individuo sin piedad, y no sabía si el hallazgo que acababan de hacer bastaría para hacerle cambiar su rutina criminal, o por el contrario estaba firmando su condena a muerte, como le había ocurrido antes a Walter y a Meissner.

Al poco volvieron a encontrar al joven, al Judío Errante, como lo llamaba Goran, pasando por delante de la cámara de seguridad. Hora: una y treinta y cinco. El hallazgo se repitió cuando visionaron las imágenes correspondientes al sábado, esta vez a las dos y media. En la siguiente semana volvieron a coincidir días y horas: miércoles y jueves, a la una y media; y sábado, a las dos y media. Todo indicaba que el individuo salía tarde de algún sitio y volvía a casa pasando por delante de la oficina. Goran estuvo tentado de comprobar si el resto de días de la semana circulaba por allí más temprano, o más tarde, o si lo hacía también en la dirección contraria. Era jueves, y, de acuerdo con lo que acababan de ver en los monitores, sólo quedaban unas pocas horas para que el Judío Errante pasara justo por delante de la sucursal Urbana-3 del Midland Bank International en Murcia.

* * *

Después de agradecer a Rubio el favor y la paciencia, Andrés y Goran abandonaron la central de seguridad y salieron de nuevo al aire libre. Eran ya más de las ocho, y las calles se estaban llenando de gente que salía del trabajo o de las tiendas, y de estudiantes que se tomaban un respiro antes de volver a coger los libros. El rostro de Goran, exultante, contrastaba con la cara de abatimiento de su acompañante. Andrés, que no podía quitarse de la cabeza la traición de Laura, y la situación del cura, que a esas horas seguiría atado y vigilado en su piso, sufría la impotencia de encontrarse a merced del mismo hombre que asesinó a su amigo. En la central de seguridad se le habían ocurrido varios planes: contárselo todo a Rubio, llamar a la policía, echar a correr... pero al final acababa paralizándolo siempre la certeza de que el croata se desharía con rapidez del padre Alonso y de él mismo sin la menor vacilación.

Las primeras palabras de Goran Eistenach a Andrés después de conocer los horarios de paso del Judío Errante fueron imperativas:

—Vamos a tu oficina. Quiero examinar el terreno.

Andrés no tuvo otra opción que obedecer. La relativa cercanía de la sucursal evitó que volvieran a coger el coche, y fueron a pie por el entramado de calles que separaba ambas oficinas del banco. Goran parecía escrutar con la mirada los edificios, las direcciones de las calles, las señales de tráfico... como si estuviera elaborando un mapa mental del lugar donde se hallaban. Andrés caminaba a su lado en silencio, dándole vueltas a la cabeza para encontrar una salida a su complicada situación. Al final se le ocurrió enviar al inspector encargado del asesinato de Walter un SMS explicándole brevemente la situación. Tenía su número grabado en el teléfono, y se consideraba a sí mismo bastante diestro en el arte de escribir mensajes de texto sin mirar al teclado del móvil. De modo que metió la mano en el bolsillo del pantalón donde tenía el teléfono, lo desbloqueó y se puso a escribir, paseando con habilidad el pulgar por las distintas teclas. Ya estaba casi a punto de lograrlo, cuando en el aparato empezó a sonar una canción de heavy metal. Andrés sacó el teléfono y miró con fastidio la pantalla. Lo llamaba un antiguo compañero de la sucursal, conocido entre los amigos por su capacidad para organizar juergas y guateques. Tal vez quisiera solicitar su presencia en alguna fiesta de cumpleaños, pero no le dio tiempo a comprobarlo. Goran le quitó inmediatamente el móvil de la mano, con brusquedad.

—No vamos a necesitar interrupciones, amigo. Así que esto no te va a hacer falta más —. Rechazó la llamada, apagó el móvil y se lo guardó en el bolsillo. Andrés estaba completamente desolado.

Cuando al fin llegaron a la sucursal, Goran volvió a estudiar con detenimiento el terreno. La oficina se hallaba en los bajos de un edificio, haciendo frente a un centro comercial, que estaba cerrando ya sus puertas. Algo más allá, a la derecha, un parque con abundante arbolado y bancos ofrecía el escenario ideal para vigilar a cierta distancia sin ser visto. La iluminación del letrero del banco era la suficiente para distinguir, con unos metros de margen, a cualquier persona que pasara por delante.

Satisfecho con la situación, Goran cogió a Andrés por el brazo y lo obligó a cruzar la calle hasta el parque. Una vez allí, sentados ambos en un banco, sacó su móvil del bolsillo y escribió un mensaje: Código 3J56V, Operación Motte. Necesito dos hombres y un vehículo. Hora: cero cero. Lugar: posición GPS en mensaje adjunto. Pulsó “Enviar” y esperó. Un par de minutos después sonó un “bip” en el teléfono. Leyó el texto con satisfacción: Mensaje recibido. Furgoneta Chrysler Voyager negra con matrícula inglesa en camino. Goran comprobó que su jefe Magnus tenía razón. La embajada americana colaboraría en todo lo que tuviera que ver con la Operación Motte. Aunque ello le obligaba a dar continuamente cuenta de su localización a un desconocido “Grupo Especial”, agradecía que su respuesta fuera inmediata. Calculaba que si el vehículo se hubiera desplazado desde Madrid no le habría dado tiempo a llegar, con lo cual se tendría que haber hecho cargo él mismo del trabajo. Así que supuso que los hombres y la furgoneta ya estaban preparados en algún lugar de la región de Murcia, o incluso de la cercana costa alicantina, donde un vehículo británico no llamaría demasiado la atención. Goran tenía que reconocer, después de todo, que así las cosas eran mucho más fáciles. Un mensaje de texto a la embajada americana y tenías a tu disposición a dos agentes americanos y un vehículo inglés. Eso sí era auténtica cooperación internacional.

Con la euforia casi se le había olvidado un pequeño detalle. El cura y Laura seguían en el piso de Andrés. El plan era pasar a recogerla cuando la operación estuviese terminada, y dejar allí, bien atado y amordazado, al dueño de la casa. Para cuando se encontrase en condiciones de dar parte a la policía, se encontrarían a salvo fuera de España. Volvió a coger el móvil y escribió: Laura, ¿la situación sigue OK?

* * *

Nada más sentir el cañón de la pistola en su espalda, Augustus Salmi se dio cuenta de que su atacante no era una profesional. La mujer que lo estaba amenazando carecía de la firmeza y la brutalidad de quien sabe lo que se lleva entre manos y está dispuesto a disparar a sangre fría. Aquella voz no tenía la convicción y el aplomo de los auténticos ejecutores, y por tanto debía aprovechar el factor sorpresa. Así que, mientras andaba por la sala delante de ella con las manos en alto, se hizo a un lado con un movimiento eléctrico y, sin dejar de dar la espalda a su atacante, le agarró el antebrazo en una llave y se lo retorció hasta que el dolor le hizo soltar la pistola. En cuestión de décimas de segundo, Laura Marco se encontraba en el suelo, su brazo sujeto a la espalda por el individuo que acababa de desarmarla.

—Lo siento mucho, señorita. No es mi manera habitual de tratar a las mujeres. Pero ellas tampoco me suelen poner una pistola en la espalda sin avisar.

Mientras hablaba, sonó una melodía en el teléfono móvil de la médico, que se encontraba encima de la mesa. Sin soltar su presa, alargó la mano y lo cogió. Se trataba de un mensaje de texto. El remitente era Goran. El escueto contenido: Laura, ¿la situación sigue OK? Durante algunos segundos, Agustus Salmi dudó. En aquella habitación había un sacerdote maniatado y una mujer que lo había recibido encañonándolo con un arma. Goran y el joven estaban fuera, y podrían llegar en cualquier momento. La situación no estaba nada clara. La pregunta de Goran podía requerir de una respuesta en clave, o de unas palabras prefijadas. Al final se decidió por la improvisación. La mujer no era una experta, y Goran no sabía que él se encontraba allí, así que lo más probable era que la pregunta sólo fuera una formalidad. De modo que tecleó Todo perfecto y pulsó la tecla de reenvío. Estuvo tentado a solicitar más información a Goran, pero ésta podía llegar en forma de llamada de voz, y no convenía arriesgar más de lo imprescindible.

Encima de la mesa encontró también, junto al móvil, el precinto adhesivo con el que habían atado al sacerdote. Lo usó, entre protestas de la mujer, para a su vez amordazarla a ella; cuando terminó, la dejó sentada en uno de los sofás y se hizo cargo de la pistola. Su siguiente decisión fue desamordazar al sacerdote; aunque debía desconfiar también de él mientras no se aclarara la situación, por lo menos no lo había amenazado con un arma de fuego, y su condición de ministro sagrado le daba una cierta presunción de credibilidad.

—Mi nombre es A. J. Salmi, padre, y trabajo como investigador privado. Por cierto, creo que coincidimos hace unos días en el aeropuerto de Tegel. ¿Puedo preguntarle que ha estado pasando aquí?

Después de agradecerle la liberación, el sacerdote le explicó la situación y sus antecedentes a grandes rasgos, para concluir con el episodio que había tenido lugar en el piso minutos antes.

—Como puede comprobar, señor Salmi, visto desde fuera, se trata de una historia completamente disparatada. Y lo último de todo, la traición de la doctora Marco. A veces la naturaleza humana es incomprensible.

—Y tanto, padre. ¿Me creerá si le digo que estoy aquí buscando a la misma persona que ustedes? El Zelig Wasserman del que usted habla, que estuvo prisionero en Tegel, cambió su nombre después de la guerra. Pero no mucho, después de todo. “Zelig” significa “bendito”. Igual que “Wasser”, “agua” en alemán, es “water” en inglés. Zelig Wasserman es Benedikt Waterman. O sea, Eduardo Pérez López. Cambió de identidad hace unos veinte años, después de unas inundaciones. Pero es la misma persona, no me cabe duda. Y hayan ido donde hayan ido su amigo Andrés y Goran Eistenach, estoy seguro de que es algo que tiene que ver con nuestro hombre. Quizá la médico aquí presente nos pueda contar algo, si la dejamos hablar...

* * *

Fort Ponoka, Virginia. Jueves, 2 de octubre.

En la “sala de máquinas” de Fort Ponoka, el rancho virginiano donde tenía su sede central Global Sleuth, la actividad era frenética. El último trabajo que había llegado a la empresa podía hacer variar el rumbo de la política británica, y quién sabe si también de la mundial. El dimitido primer ministro Collins había llamado personalmente a Andrew Jackson para ponerlo en antecedentes. Alguien lo odiaba tanto como para destruir su familia y su reputación, y debían dar con él cuanto antes. El principal sospechoso, Murphy Jenkins, su sucesor, no le parecía sin embargo el responsable último del asunto. Todos lo consideraban un vividor y un ambicioso, ciertamente, pero carecía de la inteligencia y del toque amoral necesarios para organizar una acusación falsa de pedofilia. Cuando lo llamó para interesarse por su situación parecía sinceramente consternado, a pesar de ser el principal beneficiario de lo ocurrido. A un primer ministro de Su Majestad nunca le faltan enemigos; el problema estaba en saber qué enemigo concreto había sido tan cruel para llegar a esos extremos.

Rudy Blackman, el jefe de informática de Fort Ponoka, estaba fuera de sí. Tras el paso por un par de cárceles en los estados de Iowa y Alabama, creyó haber dejado para siempre la vida delictiva de hacker de élite cuando le ofrecieron el trabajo en Global Sleuth. Pero pronto comprendió que una agencia de detectives es una empresa que sólo teóricamente se encuentra a este lado de la ley. De hecho, lo que le estaban pidiendo que hiciera le podía costar una buena temporada a la sombra en varios países europeos. Lo malo era que las alternativas sí que eran claramente delictivas: robar el portátil de Collins de manos de Scotland Yard no constituía, desde luego, la mejor forma de demostrar la inocencia del político. Por tanto, la única opción que les quedaba era averiguar quién había entrado al ordenador del primer ministro y había dejado allí aquellos comprometedores archivos gráficos.

Para empezar, sólo contaban con los datos del servidor de acceso y el contrato de Internet del número 10 de Downing Street. Nada más.

—Los datos de acceso los puede pedir la defensa en el juicio, imagino —. Pete Scheler, el segundo de a bordo en el departamento de informática, era ingeniero de sistemas y no tenía pasado como hacker; por lo cual sus opciones siempre pasaban por respetar la legalidad—. En el log del servidor tienen que estar registrados todos los accesos. Entre eso y la información que proporcionan los ficheros del ordenador y el troyano que seguramente le habrá metido, no creo que les cueste mucho demostrar en el juicio si Collins se descargó las fotos de algún sitio, y cuándo lo hizo. O si se trató en realidad de una trampa.

—Ese es precisamente el problema, Pete. Si esto en realidad forma parte de alguna conspiración política, no hay tiempo que perder. Fuera quien fuera el autor, ya ha conseguido lo que quería. Aunque en el juicio se demostrara la inocencia de Collins, el daño ya estaría hecho. No volvería a ser Primer Ministro jamás. De todas formas, imagino que quien haya sido capaz de hacer eso no va a dejar un rastro fácil de seguir. Para empezar, lo único que podemos asegurar es que Collins no se ha bajado esos archivos, al menos desde su conexión doméstica. Pero no creo que eso sea suficiente...

—¿Y cuál es el plan B? Quiero decir, si comprobamos que Collins es inocente, ¿cuál es el siguiente paso? ¿Cómo vamos a encontrar al que ha dejado las fotos en su ordenador?

—Buena pregunta, Pete. A veces, para pillar a los malos, la única forma posible consiste en pensar como ellos. Y en ser más malos que ellos, llegado el momento...

Cuando ya llevaban varias horas trabajando en el caso, Andrew Jackson en persona llamó por teléfono a la “sala de máquinas”. Quería saber si ya habían sacado algo en claro. Fue Rudy quien se puso al aparato.

—De momento, ya hemos conseguido descartar algo, señor Jackson. Desde la conexión de Collins no se bajaron esos archivos, se lo podemos asegurar. Hemos comprobado sus accesos de los tres últimos meses, los que se guardan en el servidor. Todo está en orden. Ni siquiera una visita de tapadillo a páginas para adultos. Al menos cuando entraba a Internet desde esa conexión, nuestro hombre se comportaba como un monje.

—Pues entonces les dejo vía libre. Busquen donde haga falta, pero encuentren al que ha organizado todo esto. Incluso si tienen que husmear en los asuntos del nuevo Primer Ministro, Jenkins. Pero vayan con mucho cuidado. Y manténganme informado en todo momento.

Cuando terminó la conversación, Rudy se dejó caer en la silla de su escritorio. Como jefe del departamento de informática, era él el que tenía que tomar las decisiones. Investigar a Murphy Jenkins era la segunda opción, aunque demasiado arriesgada, teniendo en cuenta el cargo que ostentaba. Cualquier error les podía salir muy caro. Tras unos minutos de meditación, llamó a su compañero para comunicarle el siguiente paso.

—Pete, sé que si esto no sale bien, habremos perdido un tiempo precioso. Pero algo me dice que es el camino correcto. Y en los momentos de duda, hay echar mano del olfato, del sexto sentido o como quieras llamarlo. Así que vamos a echarle una ojeada a esa cuenta en las Islas Caimán. Si lo de Francia está relacionado con esto, como cree Salmi, habremos matado dos pájaros de un tiro.

* * *

Murcia. Jueves, 2 de octubre.

En la noche murciana, las calles se iban despoblando paulatinamente, aunque todavía quedaban parejas que aprovechaban las últimas horas del día para dar un paseo romántico, y algún bebedor solitario que había esperado delante de una copa hasta la hora de cierre del bar. Goran y Andrés, solos en el parque, caminaban juntos en silencio. Después de la llegada del monovolumen Chrysler, del que salieron dos tipos que se identificaron como Bob y Jeremy, quedó establecido el plan de vigilancia para la captura del Judío Errante. Los americanos se quedarían en los asientos de atrás del vehículo, vigilando la acera del banco. Los cristales, convenientemente tintados, impedían que desde fuera se pudiera saber si el auto estaba ocupado. Goran y Andrés, por su parte, estuvieron dando vueltas por el barrio en torno a su objetivo.

A la una de la madrugada, el croata y el español regresaron al parque. La ciudad parecía como dormida, con un silencio roto únicamente por el paso lejano de los camiones de la basura y algún coche que de vez en cuando cruzaba indiferente por delante de ellos. Los pasos de algunos jóvenes que regresaban tarde a casa provocaron en un par de ocasiones una falsa alarma. Los americanos se dispusieron a salir del monovolumen, mientras que Goran y Andrés se dirigieron a la puerta del centro comercial. Pasada la tensión del momento, volvían a la situación de espera vigilante en sus puestos.

A la una y veinticinco, se volvieron a escuchar los pasos que acompañaban a una sombra caminando en la dirección de la furgoneta. De lejos podía distinguirse que era un hombre joven, de mediana estatura, que mostraba un ligero cansancio en su forma de andar. Cuando llegó a la altura de la farola que iluminaba el cajero, Goran lo reconoció. No cabía duda, era él. El Judío Errante, el “secreto supremo” de su abuelo Danilo, la obsesión de su jefe Magnus en los últimos meses, estaba allí, delante de sus ojos. Eufórico, esperó a que se encontrara fuera del radio de acción de la cámara del banco y luego hizo una señal, desde la acera opuesta, a los hombres del vehículo.

Con sigilosa rapidez, los dos americanos salieron, cada uno por una puerta, y se dirigieron hacia el individuo, hasta quedar a su altura. Entonces, con movimientos estudiados, le taparon la boca para que no pudiera gritar, lo sujetaron con fuerza por los brazos y lo introdujeron en el vehículo. No llegaron a transcurrir más de diez segundos en toda la operación. Estos yanquis sabían hacer su trabajo, pensó Goran mientras se montaba a su vez en la furgoneta y conminaba a Andrés a ocupar el asiento del copiloto.

—Rápido, indica a nuestros amigos el camino a tu casa. Piensa que cuanto antes lleguemos, antes te librarás de nosotros.

Andrés respiró aliviado. Eso quería decir que no pensaban matarlo, después de todo. Mientras el vehículo arrancaba, echó un vistazo furtivo a la parte de atrás. Allí, entre un inescrutable americano y un satisfecho Goran estaba sentado, fuertemente amordazado y atado de manos, un hombre aproximadamente de la misma edad que el español, de pelo negro y barba crecida. Aparentaba encontrarse muy tranquilo, como si ese secuestro en mitad de la noche fuera la cosa más natural del mundo. La Chrysler fue atravesando la ciudad, guiada por las instrucciones de Andrés. Llegaron en unos minutos hasta la puerta de su edificio y se detuvieron. Goran, Andrés y uno de los americanos salieron del automóvil. Esperaron a que el español abriera la puerta del edificio y entonces le obligaron a entregarles las llaves, le amordazaron la boca y le ataron las manos a la espalda. Cuando terminaron, Goran sacó su teléfono móvil y escribió un mensaje de texto a Magnus: “Misión cumplida. El águila vuela a casa”. En realidad, la operación no podía darse por concluida todavía, pero el croata la vivía ya como un éxito. Después de devolver a Andrés a su casa convenientemente inmovilizado y recoger a Laura Marco, continuarían su viaje hasta la base de Morón de la Frontera, al sur de Sevilla, donde estaba esperándolos un avión de la Fuerza Aérea Americana. Cuando llegaran allí, un vuelo secreto terminaría de trasladar a Goran, Laura y el Judío Errante hasta Reikiavik, la capital islandesa.

En el descansillo del edificio, Goran y uno de los americanos esperaron el ascensor y subieron con Andrés. Al español se le hicieron eternos los segundos que tardaron en llegar hasta su piso. No quería imaginar la escena con el padre Alonso atado y Laura encañonándolo, tal y como los habían dejado cuando salieron con destino a la central de seguridad del banco.

Cuando Goran abrió la puerta, el piso se hallaba completamente a oscuras. Encendió las luces y fue llamando a Laura en voz alta por el pasillo. Nadie respondió. Goran supuso que se había quedado dormida y avanzó hasta la sala de estar, para comprobar que el padre Alonso seguía allí, atado. Pero la escena que encontró cuando apretó el interruptor de la luz no era precisamente la que él esperaba.

Capítulo 3

Murcia. Viernes, 3 de octubre.

Laura Marco ocupaba la misma silla y se encontraba en la misma situación en que Goran había dejado al padre Alonso unas horas antes. Maniatada y amordazada, con el cansancio y el sueño cerrándole los ojos, la médico respiró cuando los vio aparecer. Eran ya las dos de la madrugada del viernes, y calculaba que debía llevar más de seis horas en esa posición. El americano se apresuró a liberarla, mientras Goran, visiblemente enfurecido, echaba un vistazo al resto de la vivienda por si alguien permanecía allí escondido todavía. Andrés, paralizado por el miedo y la sorpresa, intentaba hacerse una idea de lo que podía haber sucedido en su ausencia.

—Ha sido un tipo rubio, noruego o algo así —dijo Laura, mientras se masajeaba el cuello para reponerse del dolor producido por la inmovilidad—. Llamó a la puerta haciéndose pasar por ti, Goran. Como no me acababa de fiar, me escondí y lo amenacé con la pistola, pero fue muy rápido y me desarmó. Se notaba que era un profesional. Liberó al cura, me ató y se marcharon. El individuo me hizo algunas preguntas, a dónde habíais ido y qué tenía yo que ver con Ingaldsen, pero no le dije nada. De todas formas, parecía llevar prisa.

—Entonces, eso quiere decir que alguien más ha estado al tanto de esta operación desde el principio. Alguien que sabía que yo había venido a España, detalle que conocían pocas personas. Por suerte, todo está a punto de acabar. ¿Tienes algún dato más que pueda servirnos?

—Dejó una nota encima de la mesa. Mírala —. Señaló con un gesto—. Ah, y se han llevado también tu pistola.

Andrés continuaba aturdido, mientras que el americano sacó su teléfono móvil del bolsillo para hacer una llamada. Goran cogió la nota y la leyó. Si dejan a Andrés sano y salvo en la casa, la chica puede irse. No llamaremos a la policía. Tienen hasta las doce de la noche.

Goran evaluó con rapidez la situación. El ultimátum había expirado hacía ya dos horas, pero no había ni rastro de la policía. Eso podía significa dos cosas: que quien escribió esa nota no sabía a qué hora llegarían de regreso al piso, pero que de alguna manera estaban vigilando su llegada; o bien que se trataba de un farol. Para no tentar demasiado a la suerte, eligió la primera hipótesis. Ordenó al americano que maniatara a su vez a Andrés, para evitar que fuera él quien telefoneara a la comisaría. Por otro lado, debía tener en cuenta que el finlandés tenía su pistola, mientras que ellos estaban ahora desarmados. Lo más conveniente era, entonces, retirarse y salir cuanto antes del país.

Cuando se iban a marchar, Goran se dirigió a Andrés, inmovilizado en la silla, señalándolo con el índice:

—Dile a tus amigos que más os vale no llamar a la policía. Si lo hacéis juro que esté donde esté, vendré a por vosotros y os convertiré en picadillo. Se han acabado las contemplaciones.

Goran acompañó a Laura y al americano por el pasillo y salieron del piso. Cuando llegaron a la Chrysler, distribuyó los asientos: Bob conduciendo, con Laura de copiloto; Jeremy, en la segunda fila de asientos, dejándoles al prisionero y a él la tranquilidad de la tercera bancada.

Bob programó el sistema GPS y puso en marcha el vehículo. En unos minutos, la Chrysler Voyager salía de la capital murciana en dirección a la autovía A-92 con destino final en la base militar de Morón de la Frontera.

Al fondo del habitáculo, Goran le quitó la mordaza a su prisionero, que no parecía haber perdido la tranquilidad en ningún momento, ni aun cuando supo que esta vez no se trataba de un atraco callejero, sino de un secuestro en toda regla. Su captor, en cambio, a duras penas podía contener la emoción por la misión concluida. La satisfacción del trabajo bien hecho. Esa era la mejor sensación que conocía en esta vida. Y estaba disfrutando de cada instante, como haría cuando viera la cara de su jefe en el momento de entregarle a su Judío Errante.

—Možete govoriti hrvatski, zar ne? —Goran se dirigió a él en croata, preguntándole si hablaba el idioma, para asegurarse que la conversación transcurría en un idioma que ni Laura ni los americanos pudieran entender.

—Sí, hace ya muchos años estuve viviendo en Split, en una pequeña casa junto al puerto. Y creo que aún me defiendo en el idioma —. Contestó sin agitación, como si la situación en la que se encontraba sólo requiriese un poco de paciencia.

—Estupendo entonces, señor Wasserman. Porque usted se llama Zelig Wasserman, ¿no es cierto?

—Digamos que sí, en cierta manera. Aunque no es eso lo que pone en mi documento de identidad.

—¿Y tiene idea de por qué lo hemos cogido y lo hemos metido en este coche?

—Me lo puedo imaginar. No es la primera vez que alguien me persigue, señor...

—Eistenach, Goran Eistenach.

—¿Eistenach? Hace muchos años conocí a alguien con ese apellido. Danilo Eistenach... eso es. Eran otros tiempos, en Berlín...

—Danilo Eistenach era mi abuelo, Wasserman. ¿Dice usted que lo conoció?

—No me va a creer, señor Eistenach. Pero, en efecto, Danilo y yo solíamos tener largas conversaciones alrededor de una taza de café.

—No me diga, señor Wasserman. Mi abuelo murió hace casi treinta años, y no volvió a Berlín desde la década de los cincuenta. En cambio, usted es un hombre joven...

—Si se han tomado la molestia de buscarme y secuestrarme, señor Eistenach, es porque usted tiene por lo menos una ligera idea de quién soy yo. Por eso se dirigió a mí en su idioma. Como también sabe que coincidí con Danilo en la cárcel de Tegel, en 1943 —. Wasserman hablaba con la mirada perdida en la oscuridad de la noche, a través de las ventanillas del coche.

—Sólo quería asegurarme —. A Goran le costaba admitir que el hombre que tenía delante tenía ya dos milenios de vida a sus espaldas—. Mi abuelo me habló de usted, Wasserman. En varias ocasiones. Aunque se trataba de una historia fantástica, sin duda. El hombre al que mataron dos veces. Sólo la creí porque me la contó mi abuelo, y ahora mismo lo tengo aquí, sentado en el mismo asiento...

—Ya le he dicho que su abuelo y yo llegamos a ser buenos amigos, en cierta forma —. Ahora Wasserman hablaba mirando a los ojos a Goran—. Hasta el día en que sucedió aquello...

* * *

En el pub “Origen” aún podía uno, a esas horas, tomarse una copa mientras al fondo sonaba música de los ochenta, como si fuera esa la década en que los clientes habían sido de alguna manera felices, o habían disfrutado de sus últimos sueños cumplidos. Porque en “Origen”, fieles a su decoración raída y a su barman triste, sólo quedaban cincuentones derrotados por la vida, parados de larga duración y divorciados sin ilusión alguna por embarcarse en nuevas aventuras sentimentales. El padre Alonso y Augustus Salmi llevaban allí desde las doce, cuando cerró la cafetería en la que habían estado charlando desde que se marcharon del piso de Andrés. Cerca ya de las dos de la madrugada, en “Origen” iban también a terminar su jornada laboral, y Salmi, echando una mirada a su teléfono móvil, le pidió al cura que se levantara.

—Nos vamos, padre. Goran y sus amigos se dirigen ya hacia el piso. Tenemos que darnos prisa, si no queremos perdernos la acción.

Pagaron la cuenta y salieron a la calle. Después de estar tantas horas seguidas en locales cerrados, el aire de la noche les refrescó la cara y los pulmones. El detective y el cura habían estado charlando sobre los acontecimientos que habían llevado a ambos hasta la casa de Andrés: desde la carta que cubría el libro a los episodios del vídeo de seguridad y las fotografías de Berlín, el ataque de Goran, la aparición de Laura y la búsqueda de Zelig Wasserman. Salmi sólo entró en detalles acerca de la identidad española de Wasserman como Eduardo Pérez y su aparente facilidad para cambiar de identidad a través de los años sin envejecer lo más mínimo.

Cuando llegaron a la calle de Andrés, se quedaron parados lejos de la casa, hablando en voz baja, sin perder detalle de lo que sucedía a varias decenas de metros de allí. La iluminación de las farolas les permitió ver a Andrés, a Goran y a un individuo desconocido para ellos entrar en el edificio. En la furgoneta en la que habían llegado quedaban el conductor y un pasajero, pero no podían acercarse a comprobar su identidad sin levantar sospechas. Estuvieron esperando unos diez minutos, hasta que Goran y el desconocido volvieron a aparecer por la puerta, esta vez acompañados por Laura Marco en lugar de Andrés.

En cuanto el monovolumen con sus cinco ocupantes arrancó y desapareció de su vista, Salmi y el cura se dieron prisa para llegar hasta la puerta. Quizá Andrés estuviera herido y necesitara auxilio; a lo peor tenían que llamar a la policía después de todo. Pulsaron varias veces el timbre del portero automático, pero todas obtuvieron el silencio por respuesta.

—Esto no me gusta —dijo el cura—. Acaba de subir, no puede estar todavía durmiendo.

—No se preocupe, padre. Vamos a ver si estas llaves funcionan —contestó el detective, mientras sacaba de su bolsillo un llavero recuerdo de Benidorm con forma de corazón. De las tres llaves que contenía, la que probó entró a la primera—. Ya está. Espero que de las dos restantes, alguna sea la que abra la puerta del piso.

En efecto, cuando llegaron al piso, Augustus volvió a llamar al timbre, sin respuesta. En lugar de insistir, por miedo a terminar despertando a algún vecino, lo intentó con una de las llaves. Abrió con cuidado, dejó pasar al cura y cerró la puerta tras él.

—Sé lo que me va a preguntar, padre. Las tomé prestadas de la cocina cuando nos fuimos. Quizá fueran de su madre, pero a nosotros nos podían hacer más falta después. Como así ha sido, efectivamente.

Los dos hombres avanzaron por el pasillo, atentos a cualquier cosa que pudiera romper el silencio de la noche. Iban llamando a Andrés mientras se asomaban a las habitaciones, pero no dieron con él hasta que llegaron a la sala de estar. Lo vieron de repente, tumbado boca abajo en el suelo en mitad de la estancia, con un charco de sangre aureolándole la cabeza.

* * *

Murcia. Viernes, 3 de octubre.

El padre Alonso y el detective se lanzaron sobre Andrés con la intención de comprobar la gravedad de sus heridas. Salmi, más ducho en primeros auxilios, comprobó que estaba vivo, aunque la visión de su cuerpo tendido en el suelo les había hecho temer lo peor. La sangre procedía de la nariz, de una hemorragia provocada con toda seguridad por un golpe. Le echaron agua por la cara para reanimarlo y lavarlo, y poco a poco fue volviendo en sí. Tenía una fuerte contusión en la cara, que se le estaba empezando a hinchar. El padre Alonso se dirigió a la cocina, trajo unos cubitos de hielo envueltos en una servilleta y se los colocó en el pómulo. Cuando Andrés se recuperó, lo primero que hizo fue preguntar por Goran.

—Ese cabrón me llevó primero a la central de seguridad, y luego estuvimos esperando al hombre del vídeo, o sea, a Wasserman, delante de mi oficina. Lo han agarrado y se lo han llevado en una furgoneta, y a mí me han dejado aquí. Creía que me lo iba a encontrar atado a la silla, padre, y era Laura la que estaba amordazada. ¿Qué ha pasado aquí? ¿Y quién es usted? —preguntó, dirigiéndose al detective.

—Un pequeño cambio de papeles —dijo Salmi—. No me gusta que me encañonen por la espalda. Ya me he deshecho de la pistola, por cierto. La tenencia ilícita de armas es delito en este país. Ah, y me llamo A. J. Salmi. Soy investigador privado, perdone si hemos entrado en su casa sin autorización...

—¡Lo que hay que hacer cuanto antes es llamar a la policía! —Andrés estaba agitado, recuperándose del golpe e intentando concentrarse en lo esencial—. El tipo que mató a Walter acaba de secuestrar a un hombre y van por España en una furgoneta con matrícula inglesa. Me quedé con su número. Hay que hacer algo cuanto antes.

—Me temo que llamar a la policía no es una opción en estos momentos —dijo el cura—. Dejamos una nota comprometiéndonos a no llamarla a cambio de que no te hicieran daño. Además, Laura puede correr peligro si lo hacemos.

—¡A la mierda si corre peligro! Ella ha elegido el bando en el que quiere estar. Además, ¿cómo voy a explicar luego que Goran estuvo en mi casa y no lo denuncié? Ha secuestrado a un hombre y se lo ha llevado en una furgoneta —, dijo Andrés, ajustándose el hielo a la nariz, con un gesto de dolor.

—Puedes alegar que te amenazó, y tuviste miedo —intervino Salmi. Ese hombre es un asesino, es normal que uno no se atreva a denunciarlo. De todas maneras lo mejor es esperar un poco a que se aleje, y entonces llamar.

—Así que conociste por fin a Zelig Wasserman... —dijo el sacerdote para cambiar de tema—. ¿Cómo fue la cosa?

—Esperaron a que pasara delante de mi oficina y se lo llevaron sin que opusiera resistencia. Imagino que lo trasladarán a alguna clínica, si lo que quieren es investigarlo. Pero no sé a dónde se dirigen exactamente. Llegaron dos individuos que hablaban inglés con acento americano a ayudarle, en una furgoneta. Parece que se trata de una operación preparada con mucho cuidado.

—Me temo que habrá que esperar un tiempo antes de denunciar a Goran. Por lo menos hasta que haya salido de España. Si ha podido entrar sin problemas en este país es porque la policía no se ha tomado el asunto demasiado en serio; de lo contrario lo habrían detenido nada más llegar al aeropuerto —Salmi parecía conocer muy bien el terreno que pisaba, al contrario que Andrés y el cura.

Cuando el padre Alonso recordó que tenía misa por la mañana, Salmi recomendó a Andrés que se acostara e intentara descansar un poco. Calculaba que si esa misma noche sacaban a Wasserman de España, podría ir a la comisaría al día siguiente, antes de ir al trabajo. A mitad de la despedida, sonó el móvil del detective.

—A. J., escucha un momento. Perdona si te he despertado, pero se trata de algo urgente.

* * *

Fort Ponoka. Viernes, 3 de octubre.

La diferencia horaria con Europa obligaba a los agentes de Fort Ponoka a trabajar contra el reloj para que el plan alternativo para encontrar al culpable de las desgracias de Howard Collins funcionara antes de que fuera demasiado tarde. Visto objetivamente, la táctica a seguir podía convertirse en un completo fiasco. Existían pocas probabilidades, salvo la coincidencia que les había contado Salmi en la clínica Ingaldsen, de que los dos asuntos fueran obra de las mismas personas. Porque los pagos a la cuenta a nombre del jefe de gobierno galo en el Cayman National Bank podían muy bien ser un caso auténtico de corrupción, o un episodio sin relación alguna con las fotos de Collins. De todas formas era lo único a lo que podían agarrarse, y en Global Sleuth decidieron tirar de ese hilo.

Fue Rudy Blackman el que tuvo la idea de echar mano de sus viejos amigos en la ciudad de la luz. Sacó una pequeña agenda del bolsillo, cogió el teléfono y marcó. La voz que le respondió al otro lado sonaba alegre y festiva.

—¡Rudy No-goody, qué sorpresa! —dijo, utilizando un viejo apodo de sus tiempos de hacker—. ¿Qué es de tu vida, viejo canalla? Hace siglos que no hablamos, tío. ¿Es que ahora trabajas para la C.I.A o algo así? Merde, parece que se te hubiera tragado la tierra. Mi hermana terminó perdonándote que la dejaras. Y dado que después se casó con un empresario completamente forrado, creo que te está agradecida, incluso.

—Me alegra escuchar eso, René. Aunque yo hubiera seguido manteniendo el contacto, si no fuera porque los federales me metieron una temporada a la sombra. ¿Tienes un minuto para el cuñado que nunca llegó a ser?

—Tú dirás, Rudy. Soy todo oídos.

—Escucha, ¿habéis recibido también en tu periódico las fotocopias de la cuenta de Gaspard Mercier en las Caimán? Necesito con urgencia una pequeña información sobre ese asunto.

—Me estás hablando del escándalo del año, Rudy. Han recibido las fotocopias hasta los periódicos deportivos. ¡Y ya mé dirás lo que le importa a L’Equipe las cuentas en el extranjero del jefe de gobierno! No es materia clasificada, si es lo que quieres saber.

—¿Eso significa que me puedes dar los datos del remitente del paquete con las fotocopias, sin violar ningún secreto profesional?

—Todos aquí saben que he trabajado como confidente de la pasma, Rudy. En este maldito periódico, ni el botones me confiaría un secreto. Y menos las fuentes de una información. Pero el remitente del paquete no es confidencial. Te lo busco y te llamo en un minuto.

Un cuarto de hora después, en Global Sleuth estaban buscando todos los datos disponibles sobre Maxwell & Anderson Ltd., compañía de intermediación financiera con sede en Gibraltar. Se trataba, sin lugar a dudas, de una empresa fantasma, creada con el único propósito de servir de pantalla y dar una apariencia de solidez a la denuncia. Un remitente anónimo hubiera levantado sospechas sobre su credibilidad, y era evidente que quien estuviera detrás de todo buscaba crear el mayor impacto posible en la opinión pública.

El status de Territorio Especial dentro de la Unión Europea y sus consiguientes beneficios fiscales había convertido a Gibraltar en lugar de establecimiento de empresas “no-residentes”, dado que sus titulares no estaban obligados a vivir en el Peñón. Aunque la legislación que convertía al territorio en un paraíso fiscal estaba cambiando, las ventajas hacían que, con una población de poco más de treinta mil habitantes, el número de empresas radicadas allí superara las ochenta mil. Un laberinto societario que requería la presencia de alguien sobre el terreno para investigar. Y el agente de la compañía que en esos momentos se encontraba disponible y más cerca de Gibraltar era Augustus Salmi. Así que fue el mismo Rudy quien lo telefoneó al móvil.

—A. J., escucha un momento. Perdona si te he despertado, pero se trata de algo urgente. Deja lo que estés haciendo y coge un taxi para Gibraltar. En España deben ser más de las dos de la madrugada, así que supongo que sobre las nueve de la mañana ya podrás estar allí. Te mandaremos las instrucciones y los datos al correo electrónico. ¿Alguna pregunta?

—Me pillas con un asunto entre manos, Rudy. ¿No se puede encargar otro agente?

—Ya me advirtió el jefe que me contestarías algo así. Y me pidió que te dijera que si haces bien este trabajo te convertirá en socio de la empresa.

—No me creo nada, Rudy. Jackson no se asociaría ni con su sombra. Así que invéntate una excusa mejor la próxima vez.

—¿Y si te dijera que es un asunto que tiene que ver con Gaspard Mercier, y posiblemente con Collins y todo lo que nos contaste sobre Ingaldsen Corporation y Ewing? Fuiste precisamente tú el que nos pusiste sobre esa pista, A.J. No puedes fallarnos ahora...

—Mira que no tenéis escrúpulos... Ni una palabra más, entonces. Espero que a estas horas quede todavía algún taxista despierto en Murcia. Por cierto, Rudy, esas instrucciones las quiero ya.

* * *

Reikiavik. Viernes, 3 de octubre.

El mensaje que tanto había estado esperando se encontraba por fin allí, en la pantalla de su móvil. “Misión cumplida. El águila vuela a casa”. Magnus Ingaldsen no pudo evitar llamar a Goran para confirmar las buenas noticias. Su jefe de seguridad iba a esas horas en una furgoneta, camino de la única base operativa que los Estados Unidos tenían todavía en España. Podían haber utilizado cualquier aeropuerto civil español, pero ese procedimiento era bastante menos seguro, y estarían a merced de un grupo de funcionarios del aeropuerto. Con que sólo uno de ellos se negase a ser sobornado, el plan se venía abajo por completo. Así que Morón de la Frontera resultó ser la mejor opción. Brian Ewing había ejecutado su parte de la Operación Motte a la perfección, y el ofrecimiento de la base indicaba que estaba dispuesto a arriesgar un conflicto diplomático con tal de que el Judío Errante llegara a la clínica islandesa en el menor tiempo posible.

El progreso de la medicina no vendrá de la construcción de mejores hospitales, de mejores y más grandes fábricas de productos farmacéuticos. Depende del advenimiento de algunos sabios dotados de imaginación, de sus meditaciones en el silencio de los laboratorios, del descubrimiento, más allá del proscenio, de las estructuras químicas, de los misterios orgánicos y mentales. Mientras llegaba la hora de recibir en su clínica al Judío Errante, Magnus aprovechaba para releer a Carrel. Había llegado el momento tanto tiempo acariciado. El descubrimiento, más allá del proscenio, de las estructuras químicas y de los misterios orgánicos. A esa tarea tenía que dedicarse en cuerpo y alma en los próximos meses. Del resto, de los planes eugenésicos, de la organización de una estructura política que garantizase a una pequeña élite la inmortalidad soñada, del control social y la propaganda que sería necesaria para llevar a cabo los planes, ya se encargaban los políticos, con Ewing a la cabeza.

Se ha hecho un esfuerzo ingenuo por las naciones civilizadas para la conservación de seres inútiles y nocivos. Los anormales obstaculizan el desenvolvimiento de los normales. Es necesario mirar de frente este problema. ¿Por qué la sociedad no dispondría de los criminales y de los alienados en forma más económica? El tratamiento de los criminales menos peligrosos por el látigo, o por cualquier otro método más científico, seguido de una corta estancia en el hospital, bastaría probablemente para asegurar el orden. Cuanto a los otros, a los que han asesinado, que han robado a mano armada, que han raptado niños, despojado a los pobres, engañado gravemente la confianza del público, un establecimiento eutanásico, provisto de gases apropiados, permitiría disponer de ellos en forma humana y económica. No se debe dudar en ordenar la sociedad moderna con relación al individuo sano. Los sistemas filosóficos y los prejuicios sentimentales deben desaparecer ante esta necesidad. Después de todo, es el desarrollo de la personalidad humana el objetivo supremo de la civilización. Para Ingaldsen, Carrel era un adelantado a su tiempo, un hombre que supo ver que el destino de la humanidad debía cambiar. El mundo debía dejar de ser un hormiguero de seres infelices y sufrientes para pasar a convertirse en un planeta habitable, donde una exigua humanidad inmortal disfrutaba de una vida verdaderamente humana. El plan era gigantesco, y conllevaba cambios radicales en la sanidad y en la política, a nivel mundial. A Magnus eso no le importaba de momento. Tenían toda la eternidad por delante.

Capítulo 4

Gibraltar. Viernes, 3 de octubre.

El viaje en taxi hasta el Peñón fue más cómodo de lo esperado. Augustus Salmi estaba muy cansado, y había tenido que hacer el viaje recostado en el asiento trasero del automóvil mientras le daba vueltas a la cabeza. Por fortuna, el taxista, un joven que aparentaba menos edad de la que seguramente tenía, era de pocas palabras y no puso pegas a que se echara mientras conducía el Mercedes por autovías y carreteras desde Murcia a Cádiz a lo largo de la noche.

El taxi lo dejó en el Rock Hotel, un edificio con vistas impresionantes de la bahía de Gibraltar y de las montañas del Rif, en Marruecos, al otro lado del Estrecho. Se registró y subió a la habitación a dejar la maleta y darse una ducha. Tenía mucho trabajo por hacer, y poco tiempo. Los efectos tonificantes del agua sobre el cuerpo le vendrían bien. Además, quería echarle otro vistazo al correo para concretar mejor la estrategia a seguir. No acababa de entender del todo por qué en Fort Ponoka lo habían mandado a Gibraltar. La información que debía buscar estaba guardada en bases de datos accesibles a cualquiera que quisiera investigar por su cuenta. Quizá sólo pretendían alejarlo de Murcia y de la persecución de Eduardo Pérez, a la que se había dedicado por completo los últimos quince días. Qué bien me conocen mis compañeros, pensó, saben que no dejo un caso hasta que me tienen que arrancar de él por la fuerza. Así que, si tenía que investigar otra vez en solitario, qué mejor sitio que hacerlo desde la terraza del Rock Hotel, con un paisaje inmejorable delante, recién duchado y con un refresco en la mano.

Por experiencia sabía que averiguar algo fiable sobre una firma radicada en un paraíso fiscal era una tarea harto difícil. Las compañías buscaban privacidad, exenciones de impuestos y comodidad para borrar los rastros del dinero dudoso. Y para ello existían incluso empresas especializadas en registrar, por una módica cantidad que en ocasiones no superaba los 300 euros, a sociedades mercantiles en el correspondiente paraíso fiscal. Las tarifas variaban según se tratara de las islas Jersey, las Bahamas, las Caimán o Gibraltar. Por un sobreprecio, se podían incluir también los nombres de accionistas y consejeros falsos, así como abrir cuentas y facilitar firmas de terceras personas para conseguir que la identidad de los auténticos propietarios quedara a salvo de miradas inoportunas. Así que cuando encendió el ordenador y se conectó al servicio de información de empresas al que estaba suscrito Global Sleuth, su esperanza de encontrar algún dato real que le pudiera ser de utilidad era próxima a cero.

En efecto, los datos de Maxwell & Anderson Ltd., la empresa que había enviado las fotocopias con los extractos de cuenta de Gaspard Mercier en el Cayman National Bank a los periódicos franceses, figuraba inscrita a nombre de otra sociedad, Hijai Global Services, con sede en Hong-Kong. La compañía china estaba especializada en servicios de inscripción y registro de empresas en paraísos fiscales, y por tanto suponía de antemano que los nombres que figuraban en el organigrama de Maxwell & Anderson serían completamente falsos. No le faltaba razón. Para más escarnio, en la empresa ni siquiera figuraba ningún Maxwell, ni Anderson. Se trataba de un conjunto de nombres chinos de los que poco podría sacar en claro. Y sin embargo, en eso consistía precisamente su tarea. En extraer conclusiones rápidas donde otros necesitarían horas o días de trabajo. Así que de momento no descartó ninguno de los nombres y siguió buscando. Si la hipótesis de partida era que los ingresos en la cuenta de Mercier eran una trampa para hacer caer al político, todo la trama habría sido construida a propósito. Eso quería decir que las empresas se habrían creado todas por la misma época, en todo caso posterior al nombramiento de Mercier como jefe de gobierno.

Después de más de una hora buscando, al final consiguió tener todos los datos en el ordenador. Tanto Maxwell & Anderson como Delaware Overseas Corp., Silvering Trust y Anderson Worldwide Funds, las sociedades que figuraban en los apuntes de los pagos a Mercier, se habían constituido el mismo día a través de Hijai Global Services, en Hong-Kong. Aunque esas coincidencias le confirmaban que se trataba de un complot en toda regla, jurídicamente sería mucho más difícil demostrarlo. Nadie que soborna a un político en un banco de las Caimán pone su propio nombre y apellidos; para eso existen los testaferros y las compañías pantalla. Cortinas de humo que dificultan el seguimiento del dinero hasta su origen. Y ahí entraba el cerebro analítico de Salmi. En lugar de intentar entrar en el laberinto de participaciones societarias, que era lo que el sentido común de todo investigador exigía, lo hizo a su modo. Participar en el juego del escondite que había diseñado el que ideó el plan contra Mercier no le parecía una buena idea. De modo que se dedicó a elaborar un listado con todos los consejeros y accionistas de las cuatro compañías, y lo estudió con detenimiento durante un rato. Tal como sospechaba, había un solo nombre que figuraba a la vez en las cuatro compañías: Cheng-Hao Tse, aunque en funciones distintas en cada una de ellas. Si había alguien sin relación con Hijai Global Services en la lista, ése tenía que ser Cheng-Hao Tse. Y se jugaría con quien fuera sus esperadas vacaciones a que el individuo en cuestión era tan chino como el propio Salmi. Así que llamó a Fort Ponoka y les dejó caer el nombre.

—Buscad antes en casa, chicos. Puede que me equivoque, pero si estamos ante un complot, la primera víctima habría sido el presidente Rutherford. Así que debemos empezar por los Estados Unidos.

A media mañana, mientras tomaba el sol en la terraza y hojeaba la prensa local, recibió una llamada de la central. Rudy parecía muy agitado, al otro lado de la línea.

—Tenías toda la razón, A.J. Sólo hay tres Cheng-Hao Tse en todo el país. Nada destacable: un repartidor de pizzas, un vendedor de seguros y un profesor retirado. Si no hubiera sido por tu insistencia, habríamos tirado la toalla. Seguimos investigando y encontramos algo que creo que te interesará. Un hermano del vendedor de seguros trabajó para el presidente Ewing cuando éste era senador por Virginia.

* * *

Murcia. Viernes, 3 de octubre.

Cansado y ojeroso, Andrés acudió a su trabajo en el banco sin la sonrisa habitual de quien sabe que el viernes es la antesala del fin de semana. Fijándose en el aspecto magullado de su cara, varios compañeros le preguntaron qué le pasaba, pero él contestó con evasivas y se sentó en su mesa a ordenar unos impresos. Recordaba vagamente la despedida del padre Alonso y el detective, como si lo que sucedió después de recibir el golpe que le dio Goran no hubiera sido más que una pesadilla borrosa. Se acordó de que al final no había llamado a la policía, y se sintió mal por eso. Se consoló pensando que, a fin de cuentas, Goran Eistenach no era un fugitivo de la justicia, y que la policía podría detenerlo en cuanto tuviese suficientes pruebas para ello. Luego estaba el asunto de Wasserman: si realmente se trataba de un hombre que no moría, y por ello lo habían secuestrado, no había por qué preocuparse. Si había logrado sobrevivir al apuñalamiento, podría apañárselas para escapar de Goran. Lo de Laura era otra cosa. Le dolía su traición, como nunca antes en la vida le había dolido nada. Había pasado de la ira a la sorpresa, y de ésta al odio, en cuestión de minutos. Y esa montaña rusa emocional le estaba pasando factura. A media mañana salió a tomar un café, y cuando volvió, algo más despejado, decidió abandonar todas las preocupaciones y volver a su vida tranquila de antes. Sólo el asunto de Laura permanecía dándole vueltas a la cabeza. Su olor, su sonrisa, el aire desenfadado y seguro de sus movimientos no acababa de marcharse de su imaginación; seguía allí, torturándolo y sin dejarle concentrarse en los papeles que tenía delante. De su ensimismamiento vieno a sacarlo la voz de una mujer que, de pie delante de su mesa, esperaba terminar captando su atención.

—Perdone, ¿tiene un momento?

—¡Doña Engracia! No me había dado cuenta. Siéntese, por favor, siéntese. Usted dirá...

—Solamente venía a darle las gracias. Tenía usted razón, después de todo.

—¿Razón? No entiendo qué quiere decir.

—Sí, cuando me dijo que era mi hijo quien me estaba quitando el dinero. Yo no le creí entonces, cuando le pedí que investigara quién usaba mi tarjeta en el cajero. Me negué a creer la evidencia, y me temo que no fui muy considerada. Hasta que ha sido él mismo quien me lo ha confesado todo. Necesitaba quitarse de encima esa culpa, y me pidió perdón.

—No se preocupe, doña Engracia. La comprendo. De verdad. No tiene importancia.

Cuando se marchó la mujer, Andrés se encontró extrañamente aliviado. Su visita en agosto había sido el desencadenante de todo: el visionado de la grabación, la muerte de Walter, el viaje a Berlín, conocer a Laura... Lo que antes le parecía una sucesión inconexa de acontecimientos, se le antojaba ahora como un misterioso viaje a la madurez, que no era más que el enfrentamiento cara cara con la verdad. En el mundo había muerte, desilusión, amistad, crimen, perdón, amor, olvido... Como doña Engracia, también él necesitaba aceptar la realidad como era, sin autoengaños ni falsas ilusiones. Sólo así el niño grande que había en él dejaría paso por fin a un Andrés verdaderamente adulto, para el que los acontecimientos de las últimas semanas significaban también un viaje desde una infancia que se resistía a abandonar hasta una mayoría de edad que no acababa nunca de llegar.

* * *

Fort Ponoka. Viernes, 3 de octubre.

Mientras contemplaba el tráfico a través de los cristales de su despacho de la Cuarta Avenida, Andrew Jackson meditaba sobre la decisión que debía tomar. Por una parte, se alegraba del éxito de su equipo. En un tiempo récord, habían conseguido encontrar a las personas que estaban detrás de las entregas de dinero en la falsa cuenta de Gaspard Mercier, el jefe de gobierno francés. Y, tirando del hilo, se había destapado parte del pastel. La pista del hermano de Cheng-Hao Tse, el vendedor de seguros que figuraba como accionista de las empresas ficticias que hacían los pagos en el Cayman National Bank, les llevó al descubrimiento de un grupo de asesores del presidente Ewing que trabajaba ya con él desde sus tiempos de senador en Virginia. En sus ordenadores y en los archivos de su servidor de acceso a Internet habían encontrado las pruebas que estaban buscando: los ingresos en el banco de las islas Caimán y el envío de las fotografías pedófilas al ordenador de Howard Collins. El problema era que ningún juez admitiría jamás unas pruebas obtenidas de esa manera. Podían acudir a la prensa y revelar sus hallazgos a través de los periódicos, pero eso significaría su fin como empresa de investigación. Habían violado varias leyes sobre la intimidad de los datos y el acceso no autorizado a ordenadores de terceras personas, por no hablar del escándalo que montarían las organizaciones de derechos humanos y las presiones del propio partido del presidente. Antes de plantar batalla, tenía que medir bien sus fuerzas. Aún no se había atrevido a comunicarle a Collins sus hallazgos, por miedo de que se destapara todo antes de poder asegurarse por completo la victoria.

Su olfato profesional le decía que debía apostar fuerte. Y eso fue precisamente lo que hizo. Si el presidente Ewing era culpable, no podía andarse con vacilaciones. No sabía qué era exactamente lo que estaba en juego, ni la finalidad que tenía cambiar a los jefes de gobierno de Gran Bretaña y Francia, pero intuía que se trataba de algo muy grave. Y no podía destaparlo sin tener todas las cartas en su poder. Así que ordenó a su equipo que investigara a fondo el origen del dinero que aparecía en la cuenta del Cayman National Bank, y que buscaran todos los datos disponibles sobre Pietro Melci, el cocinero que había envenenado accidentalmente al presidente Rutherford. Si Brian Ewing estaba jugando fuerte, él no iba a quedarse atrás.

A media tarde, recibía las noticias que le confirmaban sus sospechas. La pista del dinero llevaba hasta Ingaldsen Corporation, donde, según las averiguaciones de Augustus Salmi, el presidente Ewing compartía sauna y masajes con Murphy Jenkins y Constantin Olivier, los nuevos jefes de gobierno de sus respectivos países. No entendía qué papel jugaba Ingaldsen en todo esto, sobre todo después de la investigación realizada por el propio Salmi por encargo de Joseph Arlington, en la que quedó claro que su compañía estaba buscando una especie de extraña terapia con el fin de conseguir la inmortalidad. Para complicar más las cosas, resultaba que, mientras se encontraba en prisión, Pietro Melci había estado recibiendo dinero en una cuenta a su nombre, en cantidades que sumaban cerca del medio millón de dólares. Los generosos donantes, las mismas empresas que estaban detrás de los ingresos en el banco de las Caimán. O sea, Magnus Ingaldsen.

El asunto era de una gravedad extrema. Y no podía ofrecerle resultados a su cliente, Howard Collins, mientras no destapara todo el complot. Para lo cual necesitaba desenmascarar nada más y nada menos que al presidente de los Estados Unidos. Si no lo lograba, podía decir adiós a su empresa y a todo lo que había conseguido en tantos años de esfuerzo. Quién sabe si no terminaría también dando con sus huesos en la cárcel, acusado de conspiración, traición y todos los cargos imaginables. El infierno podría desatarse sobre su cabeza si se atrevía a desafiar al poder sin las armas suficientes para vencer. Sólo le quedaba una salida. Era muy arriesgada, pero a veces la única manera de vencer era jugárselo todo a un farol. Así que buscó un número en su agenda, cogió el teléfono y marcó.

—Oficina del Fiscal Federal. Dígame.

—Buenas tardes. Soy Andrew Jackson, de Global Sleuth. Quisiera hablar con el Fiscal. Dígale que es urgente, por favor.

* * *

Algún lugar entre Murcia y Morón de la Frontera. Viernes, 3 de octubre.

—Hábleme de mi abuelo, Wasserman —dijo Goran mientras el Chrysler rodaba a la máxima velocidad permitida por la autovía en dirección a Granada—. Puede hacerlo con tranquilidad, nuestros compañeros de viaje no entienden el croata.

—Danilo era un idealista, al menos en lo que yo le conocía. Su abuelo tenía dos dioses: la patria y el deber. Y a ellos dedicó toda su vida.

—Lo sé. Me transmitió esa fe desde pequeño. Luché en la guerra de independencia de Croacia, años después. Él se habría sentido muy orgulloso de mí; siento que no llegara a vivir para verlo. Pero la patria no se portó muy bien conmigo, que digamos. Tuve que emigrar para poder comer. Después de la guerra, en Croacia lo que sobraban era precisamente soldados.

—Hablamos a menudo sobre el bien y el mal, sobre los límites del deber. Nunca dio su brazo a torcer. Pero después de lo que sucedió, dejó de hablarme.

—¿A qué se refiere con “lo que sucedió”? No sé qué quiere decir. Mi abuelo era un hombre terco, pero también era leal hasta la muerte. Si eran amigos, como dice, no entiendo que dejara de hablarle.

—Supongo que lo quiso mantener siempre en secreto. Desde luego, en su libro no habló para nada de ello.

—Déjese ya de adivinanzas. El secreto del que él me habló más de una vez era precisamente usted, Zelig Wasserman. El hombre que no podía morir. Me contó que lo decapitaron y lo fusilaron, y más tarde volvió a aparecer como si nada. Me hizo prometer que no se lo diría a nadie. En agradecimiento a mi jefe, rompí esa promesa. Por eso precisamente estamos usted y yo ahora aquí.

—Entonces, será mejor que guarde silencio. Usted quería mucho a su abuelo; creo que ese recuerdo debe quedar intacto.

—No hay nada sobre mi abuelo Danilo que yo no deba saber —. Goran aparentaba una frialdad que estaba lejos de sentir. Todo lo que tuviera relación con su querido abuelo le afectaba, de una manera u otra—. Así que no me venga con historias. Si tiene algo que decir, dígalo ya.

—No es fácil de entender, créame. Pero si insiste... En Tegel, Danilo Eistenach mató en una ocasión a diez prisioneros de un tiro en la nuca, a sangre fría —. Wasserman bajó el volumen de su voz, como asustado por la gravedad de lo que acababa de decir.

—No me lo creo —Goran se había puesto serio de repente, incorporando la espalda sobre el asiento—. Eso es completamente mentira, Wasserman. Rumores falsos que hacían circular los prisioneros, nada más.

—Entonces sí sabe de lo que estoy hablando. El caso es que yo mismo vi cómo los mataba. Eran amigos suyos, Eistenach. Las SS le obligaron a matar a sus propios amigos entre los prisioneros. Una prueba de lealtad, de cumplimiento del deber. Sabía que no iba a fallarles, y no lo hizo. Me consta que tuvo pesadillas durante meses, pero ya no quiso volver a hablar conmigo.

—No... puede ser —. Goran se había dado cuenta de que lo que le corría por la mejilla era una lágrima. No se acordaba de lo que era llorar, ni de la última vez que lo había hecho—. Mi abuelo era incapaz de...

—El poder no redime, Eistenach. Ni la patria. Sólo el perdón puede hacerlo. Su abuelo eligió el deber. Después de aquel día, ya no hubo marcha atrás. Y así se lo ha transmitido a su nieto, por lo que veo.

—Eso es fácil decirlo, Wasserman. Porque usted no ha matado en una guerra, ni ha visto morir a compatriotas suyos cosidos a balazos por el enemigo. Tampoco ha tenido que cumplir órdenes que no le gustaban, eligiendo entre la obediencia o el deshonor —. Goran luchaba consigo mismo por no desmoronarse, como si su interlocutor le estuviera socavando los cimientos sobre los que había asentado su existencia—. Mi abuelo fue un gran hombre, y ninguna sucia calumnia va a cambiar eso.

—A lo largo de mi vida he visto mucha más crueldad de la que usted puede imaginar, Eistenach. Hombres y mujeres torturados, despedazados, comidos por las bestias y sometidos a toda la infamia que el hombre es capaz de desatar. Y fíjese. Todos, víctimas y verdugos, terminan muriendo. Antes o después. Ni la patria, ni el poder, ni la violencia garantizan la inmortalidad.

—¿Y para qué queremos la inmortalidad, después de todo? La vida en este mundo es lo más parecido al infierno, como usted mismo ha señalado. Prolongar ese infierno no sería más que otro acto sin sentido.

—Eso explica entonces que no me haya preguntado por mi longevidad. Creía que lo que le interesaba de mí tenía que ver con el Judío Errante.

—No me importa la inmortalidad, ya se lo he dicho. Sólo estoy aquí cumpliendo con mi trabajo.

—Ese es precisamente el problema, el mismo que su abuelo no quiso ver. El deber no nos da la vida, Goran. Sólo el perdón. Es el perdón el que nos hace nacer de nuevo. Usted es libre de pedirlo o no, de aceparlo o rechazarlo. Pero, créame, no es ninguna casualidad de que usted y yo estemos hablando en este momento, aquí, en mitad de la noche.

—¿Quién es usted en realidad, Wasserman? —Goran estaba desconcertado, y sentía cómo se abría una brecha en las convicciones forjadas a lo largo de los años—. ¿Y por qué permaneció en la prisión? Usted es inmortal, ¿no? Nadie podría haberle impedido la huida.

—Mi nombre es Lázaro de Betania. Fui amigo personal de Jesús de Nazareth; comió en mi casa muchas veces. Él fue quien me sacó de la tumba, como usted seguramente conoce. Y no puedo volver a morir, ya lo hice hace dos mil años.

—Tampoco me interesa la religión, lo siento.

—No le estoy hablando de religión, Goran, sino de vida. De vida eterna.

Mientras los americanos se turnaban al volante y la médico dormía, Goran y Lázaro continuaron hablando durante toda la noche, hasta que las luces del día empezaron a filtrarse por las ventanillas. Todavía tardaron un par de horas más, cuando ya había amanecido, en llegar hasta la base de Morón de la Frontera. Allí los estaba esperando una patrulla de la Fuerza Aérea americana, que los llevó de inmediato a un avión militar con destino a Reikiavik. Prioridad absoluta, eran las órdenes. El presidente de los Estados Unidos en persona se las había hecho llegar.

Capítulo 5

Washington D.C. Sábado, 4 de octubre.

Los principales periódicos de tirada nacional habían retenido las rotativas hasta última hora, pendientes de la que podía ser la noticia del año. El Fiscal Federal de Washington se había presentado al final de la tarde en la prisión del Distrito de Columbia, en Massachusetts Avenue, con el propósito de interrogar a Pietro Melci. El interno, de nacionalidad italiana, estaba acusado de envenenar accidentalmente al presidente Rutherford. En presencia del sorprendido abogado de Melci, el Fiscal Federal hizo al reo una propuesta sorprendente: si cambiaba su declaración y reconocía haber recibido instrucciones para introducir el caldo de marisco en la sopa del presidente, mantendrían los cargos de homicidio involuntario a lo largo del proceso judicial. Si no lo hacía, le acusarían formalmente de asesinato. El distrito de Columbia no contemplaba la pena de muerte, pero el magnicidio podría acarrearle una condena de por vida. Y en la prisión de poco le valdría el dinero que alguien estaba ingresando en una cuenta a su nombre, recalcó el Fiscal a modo de insinuación, sin aportar más datos. El abogado miró sorprendido a su cliente, y pidió hablar a solas con él. Seamus O’Hanlon, un irlandés franco y jovial, esperaba que este caso le diera la notoriedad que necesitaba para impulsar su carrera, pero no contaba con esta jugada de la Fiscalía.

Después de diez minutos de tensa conversación, abogado y cliente aceptaron hacer un cambio en su declaración inicial. Pietro Melci afirmaba en esta nueva confesión haber recibido órdenes del entonces vicepresidente Ewing para añadir el polvo de marisco a la cena del presidente, a cambio de un millón de dólares y un indulto en los meses siguientes a la condena. O’Hanlon, el abogado, estaba consternado. Había aceptado participar en un caso famoso que al final le había acabado explotando entre las manos; nadie volvería a fiarse de un picapleitos tan ambicioso para llevar un caso de ese nivel y a la vez tan inepto como para no darse cuenta de que lo estaban engañando. Se sentía estúpido y cansado, y se marchó de la sala de visitas sin despedirse.

El Fiscal, en cambio, no podía ocultar su satisfacción. Se había jugado mucho fiándose de Andrew Jackson, aunque Global Sleuth ya había colaborado anteriormente en varias ocasiones con la Fiscalía y había demostrado que sabían hacer su trabajo. Pero acusar de asesinato al presidente de los Estados Unidos era mucho más de lo que alguien en su sano juicio podía imaginar. En cuanto tuvo la confesión de Melci firmada por escrito, llamó por teléfono a su ayudante. Iba a ser una noche muy larga. Las instrucciones pasaban ahora por presentar varias solicitudes de registro domiciliario ante el juez de guardia. La lista de nombres que le había pasado Jackson estaba compuesta por media docena de asesores del presidente que le habían acompañado hasta Washington desde Virginia. En sus ordenadores podían estar las claves de los últimos cambios producidos en el panorama político mundial, en especial los escándalos en los gobiernos de Londres y París. En cuanto a Ingaldsen Corporation, los estatutos de la Interpol excluían la persecución de crímenes políticos, para evitar fricciones entre sus miembros, de modo que tendrían que esperar a que aparecieran más datos y la Fiscalía pudiera acusar formalmente a un ciudadano extranjero de colaboración en crímenes cometidos en los Estados Unidos. Entonces sería la propia policía islandesa la que tendría que entrar en acción.

Pasadas las doce de la noche, cuando se hubo asegurado de que todo estaba bajo control y los registros se estaban realizando con normalidad, convocó una rueda de prensa en la sede de la Fiscalía.

* * *

Reikiavik. Sábado, 4 de octubre.

Aunque Islandia no tiene ejército propio, y su pertenencia a la OTAN estaba condicionada a no participar en ninguna acción bélica, el permiso para que un avión de la USAF aterrizase en el aeropuerto de Keflavik fue concedido sin dilaciones. El propio presidente de los Estados Unidos había llamado por teléfono a su colega islandés para solicitarle ese favor personal. De modo que el Boeing C-40B se aproximaba al aeropuerto, Goran, Lázaro y Laura dormían plácidamente recostados en sus asientos. Los dos sargentos de la Fuerza Aérea que los acompañaban, en cambio, se encontraban leyendo con incredulidad los diarios digitales en Internet. Su propio presidente, sospechoso de estar detrás de la muerte de su antecesor. Por no hablar de la presunta implicación en los complots para cambiar los jefes de gobierno del Reino Unido y Francia.

Ambos militares estuvieron tentados de despertar a los pasajeros para compartir con ellos la información, pero los tres parecían realmente cansados y decidieron esperar hasta que hubieran aterrizado en Reikiavik.

Cuando por fin tomaron tierra, los militares, que sólo conocían de sus acompañantes el nombre y la nacionalidad, los pusieron al día con las noticias de Washington. Laura fue la que se mostró más sorprendida de los tres: la noticia era un bombazo histórico, con un impacto similar al del derribo de las Torres Gemelas una década antes. Goran, en cambio, pareció mostrarse más bien preocupado. Sospechaba que todo ese movimiento tenía que ver con la operación Motte, de la que había oído hablar a Magnus en alguna ocasión. Porque al final de las informaciones de prensa aparecía precisamente Ingaldsen Corporation como la empresa que podía estar detrás de los pagos a Melci y a Gaspard Mercier. Sin embargo, no eran esas divagaciones las que más le preocupaban en esos momentos. Conocer a Lázaro y hablar con él eran hechos que le habían afectado profundamente, hasta un extremo que no se encontraba todavía en condiciones de abarcar. Su visión de la vida acababa de dar un giro de ciento ochenta grados, y todo en ese momento le parecía irreal, fantástico, como parte de un decorado de teatro.

Los pasajeros se despidieron de la tripulación y descendieron hasta la pista. Allí los recogió un pequeño autobús que los llevó hasta la terminal. En la puerta de salida debería estar esperándoles Magnus, aunque ante los últimos titulares de la prensa, podría haber optado por quedarse en la clínica y mandar a alguno de los empleados. Goran no lo tenía nada claro. El Judío Errante había sido su obsesión en los últimos meses, y ahora tenía por fin la ocasión de contemplarlo con sus propios sus ojos.

Antes de cruzar la aduana, Lázaro pidió permiso para ir al aseo. Goran se lo concedió, y se quedó esperándolo en la puerta, mientras hablaba de trivialidades con Laura. Pasados cinco minutos, la médico le recordó a Goran que Wasserman continuaba sin salir, y conminó al croata a que entrase a por él. Éste le pidió paciencia, y esperaron cinco minutos. Finalmente, Goran se decidió a entrar. Lo llamó, registró uno por uno los compartimentos del servicio, pero allí no había nadie. No había más puertas ni ventanas en los aseos de caballeros, ni se apreciaba el más pequeño hueco por donde hubiera podido escapar. Lázaro de Betania se había esfumado por completo delante de sus narices.

* * *

Aturdido y conmocionado, Goran Eistenach cruzaba las calles de Reikiavik como si no tuviera plena conciencia del lugar en el que se encontraba. En el aeropuerto, un empleado de Magnus había venido a recogerlos, pero el croata dejó que Laura fuera sola hasta la clínica, sin acompañarla. Ya se encargaría ella de comunicarle a su jefe lo sucedido. Mientras tanto, Goran vagaba por la ciudad, sin rumbo, dejando que el azar fuera llevando sus pasos. El encuentro con Lázaro le había trastornado por completo. Ninguna de sus convicciones más arraigadas estaba donde debía estar, y sentía que su vida no era más que una larga equivocación, una obcecación que lo había llevado al crimen primero, para luego justificarlo. Como antes la patria, tampoco el deber tenía ahora la aureola sagrada que siempre le atribuyó. Mientras pasaba delante de los automóviles y su silueta vacilante se reflejaba en los escaparates, veía con claridad los rostros de Walter Giordani, el argentino barbudo al que acuchilló a sangre fría, y el de Ludwig Meissner, el anciano inofensivo ahogado con un cojín en su propio sofá. Esos eran las víctimas del deber, de la necesidad profesional de no dejar cabos sueltos. Las de la patria, en cambio, eran innumerables y no tenían rostro, salvo quizá el de un joven serbio a quien disparó a bocajarro, para no tomarse la engorrosa molestia de hacerlo prisionero. Víctimas de su ceguera sin alma, como antes lo fueron los diez reclusos de Tegel a los que su abuelo había tenido que disparar en prueba de fidelidad a las SS. Los muertos, sin embargo, volvían otra vez a su conciencia, desnudos ya de coartadas y de argumentos.

Las vidrieras neogóticas de la Catedral de Cristo Rey se alzaron de pronto ante él como una señal. En mitad de la ciudad, el pequeño montículo donde se elevaba el mayor templo católico del país se recortaba a modo de faro contra sus pensamientos. En la parte trasera de la catedral, una enorme cruz de piedra parecía mostrarle el camino hacia lo que estaba buscando. No cabía una tercera posibilidad: o lo que el hombre llamado Lázaro le había dicho era verdad, o no lo era. Y si lo era, su abuelo y él estaban trágicamente equivocados. Así que decidió dejarse llevar por los nuevos sentimientos a los que se estaba enfrentando y entrar al fin en la iglesia.

Afortunadamente, una de las puertas laterales se hallaba abierta, y lo interpretó como un signo. Pasó al interior, donde lo recibió la luz que se filtraba por las vidrieras y una música que alguien interpretaba al órgano, ajeno a sus tormentas interiores. Al fondo, sobre el altar, otra cruz parecía esperarlo, con los brazos abiertos, mientras resonaban en su mente las palabras que le había dicho Lázaro: Sólo el perdón redime. En otra ocasión le hubieran parecido consejos piadosos de beatas, ajenos por completo a un mundo que sólo comprendía el valor del poder y de la fuerza. No habían sido los rezos los que habían liberado a Croacia de sus enemigos serbios, como tampoco había visto a Dios en las trincheras de Vukovar, durante la guerra. Ahora, en cambio, se veía a sí mismo como otra persona, necesitado de la misma redención de la que se habría burlado con sorna tan sólo unos días antes.

Sus pasos terminaron llevándolo a la sacristía, donde un sacerdote de aspecto sudamericano escribía anotaciones en una agenda. Pidió permiso para entrar, y se dirigió a él en inglés.

—Padre, necesito perdón para mi vida. Y es muy urgente.

* * *

Washington. Un año después.

El mundo apenas acababa de recuperarse del terremoto político que había estado sacudiéndolo durante el último año. A los problemas de paro, crisis económica y terrorismo, había que sumar la investigación policial que había tenido lugar a raíz de la oferta del Fiscal Federal a Pietro Melci, el italiano acusado de envenenar al presidente de los Estados Unidos. En los registros de las viviendas y los ordenadores de varios colaboradores y asesores del presidente Ewing habían aparecido las pruebas de una extraña conspiración mundial llamada “Operación Motte”, en alusión al apellido de soltera de la esposa de Alexis Carrel. Las ideas de Carrel, Premio Nobel de Medicina en 1912 y escritor utopista, debían ser puestas en práctica por un selecto grupo de dirigentes a las órdenes de Magnus Ingaldsen, empresario e investigador médico. La “Operación Motte” establecía el diseño minucioso de una nueva humanidad, sostenible, ecológica, feliz, y algo que sorprendió enormemente a todos los que leyeron su declaración de intenciones: inmortal.

La búsqueda del misterioso Judío Errante hizo correr ríos de tinta en los periódicos, por cuanto el público sospechaba que no se podía emprender una operación a tan alto nivel sin que hubiera al menos un poso de verdad en el fondo. Ewing tuvo que dimitir y enfrentarse al Gran Jurado, acusado de conspiración y asesinato. Francia y Gran Bretaña vivieron procesos similares contra sus primeros ministros, aunque las acusaciones contra ellos fueran diferentes: se trataba de descubrir hasta qué punto ambos mandatarios estaban al tanto y consentían en la imputación falsa de delitos a sus antecesores en el cargo. La opinión pública estuvo durante varios meses dividida sobre la presunta maldad de la “Operación Motte”, una vez se conocieron todos sus detalles. El mundo era un lugar cada vez menos habitable, donde la pobreza, las guerras y la superpoblación convertían a este planeta en una especie de prisión saturada orbitando alrededor del sol. Derrotar a la muerte y favorecer la aparición de una nueva humanidad inmortal, donde la felicidad estuviera garantizada al número óptimo de habitantes, no parecía para muchos una mala idea.

Magnus Ingaldsen, encarcelado al fin tras ser acusado de varios delitos, entre ellos la financiación del asesinato de Rutherford y los ataques al honor de Collins y Mercier con el fin de cambiar sus gobiernos, pasó a ser un personaje muy popular. Las televisiones y los periódicos le entrevistaban continuamente en la cárcel, y se crearon clubs de fans y foros de Internet dedicados a su figura y a las teorías de Carrel.

El Judío Errante volvió a estar de actualidad, convertido en leyenda urbana. Decenas de personas declararon haberlo visto en los puntos más distintos del globo, mientas la revista Time lo nombraba “hombre del año”, y un estrafalario millonario ruso ofrecía una recompensa por su captura. La búsqueda de un remedio para vivir eternamente estuvo también de moda durante un tiempo, y los productos Ingaldsen experimentaron un resurgir en las ventas. Hasta que el tema, como tantas otras modas globales, fue desvaneciéndose con el transcurrir de los meses; y el surgimiento de nuevos mitos, nuevos escándalos y nuevos acontecimientos fueron sepultando a la “Operación Motte” y a sus protagonistas en el sótano del olvido.

* * *

Monasterio de San Pedro de Cardeña, Burgos. Doce años después.

Cuando habló por teléfono para reservar plaza en la hospedería del monasterio de San Pedro de Cardeña, la voz que le respondió le sonaba familiar al padre Alonso. En el momento en que comunicó sus datos y ambos interlocutores se identificaron, la sorpresa inicial dio paso a una conversación amigable sobre el pasado. Intercambiaron recuerdos y experiencias por el teléfono, y quedaron en verse durante la Pascua, momento en que Alonso viajaría a Burgos para tomarse unos días de reposo físico y espiritual.

En un primer momento, sin embargo, el padre Alonso no reconoció al hombre que tenía delante de él. Cara a cara, pudo comprobar que el tiempo había transcurrido para ambos, pero de distinta forma. El monje, que hacía el trabajo de hospedero, tenía una voz alegre, pero gastada, y sonreía continuamente, como si el mero hecho de estar vivo fuera una bendición que lo justificara todo. Su porte seguía siendo el de una persona recia, prematuramente envejecida, a la que el hábito le daba un toque extraño, como irreal. El sacerdote, por el contrario, sobrevivía a los años con una vida de ejercicio físico, trabajo en la parroquia y estudio que le mantenían una juventud sólo matizada por algunas canas en las sienes y unas discretas arrugas bajo los ojos.

El reencuentro tuvo lugar en la portería, bajo la mirada silenciosa de las piedras centenarias del monasterio. Fue el padre Alonso quien rompió el hielo.

—Nunca me imaginé que me alegraría tanto de verte, Goran.

—Yo tampoco, padre Alonso —contestó el croata, mientras le daba al cura la llave de su habitación—. Teniendo en cuenta aquel golpe en Berlín, a la salida del restaurante. Creo que aún me duele de vez en cuando, cuando la imaginación me lleva sin querer hasta el pasado.

—Perdóname entonces. Nada sucede por casualidad, como tú bien sabes.

—Y tanto, Alonso. Está todo perdonado. Todo. Y no lo digo sólo por los años que pasé en la cárcel, después de entregarme. La sociedad tiene su propia justicia, pero no ha sido ella la que me ha cambiado. Es extraño.

—¿Qué es lo que es extraño?

—El poder de la palabra. Te podrás imaginar que yo no he sido nunca creyente. La fe me ha parecido siempre cosa de débiles, de personas que tienen miedo de enfrentarse a la vida y se refugian en la religión. Pero ese hombre, Lázaro, me habló como nadie lo había hecho jamás; y luego el cura con el que me confesé en Reikiavik. “Tus pecados están perdonados”. No he vuelto a ser el mismo desde entonces, te lo prometo.

Al día siguiente era festivo, y a la misa de once en la iglesia solían acudir fieles de Burgos y de los pueblos cercanos. El padre Alonso se ofreció a concelebrar con los sacerdotes del convento, y se dispuso a disfrutar de la liturgia, punteada por cantos gregorianos. Hacía tiempo que necesitaba sentirse libre en las celebraciones, sin responsabilidades ni presiones pastorales que lo convirtieran, como él decía, en un “burócrata de lo sagrado”. Por eso aquella mañana se dejó llevar por el ritual, como si cada momento fuera un pequeño éxtasis que lo reconciliara con su vida, con sus frustraciones y con sus sufrimientos, y le renovara el ímpetu para darse a los demás. En un momento determinado Goran, que como hermano no sacerdote seguía la misa desde el coro, le hizo una señal. Miró, y vio que entre los fieles de los primeros bancos se encontraba, siguiendo atentamente la celebración, un hombre barbudo que parecía ajeno a las miradas que el cura y el monje le dirigían. A su lado tenía una mochila, como si se encontrara de viaje o de excursión, y parecía muy cansado. Goran Eistenach interpretó su presencia como una señal. Habían pasado ya doce años desde la última vez que vio a ese hombre, el mismo con el que había hecho el vuelo desde Morón de la Frontera hasta Reikiavik. Alonso, por su parte, tuvo la certeza de que ver a Goran Eistenach, el temible asesino, vestido con el hábito cisterciense y celebrando la Eucaristía era un milagro mucho mayor que todos los resucitados juntos. Resonaron entonces en él con fuerza la parábola del hijo pródigo: “Deberías alegrarte, porque este hermano tuyo estaba muerto y ha revivido”. Cuando le devolvió el gesto a Goran, no pudo menos que dejar escapar en voz baja, como un susurro para sí mismo: “Amén”.

AGRADECIMIENTOS

ESTA novela debe mucho a las personas que durante el proceso de escritura me han apoyado y aconsejado, leyéndose el manuscrito y señalando defectos, lagunas y propuestas de mejora. Quiero agradecer, dentro del círculo de amigos y familiares, a Miguel Sánchez, Concha Muñoz, Mario Nohales y Felipe Martí, por su lectura atenta y sus ánimos.

Tengo también que dar las gracias de una forma muy especial a tres personas a las que conocí en las redes sociales y a las que este libro debe mucho:

—En primer lugar, a Les Quintero, escritora y editora venezolana, que se ofreció a hacer una crítica del manuscrito y que realizó una primera revisión del texto. Ella fue la primera persona “de fuera” que leyó la novela. También la que la valoró muy positivamente y me dio ánimos para terminarla. Sin ese “lector cómplice”, tal vez el proyecto habría terminado arrumbado en el disco duro del ordenador.

—En segundo lugar, a Bea Magaña, escritora española que desinteresadamente realizó una corrección minuciosa y profesional del texto, señalando incongruencias, errores y faltas. Su ojo crítico no dejó un rincón del libro sin escudriñar. Estupenda escritora del género fantástico y persona excepcional, hablar de ella y de su querido mundo de Thèramon requeriría un capítulo aparte.

—Por último, agradecer a la escritora peruano-venezolana Blanca Miosi, que con una generosidad sin límites leyó el texto y sugirió cambios y correcciones estilísticas, además de animarme a la aventura del lanzamiento en formato digital. Me enorgullezco de contar con su amistad y de aprender constantemente de su experiencia, que de modo tan generoso comparte en su blog y en las redes sociales.

A todos ellos, muchas, muchas gracias.