Capítulo 1

Había tomado la decisión más importante y peligrosa de su vida, porque estaba dispuesto a mantener sus ideales hasta el final. Sentado sobre la nieve jugueteaba con una piedra de pequeño tamaño sin dejar de observar aquel hermoso entorno salvaje en el que había crecido. Su elegante abrigo negro estaba salpicado por pequeños copos blancos que caían con suavidad, flotando, para terminar acostándose dulcemente sobre el manto que ya cubría el suelo. Sus ojos, fijos en el paisaje que contemplaba, reflejaban el nerviosismo y la preocupación por un futuro incierto; pero, al mismo tiempo, no podían ocultar la excitación que provocaba el comienzo de aquella aventura.

La tarde era fría en el este de Alemania. El sol estaba a punto de desaparecer tras las colinas que se alzaban en la lejanía. Eran los primeros días del mes de diciembre de 1915 y la nieve daba a la escena un adelantado aspecto navideño. Los enormes árboles que decoraban los jardines de la mansión de los Von Bittner soportaban estoicamente el peso de montones de nieve que se acumulaban en sus ramas. Algunos, más débiles, cedían ante las fuerzas blancas enviadas desde los cielos y se inclinaban ligeramente. De vez en cuando, el viento conseguía aliviar algo su sufrimiento, lanzando parte de la nieve contra el suelo. Los árboles lo agradecían agitando levemente sus ramajes.

La residencia de la familia Von Bittner era una edificación de gran tamaño construida a principios del siglo XIX. Elegante e imponente, la casa se alzaba en el centro de unos amplios jardines rodeados por un muro sobre el que se encontraba una verja metálica. Caminos empedrados llevaban desde la entrada del recinto hasta la puerta de la mansión. Había otros, de menor tamaño, que recorrían los jardines, permitiendo que inquilinos e invitados pudieran pasear cómodamente cuando el tiempo era más agradable. La lujosa mansión se encontraba a las afueras de una pequeña localidad medieval. A pocos cientos de metros de la valla que rodeaba los jardines había un río, que no era demasiado ancho ni caudaloso. Se encontraba rodeado por una zona natural en la que apenas se apreciaba la mano del hombre. Las orillas estaban cubiertas por frondosos bosques, aunque los lugareños se movían por ellos sin ningún problema. Los senderos creados por el constante paso de personas por algunas zonas se habían convertido en agradables áreas de paseo.

Aquel era un día de celebración en la residencia de los Von Bittner. Klaus, el hijo mayor de la familia, había solicitado un puesto en una de las unidades que operaban en el frente occidental y le había sido concedido el traslado gracias a los contactos de la familia. Klaus von Bittner había nacido en 1891 y era teniente del Ejército Imperial. Era un joven alto y con un físico atlético. Preocupado por su aspecto e higiene, siempre llevaba bien peinado su pelo de color castaño y también iba pulcramente afeitado. Como miembro de una familia de gran tradición militar, se sentía incómodo ocupándose del papeleo en un puesto de retaguardia. Su padre, Franz, un oficial retirado, se sentía muy orgulloso de la decisión que había tomado su primogénito y tuvo la necesidad de celebrar el momento. Al acontecimiento sólo había sido invitada la familia cercana y la prometida de Klaus, Caroline von Hesse, una joven atractiva y alegre con una larga melena de color castaño. Había nacido en 1896 en el seno de una familia noble, aunque su educación fue menos estricta que la de Klaus. Su mente abierta y moderna preocupaba a la madre de Klaus, que a veces dudaba sobre la conveniencia de aquel enlace. En la mesa, Caroline estaba sentada junto a su prometido. Enfrente estaban los hermanos del mayor de la familia; Ernst y Else. La mesa la presidía Franz y en el otro extremo se encontraba su esposa Marie.

Franz von Bittner había nacido en 1865 y, como muchos de sus antepasados, había optado por la vida militar. Siendo un oficial del ejército alemán, fue enviado a China en la operación internacional que se encargó de sofocar la rebelión de los boxers a principios del siglo XX. Una vez allí fue herido de bala en la pierna derecha. Padeció las secuelas toda su vida, mostrando una evidente cojera que se esforzaba por disimilar. A pesar de que el pelo blanco y su espeso bigote, del mismo color, le daban un aspecto muy avejentado, seguía siendo una figura imponente. Alto y de gran fortaleza física, en los últimos tiempos también había engordado, aunque no demasiado. Acostumbraba a vestir muy bien y, lógicamente, no hizo una excepción en el día en el que se celebraba la cena. Llevaba una camisa muy blanca, parcialmente cubierta por un chaleco negro. Vestía un traje también negro y llevaba puesta una corbata de color oscuro. Del bolsillo izquierdo del pecho de su chaqueta sobresalía una porción bien doblada de un pañuelo blanco. A su vez, de su chaleco asomaba una cadena de oro que sostenía un elegante reloj.

Cuando terminaron de cenar, Franz se puso en pie y reclamó la atención de los presentes con su poderosa voz. Parecía nervioso, aunque no podía disimular la sonrisa de satisfacción que se dibujaba en su rostro. Pasaron unos segundos en los que el silencio reinó en la sala mientras Franz, de pie, miraba su copa y la hacía girar una y otra vez con su mano derecha sobre el mantel de tela blanca. Parecía estar pensando en las palabras más apropiadas para la ocasión.

—Bueno, lo cierto es que es complicado encontrar la frase adecuada para un momento como éste. Para mí es un verdadero orgullo ver cómo mi hijo mayor ha dado un paso adelante y va a marchar al combate, a defender el honor del Káiser, de Alemania y del apellido familiar. Así demuestra que es un verdadero oficial y que es un hombre valiente y merecedor de portar el apellido Von Bittner como sus antepasados —dijo Franz mientras miraba a todos los presentes.

El padre alzó su copa y los demás le imitaron poniéndose también de pie. Todas las miradas se dirigieron a Klaus, que dedicó el brindis a los presentes y tomó un trago. Todos volvieron a sentarse. Ernst, dos años menor que Klaus, no parecía muy entusiasta con la idea de que su hermano marchara al frente de combate. Desde siempre se mostró alejado del mundo militar al que habían pertenecido muchos miembros de su familia. Una grave miopía le distanció todavía más de aquel estilo de vida. A pesar de la oposición de su padre, Ernst se dedicó a estudiar Derecho en la universidad. Sabedor de que la única forma de que sus padres apoyaran su decisión era que destacara en su materia, se entregó por completo a sus estudios y los finalizó con notas altas, lo que le permitió encontrar pronto un buen puesto como abogado en Berlín. Ernst estaba a punto de contraer matrimonio y llevaba un tiempo ahorrando para comprar su propia casa. A pesar de todo el esfuerzo que había realizado, la relación con su padre continuaba siendo tensa y casi nunca llegaban a mantener una postura similar ante los asuntos de los que trataban.

—Dime, Klaus, ¿sabes ya a qué zona serás destinado? —preguntó Ernst mientras dejaba su copa sobre la mesa.

—No puedo saber eso. Lo que sí que sé es que será algún lugar del frente occidental.

—¿Realmente crees que el hecho de que tú vayas allí cambiará algo? —dijo Ernst con algo de arrogancia y sorprendiendo a los presentes con la pregunta.

—¡Ya basta, Ernst! —Franz dio un golpe en la mesa.

—No, padre, yo le responderé —dijo Klaus levantando una mano para tranquilizar a su progenitor.

Klaus permaneció unos segundos mirando en silencio a su hermano antes de comenzar a hablar. Durante todo el día, Ernst había provocado a sus familiares con preguntas incómodas.

—Sí, Ernst, creo que el hecho de que yo vaya allí cambiará algo. ¿Quieres saber qué es lo que cambiará?

El hermano menor asintió con un leve movimiento de cabeza mientras miraba fijamente su copa.

—Como muchos otros miembros de la familia, probaré mi valía en el combate y trataré de mantener el honor del apellido Von Bittner. Quizás para ti palabras como el deber y el honor no signifiquen nada, pero nuestra familia es lo que es porque para nuestros antepasados sí que significaron algo. También cambiará otra cosa. Me siento humillado y ridículo ocupándome de estúpidos documentos mientras muchos compatriotas se dejan la vida por Alemania y el Káiser. Hermano, no te pido que vayas a la guerra, sino que entiendas los motivos por los que muchas personas están combatiendo en lugares como Francia.

—No quería faltar al respeto al orgullo familiar, Klaus. Sabes que no era mi intención. Sin embargo, no puedes ignorar el hecho de que cientos de miles de vidas se han perdido ya en el frente occidental. Y todo para conseguir unos resultados mínimos. El frente continúa estancado en el mismo lugar desde hace meses y no se están consiguiendo avances. Ésta no es una de las guerras en las que participaron nuestros antepasados, es una matanza. El armamento moderno impide ya que exista la gloria o el honor en los campos de batalla. Los soldados ya no combaten en grandes batallas que duran horas, días a lo sumo, y que son inmortalizadas por la Historia. Ahora los hombres mueren en un espacio de cientos de metros, que son los que separan las trincheras, agujereados por las ametralladoras o gaseados como si fueran vulgares ratas. No veo qué es lo que puede aportarte aquello.

—Jamás he dicho que la guerra fuera agradable ni, mucho menos, deseable —respondió Klaus.

—Entonces, ¿qué es lo que verdaderamente te impulsa a ir? —preguntó Ernst algo desconcertado.

—Ya te lo he explicado, pero volveré a hacerlo. No voy allí por placer, no es un viaje ni una divertida excursión. Sabes que siempre me ha parecido vulgar y propio de los animales el recurso de la violencia. Como hombres deberíamos utilizar el don de la palabra que Dios nos ha dado y no la fuerza; pero hay veces en las que no queda otra salida. Soy perfectamente consciente de la dura realidad de la guerra; tú tienes que ser consciente de otra realidad y es que existe esa guerra. Podemos divagar durante horas sobre las causas del conflicto. Sin embargo, la guerra existe hagamos lo que hagamos. Muchos hombres están muriendo y yo no puedo quedarme sentado mientras franceses, británicos y rusos tratan de destruir nuestra nación y masacran a nuestros compatriotas. Tú puedes quedarte aquí esperando, pero yo no estoy dispuesto a aceptarlo. Además, es cierto que la guerra moderna es más dura y cruel. También es cierto que la gloria existirá mientras haya hombres que quieran alcanzarla —contestó Klaus algo enfadado.

—Tranquilizaos, hijos. Estamos celebrando una cena familiar para despedir a Klaus y desearle que todo le vaya bien en la guerra. No es momento de discusiones —dijo Marie intentando reducir una tensión que poco a poco iba en aumento.

Marie era una mujer tradicional que siempre se había dedicado al cuidado de sus hijos, aunque su elevada condición social le permitió hacerlo de una forma más relajada. Era profundamente religiosa. A pesar de ser un año más joven que su marido Franz, su salud se encontraba muy deteriorada y su aspecto era casi el de una anciana. Puede que todo se debiera al sufrimiento que había pasado a lo largo de su vida al ver a su esposo y a otros miembros de su familia partir hacia el combate una y otra vez, aunque por su educación siempre lo aceptó como un deber inevitable.

Los miembros del servicio se afanaban en recoger la mesa y en preparar las botellas de vino que Franz había encargado para celebrar la cena. Aunque la discusión entre los dos hermanos había dañado el alegre ambiente que reinaba en la sala, lo cierto era que la intervención apaciguadora de la madre había conseguido su objetivo; pronto volvieron las sonrisas y las charlas ligeras y animadas.

—Por cierto, Klaus, ¿Caroline y tú no pensáis casaros nunca? —le preguntó Franz.

—Vamos, Franz. Deja a los chicos en paz —dijo Marie al ver que la joven prometida de su hijo se ruborizaba ante aquella pregunta.

—Aún no lo hemos decidido, padre, pero supongo que la boda la celebraremos una vez que haya vuelto del frente —dijo Klaus al tiempo que cogía con fuerza la mano de Caroline.

—Sería una doble celebración: la victoria en la guerra y la boda. No creo que pudiera pagar dos fiestas a la vez —dijo Franz con una sonrisa.

El comentario del padre dio paso a unos breves momentos de risas. Klaus, tratando de mantener las formas, sólo mostró una sonrisa en su rostro y se contuvo de hacer gestos más exagerados.

—Klaus, ¿podrás conseguirme uno de esos perfumes franceses cuando estés en París? —preguntó Else con su delicada voz. Había nacido en 1897 y era la más joven de la familia. Era una muchacha guapa con una bonita melena rubia. Siempre se había mostrado alegre y extrovertida, aunque algo ingenua en ocasiones.

—Claro, pero tendrás que esperar. Creo que todavía falta algún tiempo para que entremos en la capital francesa —dijo entre risas Klaus.

—No creo que falte ya mucho. Lo leí hace poco en los periódicos. Los franceses no aguantarán por mucho más tiempo —expuso Else.

—Else, no presiones a tu hermano. Dale tiempo. No puede ganar la guerra antes de ir al frente —dijo Franz.

—No te preocupes, hermanita. Te conseguiré uno de esos frascos de colonia.

Los comensales permanecieron unos segundos en silencio. Klaus bebía de su copa y pensaba en lo que le depararía el futuro. Estaba nervioso, pues dentro de tan sólo dos días debía reunirse con su unidad para partir de camino al frente. Desde siempre había leído toda clase de libros sobre historia militar, pero a pesar de todo no conseguía recrear en su mente una imagen clara de cómo era el frente de trincheras en el que tendría que combatir. Desde que tomó la decisión de marchar al combate, pasaba largas horas a solas pensando en su futuro. Su hermano Ernst le sacó de sus pensamientos.

—¿Qué opinas del ejército francés, Klaus?

El joven teniente reflexionó unos segundos antes de responder. No se esperaba una pregunta así.

—Bueno, no creo que sea el más capacitado para hablar de esto, pero, por lo que yo sé, los franceses no tienen reparo en enviar a sus soldados en ataques frontales contra nuestras ametralladoras. Las comodidades que permiten a sus hombres son muy escasas. Según he podido saber, mientras que algunas de nuestras trincheras están construidas con hormigón, las francesas no son más que barro, sacos terreros y madera. Puede que se deba a que la línea del frente está en territorio francés y a que no quieran hacer construcciones definitivas cediendo parte de su suelo, no lo sé. En cualquier caso, lo cierto es que nosotros somos el ejército invasor y cada segundo que nuestras fuerzas siguen allí hace daño en la moral del enemigo. También hay que destacar que las armas ligeras de la infantería francesa son inferiores a las nuestras, pero ellos luchan en su territorio y están dispuestos a todo para echarnos de allí. Harán cualquier cosa para que abandonemos suelo francés. No dudarán en sacrificar a todos sus hombres ni en gastar hasta la última gota de su sangre. Sin embargo, el carácter francés puede hacer que surjan divisiones internas sobre la conducción de la guerra.

—Interesante. Pero ¿qué opinas de los británicos? —preguntó Franz.

—Ese ya es otra cuestión. Los británicos siempre se han caracterizado por el aguante y la resistencia de sus tropas. Incluso en las peores condiciones, combatirán con firmeza. Quizá no con tanta pasión y ardor como los franceses, pero soportarán sin rechistar todo lo que les venga encima. Aunque hay que tener en cuenta que los que están defendiendo su patria son los franceses. De todas formas, los británicos son marineros y no confío en exceso en su ejército de tierra. En cualquier caso, dudo que franceses o británicos consigan resistir la tenacidad y el sacrificio de los soldados alemanes. Al final venceremos en esta guerra, eso es seguro. Estoy convencido de que a lo largo de este año el alto mando lanzará una ofensiva que romperá el estancamiento del frente occidental. Una vez que franceses e ingleses corran como conejos, nuestras fuerzas sólo deberán ocuparse de destruir lo que quede de su ejército y tomar su capital.

—Eres muy optimista. Espero que lo que dices sea cierto, porque bastantes vidas y dinero han costado ya este conflicto —añadió Ernst.

—Dios siempre ha estado del lado de Alemania y las cosas no van a cambiar ahora. Estoy de acuerdo con Klaus. Pronto todo seguirá su curso lógico y los franceses y los británicos serán derrotados. Pero Klaus, no dejes de confiar en Dios, porque ésa es la clave para poder conseguir los objetivos en esta guerra —dijo Marie.

—No se preocupe, madre. La Biblia será el libro que me acompañe una vez que me encuentre en primera línea —respondió Klaus en un tono tranquilizador.

Franz von Bittner sacó del bolsillo de su chaleco su elegante reloj y miró la hora. Hizo un gesto al mayordomo y éste se encaminó hacia la cocina. Poco después, otros miembros del servicio retiraron las copas de los comensales y sacaron otras limpias y las botellas de vino que había encargado Franz. La cena estaba llegando a su fin, aunque el cabeza de familia todavía esperaba poder charlar un poco más en un ambiente distendido y relajado. Sin embargo, observó que Klaus parecía nervioso. Decidió que, una vez que hubieran terminado con los brindis, hablaría a solas con su hijo. Un hombre como él, oficial retirado y veterano de viejos conflictos, era lo que más necesitaba Klaus en un momento en el que las ideas sobre batallas y combates no dejaban de dar vueltas por su cabeza.

Klaus miró por una de las ventanas y vio a Dinko paseando por los jardines nevados. Dinko era un perro pastor con un pelaje negro y marrón. Un animal poderoso e imponente. Acompañaba a Klaus desde 1910 y, aunque no le permitían entrar en casa, ambos solían ir a pasear por las orillas del río. Cariñoso y fiel, aquel animal se había convertido en imprescindible para el joven teniente. Klaus invirtió muchas horas en la educación del can y el resultado era más que satisfactorio. El perro era muy obediente y servicial. Gozaba de muy buena salud, en parte porque el teniente le había construido una confortable caseta al abrigo de las nieves y el viento, y también por el constante ejercicio que ambos hacían en sus paseos y carreras por las orillas del río. Klaus también se preocupó siempre de la buena alimentación de su mascota a la par que de su higiene, lo que hizo que Dinko tuviera siempre un pelaje limpio y reluciente y una considerable potencia física. El teniente pensaba en lo mucho que echaría de menos a aquel perro cuando se encontrara en el frente. Todavía no había decidido a quién le encargaría el cuidado del animal, pero tenía claro que sólo sería a una persona responsable que verdaderamente fuera a tratarlo como se merecía.

Mientras los miembros del servicio de la mansión servían el vino en las copas, Caroline se puso de pie y, aguantando la tremenda vergüenza que le daba hablar ante toda la familia de su prometido, comenzó su discurso.

—Me gustaría decir unas palabras aprovechando que estamos todos reunidos hoy aquí.

Todos los comensales la miraron en silencio. Franz le dirigió una cariñosa sonrisa animándola a que siguiera adelante con su discurso. El cabeza de familia siempre había visto con buenos ojos la relación de su primogénito con la joven Caroline. Además, aquella simpática muchacha le había causado siempre buenas sensaciones, tanto por su facilidad para hablar de diversos asuntos como por su educación y saber estar en todas las situaciones.

—Ante todo, quiero animar a Klaus en esta nueva vida que va a comenzar dentro de poco. Imagino que una vez que alguien entra en combate no vuelve a ser la misma persona, aunque yo espero que a Klaus no lo cambien mucho —dijo con una sonrisa—. En parte tengo miedo de lo que pueda pasar y estoy muy nerviosa, pero confío en que las cosas salgan bien. Lo siento...

Caroline no pudo contener la emoción y tuvo que sentarse. Inmediatamente, Franz se levantó de su silla y se acercó a la joven. Una vez que estuvo junto a ella le ofreció un pañuelo para que se secara las lágrimas. Klaus le apretaba con fuerza una mano.

—No te preocupes, Caroline. Todos sabemos cómo te sientes y no tienes que avergonzarte ni pedir disculpas. Quiero que tengas esto muy presente: durante el tiempo que mi hijo esté en el frente, ésta seguirá siendo tu casa —le dijo Franz.

—Gracias, muchas gracias —respondió la joven mientras se secaba los ojos con el pañuelo.

Else parecía nerviosa y asustada. No terminaba de asumir que existía una posibilidad real de que su hermano muriera en el frente. Para ella la guerra era algo lejano y muy idealizado. Un lugar al que iban miembros de la familia y del que volvían convertidos en héroes. Las lágrimas de la prometida de Klaus, casi de su edad pero mucho más madura, le habían abierto los ojos. Ya no pensaba en la colonia francesa que quería que le trajera su hermano, sino que lo único que deseaba ya era que Klaus nunca marchara hacia el combate.

—Ten mucho cuidado, Klaus —dijo Else visiblemente preocupada.

—Ya basta. Klaus es todo un caballero y un oficial del Ejército Imperial. Estoy convencido de que no sólo será capaz de cuidar de sí mismo, sino que cuidará de sus hombres y cumplirá con su deber de forma más que satisfactoria —dijo Franz mientras volvía a su sitio.

—Sí, no tenéis nada que temer. Volveré de una pieza para poder casarme con Caroline —dijo Klaus con una sonrisa intentando calmar a sus familiares.

El silencio volvió a reinar en la sala y Franz buscó un asunto sobre el que charlar. Sabía que mientras todo estuviera en silencio, todos, pero especialmente la joven Else, volverían a crear en su mente ideas de posibles desgracias. El veterano militar tenía claro que su deber era mantener elevada la moral de su familia y que Klaus partiera hacia el frente sin temor y dando por hecho que iba a volver a casa en buenas condiciones. No podía desanimarle en un momento tan importante para su vida.

—¿Recordáis el día en el que a Klaus le regalaron a Dinko? Era sólo un cachorro y nunca había estado aquí, pero se comportaba como un valiente. No parecía asustado. Empezó a recorrer toda la casa y los jardines. Lo mordisqueaba todo, se meaba por todas partes y era muy revoltoso. Pero cuando vio a Klaus por primera vez se quedó quieto. Sí, se sentó delante de él y no se movió en un buen rato. Conectaron de una forma asombrosa desde el primer momento en el que ambos se vieron —dijo Franz con una amplia sonrisa y gesticulando constantemente.

—Sí. ¡Cómo iba a olvidarlo! Aunque, bueno, yo no tengo tan grato recuerdo de la primera vez que vi a ese perro. Creo que todavía tengo algún diente suyo clavado en la espinilla —dijo Ernst riendo.

—Vamos, vamos, seguro que se hizo más daño él que tú. Debería darte vergüenza, quejarte del ataque de un dulce cachorrito —respondió Klaus también entre risas.

—¿Qué harás con Dinko una vez que te marches? —preguntó Else, que parecía estar algo recuperada y más animada.

—Todavía no lo sé. Pero no te preocupes, Dinko estará bien cuidado durante el tiempo que yo esté fuera de casa —contestó Klaus mientras miraba a su viejo amigo que se encontraba en el jardín.

—Si no encuentras a nadie, nosotros lo cuidaremos. Dinko estará bien en esta casa —dijo Marie.

—Gracias, madre. Es bueno saberlo. De todas formas es muy probable que se lo deje a alguien que quiera llevarlo a pasear por el río y los bosques para que pueda mantenerse en buena forma. Hacer suficiente ejercicio es muy importante para su salud.

—Ese perro tiene el corazón de un guerrero. Seguro que podría limpiar una trinchera de franceses él solo —dijo Franz.

—Es evidente que no pertenece a esta familia por casualidad. Pero no creo que el frente occidental sea el lugar apropiado para mi perro —apuntó Klaus.

—Sólo hablaba de su carácter, hijo. No estaba proponiendo que te lo llevaras a Francia contigo.

—¿Podrían enviarte al frente oriental? —preguntó de pronto Ernst con verdadero interés.

—Llegado el caso, es posible que enviaran a mi unidad a zonas en las que hiciera más falta. Pero, si el oficial que me asignó mi puesto no mentía, debería terminar en alguna de las trincheras que recorren Francia. Y espero pasar poco tiempo en ella antes de pisar las calles de París. No quisiera tener que luchar en Rusia.

—Y pensar que decían que la guerra terminaría antes de la Navidad de 1914 —sentenció Caroline.

—El mundo moderno es así. Las armas son más mortíferas y las guerras más largas. A fin de cuentas, en este conflicto se decidirá el destino del mundo y las mayores potencias participan en él. Era imposible que fuera una guerra corta —explicó Klaus al tiempo que bebía un trago de vino.

—El mundo avanza muy deprisa. Todo está cambiando tan rápido que las personas se convierten en viejas mucho antes, a pesar de que permanecen más tiempo sobre este planeta. Aviones, automóviles, camiones, ametralladoras, barcos, teléfonos y demás. Las cosas cambian demasiado rápido. Antes de que empieces a comprender cómo funciona algo, ya existe otro aparato más moderno que lo supera —dijo Franz resignado.

—No podemos luchar contra las circunstancias que rodean nuestras vidas, pero sí podemos utilizarlas para alcanzar nuestros objetivos —señaló Klaus.

El vino se empezaba a terminar y la oscuridad absoluta era dueña de los alrededores de la casa. Una enorme y brillante luna reinaba en el cielo. Las nubes, convertidas en la oscuridad en negras sombras flotantes, avanzaban despacio pero sin descanso hacia un lugar lejano.

—Un buen vino, sí señor —dijo Ernst.

—¡Vaya! Creí que nadie lo diría. Con lo que me he preocupado por conseguirlo —respondió Franz con tono de broma aunque ligeramente molesto por la falta de aprecio.

—Lo cierto es que estaba tan centrado en mis pensamientos que apenas había prestado atención a la bebida —agregó Klaus.

—No sé si le prestarás o no atención, pero te has bebido casi media botella —dijo Ernst sonriendo.

—Deja de pensar en el futuro, Klaus, y céntrate en vivir cada momento. El resto es cosa de Dios —le dijo Marie.

—No puedo evitar estar nervioso, madre.

—Klaus, no sé si te servirá para calmarte, pero a mis ojos no tienes nada que demostrar. Sólo con ir al frente de forma voluntaria demuestras de qué estás hecho —dijo Ernst tratando de compensar sus provocadores comentarios anteriores.

El joven teniente le miró con una agradecida sonrisa en el rostro. Hizo un gesto con la cabeza dirigido a su hermano.

—Agradezco tus palabras, hermano. Ojalá franceses y británicos opinaran lo mismo. Pero me temo que tendremos que luchar con fiereza para desalojar cada metro de trinchera antes de poder pasear por París.

—Dudo que un alemán pueda volver a pasear por París con tranquilidad. Seguro que hay un francés con un cuchillo esperándole en cada esquina —apuntó Marie.

—Con la cantidad de muertos que hay cada día, lo que yo dudo es que dentro de unos años siga habiendo alemanes y franceses en el mundo —añadió Ernst.

—¿Vas a empezar de nuevo con tus protestas pacifistas? Eres abogado y tienes estudios, pero aún te queda mucho por aprender. En la vida hay momentos para utilizar las palabras y momentos para empuñar las armas. Mantener la independencia de una nación cuesta vidas. A nadie le gusta, pero las cosas son como son —respondió Franz algo irritado.

—¿Son como son o son como las hemos hecho? —preguntó Ernst.

—Por favor, no discutáis de nuevo. Hoy no. Es el último día que podremos estar todos juntos en un tiempo y no tengo ganas de llevarme un recuerdo de discusiones al frente. Además, estas charlas nunca llevan a nada —sentenció Klaus.

Todos permanecieron en silencio. Las botellas de vino casi se habían terminado. Gotas del oscuro líquido ensuciaban el blanco mantel. El mayordomo permanecía de pie discretamente en una esquina de la amplia sala del comedor. Aguardaba el momento en el que los comensales se retiraran de la mesa para ocuparse de sus tareas. Klaus miraba uno por uno a todos los miembros de su familia y les dirigía una tranquilizadora y cariñosa sonrisa. Ya empezaba a ser hora de terminar con aquella cena que se había prolongado varias horas. Franz todavía tenía cosas que contarle a su hijo. Una vez que Marie ordenó a los miembros del servicio que comenzaran a recoger la mesa, Franz vio su oportunidad.

—Klaus, ¿puedes acompañarme?

—Claro, padre.

—Disculpadnos un momento —dijo el padre al resto de los miembros de la familia, que aún permanecieron unos minutos más en sus sillas antes de pasar a la sala de estar donde se encontraban los sofás.

Klaus siguió a su padre hasta el despacho que se encontraba en el piso superior. Los escalones de madera estaban cubiertos por una alfombra muy decorada que contrastaba con la sencillez del pasamanos. Las luces del alto techo apenas iluminaban de forma eficaz la escalera que subía hasta la segunda planta de la mansión. Franz abrió con cuidado la puerta de madera adornada por la que se entraba en el despacho. El olor a cerrado y a madera invadió a Klaus, lo que le trajo viejos recuerdos. Sólo el padre y el mayordomo, muy apreciado en aquella casa, podían entrar en esa sala. El teniente apenas había estado en ella un par de veces antes junto a su progenitor. Había en ella una mesa de madera de gran tamaño y muy robusta con varios cajones. Tras ella había un elegante sillón forrado de un brillante cuero de color negro. Detrás se encontraba la única ventana de la sala. Para evitar sorpresas desagradables se había instalado una reja metálica en forma de cruz en el marco exterior. Los cristales estaban muy limpios, lo que evidenciaba que los miembros del servicio sí que entraban en la sala, aunque sólo para mantenerla en buenas condiciones y bajo supervisión constante del mayordomo. En una de las paredes había grandes estanterías llenas de libros y manuales militares de todo tipo. Las estanterías continuaban por la pared de la ventana hasta el mismo marco de ésta. En otra de las paredes había varios retratos de hombres uniformados y, bajo ellos, había una mesa de madera barnizada con una vitrina. Dentro del cristal había sables, uniformes plegados, gorras militares y varias condecoraciones. Klaus se acercó con cuidado y se fijó en una Cruz de Hierro de 1870. La miró abstraído y trató de imaginar las circunstancias en las que su antepasado pudo haberla conseguido. Su padre se percató de la impresión que le había causado a Klaus aquella condecoración y se acercó hasta él.

—Una Cruz de Hierro de Primera Clase. ¿Sabes de quién era? —le preguntó Franz a su hijo.

—Por la fecha imagino que tuvo que ser mi abuelo quien la consiguiera —respondió Klaus mientras hacía cálculos mentales.

—Eso es: era de mi padre. La ganó durante la guerra franco-prusiana. Allí demostró su valor y su capacidad de sacrificio. Como tantos otros miembros de nuestra familia, tu abuelo partió una vez hacia el frente, luchó y cumplió con su deber. Luego volvió a casa para cuidar de su familia. Han pasado ya 45 años desde aquel momento histórico y, gracias al valor de tu abuelo, hoy podemos sentirnos orgullosos y contemplar esta condecoración. Nadie puso en duda jamás el valor y el honor de tu abuelo y mantuvo la buena reputación del apellido Von Bittner.

Franz sacó de la vitrina uno de los sables y, con cuidado, se lo dejó a su hijo, que lo cogió y lo sostuvo mientras lo observaba con detenimiento. El teniente desenvainó el arma y la sostuvo unos segundos en sus manos. Luego la volvió a dejar en la vitrina con mucha delicadeza.

—Quería que hoy vieras las cosas que hay aquí. De niño no las habrías comprendido, pero hoy es el momento en el que debes conocerlas —dijo Franz.

Klaus cogió la Cruz de Hierro y la sostuvo en sus manos. Se detuvo a contemplar todos sus detalles y miró con curiosidad la fecha inscrita en la condecoración. Sintió algo especial con aquella medalla en la mano. No era sólo un trozo de metal, sino que se trataba de un símbolo, un premio al valor de un hombre, en este caso su abuelo. A su mente vinieron imágenes de campos de batalla europeos: grandes ejércitos avanzando, cañones, caballería y disparos. No sabía cómo su abuelo había conseguido aquella condecoración, pero su imaginación ya estaba creando todo tipo de situaciones en las que un hombre valiente se hubiera destacado por encima de todos los demás.

—¿Cómo consiguió el abuelo la Cruz de Hierro? —preguntó Klaus con curiosidad.

—Lo cierto es que nunca me lo contó —respondió su padre mientras cogía la medalla y volvía a colocarla en su lugar en la vitrina.

—¿Nunca le explicó lo que había hecho para ganar una condecoración así? —dijo Klaus sorprendido.

—Nunca habló de aquello. Marchó a la guerra y cuando regresó guardó su uniforme de oficial, su condecoración y continuó con su vida como si aquello nunca hubiera pasado. Jamás me contó nada de lo que hizo ni de lo que pasó allí. No sé nada de aquello. Sin embargo, uno de sus compañeros me contó una vez que la Cruz de Hierro le fue otorgada por demostrar un gran valor bajo el fuego enemigo.

El teniente levantó la cabeza y se fijó en los rostros de los hombres representados en los retratos. Todos ellos eran guerreros imponentes. Oficiales, con gruesos bigotes y un rostro duro y serio, como si la guerra fuera su único alimento. Klaus, inconscientemente, se tocó la parte superior del labio, como si pensara en dejarse crecer un bigote, mientras miraba a sus antepasados.

—Míralos bien, Klaus. Ellos fueron al combate y cumplieron con su deber hacia la patria y hacia su familia. Lucharon en diferentes guerras y lo hicieron con valor y espíritu de sacrificio. Cuando estés en el frente, acuérdate de ellos y esfuérzate por cumplir con tu deber. No tengas miedo, puesto que, pase lo que pase, Dios siempre recompensa a los valientes. Y, ante todo, no nos decepciones ni te dejes llevar por el miedo y la cobardía.

—No lo haré, padre.

—Estoy seguro de ello, hijo. Sé que sabrás portar con honor el apellido familiar en cualquier situación, por dura que sea. En esta casa nunca ha entrado la vergüenza y estoy convencido de que jamás entrará.

—¿Cómo es un combate, padre?

—No te preocupes por eso, Klaus. Da igual que yo te explique cómo es un combate; no lo sabrás verdaderamente hasta que no te encuentres en uno. Pero eso no importa. Durante años te has preparado para este momento. Eres un oficial, descendiente de una larga saga de militares que han combatido con valor en las guerras más diversas. Cuando estés en el frente, olvídate de tus temores y cumple con tu obligación. Nunca olvides que tu rango lleva asociadas una serie de responsabilidades y que tus soldados verán en ti no sólo a un comandante sino a un protector. Su estado de ánimo y su capacidad de combatir dependerán, en buena medida, de la forma en la que tú te comportes ante ellos en las situaciones más peligrosas.

—Espero estar a la altura.

—Lo estarás. Siempre has demostrado valor y calma en la vida. Una vez que llegue el momento de combatir, sabrás responder de forma adecuada.

—Padre, me asusta el hecho de que en un momento dado el miedo pueda afectarme a la hora de tomar mis decisiones.

—Ni se te ocurra pensar en eso —respondió Franz con dureza—. Un oficial no le teme a la muerte ni al peor de los dolores. Confía en Dios. Pero, si en alguna ocasión te ves sobrepasado por el miedo, lucha contra él. Nunca, en ningún caso, podrás dejarte vencer por el miedo. Eso sería desastroso, ya no sólo para el buen nombre de esta familia, sino para tu vida y para la de los hombres que sirvan bajo tu mando.

Klaus dudó unos instantes, pero al final hizo la pregunta que más le intrigaba.

—¿Usted tuvo miedo, padre?

Franz permaneció unos segundos en silencio. Alzó la vista y miró los retratos de sus antepasados con uniforme militar. Luego la bajó y miró a su hijo.

—Sí, tuve miedo. Tuve mucho miedo. Aquel que no teme a nada es un loco, no un valiente. El valor se demuestra cuando, teniendo miedo, eres capaz de sobreponerte a él. Yo me sobrepuse y tú también lo harás. Tendrás miedo, eso te lo garantizo, pero es ahí donde tendrás la oportunidad de demostrar tu valía. Si ser valiente y conservar el honor fuera fácil, todo el mundo podría hacerlo y eso no pasa así. En combate deberás afrontar tus temores y ayudar a tus soldados a afrontar los suyos. Y cuando te encuentres en el frente no pienses en nada, sólo lucha y cumple con tu deber.

—Me comportaré como debe hacerlo un oficial del Ejército Imperial —dijo Klaus con seriedad.

—Lo sé. Te conozco y estoy convencido de que cumplirás con tu deber y te distinguirás en el campo de batalla. Dales duro a esos franceses, hijo.

—Por cierto, padre, me han hablado del oficial que comanda mi compañía. Es un militar de familia noble, pero por lo visto no tiene muy buena fama entre sus hombres —comentó dijo Klaus algo preocupado.

—¿Cómo se llama?

—Capitán Otto von Lenderer. Al parecer lleva en combate desde que empezó la guerra y le está afectando.

—Capitán Von Lenderer. —Franz pasó unos segundos en silencio pensando en ese nombre—. No, no sé quién es. Klaus, tú eres un verdadero líder. No puedes dejar que tu unidad se vaya a la mierda y muchos buenos soldados mueran por la incompetencia del comandante de la compañía. Habla con él, actúa, trata de hacerle ver qué es lo más sensato. Además, siempre hay gente dispuesta a hablar mal de los demás por cualquier motivo. Hasta que no trabajes con ese capitán lo mejor es que no te tomes en serio todas las habladurías que se pueden escuchar por ahí.

—Tiene razón. Lo mejor será dejar de pensar en lo que puede pasar. No conseguiré nada más que sobrecargar mi cabeza. Hasta que no me encuentre allí todo lo que diga o piense son especulaciones.

—Eso es —respondió Franz.

El cabeza de familia se dio la vuelta y se acercó a uno de los cajones que había en la robusta mesa del centro de la sala. Lo abrió y sacó de él un viejo amuleto oriental. Klaus se sorprendió al verlo. Franz lo miró con nostalgia y le pasó con cuidado un dedo por encima para quitarle el polvo y la suciedad que se acumulaban sobre él. Luego se acercó de nuevo a Klaus, cojeando de su pierna, y se lo entregó. El teniente lo miró. Era una especie de medallón de metal con un dragón oriental representado en el centro. Era de pequeño tamaño y cabía perfectamente en la palma de la mano, pero resultaba bastante pesado en proporción.

—¿Qué es? —preguntó Klaus sorprendido.

—Es un amuleto que conseguí en China, cuando estábamos combatiendo contra los rebeldes boxers. Lo llevé durante gran parte de la campaña y al volver a casa lo guardé a la espera de este momento. Quiero que lo lleves durante tu servicio en combate.

Klaus, visiblemente emocionado, volvió a mirar el amuleto y lo apretó con fuerza con su mano.

—Gracias, padre. Se lo devolveré cuando vuelva del frente.

Ambos se fundieron en un fuerte abrazo. Luego, Franz recuperó la compostura y miró a su hijo.

—Cumple con tu deber y conserva el honor familiar. Y vuelve a casa con vida.

Klaus y Franz bajaron a la sala de estar donde se encontraba la familia. Ernst bebía de una copa mientras miraba el fuego de pie. Marie, Else y Caroline charlaban animadamente sentadas en los sofás.

—Vaya, habéis tardado poco —dijo Marie sorprendida.

—Los momentos importantes no tienen por qué alargarse innecesariamente —respondió Franz.

Klaus se acercó a su hermano Ernst y se puso a mirar el fuego junto a él. Ernst le ofreció su copa, pero el teniente la rechazó respetuosamente con un gesto de su mano.

—¿Cómo estás? —preguntó Ernst.

—Nervioso, muy nervioso. No dejo de pensar en lo que pasará dentro de unos días. Realmente no consigo hacerme una idea de cómo pueden ser las trincheras en las que tendré que combatir.

—No lo pienses. Sea lo que sea lo que te encuentras allí lo descubrirás a su debido tiempo.

El teniente sonrió a su hermano y le dio una cariñosa palmada en la espalda. Luego se dirigió al lugar en el que estaba su prometida y le dio un beso en la mejilla.

—Bueno, creo que ya es hora de que me vaya a dormir. Mañana tengo muchas cosas que hacer —dijo Klaus dirigiéndose a todos.

Los demás se despidieron de él. Franz le dirigió una orgullosa sonrisa. Caroline se levantó y le acompañó al piso superior, aunque una vez allí se despidieron, ya que dormían en habitaciones separadas cuando estaban en la casa de los Von Bittner.

Una vez que se metió en la cama, Klaus fue incapaz de dormirse durante varias horas. En su cabeza no dejaban de dar vueltas pensamientos de todo tipo. Veía trincheras llenas de soldados listos para el combate. Imaginaba grandes asaltos con los oficiales a la cabeza de los mismos. Escuchaba el sonido de los obuses silbando por el cielo y el estallido final. Veía grandes nubes de polvo y humo que se levantaban en el terreno que separa las trincheras de los dos bandos. En ocasiones, sentía temor al imaginarse recibiendo una bala de una de las ametralladoras francesas. Incluso se horrorizaba al imaginar que una bayoneta le traspasaba de parte a parte, pero se esforzaba por apartar estos pensamientos de su mente. También recordó lo que había escuchado sobre el comandante de su compañía, el capitán Von Lenderer. Desde siempre había idealizado la figura del oficial al mando de tropas y la idea de que uno de ellos pudiera ser un incompetente le resultaba extraña. Aceptaba que los oficiales de retaguardia, o los que trabajaban junto a él encargándose del papeleo, pudieran no estar preparados o no ser del todo competentes, pero no llegaba a comprender cómo era posible que un oficial al mando de tropas de combate pudiera tener una fama así entre sus subordinados. Finalmente, el sueño pudo más que la ajetreada mente de Klaus y terminó quedándose profundamente dormido.

Capítulo 2

Klaus caminaba despacio y fijándose en todos los detalles de la naturaleza salvaje que le rodeaba. Llevaba las manos metidas en los bolsillos de su largo abrigo negro y ocultaba su rostro con una bufanda marrón muy oscura. Era muy temprano y el frío no perdonaba. La nieve resultaba algo molesta a la hora de andar, pero Klaus estaba ya tan acostumbrado a las nevadas orillas del río que apenas se daba cuenta. Delante de él, Dinko se movía con gran agilidad y alegría mientras agitaba su rabo sin cesar. Parecía seguir un rastro y correteaba de un lado a otro. De vez en cuando paraba a olfatear algo y levantaba una de las patas traseras para orinar. Luego seguía caminando alrededor de Klaus. El teniente miraba a su perro y sonreía, para volver luego a maravillarse con el espacio natural en el que se encontraba. Llevaba años paseando por la orilla del río junto a Dinko y nunca se cansaba de hacerlo. Además, fuera cual fuera la estación del año, Klaus siempre veía algo interesante en ella. El río seguía corriendo, aunque cerca de las orillas se podían ver pedazos de hielo. En algunas ocasiones toda la corriente de agua se congelaba y se podía cruzar el río a pie de lado a lado. Dinko, a veces más sensato que Klaus, procuraba no caminar sobre la frágil capa de hielo. El teniente, en cambio, no podía evitar la irresistible atracción de caminar sobre el río. En más de una ocasión había terminado tirado sobre el hielo con algún que otro golpe, aunque eso no evitaba que volviera a intentarlo al día siguiente. Klaus lamentaba que el río todavía no estuviera congelado. Era muy probable que pasaran años hasta que pudiera volver a verlo en ese estado.

El cielo se encontraba cubierto de nubes blancas muy brillantes y era más que probable que volvieran a descargar nieve sobre la zona. Klaus se sentó en una gran roca que sobresalía por encima de la capa blanca. Estaba muy fría y algo húmeda, pero no le importó. Dinko se acercó hasta él y se quedó de pie mirándole fijamente a los ojos. El animal ya sabía que algo extraño estaba sucediendo. El teniente le acarició suavemente la cabeza.

—Dinko, amigo. Creo que vamos a estar una buena temporada sin vernos. Volveremos a pasear por la orilla del río en cuanto termine esta guerra.

El perro se sentó junto a él y ambos permanecieron en silencio mirando la corriente de agua. En lo más profundo de su ser, Klaus no podía evitar pensar que tal vez esa fuera la última vez que podría pasear junto a su perro. Dinko también estaba visiblemente afectado. El teniente no podía explicar cómo se había enterado el animal de lo que iba a pasar, pero la realidad era que ya no estaba alegre como antes, sino que se encontraba abatido y quieto junto a la roca en la que estaba sentado.

—Vamos, Dinko. No pasemos este momento lamentándonos —dijo poniéndose en pie.

El perro se levantó de golpe y pareció animarse al escuchar las palabras de su dueño. Los dos se acercaron al agua. Klaus metió una mano en la corriente. Estaba extremadamente fría, quizá cerca de la congelación. Luego cogió un palo y lo lanzó en dirección al bosque que crecía en la orilla. Dinko se lanzó a la carrera en busca de aquel pedazo de madera que había caído sin hacer ruido sobre la cama de nieve que cubría el suelo. Klaus lo vio alejarse y sintió que la nostalgia le invadía. Desde que apareció en su vida, Dinko había sido un perro fiel y cariñoso. Los dos se tenían un gran afecto. El teniente se horrorizaba al pensar en el momento en el que tendría que ceder a su perro a otra persona.

El perro excavó en la nieve con las patas delanteras y cogió el palo con la boca. Luego volvió correteando hasta el lugar en el que estaba el teniente y depositó aquel pedazo de madera a sus pies. Klaus le dio unos suaves golpecitos en la cabeza y volvió a lanzar el palo lo más lejos que pudo. Dinko corrió tras él a toda prisa. Mientras esperaba, el teniente levantó la vista y se fijó en las ramas de los árboles cargadas de nieve. El bosque cubierto por el manto blanco parecía más luminoso ahora que cuando se encontraba libre de la nieve. Recordó cuando jugaba de niño por aquella zona, corriendo de un árbol a otro, escondiéndose de sus amigos, lanzándose al agua en verano o tirando piedras al río. Ahora todo aquello le parecía muy lejano. Sacó las manos de los bolsillos y cogió del suelo un puñado de nieve. La apretó hasta hacer de ella una bola. La miró fijamente, tratando de depositar en ella todos sus recuerdos, y la lanzó muy lejos. Era un oficial y aunque no estuviera todavía en el frente debía empezar a comportarse como tal. No podía dejarse llevar por la tristeza y la nostalgia. Tenía que afrontar su futuro, un futuro que él mismo había elegido para poder distinguirse con gloria en el campo de batalla, como hicieron sus antepasados. Para participar en algo histórico y no quedarse al margen de los sucesos más importantes de su tiempo.

Klaus se encontraba tan absorto en sus pensamientos que no se percató de que Dinko ya estaba junto a él con el palo en la boca y agitando el rabo sin cesar. El perro dejó aquel pedazo de madera en el suelo. Se sentó delante del teniente y le miró fijamente a los ojos. El animal permaneció un rato en completo silencio sin moverse, esperando con paciencia. Al cabo de unos minutos, Dinko ladró para llamar la atención de su amo. Klaus pareció volver en sí y miró al perro con una sonrisa.

—Bueno, me parece que ya has correteado bastante por hoy, ¿no crees? —dijo mientras acariciaba la cabeza del can.

Luego volvió a sentarse en la roca en la que había descansado un rato antes. Dinko le siguió y se sentó a su lado. Klaus le acarició suavemente el lomo y el perro se volvió para mirarle. El teniente se arrodilló junto al animal y lo abrazó con fuerza.

—Te voy a echar de menos, amigo. Espero que podamos volver a vernos cuanto antes.

Dinko se encontraba apagado y triste. Era consciente de la situación y del estado de ánimo de su dueño, y se contagió de la tristeza que desprendía. Klaus se sentó de nuevo. Los dos se quedaron mirando el río silenciosamente. Aunque era lo que solían hacer siempre que paseaban por las orillas. En esta ocasión permanecer allí quietos era su forma de despedirse y de recordar juntos todos los momentos que habían pasado en aquel mismo lugar. De pronto Dinko levantó las orejas y se puso tenso, como si hubiera escuchado algún ruido extraño.

—¡Klaus! —gritó una voz.

El teniente se volvió en dirección a aquella voz bastante sorprendido. Entonces vio que entre los árboles había una figura que se acercaba. Forzando algo la vista descubrió que se trataba de su amigo Paul von Glass. Era un joven de su misma edad y también de familia aristocrática. Paul vivía cerca de la mansión de Klaus y los dos se conocían desde que eran unos niños. Era más bajo que el mayor de los Von Bittner, aunque bastante corpulento. Su pelo era negro como el carbón. Ambos tenían muchas cosas en común, como su religiosidad y sus ganas de combatir como oficiales al mando de tropas. Paul estaba también a punto de marchar hacia el frente y lo hacía como teniente, el mismo rango que Klaus. Habían hablado con anterioridad sobre sus preocupaciones previas al combate. Von Glass se acercó hasta la roca en la que estaba sentado su amigo y le estrechó la mano con fuerza. Luego miró al río durante unos segundos.

—Me encanta este lugar cuando hay nieve —dijo Paul.

—Sí, es precioso.

Paul se sentó junto a Klaus en la enorme roca.

—Tengo que confesarte algo, amigo.

—Dime —dijo Klaus.

—Estoy nervioso. Se acerca el momento de marchar hacia el frente y mi cabeza se está llenando de todo tipo de pensamientos.

—A mí también me pasa eso. ¿Qué es lo que más te preocupa?

—Lo cierto es que lo que más veces aparece en mi mente es la idea de dirigir a tropas en combate. Nunca he estado en medio de una batalla y cuando me encuentre en la trinchera habrá decenas de hombres que me mirarán a mí esperando ver en mis ojos seguridad, decisión, valor y otras cualidades. Ellos dependerán de mí para vivir o morir y, la verdad, no sé cómo reaccionaré en ese momento. Para mí, estar bajo el fuego enemigo es ya una prueba complicada. No tengo experiencia. Tengo un rango, pero no soy un veterano. No sé, me pone nervioso pensar en cómo actuaré llegado el momento —dijo Paul mientras gesticulaba y miraba en todas las direcciones.

—A mí lo que verdaderamente me preocupa es saber cómo será aquel lugar. He leído sobre las trincheras decenas de artículos en periódicos y manuales militares, pero creo que la imagen de ellas que se genera en mi mente es muy distinta a la realidad. Miro mi casa y la tranquilidad de este lugar y me asusta pensar que viviré los que pueden ser los últimos días de mi vida rodeado de ratas y suciedad. No es la idea de la gloria en combate que yo tengo.

—¿Gloria? Yo no busco la gloria, Klaus. Busco cumplir con mi deber como alemán y volver a casa con vida. Lucharé, pero no voy a arriesgarme más de la cuenta. No tengo ganas de que mis huesos reposen durante toda la eternidad en un lodazal del norte de Francia por haber perseguido ciegamente algo tan abstracto y relativo como la idea de lo glorioso. Y mucho menos que mis restos permanezcan para siempre en el frío de Rusia.

—Es evidente que nadie quiere morir, Paul, pero prefiero eso antes que volver a casa con mi nombre manchado —respondió Klaus.

—No me refiero a eso. Recuerda que yo también voy como voluntario al combate, pero no pienso exponerme innecesariamente al fuego enemigo. Cumpliré con mi deber, no cabe duda de eso, aunque no voy al frente a convertirme en un héroe por un trozo de metal.

—Me parece increíble que un oficial como tú llame trozo de metal a una condecoración —dijo Klaus muy indignado.

—Entiendo que no es sólo un pedazo de metal, pero mi vida vale mucho más que una medalla. Y también la vida de los hombres bajo mi mando. Sus esposas, sus hijos y sus familiares preferirán siempre que ellos regresen con vida del campo de batalla a que regresen en una caja de madera pero con una condecoración.

—No sé qué decirte, Paul. Yo sí que voy al combate con la intención de conseguir uno de esos “trozos de metal” como tú los llamas. Quiero que al volver del campo de batalla mi familia pueda estar orgullosa de mí. Quiero que mis descendientes miren uno de mis retratos y digan: «Éste era mi abuelo. Luchó en Francia y fue condecorado por su valor en combate». Eso es lo que quiero.

—Me parece muy bien, pero recuerda que no habrá nietos si tú mueres por conseguir esa condecoración. Entonces lo que dirán será esto: «Éste es el hermano de mi abuelo. Murió en Francia». Eso es lo que dirán y nada más, porque no te recordarán, porque nunca te habrán conocido.

—Si tiene que pasar que pase. Pero yo lo tengo muy claro: voy a Francia para cumplir con mi deber hacia mi país y mi familia. Y mi deber hacia mi familia es distinguirme en combate como lo hizo mi abuelo, mi padre o cualquiera de mis antepasados. Hemos vivido una vida de lujos, Paul. Lo justo es que ahora demostremos bajo el fuego enemigo nuestro valor, que devolvamos de esta forma lo que la sociedad y Dios han querido darnos. Yo lo haré: combatiré, lucharé con valor y, si es preciso, entregaré mi vida por Alemania.

—Klaus, yo también estoy dispuesto a morir por mi país y es por eso que pronto partiré hacia el combate. Pero, como ya te he dicho, no lucho por una condecoración. Creo que mi nombre estará suficientemente honrado una vez que haya combatido en el frente. No necesito volver a casa transformado en héroe. Lo único que quiero es cumplir con mi deber como alemán y como oficial, pero no soy un guerrero espartano. No busco una muerte gloriosa en combate. No, no es eso lo que busco. De hecho, no busco nada, sólo quiero hacer lo que están haciendo muchos de nuestros compatriotas: luchar, defender esta nación —replicó Paul.

—Un oficial debe combatir y esforzarse por ser condecorado, además de preocuparse por la vida de sus hombres. Si vuelvo a casa sin una condecoración cualquiera podría decir que fui un cobarde y no estoy dispuesto a dejar que eso pase. Una medalla al valor es la forma más evidente de demostrar que se ha cumplido con el deber y que se es un hombre digno de llevar el uniforme de oficial del Ejército Imperial.

—No es mi forma de verlo. Mi mayor obligación, una vez en combate, es salvar la vida de mis hombres y cumplir con las órdenes recibidas. No pienso poner en juego vidas alemanas en mi propio beneficio. Quiero volver a casa y poder decir que he luchado, que he cumplido con mi deber como oficial y que he protegido la vida de mis soldados en la medida de lo posible.

—Bueno, son formas diferentes de verlo —sentenció Klaus algo molesto.

Se hizo el silencio entre los dos amigos. Ambos estaban pensando en la conversación que acababan de mantener y buscaban reafirmarse en sus posiciones. También pensaban en el futuro y en los combates en los que iban a participar en poco tiempo. Dinko se había puesto de pie y caminaba de un lado a otro olfateando algún rastro. De cuando en cuando miraba a su amo y, al ver que permanecía sentado, continuaba paseando por los alrededores de la gran roca. A veces caían trozos de nieve de las ramas sobrecargadas de los árboles. Las nubes del cielo seguían amenazando con continuar lanzando más copos blancos sobre el bosque.

—¿Qué pasará si te mandan al frente oriental? —preguntó Klaus para calmar el ambiente.

—Pasará que tendré que ir allí.

—¿A qué zona prefieres ir?

—Bueno, la verdad es que nunca lo he pensado. Si te digo la verdad, creo que lo mejor es ir al frente oriental. Los rusos son muy inferiores desde el punto de vista militar y la guerra allí tiene más movilidad. Las trincheras del frente occidental tienen que ser algo espantoso y más sabiendo que enfrente no hay rusos pobremente armados y muertos de hambre, sino británicos y franceses con equipo moderno. En cualquier caso, no importa lo que yo prefiera. Iré destinado a un lugar u otro y allí serviré lealmente a la patria —dijo Paul.

—Yo voy a ir al frente occidental. Quiero estar en el centro de la acción. Las batallas que decidirán esta guerra se producirán en este escenario y quiero formar parte de ellas. ¿Te das cuenta de que pronto formaremos parte de la Historia?

—No creo que la Historia vaya a fijarse en dos desconocidos tenientes alemanes —respondió fríamente Paul.

—Tal vez no seamos dos desconocidos cuando todo esto termine. —A Klaus se le iluminaron los ojos mientras pronunciaba las palabras.

Paul le miró con expresión sorprendida.

—Klaus, creo que no eres totalmente consciente de lo que vamos a tener que afrontar. Estoy de acuerdo en que tenemos que cumplir con nuestro deber, pero el campo de batalla no es ese lugar que tan idealizado pareces tener.

—No lo tengo idealizado. Sé que un campo de batalla es horrible, especialmente con el armamento moderno, pero la gloria se puede conseguir incluso en las peores situaciones.

—Otra vez hablas de la dichosa gloria. Yo no busco glorias ni medallas, ya te lo he dicho. Soy un oficial y, por tanto, un hombre de honor. No puedo consentir que mi patria se desangre mientras permanezco sentado. Lucharé, pero no me entusiasma.

—¿Crees que a mí me apasiona la idea de combatir? —preguntó Klaus algo molesto.

—Por tus respuestas diría que sí.

—Te equivocas. Yo no he buscado esta guerra. Habría deseado que esta generación no tuviera que morir frente a las ametralladoras, pero yo no decido las cosas. Una vez que la guerra existe es mi deber participar en ella y demostrar mi valor en combate. Además, como mis antepasados, quiero aprovechar mi oportunidad de distinguirme como hombre y como oficial. Sé que con este objetivo puedo correr un riesgo mayor, pero creo que el beneficio es mayor que el sacrificio que yo pueda realizar. Una condecoración dejaría el honor de mi apellido y mi propio nombre en una posición privilegiada, además de abrirme las puertas a una larga e intensa vida militar. Creo que merece la pena arriesgarse.

—No creo que vayamos a ponernos de acuerdo —señaló Paul.

Klaus se puso de pie y volvió a lanzarle un palo a su perro. Dinko salió corriendo tras el trozo de madera inmediatamente. Paul von Glass se acercó a la orilla del río y lo contempló con detenimiento.

—¿Recuerdas cuando nos bañábamos en este río? Ojalá fuera ahora verano para poder darnos un último chapuzón antes de marcharnos.

Klaus se acercó hasta él caminando lentamente y lanzó una piedra al río a la mayor distancia posible.

—¿Crees que volveremos a ver este río algún otro verano? —preguntó Klaus.

—Eso sólo Dios puede saberlo. Lo único que sé es que ahora tenemos que cumplir con nuestro deber como oficiales lo mejor que podamos.

—En eso estamos de acuerdo.

—Klaus, deberías olvidarte de todas esas ideas de condecoraciones y medallas al valor. Todos sabemos que en combate te esforzarás por cumplir las órdenes y que sabrás dirigir a tus hombres. Eso es lo que debes hacer. Pero quítate de la cabeza las ideas de gloria, porque no creo que puedan traerte nada bueno —dijo Paul mirando a su amigo.

—Te agradezco los consejos, y sé que los dices con toda la buena voluntad del mundo, pero no puedo hacer nada al respecto. Dios me hizo nacer en esta familia, y en esta familia los hombres vuelven de la guerra habiéndose distinguido con honor en el campo de batalla. Eso es lo que se espera de mí y lo que yo mismo espero de mí. No pienso decepcionar a nadie.

—La decisión final es tuya. Sólo te digo que no te obsesiones demasiado con las condecoraciones y los méritos. Trata de comandar eficazmente a tus soldados y de combatir con fiereza, pero con caballerosidad. No seas loco, Klaus. No te la juegues por una condecoración. Ya te he dicho que la decisión es tuya, pero no olvides que nadie quiere verte en una caja de madera —explicó Paul.

—Lo que de verdad nadie quiere es verme volviendo a casa muerto de miedo y habiendo abandonado mi compañía. Nadie quiere verme humillado y llorando como una niña bajo el fuego de las ametralladoras enemigas.

Von Glass suspiró ante la tozudez de su amigo.

—Klaus, tengo una idea. ¿Qué te parece si nos mantenemos en contacto a través de nuestras familias?

—¿Cómo?

—Por ejemplo. Cuando escribas una carta a casa diles a tus padres que se pongan en contacto con los míos. De esta forma, mis padres podrán mandarme cartas a mí diciéndome en qué sector del frente te encuentras o si hay movimiento o no. ¿Me entiendes?

—De acuerdo. Me parece bien. Lo haré —respondió Klaus con una gran sonrisa en su rostro.

De nuevo los dos amigos volvieron a mirar el río. Cogieron piedras y empezaron a lanzarlas lo más lejos que podían. Estuvieron un buen rato haciéndolo, hasta que empezaron a notar cansados los brazos.

—Nada, nunca conseguimos llegar hasta la otra orilla —dijo medio jadeando Paul.

Klaus se echó a reír. Recogió otra piedra del suelo y la lanzó. Cayó cerca de la otra orilla, pero no llegó hasta ella.

—Definitivamente es imposible —añadió Klaus.

Los dos amigos rieron y recordaron todas las veces que habían estado en aquella orilla desde que eran pequeños, lanzando piedras, bañándose, pescando, corriendo por los caminos o jugando al escondite con otros niños del pueblo, sin importar su procedencia o clase social. Ahora se encontraban en aquel mismo lugar despidiéndose, puede que para siempre.

—Klaus, volveremos vivos y en buena forma de esta guerra. Cumpliremos con nuestro deber y volveremos a lanzar piedras al río. Y llegaremos hasta la otra orilla.

—Sí, seguro que sí. Además, no creo que este conflicto se prolongue mucho más. Creo que llegaremos a tiempo para la última ofensiva.

Paul von Glass sacó del bolsillo de su abrigo una petaca y la abrió. La miró un momento y se la cedió a su amigo. Klaus la cogió.

—Brindemos para que todo vaya bien y por la victoria de Alemania —dijo Paul.

—¡Por Alemania! ¡Y por nosotros! —dijo Klaus mientras levantaba la petaca en el aire. Luego bebió un largo trago de aquel intenso licor y se la pasó a su amigo.

Paul bebió otro trago. En su rostro se hizo evidente que el contenido de la petaca no era ni mucho menos suave.

—Es fuerte —dijo Klaus con un gesto de desagrado en la cara.

—¿Lo terminamos? Hombres de honor como nosotros no pueden dejar las cosas a medias.

Klaus sonrió y volvió a coger la petaca. Bebió otro trago y le pasó el recipiente a Paul. Repitieron el guión hasta que se hubo terminado el licor. Paul volvió a guardar la petaca en el bolsillo interior de su abrigo. Klaus tosió y se golpeó el pecho. En silencio, observaron el curso del río. Luego Paul miró el reloj y le ofreció la mano a Klaus, que se la estrechó con fuerza. Como a ninguno les gustaban las despedidas lo hicieron todo rápido.

—Debo irme, Klaus. Que tengas mucha suerte en el frente occidental. No olvides informarme del sector en el que te encuentras.

—Lo mismo te digo, amigo.

Los dos se dieron un fuerte abrazo. Luego, Paul acarició la cabeza a Dinko, que se encontraba sentado observando la escena, y se fue caminando lentamente por el bosque en dirección a su casa. Klaus se volvió a sentar en la roca y recogió un puñado de nieve. Lo apretó y lo lanzó con fuerza contra un árbol. La bola de nieve se deshizo como consecuencia del impacto y sus restos se desparramaron por el suelo. Dinko se asustó un poco ante aquel brusco gesto, pero enseguida volvió a acercarse a su amo. El perro estaba cansado de estar en aquel lugar y le indicaba a Klaus que ya era hora de caminar. Se acercaba a él y empezaba a emitir quejidos y a corretear a su alrededor. Klaus le entendió y se puso en pie. Miró una vez más el río y empezó a caminar tranquilamente por la nieve. Dinko parecía más animado y corría por delante de él, paraba, olfateaba algo y volvía a ponerse a correr. Klaus redujo todavía más el paso para detenerse a observar todos los detalles de aquel entorno natural que le maravillaba. Entonces empezó a nevar. Al principio los copos caían suavemente, pero poco después el viento los empujó con más fuerza. La nevada aumentó su intensidad en pocos minutos y Klaus tuvo que darse prisa para llegar a casa antes de que la situación empeorara todavía más. Tras dejar a Dinko en casa, Klaus se dirigió a la mansión donde vivía Caroline. Su prometida había dormido en casa de los Von Bittner y se había marchado a su hogar en cuanto se despertó.

El teniente llamó a la puerta y esperó mientras los copos de nieve caían con intensidad. La nevada amortiguaba los sonidos y el silencio se apoderó del lugar. Klaus siempre se había sentido muy tranquilo cuando nevaba, puesto que el débil sonido de los copos de nieve al golpear contra el suelo y el silencio general que se producía le permitía centrarse en sus propios pensamientos. El teniente mantuvo la mirada fija en el campanario de la iglesia, que se veía borroso por culpa de la nevada. Fue entonces cuando Caroline abrió la puerta. Se había maquillado y se había peinado. Estaba incluso más guapa que de costumbre. En su rostro había una sonrisa radiante. La joven abrazó con fuerza a Klaus y le dio un beso en la boca.

—Mis padres se han marchado. Tenemos hasta mañana para estar juntos —dijo susurrando delicadamente al oído de Klaus.

—Caroline, no puedo quedarme a dormir. Tengo que dejar todo atado antes de marcharme hacia el frente.

El rostro de la joven cambió rápidamente su expresión. Su sonrisa desapareció y dejó paso a un gesto de decepción. Luego miró hacia el suelo y volvió a sonreír.

—Bueno, no desperdiciemos los últimos momentos de intimidad que tenemos —dijo Caroline.

Luego los dos subieron a la habitación de la joven y se entregaron el uno al otro, olvidándose del mundo durante unos minutos. Después, cuando todavía estaban tumbados desnudos en la cama, Caroline empezó a hablar, poniendo voz a los pensamientos que corroían su mente.

—¿Es absolutamente necesario que vayas a combatir?

Klaus suspiró agotado al ver que se aproximaba una conversación tratada ya cien veces anteriormente. Sabía que aquello iba a pasar, pero no quería discutir con Caroline, y mucho menos que ella se sintiera mal.

—Creo que ya hemos hablado de este asunto —respondió Klaus mientras se levantaba de la cama y empezaba a vestirse.

—Eso no importa. Lo único que sé es que vas a marcharte a combatir. ¿Crees que me quedo tranquila?

—No es tu cuello el que está en juego —respondió Klaus algo brusco.

—No me parece la respuesta más adecuada —dijo Caroline molesta.

—Lo siento. Últimamente estoy muy nervioso —dijo Klaus acercándose a la cama y besando dulcemente a Caroline en la mejilla.

—Cuéntame lo que te pasa.

—Tengo miedo de no hacerlo bien una vez que esté en el frente. Me aterra la posibilidad de no ser capaz de liderar a mis soldados. Además, la vida en la trinchera es dura y me pone nervioso pensar en la muerte y en la posibilidad de que mi cuerpo descanse para siempre en un abandonado agujero del frente francés —dijo Klaus mirando al suelo.

—¿Por qué piensas en la muerte? ¿Es que acaso das por seguro que morirás allí? —preguntó Caroline angustiada mientras se recostaba en la cama.

—No, claro que no. Yo quiero vivir, quiero volver a casa y seguir con mi vida. Quiero poder casarme contigo, poder comprar una casa y hacer todas las cosas que aún tengo por hacer. Pero en la guerra siempre existe la posibilidad de morir y es mejor ser realistas.

—Pues no vayas. Quédate conmigo. Así esa posibilidad no existirá —dijo Caroline levantándose de la cama y dirigiéndose hacia Klaus.

—Sabes que no puedo hacer eso. Si me quedara aquí sería una deshonra para la familia. Soy un oficial y no participar en este enfrentamiento sería una vergüenza inaceptable.

—¿De qué te servirá el honor cuando estés en una fría y olvidada tumba? —preguntó la joven algo enfadada.

—De mucho. Cuando mi familia, mis amigos y tú misma miréis mis retratos podréis decir con orgullo que yo combatí con valor en esta guerra. Los vecinos y los amigos no os harán sentir ridículos. Y yo, esté donde esté, sabré que he muerto con el deber cumplido, sabiendo que hice lo correcto.

—¿No preferirías quedarte en casa y vivir una vida digna, abandonar el ejército y estar conmigo? Podríamos hacer muchas cosas juntos.

—No podría llevar una vida digna si no fuera al combate. No podría esconderme y vivir mientras otros luchan y mueren en mi lugar. Yo no pienso escurrir el bulto. Afrontaré la realidad que me ha tocado. Si huyera, mi familia no volvería a mirarme a la cara y yo no sería capaz de llevar una existencia normal sabiendo que les he fallado a todos y que he abandonado a mis amigos y a mis compatriotas en el momento en el que más se me necesitaba. Claro que no quiero ir a la guerra, pero no puedo evitar hacerlo. No puedo esconderme detrás de un armario como un cobarde.

—Pues escapémonos. Iré contigo al lugar más lejano del mundo. Vas a la guerra porque es tu deber, pero en un lugar en el que nadie te conoce nunca sabrán tu pasado. Vámonos de aquí, Klaus. Vámonos muy lejos y no volvamos nunca a este lugar que sólo trae guerra y destrucción. Estoy dispuesta a hacerlo. Ahora mismo si quieres —dijo Caroline alzando la voz con pasión.

—No puedo hacer eso. No puedo abandonar a mis soldados ni las obligaciones que mi rango lleva aparejadas. No puedo irme a disfrutar de la vida mientras otros mueren en mi lugar. Eso no estaría bien. Nunca me lo perdonaría.

—Ni siquiera conoces a esos hombres —dijo ella con desdén.

—Caroline, por favor, esto ya lo hemos discutido muchas veces. Mi deber es ir al frente. Quizás tú no lo entiendas, al igual que mi hermano, pero yo no puedo quedarme aquí mirando, ni mucho menos largarme a un lugar lejano.

—¿Qué será de mí si mueres en combate? —preguntó Caroline con lágrimas asomando de sus ojos.

—Por el amor de Dios, ¿podemos dejar de hablar de mi muerte? Es un asunto que me pone los pelos de punta.

—Tú mismo has dicho que es una posibilidad que existe en el campo de batalla —respondió Caroline.

—Exactamente, es una posibilidad que hay que aceptar. Pero aquí estamos dando por hecho que voy a morir en combate. Caroline, bastante nervioso estoy ya. Es algo que puede pasar, pero no tiene que pasar obligatoriamente. Estoy casi convencido de que volveré a casa sano y salvo —contestó Klaus en tono tranquilizador.

—No podría soportar que te pasara algo malo.

Klaus abrazó a la joven. Ésta trataba de contener las lágrimas que luchaban con fuerza por escapar de sus ojos.

—No me pasará nada. Volveré de Francia con una medalla, colgaré mi uniforme en el armario y nos casaremos. Ya lo verás.

Los dos pasaron la tarde casi sin hablar, abrazados con fuerza. Caroline no quiso decírselo a su prometido, pero tenía el presentimiento de que si Klaus iba finalmente al frente de combate nunca volvería de allí. De vez en cuando lo abrazaba con más fuerza, como si pudiera conseguir de esa forma que nunca se fuera de su lado. Caroline sabía que no podía evitar que Klaus partiera hacia la guerra. Lo había intentado todo y lo único que había conseguido era discutir con él. El teniente estaba convencido de que su verdadera obligación hacia su familia, sus amigos, su nación e incluso hacia sí mismo, era combatir en aquella guerra y dirigir a sus soldados de forma eficaz. La joven se sentía impotente. No compartía la visión del mundo de Klaus, aunque entendía que, para un oficial del ejército perteneciente a una familia de clase alta y de gran tradición militar, incumplir con el deber de combatir o mostrarse cobarde ante el enemigo era un acto que sería tan mal visto como el peor de los crímenes. Sabía que su prometido no tenía alternativa, a menos que estuviera dispuesto a dejar de lado todo lo que amaba y escapar con ella. Aunque Caroline sabía que esa opción era absolutamente irreal. Klaus estaba dispuesto a todo con tal de mantener su honor. Así pues, la joven decidió intervenir en el único campo en el que tenía alguna posibilidad de salir victoriosa.

—Klaus, entiendo que no puedas evitar ir al frente a combatir. Entiendo que por tu rango, por tu orgullo personal y por tradición familiar es tu deber comportarte como un oficial en el combate. Sin embargo, tengo que pedirte algo.

—Dime —dijo el teniente mirándole fijamente a los ojos.

—No te arriesgues innecesariamente. Tu deber estará cumplido con creces si luchas y vuelves a casa con vida. No es necesario que te den una medalla ni nada por el estilo —dijo ella preocupada.

—Tranquila, Caroline. No voy a comportarme como un loco suicida. Soy el más interesado en volver del frente en las mejores condiciones. Los héroes sólo existen en la literatura.

—Gracias, Klaus. Te quiero —dijo Caroline mientras abrazaba a su prometido.

—Y yo a ti —respondió Klaus dándole un suave beso en el pelo.

Los dos volvieron a permanecer en silencio y abrazados con fuerza. Sabían que podía ser la última vez que se vieran. La joven estaba especialmente triste, pues tenía la corazonada de que su prometido perdería la vida en el combate. El teniente se mostraba más seguro. A pesar del nerviosismo que le acompañaba desde que decidió presentarse voluntario para marchar al frente, en el fondo creía que lo más probable era que volviera a casa sin mayores consecuencias. A fin de cuentas era un oficial y no estaría tan expuesto al fuego enemigo como los soldados que se encontraran bajo su mando. Por otro lado, se sentía mal por haber engañado a su prometida. Si bien era cierto que no pensaba actuar en combate como un demente, también era verdad que estaba dispuesto a correr riesgos superiores con tal de conseguir una condecoración que le permitiera dejar su honor personal, al menos, al mismo nivel que sus antepasados. En cualquier caso, prefirió guardar silencio y tratar de calmar a Caroline. Pasaron la tarde juntos y Klaus tuvo que volver a su casa al anochecer. El teniente habría preferido quedarse y pasar una última noche con su prometida, pero todavía tenía que resolver varios asuntos antes de partir hacia el frente. El que más le preocupaba era decidir a quién dejaría finalmente a su perro Dinko. Tenía un gran aprecio por aquel animal y no podía permitir que fuera cuidado por cualquiera. Necesitaba a una persona responsable y en la que pudiera confiar plenamente. Además, debía rellenar una serie de papeles para poder dirigirse hacia la zona de combate, como por ejemplo el testamento. No le hacía ninguna gracia tener que hacer un testamento, pues le parecía algo que podría atraer la mala suerte. Aunque, pensándolo fríamente, sabía que era algo muy necesario. No se podía saber lo que le pasaría en el combate y siempre era mejor estar prevenido.

La despedida con Caroline fue un momento muy triste. A Klaus no le gustaba nada el acto protocolario de despedirse, puesto que la tristeza le embargaba en esos momentos y para él resultaba algo muy desagradable. La joven le abrazó con fuerza y le besó en la boca. Ella lloraba, aunque trataba de disimularlo. Klaus se sentía impotente y no sabía cómo animarla. Se abrazaron en la puerta de la casa de Caroline y, a pesar del esfuerzo que hizo ella casi inconscientemente para evitar que su prometido se marchara, Klaus se fue de allí. El teniente se alejó sin mirar atrás porque no quería que la pasión se apoderara de él y le impidiera marchar al combate y cumplir así con sus obligaciones como oficial del ejército. De camino a casa trató de animarse a sí mismo. Se imaginó en el futuro, caminando en dirección a casa de Caroline tras haber vuelto de la guerra. En su pecho destacaba una Cruz de Hierro que él lucía con orgullo. A su lado caminaba Dinko, alegre y animado al haberse reencontrado con su amo. Los pensamientos le tranquilizaron y alejaron de él las trágicas imágenes de su propio funeral. Consiguió animarse y se dijo a sí mismo que volvería del combate vivo y condecorado. Después se casaría con Caroline y comenzaría una nueva vida en la que incluso abandonaría el ejército para siempre. A fin de cuentas, una vez que concluyera la guerra él ya habría cumplido de sobra con sus obligaciones con su país.

Aquella noche no pudo dormir. No dejaba de pensar en Caroline. Trataba de verla en su mente, pero siempre había detalles que se le escapaban. No conseguía crear una imagen que coincidiera perfectamente con la realidad. Cada vez que se la imaginaba veía un rostro difuminado y no podía apreciar bien todos sus rasgos. También pensó en su perro. Poco a poco se iba generando en su cabeza la idea de la persona que tendría que hacerse cargo de aquel animal. Hubiera deseado poder llevárselo al combate. Sabía que aquel animal jamás le abandonaría y que lucharía por protegerle, además de hacerle compañía. Pero era un pensamiento absurdo, porque nunca le habrían dejado llevar un perro al frente.

A la mañana siguiente, Klaus se levantó de la cama muy temprano y se vistió rápidamente. Ya había tomado una decisión acerca de quién cuidaría de su mascota. Cogió un café y se dirigió a la sala de estar. Habló unos minutos con el mayordomo, hombre al que siempre había tenido gran aprecio, y se despidió de él con un fuerte abrazo. El mayordomo, de unos 50 años, le prometió un banquete excepcional para el día en el que regresara de la guerra. Klaus entró en la sala de estar. Para su sorpresa, su hermano Ernst ya estaba despierto y se encontraba sentado en un sillón leyendo tranquilamente el periódico.

—Vaya, veo que has madrugado —dijo Klaus mientras se sentaba al lado de su hermano.

—No tenía nada más interesante que hacer —respondió Ernst dejando el periódico sobre la mesilla y cogiendo su taza de café.

—Tengo que hablar contigo muy seriamente. ¿Te importa si damos un paseo por el jardín mientras te lo cuento?

—Bueno, hace bastante frío —dijo Ernst mirando por la ventana.

—Vamos. No seas cobarde. De pequeño te revolcabas en la nieve y ahora te asusta que te caiga un copo en los zapatos. —Klaus se reía mientras hablaba.

—De acuerdo —dijo Ernst con un tono de queja.

Los dos hermanos se abrigaron y salieron al enorme jardín de la mansión. Dinko se acercó a ellos enseguida y les siguió mientras caminaban por los caminos cubiertos por la nieve. Ernst avanzaba encorvado, tratando de esta forma de escapar del frío reinante. En cambio, Klaus parecía completamente ajeno a la temperatura exterior y andaba con tranquilidad mirando los árboles que había en el jardín. Dinko correteaba a su alrededor y, de vez en cuando, paraba para no alejarse demasiado de los dos hermanos que paseaban.

—Bueno, dime qué es eso tan importante que tenías que contarme. —La voz de Ernst temblaba por el frío.

Klaus se agachó y acarició a su perro. Luego le lanzó una pelota de tela que llevaba en el bolsillo y el animal salió corriendo tras ella. El teniente se irguió de nuevo y miró al animal mientras se alejaba.

—Quiero que cuides a Dinko mientras yo esté fuera —dijo Klaus mirando a su hermano.

—¿Qué? Yo nunca he cuidado a un perro. No sabría qué hacer con él —dijo Ernst muy sorprendido.

—No he tomado esta decisión a la ligera, Ernst. Lo llevo pensando varios días y creo sinceramente que eres la persona más adecuada. Eres serio y responsable. Sabrás cómo tratar a mi perro. Tú sabes que le tengo muchísimo cariño y que no se lo dejaría a ninguna persona en la que no confiara plenamente.

Ernst se volvió hacia el perro y vio cómo se acercaba. Luego soltó la pelota junto a Klaus y la mordisqueó, emitiendo unos extraños sonidos de rabia. Ernst se agachó a coger la pelota. Rápidamente Dinko se puso tenso y agitó el rabo, ladrando para que volviera a lanzarla. Ernst tiró al pelota lo más lejos que pudo y de nuevo el perro fue a por ella a toda prisa. Se ajustó las gafas mientras pensaba.

—Está bien. Yo cuidaré a Dinko.

—Gracias, Ernst. De verdad, esto significa mucho para mí —dijo Klaus algo emocionado.

—Pero no creas que lo cuidaré por mucho tiempo.

—¿Cómo? —preguntó Klaus sorprendido.

—Sólo hasta que tú vuelvas. No pienso quedarme con él ni un segundo más.

Los dos se echaron a reír. Mientras tanto, Dinko volvió a su lado con la pelota en la boca.

—Ten mucho cuidado, Klaus, y no hagas ninguna estupidez.

—¿Por quién me tomas? No soy ningún loco.

—Recuerda una cosa. No queremos a un héroe muerto. Lo que queremos es a un hermano que pueda seguir cenando con nosotros y paseando por los bosques con Dinko. La muerte en combate no está rodeada de luz ni de música, sino de dolor y de tristeza.

Lo tendré en cuenta. Pero no te preocupes: volveré del combate entero y en perfectas condiciones.

—Y no olvides enviarnos cartas de vez en cuando —dijo Ernst con una sonrisa en el rostro.

—De acuerdo. En cualquier caso, os contaré todos los detalles una vez que vuelva a casa. No creo que esta guerra se prolongue mucho más tiempo. El próximo año seguro que nuestras fuerzas lanzan alguna ofensiva y terminan con la resistencia de esos franceses —expuso Klaus con una rebosante confianza en una cercana victoria.

Los hermanos se dieron un fuerte abrazo. Luego regresaron caminando al interior de la casa. El perro se quedó fuera mirándoles mientras se introducían en el edificio. Hacía mucho frío, pero a pesar de todo Klaus todavía permaneció unos segundos en la puerta de la mansión mirando hacia los jardines nevados. Cerró los ojos e intentó grabar aquella imagen en su memoria como si fuera una fotografía. Luego entró en la casa para sentarse al calor de la chimenea.

Capítulo 3

Hacía frío en el tren que transportaba a los uniformados alemanes al frente. Klaus estaba tumbado en una litera, uno de los escasos lujos que tenían los oficiales. Se protegía con una manta de los gélidos vientos del exterior. La débil luz de un farol iluminaba el vagón. A veces el teniente paseaba por el tren y se asomaba por las estrechas ventanillas para ver qué era lo que estaba pasando, pero había demasiada oscuridad fuera. El convoy se detenía repentinamente en medio de la noche y otros trenes pasaban a toda velocidad. Había prioridad en el transporte y Klaus, forzando su vista, descubrió la razón. Los trenes que les obligaban a detenerse llevaban una carga que incluso de noche podía reconocer: la silueta de una pieza de artillería de gran tamaño. El teniente volvía luego a su litera intentando no pensar en el frío que hacía y en la humedad provocada por las intensas lluvias. El tren seguía avanzando hacia el oeste, sin descanso, casi sin escalas, al igual que otros cientos de trenes que se dirigían al mismo lugar. Klaus no podía dejar de pensar en aquellas moles transportadas hacia el frente en los vagones. Seguro que eran capaces de arrasar una montaña en sólo unas horas. Sintió un escalofrío al comprender el poder de aquellas armas. Supuso que pronto las vería en acción.

Días más tarde, Klaus estaba sentado en el interior de una tienda de campaña. En sus manos sostenía un raído ejemplar de la Biblia que leía constantemente. En el exterior el viento soplaba con fuerza y estaba acompañado por una intensa lluvia y una impenetrable y misteriosa niebla. El teniente pasaba muchas de las aburridas horas del campamento releyendo aquel libro sagrado y reflexionando sobre las cosas que en él se contaban. Klaus también mandaba cartas a casa con regularidad, pero lo cierto era que apenas tenía nada que contar. Eran los primeros días de febrero de 1916 y el frente de Verdún estaba muy tranquilo. De vez en cuando caía algún obús en la línea de trincheras, pero no era más que fuego esporádico. Se producían bajas, pero nada comparable a las cifras de otros sectores del frente. Klaus se encontraba junto a su compañía en un campamento situado a varios kilómetros de la primera línea. Las explosiones que sacudían de vez en cuando las trincheras se escuchaban allí, pero la situación de calma en el sector generaba confianza entre las tropas comandadas por el capitán Von Lenderer. Klaus todavía no había estado en las trincheras de primera línea pero había tenido la oportunidad de hablar con otros oficiales que volvían del frente para pasar unos días de descanso en la retaguardia. Tras charlar con ellos el teniente tenía sentimientos contradictorios. Por un lado se alegraba de estar en un sector tranquilo en el que era difícil que hubiera muchas bajas y en el que las probabilidades de sobrevivir eran relativamente altas. Sin embargo, se encontraba algo decepcionado, ya que esperaba poder combatir. Tenía verdaderos deseos de luchar contra los franceses. No quería volver a casa sin haber podido disparar ni una sola vez su arma. Klaus sacó su pistola Luger de la funda y la empezó a limpiar. Le encantaba aquella pistola. Le parecía elegante y efectiva, muy apropiada para ser usada por un oficial como él. Un soldado entró de pronto en la tienda y se cuadró frente a Klaus. El teniente guardó su arma y se puso de pie.

—¿Qué quiere, soldado?

—El capitán Von Lenderer quiere verle, señor.

—¿Le ha dicho cuándo?

—Inmediatamente, señor —respondió el joven soldado.

Klaus se puso el abrigo, los guantes de cuero y su gorra de oficial y salió de su tienda de campaña. En el exterior el cielo seguía cubierto por nubes oscuras. Las ramas de los árboles se agitaban como consecuencia de los fuertes vientos. El suelo estaba convertido en un barrizal debido a que la nieve se había fundido por el constante pisoteo de las botas de los soldados. Los pies de Klaus se hundían a cada paso que daba, a pesar de que el frío mantenía bastante duro el terreno. Para protegerse de las heladas gotas de lluvia, el teniente levantó el cuello de su abrigo y agachó la cabeza tratando de exponer la menor parte de su cuerpo. En el exterior sólo se veían soldados que estaban de guardia. Las partidas de cartas y las charlas se celebraban ahora a cubierto del mal tiempo. Klaus entró en la tienda del capitán Von Lenderer, saludó y se quedó quieto en posición de firmes. El capitán no contestó y permaneció sentado en su tosca silla de madera observando detenidamente unos papeles que había sobre la mesa. Frente a él había dos sillas más, también de mala calidad. La mesa no era mucho mejor, aunque cumplía de sobra con su cometido. Otto von Lenderer era un hombre alto y atlético. Su pelo era de color castaño claro y lo llevaba siempre muy bien peinado. Las ojeras evidenciaban su agotamiento. Había nacido en 1886 y era un oficial de carrera que llevaba en el frente desde el comienzo del conflicto, lo que había minado su moral. Sobre la mesa, junto a los papeles que el capitán revisaba con total atención, había una botella de aguardiente casi terminada. Klaus notó el olor a alcohol en el ambiente de la tienda de campaña. Pasados unos minutos, el teniente se impacientó por la espera.

—Me ha mandado llamar, capitán —dijo Klaus con educación.

Von Lenderer levantó la vista de los documentos y miró al teniente con gesto de sorpresa. En su rostro se apreciaba también que el alcohol ya había hecho efecto.

—Siéntese, teniente —dijo Von Lenderer señalando una de las sillas vacías que había frente a él.

Klaus se quitó el abrigo y lo plegó con cuidado. Luego lo sujetó con su antebrazo y se sentó, evitando que la prenda se arrugara. También se quitó su gorra de oficial y la depositó en una esquina de la mesa.

—Teniente Von Bittner, sé que es usted un hombre inteligente y observador. Supongo que habrá notado que en las últimas semanas se está produciendo un incremento en el número de nuestras fuerzas en el sector. ¿Me equivoco?

—No, señor. He notado que están llegando nuevas unidades a la zona, pero no me parece un dato significativo.

El capitán se puso de pie y empezó a caminar lentamente de un lado a otro de su tienda de campaña. Se notaba que su equilibrio estaba afectado por la gran cantidad de alcohol consumido.

—Ahí es donde se equivoca, teniente. Evidencia su inexperiencia. Llevo varias horas leyendo esos informes que hay sobre la mesa. Se está preparando algo importante en este sector.

Un escalofrío recorrió la espalda de Klaus. Él había notado algo de ajetreo en los últimos días, pero la vida en el campamento seguía siendo tranquila y apenas había indicios de que la situación fuera a cambiar. Se sintió avergonzado de no haber notado que se preparaba una ofensiva a gran escala. Pensaba que, como mucho, habría algún ataque local, pero nada más. Su inexperiencia le había jugado una mala pasada. Por otro lado, confió en que fuera aquella la oportunidad de demostrar su valía.

—Llevo mucho tiempo en el frente y sé cuándo ha llegado el momento de prepararse para la acción. Ahora, escúcheme bien. Le contaré qué es lo que quiero de usted. —Von Lenderer se detuvo unos instantes y volvió a sentarse en la silla. Miró fijamente a Klaus y continuó hablando—. Los hombres que componen nuestra compañía parecen convencidos de que su estancia aquí son unas vacaciones. Esto tiene que terminar cuanto antes —dijo visiblemente enfadado.

—Sí, señor. ¿Cuáles son exactamente sus órdenes?

—Prepare a los soldados para el combate. Quiero que estén en buena forma y que sepan manejar su fusil mejor que un tenedor. No quiero verles todo el día jugando a las cartas y paseando como si estuvieran en el parque. No han venido aquí de excursión, teniente: han venido a combatir. Quiero ver una actitud apropiada cuanto antes —dijo Von Lenderer elevando en exceso el tono de voz.

—Sí, capitán. Así se hará.

—Puede retirarse —dijo el capitán en un sorprendente tono despectivo.

Klaus saludó y se marchó de la tienda. No le parecía correcto el tono que había usado Von Lenderer con él, aunque en el fondo sabía que se trataba sólo de una máscara que ocultaba la realidad. La excesiva dureza que solía mostrar el capitán era su forma de ocultar su evidente alcoholismo y su incapacidad para ejercer el mando de forma eficaz después de tanto tiempo soportando la tensión del frente. Klaus sentía aprecio por aquel hombre, aunque lo consideraba un auténtico incompetente. De camino a su tienda de campaña, el teniente se encontró con un joven oficial que acababa de llegar al campamento. Sin duda se trataba del nuevo teniente de la compañía que venía a sustituir al anterior, que había resultado herido en una pierna durante un ejercicio de tiro unos días atrás. No le caía demasiado bien aquel estirado teniente con el que había pasado los primeros días allí. El nuevo oficial llevaba la mochila en la espalda y parecía algo desorientado. Permanecía bajo la lluvia mirando en todas direcciones, como si esperara encontrar alguna indicación. Era moreno, delgado y de estatura media. Tenía alrededor de 22 años. Klaus se acercó hasta él.

—¿Busca algo, teniente?

—Sí, me han asignado a esta compañía. ¿Dónde puedo encontrar al comandante de la unidad?

Klaus le indicó la ubicación de la tienda de campaña del capitán Von Lenderer. Luego le dio la mano al nuevo teniente.

—Me llamo Klaus von Bittner. Soy el teniente de la primera sección —dijo con una sonrisa.

—Robert Klein. Encantado de conocerle —contestó aquel joven.

Klaus se dirigió a su tienda y se apresuró a quitarse el abrigo empapado una vez que estuvo en ella. Miró alrededor y se dio cuenta de que tenía demasiado espacio para él solo. Entonces tuvo un mal presentimiento. Aquel joven teniente recién llegado acabaría instalándose junto a él y terminaría con la tranquilidad que se respiraba en aquella tienda. Klaus pensó después que podría resultar interesante tener a un compañero con el mismo rango y casi de su edad. A fin de cuentas, no podía tener una relación más amistosa con sus subordinados y los oficiales de más rango tampoco parecían demasiado interesados en hacer amistad con él. Después de todo, algo de compañía no estaría tan mal. Luego Klaus se centró en sus obligaciones. A pesar del mal tiempo que dominaba la zona, había llegado el momento de hacer trabajar a los soldados. El teniente se sentó en uno de los dos taburetes que había en su tienda de campaña y volvió a sacar su pistola de la funda. Mientras la limpiaba pensaba en la forma en la que entrenaría a sus soldados. No podía dejar que se acomodaran en exceso. Debía ocuparse de la forma física de los hombres y también de su capacidad de combate. Decidió que en cuanto terminara de limpiar su arma entrenaría a sus hombres en el ataque con bayoneta.

Robert Klein entró en la tienda y miró a Klaus con una sonrisa. Luego le pidió permiso para pasar y dejó sus cosas sobre una de las dos camas.

—Parece que volvemos a vernos —dijo Klein con alegría.

—Sí. Bueno, imagino que ya ha conocido al capitán, ¿verdad?

—Claro. Ya me ha dado las primeras instrucciones. Estaré al mando de la segunda sección. ¿Le importa si nos tuteamos? Me parecería más cómodo.

—No hay ningún problema —respondió Von Bittner haciendo un gesto con su mano derecha.

—¿Dónde está el oficial de la tercera sección?

—Mejor no quieras verle. Es el teniente Gustav Meyer, un tipo antipático y desagradable, aunque los soldados le tienen mucho aprecio. Duerme con ellos en sus tiendas. Parece que no soporta a los oficiales a pesar de ser él uno de ellos.

—Vaya. Sí que es curioso —dijo Klein con un gesto extraño en su cara.

—El capitán acaba de darme la orden de preparar a los soldados para el combate. Dentro de unos minutos iré con ellos para que empiecen a entrenar. Puedes acompañarme si quieres.

—El tiempo no acompaña, pero también he recibido las mismas órdenes. Iré en cuanto esté preparado. ¿Sabes si vendrá también el teniente Meyer?

—Olvídate de él. En el caso de que tenga las mismas órdenes que nosotros, él se encargará de cumplirlas por su cuenta.

—¿El capitán le permite hacer eso?

—No, pero él lo hace.

Los dos oficiales salieron al exterior de la tienda de campaña con sus gorras puestas y bien protegidos por sus largos abrigos. Caminando sobre el terreno embarrado, los dos se dirigieron a la máxima velocidad posible hacia las tiendas de campaña de los soldados. La lluvia seguía cayendo con fuerza y, unida al frío, daba como resultado una combinación muy molesta. Cuando llegaron a la entrada de una de las tiendas el teniente Von Bittner se paró frente a ella y Robert Klein le imitó.

—¡Sargento Huber! —gritó Von Bittner.

Pasaron unos segundos en los que sólo se escuchaba el sonido de las gotas de agua golpeando contra el suelo. Los dos tenientes permanecían completamente inmóviles a pesar del chaparrón que estaba cayendo. Al fin, un hombre no muy alto pero de gran fortaleza física apareció ante ellos. Tenía 30 años, era moreno y lucía un espeso bigote que le tapaba la boca. Era un soldado profesional y llevaba toda su vida en el ejército. El hombre se cuadró ante los oficiales y saludó marcialmente.

—Se presenta el sargento Huber, señor —dijo aquel hombre con su fiera voz.

—Quiero a sus hombres formados frente a la tienda de campaña dentro de cinco minutos. Hoy entrenarán el ataque con bayoneta —dijo Klaus.

—Sí, señor.

El sargento volvió a entrar en la tienda y empezó a gritar órdenes con toda la potencia de su voz. Klaus von Bittner miró fijamente su reloj de pulsera mientras las gotas de agua se deslizaban por la visera de su gorra. El teniente Klein se dirigió hacia otra de las tiendas para preparar a los hombres de su sección. Klaus le indicó con señas que le esperaría en la zona despejada que se encontraba en el centro del campamento. El teniente Von Bittner esperó con absoluta paciencia a que los soldados bajo su mando estuvieran preparados. Pasados unos minutos, los hombres salieron de la tienda de campaña en formación. El sargento Heinrich Huber no dejaba de gritarles todo tipo de órdenes.

—Los soldados están preparados, teniente —dijo Huber con su habitual brusquedad.

—Bien. Llévelos al centro del campamento. Una vez allí nos reuniremos con los miembros de la segunda sección.

Los soldados se dirigieron al lugar señalado mientras la inclemente lluvia empapaba sus ropas. Los hombres del teniente Klein tardaron poco en reunirse con ellos. Una vez que todos estuvieron juntos, marcharon hacia una zona del campamento habilitada para el entrenamiento del ataque con bayonetas. Se trataba de un área despejada en la que había postes de madera de los que colgaban grandes sacos rellenos de paja. El terreno, que llevaba días soportando las lluvias, era un barrizal en el que resultaba complicado moverse de forma normal. A pesar de todo, los soldados no tuvieron más remedio que hacerlo. No faltaron las quejas, pero los hombres disimulaban cuando les miraba el sargento Huber. Klaus y Robert Klein observaban a los soldados a cierta distancia, cubiertos por sus abrigos y con las gorras de oficiales goteando agua constantemente. Los sargentos trataban de motivar a los hombres lanzado gritos y arengas sin cesar, aunque ellos también se estaban empezando a desanimar por las pésimas condiciones del suelo en el que tenían que practicar los ejercicios y por la molesta y constante lluvia que, unida al frío, se introducía en el cuerpo hasta los huesos. Los uniformados, cargados con su equipo y con el peso extra del agua de sus uniformes, avanzaban lentamente clavando las botas en el fango. Llevaban el fusil en la cadera y lo sujetaban con las dos manos para asestar el golpe con la máxima fuerza posible. Cuando llegaban hasta uno de los sacos de paja, los soldados clavaban la bayoneta y los sargentos les corregían para que realizaran los movimientos de forma correcta. Luego se retiraban y dejaban que sus compañeros repitieran la maniobra. Pasaron cerca de una hora realizando los movimientos de forma constante. Klaus von Bittner, que aguantaba el chaparrón sin pestañear, ordenó que los soldados descansaran unos minutos. Los hombres se sentaron en cajas de madera vacías o en los más variados e ingeniosos asientos improvisados. Lo principal era no terminar sentado sobre el barro. Aquellos que no pudieron encontrar un buen lugar en el que descansar permanecieron de pie apoyándose en el fusil. El capitán Von Lenderer se acercó hasta los dos tenientes a grandes pasos. Se movía con agilidad a pesar del fango y de la cantidad de alcohol que había consumido previamente. Su expresión no inspiraba confianza. Su mirada sombría se agudizaba bajo la visera de su gorra, por la que resbala el agua de la lluvia. Klaus le miró y saludó llevándose una mano a la gorra. Los guantes de cuero con los que protegía sus manos le permitían tenerlas razonablemente secas.

¿Qué hacen estos hombres parados? Creo haber dado órdenes claras para que se les prepare para el combate —dijo Von Lenderer furioso.

—Les hemos dado un descanso, señor. Llevan casi una hora practicando el ataque con bayoneta bajo esta lluvia —respondió Klaus.

—¿Acaso cree que en la línea de trincheras la guerra se detendrá por un poco de agua, Von Bittner? —gritó el capitán señalando hacia las nubes.

—No, señor. En cualquier caso, he considerado conveniente darles un descanso a los soldados antes de pasar a realizar otro tipo de ejercicio —contestó Klaus secándose en agua que le caía por la cara con el dorso de la mano.

—¿Y dónde está ese desgraciado de Meyer? —preguntó el capitán lanzando rayos por los ojos.

—No ha venido, señor. Creo que se encuentra en la tienda de campaña con sus soldados —apuntó Klaus.

El capitán se apretó las manos con fuerza. En su rostro se dibujó un gesto de rabia contenida mientras se mordía el labio inferior. Luego señaló al soldado que estaba más cerca de él.

—¡Usted! Vaya inmediatamente a decirle al teniente Meyer que se presente aquí enseguida. ¡Vamos!

El soldado se levantó de la caja de munición en la que estaba sentado y fue a toda velocidad a la tienda en la que se encontraba Gustav Meyer. Mientras, el capitán miraba a los hombres que estaban descansando allí. Luego miró a Klaus von Bittner y a Robert Klein.

—Son ustedes los responsables de que sus soldados estén listos para el combate cuando se nos necesite. Parece que el sector dejará de ser tranquilo dentro de poco. La acumulación de fuerzas, artillería y municiones hacen pensar que se prepara una gran ofensiva aquí. Por eso quiero que esta compañía esté preparada. Mi honor y mi reconocimiento como soldado dependen de la forma en la que esta unidad se comporte en combate. No me decepcionen. No se les ocurra decepcionarme —dijo Von Lenderer en tono amenazador.

—Ningún hombre bajo mi mando deshonrará a Alemania, señor —respondió Klaus von Bittner con firmeza.

—¿Usted no dice nada, teniente Klein? —El capitán miró a Robert con fiereza esperando su respuesta.

—Sí, señor. No habrá problemas con los soldados cuando entremos en combate —respondió el joven Klein con visible nerviosismo.

—Cálmese, Klein, maldita sea. Un oficial no puede mostrar debilidad si quiere mantener elevada la moral de los soldados. Su actitud me sorprende y me decepciona —dijo el capitán bajando el tono de voz para que los hombres no le escucharan.

—Lo siento, capitán. No volverá a suceder.

—Así lo espero —contestó Von Lenderer con frialdad.

El teniente Meyer apareció caminando lentamente bajo la lluvia. El agua que caía del cielo hacía borrosa su figura, pero la imagen se fue aclarando conforme se acercaba. Tenía 27 años, era moreno y de estatura media, aunque tenía un físico muy poderoso. Siempre llevaba una barba corta que, junto con su cuerpo musculoso y sus ojos oscuros, le daba un aspecto que inspiraba temor. Llevaba las manos metidas en los bolsillos del abrigo y caminaba erguido, mirando fijamente al capitán y a los dos tenientes que le esperaban. Avanzaba tranquilo, como si estuviera en un parque cerca de su casa. Cuando llegó junto a ellos se puso firme y saludó. Los otros le devolvieron el saludo con desdén.

—¿Dónde estaba? —preguntó con rabia el capitán.

—En la tienda de campaña con mis soldados, señor.

—Sus compañeros ya están aquí, soportando la lluvia y preparando a sus hombres para el combate. ¿A qué esperaba usted para empezar a hacer lo mismo?

—Desconocía por completo que los otros tenientes ya estuvieran aquí.

—¿Y no se le ocurrió preguntarles?

—En cualquier caso considero que las órdenes no precisaban el momento exacto en el que debería comenzar la instrucción de los soldados, señor.

—¡Las órdenes eran absolutamente precisas, teniente!

—No quisiera faltarle al respeto, capitán, pero en las instrucciones que me dio no especificó claramente cuándo debía empezar a preparar a los soldados. Simplemente me dijo que lo hiciera cuanto antes. Yo pensaba empezar mañana a primera hora —respondió Meyer con calma.

—¿Está desafiando mi autoridad, teniente Meyer? —El capitán se acercó a él y le miró a los ojos directamente con actitud desafiante.

—De ninguna manera, capitán. Simplemente considero que no hay motivos para reprenderme de forma pública como se está haciendo.

—Las órdenes eran bien claras. Usted debía preparar a sus soldados para el combate cuanto antes. Creo que todos estamos de acuerdo en que cuanto antes no es mañana sino ahora. De todas formas debió hablar con sus compañeros y actuar de manera más profesional. Meyer, a usted le resulta muy divertido saltarse las reglas, vivir con los soldados dando la espalda a los oficiales y actuar por su cuenta. Aquí todas esas tonterías no tienen cabida. Ésta es la última vez que se comporta de esta manera. La próxima vez yo mismo tomaré las medidas oportunas y le aseguro que no le resultarán agradables. ¿Ha quedado todo claro? —dijo el capitán con dureza.

—Completamente claro, capitán —dijo secamente el teniente Meyer.

El capitán Von Lenderer se dirigió hacia los soldados que descansaban y les miró con detenimiento.

—¡Vamos! ¡Todos en pie! ¡Continúen con la práctica del ataque a la bayoneta! —dijo con fuerza.

Otto von Lenderer se acercó a Klaus.

—Acompáñeme —dijo en un tono de voz sombrío.

Los dos se dirigieron a la tienda de campaña del capitán mientras los soldados volvían a practicar con sus bayonetas. Una vez que llegaron a la estancia, Klaus notó que había sido ventilada y que ya no se notaba el olor a alcohol. Sin embargo, la botella de aguardiente seguía sobre la mesa de madera.

—Siéntese, teniente —dijo Von Lenderer señalando una silla mientras se quitaba su abrigo empapado y lo dejaba sobre la cama.

Klaus tomó asiento todavía con el abrigo puesto. Se quitó la gorra de oficial y jugueteó con ella entre sus manos. Trataba de aparentar calma, aunque el hecho de haber sido reclamado por el oficial superior de la compañía no le inspiraba confianza. Se preparó para recibir una dura reprimenda, aunque agradeció el gesto de que ésta se llevara a cabo en privado y no delante de los hombres que estaban bajo su mando. No tenía ningún interés en protagonizar una escena como la del teniente Meyer. Él no quería quedar en evidencia ante sus subordinados. El capitán parecía inquieto. Permanecía de pie con las manos apoyadas sobre la mesa y la mirada fija en el suelo. A Klaus le extrañó aquella actitud, pero prefirió mantenerse en silencio. Lentamente, el capitán se sentó y abrió la botella de aguardiente, de la que apenas quedaban un par de vasos.

—¿Le apetece tomar un trago? —preguntó.

—No, muchas gracias, señor —respondió Klaus desconcertado ante aquel ofrecimiento. Había algo muy extraño en aquella situación.

—Von Bittner, voy a ser sincero con usted. No termino de fiarme de los otros dos tenientes de la compañía y eso es un verdadero problema. Meyer es un hombre independiente, no entiende la estructura del ejército y no está dispuesto a trabajar en equipo ni a cumplir las órdenes. Su actitud puede ser muy peligrosa en combate, puesto que si va por libre puede dejarnos a los demás expuestos ante el enemigo. Por su parte, el joven Klein parece demasiado nervioso, demasiado inmaduro para hacerse cargo del mando en combate. Usted es el oficial que más respeto me inspira, Von Bittner, y por eso quiero hacerle a usted esta pregunta. ¿Realmente considera que mis órdenes eran imprecisas?

—No, señor. Las órdenes eran correctas —respondió Klaus sin titubear.

—No se lo pregunto como oficial superior, sino como compañero de fatigas. Necesito conocer su verdadera opinión sobre este asunto —añadió el capitán con tranquilidad.

Klaus permaneció unos segundos en silencio. El capitán le miraba a los ojos fijamente. Von Bittner trataba de serenarse y de encontrar las palabras adecuadas. Finalmente, decidió ser franco con su oficial superior, aunque aquello supusiera un riesgo para su carrera militar.

—Señor, lo cierto es que la orden no especificaba el momento en el que debía comenzar la preparación de los soldados —expuso Klaus de forma serena.

—Así pues, el teniente Meter llevaba razón en su defensa, ¿no es así? —dijo el capitán extrañamente afectado por un suceso trivial.

—Sí, señor. Creo que el teniente Meyer actuaba siguiendo las órdenes.

—En cualquier caso, debió haberse mantenido en contacto con el resto de oficiales de la compañía.

El capitán se sirvió un poco de aguardiente en una taza de metal y se lo bebió de un trago. Luego miró a Klaus con expresión triste.

—Llevo demasiado tiempo en campaña y a veces no tengo la cabeza en su sitio. Hable usted con el teniente Meyer y recuérdele que su deber es mantenerse en contacto con el resto de oficiales. Quizá eso calme un poco los ánimos. Puede retirarse.

Klaus saludó y se marchó de la tienda del capitán. Mientras, el teniente Meyer había reunido a sus soldados junto con el resto de la compañía. En aquel momento se encontraba observando a sus subordinados junto al teniente Klein. La lluvia continuaba siendo intensa y el frío se introducía en el cuerpo de ambos oficiales, que trataban de combatirlo dando breves paseos por aquel embarrado terreno.

—No te había visto nunca antes, teniente —dijo Meyer con frialdad.

—Bueno, acaban de asignarme a esta compañía. He llegado hoy mismo —respondió con nerviosismo Klein.

El teniente Meyer le miró con dureza y luego se dirigió a paso tranquilo hasta el lugar en el que se encontraban sus soldados entrenando.

Capítulo 4

Klaus pensó, y no sin razón, que aquella comida que tenía en el plato era una de las peores que había probado en su vida. Miró con repugnancia aquel alimento y dejó la cuchara en la mesa. El sargento Lothar Werner se sentó enfrente de él. Era un berlinés de 28 años de estatura media, rubio y de gran fortaleza física. Siempre iba desaliñado, aunque cuidaba mucho su higiene personal.

—¿No le gusta la comida, teniente? —preguntó con alegría.

—Por mí puede comérsela usted.

Klaus von Bittner levantó la mirada del plato de comida y la dirigió directamente al sargento. La expresión de su rostro pasó de la repugnancia que le causaba el contenido de su plato a la de indignación al ver la forma en la que iba vestido Werner. El sargento llevaba la guerrera sin abrochar y el pelo alborotado.

—Por el amor de Dios, Werner, haga el favor de abrocharse la guerrera —dijo Klaus malhumorado.

—No creo que Dios esté preocupado por la forma en la que me visto, teniente —respondió Lothar Werner sonriendo.

—¡Abróchese la guerrera, Werner! ¡Es una orden!

El sargento Werner se puso bien el uniforme sin perder nunca la expresión de alegría que iluminaba su rostro. El ambiente entre los soldados de la compañía era relajado ya que, tras varios días de intenso ejercicio, el capitán les había permitido pasar dos jornadas de descanso. Unos días atrás se habían leído las órdenes de ataque en el sector de Verdún, aunque el mal tiempo había obligado al alto mando alemán a retrasar los planes. La ofensiva ya no era un secreto y todos sabían que el combate estaba cerca. Los soldados de la compañía del capitán Von Lenderer, que todavía permanecían en el campamento a varios kilómetros del frente, aparentaban estar tranquilos, pero las dudas y las reflexiones acerca del inminente enfrentamiento eran constantes. El teniente Klaus von Bittner aguardaba con nerviosismo el momento de entrar en combate. Observador como era, comprendió enseguida que la ofensiva en aquel lugar no era una más, sino que podría marcar el curso de la guerra y que costaría muchas vidas. Se habían construido nuevas vías férreas para abastecer de hombres y de suministros aquel frente. La cantidad de tropas y de material que se acumulaban en un sector tan reducido no hacía presagiar nada bueno. Klaus se levantó de la mesa.

—Disfrute mientras pueda, sargento —dijo con desgana.

Lothar Werner le miró sorprendido por aquella actitud. Después volvió a sonreír.

—No se preocupe, teniente. Esta guerra no acabará con ninguno de nosotros. Usted volverá a casa con una condecoración y yo podré volver a dedicarme a buscar mujeres —dijo Werner con alegría.

—Eso espero —respondió Klaus secamente antes de alejarse caminando despacio en dirección a su tienda de campaña.

El sargento Heinrich Huber se acercó entonces hasta Lothar Werner y se sentó a su lado.

—Te veo muy animado, Lothar —dijo Huber con frialdad y sin mirar a su compañero.

—Lo estoy y tú deberías estarlo. Vamos, Heinrich, tienes que quitar alguna vez esa cara de asco con la que vas siempre por la vida. Asustas al miedo, amigo —dijo el sargento Werner dándole una palmada en la espalda a su compañero.

Werner llamó a un soldado que estaba cerca y le dijo que les trajera una botella de aguardiente y dos tazas. El soldado, de no más de dieciocho años, obedeció y les proporcionó lo que habían pedido en un par de minutos. El sargento Werner abrió la botella y sirvió el líquido en las dos tazas.

—¿De dónde la has sacado? —le preguntó extrañado Huber al joven soldado al ver que había traído aquella botella en tan poco tiempo.

—Calla y prueba esto. Es de mi colección personal —dijo en voz baja el sargento Werner.

Heinrich Huber miró por primera vez a su compañero y una débil sonrisa se dibujó en los duros rasgos de su cara.

—Bueno, vamos a ver a qué sabe —dijo Huber con su potente voz mientras miraba el contenido de la taza.

—¡Así me gusta! Vamos a bebernos la botella entera en dos tragos, ya lo verás.

Huber soltó una sonora carcajada y comenzó a beberse el aguardiente de su taza. Werner le imitó. El sargento Huber dejó la taza en la mesa y su rostro volvió a endurecerse al tiempo que miraba a Werner.

—Dentro de poco entraremos en combate. Ya deberíamos estar luchando contra esos malditos franceses, de no ser por el mal tiempo.

—¿Estas asustado? —preguntó Werner con incredulidad.

—En absoluto. Es sólo que me jode esperar aquí y perder el tiempo mientras se prepara algo gordo.

—Vamos. No pienses en eso ahora. Bebamos y olvidemos todo este jaleo de la guerra.

Huber, con la mirada fija al frente, asintió lentamente con la cabeza.

—Llevas razón —dijo Huber al tiempo que volvía a llevarse la taza a los labios y daba otro largo trago al aguardiente.

Klaus von Bittner entró en su tienda de campaña y encontró a Robert Klein tumbado en la cama leyendo un panfleto que se había repartido entre las tropas.

—¿Qué pone? —preguntó Klaus.

—Que ya casi hemos ganado la guerra, como siempre —respondió Klein dejando el panfleto a un lado con desdén—. Han llegado cartas para ti. Están ahí, en la mesa.

Klaus se acercó y cogió las cartas mientras miraba el remite. Sonrió al ver que una era de su prometida y la otra de su hermana. Se sentó en la cama y comenzó a leerlas con tranquilidad. Robert Klein seguía tumbado y había vuelto a coger el panfleto distribuido por el ejército. Pasados unos minutos, Robert Klein se puso de pie.

—¿Todo bien en casa? —preguntó.

—Sí, es mi hermana. Parece muy interesada en conocer todos los detalles de la vida aquí. Creo que sigue sin ser del todo consciente de lo que es esto —dijo Klaus.

—¿Y tu prometida no te ha escrito?

—También, pero de esa carta no voy a contarte nada. Lo que pone ahí es totalmente privado —explicó Klaus con una sonrisa.

—¿Y qué hay de aquel perro del que me hablaste?

—Dinko. No, él no me ha escrito nada.

Los dos se echaron a reír.

—Sí. ¿Qué tal está? Recuerdo que de niño tenía un perro y cada vez que me marchaba dejaba de comer y se paseaba por la casa con una tristeza tremenda.

—Mi hermana me habla mucho de Dinko. Le encargué a mi hermano Ernst que cuidara de él y al parecer fue una buena decisión. Está en plena forma y bien alimentado. Si tardo mucho en volver a casa puede que incluso me haya olvidado —dijo Klaus von Bittner sonriendo.

Robert Klein soltó una carcajada y luego se asomó al exterior de la tienda de campaña. Echó un vistazo y volvió a sentarse en su cama.

—Parece que el tiempo mejora —dijo Klein.

—Lo sé y eso me pone bastante nervioso.

—¿Cuánto crees que tardará en comenzar la ofensiva? Con las condiciones meteorológicas actuales no creo que se retrase mucho más.

—Cualquier día de éstos despertaremos y escucharemos el sonido de las explosiones y de las ametralladoras. Entonces sabremos que habrá llegado la hora de combatir —expuso Klaus.

Klein respiró profundamente y miró a Klaus con expresión asustada.

—No creo que esté preparado para dirigir a un grupo de soldados. No temo el combate ni enfrentarme a la muerte, pero no me veo capaz de tomar decisiones importantes que afecten a otros hombres —dijo gesticulando.

—Puede que llegado el momento descubras cosas de ti que nunca antes hubieras imaginado. Cuando estemos en combate todos trataremos de hacerlo lo mejor posible. No merece la pena darle vueltas a la cabeza ahora.

—Lo sé, pero es que yo nunca he sido un líder. Sé que sería un soldado capaz y eficiente, pero dirigir a hombres en combate es algo que me sobrepasa. Es demasiado para mí.

—Vamos Robert. Cálmate. Llegado el momento verás si eres o no capaz de hacerlo. Si no puedes con esa carga, yo mismo te ayudaré. Estamos juntos en esto y no voy a dejar solos a mis compañeros —dijo Klaus de forma tranquilizadora.

—Muchas gracias —respondió Klein al tiempo que se iluminaban sus ojos y una sonrisa aparecía en su cara.

Klaus volvió a centrar su atención en las cartas que había recibido, mientras Klein buscaba algo en su petate. Luego sacó un libro de él y se sentó en la cama a leerlo. Klaus le miró con sorpresa.

—¿Qué libro es ése?

—Es un manual militar de la guerra de 1870. Siempre que puedo intento leer algo de historia militar. Es posible que me sirva de algo en combate —explicó Klein.

—Vaya. Pues cuando lo termines déjamelo. Me encanta la historia militar.

—De acuerdo.

La vida seguía de forma tranquila en el campamento alemán. Los soldados pasaban las horas jugando a las cartas o charlando. De vez en cuando se producían peleas debido al alcohol y al nerviosismo de algunos de los hombres, aunque no era nada que no se pudiera solucionar. Además, el capitán Von Lenderer fue duro con los alborotadores y consiguió que aquellos breves episodios de violencia no se produjeran de nuevo. El movimiento de tropas en dirección a las posiciones del frente era constante y los soldados de la compañía de Von Lenderer no dejaban de preguntarse cuándo serían enviados ellos al frente, aunque les relajaba ver que las órdenes no llegaban. La situación atmosférica había mejorado. Las lluvias y los vientos de la semana anterior parecían haber remitido, o al menos haberse reducido. Lo que más llamaba la atención de los soldados eran los cañones que de vez en cuando pasaban por el camino embarrado en dirección al lugar desde el que abrirían fuego. El teniente Meyer se encontraba observando el complicado transporte de una de las piezas de artillería rodeado por sus soldados. Tenía las manos metidas en los bolsillos de su largo abrigo gris y su mirada se endurecía bajo la visera de su gorra. Frente a él había varios soldados esforzándose por hacer avanzar a los caballos de tiro por aquel embarrado terreno. Los animales trataban de avanzar con todas sus fuerzas, pero el cañón seguía clavado al suelo y no había forma de moverlo. Varios soldados de la compañía se acercaron hasta el borde del camino para presenciar aquel espectáculo. En pocos minutos se formó un gran revuelo en torno al cañón. Algunos de los soldados miraban con curiosidad mientras otros directamente se burlaban de los artilleros.

—¡Vamos, malditos inútiles! —gritó uno de los soldados que estaban al lado del camino.

Sus compañeros explotaron en un coro de carcajadas ante las furiosas miradas de los encargados del cañón, que no dejaban de esforzarse para tratar de moverlo. Parecía que iba a comenzar una pelea. Gustav Meyer les miraba y sonreía como si estuviera viendo una comedia teatral. El griterío atrajo cada vez a más soldados. El transporte de la pieza de artillería se convirtió en el centro de atención de la mayor parte de los hombres de la compañía. El capitán Von Lenderer se encontraba en su tienda repasando los últimos informes sentado frente a su mesa con una taza de aguardiente y se sorprendió al escuchar los gritos. Se puso el abrigo, los guantes de cuero y su gorra rápidamente y salió de la tienda a toda velocidad caminando a grandes zancadas hacia el lugar del que venía aquel jaleo. Sintió que se llenaba de furia al ver a sus soldados burlándose de los artilleros que se esforzaban por mover el cañón y aumentó su velocidad. De pronto se quedó clavado en el suelo al ver al teniente Meyer entre el grupo de hombres. La expresión de su rostro quedó petrificada por unos segundos antes de que la indignación y el enfado recorrieran su cuerpo con más intensidad que nunca. Apretó los puños con fuerza y siguió adelante directamente hacia el teniente Meyer. Cuando llegó junto a él, Meyer se limitó a saludar llevándose la mano a la visera mientras seguía sonriendo. Los soldados a su alrededor redujeron la intensidad de sus carcajadas hasta casi extinguirlas por completo cuando se percataron de la presencia del capitán. Von Lenderer cogió a Meyer por las solapas de su abrigo y le zarandeó, incapaz de controlar su furia.

—¿Qué mierda es ésta? —gritó el capitán pegando su cara contra la del teniente Meyer.

—Señor, a los soldados les resultaba divertido ver el transporte de esa pieza de artillería —respondió Meyer casi sin perder la compostura.

Otto von Lenderer soltó al teniente y miró a los artilleros que seguían trabajando para hacer avanzar el arma. Los demás soldados permanecían en silencio a la espera de que el capitán volviera a hablar. Luego el capitán empujó con la mano derecha al teniente, que retrocedió un par de pasos y chocó contra un soldado que estaba detrás de él.

—¿Os resulta divertido? —gritó el capitán mirando a los hombres que estaban allí congregados.

Meyer trató de justificar a los soldados.

—Señor, los hombres sólo intentaban pasar un rato divertido.

—Se olvida usted de que esos hombres que tratan de mover el cañón son compañeros suyos y de que esa pieza de artillería será muy importante cuando entremos en combate. Puede que llegue a salvar la vida de algunos de los hombres de esta compañía si consigue destrozar a los franceses que se esconden en las trincheras de Verdún —dijo Von Lenderer señalando a los artilleros.

De nuevo se hizo el silencio. Incluso los soldados que luchaban por mover el cañón se detuvieron a tomar aire y observaron con curiosidad la discusión entre el capitán Von Lenderer y el teniente Meyer.

—Los soldados se aburren, capitán. Estar en este campamento lleno de barro a la espera de ser enviados a las trincheras no es lo que más les gusta —replicó Meyer con frialdad.

—¿Así que el motivo de este circo es el aburrimiento, teniente Meyer? —preguntó el capitán con una sonrisa.

—Sí, señor. Es eso exactamente —respondió Gustav Meyer en posición de firmes y sin llegar a cruzar la mirada con la de su superior.

Otto von Lenderer empezó a reír discretamente. Se quitó los guantes con tranquilidad. Luego volvió a mirar a Meyer.

—Eso tiene fácil solución, teniente Meyer. Usted y los soldados aquí presentes ayudarán a estos hombres a transportar la pieza de artillería. Cuando termine quiero que se presente en mi tienda de campaña y me ofrezca el informe pertinente. ¿Lo ha comprendido?

—Sí, señor —contestó Meyer.

—¡Y vosotros! ¡A trabajar! ¡Así no os aburriréis más! —gritó Von Lenderer a los sorprendidos soldados, que poco antes se burlaban de los artilleros.

Los soldados empezaron a meterse en el camino embarrado con resignación y con cara de asco. Se sentían dolidos en su orgullo al tener que ser ellos los que hicieran el trabajo del que se habían burlado sólo unos minutos antes. Gustav Meyer permaneció sin moverse mientras miraba a los soldados que, ya con las botas hundidas en el fango, empujaban con fuerza la pieza de artillería. La expresión de su rostro se convirtió en una mueca de repugnancia. El capitán Von Lenderer le miraba con expresión furiosa a la espera de que reaccionara.

—¿A qué espera, teniente? —dijo Von Lenderer.

Meyer miró al suelo para ocultar a su superior el odio que se reflejaba en su cara y, lentamente, avanzó hacia el cañón. Sus botas y la parte baja de su largo abrigo se llenaron enseguida de suciedad. El capitán asintió con la cabeza al ver que todos acataban la orden y volvió a su tienda de campaña. Con la ayuda de los soldados de la compañía, el cañón pudo avanzar por fin a buen ritmo. Meyer, con su uniforme embarrado, no dejaba de maldecir en voz baja al capitán Von Lenderer por haberle obligado a realizar una tarea tan degradante delante de sus soldados. Él era un oficial y empujar una pieza de artillería por un camino lleno de fango no era una de sus obligaciones. Además, aquello era una afrenta personal para él. Los soldados, más acostumbrados a trabajos físicos, no parecían tan molestos por verse obligados a empujar aquel cañón. De vez en cuando, cada vez que los hombres hacían una pausa para poder coger aire, algunos de ellos se animaban a contar algún chiste o bromeaban entre sí. Meyer les miraba con cierto desprecio, ya que le corroía las entrañas verlos de relativo buen humor cuando para él aquello era una terrible ofensa. Ellos lo tomaban como un simple castigo y Meyer como un ataque personal del capitán contra él. Lo veía como una forma de ridiculizarle ante sus hombres y ante el resto de la compañía. Mientras los pensamientos se agolpaban en su cabeza, se dio cuenta de que cualquier posibilidad de mejorar su relación con el capitán se había evaporado en el preciso instante en el que le obligó a empujar una pieza de artillería como si se tratara de un burro.

Los hombres pasaron cerca de una hora esforzándose por mover el cañón mientras los caballos se dejaban las pezuñas en el suelo para poder mover el arma. Meyer decidió que ya habían colaborado bastante y se detuvo. A fin de cuentas, no podía dedicar una jornada entera a llevar aquel cañón hasta su emplazamiento definitivo. Ya se habían alejado bastante del campamento y era hora de volver.

—Basta, muchachos. Volvemos al campamento —ordenó.

Los soldados lanzaron un suspiro de alivio. Mientras, una expresión malhumorada se dibujaba en los rostros de los artilleros, que deberían continuar con aquel desagradable trabajo sin ninguna ayuda. Los caballos se encontraban agotados y agachaban la cabeza buscando algo de agua en los innumerables charcos que salpicaban el camino. Meyer se fijó en sus ropas y maldijo a Von Lenderer. El barro le cubría casi por completo y tenía un pequeño agujero en la parte baja de su abrigo, debido a que se había enganchado durante el transporte de la pieza de artillería. El teniente se quitó la gorra y se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano. La temperatura era baja y la humedad contribuía a aumentar la sensación de frío, pero el duro trabajo físico hizo que los soldados sintieran calor, al menos durante unos minutos. Algunos de ellos se sentaron a la orilla del camino para recuperarse e incluso llegaron a quitarse los abrigos. Meyer pasó por delante de ellos y les dirigió una sonrisa que los hombres respondieron con gestos de saludo. El teniente tenía un trato cercano con sus soldados y les permitía algunas informalidades, siempre que no sobrepasaran los límites.

—Descansaremos unos minutos y luego volveremos al campamento. Creo que nos merecemos estar sentados un rato —dijo de nuevo.

Meyer se sentó y observó sus sucias botas con aire cansado. Empezó a golpear el suelo con ellas a fin de retirar algo de barro, pero paró casi de inmediato al ver que apenas daba resultado. Luego se quitó la gorra y jugueteó con ella en las manos. Se alegró de que al menos una parte de su vestuario siguiera en buenas condiciones. Quería tener el mejor aspecto posible para cuando fueran enviados a las trincheras, aunque tuvo que reconocer que, una vez que se encontrara en medio del combate, la suciedad se convertiría en su más fiel compañera. Luego sacó su pistola de la funda y la miró como si nunca antes la hubiera visto. Lo cierto es que tenía ganas de poder disparar a algún enemigo. Pero de lo que de verdad tenía ganas era de volarle la tapa de los sesos a aquel borracho de Von Lenderer. Apuntó con su arma al horizonte e hizo el gesto de dispararla acompañado de un sonido de su boca. Luego volvió a guardar la pistola en la funda y miró a los hombres que le rodeaban. Descansaban tirados junto al camino y charlaban de forma animada. La tranquilidad con la que pasaban el rato no era la que él hubiera imaginado en una guerra, aunque estaba seguro de que todo cambiaría en cuanto les dieran la orden de moverse hacia el frente. La ofensiva no podía tardar mucho más en dar comienzo. Gustav Meyer dio unas palmadas y se puso de pie.

—Vamos. Tenemos que volver al campamento antes de que oscurezca.

Los soldados refunfuñaron pero se pusieron de pie de inmediato. Algunos fumaban mientras se dirigían lentamente hacia el lugar del que habían venido. A pesar de que en sus ropas ya no cabía más suciedad, los hombres prefirieron no volver a poner los pies en el camino por el que habían empujado la pieza de artillería. El teniente les miró con satisfacción y se puso en marcha junto a ellos. Sin embargo, su mente pronto se nubló al recordar que una vez que llegaran tendría que pasar por la tienda del capitán para informarle de lo sucedido. Se obligó a apartar estos pensamientos de su mente para poder disfrutar del tranquilo paseo hasta el campamento. El sol empezaba a esconderse en la lejanía y la temperatura seguía bajando.

Como era habitual, la tienda del capitán Von Lenderer volvía a oler a alcohol. El teniente Meyer se encontraba de pie con el abrigo y la gorra puestos y las manos a la espalda. Frente a él, sentado detrás de la mesa de madera, estaba el capitán con la mirada clavada en su subordinado. La tensión existente entre aquellos dos hombres podía llegar a tocarse. Tras unos largos segundos de absoluto silencio, el capitán relajó su expresión.

—¿Ha ido todo bien, teniente?

—Sí, señor. Hemos empujado el cañón durante casi una hora. Dejamos que fueran los artilleros los que se ocuparan de situarlo en la posición adecuada —respondió secamente Meyer.

—Parece que se ha manchado, teniente —dijo con sorna.

—Así es, capitán. Las condiciones del terreno no eran las mejores —contestó el teniente disimulando la furia que le había provocado el comentario burlón de su superior.

—Puede retirarse. Es posible que tenga que pasar la noche en vela limpiando esos trapos sucios con los que va vestido. No me gusta que mis oficiales sean tan descuidados con la higiene —dijo Von Lenderer mientras evitaba soltar una carcajada.

Meyer saludó y salió de la tienda. Fuera se golpeó las manos con fuerza, incapaz de soportar la furia y el odio que sentía por el capitán. Luego se quitó la gorra y la lanzó con fuerza contra el suelo. Deseó que un obús cayera en la tienda de campaña de Von Lenderer y lo destrozara, de tal modo que ni siquiera pudiera recuperarse una porción de su cuerpo para ser enterrada. La noche ya había caído para cuando se dirigió hacia su tienda de campaña. Trató de olvidarse de lo sucedido para no enfrentarse a problemas mayores.

Robert Klein aprovechó la tranquilidad del campamento durante la noche para salir fuera de la tienda de campaña a fumarse un último cigarrillo. Llevaba gran parte del día leyendo un viejo manual militar y tenía la cabeza demasiado cargada. El frío viento que recorría el campamento incluso le resultó agradable. Miró al cielo y, entre muchas nubes, pudo ver la luna. Llevaba varias noches sin poder verla y aquel resplandor enigmático le animó. Estaba preocupado por la cercanía del combate y la espera del momento en el que recibieran la orden de dirigirse al frente se le hacía eterna. Deseó que llegara cuanto antes para que desapareciera aquella angustia que le producía no saber cuándo llegaría su momento de combatir. Klaus von Bittner también salió de la tienda para hacerle algo de compañía.

—Una noche fría —dijo Klaus frotándose las manos.

—No te lo voy a negar. Pero a mí algo de aire fresco me viene bien. Estaba harto de estar encerrado en esa tienda —dijo Klein dándole una calada al cigarro.

Klein sacó el paquete de tabaco del bolsillo y le ofreció a Klaus, que lo rechazó con un gesto de la mano.

—Gracias. No me gusta el tabaco.

—Mejor. Así tendré más para mí —dijo Klein echándose a reír. Klaus le imitó.

Robert Klein continuó fumando en silencio, mientras Klaus también buscaba la luz de la luna entre las nubes que pasaban flotando suavemente por el cielo. A pesar de que ya era tarde, parecía haber mucha vida en los alrededores del campamento en el que estaba la compañía comandada por el capitán Von Lenderer. Se escuchaba constantemente el paso de tropas por el camino embarrado. También se oía el paso de carros cargados con suministros que se dirigían al frente. Klaus pensó en los hombres que se encontraban ya en las trincheras y un escalofrío le recorrió la espalda. No sería agradable esperar en una trinchera bajo el frío de la noche. Luego pensó en su propia situación. La ofensiva no podría tardar mucho en dar comienzo, pero su unidad seguía acampada a varios kilómetros de la línea de trincheras, como si no fuera a participar en ella.

—¿Cuándo crees que empezará todo el jaleo? —le preguntó Robert a Klaus adelantándose a los pensamientos de su compañero.

—Estaba pensando en eso precisamente. El tiempo ha mejorado y, con la cantidad de tropas y material que han llegado hasta aquí, no creo que los franceses ignoren que va a lanzarse un ataque. Imagino que el alto mando atacará antes de que el ejército francés tenga tiempo de reforzar adecuadamente a las tropas que protegen Verdún. Pienso que en menos de una semana todo esto será un campo de batalla.

—¿Y crees que romperemos las líneas francesas?

—Sin duda. Fíjate en nuestros soldados. Su moral es alta y están muy bien preparados. Además, tenemos una gran cantidad de artillería. He visto obuses de un tamaño similar al de una casa. Las trincheras francesas van a quedar trituradas. Lo más probable es que cuando tengamos que avanzar ya no quede ningún francés delante de nosotros. Con la ayuda de Dios ganaremos esta guerra, Robert. Y todo empezará aquí, en Verdún —dijo Klaus con seguridad.

—Eso espero —contestó Klein dándole otra calada a su cigarro.

Robert Klein terminó el cigarrillo y lo tiró al suelo con indiferencia. Luego lo pisó con la punta de su bota y dirigió su mirada hacia la dirección en la que se encontraba el frente. Dio unos suaves golpes en la funda de su pistola. Respiró profundamente y llenó su pecho de aire. Verdún, una localidad del norte de Francia de la que nunca antes había oído hablar, pero que seguramente no olvidaría durante el resto de su vida, suponiendo que abandonara con vida aquel lugar. Caminó lentamente unos metros con la mirada fija en el oscuro horizonte. Klaus le miró con sorpresa, aunque se quedó sin moverse. De pronto, Robert Klein giró la cabeza y miró a Klaus.

—Tengo ganas de ver el frente. Quiero estar en las trincheras y destrozar a esos franceses. Quiero participar en la batalla y terminar de una vez con esta espera. Estar aquí sin hacer nada, tan cerca del frente y viendo cómo llegan más hombres y material pero no pasa nunca nada me está destrozando los nervios —explicó Klein.

—Vamos. Deberías tomarte estos días como unas vacaciones. No, ahora en serio. Estos son los últimos días en los que puedes dar un paseo o fumar por la noche sin que un francotirador vaya a volarte la cabeza. Cuando tengas que estar metido en el suelo durante días aguantando las bombas que caen alrededor echarás de menos todo esto. Aprovecha estos momentos y trata de relajarte. No ganarás nada si empiezas a ponerte nervioso ya.

—Sí, es posible que tengas razón —respondió Klein con dejadez.

Robert Klein sacó de nuevo el paquete de cigarrillos y volvió a encenderse otro. Le dio una profunda calada y expulsó el humo con calma mirando al cielo. Luego se alejó unos pasos.

—Te haré caso y me fumaré este cigarro tranquilamente mientras me doy un paseo.

Le dirigió un gesto de despedida a Klaus y se marchó caminando de forma calmada con el cigarrillo en los labios. Von Bittner miró por última vez la pálida luz de la luna y luego entró en la tienda de campaña. Una vez allí se metió en la cama y se tapó con una manta. Hacía mucho frío y se encogió instintivamente para evitar perder calor corporal. En aquel momento echó de menos el calor del fuego de su casa. Le habría gustado estar sentado en su sillón delante de la chimenea mientras leía el periódico. Antes, en los fríos días de invierno, se levantaba muy temprano para pasear a su perro. Después, siempre tomaba una taza de café muy caliente sentado junto al fuego antes de que los demás miembros de su familia se despertaran. Le gustaba mirar la nieve del jardín desde la cálida comodidad de la casa. Sin embargo, aquellos felices recuerdos estaban ya muy lejos y no había forma de volver a vivir esa situación. Lo único que podía hacer era arroparse con fuerza con la manta militar que cubría su cama y tratar de dormirse. A pesar de la baja temperatura, Klaus no tardó mucho tiempo en caer en un sueño profundo del que ni siquiera la llegada de Robert Klein le despertó.

Klaus se despertó tiritando a primera hora del día siguiente. Sus brazos estaban entumecidos por el frío y le costaba moverlos. Klein seguía profundamente dormido en la otra cama de la tienda de campaña. Klaus von Bittner se vistió en silencio y salió al exterior. Agitó los brazos con fuerza para intentar hacerlos entrar en calor. Durante la noche había caído una helada. La pálida luz del sol matinal se reflejaba en los pequeños cristales de hielo que se habían formado en el suelo. Era el día 20 de febrero de 1916 y el campamento todavía estaba tranquilo. El teniente se peinó con cuidado y luego se puso su gorra de oficial. Sacó de un bolsillo de su guerrera el medallón oriental que le había regalado su padre y lo sostuvo en la mano mirándolo fijamente. Sonrió y luego volvió a guardarlo respirando profundamente. Entonces miró las tranquilas tiendas de campaña que le rodeaban y en las que aún dormían los soldados. Él estaba allí, en medio de uno de los conflictos más grandes que la Humanidad hubiera conocido. Por fin, tras años mirando con miedo y con respeto aquellos cuadros de rudos soldados que llenaban el despacho de su padre, sintió que ya era uno de ellos. Estaba en la guerra, era un oficial y pronto demostraría al mundo y a sí mismo de lo que era capaz. Ya se encontraba en la lista de los Von Bittner que habían servido a su país como militar. Ahora debía realizar un buen trabajo y regresar a casa. Pensó que años después serían sus nietos o sus bisnietos los que mirarían con respeto un cuadro en el que saliera él dibujado y se sintió orgulloso de lo que estaba haciendo. Es posible que sus descendientes incluso miraran con admiración la Cruz de Hierro que había conseguido en combate. Sonriendo para sus adentros, Klaus se puso a caminar por el durmiente campamento. Miró la naturaleza que le rodeaba y se fijó en que la presencia del hombre era tan clara en aquel lugar que el paisaje estaba completamente modificado. Caminos, huellas de todo tipo de vehículos, vías férreas y campamentos. En aquel pequeño sector del frente habitaban ahora decenas de miles de soldados. Pensó que cuando empezara la ofensiva aquella población disminuiría drásticamente y haría más tranquilo el vecindario. Sonrió levemente ante aquella inesperada muestra de su propio humor negro.

Le sacó de sus pensamientos un avión que pasó volando a baja altura. Sus marcas eran las de la aviación alemana. A la altitud a la que volaba se podían distinguir claramente los rasgos del piloto, que llevaba la cabeza tapada con un gorro de cuero y los ojos protegidos por unas grandes gafas de aviador. Klaus pensó que se trataba de un avión de reconocimiento. Probablemente la artillería quería conocer la posición de las tropas francesas antes de dar comienzo a la ofensiva. El ataque comenzaría pronto, pero Klaus todavía no sabía si su unidad participaría en él, ya que aún tenía un día entero de descanso y el capitán Von Lenderer no había dado instrucciones para que los hombres se prepararan para marchar hacia el frente.

Klaus von Bittner continuó caminando hasta llegar al camino por el que Meyer y sus hombres habían movido un cañón el día anterior. A pesar de lo temprano que era, batallones enteros de infantería se desplazaban a buen ritmo hacia el frente. Cientos y cientos de soldados, a los que no prestaba atención, pasaban por delante del teniente Von Bittner. Klaus saludó a un teniente que marchaba a lomos de un caballo. El oficial le devolvió el saludo y se acercó hasta él. El jinete llevaba una larga barba y se protegía la cabeza con uno de los nuevos cascos de acero que se estaban distribuyendo para sustituir a las inadecuadas protecciones que habían llevado los soldados hasta aquel momento. Se trataba de un casco con una larga visera y que protegía también los laterales de la cabeza y la nuca. Había un agujero de aireación a cada lado del casco que sobresalía de forma considerable y que tenía la apariencia de una antena, lo que resultaba curioso, al menos la primera vez que se observaba. El oficial se detuvo junto a Klaus.

—Buenos días —dijo Klaus.

—Buenos días —respondió el jinete con educación.

—¿Se dirigen a la primera línea de trincheras?

—Así es. Esto va a empezar muy pronto —dijo el jinete al tiempo que echaba un vistazo a sus tropas.

—Buena suerte —dijo Klaus mientras saludaba marcialmente a aquel hombre que montaba a caballo.

El jinete saludó a Klaus y espoleó su montura para adelantarse y reunirse con la cabeza de su unidad, que se encontraba unos metros más adelante. Klaus von Bittner siguió mirando el paso de los soldados frente a él. Se fijó más detenidamente en aquel mar de uniformes gris verdoso y descubrió que había hombres de todo tipo y condición: soldados altos y bajos, rubios, morenos, jóvenes y hombres maduros. Pero lo que realmente le llamó la atención eran los uniformados que apenas llegaban a los 18 años. Sonreían mientras marchaban y estaban repletos de confianza y de ilusión. Pero él pensó que apenas podían sostener el fusil. Eran demasiado jóvenes y, si tenían que llegar al combate cuerpo a cuerpo, cualquier rival con más poderío físico les destrozaría. Hizo un gesto de negación con la cabeza. Demasiados jóvenes para morir. La larga fila de soldados se perdía en el camino y evidenciaba que la guerra continuaba a pesar de la tranquilidad que desprendía el campamento de la compañía comandada por Von Lenderer. El conflicto necesitaba devorar más hombres para poder vivir, al igual que los hombres necesitan el alimento para subsistir.

Klaus se dio la vuelta y regresó caminando al centro del campamento. Allí se sentó en una de las mesas. El contacto con la madera helada le produjo un escalofrío que le recorrió la espalda. El sargento Werner se le acercó con dos grandes jarras repletas de cerveza, le dio una y se sentó a su lado. A Klaus le sorprendió que el sargento se hubiera acercado hasta él sin hacer ningún ruido y tan de mañana. Pero lo que realmente le llamó la atención fue que Lothar Werner iba perfectamente vestido, algo muy raro en él.

—¿Se tomará esta cerveza conmigo, teniente? —dijo Werner mientras bostezaba de forma exagerada.

Klaus miró la jarra de cerveza, la cogió con cuidado y sonrió. Luego levantó la vista y miró a Werner.

—¿Tengo alguna otra opción? —dijo de buen humor.

—No, no la tiene. Debe beberse al menos una jarra si no quiere que sus soldados empiecen a desconfiar de usted —dijo entre risas el sargento Werner.

Klaus respiró profundamente y levantó la jarra. Estaba helada y la temperatura ambiente no animaba a tomar aquella bebida. Pero no quería decepcionar al alegre sargento. Miró con resignación aquel gélido líquido y le dio un largo trago que le dejó helada la garganta. Lothar Werner también bebió y luego soltó una sonora carcajada. Klaus le hizo un gesto para que bajara la voz y no despertara a sus compañeros, pero el sargento no le hizo caso.

—¡Muy bien, teniente! —dijo en voz alta.

—Vamos. Baje la voz de una vez. Al final va a despertar a toda la compañía.

—Así tendremos a más gente con la que compartir nuestra cerveza —respondió Werner con una amplia sonrisa.

Los dos siguieron bebiendo, mientras Klaus se esforzaba por conseguir que su compañero de mesa redujera el volumen de sus risas y de sus comentarios. Werner se encontraba demasiado alegre. El teniente supuso que el nerviosismo de la cercana ofensiva tenía algo que ver.

—Espero que no levante tanto la voz cuando estemos en el frente con los franceses acechando.

—No se preocupe, teniente. Cuando estemos en el frente, lo único que levantaré será mi fusil para acabar con todos esos franceses. Me muero de ganas de enviarles de vuelta a París de una patada en el culo.

—¡Así me gusta! Ése es el espíritu que quiero ver entre mis subordinados, sargento —dijo Klaus alzando la jarra de cerveza y brindando con Werner.

El teniente Klein se despertó como consecuencia de los gritos de Lothar Werner. Salió de la tienda de campaña con el abrigo puesto de cualquier manera y sin su gorra de oficial. Caminó despacio hasta la mesa en la que estaban Werner y Von Bittner y se sentó junto a ellos sin decir ni una palabra. Tenía unas grandes ojeras y cara de no haber pegado ojo en toda la noche. También tenía una expresión de furia en el rostro, producto, sin duda, del mal despertar. Klaus le dio una palmada en el hombro y le acercó la jarra de cerveza.

—Toma un trago. Seguro que te espabila.

—No, no quiero —dijo secamente Klein.

—Vamos, teniente. ¿Se ha enfadado? —preguntó Werner con alegría.

—¡Cállese de una vez, sargento! ¡Me aburro de sus bromas y de sus malos modales! ¿Tiene idea de cuándo podremos volver a dormir en condiciones? ¡Me ha destrozado la última noche en la que podía dormir sin preocupaciones! —gritó con rabia Robert Klein.

—Venga, Robert. Cálmate. No hemos venido aquí a dormir. Unas cervezas antes de la gran ofensiva seguro que te tranquilizan —dijo Klaus conciliadoramente mientras le acercaba de nuevo la jarra de cerveza a su compañero.

Robert Klein cogió la jarra de mala gana y le dio un largo trago. Luego la dejó con un golpe sobre la mesa y lanzó una mirada fulminante a Werner antes de mirar en otra dirección. Por primera vez, la expresión del sargento Werner se alejó de su alegría habitual y reveló ciertas inquietudes internas. El capitán Von Lenderer se acercó a la mesa caminando rápidamente y con su uniforme impecable.

—¿Dónde está el teniente Meyer? —preguntó malhumorado.

—Todavía no se ha despertado, capitán —respondió Klaus al tiempo que él y sus compañeros se ponían de pie y se cuadraban como saludo a su oficial superior.

—Avísele. Y ya de paso terminen con esta estúpida fiestecilla que han organizado y que no deja dormir a nadie.

Klaus se marchó para avisar a Meyer, mientras que Werner y Klein permanecieron de pie junto a la mesa y en absoluto silencio. Otto von Lenderer miraba constantemente en todas las direcciones y se acariciaba la barbilla con nerviosismo. El sargento Werner, al ver este gesto, comprendió de inmediato que algo grave había sucedido. Klein estaba sorprendido y no sabía cómo actuar. Percibió la tensión que había en el ambiente y permaneció callado, sin atreverse a hacer ninguna pregunta. Klaus se encontraba frente a la tienda donde dormía el teniente Meyer y entró en ella sin muchos miramientos. Meyer estaba despierto, vestido y sentado en una silla. Se estaba entreteniendo en afilar un cuchillo. Klaus se acercó hasta él.

—El capitán quiere verle, Meyer.

—Maldita sea. Estoy harto de ese loco borracho y de sus paranoias. ¿Qué cojones le pasa ahora?

—¿A mí qué me cuenta? Me ha ordenado avisarle y yo lo he hecho. El resto es cosa suya —respondió Klaus con furia.

—Te veo muy tenso, Von Bittner. ¿Estás asustado? —preguntó Meyer con tono burlesco.

—Vete a la mierda —respondió Klaus mientras se daba la vuelta y salía de la tienda de campaña. Una vez fuera descubrió que por primera vez había tuteado a Meyer, aunque lo cierto es que no merecía un tratamiento respetuoso, en vista de la actitud prepotente que tenía en todo momento.

Von Bittner caminó de vuelta a la mesa donde esperaba el capitán y escuchó risas a su espalda, dentro de la tienda del teniente Meyer. Apretó los dientes con furia y siguió avanzando. Poco después escuchó unos pasos que le seguían. Al girar la cabeza vio a Gustav Meyer andando tranquilamente con una feliz sonrisa en su cara. Klaus sintió deseos de borrarle esa expresión del rostro, pero tenía que cumplir con su deber y acudir a la cita con el capitán Von Lenderer.

Cuando llegaron a la mesa, todos seguían en la misma postura que antes. El capitán despachó de malos modos al sargento Werner y se sentó. Los tres tenientes le imitaron y se sentaron sin abrir la boca.

—Bien, ya estamos todos —dijo Von Lenderer con semblante serio.

—¿Qué es lo que sucede, capitán? —preguntó Von Bittner con curiosidad.

—Las vacaciones han terminado, señores. La ofensiva dará comienzo mañana a primera hora y nosotros tendremos que estar en el frente a las 10.00 horas como muy tarde. Quiero que informen a los hombres y que me pregunten cualquier duda que tengan. Esto es serio y no podemos tener fallos. Cada error costará vidas.

Los tenientes se quedaron mudos. La noticia no era sorprendente, pero saber que el momento del combate estaba tan cerca hizo que los nervios y las preocupaciones se dejaran sentir entre ellos. El capitán se volvió hacia Meyer.

—A partir de este momento se terminó eso de ir por libre. Hasta ahora era muy divertido, pero, si de aquí en adelante actúa sin contar con sus compañeros o desobedece las órdenes, haré que le arresten.

—Comprendido, capitán.

—¿Cuáles son nuestro objetivos, señor? —preguntó Klaus.

—Bien, en primer lugar habrá una preparación artillera. Luego nuestras tropas avanzarán para ocupar las trincheras enemigas. Es ahí donde entramos nosotros. —El capitán sacó un plano de una cartera de cuero que colgaba de su abrigo y señaló dos puntos—. Estas son las posiciones franceses de las que debemos apoderarnos. Una vez que las tomemos debemos eliminar cualquier foco de resistencia y continuar avanzando conforme la artillería alargue el tiro. Las defensas de la zona están muy descuidadas y es nuestra ocasión de presionar sin descanso a los franceses para poder romper el frente. Probablemente tengamos Verdún en nuestras manos en unos días.

—Parece muy fácil —murmuró Klaus con desconfianza.

—No daremos pasos en falso, señores. Antes de avanzar nos aseguraremos de que las defensas francesas han sido destruidas por nuestra artillería. Tendremos que ser rápidos a la hora de eliminar toda resistencia enemiga. Si consiguen organizarse y frenar nuestro avance tendrán tiempo de traer refuerzos y fortificar sus líneas defensivas. Deberemos mantener las nuevas líneas capturadas en el caso de que se produzcan contraataques franceses, de tal forma que los soldados tendrán que estar equipados con material adecuado. Construiremos nuevas trincheras y acondicionaremos las defensas enemigas capturadas en caso de vernos sorprendidos por un contraataque. No podemos retroceder o todo el esfuerzo realizado sería inútil.

—¿Y el objetivo de mañana será ocupar estas dos posiciones? —preguntó Meyer señalando el mapa.

—Exacto. Lo que quede de ellas. Saldremos de las trincheras después de que termine el bombardeo de la artillería. Las tropas de asalto nos precederán para limpiar las posiciones enemigas y después nosotros acabaremos con toda la resistencia antes de seguir avanzando. Los prisioneros se enviarán a la retaguardia de inmediato.

—Imagino que llevaremos ametralladoras con nosotros para defendernos de posibles contraataques franceses, ¿no es así, capitán? —preguntó Klaus.

—Sí, es exactamente así. Llevaremos ametralladoras para protegernos de los contraataques franceses. Bien, ¿hay alguna pregunta más? Pues comuníquenselo a los hombres.

El capitán se puso en pie y se marchó a su tienda de campaña. Meyer se alejó y dejó solos a Klein y a Von Bittner. Pasaron unos segundos en silencio, centrándose en sus propios pensamientos, hasta que Klaus habló.

—Bueno, ha llegado el momento que esperábamos. ¿Estás listo, Robert?

—No estoy seguro. Estoy nervioso, muy nervioso. —Klein sacó su paquete de tabaco y se encendió un cigarrillo. Le resultó complicado hacerlo, puesto que la mano le temblaba por los nervios y no era capaz de encender el mechero.

—Cálmate. Verás como todo esto sale bien.

Klaus se levantó de la mesa y dejó que su compañero se tranquilizara fumando un cigarro. Para Robert Klein, el hecho de comunicarles a sus hombres el inicio de la ofensiva ya era un mal trago. Klaus von Bittner pensó que Klein no sería un oficial competente una vez que entablaran combate con los franceses, pero él intentaría ayudar a su compañero en la medida de lo posible. Luego entró en su tienda de campaña, sacó dos folios y escribió una carta a su hermana y otra a su prometida. Cuando acabó, las leyó una última vez y las metió en dos sobres. Una vez hecho esto, sacó otro folio y escribió otra carta más, en esta ocasión para sus padres. Explicaba cómo se sentía ante la inminencia del combate. No era miedo lo que recorría sus venas, sino una mezcla de nerviosismo y de excitación que le mantenía mucho más lúcido que de costumbre. Parecía que en su mente todos los pensamientos se habían ordenado de forma eficaz y que podía pensar sin distraerse. Lo veía todo con gran claridad. Le costó muy poco escribir las cartas y explicar de forma muy precisa todos sus sentimientos. Luego, Klaus von Bittner sacó el ejemplar de la Biblia que había llevado consigo hasta aquel lugar y empezó a revisar una y otra vez partes del libro sagrado. Durante el resto de aquel día, lo único que le alejó de la Biblia fue el momento en el que tuvo que informar a sus hombres de que se prepararan, puesto que al día siguiente la unidad se movería hasta el frente y entraría en combate con los franceses que protegían Verdún. Para Robert Klein, el momento de hablar con sus hombres fue verdaderamente duro.

Cuando la noche había caído en aquel lugar de Francia, Klaus habló con Heinrich Huber para informarse de la situación en la que se encontraban los soldados. La moral era alta y los hombres sólo tenían los habituales nervios previos al combate. Además, los preparativos para la ofensiva ya casi estaban terminados. Ametralladoras, agua, municiones, víveres y demás utensilios estaban listos para ser transportados por los soldados. Klaus von Bittner y el sargento Huber repasaron durante una hora todo lo que necesitarían para entrar en combate y no descansaron hasta que se aseguraron de que estaban bien equipados y listos para la acción.

—De acuerdo. Está todo listo. Descanse un poco, Huber. Lo necesitará.

—A sus órdenes, teniente —respondió Huber saludando de forma marcial a su superior.

Klaus se marchó a su tienda de campaña y encontró a Robert Klein tumbado en la cama, con los ojos abiertos como platos. Lo cierto es que ni él mismo tenía ganas de dormir. Sentía un cosquilleo en el estómago. A pesar de ello, comprendió que esa era una oportunidad única de dormir en una cama confortable lejos del fuego enemigo y se obligó a sí mismo a cerrar los ojos e intentarlo. Se imaginó los combates en los que participaría en aquel lugar. Su mente recreó escenas ideales en las que luchaba como un héroe antiguo. También se vio de vuelta en casa junto a Caroline portando la condecoración que había conseguido en la guerra y que le distinguía como un buen soldado. Pronto cayó en un profundo sueño. Mientras, Klein permanecía en silencio mirando el techo de la tienda de campaña y esperando con gran inquietud el momento en el que se diera la orden de avanzar hacia Verdún. Fuera, la nieve seguía cayendo de forma constante.

Capítulo 5

Klaus se despertó sobresaltado en torno a las 7.15 del día siguiente. Se escuchaban explosiones sordas a varios kilómetros y cerró los ojos unos segundos. La ofensiva sobre Verdún había comenzado. Le sorprendió que su unidad no fuera enviada a primera línea antes de que empezara el bombardeo. Rápidamente comprendió que tendrían que ponerse en camino cuanto antes. Salió de la tienda con el abrigo mal puesto y sin su gorra y se encontró con algunos de sus soldados que también habían salido al exterior para escuchar las explosiones. La tensión en el campamento podía cortarse con un cuchillo. Poco a poco salieron más hombres para unirse a sus compañeros y observar lo que estaba ocurriendo. A pesar de la distancia, la ferocidad del bombardeo era tal que el suelo temblaba bajo los pies cubiertos de nieve de los soldados. Klaus escuchaba las continuas explosiones y apenas podía diferenciar una de otra, puesto que miles de obuses estaban cayendo al mismo tiempo sobre las líneas francesas. Von Bittner se pasó una mano por la cabeza. Jamás hubiera imaginado un bombardeo de tales dimensiones. Era algo aterrador, aunque también elevaba la moral de los soldados, puesto que nadie era capaz de concebir algo capaz de soportar un martilleo de la artillería como el que estaban sufriendo los franceses. Los soldados enemigos debían estar en aquel momento metiendo la cabeza dentro de la tierra y esperando con los dientes apretados que ningún proyectil cayera cerca.

—Parece que no va a hacer falta que vayamos al frente, muchachos. No creo que queden franceses en pie para cuando lleguemos —dijo uno de los soldados.

—¡Silencio! —ordenó Klaus.

El capitán apareció entre el grupo de soldados con un semblante mucho más sereno de lo que Klaus hubiera imaginado. Era evidente que Von Lenderer había vivido otros bombardeos anteriormente, aunque había algo en su rostro que revelaba que lo que estaba sucediendo era mucho más poderoso que cualquier ataque que le hubiera precedido. Von Lenderer se acercó hasta Klaus.

—Increíble. Nunca había visto nada igual —dijo el capitán.

—¿Destrozará las defensas enemigas? —preguntó Klaus seriamente.

—Eso pronto lo sabremos. Prepare a sus soldados, Von Bittner. Saldremos dentro de media hora. No quiero llegar tarde a nuestra cita con la Historia. En realidad, ya deberíamos haber estado allí, pero las órdenes nos han llegado tarde. Tenemos que darnos prisa.

—Sí, capitán.

Klaus se dio la vuelta y se dirigió hacia el lugar en el que estaba el sargento Huber. El poderoso sargento parecía algo inofensivo mientras escuchaba las explosiones que sacudían el frente. Estaba rodeado por varios soldados muy jóvenes que se acercaban a él como si buscaran cobijo. Enseguida se percató de la presencia del teniente Von Bittner y le saludó.

—Sargento Huber, tenemos cosas que hacer.

—Estoy listo, teniente.

—Prepare a los soldados cuanto antes. Tenemos que estar dispuestos para movernos antes de media hora.

—A sus órdenes, teniente.

Huber empezó a dar gritos. Los soldados volvieron a la realidad y se olvidaron del bombardeo. Robert Klein se acercó hasta Klaus. Llevaba el pelo alborotado y los ojos desorbitados. Fumaba sin cesar y daba caladas a su cigarro casi antes de expulsar el humo de la calada anterior.

—¿Hay que prepararse ya para marchar? —preguntó tímidamente Klein.

—Claro. Deberías recoger tu equipo y dar las instrucciones a tus hombres. Vamos mal de tiempo.

—¿Y qué les digo?

Klaus respiró profundamente y luego miró a los ojos a su compañero.

—Robert, sabes perfectamente lo que tienes que decirles. Diles que se preparen para marchar dentro de menos de media hora. Que los sargentos se encarguen de meterles prisa a los soldados.

—De acuerdo.

Le dio una palmada en el hombro a Robert Klein y se marchó. Una vez en la tienda de campaña empezó a preparar su propio equipo. No podía dejarse ninguno de sus objetos personales en aquella tienda que podría acabar destrozada por algún obús en cuanto la cargaran en el carro. Guardó con especial cuidado su Biblia y las cartas que había recibido durante su estancia en el campamento. Luego se palpó el bolsillo de su guerrera para cerciorarse de que llevaba el medallón oriental bien guardado y miró por última vez el interior de la tienda de campaña que había sido su hogar durante los últimos días. Cerró los ojos durante unos segundos y recordó el olor del fuego de su casa cuando estaba sentado en las frías mañanas de invierno junto a la chimenea. Luego se ajustó su gorra de oficial y salió al exterior. La actividad era frenética en el campamento. Los soldados iban y venían recogiendo todo el equipo y preparando los materiales que necesitarían en primera línea. Las explosiones del bombardeo cumplían la función de banda sonora de la caótica escena. El capitán Von Lenderer miraba a sus subordinados con tranquilidad mientras paseaba por el campamento con las manos en la espalda. Por primera vez desde que le conoció, Klaus vio en él una calma propia de un oficial superior. La confianza que parecía tener el capitán contagió enseguida a Von Bittner y le alejó de las imágenes de los agradables momentos del pasado. No era momento para ponerse nostálgico.

Von Lenderer miró su reloj fijamente durante cerca de un minuto. Ni siquiera levantó la vista cuando uno de los jóvenes soldados le pisó sin querer la punta de su bota. Después, el capitán levantó la mano derecha y ordenó ponerse en marcha. Klaus repitió la orden a los soldados de su sección y los otros dos tenientes hicieron lo mismo. Los hombres se colocaron en una ordenada fila de cuatro soldados de anchura y comenzaron a caminar a buen ritmo en dirección al frente, que no estaba a mucha distancia. Las explosiones que estaban destrozando las líneas francesas sonaban más fuertes y aterradoras a cada paso que daban los alemanes. Klaus marchaba a la cabeza de sus soldados. Llevaba una mochila a la espalda con sus objetos personales y una manta plegada. Golpeaba con nerviosismo la funda de cuero de su pistola, que colgaba del cinturón. Los prismáticos descansaban en una funda que llevaba alrededor de su cuello y caía sobre el pecho. La correa de la máscara antigás también cruzaba su pecho. En aquel instante le hubiese gustado llevar en sus manos uno de los grandes fusiles que portaban sus soldados. Se habría sentido más seguro con aquel arma que con la pistola que descansaba en su cinturón. A pesar de todo, llevar aquella pistola representaba las obligaciones del rango de oficial, que eran las de dirigir a sus tropas más que las de enfrentarse al enemigo en los tiroteos. En cualquier caso, Klaus decidió que, una vez que se encontrara en el frente y que las balas pasaran zumbando a su alrededor, no tendría ningún inconveniente en hacerse con algún fusil. Mientras caminaba meditaba sobre la suerte que habían tenido al permanecer en un campamento esperando el inicio de la ofensiva y no haber tenido que vivir en aquellos insalubres y claustrofóbicos búnkeres en los que se ocultaban la mayor parte de las fuerzas germanas para mantener en secreto el ataque en aquel sector del frente.

El nerviosismo era fácilmente perceptible entre los soldados que caminaban en dirección al lugar que estaba destrozando, aplastando, la artillería germana. El silencio entre aquellos soldados era absoluto. El sonido de sus pasos era amortiguado por la nieve que cubría el terreno. Muchos trataban de olvidar que se encontraban a escasos metros de lo que iba a convertirse en un matadero y recordaban sus casas, que tan lejanas estaban ya. El frío penetraba hasta los huesos de los combatientes que marchaban hacia el frente. Los cañones seguían martilleando las posiciones francesas sin descanso. Algunos soldados alemanes comentaban en breves conversaciones que los franceses no podrían haber sobrevivido a tan terrible castigo. Klaus no estaba tranquilo a pesar de la brutal potencia de fuego alemana. En su interior sabía que, frente a las líneas germanas, había miles de soldados franceses resistiendo aquel bombardeo. Cualquier cráter de obús, cualquier embudo, cualquier agujero excavado a toda prisa podía convertirse en un nido de ametralladora desde el que barrer a las filas asaltantes de soldados alemanes. Seguro que los franceses estaban debilitados, pero cada superviviente sería un problema para las fuerzas atacantes. En cualquier caso, pronto se descubriría de qué estaban hechos los soldados franceses y cuál sería su capacidad de combate. Klaus pensó que los galos ofrecerían una dura resistencia, pero que seguramente abandonarían las posiciones en torno a Verdún en cuanto la situación se volviera insostenible. Von Lenderer se acercó hasta Klaus caminando deprisa.

—Teniente Von Bittner, tengo que hablar con usted.

—Le escucho, capitán.

—El estado de euforia entre los soldados es beneficioso, pero debe ocuparse de que sus hombres no olviden sus obligaciones. El bombardeo está siendo muy duro, pero siempre quedan supervivientes. Cualquier soldado francés con un fusil escondido en un agujero es una amenaza mortal. Que sus hombres no lo olviden, Von Bittner. Quiero que todos tengan los ojos bien abiertos y que estén atentos a cualquier posible movimiento hostil. No estoy dispuesto a perder hombres tontamente en los primeros compases de la ofensiva sólo porque ya creían que habían vencido. ¿Está claro?

—Completamente, capitán.

—Bien, nos reuniremos en las trincheras de primera línea. Allí recibirán las últimas instrucciones.

Von Lenderer se marchó y se dirigió hacia Robert Klein y Gustav Meyer para transmitirles las órdenes. Klaus se quedó solo, seguido por los hombres que integraban su sección. De nuevo los pensamientos volvieron a agolparse en su cabeza. Las imágenes sobre el campo de batalla se creaban al tiempo que avanzaba en dirección a las trincheras del frente. Tardaron más de una hora en llegar al punto previsto. Klaus se dio cuenta de que todas las veces en las que había tratado de dibujar el frente en su mente había estado completamente equivocado. Las trincheras tenían una calidad aceptable, con búnkeres en los que había camas y zonas construidas con cemento. Sin embargo, el olor era muy desagradable. Las ratas se movían con rapidez a sus pies y la suciedad se acumulaba por todas partes. Los soldados que llevaban tiempo en la trinchera fumaban tranquilamente con sus uniformes llenos de barro y de suciedad, protegidos del frío con toda clase de trapos, desde capotes hasta raídas mantas. En el suelo se habían puesto tablones para reducir la cantidad de barro y de hielo que había que pisar. Pero, a pesar de todos los esfuerzos, las botas se llenaban de fango en cuanto se habían dado varios pasos sobre el suelo endurecido por el frío. Además, los tablones estaban podridos por culpa de la humedad y había charcos medio congelados en algunos puntos de la trinchera que parecían llevar en aquel lugar más tiempo que la propia guerra. El agua estancada que había bajo la capa de hielo superficial de los charcos estaba contaminada. Desprendía un intenso y desagradable olor cada vez que una bota rompía el hielo y dejaba al descubierto aquel líquido. También flotaba en el ambiente el hedor de los cuerpos en descomposición que no habían podido ser retirados de la tierra de nadie y que llevaban ya meses a la intemperie, aunque el invierno ralentizaba su putrefacción y amortiguaba el mal olor. No era, desde luego, un lugar higiénico. Klaus sintió que la repugnancia le obstruía la mente. Aquel no era el lugar en el que había imaginado su gloriosa participación en el combate. Se trataba de una trinchera maloliente y llena de toda clase de inmundicias, en la que los soldados pasaban más tiempo quitándose los piojos de la ropa y cazando ratas, sapos y toda clase de alimañas que combatiendo contra las fuerzas francesas. El único consuelo era pensar que el enemigo estaba en una situación igual o incluso peor, ya que Klaus había escuchado que la calidad de las trincheras francesas era muy inferior. Aunque, a decir verdad, la higiene no era lo que más interesaba a los soldados franceses en aquel momento en el que la artillería alemana se dedicaba a lanzarles miles de proyectiles. Cuando Von Bittner se subió al parapeto y se dispuso a asomar la cabeza para ver las explosiones en las líneas enemigas, una mano le agarró con fuerza y volvió a bajarlo. Klaus miró furioso al soldado que le había impedido asomarse. Era un hombre joven, pero la expresión de sus ojos estaba apagada y triste. Parecía llevar muchos meses en combate y sus ropas estaban cubiertas de barro y de todo tipo de suciedad.

—¿Qué está haciendo, soldado? —gritó Klaus con furia.

—Acabo de salvarle la vida, teniente. Si asoma la cabeza por encima de ese parapeto, le puedo asegurar que se quedará sin ella. Los francotiradores franceses tienen buena puntería.

Klaus miró los sacos terreros que coronaban la trinchera y se quitó la gorra con nerviosismo. Luego buscó algún lugar desde el que poder asomarse sin que su cabeza corriera peligro, pero no encontró nada.

—¿Dónde puedo mirar las líneas enemigas?

El soldado señaló un punto de la trinchera en el que había un instrumento curioso. Klaus se acercó hasta él. Se trataba de un visor diseñado para poder mirar por encima del parapeto sin exponerse al fuego de los tiradores enemigos. Tenía forma de orejas de burro y un punto similar al de unos prismáticos, desde el cual el observador podía mirar las líneas enemigas. Klaus puso sus ojos en aquel instrumento y vio, a través de su sistema interno de espejos, las castigadas posiciones francesas. Los obuses caían de forma ininterrumpida. Abrían grandes boquetes en el suelo y levantaban la tierra y todos sus componentes hasta varios metros de altura. El sonido de las explosiones era aterrador. Viendo aquel panorama, era casi imposible que alguien pudiera seguir con vida en las líneas francesas. A pesar de todo, Klaus se obligó a sí mismo a cumplir con las órdenes del capitán y a estar muy atento a cualquier posible presencia hostil una vez que avanzaran para ocupar las destrozadas trincheras enemigas. Los soldados de la compañía estaban desperdigados por la trinchera, esperando con inquietud el momento en el que tenían que avanzar. Los más jóvenes temblaban al escuchar las explosiones de los obuses que hacían volar tierra, nieve, alambradas y también porciones de cuerpos humanos.

El constante martilleo de la artillería empezó a pesar también en la mente de los soldados alemanes, ya que el terrible estruendo continuado durante varias horas ponía a prueba la capacidad de resistencia de todos ellos. Hubo muchos que estuvieron cerca de perder los nervios. Algunas baterías enemigas habían empezado ya a responder al tiro alemán, pero lo hacían a ciegas debido a que el humo y las explosiones que arrasaban sus líneas les impedían ver las posiciones de los alemanes. En cualquier caso, ya caían algunas granadas francesas sobre las trincheras germanas. Ante aquella situación, ¿en qué condiciones estarían los franceses que soportaban tan aterrador castigo sabiendo que en cualquier momento podían ser destrozados por las explosiones? Lo más probable es que ni siquiera tuvieran tiempo de hilar pensamientos en sus mentes bajo aquella tormenta de fuego.

Las horas pasaban muy lentamente esperando dentro de la trinchera. A los soldados no les apetecía hablar y, cuando lo hacían, tenían que levantar la voz tanto para sobreponerse al sonido de las explosiones que pronto desistían y volvían a permanecer en silencio. Klaus miraba constantemente por el visor y trataba de hacerse una idea del terreno por el que tendrían que avanzar cuando se diera la orden de ataque. Barro, nieve, cráteres, trincheras destrozadas y cuerpos mutilados serían la constante, viendo lo que estaba sucediendo. La artillería estaba modificando tanto el terreno que sería un nuevo escenario hasta para los hombres que llevaran ya cierto tiempo en primera línea. Lo que más le preocupaba a Klaus eran las tropas francesas que hubieran podido sobrevivir. Como bien había dicho Von Lenderer, cualquier agujero en el que se escondiera un francés con un fusil era un punto de resistencia y una seria amenaza para las fuerzas atacantes. Von Bittner volvió a apartarse del visor y miró a su alrededor. Un soldado golpeaba a una enorme rata con la culata de su fusil. Las vísceras del animal quedaron esparcidas por el suelo. El uniformado se alejó unos metros y se sentó sobre una caja de municiones mirando con cara de asco el cadáver destrozado del animal. Algo más lejos varios hombres se esforzaban por mover una pesaba ametralladora montada sobre un trípode. Los cerca de 70 kilogramos de peso del trípode y el arma no eran algo fácil de mover dentro de la trinchera. Von Lenderer estaba hablando con dos sargentos. La conversación se desarrollaba de forma tranquila. Los hombres estaban muy cerca para no tener que elevar en exceso el tono de voz. A pesar de la calma con la que hablaban, se veía en sus caras una seriedad que revelaba que el tema de conversación no era precisamente agradable. Los francotiradores alemanes seguían en sus posiciones preparados para eliminar cualquier amenaza, aunque eran pocos los franceses que asomaban la cabeza en medio de aquel temporal de obuses.

Klaus sintió que su cabeza estaba cargada después de varias horas escuchando las explosiones, el amenazador silbido de los proyectiles que sobrevolaban el cielo en dirección a las posiciones francesas y la tímida respuesta de los cañones galos. Levantó la vista y vio un cielo cubierto de nubes que, a veces, se abrían con suavidad, para mostrar por unos segundos un cielo azul y luminoso antes de cerrarse de nuevo. Aquel techo del mundo seguía su curso, ajeno a los problemas de los hombres y a la destrucción que ellos provocaban en tierra. Luego dirigió la vista a un jovencísimo soldado que estaba sentado agarrando con fuerza su fusil con una mano y su casco con la otra. No tendría más de dieciocho años, pero aparentaba un par menos. Estaba aterrado y todavía no había llegado el momento de combatir. Klaus pensó que el lugar en el que debía estar aquel adolescente era en casa, quizás intentando enamorar a las jóvenes chicas del barrio, pero no en aquel oscuro rincón de Francia. El frente no era el sitio apropiado para los niños. Robert Klein se acercó hasta Klaus. Desde que comenzó el bombardeo, los cigarrillos se habían convertido en su fiel acompañante.

—¿Qué hora es? —preguntó Klein mientras daba una nueva calada nerviosa a su cigarro.

—Ya es la una —dijo Klaus mirando su reloj.

—¡Mierda! Esto está destrozándome los nervios. ¿Te has fijado en que tiembla hasta el suelo?

—Claro. Pero piensa que los que están recibiendo este regalo son los franceses. Anímate, Robert. Tomaremos Verdún en unos días.

Klein tiró su gastado cigarrillo al suelo y, con la mirada resignada, apoyó su mano en el hombro de Von Bittner.

—Voy a serte sincero, Klaus: creo que todos moriremos en este lugar. No va a ser tan fácil como nos han hecho creer —dijo Klein con tristeza. Luego se dio la vuelta y volvió con sus hombres.

Klaus se quedó boquiabierto ante lo que había dicho Robert Klein y pasó unos segundos sin poder reaccionar. Aquel joven teniente no podía tener razón. Resultaba muy desalentador que un compañero diera por cierta la muerte de todos los hombres de la compañía. Klaus von Bittner volvió a mirar a través del visor y se fijó en todos los detalles del terreno que tenía delante. No tenía intención de pudrirse en aquel horrible lugar. La tierra había sido removida de tal forma por las seis horas de bombardeo que todo matorral, árbol o planta se habían convertido en astillas mezcladas con el infinito barro de la zona y la nieve que cubría los campos en aquella fría estación. Las granjas y las zonas de cultivo ya no eran reconocibles y las ondulaciones del terreno lo habían modificado por completo. Los cadáveres putrefactos de los hombres que habían caído en las pequeñas operaciones que se habían llevado a cabo en el sector anteriormente eran ahora poco más que una masa informe y esparcida por el suelo. Los animales habían escapado hacía meses, salvo las asquerosas ratas y los sapos, ranas, cucarachas y demás seres repugnantes que proliferaban por todas partes. Las posiciones francesas adelantadas eran ahora humeantes agujeros en los que reposaban los cuerpos carbonizados de sus ocupantes. El agua saltaba de un cráter a otro conforme las explosiones la hacían moverse. No, estaba claro: aquél no era el lugar de la gloria y el honor del combate que había imaginado Klaus von Bittner.

El capitán Von Lenderer había terminado su charla con los sargentos y recorría la trinchera con una gran sonrisa y dando ánimos a todos los hombres. Se acercó a Klaus y le hizo un gesto para que le siguiera. El teniente empezó a caminar detrás del oficial superior. Ambos entraron en uno de los búnkeres de la trinchera alemana. Bajaron por una escalera y se detuvieron en una sala subterránea.

—Un refugio contra la artillería francesa —dijo Von Lenderer con una sonrisa mientras golpeaba la pared de cemento de la sala.

—¿Para qué me ha mandado venir, capitán?

—Los hombres deben tomar un trago de aguardiente antes de salir de la trinchera. Les calmará los nervios y les dará el valor necesario para seguir adelante.

—De acuerdo, capitán. Me ocuparé de ello.

Otto von Lenderer abrió una botella de aguardiente y le dio un largo trago. Luego se secó los labios con el dorso de la mano y le ofreció a Klaus aquella bebida. El teniente la rechazó con un gesto educado.

—Esta vez no se trata de que le apetezca beber un trago. Esta vez es una orden. Todos y cada uno de los hombres beberán una ración de aguardiente antes de salir de la trinchera. Von Bittner, es usted un hombre inteligente y estoy más que seguro de que entiende perfectamente los motivos.

Klaus no dijo nada. Luego cogió la botella de manos del capitán y le dio varios tragos antes de dejarla bruscamente en la estantería. Von Lenderer le miraba con expresión triste.

—Eso es, teniente. Es necesario. Encárguese de que los soldados también tomen un trago.

Klaus miró con cierto desprecio al capitán. Saludó y se marchó rápidamente de la sala. Se sintió aliviado al salir al exterior, aunque el alivio duró el tiempo que tardó en darse cuenta de que las explosiones continuaban. Los soldados encargados del rancho estaban ya repartiendo la comida entre los hombres de la trinchera, que levantaban sus platos metálicos para recibir su ración. Algunos de los uniformados miraban con asco la apelmazada comida de su plato. La imagen de aquella comida, el mal olor general de la trinchera y la cabeza saturada por las explosiones constantes quitaron el apetito de muchos de los hombres. Los sargentos recorrían las trincheras obligando a los soldados a comer. Era necesario que recuperaran fuerzas antes de que llegara el momento de salir al combate. Una vez que empezaran a avanzar podrían pasar incluso varios días sin probar bocado, en el caso de que llegaran a sobrevivir más de unas horas. Von Bittner se sentó en una caja de municiones y empezó a comerse la pasta compacta que había en el plato que acababa de llenarle uno de los encargados del rancho. No se preocupó en exceso de su sabor, sino que se obligó a devorar aquella comida en el menor tiempo posible. Sabía perfectamente los problemas de logística que se podrían producir una vez que entablaran combate con los franceses y empezaran a avanzar sobre las posiciones enemigas y no desaprovechó la oportunidad de llenar el estómago. Algunos de los soldados cruzaban la trinchera llevando consigo mensajes para los oficiales. La espera se estaba haciendo eterna y el ataque de la artillería contra las trincheras francesas parecía no terminar nunca.

El tiempo transcurría lentamente, demasiado despacio. Klaus volvió a mirar su reloj. Ya hacía más de nueve horas desde que los cañones habían empezado a escupir su mortífera carga contra el enemigo. Otto von Lenderer, que llevaba un buen rato desaparecido, se acercó rápidamente a Klaus con la pistola desenfundada.

—Von Bittner, prepare a sus soldados. Saldremos dentro de unos minutos.

Luego, el capitán siguió caminando por la trinchera para dar las indicaciones al resto de los tenientes de la compañía. Klaus sintió que su corazón se desbocaba. El momento de la verdad había llegado. Sentía que su deber era estar allí, junto a sus soldados, combatiendo contra los enemigos de Alemania, pero por unos segundos deseó intensamente encontrarse en su casa, paseando junto al río con su perro. La guerra iba a empezar para él dentro de unos minutos. Cerró los ojos. Se encomendó a Dios y rezó en silencio, abstrayéndose del mundo que le rodeaba. Después comunicó la orden del inminente ataque a sus soldados. El nerviosismo se adueñó de la trinchera. Los veteranos colocaban escalas para subir al parapeto, mientras que los más jóvenes calaban las bayonetas torpemente, con sus manos temblando. Los operarios de la ametralladora se esforzaban para mover el arma, aunque ellos saldrían una vez que las posiciones enemigas estuvieran en manos de las fuerzas alemanas. Von Lenderer se había encaramado al parapeto y asomaba la cabeza con cuidado por encima de los sacos terreros. La intensidad del bombardeo se estaba reduciendo, pero parecía no haber ningún tipo de actividad en las líneas francesas. El capitán bajó de nuevo a la trinchera con su pistola en la mano y sacó un silbato de su bolsillo. Se lo llevó a los labios mientras miraba a sus hombres, que se encontraban preparados para salir. Junto a él estaba Robert Klein. Se había ajustado en exceso la gorra y le limitaba mucho la visión, dándole además un aspecto sombrío a su mirada, que estaba semioculta debajo de la visera. Parecía más tranquilo que antes. Klaus, que ya le conocía bastante bien, entendió en aquel momento que el nerviosismo del joven Klein se debía más a su poca experiencia como comandante que al hecho mismo de combatir. El teniente Klein tenía más miedo a su actuación de cara a sus soldados que a las balas francesas y, dado que pensaba que muy probablemente moriría en Verdún y que sus hombres estarían al mando de otro oficial, Klein se encontraba algo más relajado que cuando tenía que encargarse de dirigir a las tropas.

Las explosiones se alejaron. Las largas horas de bombardeo dieron paso a un sonido menos intenso, lo que relajó en parte a los soldados, ya que sus cabezas estaban aturdidas por tantas horas de explosiones. El bombardeo alemán no había finalizado, sino que la artillería había alargado el tiro para permitir a la infantería ocupar las posiciones francesas que habían sido barridas por los obuses e impedir la llegada de refuerzos enemigos a primera línea. Se suponía que de esta forma pronto llegarían hasta Verdún. La parte negativa era que el fin del bombardeo sobre la primera línea enemiga significaba que el asalto de la infantería era inminente. Muchos fueron los que dedicaron los segundos entre el final del castigo artillero y el comienzo del ataque a rezar y a dirigir oraciones a Dios. Otros repetían su ración de alcohol, pues consideraban insuficiente la que les habían dado y todavía se sentían inseguros y demasiado asustados como para salir a la tierra de nadie. Otto von Lenderer miró el reloj, llenó sus pulmones de aire y luego hizo sonar su silbato con todas sus fuerzas.

—¡Vamos, vamos! —gritó Von Bittner a sus hombres.

Los soldados alemanes empezaron a salir de las trincheras a miles. El terreno blanco y cubierto de nieve se llenó pronto de uniformes grises. Temerosos, avanzaron en largas filas caminando despacio, fijándose en todos los detalles y muy atentos a cualquier movimiento o sonido procedente de las castigadas líneas francesas. Soldados con grandes bidones a la espalda de los que salían mangueras caminaban por delante de sus compañeros. Parecía que iban a fumigar los campos, pero Klaus sabía que se trataba una nueva arma pensada para limpiar las trincheras enemigas: era un lanzallamas. Los soldados que los portaban avanzaban en cabeza, unos metros más adelantados que el resto de los uniformados. Más y más hombres continuaban subiendo a los parapetos y avanzando por la tierra de nadie que separaba las trincheras alemanas de las francesas. La ausencia de actividad en las líneas enemigas era tan alarmante que Klaus llegó a pensar que la batalla ya estaba ganada. Ni un disparo, ni un sonido que no fuera el de los soldados alemanes clavando sus botas en aquel terreno lleno de barro y charcos producidos por la nieve que el calor de las explosiones había derretido. El trueno de la artillería seguía rugiendo, pero algo más lejos. Pronto llegaron a los primeros cráteres causados por la artillería germana. El paisaje estaba totalmente desolado y parecía más propio de la Luna que de la Tierra. No había nada: ni árboles, ni arbustos, ni hierba. Nada. Toda la tierra había sido removida y lo que se encontraba en ella había desaparecido o se había mezclado con el suelo, dando como resultado una repugnante masa de muerte y restos de todo tipo. El olor a quemado y a los obuses explotados era muy intenso y desagradable. En un momento determinado, Robert Klein se acercó hasta Klaus y le dio un golpe en el brazo. Von Bittner le miró con sorpresa y el joven Klein señaló algo en el suelo. Al bajar la vista, Klaus vio que una mano y parte de un brazo sobresalían de la tierra. El brazo estaba enfundado en un traje de color azul horizonte y junto a él se apreciaba la parte superior de un casco cubierto por una tela de color marrón claro. Klaus quedó petrificado ante la imagen y se detuvo para mirar el terreno a su alrededor. Entre los agujeros provocados por los obuses de la artillería había restos de postes de madera, alambradas hechas añicos y material militar destrozado. También había restos de soldados franceses. Manos arrancadas de los cuerpos, masas rojizas sin forma concreta, restos de sangre y porciones de cuerpos humanos asomando por encima de la tierra que los cubría.

—Estamos encima de la trinchera francesa —dijo Klaus asombrado.

—¿Qué? Eso no es posible. ¿Dónde está la trinchera? No se ve su trazado ni su forma —respondió Klein con incredulidad.

—La artillería debe haberla nivelado. Al remover la tierra ha sepultado las trincheras y los cráteres han deformado totalmente el terreno. Por eso no queda ni rastro de las posiciones francesas. Todo esto está lleno de cuerpos y de material militar.

Robert Klein miró horrorizado el cadáver enterrado del soldado francés. Luego se dirigió de nuevo hacia sus soldados y les ordenó estar mucho más atentos a cualquier movimiento. El nerviosismo creció cuando se escucharon los primeros gritos de los heridos, aunque ahogados por las explosiones que seguían produciéndose. Si había heridos era posible que hubiera soldados capaces de empuñar un fusil, a pesar del castigo sufrido. La artillería había abierto muchos agujeros en los que podían haberse refugiado los supervivientes. Un tirador apostado en un cráter de obús podía ser un grave problema para las fuerzas asaltantes. Klaus siguió caminando, pero no podía dejar de fijarse en los detalles del campo por el que avanzaban. El olor a sangre y a vísceras era muy intenso en la zona. Algunos de los agujeros tenían grandes charcos en el fondo. No había demasiados cadáveres, pero sí restos humanos por todas partes. Muchos de los cuerpos habían sido enterrados por las explosiones y los que quedaron expuestos no eran más que una masa informe que no recordaba en nada al soldado que estaba vivo unas horas antes. Estaba claro que el martilleo de la artillería alemana había hecho su efecto y que los franceses parecían haber sido aniquilados. El camino hacia Verdún aparentaba estar despejado. La que iba a ser la primera gran batalla de Klaus tenía pinta de ir a convertirse en un paseo por un paisaje infernal lleno de restos humanos, para tomar sin mayores problemas la histórica ciudad del norte de Francia.

A varias decenas de metros por delante, el fuego que expulsaban los lanzallamas alemanes sirvió para alejar a Klaus von Bittner de estos pensamientos. Aquellas barreras de fuego que cruzaban el aire rápidamente y los gritos de los soldados que ardían sólo podían significar una cosa que ya antes había pensado: que quedaban supervivientes en aquel devastado lugar. El teniente Von Bittner se dirigió al sargento Huber y le ordenó que avisara a los soldados. A partir de aquel momento quedaba claro que había soldados franceses en la zona. Los uniformados germanos deberían tener los ojos muy abiertos si no querían acabar convirtiéndose en el blanco sobre el que descargaran su furia los soldados franceses, que habían soportado un terrorífico bombardeo durante cerca de diez horas. Los hombres bajo el mando de Klaus agarraron con fuerza sus fusiles y miraron constantemente en todas las direcciones en busca de un movimiento sospechoso. Por delante, los lanzallamas seguían haciendo su trabajo. Su función parecía ser principalmente psicológica: los supervivientes franceses abandonaban sus posiciones en cuanto los chorros de fuego se acercaban a ellas, aterrados ante la posibilidad de ser quemados vivos. Esto facilitaba el avance de los alemanes, que parecía imparable. Von Lenderer se puso al lado de Klaus.

—No estamos a mucha distancia de los objetivos del día de hoy. A este ritmo llegaremos dentro de poco más de una hora y tendremos tiempo de fortificar las posiciones que capturemos. Debemos protegerlas en caso de que los franceses lancen un contraataque —dijo el capitán.

—Capitán, los soldados de la sección de Meyer se están rezagando. ¿Reducimos el paso?

—¡Mierda, mierda! —Von Lenderer miró hacia atrás y empezó a golpearse el muslo con el puño derecho.

—Señor, ¿reducimos el paso?

—No, yo me ocuparé de avisar a ese inútil de Meyer. No podemos pararnos. Tenemos que seguir avanzando para poder fortificar las posiciones. Tenemos objetivos que cumplir, Von Bittner —dijo levantando la voz.

—A sus órdenes.

Von Lenderer se alejó en dirección a la sección del teniente Meyer. Aquella desconexión entre las unidades de la compañía en mitad de un ataque era el primer problema serio al que se enfrentaba el capitán desde que habían llegado al campamento de retaguardia semanas antes. A pesar de todos los esfuerzos y de los desvelos de Otto von Lenderer, la compañía no funcionaba con total eficiencia, y eso podía ser un contratiempo grave en caso de que se produjera una contraofensiva francesa. Klaus siguió avanzando junto a sus hombres. Se escuchaban disparos esporádicos y algún breve pero intenso tiroteo entre supervivientes galos y tropas alemanas. Robert Klein caminaba con su pistola en la mano. Iba muy decidido, pero empezó a ponerse nervioso al ver que la compañía se había disgregado. Dudó entre seguir adelante junto a los hombres de Von Bittner o esperar a que el capitán se reuniera con ellos tras haber avisado al teniente Meyer. De pronto, el joven Klein dio órdenes de detenerse y los hombres de su sección clavaron las rodillas en el suelo. Klaus siguió avanzando sin percatarse de este hecho y, para cuando se dio cuenta, los soldados del teniente Klein estaban a más de cien metros de distancia. Ordenó a sus hombres que se detuvieran y que estuvieran atentos a cualquier movimiento. La columna de avance de la compañía estaba ahora fragmentado en tres partes. La sección de Meyer avanzaba a lo lejos junto al capitán Von Lenderer. Los hombres de Von Bittner aguardaban a que sus compañeros se reunieran con ellos. Mientras, las tropas de Robert Klein se mantenían estáticas con las rodillas pegadas al terreno. El capitán empezó a gritar para que Klein moviera a sus hombres y empezó a correr para acercarse hasta Klaus.

Otras filas de soldados alemanes seguían saliendo de las trincheras y avanzando por el castigado terreno, mientras las fuerzas de vanguardia entablaban combate con los franceses que no habían sido destrozados por los obuses de la artillería germana. Von Lenderer llegó hasta el lugar en el que estaba Klaus y agitó la mano, haciendo avanzar a los soldados. Meyer y Klein ya estaban de nuevo en marcha, pero todavía no se habían unido al resto de las fuerzas de la compañía. Otto von Lenderer parecía nervioso. Sacó un mapa y una brújula.

—¿Qué sucede, capitán? —preguntó Klaus.

—No estamos donde deberíamos estar. Nos hemos desviado de la ruta original. Nuestros objetivos quedan más al este. El bombardeo ha destrozado muchos de los puntos de referencia —contestó con nerviosismo mientras miraba una y otra vez el mapa que había desplegado en el suelo embarrado.

—¿Qué debemos hacer?

—No lo sé. No sé exactamente dónde nos encontramos.

—¿Cómo que no lo sabe?

—Los mapas deben de estar equivocados —respondió Von Lenderer con un tono de excusa.

—¿Y qué vamos a hacer ahora?

El capitán se irguió y miró a su alrededor. Se quitó el casco y lo golpeó con las manos mientras trataba de encontrar una solución.

—De acuerdo, seguiremos avanzando hasta contactar con las fuerzas que van en cabeza. Una vez que nos reunamos con ellos, les pediremos que nos informen de la situación exacta. Luego nos dirigiremos hasta nuestros objetivos. En cualquier caso, nos dirigiremos hacia el este, ya que tienen que estar allí.

—Pero, capitán, no sabemos dónde estamos. Si seguimos avanzando podemos incluso ser nosotros las fuerzas de cabeza. Al estar parados hemos perdido de vista a las tropas que nos precedían.

—Es la única solución. No creo que corramos peligro. Se podría decir que avanzaremos en paralelo a lo que eran las líneas francesas. Así llegaremos hasta el punto en el que deberíamos estar.

Todavía divididos en tres grupos, los soldados de la compañía cambiaron de ruta y se dirigieron hacia el este. Tras varias paradas, habían perdido de vista a las tropas de vanguardia y sólo escuchaban los disparos lejanos de los combates que se estaban produciendo. Había tropas alemanas por todas partes, pero ninguna unidad llevaba la misma dirección que las fuerzas de Von Lenderer. Klaus empezó a inquietarse al ver que no se dirigían al mismo lugar que el resto del ejército alemán, aunque al caminar hacia el este estaban cruzando por delante del resto de las fuerzas germanas. Pasada media hora, Otto von Lenderer volvió a ordenar a sus hombres que se detuvieran y se reunió con sus tenientes.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó Meyer con cansancio.

—Creo que nos hemos quedado solos. Hace varios minutos que no veo tropas alemanas.

—Volvamos atrás. Sería lo más conveniente —explicó Klein mientras se llevaba una mano a la barbilla.

—No, no podemos volver. Tenemos que tomar unas posiciones hoy. Si volvemos atrás ya casi perderemos el día entero. Tenemos que seguir avanzando —repuso Von Lenderer.

—Pero ¿hacia dónde? —preguntó inquieto Robert Klein.

—El sonido del bombardeo viene de allí. Deberíamos dirigirnos en esa dirección —dijo Klaus.

El capitán volvió a sacar el mapa y la brújula y los apoyó en el suelo. Tras unos segundos observando, miró a su alrededor intentando encontrar algún punto de referencia. Era imposible. La artillería había bombardeado la zona con tal intensidad que los puntos de referencia existentes antes del bombardeo habían desaparecido. Lo único que quedaba eran los cráteres de los obuses y restos de hombres, troncos y material de guerra esparcidos por el suelo.

—¡Maldita sea! Si por lo menos hubiera algún punto de referencia... —dijo el capitán dando un golpe al suelo nevado.

Klaus miró a su alrededor fijándose en los detalles. Restos de árboles destrozados por la artillería, que parecían estacas, evidenciaban que se encontraban en un bosque.

—Capitán, juraría que estamos en el Bois d´Herbebois, donde tenemos que estar. Puede que el resto del batallón esté cerca, pero no lo podemos ver porque está detrás de alguna elevación. El terreno está lleno de colinas y de desniveles. Deberíamos enviar a un enlace para que contacte con el resto del batallón antes de movernos en cualquier dirección.

—¡Cierre la boca de una vez, Von Bittner! Las posiciones que tenemos que capturar tienen que estar por aquí. No podemos separarnos del resto del batallón. Seguiremos adelante antes de que oscurezca. No hay tiempo que perder.

Otto von Lenderer se puso de pie, recogió el mapa y la brújula y desenfundó su pistola. Luego ordenó a los soldados que avanzaran con un gesto de su mano. Meyer y Von Bittner refunfuñaron al comprender el riesgo innecesario que entrañaba avanzar a ciegas sin saber si por delante estaba el resto del batallón o una posición defensiva francesa. Querían haber enviado a algún hombre a contactar con el resto de la unidad, pero Von Lenderer se había empeñado en seguir avanzando sin saber siquiera en qué dirección. Era un grave riesgo. Mientras, Robert Klein se sentía completamente indefenso y, ante las dudas que le generaban sus propias decisiones, aceptó de buen grado las órdenes del capitán Von Lenderer. Los soldados empezaron a caminar por un suelo que tenía cierto desnivel. Los obuses lo habían nivelado, pero a pesar de todo era claramente visible una ligera rampa, aunque muy disimulada por los cráteres. La marcha era pesada y los soldados ya notaban la fatiga de haber pasado más de una hora marchando con todo el equipo desde que salieron de la trinchera. Algunos de los uniformados tropezaban en alguno de los agujeros que habían desfigurado la campiña y el bosque. Klaus miraba al suelo casi constantemente para no caer de bruces. Sin embargo, se sentía aliviado de que de nuevo toda la compañía marchara junta y no en grupos separados por varias decenas de metros como antes. Una leve sonrisa se dibujó en el rostro de Klaus mientras se esforzaba por no resbalar en el barro de los cráteres. Sentía en sus pies el frío de la nieve y del suelo congelado. Entonces se escuchó un disparo y a uno de los soldados de la compañía cayó al suelo gritando de dolor. Von Bittner no pudo reaccionar en un primer instante. Era la primera vez que veía a un hombre ser alcanzado por una bala y la impresión le dejó unos segundos con la mente en blanco. Fue Meyer el primero de los oficiales en reaccionar a la agresión.

—¡Al suelo! ¡Al suelo! —grito el teniente Meyer mientras disparaba su pistola hacia el lugar del que había salido la bala.

Los soldados se arrojaron al suelo y trataron de refugiarse en los cráteres provocados por la artillería y los árboles dañados por las explosiones. Mientras tanto, una ametralladora francesa había abierto fuego contra ellos y los fusiles galos no les dejaban levantar la cabeza. El hombre herido continuaba gritando y era incapaz de moverse para ponerse a resguardo de las balas. Algunos de los alemanes sacaron sus palas y empezaron a cavar y a reformar los cráteres para convertirlos en una pequeña trinchera o, al menos, en un refugio algo más profundo. Tuvieron suerte de que los franceses no tuvieran morteros ni granadas.

La posición francesa estaba a unos 50 metros. Se trataba de un pequeño abrigo de hormigón que a duras penas había resistido en pie el bombardeo inicial alemán. Estaba muy disimulado por la cantidad de tierra que le había caído encima. A su alrededor se había congregado un pequeño grupo de supervivientes y habían cavado pequeños agujeros en los que protegerse y poder disparar. Pasados unos minutos, el fuego de fusilería francés cesó, aunque nadie se atrevió a salir del agujero para ayudar al soldado herido, que seguía gritando y arrastrándose por el suelo. La bala le había perforado el estómago. Los franceses, a pesar de haber soportado un duro bombardeo de la artillería, no se sentían capaces de rematar a aquel hombre y permanecieron quietos, a la espera de que los alemanes volvieran a salir de sus refugios. De vez en cuando, algún soldado galo disparaba con su fusil, como tratando de advertir a los alemanes de que seguían acechando. Los alemanes, al ver que el fuego sobre ellos prácticamente desaparecía, se dedicaron a fortalecer su posición para estar menos expuestos. Cavaron hasta crear varios refugios en los que se metieron todos los hombres de la compañía. Aguardaban órdenes. Sabían que no iban a atrincherarse allí y que tomarían el reducto enemigo enseguida para poder seguir avanzando. La ofensiva estaba en marcha y no era el momento de detenerse.

—Capitán, ¿qué hacemos? —preguntó Von Bittner.

—Tenemos que eliminar esa posición francesa para poder seguir avanzando. Los cabrones se han hecho fuertes alrededor de ese abrigo.

El teniente Meyer escuchó la conversación y se acercó hasta los dos hombres.

—¿Alguna idea de cuántos franceses hay ahí fuera? —preguntó.

—No, podrían ser un puñado o quizá cientos. No tenemos forma de saberlo. Los supervivientes se habrán agrupado en puntos como éste —explicó Von Lenderer con desánimo, mientras se escuchaban tiroteos algo distantes en diversos puntos del Bois d´Herbebois.

—Ellos nos han visto. Si se han atrevido a atacarnos es que su posición es fuerte —añadió Klaus von Bittner.

—Eso o que están tan furiosos por el bombardeo que han disparado a los primeros alemanes a los que han visto —señaló Meyer.

—Bien, tenemos dos opciones: permanecer aquí a la espera de refuerzos o tomar las posiciones francesas cuanto antes y dirigirnos hacia nuestros objetivos. Lo más sensato es atacar enseguida —indicó el capitán.

—Sea cual sea la decisión que tomemos, deberíamos avisar a la retaguardia de que estamos aquí. Necesitaremos alimentos, municiones y agua. Y tal vez refuerzos para poder doblegar a la resistencia francesa —dijo Klaus.

—No veo la necesidad de hacer tal cosa. Ya tenemos nuestras órdenes y debemos cumplirlas. No vamos a quedarnos en esta trinchera improvisada. Atacaremos ese punto fuerte enemigo y seguiremos nuestro camino cuanto antes —dijo Von Lenderer.

—Capitán, creo que Von Bittner lleva razón. Tenemos que mandar mensajeros al batallón y avisar de que estamos bloqueados aquí. Tenemos un hombre herido ahí fuera y no sabemos cuántos franceses hay en esas posiciones. Ahora mismo estamos solos. Deberíamos establecer algún contacto con nuestras fuerzas —señaló Meyer.

Von Lenderer miró con frialdad a Meyer y luego dirigió su vista a Von Bittner. Éste asintió con la cabeza. El capitán dudó unos instantes antes de tomar una decisión definitiva. Luego respiró profundamente.

—De acuerdo. Meyer, envíe a un hombre a nuestras líneas. Que trate de contactar con nuestras fuerzas y que les diga que traigan agua y municiones. Todo lo que puedan.

Meyer saludó y se dirigió hacia uno de los hombres de su sección para comunicarle las órdenes. Mientras, el capitán se quedó a solas con Klaus.

—Atacaremos ese puesto ahora mismo. Quiero a todos los soldados de la compañía disparando y lanzando granadas. Si se puede progresar lo haremos. Este bosque tiene que estar en nuestras manos para que podamos seguir avanzando sobre Verdún.

—Capitán, tengo una idea. No sabemos exactamente cuántos enemigos hay ahí enfrente.

—¿Qué sugiere, Von Bittner? —preguntó el capitán con curiosidad.

—Yo trataré de rodearles con mi sección. Si hay pocos defensores les desmoralizará verse rodeados por todas partes y será más fácil que se vengan abajo. De esta forma podremos seguir avanzando hasta nuestros verdaderos objetivos. Si es un puesto muy bien defendido no se perderá la compañía entera en un ataque frontal y todavía quedarán alternativas.

—¿Está seguro de lo que me está pidiendo? Podrían morir todos sus hombres, teniente.

—Creo que es la decisión más cauta. Si lanzamos un ataque directo pueden masacrarnos. Quedándonos aquí disparando y lanzando granadas podemos perder varios días hasta que tomemos ese abrigo. Puede que recibamos refuerzos, pero de momento estamos solos. Rodear a los franceses nos dará cierta ventaja. Nos mantendremos en contacto para saber cómo tenemos que actuar.

Von Lenderer miró por encima de su refugio a los soldados que ya disparaban sus fusiles contra los galos supervivientes.

—De acuerdo, teniente. Su sección rodeará esa posición. Quiero que me mantenga informado en todo momento y que no actúe sin consultarme antes. No le doy carta blanca para que haga lo que le venga en gana. Pónganse en movimiento cuanto antes y no deje de hostigar a los franceses. No debemos darles ni un respiro.

—Gracias, capitán.

Von Bittner no perdió el tiempo. Dirigió a los hombres de su compañía a una zona muy bombardeada que había detrás del abrigo francés y de las pequeñas protecciones que los soldados galos habían construido a su alrededor. Nadie pareció verles. La creciente oscuridad, sumada a la constante nieve que caía del cielo, hizo que pudieran moverse sin encontrar resistencia. Cavaron pequeños puestos defensivos y se mantuvieron en constante alerta. Klaus sabía que debía hacer creer a los franceses que estaban rodeados por una fuerza mucho mayor de la que realmente les atacaba, pero temía que sus hombres pronto agotaran las municiones. Estaban solos, detrás de un punto fuerte enemigo y sin saber si las fuerzas germanas controlaban el Bois d´Herbebois o si seguía estando en manos francesas. Decidió que lanzarían granadas y que dispararían de forma constante pero sin demasiada intensidad, para no quedar expuestos y sin municiones.

Cuando la noche ya estaba bien entrada, los soldados alemanes empezaron a amontonar los sacos que habían llenado de tierra horas antes para formar un parapeto defensivo. El tiroteo era intenso y los hombres se sentían inseguros en los agujeros que habían excavado. Los francotiradores germanos tomaron posiciones y se consiguió meter al soldado herido en uno de los cráteres, aunque murió poco después. Los alemanes mantuvieron un violento tiroteo para mantener en tensión a los franceses y no dejarles descansar. Klaus trató de dormir un par de horas pero le costó hacerlo. Supuso que el mensajero había contactado con el resto del batallón, porque más compañías llegaron como refuerzo para eliminar el punto fuerte francés. La parte negativa era que aquello significaba que se trataba de una posición importante y que requería un esfuerzo mayor del previsto por parte de los alemanes para ser eliminada. A la mañana siguiente iba a dirigir su primer ataque serio contra aquel abrigo y los puestos franceses que lo rodeaban y los nervios le mantuvieron despierto el resto de la noche. A la luz de una pequeña vela, el teniente escribió una carta a su prometida y otra a su hermana en las que hablaba de los primeros momentos de la ofensiva. Las ideas sobre la guerra que tenía antes de llegar a Verdún habían desaparecido de su mente. Aquel era un lugar desolado, destrozado por la artillería y lleno de cuerpos humanos mutilados e irreconocibles. Pero, a pesar de todo, Klaus tenía claro que, por horrible que fuera la guerra y la situación en la que se combatiera, seguía siendo su deber dejar alto el pabellón familiar. Su moral era alta y, aunque los nervios del ataque de la mañana siguiente le mantenían en vela, confiaba en realizar un buen trabajo y hacer todo lo que se esperaba de él. Por terribles que fueran las primeras imágenes que había podido ver de aquel campo de batalla, no iban a minar su moral ni su seguridad en que estaba haciendo lo correcto. No deseaba estar en ningún otro lugar. No quería volver a hacer el papeleo en un despacho de retaguardia ni permanecer sentado en su sillón mientras miles de compatriotas sacrificaban sus vidas. Estaba en el lugar en el que debía estar. Cuando terminó de escribir las cartas apagó la luz, para no atraer las balas de los tiradores selectos enemigos.

La mayor parte de los hombres de su sección dormían acurrucados en cualquier parte. Los soldados de Von Bittner estaban nerviosos por el ataque y muchos de ellos no podían pegar ojo, aunque se relajaron al ver que con la llegada de más tropas germanas su posición no estaba tan expuesta. Incluso el sargento Werner estaba lejos del hombre alegre y risueño que solía ser. La noche pasó lentamente y el silencio sólo se rompía cuando se escuchaba la explosión de un obús en algún lugar del frente. Disparos esporádicos mantenían en alerta a los centinelas. Los gritos de los soldados que yacían heridos en el campo de batalla creaban un clima de nerviosismo entre los combatientes de ambos bandos. Había tantos heridos que sus compañeros se veían obligados a abandonar a muchos de ellos a su suerte. La temperatura era gélida y la nieve caía sin cesar. El teniente Von Bittner avanzó por la trinchera con dificultad, tiritando de frío, intentando no pisar a los soldados que estaban tumbados por todas partes, tratando de conciliar el sueño y envueltos en sus mantas, luchando por conservar el calor. De vez en cuando, se detenía para intercambiar un par de frases con alguno de los centinelas y luego seguía caminando por el estrecho sendero. El sargento Heinrich Huber estaba sentado en una caja de municiones y afilaba su cuchillo.

—¿Cómo lo lleva, sargento? —preguntó Klaus.

—Las horas pasan despacio, teniente.

—Intente que los soldados duerman. Los necesitamos en buenas condiciones por la mañana.

—Así lo haré.

Klaus saludó marcialmente al sargento y se reunió con Lothar Werner. Tomaron un trago de aguardiente y se sentaron sin decir una palabra. Pasados unos minutos, Werner se asomó con cuidado por encima del parapeto del pequeño agujero en el que se encontraban resguardados. La noche era cerrada y no se veía nada, así que volvió a meter la cabeza.

—¿Cuántos cree que hay ahí enfrente? —preguntó Klaus.

—No lo sé. Puede que sólo sea un puñado de supervivientes. Espero que no sean demasiados, porque, teniendo ametralladoras, pueden triturarnos en cuanto nos asomemos por encima del parapeto. Ya saben que estamos aquí.

—Confiemos en que los refuerzos basten para aniquilarlos.

—Espero que baste con eso, señor —dijo Werner con cierto pesimismo.

Von Bittner se puso en pie y le dio una palmada en la espalda a Werner antes de volver junto a sus soldados. Lo único que ocupaba su mente en aquel momento era el ataque que debía dirigir por la mañana. Tenía que tomar el bosque cuanto antes y él quería destacar en la captura de la posición francesa. Durante el resto de la noche, no dejó de mirar con cuidado en dirección al abrigo enemigo. Se escuchaba el tiroteo que crecía conforme llegaban nuevas tropas germanas. Ahora sí, realmente los franceses estaban rodeados y lo sabían, pero aquello no les hacía aflojar su espíritu de lucha.

Capítulo 6

Al llegar las primeras luces del alba, el teniente llevaba ya un buen rato con los ojos bien abiertos. Sus soldados estaban en la misma situación que él. Cuando el cielo ya clareaba, mientras la nieve seguía cayendo de forma constante, Klaus y varios soldados más de su sección se reunieron para rezar una última vez antes de atacar. Von Bittner sostenía su vieja Biblia en las manos mientras dirigía sus plegarias al Cielo. Luego, todos los soldados cargaron sus armas y cogieron munición suficiente para el combate. Unos hombres fumaban nerviosamente, mientras otros revisaban constantemente sus fusiles para cerciorarse de que llevaban balas en su interior. Klaus había mandado a un mensajero a Von Lenderer durante la noche pidiéndole permiso para asaltar la retaguardia del puesto francés. El capitán lo consideró arriesgado, pero entendió que podrían ganar tiempo si destruían aquel foco de resistencia cuanto antes, de modo que autorizó el asalto.

Ya se veía bien en el campo de batalla. La artillería estaba de nuevo destruyendo aquel lugar y los tiroteos eran más y más intensos por todas partes. Klaus tragó saliva. Había llegado el momento de atacar. Miró a su alrededor y descubrió que las miradas de todos los soldados estaban fijas en él. Agachó la cabeza unos segundos y cerró los ojos mientras respiraba profundamente. Ahora era él el que estaba al mando del ataque. La suerte de sus hombres y la suya propia dependían de las decisiones que tomara en los próximos minutos. Se ajustó el casco y desenfundó su pistola.

—Sargento Huber, prepare a los soldados. Saldremos dentro de cinco minutos.

—A sus órdenes, teniente.

Klaus sacó de un bolsillo el amuleto chino que le regaló su padre, lo apretó con fuerza y volvió a guardarlo, antes de dirigir una última oración al Cielo. Luego se puso un silbato en la boca y miró fijamente su reloj de pulsera. La aguja que marcaba los segundos avanzaba lenta pero constantemente. El tiempo que faltaba para salir del refugio y atacar se reducía cada vez más. Su corazón se aceleraba conforme avanzaba aquella pequeña aguja. Junto a él, los soldados manoseaban nerviosamente los fusiles y los agarraban con fuerza. El sargento Huber animaba a los hombres con su potente voz mientras el sargento Werner intentaba que su moral no decayera en exceso. Los combatientes se acercaron al parapeto a una orden de Klaus y se prepararon para salir.

El teniente seguía mirando su reloj. Cuando pasaron exactamente cinco minutos, llenó sus pulmones de aire y sopló con fuerza. El silbato emitió un fuerte sonido y los hombres empezaron a salir de sus escondites. Las balas francesas no tardaron en llegar. Klaus quería dirigir el ataque en cabeza y salió del cráter en el que había pasado la noche junto con los primeros hombres. Todos corrieron lo más rápido que pudieron hacia la posición francesa, apretando con fuerza los dientes y esperando que las balas no les alcanzaran. Un soldado que corría delante de Klaus fue alcanzado por una ráfaga de la ametralladora francesa y su cabeza quedó destrozada, salpicando de sangre y sesos al teniente. Klaus sintió cómo una bala le pasaba muy cerca y agujereaba su abrigo, mientras seguía corriendo y animaba a sus subordinados a avanzar. Otro hombre fue traspasado por una bala y cayó al suelo gritando. Desde las posiciones alemanas que rodeaban aquel abrigo enemigo, los compañeros de los hombres que avanzaban disparaban sus fusiles y una ametralladora para cubrir el asalto. Algunas secciones más se lanzaron al ataque, haciendo que los franceses se vieran abrumados al ser atacados por todas partes. El fuego francés no era demasiado intenso, pero seguía produciendo bajas en las filas alemanas. Desde el abrigo de hormigón una ametralladora Hotchkiss M1914 escupía fuego sin cesar. Un joven combatiente alemán fue alcanzado por los fusiles enemigos. Su cuerpo cayó hacia atrás y golpeó al sargento Werner, que avanzaba justo detrás de él. Werner no pudo evitar perder el equilibrio, aunque aquello le salvó la vida, puesto que otra bala pasó muy cerca de su cráneo cuando caía al suelo. El sargento se levantó y corrió. Saltó por encima del cuerpo de otro soldado que tenía una herida en el cuello, de la que salía un chorro de sangre. Klaus iba en cabeza junto a dos de sus hombres, pero uno de ellos recibió un disparo en la pierna y soltó el fusil mientras profería un fuerte grito de dolor. El otro soldado que avanzaba junto a él recibió una ráfaga en el pecho y cayó muerto al instante. El teniente Von Bittner, en solitario, alcanzó una pequeña trinchera francesa unos segundos antes que sus compañeros y, como si llevara haciéndolo toda la vida, disparó su pistola contra los operarios de la ametralladora. Los uniformes de color azul claro se tiñeron de rojo oscuro conforme la sangre brotaba de sus heridas. Más soldados alemanes alcanzaron la posición enemiga y, envalentonados al ver que los franceses no eran demasiados, clavaron sus bayonetas sin piedad en el cuerpo de sus adversarios. Los soldados franceses, en una situación desesperada, combatieron con fiereza. Klaus se encontró de pronto en un combate cuerpo a cuerpo con un soldado enemigo que llevaba un imponente bigote. El francés logró sacar de su cinturón un cuchillo con el que intentó atravesar a Von Bittner, pero el teniente pudo sujetar el brazo de su oponente y descargar un fuerte puñetazo contra su estómago. El francés se dobló en dos y Klaus aprovechó la ocasión para darle otro puñetazo en la base de la mandíbula. El hombre de bigote cayó inconsciente al suelo. Unos metros a la izquierda del teniente, el último soldado francés que seguía en pie arrojó su arma al suelo y levantó las manos, mientras tres soldados le apuntaban con sus fusiles. El francés, aterrado, se desabrochó la cartuchera para indicar a sus enemigos que no llevaba armas de ningún tipo y luego cruzó sus manos en la nuca. Klaus se acercó hasta él, pasando por encima de los cuerpos de dos hombres con el uniforme azul celeste.

—No disparéis. Este hombre es ahora un prisionero —dijo el teniente a los soldados que apuntaban con sus fusiles al francés.

Los alemanes bajaron sus armas, pero no perdieron de vista al francés, que se mantenía quieto con las manos detrás de la cabeza. Klaus ordenó a uno de sus hombres que vigilara al soldado francés al que él mismo había dejado inconsciente de un puñetazo. Pronto, la ametralladora del abrigo dejó de disparar. Klaus ya no tuvo que salir de la pequeña trinchera que había capturado. Desde allí vio cómo otros grupos de alemanes eliminaban toda la resistencia francesa y un lanzallamas convertía el abrigo de hormigón en una bola de fuego. Los gritos de los desdichados hombres que ardían se clavaban en el cerebro de todos los combatientes. En unos minutos, lo que parecía una posición inexpugnable era ya historia. Klaus miró el terreno por el que habían avanzado y no pudo evitar fijarse en los cuerpos muertos de los soldados alemanes que habían sido alcanzados por el fuego francés. Los sanitarios ya estaban atendiendo a los heridos, algunos de los cuales necesitaban urgentemente ser enviados a los hospitales de campaña que había en la retaguardia. A pesar de su esfuerzo, los camilleros y personal sanitario estaban completamente desbordados. Muchos hombres pasarían horas e incluso días abandonados en el campo de batalla sin recibir ninguna clase de atención. Muchos morirían allí tras haber padecido terribles sufrimientos. Conforme pasaban los minutos, la tensión del combate iba desapareciendo y los atacantes se relajaban. Algunos lloraban discretamente y recordaban a los compañeros que habían caído durante el breve asalto. El soldado francés inconsciente ya se había recuperado y estaba sentado junto a su compañero. Un joven alemán los custodiaba mientras fumaba un cigarro apoyado en un lateral del parapeto. Los franceses, de vez en cuando, conversaban entre ellos, pero en ninguna ocasión intentaron dirigirse hacia sus captores. Klaus se acercó hasta ellos.

—¿Todo tranquilo? —le preguntó al soldado que vigilaba a los prisioneros.

El joven se puso de pie y tiró el cigarro al suelo, sobresaltado por la presencia de su oficial.

—Sí, teniente. Los prisioneros no se han movido.

—Si necesitan agua o algún tipo de asistencia sanitaria, hágamelo saber, ¿entendido?

—Sí, mi teniente.

Klaus dirigió una mirada curiosa a los prisioneros y se marchó. La guerra no era tal como él se la había imaginado en su casa de Alemania. Aquellos dos soldados franceses habían luchado a muerte contra él y sus soldados apenas unos minutos antes. Ahora no representaban una amenaza. Ni él los odiaba ni ellos sentían ningún tipo de animadversión hacia los soldados que les habían atacado. Una vez que el furor del combate había desaparecido, aquellos prisioneros se habían convertido de nuevo en hombres desconocidos como lo podía ser un caminante que cruza una calle. No había ningún motivo personal para combatir a muerte contra ellos, ni ninguna base para odiarles. Cuando se les veía de cerca, sentados y desarmados, dejaban de ser ese enemigo abstracto que personifica todos los odios y temores. Eran, a fin de cuentas, un par de hombres jóvenes vestidos con un uniforme azul y que sobrevivían como podían en aquel lugar lleno de barro y desfigurado por la artillería. Por otro lado, Klaus no vio imágenes heroicas ni poéticas en el asalto que había dirigido personalmente. Simplemente vio a personas que se enfrentaron a sus miedos y que se lanzaron al combate intentando salvar la vida y poder volver de nuevo a sus hogares una vez que los enfrentamientos terminaran. Los combatientes que estaban bajo su mando no eran héroes gloriosos ni avanzaban rodeados de un aura luminosa como si fueran una especia de semidioses. Nada de eso. Se trataba de hombres normales a los que les había tocado enfrentarse a una situación terrible. Cada uno de ellos reaccionaba de una forma diferente e impredecible, según una larga serie de factores como el miedo o la moral. Fue precisamente aquello, ver a sus soldados como personas sencillas que desafiaban aquella situación, lo que hizo que Klaus se sintiera profundamente orgulloso de ellos. Eso era lo que les convertía en personas excepcionales, o al menos en personas con vidas muy alejadas de las del resto de los mortales. Una mano golpeó cariñosamente la espalda de Klaus y le hizo volver a la realidad.

—Buen trabajo, teniente. Su ataque ha desconcertado a los franceses y ha animado al resto de nuestros hombres. En pocos minutos hemos capturado esta posición —dijo el capitán mientras le miraba fijamente con una expresión de alegría.

—Gracias, señor.

—Quiero un informe de bajas, teniente. Tengo que enviar un mensajero de inmediato para que lo notifique al puesto de mando del batallón.

—Todavía no he tenido tiempo, capitán.

Klaus, de pronto, observó detalles en el rostro de Von Lenderer que le hicieron sospechar que no se encontraba en las mejores condiciones. Cuando el capitán lanzó un suspiro de resignación, el olor a alcohol invadió a Klaus, confirmando que el capitán había vuelto a ahogar sus preocupaciones en una botella.

—¿Ha bebido usted? —le preguntó Klaus en voz baja, evitando que los soldados que les rodeaban se enteraran de la conversación.

—No hable de eso, teniente. Podría ser negativo para la moral de la compañía —respondió Von Lenderer susurrando.

—Capitán, es usted el comandante de la unidad. No puede permanecer en un estado de constante embriaguez.

—Von Bittner, las órdenes aquí las sigo dando yo y los consejos también. Dejemos esta ridícula conversación. ¿Han capturado algún prisionero?

Klaus miró con dureza a su oficial superior y, tras unos segundos de silencio, finalmente respondió:

—Hay dos prisioneros. Los puse bajo custodia y no se han movido.

—Enséñemelos, teniente.

Los dos oficiales caminaron por la trinchera capturada y respondieron a los saludos de los soldados que descansaban en ella. A su alrededor los soldados revisaban las posiciones enemigas recién conquistadas y vigilaban los alrededores. Los combates seguían por todas partes. Aquel bosque todavía no estaba en manos alemanas y era mejor estar atento. Un grupo de uniformados germanos entró en el abrigo calcinado a echar un vistazo, para asegurarse de que nadie quedaba con vida allí. No tardaron mucho en salir fuera con la cara desencajada por la visión de los cuerpos de los combatientes franceses deformados y ennegrecidos por el fuego.

Cuando llegaron frente a los prisioneros, el soldado que los custodiaba volvió a ponerse en posición de firmes. Von Lenderer miró a los franceses con una sonrisa burlona, mientras ellos le observaban con una expresión de inquietud en el rostro. Los dos permanecían sentados en el suelo embarrado. Klaus miraba extrañado la sonrisa de su capitán. Entonces Von Lenderer desenfundó su pistola y descerrajó un tiro en la cara a cada uno de los soldados franceses, que cayeron muertos al instante, sangrando abundantemente. El joven alemán que les vigilaba quedó petrificado mientras miraba los cuerpos sin vida de los soldados que estaba custodiando. Klaus, en un primer momento no supo cómo reaccionar, pero, en cuanto sus ideas se aclararon, levantó la voz con fuerza.

—¿Qué coño está haciendo, capitán? —gritó Von Bittner con furia.

—¡Cállese de una vez, Von Bittner! ¡Es una orden!

—¡No somos un pelotón de ejecución! ¡Acaba de asesinar a dos hombres que se habían rendido, maldito desgraciado!

—Teniente, esto es una guerra, no una partida de cartas. Madure de una puta vez y acepte que la civilización aquí no existe. Y como se le ocurra volver a alzarme la voz lo pagará muy caro.

Klaus miró al capitán con una mezcla de desprecio e incredulidad. Otto von Lenderer le devolvió la mirada con una sonrisa ganadora en el rostro. Luego se dirigió al soldado que debía cuidar de los dos soldados franceses.

—Tú, encárgate de enterrar a los dos prisioneros —le dijo secamente al vigilante, que todavía no se había recuperado de la impresión tras presenciar toda la escena.

Klaus se marchó para reunirse con los hombres de su compañía y elaborar un informe de las bajas sufridas durante el asalto de la posición francesa. Aquello que acababa de presenciar era un crimen de guerra. Estaban allí para luchar por su país, no para exterminar a los combatientes del ejército francés. Los prisioneros ya eran bajas del ejército enemigo. Si lo hubieran trasladado a un campo de internamiento, se habrían asegurado que no volverían a combatir. No hacía falta asesinarlos a sangre fría. Se sintió impotente y furioso. No quería formar parte de una unidad en la que se dedicaban a ejecutar a los prisioneros. Mientras Von Bittner caminaba por la trinchera tomada a los franceses, sintió que alguien se acercaba a su espalda y se dio la vuelta. El capitán Von Lenderer estaba allí, con una expresión descompuesta en el rostro, como si fuera a romper a llorar en cualquier momento. Klaus le observó con frialdad, esperando a que el capitán dijera la primera palabra. A fin de cuentas, Von Bittner era muy consciente de que su arrebato anterior y su agresión verbal a su superior eran motivos suficientes para destrozar toda su carrera e incluso para condenarle a un castigo mucho mayor. El capitán tragó saliva y se esforzó por aparentar serenidad.

—Lo siento, teniente. No sé qué me ha pasado.

—¡Acaba de ejecutar a dos prisioneros, capitán! No somos un pelotón de ejecución.

—¿Y qué quería que hiciera con ellos? Tenemos que movernos enseguida hacia nuestro objetivo y no podemos ir cargados con prisioneros.

Klaus miró con incredulidad al capitán. No podía ser cierto lo que estaba oyendo. El resto de las compañías del batallón estaban enviando a sus prisioneros a retaguardia y mientras tanto Von Lenderer los estaba ejecutando. Klaus se sintió avergonzado. Todos les verían como unos asesinos.

—¿Significa eso que durante todos los combates que llevemos a cabo los prisioneros serán ejecutados?

—No, no serán ejecutados, maldita sea. Lo de antes ha sido un impulso irracional, teniente. De pronto me he sentido agobiado por la situación y no he sido capaz de contenerme —explicó Von Lenderer mientras manoseaba nerviosamente su casco.

Klaus miró al capitán con dureza y luego se acercó hasta él muy lentamente, con los ojos clavados en Von Lenderer, que parecía encoger ante la situación.

—Capitán, no creo que esté capacitado para el mando. Matar a prisioneros no es propio de un oficial. No estamos aquí para cometer asesinatos —susurró Von Bittner con frialdad.

Otto von Lenderer bajó la vista al suelo y se mantuvo en silencio unos segundos. Luego volvió a colocarse el casco y miró a Von Bittner.

—Von Bittner, es posible que tanto tiempo en el frente haya hecho efecto en mi mente. Es comprensible que usted trate de poner cordura en una unidad comandada por un hombre inestable como lo soy yo. Pero le pido, le exijo, que todo esto no salga de aquí. Los hombres no deben saber nada de lo que le he contado. Si llegan rumores de todo esto a sus oídos es más que probable que el enemigo destruya esta unidad. Necesito su ayuda, teniente. Necesito que corrija los fallos que yo pueda tener y que lo haga con la mayor discreción posible. Usted en un hombre sensato y responsable. Cuento con su ayuda —dijo el capitán visiblemente afectado.

Klaus se quedó un momento en silencio. Reflexionaba sobre lo que acababa de decirle el capitán y sobre cuál era la respuesta más acertada.

—De acuerdo, capitán. Ni una palabra saldrá de aquí. Pero no pienso consentir que vuelva a ejecutar a más prisioneros ni que los maltrate. Los soldados que capturemos serán enviados a la retaguardia de inmediato.

—Conforme. Lo entiendo perfectamente.

—Y trate de beber menos, o al menos de no permanecer siempre en estado de embriaguez.

—Necesito el alcohol para levantarme por las mañanas, Von Bittner. Las cosas que he visto son más terroríficas que la peor de mis pesadillas.

Klaus observó a Von Lenderer con cuidado. Era un hombre de 29 años, curtido en combate. Todo un veterano cuya mente estaba realmente dañada por las imágenes que había presenciado durante los enfrentamientos en los que había participado. Sumergido en el alcohol para escapar de las pesadillas, su atormentada mente todavía había empeorado más hasta convertirlo en un residuo del hombre que fue algún día. Von Bittner sintió lástima de su capitán y le tendió la mano para sellar el acuerdo secreto al que habían llegado. El resto de los soldados de la compañía reposaban y charlaban tranquilamente, mientras algunos se mantenían de guardia atentos a cualquier amenaza. Pero la calma no podía durar mucho tiempo, ya que había llegado el momento de reemprender la marcha para seguir avanzando. Los combates por el Bois d´Herbebois seguían siendo duros. El movimiento comenzó y los soldados volvieron a caminar en silencio por un terreno desolador, plagado de restos humanos y cráteres de los obuses que habían destrozado toda la zona. La artillería parecía no haber tenido suficiente con el terrorífico bombardeo del día anterior. Los proyectiles seguían silbando por encima de las cabezas de los uniformados alemanes para explotar varios kilómetros más lejos sobre las posiciones defendidas por las fuerzas francesas. Para los hombres de la compañía comandada por Von Lenderer, los soldados franceses eran sólo pedazos de cuerpos humanos esparcidos por el terreno, a excepción del pequeño grupo de supervivientes al que se habían enfrentado en un breve combate. El capitán avanzaba silencioso y con paso indeciso, como si esperara la aprobación de Klaus a cada paso que daba, aunque seguía manteniendo cierta compostura y era duro con los soldados a los que comandaba.

El fuego de la artillería hacía que los soldados avanzaran nerviosos, atentos a cualquier movimiento. Los problemas de orientación del día anterior ya habían sido resueltos gracias a la ayuda de un grupo de camilleros que volvían de primera línea cargando heridos. Todo el batallón se movía unido ahora. Hubo pequeñas escaramuzas con grupos aislados de supervivientes que todavía resistían en el bosque, pero el batallón no tuvo demasiados problemas. Von Bittner propuso sepultar los restos descuartizados de los soldados franceses que encontraron en la zona. Sin embargo, habrían perdido demasiado tiempo. La artillería alemana seguía destrozando a los franceses y la primera línea estaba ya muy dañada y a punto de ceder a la embestida germana. A pesar de todo, en el Bois d´Herbebois se seguían produciendo combates.

El capitán Von Lenderer recibió órdenes de manos de un mensajero encargado de poner en contacto a todas las unidades del batallón. Su compañía debía avanzar hasta un sector en el que las fuerzas alemanas estaban atacando duramente una serie de puntos fuertes franceses que habían logrado sobrevivir al feroz bombardeo previo al inicio de la ofensiva. Von Lenderer dio instrucciones a sus soldados y prosiguieron la marcha hasta alcanzar el lugar en el que debían situarse.

La noche ya había caído y con ella las temperaturas. La nevada amortiguaba los sonidos y sólo se escuchaban tiroteos esporádicos y la explosión de algún que otro obús, lanzado más para mantener al enemigo en tensión que para conseguir algún efecto real. Tras informar a los mandos y al resto de la unidad de su llegada, la compañía dirigida por Otto von Lenderer se instaló en un pedazo de una sencilla trinchera construida a toda prisa por los alemanes para resguardarse del fuego francés, mientras lanzaban asaltos continuos contra las posiciones enemigas. Se trataba de un simple agujero estrecho y largo cavado en la tierra. La humedad hacía que el frío nocturno se clavara en los más profundo de los soldados, que se esforzaban por conciliar el sueño apoyados en las paredes de la trinchera. A sus pies, el barro y los charcos se congelaban. Las cajas de municiones y pertrechos militares apenas dejaban espacio para los propios hombres. Los centinelas debían mover los pies constantemente para evitar que se congelaran como la nieve que las explosiones habían derretido. El parapeto de sacos terreros no era de buena calidad y parecía que todo el conjunto se vendría abajo en cuanto fuera alcanzado por una explosión. Asomando con cuidado el cañón de sus fusiles por cualquier resquicio existente entre los sacos de tierra estaban los francotiradores. Silenciosos y pacientes, permanecían totalmente quietos esperando a que su presa se asomara lo suficiente, a que el pequeño fuego de un cigarro revelara que allí había un soldado o a que un tirador enemigo desvelara su localización con el fogonazo de su arma. La noche pasó sin sobresaltos. Pero los soldados no podían dormir tranquilos con el olor de los cadáveres que permanecían insepultos por todas partes. Por suerte, el frío, tan duro para todos los combatientes que se veían obligados a dormir a la intemperie, ralentizaba la putrefacción y el olor de los cuerpos no era tan intenso como en verano.

Los combates habían sido duros durante toda la jornada. Había una gran cantidad de cuerpos ocupando todo el Bois d´Herbebois. Aquella masa de troncos destrozados por las explosiones estaba llena de cráteres, abrigos y posiciones defensivas que tenían que ser disputadas palmo a palmo, convirtiéndolo todo en un gigantesco cementerio. También quedaban heridos agonizantes que gritaban pidiendo ayuda o, simplemente, gemían incapaces de moverse o de articular palabras. Los camilleros se arriesgaban en momentos en los que la oscuridad nocturna era mayor y conseguían recoger a algunos de los heridos y llevarlos a retaguardia. No siempre ocurría. En otros casos, los propios camilleros eran alcanzados por las balas de los francotiradores enemigos cuando las nubes dejaban pasar cierta claridad. Otros soldados se jugaban la vida intentando reparar las alambradas y colocando nuevas de esas barreras de espino. La actividad continuaba de día o de noche, aunque la intensidad de los combates se redujera en algunos momentos. Tras dos días de avances, las líneas de suministros empezaban a mostrar los primeros síntomas de debilidad. El agua y la comida eran bienes escasos en las posiciones de vanguardia. Las municiones, en cambio, no sólo no faltaban sino que eran tan abundantes que difícilmente los soldados podían cargar con todas ellas mientras continuaban avanzando. En cualquier caso, los alemanes debían capturar por completo y consolidar el Bois d´Herbebois antes de seguir adelante. Las fuerzas francesas atrincheradas justo enfrente habían empezado a recibir los primeros refuerzos y parecían más que capaces de oponer una dura resistencia para frenar en la medida de lo posible el avance de las tropas germanas en dirección a Verdún. Los dos primeros días de la ofensiva habían resultado más duros de lo que el alto mando alemán esperaba. Los focos de resistencia no sólo no disminuían sino que se multiplicaban a cada paso que daban las fuerzas alemanas.

A la mañana siguiente, en cuanto los primeros rayos del sol se asomaron tímidamente por el horizonte, las ametralladoras francesas abrieron fuego. Actuando a modo de despertador, el tableteo de las armas enemigas sirvió para sacar a los soldados alemanes del ligero sueño al que habían logrado llegar tras horas y horas de frío, humedad e insomnio. Algunos de ellos, quizás porque querían mantener sus costumbres incluso en aquel lugar, empezaron a preparar café para mantenerse despiertos o se afeitaron. Klaus se desperezó, tratando de hacer que la sangre volviera a correr por sus congeladas piernas. Sus botas se habían llenado de agua y, a pesar de sus esfuerzos por secar sus calcetines, pronto se dio cuenta de que, viviendo en una trinchera como aquella, era casi imposible permanecer seco. El sargento Huber estaba apoyado en el parapeto, mirando a través del visor el campo de batalla que tenía enfrente. La artillería volvía a lanzar su mortífera carga sobre todas las posiciones francesas de la zona en la que se estaba desarrollando la ofensiva.

—¿Hay algo interesante, Huber?

—No, teniente. Alambradas rotas, cadáveres, sacos terreros y explosiones, restos destruidos de un bosque. Lo mismo de siempre.

—Avíseme si hay alguna novedad.

—A sus órdenes, teniente.

Robert Klein estaba sentado junto a dos de los soldados bajo su mando. Los tres tomaban café. Klaus se sentó junto a ellos y bebió un largo trago de su cantimplora. Uno de los soldados le miró con desaprobación.

—¿Me permite un consejo, teniente?

—Adelante —dijo Klaus algo sorprendido por aquella pregunta formulada por un subordinado.

—Teniente, con todo el respeto, creo que debería conservar el agua.

—¿Por qué? ¿Acaso cree que deberíamos empezar a racionarla ya?

—Llevamos desde que empezó la ofensiva sin recibir suministros. Dos días enteros teniendo que aguantar con el agua y los alimentos que habíamos traído. Algunos de los soldados gastaron toda el primer día y han salido esta noche para recoger las cantimploras de los muertos. Yo prefiero no llegar a eso. Es mejor reservar el agua. Las cocinas de campaña tampoco consiguen llegar hasta aquí con regularidad para aprovisionarnos. Lo mejor será no gastar demasiados suministros, porque no sabemos cuándo vamos a recibir más. Muchos están fundiendo nieve, pero no creo que esa sea la solución.

Klaus miró al soldado con incredulidad. No era mayor que él, pero parecía mucho más fogueado en el combate. Luego cerró con fuerza su cantimplora, la sostuvo unos segundos en sus manos y la volvió a guardar. Aquel hombre llevaba razón, puesto que era imposible saber cuándo volverían a conseguir agua fresca. Lo mejor, aunque fuera más difícil de hacer que de decir, era racionar el agua desde el primer momento. Von Bittner miró a su alrededor y se fijó en todos los detalles. Los soldados estaban cubiertos de barro y suciedad. Sus uniformes parecían haber sido robados a un mendigo. Algunos de ellos fumaban y otros escribían cartas o leían y releían las últimas que habían recibido. Los centinelas se mantenían atentos a cualquier movimiento en el frente y no dejaban de observar por los visores instalados para evitar asomar la cabeza por encima del parapeto. Mientras tanto, los francotiradores, como buenos depredadores, se mantenían en sus puestos, inmóviles y extremadamente pacientes, a la espera de que algún desafortunado francés mostrara unos centímetros de su cabeza. A Klaus aquellos hombres le producían cierta inquietud por la frialdad con la que realizaban tan desagradable trabajo. Von Lenderer caminaba por la sencilla trinchera con el rostro totalmente pálido. Cualquiera diría que acababa de ver a un fantasma. Klaus se acercó a él y le apartó hacia un lugar discreto donde su mal aspecto llamara menos la atención de sus subordinados.

—¿Ha estado bebiendo otra vez? —le preguntó enfadado Von Bittner.

—No, se lo aseguro. No me encuentro bien. Este lugar apesta y es un olor que me trae recuerdos y ninguno de ellos es bueno —respondió el capitán con un hilo de voz.

Klaus sonrió resignado.

—Quizás sea cierto que necesita tomar un trago para empezar el día con fuerzas.

—Creo que hoy todos nosotros necesitaremos un trago.

—¿A qué se refiere? —preguntó Klaus desconcertado.

—Vamos a salir. Atacaremos esas condenadas trincheras francesas. Vamos a echarles de aquí a patadas.

—¿Atacaremos sólo nosotros? ¿Una sola compañía contra todos esos franceses?

—¿Tiene miedo, Von Bittner? —preguntó el capitán con una sonrisa irónica en la cara.

—Van a destrozarnos, capitán, y usted lo sabe perfectamente. ¿Ninguna otra unidad del batallón nos acompañará?

—Esa gente son unos inútiles. Si quieres algo tienes que hacerlo tú mismo. Las órdenes eran avanzar y aniquilar cualquier punto de resistencia. Tenemos que tomar el bosque y hundir las líneas defensivas francesas para poder conquistar Verdún. Desde luego eso no lo vamos a conseguir estando en esta mierda de trinchera construida a toda prisa y llena de charcos.

—Ni tampoco lanzándonos sobre ellos en ataques suicidas y actuando sin contar con el resto del batallón. Incluso puede que se le acuse de desobedecer las órdenes —replicó Klaus.

—Ya basta. Esto es una orden. No desobedezco ninguna orden. La última que recibí nos mandaba tomar posiciones aquí y lanzar asaltos contra los puestos franceses para expulsarlos del bosque. Atacaremos por nuestra cuenta antes de que el mando del batallón decida hacer de las suyas y nos obligue a tener que coordinarnos con el resto de compañías. Son demasiado estúpidos. Avise a sus soldados, Von Bittner. Vamos a salir para enseñarles a esos franceses una importante lección.

Klaus se frotó la cara con las manos, incrédulo. El capitán parecía estar cada vez más lejos de la realidad. Ahora se proponía asaltar con una compañía una posición que llevaba un día entero resistiendo los ataques de varios batallones. La artillería no iba a ablandar las defensas enemigas, puesto que había alargado el tiro y sus obuses tenían ahora otros objetivos. Lo único que podían hacer antes de salir era lanzar unas cuantas granadas de mano para desconcertar a los defensores y tratar de causarles bajas. En cualquier caso, salir al descubierto con tan pocos hombres y exponerse al fuego de la fusilería y de las ametralladoras francesas era una absoluta locura, pero era una orden dada por el comandante de la unidad y había que acatarla. Von Lenderer no estaba en su sano juicio, era evidente. Por alguna razón que Klaus desconocía, el capitán prefería no contar nunca con el apoyo del resto de compañías del batallón y quería lanzarse a la muerte sólo con sus hombres, unos 250.

De nuevo los soldados liderados por Von Lenderer volvieron a prepararse para el combate, aunque la precipitación de la orden les había ahorrado las horas previas de angustia y de pensamientos funestos y repetitivos. Las bayonetas volvían a estar listas en la boca de los cañones de los fusiles. Los uniformados ya esperaban el momento en el que debían salir de nuevo a enfrentarse a otro combate, pero esta vez las esperanzas de volver con vida a la trinchera eran mínimas. Un capitán de la compañía situada a la derecha de la de Von Lenderer se quejaba con fuerza, porque no había sido avisado del ataque y sus hombres no estaban listos. Otto von Lenderer respondió que el ataque lo llevaría a cabo sólo su compañía. El otro capitán se quedó completamente desconcertado y empezó a tacharlo de loco y de suicida. Klaus observaba la escena desde una pequeña distancia mientras rezaba una vez más y manoseaba su pistola. Robert Klein le miraba, como si esperara que Von Bittner diera las órdenes antes de hacer lo propio él mismo. Por su parte, Gustav Meyer fumaba con resignación, rodeado por los hombres de su sección. Al darse cuenta de que Von Bittner le miraba, le respondió con una sonrisa prepotente que obligó a Klaus a retirar la mirada con furia. A Von Bittner no le hacía ninguna gracia tener que jugarse el cuello teniendo como compañero de tan importante momento a un tipo como Meyer. Con las manos temblorosas, se ajustó la correa de su casco otra vez y comprobó si le impedía realizar algún movimiento. No terminaba de acostumbrarse a llevar aquel trozo metálico en la cabeza y siempre que podía lo sustituía por su gorra de oficial, pero entendía la necesidad de llevarlo puesto al menos durante los asaltos y los bombardeos de la artillería. Von Lenderer había terminado de discutir con el otro capitán, que ya se alejaba con las manos en la cabeza, presagiando el inminente desastre. Las granadas de mano lanzadas sobre los franceses les habrían puesto en alerta, lo cual se convertía en un nuevo problema para un asalto que había fracasado antes de comenzar. Klaus se acercó hasta Klein y le estrechó la mano con fuerza.

—Suerte, Robert.

—Nos vemos después —contestó Klein con una falsa tranquilidad.

Von Lenderer, como si tuviera una fe absoluta en la victoria, mostraba ahora una confiada sonrisa. Después estrechó la mano de sus oficiales y se preparó para lanzarse al ataque. Los soldados se habían olvidado por completo del frío que maltrataba sus cuerpos y agarraban con fuerza los helados cañones de sus fusiles, esperando que las balas enemigas no les alcanzaran. El capitán se puso el silbato en la boca cuando los morteros todavía seguían disparando sus proyectiles y silbó con fuerza mientras lanzaba gritos de ánimo a sus soldados. Klaus tomó aire y llenó sus pulmones. Lo soltó con fuerza antes de agitar el brazo, señalando a los hombres que era hora de salir de la trinchera. Algo más de doscientos uniformados saltaron el parapeto y empezaron a correr en dirección a las trincheras francesas. Las explosiones se sucedían en las posiciones enemigas. A Klaus, que corría con su pistola en la mano y que gritaba para animar a los hombres, le resultó extraño que los franceses no abrieran fuego contra los asaltantes. Robert Klein miraba extrañado las líneas enemigas mientras evitaba los cráteres de obús que poblaban todo el terreno y en los que había cadáveres producto de los combates de los días anteriores. Los alemanes se preguntaban qué era lo que estaba pasando. Todos sujetaban los fusiles con energía mientras se dirigían a toda velocidad hacia la línea de alambradas improvisadas que constituía la primera defensa de las trincheras enemigas.

Fue entonces cuando se desató un infierno. Los franceses habían estado esperando a que el pequeño grupo de asaltantes se encontrara en medio de la tierra de nadie para poder hacerlos pedazos con facilidad. Las ametralladoras empezaron a escupir fuego y todo el campo se llenó de balas que volaban silbando para chocar con un ruido sordo contra el cuerpo de algún desgraciado. Instintivamente, los asaltantes se agacharon y siguieron su avance con el cuerpo doblado. Muchos de los hombres apretaban los dientes confiando en que las balas pasaran de largo. Pero, si las ametralladoras fallaban, ahí estaban los fusiles franceses dispuestos para terminar el trabajo. Klaus apenas levantaba la vista del suelo y se esforzaba por no tropezar con alguno de los muertos que estaban esparcidos por el terreno. Deseó no haber visto nunca aquellas imágenes de cuerpos retorcidos en posturas imposibles con terroríficas heridas. Tropezar con alguno de aquellos muertos podía significar que él mismo se convirtiera en un cadáver. Un soldado corría delante de Von Bittner cuando tres balas le derribaron y le dejaron en el suelo con la respiración entrecortada y sangrando abundantemente por las heridas que le habían producido en el pecho. Von Lenderer seguía gritando a pesar de que sus hombres caían uno tras otro víctimas del intenso fuego que los franceses estaban lanzando contra ellos. Uno de los soldados se había lanzado al interior de un cráter y disparaba desde allí contra el enemigo, pero el capitán le ordenó seguir avanzando. Huber corría empujando a los soldados para que no se detuvieran y se lanzaran a toda prisa contra las alambradas francesas. Allí, enredado entre el alambre de púas, estaba un joven soldado que trataba de liberarse de la trampa. Presa del pánico, apenas podía utilizar sus temblorosas manos para lograr arrancar su ropa de las alambradas y gritaba desesperado pidiendo ayuda. Hasta que las balas francesas le silenciaron para siempre. Conforme los soldados habían ido cayendo perforados por los proyectiles franceses, la carga había perdido fuerza, hasta detenerse por completo. Los supervivientes de la compañía comandada por Von Lenderer se habían echado al suelo y se refugiaban en cualquier cráter o pequeño desnivel del terreno, aterrados ante la posibilidad de ser alcanzados por las balas enemigas como les había pasado a tantos de sus compañeros. Meyer gritaba a sus soldados y les ordenaba que se detuvieran y que se pusieran a cubierto. Sin embargo, el capitán seguía de pie y, a voz en cuello, animaba a los uniformados a seguir adelante a cualquier precio. Parecía inmune a las balas, a pesar de que las ametralladoras enemigas seguían lanzando chorros de fuego por sus bocas. Klaus le miraba sorprendido al ver que las balas pasaban de largo o se estrellaban contra el suelo sin alcanzarle mientras él seguía allí de pie y vociferando, como si se encontrara en un estado de furor combativo que le impidiera tener miedo.

—¡Meyer, saque a sus hombres del barro y sigan avanzando! —ordenó Von Lenderer.

—¡Esto es un suicidio! ¡No pienso volver a salir!

—¡Es una orden! ¡Salgan ahora mismo!

—¡Y una mierda! —gritó Meyer con rabia.

—Capitán, deberíamos volver a nuestras líneas —dijo Von Bittner, que se encontraba cerca de ambos.

—¡Ni hablar! ¡Adelante! ¡Seguiremos avanzando!

—¡Muérete de una vez, maldito tarado! ¡No vamos a salir! ¡Han masacrado a la compañía! —gritó con rabia Meyer desde el agujero de obús en el que se había refugiado junto a varios de sus hombres.

Von Lenderer apuntó con su pistola a Meyer, pero inmediatamente cambio su objetivo y vació su cargador contra las líneas enemigas. Las balas pasaban cerca de él sin alcanzarle, mientras muchos de los soldados bajo su mando yacían muertos a su alrededor o se arrastraban por el barro, con el cuerpo agujereado por los proyectiles franceses. Von Lenderer seguía gritando. De nuevo recargó su arma para vaciarla contra los franceses. Robert Klein miraba a sus soldados y a Klaus esperando que alguien le dijera qué era lo que tenía que hacer. No sabía si debía obedecer al capitán o quedarse en el suelo sin moverse. Sus hombres, ante la falta de reacción del teniente, actuaron por su cuenta y decidieron que lo más prudente era no seguir avanzando, ya que las ametralladoras galas podían acabar con todos ellos igual que habían aniquilado a muchos de sus compañeros. Klaus decidió que era el momento de actuar o todos ellos terminarían muertos. Salió del cráter de obús embarrado en el que se resguardaba y agarró con fuerza al capitán para que entrara en el mismo y no se expusiera a las balas. Luego levantó la voz todo lo que pudo y ordenó a todos los supervivientes que no siguieran avanzando y que trataran de volver a las líneas propias, aunque, si veían que era demasiado arriesgado, deberían permanecer en sus escondites hasta que entrara la noche. Algunos de los soldados se arrastraron por el barro y lograron alcanzar sus trincheras. Otros sólo abandonaron sus escondites para ayudar a algún herido a ponerse a cubierto. A pesar de todos los esfuerzos, la mayoría de los soldados que habían sobrevivido al fallido asalto se vieron obligados a permanecer en los agujeros durante horas hasta que llegara la noche o el resto del batallón atacara para expulsar de allí a los franceses. Sin agua, sin alimentos, algunos de los heridos murieron desangrados al no poder recibir asistencia sanitaria, mientras que muchos de los hombres se vieron obligados a beber el agua sucia y sangrienta de los charcos para poder calmar una sed que les había secado la garganta. Von Lenderer se encontraba en un estado calamitoso. Su abrigo estaba lleno de agujeros de bala que milagrosamente no habían alcanzado su cuerpo. El barro cubría todo su uniforme. Una vez que el extraño y demente ardor guerrero se había desvanecido, el capitán había entrado en una especie de sopor del que sólo salía para decir palabras sin sentido. Klein logró acercarse hasta Klaus y Von Lenderer y miró con curiosidad al capitán durante un rato.

—¿Está drogado? —preguntó.

—No, es mucho más que eso. El capitán está perdiendo la cabeza mucho más deprisa de lo que me hubiera imaginado. Si este loco sigue al mando de la unidad todos acabaremos muertos.

—Creo que acabaremos muertos de todas formas —dijo con resignación Robert Klein.

—Vamos. No digas eso. O por lo menos no me lo digas a mí ni se lo digas a los soldados. Sólo conseguirás que baje la moral de todos nosotros —respondió Klaus molesto.

—De acuerdo. Puede que tengas razón.

Algunos de los heridos permanecían en tierra de nadie esperando a que alguien pudiera transportarles, pero no eran muchos los que se aventuraban a salir de sus escondites sabiendo que las ametralladoras francesas, aunque más silenciosas que antes, estaban dispuestas a volver a lanzar su fuego mortífero contra cualquiera que se pusiera a tiro. Klaus permanecía quieto en su agujero embarrado junto a Robert Klein y el capitán, que ya empezaba a mostrar síntomas de mejoría. Su rostro había recuperado el color y parecía estar más espabilado que un rato antes. De vez en cuando, el teniente Meyer gritaba ordenando a todos los hombres que permanecieran quietos y que trataran de estar en contacto entre ellos para evitar que los franceses pudieran cazarlos uno a uno. Las horas pasaban despacio, mientras los soldados que estaban en los cráteres escuchaban los lastimosos quejidos de los heridos que agonizaban a escasos metros de ellos. Eran sus propios compañeros, hombres con los que habían convivido durante los últimos meses y que estaban muriendo lentamente sin que nadie pudiera hacer nada por ellos. Otros soldados, quizás por su juventud o puede que por su poca experiencia en combate, miraban aterrados los cadáveres de los que habían muerto durante el asalto. La visión de aquellos cuerpos sin vida generaba en ellos una inquietud y un nerviosismo que dañaba sus mentes y que les impedía realizar cualquier acción. Eran totalmente inútiles desde el punto de vista militar, al menos durante el tiempo en el que estaban petrificados al ver todos aquellos cuerpos muertos. En la cabeza de Klaus rondaba constantemente la idea de que los franceses podían aprovechar que los alemanes se encontraban escondidos en agujeros y protecciones naturales en tierra de nadie y bombardear toda la zona. De haberlo hecho habrían aniquilado por completo a la compañía dirigida por Von Lenderer. Bastaba con que empezaran a llover los proyectiles sobre aquel terreno para que los supervivientes alemanes se lanzaran desesperadamente hacia sus trincheras para ponerse a salvo. Aquel era el momento en el que las ametralladoras francesas habrían aprovechado para triturar a los germanos y deshacerse así de sus enemigos, al menos de parte de ellos. Pero nada sucedió. Los franceses no tenían artillería de ningún tipo o habían tenido ya suficiente ración de sangre tras las matanzas de los últimos días. Klaus pensó, y no sin razón, que la situación en las líneas francesas debía ser aterradora. Los supervivientes del bombardeo germano apenas habían tenido tiempo de desenterrar sus armas cubiertas por la tierra removida por los obuses, cuando miles de soldados alemanes se habían abalanzado sobre ellos con lanzallamas y con una gran potencia de fuego. Los primeros refuerzos llegaban a toda prisa al área en la que se estaban desarrollando los combates y eran enviados a primera línea sin tiempo de adaptarse al lugar. Muchos de los soldados franceses morían en su primer día de combate en la zona de Verdún. Sin embargo, a pesar del horror que se vivía en las líneas enemigas, Klaus von Bittner no pudo sentir pena alguna por los soldados franceses y menos todavía cuando tenía que esperar en un sucio agujero a que llegara la noche bajo la amenaza constante de las ametralladoras y de los tiradores de precisión galos. La sed y el hambre empezaban a pesar conforme pasaban las horas y el frío aumentaba, al permanecer constantemente mojado y recubierto de barro. A empeorar el terrible panorama contribuían los heridos que llevaban horas pidiendo ayuda o muriendo lentamente ante la impotencia de sus compañeros.

—¡Mierda! ¿No podríamos intentar salir a por los heridos? Esos franceses deberían entender la situación y darnos una tregua —dijo elevando la voz Robert Klein.

—Claro que entienden la situación, pero cientos de sus heridos han muerto tirados por ahí como si fueran ratas sin que nadie se haya molestado en ayudarles. No creo que tengan ganas de dejarnos salir a pasear por ahí fuera —contestó Klaus con resignación.

—¡Menudo asco de guerra! ¿Dónde están todas esas luces que rodeaban a los soldados alemanes? ¿Dónde toda esa gloria y romanticismo del que nos hablaban? Yo aquí sólo veo barro, agujeros y muertos que pronto empezarán a descomponerse y que nadie tiene tiempo de enterrar —refunfuñó Klein mientras buscaba un cigarro en un bolsillo del pecho de su guerrera.

—Venga. No me jodas, Robert. No me vengas con esas gilipolleces ahora. Sabías perfectamente a dónde venías. Esto es una guerra de verdad, no una novela de héroes y de batallas. ¿Crees que si la guerra fuera bonita se recordaría con respeto a los que lucharon en ella? Tenemos un deber hacia nuestro país, especialmente nosotros como oficiales. No lo olvides —gruñó Klaus.

—¿Y dónde está el resto del batallón? ¿No piensan hacer nada? Aunque sólo sea por la ofensiva general deberían atacar. Estamos perdiendo un tiempo muy valioso.

Robert Klein lanzó un irritado suspiro mientras se encendía un cigarrillo y empezaba a fumar para calmar los nervios.

—Tenga cuidado con eso. El humo delatará nuestra posición —dijo con nerviosismo el capitán.

Klein le miró fijamente y después volvió a darle una calada al cigarro, mientras miraba hacia el cielo parcialmente cubierto.

—Como si no supieran ya dónde estamos —dijo con desdén mientras fumaba con tranquilidad.

Meyer también parecía estar bastante relajado. Afilaba su cuchillo con calma. Klaus se encontraba en un estado intermedio entre la tensión y la relajación. Lo cierto era que la situación estaba muy tranquila, a pesar del peligro latente que se percibía y los desgarradores quejidos de los heridos. Sin embargo, Von Bittner se sentía de alguna manera responsable de la suerte de los soldados de la compañía una vez que el capitán había revelado claramente su incapacidad para mantenerles con vida. Por otro lado, la llegada de la noche no era sinónimo de salvación. Sus hombres podían usar la cobertura de la oscuridad para deslizarse hasta sus trincheras, pero esa misma cobertura podía servir a los franceses. Un pequeño grupo de soldados enemigos decididos, hábiles con el cuchillo y sin escrúpulos, podían hacer que la matanza de la mañana se completara con una carnicería nocturna, gracias a la oscuridad y el silencio de las armas blancas. No era alentador pensar que podían ser pasados a cuchillo cuando cayera la noche, ni tampoco tener casi la certeza de que algunos de los heridos, aquellos a los que se vieran obligados a dejar atrás, tendrían el cuello abierto a la mañana siguiente. Klaus ordenó a sus hombres que se avisaran unos a otros de que, en cuanto cayera la noche, deberían recoger a los heridos y dirigirse a las posiciones propias, manteniendo durante todo el tiempo el contacto para que nadie se quedara rezagado y a merced de los cuchillos enemigos.

Una serie de explosiones sobresaltó a los soldados escondidos en tierra de nadie. Los proyectiles silbaban por encima de sus cabezas y estallaban con fuerza sobre las posiciones francesas. Pronto, cientos de soldados alemanes con sus uniformes grises salieron de sus trincheras provisionales y se lanzaron al asalto. Entre restos de un bosque, árboles partidos por la mitad, cráteres y los desniveles propios de aquel lugar, los soldados alemanes corrieron en dirección a las líneas enemigas. Meyer, muy astuto, no lo dudó. Se puso en pie y ordenó a los hombres de Von Lenderer que se unieran al ataque. Eliminar la resistencia gala era la única forma de salir de aquel maldito bosque. Además, unirse al ataque podría lavar la imagen de la compañía tras el ataque suicida que había protagonizado.

Los franceses sabían que aquél sí que era un ataque definitivo. Todas las bocas de sus fusiles y ametralladoras empezaban a escupir fuego. Las balas silbaban alrededor de Klaus que, con su pistola en la mano, avanzaba dando ánimos a sus hombres. Por todas partes se veía caer a los atacantes ante la desesperada resistencia de los soldados franceses. Klaus sentía rabia contra el capitán que había hecho que masacraran inútilmente a sus hombres, pero serían los franceses los que lo pagarían. Los combatientes germanos estaban ya alcanzando la trinchera francesa y algunos saltaban dentro de ella clavando las largas bayonetas de sus fusiles en el pecho de sus enemigos. En el reducido espacio de la trinchera, los fusiles eran demasiado largos. Había combatientes que se desprendían de ellos y que sacaban sus cuchillos, sus mazas, sus palas o cualquier objeto contundente con el que golpear a los enemigos. Klaus saltó dentro de la trinchera y disparó a un francés en la cara con su pistola. La sangre le salpicó y tiñó de rojo oscuro su uniforme. Por todas partes había un caos aterrador. Se escuchaban los gritos de los heridos, las quejas de esfuerzo de los hombres que luchaban por sus vidas cuerpo a cuerpo, los golpes, los disparos. Meyer clavaba una y otra vez su cuchillo en el cuello de un soldado galo que yacía sin vida en el suelo. El capitán Von Lenderer seguía en un estado de enajenación y pateaba los cuerpos de los caídos mientras corría por la trinchera rematando a los soldados franceses heridos. Más y más alemanes llegaban hasta las posiciones francesas y se incorporaban a aquella gran pelea en la que se había convertido el combate.

Los defensores, conscientes de que todo estaba perdido, empezaron a correr hacia su retaguardia presas del pánico. Los hubo que siguieron luchando hasta la muerte y los que decidieron poner fin a aquella lucha levantando las manos y rindiéndose. Se escucharon vítores por todo el sector. Habían conseguido expulsar a los franceses de allí y ese era un buen motivo para la celebración. En aquel momento casi ninguno de los soldados alemanes pensaba en el día de mañana y en las nuevas dificultades que surgirían en el avance sobre Verdún, que seguía estando a varios kilómetros de donde se encontraban. Aquello no había hecho más que empezar.

Klaus miró a su alrededor mientras respiraba con fuerza. Su corazón bombeaba sangre con intensidad y necesitaba tomar grandes bocanadas de aire. Había decenas de cuerpos por todas partes. Muchos de ellos tenían horribles heridas producidas por aquella lucha en la que se había usado todo tipo de objetos. Se escuchaban los disparos en otras zonas del bosque, pero parecía que la retirada de los franceses era general. Habían expulsado a los últimos defensores de Herbebois. Ahora podrían seguir avanzando hasta el siguiente objetivo. Pensó en la cantidad de vidas que se habían perdido para desplazar la línea del frente un puñado de kilómetros. Tal vez en los mapas del alto mando aquello era un éxito, pero a ras de suelo, en mitad de la batalla, el avance estaba siendo desesperadamente lento y costoso. No era, desde luego, un paseo triunfal hacia Verdún.

Von Bitter recorrió el campo de batalla de aquel día ayudando a los heridos en la medida de lo posible. Todo a su alrededor era destrucción. El bosque lo era ya sólo de nombre. Los troncos destrozados por la artillería parecían las tumbas de los árboles que antes había allí. Klaus tropezó con un cadáver, cayó al suelo y se dio un fuerte golpe. A pesar del dolor, se reincorporó enseguida. Pensó en ordenar a algunos soldados que enterraran los cuerpos de sus camaradas caídos, pero todos estaban agotados. Había que descansar y recuperar fuerzas, porque el día siguiente volvería a ser muy duro. Muchos de los soldados sentían que la culpa les carcomía por haber dejado a sus camaradas en tierra de nadie, a merced de las alimañas que pululaban por aquel lugar. De vez en cuando, un proyectil explotaba en la zona, recordando a los combatientes que siempre estaban en peligro de muerte.

En la trinchera francesa que acababan de capturar se producían escenas muy distintas en pocos metros de espacio. Algunos soldados reían y se abrazaban con sus compañeros al ver que todavía seguían con vida, mientras que otros lloraban por la pérdida de sus amigos o liberaban la tensión vivida en las últimas horas de formas diversas. Von Lenderer mataba a grandes tragos una botella de aguardiente que sujetaba en su mano derecha, mientras permanecía sentado sobre el barro mirando fijamente la oscura y sucia pared de la trinchera. Klaus se acercó a Robert Klein y le dio un abrazo.

—Lo hemos conseguido —dijo Klein con una sonrisa, mientras se llevaba un cigarro a los labios y se lo encendía.

—Esto no puede volver a pasar. ¿Dónde está el capitán? Tengo que hablar con él —dijo Klaus.

—Ahí está, dándole a su amiga la botella.

Klaus miró a Von Lenderer con expresión resignada y furiosa al mismo tiempo. Luego golpeó el suelo con su bota y negó con la cabeza.

—Cerdo borracho. Ha estado a punto de matarnos a todos y no tiene nada mejor que hacer que ponerse a beber de su asquerosa...

Un grito cortó a Klaus mientras estaba pronunciando la frase. Meyer había levantado al capitán del suelo cogiéndole de las solapas de su abrigo y le hablaba a voz en cuello con su cara pegada a la de Von Lenderer.

—¿Has visto lo que has hecho? ¿Lo has visto? ¡Estás bebiendo esa mierda mientras algunos de los nuestros gritan ahí fuera con las tripas destrozadas por las balas! ¡Deberíamos pegarte un tiro en tu sucia cara y dejarte en tierra de nadie para que se te coman las ratas!

—Que te jodan, Meyer. Sal tú ahí fuera a recoger a los heridos y deja de tocarme los huevos —respondió el capitán visiblemente afectado por el alcohol.

Meyer no pudo contener más tiempo su rabia y lanzó un fuerte puñetazo a la mandíbula del capitán, que cayó al suelo sangrando abundantemente por un corte en el labio. Gustav Meyer se agachó y volvió a cogerle por las solapas del abrigo.

—Esta vez sólo ha sido una advertencia, pero si vuelves a cagarla te cortaré el cuello para que dejes de beber ese aguardiente de mierda. No pienso dejar que mates a más de mis hombres.

Meyer se alejó furioso. En medio de la oscuridad de la trinchera, el capitán se arrastró a gatas escupiendo sangre por la boca. Nadie quiso intervenir en aquella situación y todos fingieron que nada había sucedido.

Pasaron varias horas despejando la zona alrededor de las trincheras capturadas. Encontraron otros focos de resistencia que neutralizaron enseguida. Se escuchaban tiroteos y explosiones por toda la zona del bosque. El frío, la sed, el hambre y el extremo agotamiento producido por los constantes e interminables combates hicieron mella en los soldados. Los hombres del batallón se detuvieron en las principales trincheras capturadas para reponer fuerzas antes de proseguir con la ofensiva al día siguiente. Se mandaron patrullas para verificar la retirada del grueso de las fuerzas francesas.

El sol se ocultó en la lejanía y dio paso a una noche extremadamente oscura y fría. Los heridos que eran recogidos por sus compañeros hacían grandes esfuerzos por no elevar la voz y se mordían los labios intentando por todos los medios resistir el dolor que sentían. Grupos aislados de combatientes franceses podrían seguir en el bosque. El lugar aún no era del todo seguro y era mejor no arriesgarse. No se veía prácticamente nada. Los hombres avanzaban casi a ciegas, intentando no tropezar con alguno de los cadáveres que habían dejado los combates anteriores, tratando de recuperar heridos y material.

En el puesto de mando del batallón, los oficiales supieron de la arriesgada e imprudente acción de Von Lenderer. Hubo quien la aplaudió como ejemplo de heroísmo que motivaba a los soldados a combatir contra el enemigo con todas sus fuerzas. Otros la vieron como una acción tomada libremente por un capitán sin consultar a sus superiores y que ponía en riesgo a toda la unidad. Triunfó la idea de castigar a Von Lenderer por su acto indisciplinado. No querían que los oficiales tomaran las decisiones por su cuenta sin contar con nadie. No se podía ganar una guerra si cada capitán hacía lo que le daba la gana. Sin embargo, se decidió mantener en su puesto a Von Lenderer y castigarle posteriormente. Ahora lo principal era seguir avanzando y para eso resultaba mejor mantener las estructuras del batallón.

Pronto, y a pesar de las duras emociones de aquel día, la gran mayoría de los soldados se durmieron, incapaces de resistir por más tiempo el agotamiento. Klaus fue de los últimos en caer dormido. En su mente se repetían una y otra vez las duras imágenes del asalto y volvía a escuchar las balas francesas. De nuevo veía a los hombres bajo su mando caer alcanzados por los proyectiles enemigos y las gotas de sangre de nuevo salpicaban su abrigo. La relación entre Meyer y el capitán había explotado y él tenía que intervenir antes de que la compañía se desintegrara o Von Lenderer decidiera juzgar a Meyer como a un amotinado. De hacerlo, era más que probable que los hombres de la sección del teniente Gustav Meyer se levantaran para proteger a su oficial y que el resto de los soldados de la compañía se enfrentara a Von Lenderer, cuya reputación y liderazgo estaban ya por debajo del barro que todo lo cubría. Klaus sabía que el capitán debería permanecer al mando de la unidad, aunque fuera sólo nominalmente, para que no se produjeran motines ni acabaran todos enfrentándose entre ellos. Antes de que siguiera ordenando sus pensamientos, el sueño acabo por imponerse. El descanso le introdujo en un mundo de pesadillas e imágenes recurrentes que siempre estaban relacionadas con los escasos días que llevaba combatiendo en el frente de Verdún.

Al día siguiente, los heridos fueron atendidos por los sanitarios. Los que estaban en peores condiciones fueron trasladados a los hospitales de campaña que se habían instalado en la retaguardia. Los camilleros siempre estaban ocupados. La artillería, emplazada kilómetros más atrás, volvía a disparar contra las líneas francesas que estaban ofreciendo una mayor resistencia. Los artilleros intentaban mover las enormes piezas por aquel terreno agujereado y lleno de barro, para acompañar el avance de la infantería, pero resultó ser un trabajo tan complicado que pronto las primeras líneas alemanas se quedaron sin cobertura artillera. Hacían falta cientos de caballos y hombres para recolocar las piezas de artillería. El terreno estaba en tan pésimas condiciones que la tarea aún se complicaba más. La infantería se desplazaba más rápido de lo que podían moverse los cañones y éstos no tenían la capacidad de cumplir con su función cuando las distancias aumentaban en exceso. Pero eso no era lo peor. Lo realmente peligroso era que la artillería francesa ya estaba lista para martillear a las tropas de vanguardia germanas y que Francia se estaba preparando para resistir en aquella localidad del norte. Miles y miles de uniformados galos llegaban a la zona de combate día y noche por una estrecha carretera, la única que todavía seguía funcionando. El conflicto entre Meyer y Von Lenderer parecía ya no tener ninguna esperanza de poder resolverse de forma pacífica, pero, gracias a la intervención de Klaus von Bittner, los ánimos se habían relajado dentro de la compañía. El capitán pasó las primeras horas del nuevo día solo en un rincón de la trinchera, bebiendo y leyendo cartas de casa en un estado de depresión, cuando la luz aún era escasa. En el fondo la situación de aquel hombre ablandaba el corazón de Klaus, pero pronto volvían a él los recuerdos de los cuerpos de los soldados que habían perdido la vida en el estúpido e inútil ataque que aquel demente alcoholizado había ordenado.

Meyer estaba siempre con sus soldados y apenas se acercaba al resto de los oficiales. Por su parte, Robert Klein se esforzaba por intentar mostrar un liderazgo del que carecía, pero sus hombres no terminaban de confiar plenamente en aquel joven oficial que parecía necesitar siempre los consejos de Von Bittner a la hora de tomar las decisiones más importantes. El mando le sobrepasaba y era una pesada carga para él. Nadie dudaba de su valor y de su arrojo en el combate, pero con eso no bastaba para dirigir a los hombres en medio de una ofensiva. Durante el tiempo libre del que dispusieron a primerísima hora de la mañana, se dedicó a leer un viejo manual militar, dañado por haberlo transportado junto a él durante la campaña. Intentaba de esta forma mejorar sus condiciones como líder, aunque la verdad era que lo único que conseguía era aprender sobre guerras pasadas. Lothar Werner fue de gran ayuda a Klaus durante ese tiempo. Entre ambos reorganizaron la dañada compañía y prepararon a los soldados para los nuevos avances que debían realizar aquel día. Werner era un trabajador incansable. Su alegría era contagiosa y hacía olvidar por momentos la dura realidad que les rodeaba. Cierto que a Klaus no le gustaba el aspecto desaliñado del sargento y sus pésimos modales, pero se veía obligado a reconocer que aquel hombre siempre estaría dispuesto a esforzarse al máximo por cumplir con sus hombres y que nunca dejaría de lado a un compañero. La admiración que le profesaban sus subordinados todavía le hacía más útil y necesario para mantener la cohesión y el buen funcionamiento de la sección que Von Bittner comandaba.

El sargento Huber era otra de las piezas clave en el engranaje. De nuevo se trataba de otro militar con gran capacidad de sacrificio que compartía todas las penurias de los soldados, aunque su carácter brusco servía como contrapunto a la alegría de Werner y hacía que los hombres no se tomaran excesivas confianzas y siguieran esforzándose. Klaus seguía escribiendo cartas a casa. La mayoría de ellas iban dirigidas a su prometida. Sin embargo, los horrores que había vivido hacían que en muchas ocasiones no supiera qué escribir y que los envíos a casa fueran disminuyendo poco a poco. A veces necesitaba aislarse de todo y se tapaba con su manta bajo alguno de los refugios excavados en la pared de las trincheras capturadas. Allí leía las cartas que Caroline le había mandado y que él guardaba con celo. La Biblia también le acompañaba. Le dedicaba todo el tiempo que podía. Al sargento Werner le hacía gracia la religiosidad del teniente y bromeaban sobre el tema, pero sin llegar nunca a superar los límites en los que una broma pasa a convertirse en una ofensa.

El frío era terrible. Todo el suelo estaba lleno de nieve. Lo positivo era que aquello era una reserva de agua limpia. Así los hombres no se veían obligados a beber el pútrido líquido de los charcos, lo cual evitaba en parte las enfermedades. Los pies y la parte baja de los pantalones estaban en un estado de humedad perpetua y el barro gélido lo llenaba todo de tal forma que hasta los alimentos parecían haberse revolcado en él. Había cuerpos y restos humanos por todas partes. El frío evitaba el intenso olor a putrefacción, pero la tierra ya estaba mezclada con miles de cadáveres descuartizados por las explosiones. Las raciones de alcohol que llegaban de cuando en cuando hacían que los soldados pudieran olvidarse por unos minutos de aquella tétrica situación y les permitían vivir los enfrentamientos con menos agobios. No había duda de que la ofensiva continuaba por todas partes. Ya se escuchaban los nuevos combates. Los hombres de Von Lenderer estaban tensos ante la perspectiva de nuevas luchas. A esas alturas ya era evidente que los franceses estaban poniendo toda la carne en el asador y que la artillería gala se vengaba del bombardeo inicial que habían llevado a cabo los cañones alemanes.

La lluvia tampoco quería perderse el espectáculo y colaboró aquella mañana para hacer más penosas las condiciones de vida de los combatientes. Mantenía los charcos llenos, las trincheras embarradas y los uniformes de los hombres mojados. Unida al frío, la lluvia, cuando no las nevadas, convertía el día a día en algo insoportable. Lo bueno de la lluvia era que reducía en parte el olor de los cuerpos que ya empezaba a impregnar el aire, pero derretía la nieve y con ella desaparecía la reserva de agua limpia. Klaus meditó acerca de aquello. Todavía había mucha nieve y las nevadas habían sido habituales aquellos días, pero la capa blanca se derretiría y el agua sería clave para mantenerse con vida y en buenas condiciones para seguir combatiendo.

«Ya había pasado en otros frentes», reflexionó Von Bittner. Cuando los suministros no podían llegar a las tropas de vanguardia, el agua se convertía en un problema casi tan importante como las balas enemigas. Beber el líquido marrón contaminado por la descomposición de los cuerpos que había alrededor no parecía una opción muy agradable, pero en ocasiones era la única solución para evitar la deshidratación, a pesar de que conllevaba graves enfermedades.

Von Bittner miró a su alrededor mientras la luz era aún escasa. Por momentos parecía que los cuerpos muertos eran los que iban a tomar posesión de aquel terreno. La imposibilidad de retirarlos agravaba las dificultades. Nadie quería exponerse al fuego enemigo para retirar un cadáver que incluso podía estar despedazado y esparcido por el suelo. A eso había que sumar los cuerpos semienterrados que la tierra movida por las bombas había sepultado y los restos humanos triturados que no podían recogerse, ya que estaban mezclados con el barro. Pero por lo menos los franceses parecían estar viniéndose abajo y daban un respiro a los hombres que, nominalmente, estaban bajo el mando del capitán Otto von Lenderer. Se estaban replegando a otras líneas defensivas más atrasadas ante el imparable y sorprendente ataque alemán. Eso sí, los francotiradores no daban tregua y, desde sus escondites en cualquier punto del campo de batalla, volaban la cabeza a todos aquellos que aparecían en sus puntos de mira.

Capítulo 7

A primera hora de la mañana de aquel jueves 24 de febrero de 1916, Klaus se encontraba mirando por uno de los visores que se asomaban por encima del parapeto antes de ponerse en marcha. No había mayor movimiento y el espectáculo no era agradable. El sargento Werner pasó junto al teniente Von Bittner.

—¿Sigue todo igual de animado, teniente? —preguntó con una sonrisa.

—No hay nada destacable. De todas formas, quiero a los soldados listos y que los centinelas sigan en sus posiciones mientras nos preparamos para seguir adelante. No debemos bajar la guardia.

—Se lo transmitiré ahora mismo. Por cierto, voy a por un poco de aguardiente para que los hombres se motiven antes de avanzar. ¿Le apetece un trago? Seguro que le anima esa cara que lleva —dijo Werner lanzando una sonara carcajada.

—Está bien. Tráigame una taza con un poco de aguardiente. Pero poco, sargento. Lo que nos faltaba es que yo me emborrachara —dijo con una sonrisa Von Bittner.

Lothar Werner volvió a reír mientras se golpeaba la pierna con la mano. Luego se alejó silbando una cancioncilla y dando golpecitos a la pared de la trinchera. Klaus le miró con curiosidad y con cierta admiración. Se preguntaba cómo podía mantener aquel hombre su buen humor a pesar de todo lo que estaba pasando. Después volvió a mirar por el visor para descubrir una vez más que no ocurría absolutamente nada. La guerra era extraña. Tras tres días de duros combates, aquella mañana la verdadera batalla parecía desarrollarse contra los piojos, las babosas y los sapos que abundaban gracias al agua estancada y podrida. Las ratas parecían haber encontrado en aquel inmundo lugar su paraíso. Cuando los soldados no estaban cazando alguno de estos molestos seres, se dedicaban a esperar los próximos avances. Nadie dormía ya y todos sabían que seguirían con la ofensiva. La artillería tronaba y se escuchaban tiroteos relativamente distantes. La espera era lo más habitual en las primeras horas del día. Werner regresó con una taza que contenía algo más de dos tragos de aguardiente y se la ofreció a Klaus.

—¿Está a su gusto, majestad?

—Sí, gracias —respondió Klaus sin poder contener una sonrisa.

Klaus bebió de un sorbo el contenido de la taza. Werner había cargado bastante más su recipiente y daba pequeños sorbos constantemente. Los dos hombres permanecieron en silencio, mientras Lothar Werner terminaba de beber el aguardiente. Una vez hubo finalizado, se pasó el dorso de la mano por los labios y miró a Klaus.

—¿Sigue todo bien por casa?

Klaus no respondió. Se quedó embobado observando fijamente un punto en el suelo de la trinchera.

—¡Teniente!

—¿Qué? Ah, perdone. No le estaba escuchando.

—Le preguntaba si todo sigue bien por su casa. Hace ya días que apenas habla de su prometida ni de aquella hermana que le mandaba tantas cartas.

—Sí, todo está bien allí. Las cosas van perfectamente. Pero algo en mi interior está cambiando. Echo mucho de menos mi hogar y también a Caroline. A veces cierro los ojos, me imagino paseando con ella por la orilla del río y recuerdo los olores que hay allí en primavera. Pero, cuando vuelvo a abrirlos, me encuentro sucio, lleno de barro, rodeado de soldados tristes y cabizbajos que intentan protegerse de la lluvia, y a mi nariz llega ese nauseabundo olor. Tengo frío y mis pies están helados por estar siempre tan cerca de la nieve. La mayoría de las veces prefiero no hablar de mi hogar ni de mi prometida, porque no quiero contaminar su recuerdo con todo este caos. Además, poco a poco tengo menos ganas de escribir a casa. No me apetece contarles todo este horror. Cuando tengo un poco de tiempo no me gusta recordar lo que he visto y menos aún escribirlo. Estoy seguro de que, si escribo lo que pasa aquí, los recuerdos nunca se borrarán de mi cabeza y no es algo que me agrade. A veces respondo sus cartas, pero normalmente prefiero dedicarme exclusivamente a leer las que ellas me envían. Me hace sentir mejor que contar lo que estamos viviendo. ¿Me comprende, sargento?

—Perfectamente, teniente. A mí me pasa algo parecido. No quiero que mi vida anterior se mezcle con esto. Si algún día regreso, no quiero llevar la guerra conmigo. Lo único que desearé será olvidarla y no recordarla jamás.

Los dos se quedaron en silencio mientras en sus mentes regresaban al calor de sus hogares. Se veían vestidos con ropa limpia, rodeados de personas queridas y protegidos de la lluvia y el frío, por un techo y un fuego. Klaus se dio cuenta enseguida de que la nostalgia era un grave peligro para la moral de los soldados.

—Será mejor que hablemos de otras cosas, sargento —dijo golpeando cariñosamente a Werner en el hombro.

—Lo cierto es que sí.

—¿Qué tal los hombres, Werner?

—No demasiado bien, señor. Están muy afectados por la pérdida de tantos de sus compañeros en tan poco tiempo, pero la moral no ha bajado en exceso. Siguen teniendo intacto su espíritu de combate y puede que hasta tengan más ganas que antes de luchar contra los franceses. Lo malo es que han perdido mucha confianza en el capitán Von Lenderer. Pero están listos para continuar con el ataque —explicó Werner con sinceridad, mientras jugueteaba con la taza que tenía en las manos.

—Werner, el capitán sigue al mando de la unidad. No se tolerarán faltas de respeto hacia él. Si los hombres empiezan a hacer bromas, a hablar mal o a cuestionar las órdenes de Von Lenderer, se puede producir un motín y habría sentencias a muerte y fusilamientos. Sargento, quiero que quede perfectamente claro este punto: en esta compañía no se permitirán comentarios, faltas de respeto o desobediencias al capitán. Quiero que sea estricto con los hombres con respecto a este asunto y que me informe de cualquier problema que surja, para que me ocupe yo personalmente si las cosas van a más. Informe de esto al sargento, Huber.

—No se preocupe, teniente. No se producirán altercados y nadie desafiará la autoridad del capitán —respondió muy seriamente Lothar Werner.

—Cuento con ello. Iré a ver qué tal están los centinelas. Usted puede descansar un rato, sargento. Pronto seguiremos avanzando.

Klaus se alejó con paso decidido y recorrió la trinchera. El barro y los charcos hacían que cada paso fuera una tortura. Los pies empezaban a resentirse por la humedad y el frío constantes. Los soldados estaban por todas partes acurrucados, intentando protegerse metidos en sus capotes. Las ratas campaban a sus anchas por todas partes, algo que no sólo resultaba perjudicial por las enfermedades sino terrible para el ánimo, ya que aquellos roedores se estaban alimentando de los cadáveres que no habían podido ser enterrados y que estaban a la intemperie por todas partes. Soplaba un viento que se metía en la trinchera y hacía que el frío resultara todavía más intenso. La comida que llegaba a la trinchera era escasa, demasiado escasa y de mala calidad. El color de lo que muchas veces tenían que tragar era imposible de describir y su olor era todavía peor, pero al menos calmaba el hambre que golpeaba sus estómagos. Robert Klein estaba sentado y trataba de encender una cerilla sin conseguirlo.

—¿Quieres que te ayude? —preguntó Klaus con una sonrisa.

Klein levantó la vista sorprendido, pero sonrió enseguida al ver que era Klaus quien le hablaba. Luego tiró la cerilla que no podía encender al suelo y negó con la cabeza, mientras mostraba la caja de fósforos a su compañero.

—Es imposible: las cerillas están húmedas. Esta mierda de tiempo hace que ni siquiera pueda fumarme un cigarro —dijo Klein en tono de queja, mientras guardaba la caja de fósforos.

—¿Dónde está aquel mechero que tenías?

—No lo sé. Llevo todo el día sin verlo. Imagino que lo habré dejado en la mochila con el resto de mis cosas, pero no me apetece sacarlo todo y que se llene de agua —contestó Klein.

—Es una pena. Era un buen mechero.

—No creo que se haya perdido. Tengo que encontrarlo, porque todas las cerillas están mojadas. No hay manera de que se mantengan secas.

—¿Has probado a dejarlas en alguno de los refugios de la trinchera? —preguntó Klaus.

—Sí y el resultado es el mismo. Hace frío en todas partes. La humedad lo empapa todo aunque lo escondas debajo de treinta capotes. Joder, yo mismo estoy constantemente helado y lleno de agua —protestó Robert Klein.

—Es molesto, pero hay formas de mantenerse algo más seco. La próxima noche colócate en un lugar más resguardado y envuélvete en toda la ropa que puedas. Estarás algo más seco —explicó Von Bittner.

—Bueno, ya probaré algo, porque esto me está poniendo de los nervios. Y encima las cerillas están...

La frase quedó interrumpida por el silbido de un obús que cayó y explotó atronadoramente a unas decenas de metros. Los hombres se sobresaltaron y buscaron refugio de inmediato. Una lluvia de proyectiles empezó a martillear el dañado bosque y se cobraron vidas entre las fuerzas alemanas que lo ocupaban. La ofensiva germana se estaba desarrollando en una sola orilla del río Meuse. El avance había dejado descubierto el flanco de las fuerzas atacantes y la artillería gala del otro lado del río estaba ahora aprovechando la oportunidad de oro que se le brindaba. Los cañones franceses estaban causando estragos entre las fuerzas alemanas de cabeza.

—Dé la alarma, soldado —dijo Klaus instintivamente a un uniformado, a pesar de que no podían escucharle por el ruido de las explosiones.

Los hombres corrían de lado a lado buscando protección. Gritaban, aunque sus bocas eran apenas audibles. El suelo temblaba y los combatientes se pegaban a él con todas sus fuerzas. Se habrían metido dentro de la tierra si hubieran podido hacerlo. Klein se acercó aterrado hasta Von Bittner.

—¿Qué hacemos? —preguntó Klein con toda la fuerza de sus pulmones.

—¡Joder, Robert! ¡Pégate al suelo y no te muevas! —gritó Klaus.

Von Bittner se puso en pie y caminó deprisa por la trinchera hacia su puesto al mando de los hombres de su sección. Asumía una responsabilidad que oficialmente no le correspondía y no dejaba de dar instrucciones a todos los hombres con los que se cruzaba en su camino. Sus órdenes eran claras y precisas. Parecía que aquel teniente de 24 años llevaba toda la vida haciendo ese trabajo. Había mucha agitación en la trinchera alemana. Von Bittner estaba asustado, pero creía que era importante que sus hombres le vieran incluso en mitad de aquel bombardeo. Cada pocos pasos se lanzaba al suelo y sujetaba el casco con todas sus fuerzas. Klaus se esforzaba en avanzar lo más deprisa que podía. Se apoyaba con la mano en la pared de la trinchera para no caer al suelo al resbalar con el barro. Todo temblaba. Su abrigo estaba tan sucio y mojado que Von Bittner pensaba que pesaba cien kilos más que antes. Los soldados se movían de un sitio para otro a toda velocidad, para resguardarse del infierno que caía sobre ellos. Los empujones involuntarios retrasaban el progreso de Klaus. En uno de esos choques, su casco se descolocó y, cuando fue a ponerlo en la posición correcta, una violenta explosión sacudió la trinchera y le dejó momentáneamente sordo. Aquel proyectil había caído muy cerca. Sintió en el pecho el violento golpe de la onda expansiva. Terrones de tierra y barro cayeron encima de la trinchera y golpearon con ferocidad el casco de Von Bittner, que tuvo que apoyarse de nuevo en la pared para no caerse.

—¡Al suelo! ¡Al suelo! ¡Buscad refugio! —gritó Klaus a sus soldados, para evitar que las esquirlas de los proyectiles les mataran.

Los soldados se escondieron como pudieron en los refugios excavados en las paredes de la trinchera. No hacía falta ser un experto para darse cuenta de que aquellas protecciones no podían resistir un impacto directo de la artillería, pero al menos daban cierta seguridad contra las esquirlas y los restos de tierra y piedras que salían disparados con las explosiones. La mayor parte de los combatientes no tenían sitio en los refugios y se apretaban contra las paredes con toda su fuerza, mientras cerraban fuertemente los dientes, agarraban el fusil y rezaban para que el próximo obús no cayera sobre ellos. Klaus seguía andando para llegar hasta el lugar donde se encontraban los soldados de su sección. Lo hacía muy encorvado, casi metiendo la cara en los charcos que recorrían la trinchera. Las ratas, mucho más capaces de sobrevivir en aquel lugar, ya habían desaparecido en sus madrigueras. Cada explosión hacía que los soldados se sobresaltaran involuntariamente y se aferraran a sus armas, empujando su espalda contra el muro de tierra que les protegía. Klaus se tiraba al suelo cada vez que un obús caía cerca. Su corazón latía acelerado, como si quisiera escapar de esa cárcel de costillas en la que había permanecido desde siempre. Su respiración era excesivamente frecuente y sus ojos estaban muy abiertos, revelando claramente su miedo y su agitación interior. Aunque los que podían fijarse en aquel detalle estaban muy ocupados tratando de meterse dentro de la tierra para no ser destrozados por la artillería gala. El suelo temblaba como si se estuviera produciendo un terremoto. La tierra removida caía dentro de la trinchera y cubría a los soldados. El humo de las explosiones se elevaba en el cielo y oscurecía la escasa luz que lograba atravesar la gruesa capa de nubes. Klaus seguía gritando órdenes.

Parecía que el bombardeo cesaba. Las explosiones se escuchaban pero en otras zonas del frente. A pesar de ello, seguían cayendo obuses en el bosque. Una vez que llegó junto a los soldados de su sección, el sargento Lothar Werner se acercó hasta él y le informó de que todos los hombres estaban bien y listos para el combate. Su charla fue breve. Ambos elevaron la voz para hacerse oír por encima del terrible estruendo de las explosiones.

—¿Dónde está Von Lenderer? —gritó Klaus cerca del oído de Lothar Werner.

—¡No lo sé, señor! ¡No le hemos visto todavía!

—¡Mierda! —musitó Klaus para sus adentros.

Huber, a pesar de su amenazador aspecto físico con su fortaleza y su enorme bigote, también se apretaba con todas sus fuerzas a la pared de la trinchera, confiando en que ninguno de los obuses tuviera aquella pequeña porción de terreno por objetivo. Nadie se acostumbraba nunca a un bombardeo. Los uniformados germanos apretaban los dientes con fuerza hasta casi hacerlos sangrar. Los más jóvenes se abrazaban a sus fusiles como si fueran a sacarles de aquel lugar y miraban a los veteranos esperando de ellos la respuesta a si saldrían de allí con vida.

Uno de los obuses cayó demasiado cerca. Todos pudieron sentir el potente sonido. El temblor les hizo dar un salto y movió todos los objetos de la trinchera. El humo lo inundó todo y un desgarrador grito se clavó en las cabezas de los soldados. Alguien había sido alcanzado y por sus alaridos de dolor parecía que era una herida realmente grave. Sus compañeros miraron con horror en la dirección de la que procedía el sonido, pero seguían sin moverse, por miedo a que las esquirlas les alcanzaran si se exponían demasiado. Klaus tragó saliva y se dirigió al lugar del que procedían los gritos. Una columna de humo se elevaba a escasos metros.

—Huber, acompáñeme. —Klaus sabía que el sargento Huber era un hombre veterano que lo había visto todo y que no se escandalizaría ante la imagen que podían encontrarse.

Heinrich Huber no dudó ni un segundo. Tenía miedo como todos y prefería estar cerca de la pared que avanzando por la trinchera, pero era un soldado duro y eficaz que jamás cuestionaba una orden. Su valor y su arrojo parecían infinitos. A cada paso que daban, los gritos y quejas del herido parecían más fuertes. Los hombres mostraban en sus rostros el pánico que aquellos sonidos generaban en ellos. Escuchar al compañero herido estaba afectando más a la moral de la compañía que las explosiones de los obuses franceses y Klaus von Bittner era muy consciente de ello. El teniente rogaba a Dios que le diera el valor suficiente para enfrentarse a la escena que iba a presenciar cuando llegara el lugar en el que había caído la bomba. De pronto una imagen pasó por su cabeza y la pudo ver tan nítida como si se estuviera produciendo frente a sus ojos. Dinko correteaba por el campo cerca del río mientras él caminaba cogiendo de la mano a Caroline. Se veía a sí mismo rodeado por árboles en primavera y sonriendo. La luz bañaba todo el lugar y la temperatura era tan agradable que se había remangado las mangas de su camisa.

Una explosión sonó nuevamente demasiado cerca. Huber avanzaba por delante de él. El fiero sargento era un hombre de trato difícil, pero gozaba de mucho aprecio entre la tropa por su valor. Siempre estaba dispuesto a ayudar siempre a sus compañeros. Su gran espíritu de sacrificio le hacía resistir las situaciones más duras. En el ambiente flotaba un intenso olor a quemado. Huber volvió la vista hacia Von Bittner para indicarle que ya se acercaban al lugar de la explosión del proyectil francés. Había en la trinchera una esquina y un pasillo que seguía en una dirección distinta a la del resto de la posición. El humo flotaba en aquel lugar. Los aterradores gritos del herido estaban tan cerca que se clavaban en la mente como un cuchillo en la mantequilla. El sargento Huber tomó aire profundamente antes de doblar la esquina sabiendo perfectamente qué era lo que iba a encontrar allí. Klaus cerró los ojos por un momento. Luego ambos siguieron adelante y se encontraron con una imagen infernal. El obús había alcanzado la posición directamente. La trinchera se había venido abajo y los sacos terreros que habían puesto los antiguos defensores franceses habían volado por los aires. La explosión había creado un cráter, aunque no demasiado profundo. Los cuerpos de dos soldados estaban completamente triturados y esparcidos por todo el agujero. Había sangre, vísceras y pedazos de carne humana por todas partes. A los pies de Klaus estaba la mandíbula destrozada de uno de los desgraciados que habían sido alcanzados por la explosión. Pero eso no era lo peor. Había un soldado joven, de apenas veinte años, que tenía la parte derecha de su cuerpo totalmente calcinada. Yacía en un charco de sangre gritando con todas sus fuerzas. Sus piernas estaban a unos tres metros de él. Klaus sintió cómo su cabeza se nublaba ante aquella visión, pero se esforzó por mantenerse entero. A fin de cuentas, era uno de los oficiales de la compañía. Huber se acercó al herido y comprobó que sus heridas eran mortales. Luego se acercó al teniente.

—Señor, no hay nada que hacer. Morirá hagamos lo que hagamos.

—¿Y dónde está el médico? Que le inyecten morfina a esa hombre. Tenemos que hacer algo —dijo Von Bittner presa de una gran agitación.

—Teniente, el médico de la compañía murió en el último asalto. Su cuerpo todavía se encuentra ahí fuera —respondió Huber elevando la voz por encima del sonido de las explosiones y señalando el destruido parapeto de sacos terreros.

Klaus miró con tristeza y miedo al joven soldado que agonizaba entre horribles dolores, con su cuerpo destrozado por el proyectil francés. Luego cerró los ojos y pensó en una posible solución. Los gritos del uniformado penetraban en su cabeza y mostraban claramente toda la crudeza de aquella guerra.

—Haga algo, sargento. Por el amor de Dios, haga algo —ordenó Klaus incapaz de tomar una decisión en aquella situación.

Heinrich Huber asintió con la cabeza y se dirigió al joven herido. Trató de cumplir aquella orden de forma mecánica, intentando no involucrarse, manteniendo su personalidad al margen. Como si lo hiciera una máquina. Se arrodilló junto a él y bajó su cabeza, lamentándose ya por lo que iba a hacer, aunque consciente de que, pensándolo fríamente, aquella era la mejor solución tanto para el joven soldado como para la moral del resto de sus compañeros. Huber sacó el cuchillo de su cinturón y, con un rápido y ejercitado movimiento, lo clavó en el corazón del soldado, que lanzó un último gruñido involuntario. Luego permaneció en silencio para siempre. El sargento se quitó el casco lentamente, lo apoyó en el suelo y se llevó las manos a la cabeza. Klaus observó la escena sintiendo que aquello no estaba ocurriendo realmente. Olvidó por completo los proyectiles de la artillería francesa y permaneció en silencio, con la mirada fija en el cadáver sin piernas y semicalcinado del joven soldado. Totalmente ajeno al peligro que representaban las esquirlas de los obuses, Von Bittner estaba erguido y no se movía. Heinrich Huber también parecía haber olvidado dónde se encontraba y se pasaba las manos por la cabeza una y otra vez.

—Vámonos de aquí, Huber —dijo Klaus con un hilo de voz. El sargento le miró y asintió con la cabeza.

Ambos volvieron a sus puestos. La intensidad del bombardeo había disminuido considerablemente. Dejar de escuchar los gritos del soldado herido había tranquilizado al resto de sus compañeros, pero aquella imagen se repetía una y otra vez en la mente de Klaus. Intentó volver a la realidad y se esforzó por mantener la compostura. Ya era bastante grave que el capitán fuera alcohólico y que estuviera en paradero desconocido como para que él mostrara debilidad ante sus soldados. La supervivencia y la capacidad de combate de la unidad dependían en gran medida de su actuación como comandante de facto. Las últimas explosiones dieron paso a un nervioso silencio. Los soldados miraban al cielo como sorprendidos porque ya no caían obuses. Muchos se habían puesto de pie o salían de los refugios para ver los daños causados por el ataque de la artillería. Von Lenderer apareció al fin y le dijo a Klaus que se preparara. Iban a seguir adelante aprovechando que el bombardeo era menos intenso.

—¡Preparaos! —gritó Klaus a sus hombres.

El sargento Werner le dio una palmada en el hombro y le habló al oído para evitar que los demás se enteraran de su conversación.

—¿Hacia dónde vamos, señor?

—No estoy seguro. Supongo que avanzaremos hacia el sur, como antes, hasta que encontremos resistencia. Al parecer las fuerzas francesas se están replegando a sus débiles líneas de retaguardia.

Werner volvió a cubrir sus cabellos rubios con su casco manchado de barro y supo enseguida lo que tenía que hacer y lo que se esperaba de él. Se dio la vuelta y empezó a animar a los soldados a estar listos para el avance y los combates que se producirían. Ellos le tenían mucha estima a aquel alegre suboficial y se sentían seguros bajo el mando de Klaus von Bittner. Muchos de los soldados incluso deseaban que el capitán Von Lenderer no volviera a aparecer por allí nunca más. Klaus cerró los ojos y tomó una bocanada de aire que llenó sus pulmones. Una vez más tenían que luchar a muerte contra aquellos desconocidos por un pedazo de tierra embarrada. No era la idea que tenía de la guerra antes de llegar a aquel lugar, pero Klaus estaba convencido de que allí o en cualquier otra parte su deber era pelear por Alemania. Sacó su pistola de la funda y empezó a caminar entre sus soldados, dándoles ánimos para el combate. Les insistía una y otra vez en la debilidad francesa y en que los galos se retiraban para infundirles ánimos, pero sabía que muchos puntos iban a ser defendidos hasta la muerte. Von Bittner sabía que debía levantar la moral de los soldados, dañada tras el asalto anterior en el que fueron masacrados. Guardó su pistola y le quitó el fusil a uno de los soldados.

—No tengáis miedo, soldados. Pronto estaremos en Verdún. Los franceses huyen como conejos. Y yo estaré luchando con vosotros en todo momento —dijo mientras levantaba el fusil. Algunos hombres le vitorearon.

Tener al teniente a su lado, sabiendo que combatiría codo con codo junto a ellos, como ya había hecho, elevó la moral y el espíritu combativo de los soldados alemanes. Un obús explotó a un centenar de metros, como si quisiera recordar a los soldados que sus ánimos no tenían sentido. Klaus miró a su alrededor y vio que la gran mayoría de los hombres del batallón estaban ya listos para marchar. Por el bosque se veían otras unidades alemanas que ya estaban de camino hacia sus objetivos de aquel día. Los combates eran duros y la artillería del otro lado del Meuse se cobraba muchas vidas, pero lo cierto es que, en aquel momento, el ataque alemán parecía imparable. Costoso pero imparable.

Klaus buscó su equipo por la trinchera que pronto abandonarían. El barro se mezclaba con la sangre de los muertos. Un enfermero intentaba ocuparse de los heridos que requerían tratamiento más urgente, pero no daba abasto. Los camilleros parecían no descansar nunca, al igual que los desdichados que tenían que jugarse la vida para llevar un poco de sopa a los hombres de primera línea. En vez de gratitud recibían quejas, porque los alimentos ya estaban fríos. Mientras, un enfermero de otra compañía estaba cerca de él y llamaba por un teléfono de campaña recién instalado a retaguardia para pedir que enviaran más camilleros y poder así llevar a los heridos a los hospitales. Por suerte el bombardeo francés no había roto el cable telefónico. Klaus, arrastrándose por la trinchera, encontró una caja de municiones de fusil llena de barro. La abrió y cogió varios cargadores de cinco balas. Su arma era una pistola, pero, si las cosas se complicaban, cogería un fusil y era mejor llevar munición suficiente. Luego volvió junto a sus hombres, ya casi listos gracias a la insistencia de los sargentos.

Se acordó de su amigo Robert Klein y fue a hablar con él antes de la hora de salir. Por la trinchera, muy dañada por las explosiones de los proyectiles franceses, se dio cuenta de que el bombardeo matutino no había sido tan grave como le había parecido en un primer momento. Eso le animó. Encontró a Klein tratando de ajustar los correajes de su mochila. Pronto comprendió que, más que por comodidad, aquel gesto era fruto de los nervios que atacaban al joven teniente. Un obús francés explotó nuevamente a unos cientos de metros y todos los hombres se agacharon instintivamente.

—¿Cómo estás, Robert?

—Seguimos vivos. ¿No es sorprendente? —dijo Klein sin levantar la vista.

—Pues claro que seguimos vivos. ¿Qué esperabas? Este bombardeo ha sido suave. No pueden acabar con nosotros tan fácilmente.

—He visto a hombres completamente destrozados hace unos minutos. Podíamos haber sido cualquiera de nosotros —dijo Robert Klein señalándose el pecho.

—No podemos ser tan pesimistas o eso acabaría hundiéndonos —contestó Klaus con una dura mirada.

—¿Qué más da lo que pensemos? Podían haberte destrozado a ti. Estabas tan expuesto como el resto de los soldados —dijo Robert Klein algo enfadado.

—Una guerra es un lugar peligroso.

—Lo sé, pero eso no hace que mi pesimismo desaparezca, sino más bien al contrario.

Klaus se arrodilló junto a su amigo para hablarle al oído. Sintió el agua fría en sus rodillas al apoyarlas en el suelo.

—Somos oficiales, Robert. Mira a todos los soldados que ven en ti una luz que les guía. Si nosotros nos venimos abajo, ellos también lo harán y entonces sí que estaremos perdidos. Claro que podemos morir a cada segundo, eso es evidente, pero tendremos más posibilidades de salir de aquí con vida si no nos dejamos llevar por el miedo y la tristeza —dijo Klaus en voz baja. Luego se puso de nuevo de pie y miró el suelo embarrado con repugnancia.

Robert miró a Klaus con un gesto en el que se mezclaba la admiración y el mayor pesimismo. Klein no tenía demasiadas esperanzas y los primeros días en la ofensiva de Verdún habían generado en él una sensación de absoluta impotencia ante lo que se avecinaba. A pesar de los avances victoriosos, las bajas eran tan graves que no veía razones para ser optimista. Mientras Klaus se sentía satisfecho por haber podido animar a sus tropas y mantener su moral alta, Klein temía que un obús acabara con ellos en cualquier momento. También le aterraba la posibilidad de que Klaus muriera, puesto que era muy consciente de que él mismo no podía comandar la compañía, que el capitán estaba cada vez más alcoholizado y lejos de la realidad y que Meyer no era más que un rebelde que podía generar serios problemas. El único comandante que contaba con la confianza plena de todos los hombres era Klaus y no era conveniente que se arriesgara en exceso. Robert estaba demasiado cansado por los combates como para mantener una larga charla y volvió a fijar su mirada en la pared de la trinchera mientras daba largas caladas a su cigarrillo. Pronto volverían a ponerse en marcha y a meterse en la boca del lobo.

Klaus, a pesar de no tener ninguna gana de hacerlo, se dirigió al sector de la trinchera que ocupaban los soldados del teniente Meyer. Parecía que el bombardeo había sido especialmente duro allí. A pesar de todo, Gustav Meyer mostraba su habitual chulería y prepotencia y sonrió al ver a Klaus. Meyer estaba apoyado en la pared de la trinchera con las manos en sus bolsillos.

—Klaus von Bittner, ¡qué grata sorpresa! —dijo Meyer abriendo los brazos como el presentador de una obra teatral.

—Déjate de estupideces, Meyer. Sólo he venido a comprobar la situación. Quiero que me informes del estado de tus soldados y de los daños que ha provocado la artillería aquí —dijo Klaus con dureza.

—¿No se ocupaba de eso el borracho del capitán? —preguntó con sorna el teniente Meyer.

—¡Cállate de una puta vez! Sólo quiero que me digas cuál es el estado de tus hombres y cómo ha sido el bombardeo aquí. Luego cierra esa asquerosa boca de una vez. No tengo ganas de escuchar tus gilipolleces. Me importan una mierda —dijo Klaus bajando el tono de voz en la última frase, pronunciada con desgana y hastío.

—Sí, señor —dijo Meyer llevándose una mano a la visera de su gorra de oficial en actitud de burla.

—¿Y bien? —preguntó Klaus con impaciencia.

—Los franceses nos han dado duro. Basta con que mires a tu alrededor para que veas que hemos tenido un desagradable despertar. Hemos tenido tres muertos y siete heridos. Los heridos han sido evacuados y es posible que tres de ellos puedan volver a unirse a nosotros en poco tiempo, porque sus heridas eran de escasa consideración. Los camilleros no descansan nunca, por lo visto. Estamos escasos de munición y se nos ha acabado el agua.

—Bien. Intentaré conseguirte municiones antes de salir. El agua deberán ir a buscarla tus hombres o tú mismo. Haced como hasta ahora: derretid nieve mientras siga habiendo en abundancia. Casi no nos llegan suministros —añadió Von Bittner con resignación.

Klaus se dio la vuelta y se fue de allí. No soportaba tener que ver a Meyer. En su mente, además de las escenas de los combates que se acababan de producir, rondaba una idea: ¿dónde estaba el capitán? Ese hombre aparecía y desaparecía como si fuera una presencia espectral. La respuesta la encontró minutos después cuando encontró a Otto von Lenderer totalmente borracho sentado en un cráter de obús, unos metros detrás de la trinchera, muy cerca del tocón calcinado de un árbol. Klaus volvió a la trinchera y recogió el resto de su equipo. Sacó su pistola, la miró fijamente y luego se dedicó a limpiarla para intentar relajarse y distraerse, para pasar unos minutos sin pensar en la guerra que todo lo ocupaba. Tenía hambre y no había prácticamente nada que llevarse a la boca. Algunos de los soldados registraban a los caídos buscando alimentos. La imagen le pareció primitiva y despreciable.

Las raciones de alimentos cada vez eran más escasas. Los encargados de llevar el rancho y las provisiones a primera línea se jugaban la vida y, en muchas ocasiones, la perdían. Tampoco el agua fresca era un bien que abundase. Los combatientes de ambos bandos se veían obligados a llenar las cantimploras en los charcos o a fundir nieve para poder beber. Aquel líquido tenía un color oscuro y un sabor a putrefacción, puesto que todo el campo de batalla era ahora un inmenso cementerio de bestias y hombres. Pero, a pesar de todo, los soldados bebían aquella agua con ansia, porque al menos les calmaba la sed que secaba sus gargantas. El olor de los cuerpos en descomposición, algo mitigado por el frío, lo inundaba todo en todo momento tras varios días a la intemperie, mientras que la visión de cadáveres colgando de las alambradas o de restos humanos enganchados en lo alto de los troncos sin ramas a causa de los bombardeos todavía contribuía más a hundir el estado de ánimo de los combatientes. En el cielo, los aviones seguían adelante con sus tareas de observación. Algunas veces se producían combates aéreos que los soldados de infantería observaban con curiosidad desde sus embarrados agujeros.

Klaus se esforzaba por hablar animadamente a sus soldados, pero en realidad a él las explosiones, la gran cantidad de bajas y el olor a muerte que lo inundaba todo le afectaban tanto como al resto. Ya no encontraba consuelo ni en las raídas páginas de su vieja Biblia ni en las cartas que su prometida y su hermana le enviaban y que recibía cuando los correos conseguían alcanzar las posiciones avanzadas del frente. Klaus bebió un trago de la cantimplora intentando no saborear aquel líquido contaminado, pero era imposible. Llevaba varios días sin poder ni siquiera enjuagar la cantimplora. Su contenido tenía un sabor y un olor similar al del agua estancada. Miraba al suelo con los ojos vacíos, sentía sus pies mojados por los charcos del suelo de la trinchera pero no los movía. El casco estaba frío y resultaba molesto e incómodo. Sin embargo, lo mejor era llevarlo puesto, para que las esquirlas de los obuses no acabaran clavándose en la cabeza. La nieve volvía a caer lentamente, amortiguando el sonido de los disparos lejanos y de las explosiones. Hacía demasiado frío. Los soldados intentaban calentarse de cualquier forma, pero no se podían encender muchos fuegos en primera línea, para no delatar en exceso la posición en la que se encontraban.

Los soldados, cuando no estaban ocupados tratando de protegerse de los disparos de la artillería enemiga, que caían en la zona de vez en cuando, mataban el tiempo previo al avance quitando piojos de sus ropas o masajeándose los pies entumecidos por el frío y la constante humedad. En sus miradas no se veía ansia por combatir, ni siquiera se intuía un deseo de vengar la muerte de los camaradas caídos. En sus ojos sólo podía verse agotamiento, una profunda tristeza y la luz apagada de la esperanza que había muerto días atrás cuando los cañones empezaron a imponer su ley en aquel lugar. Los soldados clavaban la mirada en la pared de la trinchera, pero en realidad parecía que no estaban viendo nada. Su mente estaba ya tan lejos de sus cuerpos y de aquel horrible lugar que parecían muñecos de trapo sin vida propia. Los había que vagaban encogidos por la trinchera envueltos en sus capotes, agachados y sin decir una palabra, como si fueran verdaderos fantasmas. Otros dedicaban su tiempo a escribir cartas que probablemente nunca llegarían a casa, pero que al menos les liberaban en parte, al permitirles expresar lo que sentían. Realmente leer o escribir cartas era lo más parecido que los combatientes tenían a hablar con alguna persona querida. Nadie podía dormir, a pesar del cansancio que todos sentían. Era complicado que el sueño les atrapara cuando los obuses estallaban tan cerca. Lo mejor era no pensar demasiado y tratar de olvidarlo todo antes de volver a la ofensiva.

Klaus estaba muy afectado por la situación y el horror que había vivido. Jamás había imaginado un lugar tan espantoso como el frente de Verdún y eso que sólo llevaba allí tres días y se estaba ganando, aunque a un precio terrible. Los heridos agonizaban en el campo de batalla junto con los cadáveres sin que nadie pudiera hacer nada por ellos. Los camilleros no podían ocuparse de todos. Había demasiados soldados heridos y los combatientes debían seguir adelante, no detenerse por nada. Había que tomar Verdún. Los heridos tenían suerte si no se desangraban o morían como consecuencia del intenso frío. Klaus se fijó en una fila de soldados franceses capturados que, desarmados, eran escoltados hacia la retaguardia por varios soldados alemanes. Los combates se habían terminado para aquellos hombres de uniforme azul celeste. En parte les envidiaba.

Gustav Meyer caminaba sobre el barro de la trinchera con cuidado para no pisar a ninguno de los hombres que había por todas partes. Se detuvo junto a Klein sin mirarle y sacó un paquete de cigarrillos. Robert Klein alzó la vista y vio a Meyer mirando algún punto en la lejanía y ofreciéndole un cigarro. Lo cogió y se lo encendió. El teniente Meyer seguía allí de pie, en silencio y con la vista fija en algo que había delante de él. Pasaron unos segundos hasta que sacudió la cabeza y se fijó en Klein, que estaba poniendo una sonrisa en aquel rostro que siempre llevaba varios días sin afeitar.

—Se están acabado hasta los cigarrillos —dijo Meyer.

—Hasta los soldados se nos están terminando. Acabaremos todos muertos a este ritmo —respondió Klein con resignación, dándole una calada a su cigarro.

—¿Siempre eres tan animado? —preguntó Meyer con burla.

Klein levantó la vista del suelo y miró a su compañero con enfado antes de volver a fijarse en el charco de agua podrida que había a sus pies. Meyer volvió a contemplar algún punto del horizonte que no alcanzaba a ver. La oscuridad iba desapareciendo a medida que el sol iba saliendo, pero el cielo estaba cubierto de nubes oscuras y tristes.

—Esos malditos franceses nos están destrozando vivos con los cañones que tienen colocados al otro lado del Meuse. Estoy hasta los cojones de tener que estar pegado a la pared de la trinchera esperando a que terminen de lanzarnos bombas. Y cuando empecemos a avanzar estaremos más expuestos todavía —dijo furioso Meyer, mientras tiraba su cigarro acabado a un charco.

—Y no te olvides del frío y la humedad.

—Mientras nosotros morimos aquí por un trozo de tierra llena de muertos y de agujeros, los del alto mando están en su casa llenando sus repugnantes barrigas. Se les debería caer la cara de vergüenza.

Robert Klein no se esperaba aquellas palabras y quedó en silencio, como si esperara que Meyer rectificara. Pero en lugar de eso, Gustav miró a Robert Klein y notó la expresión sorprendida que reflejaba su cara.

—¿He dicho algo falso? ¿Acaso tú estás mejor aquí que en un restaurante de lujo?

—Claro que no. Nadie está bien aquí, pero tenemos que luchar por Alemania antes de que los franceses, los británicos o los rusos nos conviertan en otra de sus colonias.

Meyer se echó a reír mientras Klein permanecía asombrado por la actitud de su compañero, que incluso podía calificarse de traición.

—Tú no sacarás ningún beneficio de esto, chaval. Puede que lo entiendas cuando crezcas un poco —dijo Meyer antes de marcharse.

—¡Piérdete! —respondió Klein molesto por haberse sentido humillado.

—Estúpido crío —murmuró Meyer mientras se alejaba de allí.

Klaus von Bittner comía su escasa ración en un plato metálico escuchando los bombardeos que se producían de forma casi constante en todo el sector. Intentaba olvidar el intenso olor a podredumbre que producían todos los cadáveres que no habían podido ser enterrados, pero era imposible. Cada vez que se llevaba un poco de alimento a la boca sentía fuertes náuseas, como consecuencia de aquel desagradable olor. La comida, además, no parecía estar en muy buenas condiciones. Al menos ese desayuno, aunque escaso y desagradable, le mantendría con energías. Las iba a necesitar. Le escocían los ojos al haber dormido tan poco en los últimos días y sus pies le dolían tanto que no estaba seguro de poder caminar en aquel momento. El capitán Von Lenderer se acercó a él con una sonrisa.

—¿Pasando la mañana, teniente?

Klaus levantó la mirada del plato que tenía entre las manos heladas. No estaba de humor para las bromas que a veces gastaba el capitán. Sus ojos reflejaban hastío. Miró a Von Lenderer con resignación.

—Mis hombres están listos, señor. Podemos ponernos en marcha enseguida.

—Buen trabajo, teniente.

El capitán miró a su alrededor. Todos parecían estar ocupados y no prestaban atención a la conversación entre los dos oficiales.

—Tengo que hablar con usted —dijo el capitán bajando la voz. Su lengua se trababa como consecuencia del alcohol consumido previamente. —Klaus se sorprendió y arqueó las cejas—. Lamento lo sucedido ayer. No actué demasiado bien, pero la guerra es así, a veces hay que arriesgarse. Cálmese, teniente. Tiene que acostumbrarse o todo esto le sobrepasará. Le daré un consejo, Von Bittner: usted es un oficial y muchos de sus hombres morirán bajo su mando o como consecuencia de las decisiones que tome. Tiene que aprender a soportarlo o no podrá cumplir correctamente con su deber —explicó Von Lenderer.

Klaus miró con desprecio a su capitán y luego sacudió la cabeza, mientras un pedazo de barro resbalaba sobre su casco.

—No es usted el más indicado para hablar de relajarse. Ni tampoco a la hora de dar consejos —dijo con dureza Klaus.

Von Lenderer miró a su alrededor para comprobar que nadie había escuchado aquello. Las explosiones habían tapado la voz de Klaus y, por fortuna, ninguno de los soldados se había dado cuenta del desprecio con el que se había dirigido a él uno de sus subordinados. Se acercó más a Klaus.

—Baje la voz, Von Bittner. ¿A qué viene esto?

—¿Que a qué viene? Hemos perdido a decenas de soldados en su estúpido ataque. Durante el bombardeo francés nadie supo dónde estaba usted ni se le vio por ninguna parte. Desde que comenzó la ofensiva, usted ha estado borracho y ajeno a la situación infinidad de veces, obligándome a mí a tomar el mando de la unidad. ¿Quiere que siga?

Otto von Lenderer agachó la cabeza. Sus ojos desaparecieron tras la visera de su casco. Estaba profundamente avergonzado por su actuación durante los combates y sabía que había perdido definitivamente la confianza de sus hombres e incluso la del oficial al que más apreciaba; Klaus.

—Lo siento. Lo siento de veras. No estoy bien. Tengo pesadillas recurrentes. A veces me despierto con sudores fríos. Estoy aterrado. Cuando bebo llego a ver cosas que no existen o aparecen en mi mente ideas que ni yo mismo puedo llegar a entender. No estoy bien. Esta mierda de guerra me está afectando a la cabeza. Me estoy volviendo loco, Von Bittner —dijo el capitán con un profundo pesar.

Un obús cayó cerca y provocó un gran estruendo y que el suelo se moviera con violencia. Klaus y el capitán se encogieron y esperaron a que terminara de caer barro sobre ellos, antes de levantar de nuevo la cabeza. Las explosiones cesaron por completo de forma inesperada, igual que habían empezado.

—¿No puede ir al médico? Está claro que seguir en el frente no va a beneficiarle a usted ni a los demás.

—No, imposible. Me tacharían de loco o, peor aún, de cobarde. He luchado mucho, he pasado dos años en combate por Alemania jugándome la vida y no pienso regresar a casa marcado como un cobarde. De ninguna manera.

—¿Y si se retira del servicio activo? —dijo Klaus algo más comprensivo con la situación de su superior.

—No, no es así de fácil. Estamos en plena guerra y uno no puede irse a casa cuando le apetezca. Hacen falta verdaderos motivos y si paso el reconocimiento médico ya sabe lo que va a pasar. Si me fuera habría sospechas. Es imposible.

—Entonces, ¿qué pretende hacer? Lo que es evidente, y usted mismo reconoce, es que no puede seguir al mando de la unidad.

—La solución es sencilla, Von Bittner, pero necesito su ayuda. ¿Está dispuesto a ayudarme?

—Sí —respondió Klaus con decisión tras meditarlo unos segundos en silencio.

Otto von Lenderer volvió a mirar a su alrededor y bajó la voz para que nadie le escuchara.

—Quiero que me ayude en la toma de decisiones serias. Hay veces en las que no tengo clara la mente, como si estuviera en un mundo imaginario. Al recordar los momentos del ataque que ordené, se me parte el alma al saber que muchos hombres murieron por mi culpa. Incluso yo me expuse de forma demencial al fuego enemigo. Necesito que me asesore, que me ayude y que ponga límites a mis decisiones, para que nadie más vuelva a morir por mi culpa. ¿Podrá hacerlo?

—Lo intentaré, es todo lo que puedo decirle por el momento.

—Bien. Eso sí, nadie debe enterarse. Todos deben seguir confiando en que yo tomo las decisiones. Si los oficiales del regimiento descubren que uno de mis subordinados me ayuda a dirigir mi unidad porque yo soy incapaz, se investigará y acabará con mi carrera.

—Me cae bien, capitán, pero esto no lo hago por usted sino por todos los hombres de esta compañía y por mí mismo. Le ayudaré para evitar que se pierdan más vidas de forma inútil. De cara a los demás parecerá simplemente que le aconsejo, pero no le permitiré ordenar más ataques como el del día 23 de febrero.

Otto von Lenderer le ofreció la mano a su subordinado. Klaus se la estrechó con fuerza mirándole a los ojos, con una expresión de advertencia en su cara que el capitán comprendió de inmediato. El teniente le ayudaría en la medida de lo posible, pero, si volvía a perder el juicio, a ejecutar a prisioneros o a mandar a una muerte segura a los soldados de su unidad, Klaus se encargaría de detenerle o de avisar a sus superiores para que le retiraran del servicio activo, con todo lo que eso supondría para su carrera y para su propia vida. El capitán respiró profundamente y se marchó. Klaus le vio irse. Entonces Von Lenderer se dio la vuelta.

—Es usted un buen hombre, Von Bittner. Espero que salga con vida de este infierno y que pueda tener una vida digna —dijo antes de alejarse definitivamente por la estrecha trinchera.

Klaus se quedó en silencio mirando de nuevo su plato metálico. Pensó en lo que acababa de hablar con el capitán. Tenía aprecio a aquel hombre y comprendía perfectamente los motivos que le habían llevado a su dañado estado mental. Encontraba razonable que Von Lenderer no quisiera ser tachado de cobarde y loco por su gente al volver a casa, después de todo lo que había sacrificado luchando en aquella guerra desde 1914. No obstante, no podía permitir que las vidas de muchos soldados e incluso la suya propia se perdieran de forma inútil por culpa de aquel oficial que ya no estaba en condiciones de dirigir a nadie. Le daría una última oportunidad a Von Lenderer, pero, si volvía a fallar, se encargaría de que fuera relevado de su mando. Klaus sintió una fuerte arcada cuando el viento cambió de dirección y condujo hasta él un intenso y desagradable olor a cuerpos en descomposición. No pudo evitar vomitar la comida que había tomado poco antes y maldijo su suerte, porque no sabía cuándo podría volver a probar bocado. Tenía sed, pero no quería desperdiciar aquel líquido vital que llenaba su cantimplora. Ni siquiera quería enjuagarse la boca para quitarse el amargo sabor del vómito. Debía racionar el agua. Escupió con rabia.

El capitán volvió corriendo, de nuevo con expresión desencajada. Se acercó a Von Bittner respirando acaloradamente y se golpeó en la cabeza como si acabara de recordar algo.

—Casi lo olvido, teniente. Nos ponemos en marcha dentro de media hora. Que sus hombres estén listos. Volvemos al jaleo.

—A sus órdenes, mi capitán —respondió Klaus resignado.

Pareció que la artillería francesa también se había enterado de la próxima salida de las fuerzas alemanas del Bois d´Herbebois en dirección al Bois des Fosses, donde se combatía con dureza desde el día anterior, el Bois de Le Chaume y la localidad de Ornes, y bombardeaba de nuevo con intensidad. El batallón en el que se encontraba encuadrada la compañía de Von Lenderer debía avanzar hasta colaborar en la captura del Bois de Le Chaume, para proseguir luego hacia el pueblo de Bezonvaux y el importante abrigo que había a escasa distancia del mismo. Las explosiones sacudían el bosque en el que los soldados aguardaban la orden de avanzar. Klaus miró al frente, al terreno desnivelado por los barrancos y las colinas, perforado por las granadas lanzadas por la artillería de ambos bandos. Miró al cielo murmurando una plegaria y luego sacó la pistola de su funda.

Se escucharon órdenes dadas a viva voz y los soldados alemanes empezaron a avanzar. Otras unidades ya estaban en marcha hacia sus objetivos. Se rumoreaba que a derecha e izquierda de donde ellos estaban los combates ya habían comenzado con dureza. Cundió cierto nerviosismo ante la perspectiva de otro enfrentamiento contra unos desesperados y decididos defensores franceses. Sin embargo, a pesar del cansancio, las bajas sufridas y la falta de alimentos y agua en condiciones, entre las fuerzas alemanas que avanzaban a ritmo lento pero constante empezaba a crearse una cierta sensación de invencibilidad. Nadia hablaba de ello, pero eran muchos los que, viendo cómo las posiciones enemigas caían una tras otra, empezaban a creer que aquella ofensiva sí que sería exitosa.

Todos caminaban con los ojos muy abiertos y las armas dispuestas para ser usadas por el terreno lleno de cráteres que tenían delante. Se escuchaban intensos tiroteos por todas partes, pero no se veían soldados enemigos. Otras filas de uniformados germanos, con sus trajes grises, avanzaban por todas partes en la misma dirección. El teniente Von Bittner se fijó en que muchos de los soldados todavía no llevaban el nuevo casco de acero y en su lugar todavía mantenían el pickelhaube con su funda de tela. A su juicio, aquella prenda de cabeza les daba un aspecto más clásico y elegante que el pesado casco de acero, aunque entendía la necesidad de utilizar este último.

El capitán Von Lenderer hundía sus botas en la nieve con la visera del casco muy bajada y una mirada sombría en sus ojos. Estaba atento a todos los detalles. En ocasiones, dejaba destellos de la profesionalidad que un día tuvo, pero se trastabillaba constantemente por culpa del alcohol que había consumido poco antes. Los franceses parecían haber abandonado por completo aquel lugar. Todo apuntaba a que la marcha hacia el Bois de Le Chaume se realizaría en pocos minutos pese a lo abrupto del terreno. A Klaus aquello no le inspiraba confianza. Parecía demasiado fácil.

Una poderosa fuerza le golpeó y le hizo caer mientras la explosión de un proyectil destrozaba por completo a un soldado germano. Los restos del combatiente volaron por los aires mezclados con nieve y barro. Los cañones del otro lado del Meuse seguían rugiendo y ahora volvían a disparar sobre ellos. Todo el batallón aceleró el paso mientras las detonaciones se sucedían. Los hombres corrían de cráter en cráter o se refugiaban en los desniveles del terreno. Pero había que seguir avanzando. No podían detener la ofensiva por culpa de aquel ataque de artillería.

Klaus corría dando voces y animando a sus hombres a seguir adelante. Le dolía el pecho y sentía que algo le oprimía los pulmones, tras haberse puesto en pie después de la primera explosión. No había ningún lugar que estuviera fuera del alcance de las piezas de artillería galas y toda la distancia que les separaba del Bois de Le Chaume era ahora el objetivo de las granadas que sobrevolaban aquel campo de batalla.

Un soldado que corría cerca del capitán saltó por los aires. Una de sus piernas golpeó a Von Lenderer. El soldado cayó al suelo y quedó allí tendido en el manto blanco que todo lo cubría. Lentamente, al capitán se apoyó en sus manos para levantarse. Estaba cubierto de sangre y se palpó para ver si estaba herido. Parecía que no. Klaus le miraba mientras corría. Otto von Lenderer estaba sentado en el suelo comprobando con calma si la sangre era suya, mientras los proyectiles seguían creando aterradores y destructivos géiseres por todas partes.

El teniente Von Bittner tropezó y cayó rodando unos metros por la ladera de una colina. Aturdido, trató de levantarse mientras decenas de soldados corrían a su alrededor. Una mano le ayudó a ponerse en pie. Era el sargento Huber.

—¿Está bien, teniente?

—Sí, gracias —contestó Klaus aceleradamente y sin vocalizar por culpa de los nervios y el miedo por las explosiones.

Bajando por aquella ladera se llegaba a una pequeña corriente de agua que circulaba entre rocas y nieve. Klaus supuso que se trataba del Orne. Algunos zapadores se esforzaban por construir un improvisado y endeble puente sobre el río, a pesar de que las granadas francesas también caían allí. A fin de cuentas, seguir avanzando era su única posibilidad de sobrevivir. Quedarse allí equivalía a ser destrozado por aquella tempestad que todo lo arrasaba. Klaus pensó que quizás no fuera necesario un puente, dado el escaso caudal del río tan cerca de su nacimiento, pero siempre era mejor no terminar empapado cuando las temperaturas eran tan bajas.

Los soldados empezaron a bajar por la colina como buenamente pudieron. Cruzaron el estrecho río cerca de su nacimiento por aquel puente provisional. Una explosión agitó las aguas y dos hombres cayeron al río, apenas un pequeño canalillo. No les resultó complicado salir, pero estaban empapados de agua y las temperaturas eran muy bajas. No había forma de calentarse, aunque seguir combatiendo podría hacer que sus cuerpos se mantuvieran en buena temperatura.

—¡Vamos, vamos! ¡Seguid adelante! —gritaba el capitán mientras gesticulaba con las manos. Su largo abrigo tenía los faldones llenos de nieve y había sangre en su uniforme.

El manto blanco de la ladera del barranco que bajaba al río se tiñó de decenas, de cientos de puntos grises de los trajes de los alemanes. La artillería seguía machacándolo todo. Por delante, las explosiones eran de los proyectiles disparados por los cañones germanos en un intento de ablandar las defensas enemigas. Cuando llegaron al otro lado del río tuvieron que subir por la pendiente inclinada y resbaladiza allí donde la nieve estaba congelada. En las zonas de más espesor, las botas se hundían y la humedad se metía en la ropa. Clavar las piernas en la nieve ralentizaba el avance. Las explosiones no cesaban. Una granada alcanzó a dos soldados que subían desde el río. Uno de ellos quedó inmóvil en el suelo mientras que el otro gritaba y se retorcía. Había perdido la mano derecha y su brazo estaba completamente calcinado.

Otra explosión hizo que Klaus se tirara al suelo. El capitán llegó hasta él y también se lanzó sobre la nieve.

—Nos están destrozando. Están frenando nuestro avance y nos están causando muchas bajas —dijo Von Lenderer alzando la voz, mientras miraba el caos que reinaba a su alrededor.

—Tenemos que seguir. Aquí somos un blanco perfecto para ellos.

Klaus se puso en pie y siguió subiendo la ladera mientras lanzaba arengas a los soldados que le seguían. Los camilleros ya estaban ocupándose de recoger a los heridos. La entrega de aquellos hombres le resultaba admirable al teniente Von Bittner. Incluso en las peores circunstancias, ellos seguían tratando de salvar vidas.

Cuando llegó arriba encontró por delante el mismo paisaje que ya conocía: cráteres, explosiones, árboles sin ramas o directamente arrancados por la fuerza de los obuses, nieve, cadáveres entremezclados con el suelo removido. Llamar bosque a aquello le resultaba cómico. El sargento Huber pasó corriendo cerca de él con su fusil en las manos. No se veía a los franceses por ninguna parte. El bombardeo sin poder defenderse desquiciaba a los hombres. Les habría tranquilizado poder dispararle a alguien. Aquello resultaba frustrante.

Restos de nieve y de tierra congelada golpearon el casco de Von Bittner. Miró a su derecha y vio que, a pesar del duro castigo de la artillería francesa, cientos de soldados seguían avanzando y entraban en el Bois de Le Chaume, que parecía estar indefenso. Los galos, tras haber perdido su primera línea, tenían la moral muy baja y ya habían encontrado otras posiciones abandonadas por los defensores. Sin embargo, siempre había oficiales con férrea determinación que se sacrificaban y que morían pegados al terreno que se les había ordenado mantener, o grupos de supervivientes que resistían hasta el final vendiendo cara su piel. Eso explicaba las elevadas bajas alemanas, a pesar de que el avance era constante.

Se encaminaron hacia el interior de lo que se suponía que había sido un bosque. Klaus se metió en un cráter y pasó unos segundos allí tomando grandes bocanadas del aire helado. Su corazón latía con fuerza y todo su cuerpo temblaba. Los nervios parecían estar a punto de acabar con él. Las explosiones le ensordecían y los cuerpos mutilados le recordaban que en cualquier momento podía ser despedazado por una de aquellas granadas. El suelo temblaba bajo sus pies y la nieve daba pequeños saltos cada vez que un estallido se producía cerca. Klaus no tenía ni idea de cómo habían llegado hasta allí con vida en mitad de aquel feroz bombardeo.

Otro proyectil lanzó tierra y nieve sobre él y el teniente sintió el golpe de la onda expansiva, aunque debilitada por la distancia. Apretó los dientes con rabia y volvió a salir del agujero para continuar con el avance.

Robert Klein estaba a unos 40 metros de distancia de él. Andaba encogido y agarraba con fuerza su pistola, como si el arma fuera a salvarle de la potencia de los obuses. Conforme entraban en el bosque, parecía que la intensidad del bombardeo era algo menor. Von Lenderer pronto se dio cuenta de aquel detalle y, a pesar de que aún sentía los efectos del alcohol consumido previamente, era consciente de lo que significaba. Si la artillería disparaba menos en aquella zona era porque sin duda habría puntos de resistencia franceses.

Un soldado que caminaba a poco más de cuatro metros de Klaus se frenó en seco mientras una ráfaga de balas golpeaba contra su pecho. El hombre soltó el arma, cayó de rodillas. Sangrando por la boca, su rostro terminó de hundirse en la nieve. El teniente se lanzó al suelo. En su mente escuchaba otra vez el sonido seco de las balas clavándose en el pecho de aquel desdichado. Muchos de los combatientes alemanes buscaron refugio en los cráteres o en pequeños desniveles y empezaron a disparar contra las posiciones francesas. Klaus asomó un poco la cabeza y una bala se clavó a escasos centímetros de él, levantando polvo de nieve. El teniente volvió a agacharse rápidamente.

Otro uniformado alemán se puso de rodillas y, con todas sus fuerzas, lanzó una de sus granadas de mando contra la posición enemiga. La explosión y la nube de humo que produjo cegaron momentáneamente a los operarios de la ametralladora, que dejó de disparar. Klaus se puso en pie y animó a los soldados a seguir.

—¡Vamos! ¡Adelante! —gritó mientras corría.

Por todas partes, los soldados germanos seguían avanzando. Los franceses reanudaron el fuego. La ametralladora disparaba letales ráfagas y los fusiles buscaban sin descanso nuevos objetivos. Muchos alemanes caían muertos o heridos. Un capitán recibió un disparo que atravesó su casco y le empujó la cabeza hacia atrás. Cayó con un gran reguero de sangre resbalándole por las mejillas. Uno de los sargentos de su compañía se adelantó y animó a los soldados a seguir adelante, a pesar de haber perdido a su oficial al mando.

Klaus ya veía la ametralladora enemiga, que estaba colocada tras un desnivel. El parapeto estaba compuesto por los cuerpos de varios soldados franceses, además de pedazos de troncos y de ramas arrancados por las explosiones. Había nieve sobre los muertos, que ya llevarían varias horas sirviendo como refugio a sus compañeros. Una granada explotó y destrozó el arma y a los hombres que la manejaban, pero el tiroteo de los fusiles seguía siendo intenso. La pequeña posición enemiga fue pronto neutralizada y el puñado de ocupantes luchó hasta el final en un salvaje pero breve cuerpo a cuerpo con los asaltantes. Pero no eran los únicos que resistían en el bosque y el tiroteo no disminuyó. El teniente Von Bittner se detuvo de nuevo tras el pequeño desnivel creado por las raíces de un árbol medio arrancado que sobresalían por encima de la tierra y de la nieve. Aprovechó aquel descanso para recargar su arma. Entonces asomó la cabeza por encima de su refugio provisional.

Pensó que se trataba de una alucinación cuando vio a un puñado de agotados soldados franceses cargar a la bayoneta contra la marea alemana que invadía el bosque. A la cabeza de aquel grupo iba un oficial de poblado bigote con el sable en la mano. Muy pocos de ellos eran jóvenes. Tenían los ojos enrojecidos por la falta de sueño y el agotamiento provocado por los bombardeos. Sus ropas estaban sucias y los faldones de sus abrigos raídos. Sus imponentes bigotes les daban un aspecto amenazador. El cansancio les hacía correr más despacio de lo que ellos hubieran deseado. El oficial al mando del grupo gritaba mientras agitaba el sable en dirección a las posiciones enemigas. Klaus no reaccionó. Estaba boquiabierto, incapaz de creer que aquella imagen, un reducido grupo de soldados vestidos con sus manchados uniformes de color azul celeste, dirigidos por un hombre armado con un sable y lanzándose a un ataque suicida, estuviera sucediendo de verdad. Pero otros hombres no se entretuvieron a mirar y dirigieron las bocas de sus fusiles contra aquellos valientes pero locos franceses. Pronto se escucharon las detonaciones de los disparos y los asaltantes empezaron a rodar por el suelo. El oficial recibió un impacto en el pecho, muy cerca del corazón. Soltó su sable y, con el rostro desencajado, cayó de bruces contra el suelo. Aquel era el final de un ataque propio de la época napoleónica.

Tras acabar con aquel grupo de bravos soldados franceses, los alemanes volvieron a cargar contra las posiciones que había por todas partes en aquel lugar. El bosque estaba plagado de pequeños puntos de resistencia, aunque para el ojo experto era evidente que la línea francesa se había venido abajo. En algunas zonas se veía a hombres vestidos con los abrigos de color azul celeste correr hacia la retaguardia, desprendiéndose de todo el equipo e incluso de las armas para poder ir más deprisa. Klaus salió de su refugio y corrió con el cuerpo algo encogido mientras miraba en todas direcciones. Sentía la emoción y la tensión del combate. Su cerebro pensaba a toda velocidad. Sintió que nunca antes había estado tan concentrado, tan atento a todos los detalles y a todos los movimientos que se producían a su alrededor. Saltó por encima del cadáver mutilado de un soldado francés y se puso de nuevo a cubierto cuando un grupo de soldados galos abrió un intenso tiroteo. El capitán Von Lenderer se acercó corriendo y, sin resguardarse del fuego enemigo, miró con sorpresa a Klaus, que estaba protegido por un desnivel del terreno y tomaba aire antes de seguir adelante.

—¿Qué hace ahí, teniente?

—Debería ponerse a cubierto, capitán —dijo Klaus escuchando silbar las balas enemigas.

—¡Salga de ahí, Von Bittner! Los franceses se repliegan. Corren como conejos. No podemos perder nuestra oportunidad. Es ahora cuando tenemos que avanzar. ¡Vamos!

El capitán siguió corriendo en dirección a los fusiles franceses que disparaban desde su sencillo refugio, un pequeño agujero de poca profundidad excavado rápidamente en medio de aquel destrozado bosque. Era poco más que un surco en el terreno, sin duda una protección improvisada por los defensores ante el derrumbe de las primeras líneas del frente. Von Lenderer disparaba su pistola contra los galos. Klaus se vio obligado a salir de su refugio y a correr tras su oficial superior. Era consciente de que aquel hombre no estaba en su sano juicio. Además, parecía estar buscando desesperadamente que le mataran. Una granada estalló a la derecha de Klaus y éste se encogió inconscientemente. Al levantar la vista vio restos humanos colgados de una de las escasas ramas de un árbol que a duras penas se tenía en pie. Algunos hombres habían llegado ya a la pequeña posición francesa siguiendo al capitán y el combate era cuerpo a cuerpo. Los largos fusiles eran un verdadero estorbo en una guerra de aquel tipo. Klaus, resoplando, llegó justo a tiempo para participar en la intensa refriega. Otra explosión sacudió el suelo.

El capitán Von Lenderer golpeó con el codo la mandíbula de un barbudo soldado francés. El hombre cayó al suelo gritando y sangrando abundantemente por la boca. Trató de levantarse poniéndose a cuatro patas, pero una bala le atravesó el cráneo antes de que tuviera tiempo de reaccionar. La sangre salpicó la mano del capitán y la humeante boca de su pistola. Klaus disparó a un soldado que se abalanzaba sobre él blandiendo la culata de su fusil a modo de hacha. La bala le atravesó el hombro. El combatiente soltó su arma y gritó llevándose una mano a la herida. Un cuchillo le seccionó la garganta terminando con sus quejas. No había tiempo que perder en aquel caótico combate. El teniente Von Bittner miró a su derecha y vio cómo un fuerte soldado francés abría la cabeza a uno de sus enemigos utilizando la pala de trinchera. Una bala de la pistola del teniente se clavó en el corazón de aquel gigante. Sus ojos abiertos quedaron fijos en dirección al cielo cubierto de nubes.

Klaus estaba en un estado de gran excitación. Miraba en todas direcciones buscando aquellos uniformes azules. Estaba dispuesto a saltar sobre cualquier enemigo. La furia del combate cuerpo a cuerpo infundía valor a los hombres, que se entregaban por completo a aquella matanza en una lucha desesperada por la vida. La posición francesa cayó rápidamente y los supervivientes escaparon como pudieron. Algunos de ellos cayeron abatidos por los disparos mientras huían a toda prisa. El bosque seguía siendo la primera línea de combate, algo evidenciado por los sonidos de batalla. Todavía se escuchaban tiroteos por todas partes. La artillería volvía a machacar el bosque con una creciente intensidad. El teniente sintió que se calmaba y que su corazón volvía a latir a un ritmo menos acelerado. Las ideas volvían acudir a su mente tras aquellos momentos de estado salvaje que habían colapsado su capacidad de raciocinio. Se acercó a Von Lenderer. El capitán tenía los ojos muy abiertos, con un brillo aterrador. Tenía las manos llenas de sangre y le temblaban visiblemente. Sus dedos apretaban con fuerza la pistola y parecía estar ajeno a la realidad.

—¿Capitán?

—Teniente Von Bittner —respondió el capitán con voz temblorosa.

—Deberíamos reorganizar las fuerzas antes de seguir avanzando. Nuestras tropas están muy desperdigadas. Y deberíamos contactar con el mando del batallón y con el resto de las compañías. He visto caer a un capitán y desconozco la situación del resto de unidades.

Von Lenderer asintió, aunque no dijo nada. Permaneció unos segundos en silencio mirando la sangre que manchaba su uniforme gris.

—De acuerdo. Envíe enlaces y reorganice la compañía. Yo me ocuparé de hablar con los comandantes de las demás compañías del batallón.

—Sí, señor —dijo Klaus.

Las explosiones de la artillería continuaron. Klaus, agotado, se ocupó de enviar a mensajeros para contactar con el mando del batallón y ordenó a sus soldados que fortificaran la posición mientras se reorganizaban. Se dejó caer en el suelo helado mientras algunos de sus hombres cavaban sencillas trincheras cuyo objetivo era protegerse de un improbable contraataque francés y del fuego de la artillería. Dentro de unas horas volverían a ponerse en marcha. Una explosión sacudió el terreno. Se escucharon los gritos desgarradores de un herido. Klaus se sorprendió a sí mismo. El primer día de la ofensiva, un sonido como aquél se le habría clavado en el corazón. Ahora le parecía tan cotidiano que no se preocupó en exceso. Le resultó desagradable pensar que aquel horror pudiera convertirse en algo trivial para él, que formara parte de su vida diaria hasta el punto de no concederle mayor importancia. Confió en que una situación anímica así no llegara nunca.

Una bengala sobrevoló el cielo a no mucha distancia. El teniente Von Bittner sabía lo que significaba. Era una señal acordada entre la infantería y la artillería. Así es como los infantes solicitaban el apoyo de sus artilleros al encontrarse con una posición francesa fuerte y capaz de resistir sus asaltos. Von Bittner pensó, con desgana, que aquella era otra prueba más de que seguía habiendo puntos fuertes por todas partes y de que cada metro ganado, cada paso en dirección a Verdún, iba a costar mucho esfuerzo y muchas más vidas.

Klaus rebuscó en su mochila y extrajo un pedazo de pan negro y una salchicha de la que cortó unas rodajas con su cuchillo. Quería aprovechar aquel descanso para llevarse algo a la boca, pero tuvo cuidado de no comer demasiado, puesto que no sabía cuánto tiempo tendría que aguantar con aquellos escasos alimentos. Masticaba con desgana mientras miraba el cadáver de un soldado francés. Su rostro estaba cubierto por su brazo derecho. La postura era extraña. Estaba tumbado de espaldas pero una de sus piernas estaba girada en una posición muy forzada. La sangre empapaba el suelo y el uniforme estaba oscurecido en la zona del vientre, donde estaba la herida. Un joven soldado alemán se acercó al cuerpo y lo registró en busca de comida, pero no encontró nada. El teniente Von Bittner no aprobaba aquella actitud, pero era consciente de que los suministros eran escasos y de que toda la comida capturada a los enemigos serviría para aliviar la situación de sus hombres.

El capitán Von Lenderer se cercioró de que la compañía estaba de nuevo organizada. Luego habló con los demás comandantes del batallón acerca de las órdenes recibidas a través de los mensajeros y se preparó para mandar a sus hombres que volvieran a ponerse en marcha. La artillería francesa se había cobrado algunas bajas durante el descanso en el bosque. Ningún lugar de aquel campo de batalla estaba fuera del alcance de los cañones.

Minutos después avanzaban de nuevo entre explosiones y tiroteos esporádicos. Klaus notó que los puntos de resistencia enemigos eran cada vez más débiles e improvisados. La línea defensiva se desmoronaba a toda velocidad y, de seguir así, puede que pronto tomaran Verdún y rompieran definitivamente el frente francés. Los prisioneros capturados estaban abatidos, completamente desmoralizados. Sentían alivio al poder salir de aquel lugar, aunque fuera en manos del enemigo. Klaus miró a sus lados. Decenas de soldados caminaban por todas partes, con sus fusiles en la mano mientras se fijaban en todos los detalles. Una explosión hizo saltar por los aires a dos uniformados. El teniente apartó la vista. De nuevo sintió la excitación del combate y cómo su corazón se aceleraba. El cansancio y el sueño eran olvidados por completo y se anteponía la lucha por la supervivencia. Todos los sentidos estaban en guardia y el cuerpo entero en alerta máxima. Se utilizaban todas las energías disponibles, ya que la situación era extrema.

Al caer la noche, el batallón se detuvo. Los soldados, destrozados, se echaron a dormir en cualquier sitio. Sólo algunos cavaron pequeñas zanjas, que no eran más que surcos sobre la tierra. No había fuerzas para excavar una trinchera y muchos sentían seguridad al ver cómo los galos se replegaban constantemente. Los centinelas maldijeron su suerte. Ellos también estaban ansiosos por poder dormir unas horas antes de seguir avanzando. Klaus, tumbado sobre la nieve y cubierto con todas las ropas que pudo conseguir, nunca había pensado que la guerra fuera algo tan agotador para el cuerpo. Se sentía más cansado que en cualquier otro momento de su vida. A pesar de tener en mente cientos de pensamientos, no tardó en quedarse profundamente dormido.

Klaus se despertó cuando en el cielo apenas se insinuaba la claridad del día que se aproximaba: el 25 de febrero. No había dormido más de tres horas. Los centinelas todavía habían dormido menos. ¿Qué habría estado haciendo un día como aquel de haberse encontrado en casa con Caroline? Sin duda algo más agradable de lo que estaba viviendo allí. Estaba helado de frío. Tomó un sorbo de agua de su cantimplora mientras le temblaban las manos, todavía agarrotadas. Miró a su alrededor. Muchos de los hombres todavía dormían, aunque algunos ya estaban despiertos y charlaban en voz baja. Los centinelas seguían atentos a cualquier movimiento en la zona. Había explosiones, aunque algo distantes. Resonaban como golpes sordos.

El teniente cogió un pequeño pedazo de pan y se lo comió para tratar de calmar el hambre punzante que sentía en el estómago. Miró al frente. Allí, entre aquella oscuridad blanqueada por la nieve del suelo, se encontraban los defensores franceses. Seguramente volverían a replegarse y caerían ante la imparable ola de asalto alemana. Pero siempre habría soldados dispuestos a vender muy cara su piel, a combatir por cada palmo del terreno. Cientos de hombres iban a perder la vida en aquel día que apenas estaba empezando. Era mejor dejar de pensar aquello. Sacó su pistola de la funda y empezó a limpiarla obsesivamente para calmar sus nervios.

Un par de horas más tarde avanzaban de nuevo hacia Verdún. Una explosión había despedazado a dos soldados de la compañía del capitán Von Lenderer a primera hora de la mañana y sus compañeros estaban algo afectados. Las botas de Klaus se hundían en la nieve mientras sostenía la pistola alzada hacia el frente en su mano derecha. Había cráteres, material militar y cadáveres por todas partes. Los franceses se habían marchado del bosque a toda prisa para buscar otra posición defensiva más atrasada y tratar de resistir allí.

Llegaron a un camino de tierra. Los obuses lo habían dañado seriamente pero todavía era sencillo reconocer su trazado. Klaus puso sus botas en aquella vía. Sus ojos se abrieron al ver que estaba plagada de cuerpos. Las tropas enemigas que se retiraban a toda prisa se habían convertido en el objetivo de la artillería alemana. Decenas de franceses habían caído allí víctimas del fuego de los cañones germanos. Las explosiones les cogieron por sorpresa. En una zona los cuerpos estaban juntos, mientras que más adelante estaban dispersos. Klaus supuso que, tras las primeras explosiones, los combatientes franceses empezaron a correr en todas direcciones separándose de la carretera y del grupo de soldados para no ser un objetivo tan evidente.

Los alemanes caminaron por aquella carretera de aspecto infernal. El teniente Von Bittner miraba los cuerpos embutidos en sus uniformes azul celeste. El estado de los cadáveres alcanzados por las explosiones era tan desolador que Klaus se obligó a sí mismo a mantener la cabeza erguida, para evitar en la medida de lo posible aquella visión de pesadilla. Los soldados hicieron lo mismo. El camino estaba despejado algunos metros más adelante. El capitán se acercó hasta Klaus y le explicó cuál era el objetivo: la aldea de Bezonvaux.

La artillería ya estaba machacando aquel lugar en el que, al parecer, se habían hecho fuertes los franceses en su intento por retrasar y obstaculizar el avance sobre Verdún. De la aldea no quedaban ya más que unos montones de piedras, cráteres y posiciones defensivas excavadas por las tropas galas. Sólo unos pocos muros, de escasa altura, se mantenían todavía en pie. Objetos de la vida cotidiana se habían desperdigado por el lugar como consecuencia de las explosiones. Entre las ruinas se podían encontrar fotos familiares, vasos, botellas, artículos religiosos o de cualquier otro tipo. Los habitantes se habían marchado de allí hacía tiempo. La aldea había muerto.

A cierta distancia, tumbados tras una pequeña elevación del terreno, el capitán Von Lenderer y Klaus von Bittner observaban la aldea con unos prismáticos. Caían proyectiles de todos los calibres sobre los restos de aquella localidad. A través de aquel instrumento, Klaus veía cómo restos de ladrillos, piedras, barro y nieve salían volando con cada estallido. Se veían las posiciones destacadas de los franceses. Nidos de ametralladoras, trincheras donde antes estaban las calles y edificios medio derruidos en los que se protegían los combatientes enemigos.

—Vamos a tener una buena lucha ahí delante —dijo el capitán sin dejar de mirar por sus prismáticos.

Klaus le miró esperando a que le diera alguna indicación de cara al asalto de la localidad, pero el capitán permaneció en silencio. El teniente echó un vistazo a su alrededor. La infantería alemana se iba acumulando por la zona. Ya había algunos tiroteos entre fuerzas asaltantes y defensores franceses. Las explosiones sacudían tanto el pueblo como sus alrededores. Resultaba irónicamente gracioso ver que ambas artillerías estaban bombardeando la misma zona a la vez. Los árboles del pueblo, destrozados, parecían ahora grandes estacas clavadas en mitad de un paisaje irreconocible. El tableteo de una de las ametralladoras se convertía en un sonido aterrador. Había cadáveres por todas partes.

—Debemos hacer algo, capitán. Algunas de nuestras unidades ya han entrado en contacto con el enemigo —dijo Klaus impaciente.

—Cállese, teniente —gruñó Von Lenderer sin apartar la vista de sus prismáticos.

Una explosión cercana hizo temblar el suelo. Klaus apretó con fuerza su casco de forma instintiva. Una negra nube de humo se elevó a varios metros y un soldado empezó a gritar, presa de un insoportable dolor. El teniente le miró. Aquel hombre había perdida su pierna derecha y fragmentos del obús le habían deformado grotescamente el rostro, ahora poco más que una masa sanguinolenta. Apartó la mirada ante aquel desagradable espectáculo.

—No podemos quedarnos aquí, señor. La artillería francesa no va a dejar de disparar hasta que estemos muertos.

—¿Es idiota, teniente? ¿Es que no acaba de escuchar lo que acabo de decirle? ¡Silencio! —ordenó el capitán.

Von Bittner se sorprendió por la actitud de su superior. La actitud cambiante e irracional de aquel hombre siempre le dejaba unos instantes aturdido. Nunca sabía cómo reaccionaría el capitán, por mucho que entre ellos la relación fuera más cercana que con otros de los subordinados de Von Lenderer. No había duda de que algo funcionaba mal en su cabeza.

—Por el amor de Dios, capitán, si nos quedamos aquí esos artilleros franceses van a usarnos de diana. Tenemos que movernos —dijo bajando el tono de voz.

Von Lenderer le miró y luego se giró hacia sus hombres. Los soldados estaban tendidos, buscando refugio en cualquier parte. Algunos estaban sobre la elevación y apuntaban con sus fusiles contra las posiciones francesas. Balas francesas golpeaban de vez en cuando la ladera de aquel pequeño desnivel, levantando polvo de nieve. Las explosiones se sucedían sin cesar. Los heridos gritaban mientras los camilleros se esforzaban por recuperarlos del campo de batalla. Klaus se fijó en un grupo de alemanes que se lanzaban al asalto contra una de las posiciones francesas del pueblo, o de lo que quedaba de él. Uno de los uniformados lanzó una granada que explotó levantando piedras, barro y una oscura nube de humo. Un puñado de hombres aprovechó aquella detonación para cargar contra los galos. No duró mucho su osado asalto. Las balas francesas derribaron a todos los hombres cuando apenas habían dado unos pasos. El soldado que había lanzado la granada cayó atravesado por tres proyectiles que se clavaron en su pecho. Klaus tragó saliva.

—Capitán, usted me pidió que le ayudara. Bien, pues eso hago. Tenemos que tomar ese pueblo y seguir adelante. Aquí moriremos en poco tiempo —dijo Klaus. Una explosión sacudió el suelo y vino a confirmar los temores del teniente.

Von Lenderer miró a sus soldados como si acabaran de despertarle de un largo sueño y todavía no supiera dónde estaba. Luego, con una sonrisa, le guiñó un ojo al teniente Von Bittner y le dio una palmada en el hombro.

—Vamos a tomar ese pueblo de mierda —dijo mientras sacaba su pistola de la funda y comprobaba que estuviera cargada.

El capitán se puso en pie y ordenó a sus soldados que atacaran agitando el brazo. El resto de las compañías del batallón ya estaban luchando contra los defensores de Bezonvaux, al igual que muchas otras unidades germanas. Las artillerías parecían dispuestas a no dejar a nadie con vida en aquel lugar. Klaus vio uno de los globos cautivos que los ejércitos utilizaban como observadores para la artillería. No supo reconocer de qué bando era aquel artefacto y tampoco tuvo tiempo de averiguarlo, puesto que se lanzó a la carrera contra las defensas francesas. Pronto las balas empezaron a zumbar a su alrededor. Vio que frente a ellos, entre embudos de granadas y escombros amontonados, había una ametralladora y un importante número de uniformes azules que la defendían. El arma estaba destrozando todos los intentos alemanes de acercarse y muchos hombres habían caído ya bajo su fuego.

Klaus gritaba a sus soldados y les animaba a seguir adelante mientras corría como buenamente podía entre cráteres, restos de árboles y edificios, cadáveres y heridos que pedían ayuda. Llevaba la pistola en la mano, lista para ser utilizada. En el cinturón tenía preparado un cuchillo por si se llegaba al cuerpo a cuerpo. Mientras avanzaba sentía cómo la tensión del combate le hacía más ligero. La adrenalina se extendía por su cuerpo y su corazón latía con fuerza. Tomaba grandes bocanadas de aire mientras se dirigía hacia aquella letal ametralladora.

Un joven cabo cayó cerca de Klaus. Un fragmento de metralla le había cercenado el brazo izquierdo a la altura del codo. El uniformado se desmayó mientras la sangre brotaba a chorros de la herida. Otro soldado que corría junto al teniente se desplomó alcanzado por el fuego de la ametralladora. Von Bittner, como muchos de los soldados, se protegió en un embudo de granada ante la imposibilidad de llegar hasta la posición enemiga, sin caer víctima de sus disparos. Una bengala iluminó el cielo. Una señal para que, una vez más, la artillería alemana machacara Bezonvaux. Los que no se protegieron cayeron bajo las balas francesas.

Klaus se arrastró sobre la nieve hasta el agujero en el que se resguardaba el capitán. Las explosiones sacudían la zona. En otros puntos se veía a unidades alemanas lanzándose contra los defensores galos. Un trozo metálico lanzado a toda velocidad por el estallido de un obús se clavó con rabia contra el suelo a pocos centímetros de la cara del teniente. Von Bittner, tembloroso y con los ojos muy abiertos, miró aquel resto mientras respiraba con fuerza para calmar sus nervios. Era consciente de que estaba vivo por apenas unos centímetros. Aquel trozo metálico podría haberle destrozado. Miró al cielo dando gracias por su suerte y se metió en el embudo en el que estaba protegido el capitán. Junto a él estaba el cuerpo de un soldado con la cabeza destrozada por el impacto de una bala. El capitán estaba asomado por encima del borde del cráter mirando en dirección a las posiciones enemigas.

—Esos cerdos nos están machacando a base de bien. Tenemos que eliminar esa ametralladora —dijo sin dejar de mirar.

—¿Cómo? —dijo Klaus asomándose junto al capitán.

Una gran explosión se produjo en medio de los restos del pueblo. Trozos de madera, piedras, tierra y, muy probablemente, cuerpos humanos volaron por los aires. Algunos grupos de tropas asaltantes, mostrando gran valor y desprecio absoluto por sus propias vidas, se lanzaban a la carga contra las bocas de los fusiles enemigos. El capitán miró a Klaus y sonrió. El teniente se sorprendió. La expresión de su superior era inquietante y no resultaba tranquilizadora.

—Teniente, destruya esa ametralladora. ¡Ahora!

—Sí, capitán.

Klaus no se lo pensó dos veces. Salió a rastras del embudo y se dirigió reptando hasta el lugar en el que se encontraba el sargento Huber y un puñado de hombres de su sección. Todos le miraron esperando una solución a aquella angustiosa situación. Sobre ellos cayeron pedazos de barro levantados por la explosión de una granada. Las balas zumbaban sobre sus cabezas como furiosas avispas. Algunas chocaban con fuerza contra el suelo cubierto de nieve.

—Sargento, coja a estos hombres y sígame. ¡Rápido!

Heinrich Huber, siempre eficaz, actuó deprisa, sin pensar jamás en responder negativamente a una orden recibida. En pocos segundos, el teniente Von Bittner avanzaba de cráter en cráter seguido por el sargento Huber y siete hombres más en dirección a la cruel ametralladora gala que sólo dejaba de disparar cuando sus operarios se veían obligados a recargar el arma. Una bengala cruzó veloz el cielo y Klaus se detuvo. El sargento le miró aguardando sus órdenes. Antes de que salieran del agujero en el que se habían metido, una feroz cortina de artillería cayó sobre las posiciones francesas en aquella parte de Bezonvaux. El teniente y sus hombres se acurrucaron en el fondo de su agujero y se sujetaron el casco con ambas manos. Aquel infierno desatado no duró mucho, pero arrasó la primera línea defensiva francesa. Aquel lugar se convirtió en un humeante cráter. Trozos de tierra helada, nieve y piedras caían sobre Klaus y su pequeño grupo de asalto. Una piedra golpeó con fuerza el casco de Von Bittner, que sonrió, pensando en que aquella piedra podría haberle matado de no ser por el casco de acero que tan extraño le resultó en un primer momento.

Cuando el bombardeo terminó, el teniente Von Bittner se asomó para mirar. Una densa nube de humo negro como el carbón se elevaba lentamente, mientras algunos pedazos de tierra todavía caían desde el cielo. Era el momento de avanzar. La ametralladora francesa estaba silenciada. Comprobarían la situación y volverían para informar al capitán. Los tiroteos no se detenían en ningún momento. A pesar de que el frente se venía abajo, todavía quedaban franceses valerosos que no pensaban retroceder ni un palmo y que estaban dispuestos a vender muy cara su piel.

Klaus ordenó avanzar a sus hombres, que, con mucha precaución y con el miedo aferrado a sus espaldas, caminaron sobre el terreno destrozado. La ametralladora era ahora un retorcido amasijo de hierros calcinados. De los operarios del arma no quedaban ya más que restos de carne sanguinolenta sin forma alguna. Nadie hubiera podido decir si era carne humana o de algún animal. Un trozo de uniforme azul estaba enredado entre unas piedras de lo que alguna vez fue una casa. Algunas balas zumbaron cerca de ellos y les despertaron de la pesadilla que les rodeaba.

—Volvamos. La ametralladora ya no existe —dijo el teniente mientras miraba con horror los efectos del bombardeo artillero.

Encorvados, avanzando lo más deprisa que pudieron, los miembros de aquel pequeño grupo volvieron con el resto de la unidad. Uno de ellos cayó atravesado por la espalda por una bala francesa. Nadie se detuvo a ayudarle, puesto que el tiroteo se intensificaba una vez que los franceses se habían recuperado del golpe causado por la artillería. Cuando Klaus llegó junto al capitán, éste le dio unos golpes en la espalda. Luego se giró para ver dónde estaban sus soldados y se puso en pie. Klaus le miró extrañado.

—Un enlace me acaba de hacer llegar un mensaje. El batallón cargará sobre Bezonvaux de inmediato. Tenemos que tomar ese pueblo antes de que lleguen más refuerzos franceses y puedan retrasar nuestro avance —dijo Von Lenderer inquieto.

De nuevo la artillería martilleaba con fuerza la población para dañar en la medida de lo posible a los defensores antes del asalto de las fuerzas alemanas.

—Tenga a mano armas blancas o cualquier tipo de objeto contundente, teniente. Es casi seguro que llegaremos al cuerpo a cuerpo.

Un escalofrío recorrió la espalda de Von Bittner. Un combate tan cercano era algo que siempre le ponía los pelos de punta.

—Comuníqueselo a sus hombres —añadió el capitán.

—Enseguida, señor.

Esperaban tumbados en el suelo, mirando fijamente las posiciones francesas bombardeadas sin descanso por su artillería. Klaus sentía cómo el punzante frío de la nieve se metía en su pecho, pero su corazón latía con tanta intensidad que incluso se refrescaba con aquel manto blanco. Respiraba con la boca abierta y pequeñas nubes vaporosas se formaban en la comisura de sus labios. El teniente Von Bittner tenía los ojos muy abiertos. Las balas volaban. ¿Cómo podían seguir disparando esos franceses mientras el infierno se desataba sobre sus cabezas? Las explosiones sacudían Bezonvaux. Pobres de aquellas gentes que vivieran allí. El día en el que volvieran a sus casas no encontrarían más que cráteres y restos de material militar. Aquel lugar no podría volver a ser habitado, pensó Klaus, aunque en ese momento no era un asunto que le preocupara en exceso. Revisaba compulsivamente su pistola para cerciorarse de que estaba cargada. Palpaba constantemente el cuchillo que tenía colgado del cinturón para asegurarse de que no se había caído. Estaba nervioso, deseaba que todo aquello acabara de una vez. Lo peor era la interminable espera. Los soldados a su alrededor estaban tensos. Muchos de ellos morirían poco después. Tal vez incluso él mismo perdiera la vida en aquel destrozado pueblo del que nunca antes había oído hablar. Si llegaba ese momento, alguno de aquellos defensores franceses le acompañaría en el viaje final.

En medio de aquel sonido infernal de explosiones, Klaus escuchó un silbato. El capitán Von Lenderer le miró. Algunos de los oficiales del batallón ya daban la señal de ataque. Era el momento de avanzar. Klaus rezó, confiando en que su artillería cesara el bombardeo antes de que ellos penetraran en Bezonvaux. Sería patético perder la vida alcanzado por el fuego de sus propios cañones. El capitán se puso en pie e hizo un gesto al resto de sus hombres, al tiempo que echaba a correr hacia las posiciones francesas. Los demás le siguieron, en una loca carrera en busca de una muerte en combate. El sargento Werner llevaba el fusil a la espalda y en sus manos portaba una aterradora maza de cabeza metálica. Von Bittner sintió un gran desánimo al darse cuenta de aquel detalle, pues sólo podía significar que el combate cuerpo a cuerpo era inevitable. Sería un momento desagradable, un tumulto medieval de golpes, hombres atravesados por cuchillos o destrozados por golpes de todo tipo de objetos contundentes.

Los fusiles franceses no tardaron en empezar a disparar a la marea humana que pronto caería sobre ellos. Klaus se sorprendió una vez más por la férrea determinación de los infantes galos, que seguían con ánimo de defender Bezonvaux a pesar de haber sufrido el brutal castigo de la artillería. El teniente vio caer a dos hombres cerca de él, alcanzados por el fuego de fusilería enemigo. Corría lo más rápido que podía sobre un terreno ya de por sí desnivelado, pero que ahora estaba lleno de restos de edificaciones, cráteres y troncos arrancados por las explosiones que se mezclaban con la nieve y el barro helado del suelo. Había cadáveres entre las ruinas pero Klaus no quiso prestarles atención. No era algo agradable. Además, las balas silbaban demasiado cerca de él, convirtiéndose en su principal problema.

Las explosiones cesaron casi por completo conforme la infantería entraba en el pueblo, pero los tiroteos se intensificaban. Se escuchaban ahora los desgarradores gritos de los heridos pidiendo ayuda y los lastimosos gemidos de los moribundos. Algunas explosiones sacudían de cuando en cuando aquel lugar. Klaus no supo si eran proyectiles franceses o alemanes. Sintió un fuerte golpe en la cabeza y cayó al suelo. Se incorporó de inmediato, aunque algo aturdido, y se quitó el casco para comprobar si tenía alguna herida. Todo estaba bien. Luego miró el casco y descubrió una pequeña abolladura en un lateral. Seguramente le había golpeado una piedra despedida por una de las explosiones. Podría haber sido mortal de no haber llevado la cabeza protegida. Mientras corría de nuevo en dirección a las posiciones pensó en que, a pesar de la incomodidad, aquel casco le había salvado la vida más de una vez.

Al llegar a un trozo de muro que aún se mantenía en pie, el teniente Von Bittner se agachó junto a varios de sus hombres. En algunos puntos del pueblo ya se combatía cuerpo a cuerpo. Klaus miró a su alrededor. Todo era un caos indescriptible. Había hombres que corrían, otros caían al suelo alcanzados por las balas enemigas, granadas de mano explotaban levantando negras nubes de humo. No se veía al capitán por ninguna parte y cada vez más soldados se congregaban tras el muro junto al teniente Von Bittner, esperando que él les dirigiera en el combate. Klaus asomó la cabeza por encima del muro de piedras y se fijó en las posiciones francesas. Tuvo que agacharla rápidamente cuando algunas balas chocaron con rabia contra su endeble refugio. Con el corazón agitado miró a los soldados que había a su alrededor.

—¡Disparad contra ellos! ¡Vamos! —gritó agitando su mano derecha.

Poco después, una treintena de soldados alemanes apoyaban sus fusiles encima del muro semiderruido y abrían fuego contra los uniformes azul celeste. Los franceses respondían a la agresión con toda intensidad. Un soldado alemán cayó hacia atrás mientras restos de cráneo y sangre manchaban el uniforme del teniente. Klaus cogió el fusil del caído y se asomó por encima del muro para disparar junto al resto de sus hombres. Vio perfectamente cómo su primera bala chocaba contra un saco terrero a pocos centímetros de la cabeza de un enemigo. Accionó el mecanismo de cerrojo del arma y volvió a disparar y así sucesivamente hasta que gastó todas las balas. Ninguno de sus disparos hizo diana, pero al menos animaron a los soldados.

Luego, como surgido de la nada, el capitán Von Lenderer se agachó junto al teniente. Su uniforme estaba completamente machado de sangre. Llevaba en una mano un cuchillo enrojecido y en su cara había gotas de sangre. Su aspecto era aterrador y su mirada fría como el hielo. Aquella imagen hizo sentirse inquieto a Klaus.

—Vamos, teniente. Ordene a sus hombres que avancen. Tenemos que tomar esa posición francesa cuanto antes. Pronto oscurecerá y este pueblo tiene que estar en nuestras manos para entonces. ¡Al ataque, al ataque!

El capitán se puso en pie y se lanzó contra los posiciones enemigas con un cuchillo como única defensa, mientras su pistola descansaba en su funda. Los hombres, perplejos, miraron al teniente aguardando sus órdenes. No querían seguir al capitán en su demencial búsqueda de la muerte. Von Bittner, todavía desconcertado por la actitud de Von Lenderer, se repuso y ordenó a los hombres que le siguieran, mientras desenfundaba su pistola y sostenía su cuchillo con la mano izquierda. Todos corrieron tras él al tiempo que las balas francesas seguían cobrándose más vidas.

Klaus escuchó tres golpes sordos y giró la cabeza. Un soldado, con el pecho atravesado por las balas, soltaba el fusil mientras iba perdiendo las fuerzas y caía al suelo de rodillas. El teniente siguió corriendo en medio de aquel caos, consciente de que todo podía terminar en cualquier momento. Vio cómo Huber descargaba un brutal golpe con su maza en la cabeza de un soldado francés que, con el cráneo hundido y sangrando como una fuente, cayó al suelo sin vida. Entonces todo sucedió muy deprisa, sin tiempo para pensar, sólo para actuar. Casi instintivamente, Klaus levantó su pistola y accionó el gatillo. Escuchó la detonación y vio cómo un soldado galo que se abalanzaba sobre él caía de espaldas con una bala clavada en el corazón.

Lothar Werner, agachado sobre el cuerpo de un enemigo, arrancaba su cuchillo del cuello de éste y buscaba una nueva víctima. Una ametralladora manejada por un joven y aterrado soldado francés no dejaba de disparar y causaba estragos entre amigos y enemigos. Los golpes de las balas contra los cuerpos humanos eran sonidos que chirriaban diabólicamente en los oídos de Klaus. Efímeras nubes de sangre flotaban en el aire cada vez que una bala se clavaba en la carne.

Un francés poderoso, de gran tamaño, blandía una pala con una fuerza sobrehumana. Aquella herramienta golpeó con su filo el pecho de un soldado, que quedó tendido en el suelo, con un corte del que manaba la sangre. Se movía con desesperación, en busca del aire que no conseguía ahora entrar en sus pulmones. Otro movimiento rápido y la pala destrozó el cráneo de un uniformado que había perdido el casco en la refriega. Un joven soldado alemán tuvo la sangre fría suficiente como para arrodillarse en medio de aquel combate desesperado, apuntar su fusil y apretar el gatillo. La bala cruzó el aire y la cabeza del gigante francés fue empujada violentamente hacia atrás, mientras la sangre salía despedida junto a astillas del cráneo.

El teniente Von Bittner miraba en todas direcciones. Sentía cómo percibía todo con intensidad. Todos sus músculos estaban en tensión y sus sentidos en estado de extrema alerta. No podía pensar, se movía instintivamente, aunque lograba dominarse lo suficiente como para lanzar gritos de ánimo a sus hombres. Antes incluso de darse cuenta, sintió el calor de la sangre en su mano izquierda, al hundir su cuchillo en el vientre de un soldado galo que portaba, como la mayoría de sus compañeros, un poblado bigote. Klaus estaba en una especie de estado de trance, como si hubiera consumido todo tipo de sustancias. No notaba frío, ni el cansancio agotador de los días de combate y de sueño escaso, ni el hambre que le pinchaba el estómago o la sed que abrasaba su garganta. Ni siquiera habría sentido dolor si alguien le golpeara en aquel momento. Se sentía con más fuerzas que nunca, casi invencible. La rabia y la sed de violencia le embargaban.

Una granada de mano con mango, lanzada de varios metros atrás, hizo saltar por los aires la ametralladora y al desquiciado soldado francés que la manejaba. Aquello fue un alivio para todos porque aquel muchacho, presa del pánico, no diferenciaba entre amigos y enemigos. Klaus corrió hasta entrar dentro del parapeto de la ametralladora destruida. Había dos cuerpos mutilados. Uno de ellos tenía los brazos calcinados por completo. El teniente miró a su alrededor lentamente, con la boca abierta para poder llenar al máximo sus pulmones. Sintió, por unos segundos, como si él no estuviera allí y todo lo que le rodeaba fuera una especie de sueño. Pero no despertó plácidamente tumbado en su cama. Vio cómo Von Lenderer, poseído por algún espíritu maligno, golpeaba sin descanso la destrozada cabeza de un soldado francés con una piedra que había cogido entre las ruinas.

Una ensordecedora explosión hizo caer a Klaus al suelo. Algún artillero nervioso volvía a disparar sobre Bezonvaux sin importarle que sus compatriotas lucharan allí y pudieran caer bajo sus propios proyectiles. El teniente se levantó algo desorientado y entonces un soldado francés le cayó encima. Klaus sujetó la mano de su enemigo en la que llevaba el cuchillo y, como pudo, le lanzó un fuerte puñetazo en el vientre. El dolor hizo que el francés perdiera fuerza por unos segundos, tiempo que el teniente aprovechó para recoger su pistola y descerrajarle un tiro en la cara. La sangre empapó su uniforme mientras retiraba el cadáver de encima de él y se ponía una vez más en pie.

Klaus se sintió ajeno a todo lo que le rodeaba y se quitó el casco. Miraba a su alrededor con calma, como si estuviera viéndolo todo desde una barrera invisible que le protegiera y le evitase todo mal. Escuchaba el sonido de los disparos apagado, igual que si se produjeran a varios kilómetros de distancia. Lothar Werner le agarró con fuerza del brazo y le tiró al suelo. Allí, resoplando y con gesto de enfado, dijo:

—¿Qué está haciendo, teniente? ¡Le van a matar!

Klaus pareció recobrar el juicio y, con un gesto de agradecimiento al sargento, se puso en pie y avanzó entre las ruinas con la pistola en una mano, el cuchillo en la otra y animando a sus soldados a seguir adelante. Los defensores franceses, agotados por el hambre, los bombardeos y el terrible número de bajas sufridas, no parecían dispuestos a ceder aquel pueblo. «Aquella obstinada defensa les mandara a todos a la tumba», pensó el teniente.

Las luchas cuerpo a cuerpo continuaban, al igual que los tiroteos. A pesar de la determinación de los franceses, la abrumadora superioridad numérica alemana estaba siendo decisiva. Klaus vio que estaba rodeado de soldados que avanzaban. En el suelo descansaban los cuerpos de los enemigos. Los defensores franceses de aquella posición habían sido aniquilados. Volvió a avanzar. Había que tomar el pueblo. Algunos soldados de uniforme azul se alejaban corriendo, pero la mayoría de los que seguían con vida luchaban con la fiereza que confiere el saber que la muerte es segura y que no hay posibilidad de supervivencia. Su sacrificio daría tiempo a sus compañeros a llegar a otras líneas defensivas y a que los refuerzos llegaran al campo de batalla. Verdún no debía caer, puesto que, de ser tomada por los alemanes, Francia sería derrotada.

El teniente Von Bittner sintió que hubo un instante de silencio. Fue algo breve pero muy significativo. Algo en su interior le dijo que pronto todo terminaría. El combate por aquel arrasado pueblo no duraría mucho más. Sintió que la sangre le llenaba las venas y gritó con rabia animando a sus hombres a tomar definitivamente aquella posición. Corrió a toda velocidad entre montones de ruinas, charcos, cráteres, nieve y cadáveres. Las balas silbaban a su alrededor. Los hombres caían atravesados por aquellos proyectiles metálicos. Soldados de fuerza descomunal eran abatidos por aquellas pequeñas balas. Las granadas de mano surcaban los aires y estallaban por todas partes. El combate era ya completamente desesperado. El capitán Von Lenderer corría entre las ruinas. Iba solo. Los demás, los hombres que le acompañaban, ya estaban muertos.

El sol se asomó tímidamente entre las nubes. Era preferible que aquellos rayos de luz cargados de vida no iluminaran nunca un lugar como aquél. La oscuridad lo hacía todo más soportable. Klaus disparó su pistola hasta que gastó todas las balas. Sólo consiguió dañar las rocas tras las que se escondían dos soldados franceses. Aquellos hombres no tenían intención de rendirse. Asomaban sus fusiles, disparaban y volvían a esconderse. Un soldado alemán cayó atravesado por una bala. Sus compañeros se resguardaron del fuego enemigo. Von Bittner, escondido tras un pequeño montón de piedras desparramadas, observaba la agonía de aquel hombre. Tenía aproximadamente su edad y se retorcía gimiendo. A veces, desbordado por el dolor, lanzaba un desgarrador grito que se clavaba con fuerza en los oídos de sus compañeros. Murió tras unos minutos de sufrimiento. Sus compañeros, motivados por la rabia y la sed de venganza, se lanzaron sobre la diminuta posición francesa. Con la culata de sus fusiles y con las bayonetas, descargaron toda su rabia y su dolor sobre los cuerpos de los dos defensores galos. Klaus se sintió abrumado ante tanta crueldad. Miró con un pinchazo en su corazón los restos desfigurados de los combatientes galos. No le pareció honorable aquel desprecio por el enemigo caído. A fin de cuentas, todos estaban luchando por su país. El respeto era esencial en una guerra.

Bezonvaux cayó en manos germanas. El avance sobre Verdún era imparable. Las tropas alemanas, exhaustas, eran incapaces de seguir adelante en aquel momento. Varios días de combate, de muerte, de hambre, de sed, de frío y e sueño escaso pesaban en exceso. Los centinelas maldijeron su suerte aquella noche. Los demás durmieron en cualquier parte, tapados por sus capotes y sus mantas, sobre la nieve que todo lo cubría y rodeados de cadáveres que empezaban a pudrirse a pesar del frío. Klaus se tumbó en un pequeño desnivel del terreno a fin de tener la cabeza más elevada que los pies. Agotado, cerró los ojos tras dirigir una plegaria al Cielo. Recordó a Caroline y deseó con todas sus fuerzas poder abrazarla.

Escuchó un ruido y abrió los ojos. Entre las sombras, el capitán Von Lenderer se acercaba encorvado. Sonreía y apenas era capaz de controlar la emoción que le embargaba. Golpeó con cariño a Klaus en el hombro.

—El fuerte de Douaumont ha caído en nuestras manos —dijo con vitalidad.

Von Bittner se despejó de pronto. Aquel fuerte era la clave del sistema defensivo francés en Verdún. Era un paso decisivo en la conquista de aquella ciudad y, probablemente, un gran avance para ganar la guerra.

—¿En serio? —preguntó Klaus con incredulidad.

—Lo es, teniente, lo es. Y sin sufrir ninguna baja. Tomaremos Verdún y venceremos en esta guerra. Ya lo verá.

El capitán empezó a hablar con alegría, pero sus ojos se fueron humedeciendo a medida que pronunciaba las palabras. Cuando habló de la victoria lo hizo sin pasión alguna. La victoria no sería un motivo de alegría sino un alivio, un punto final para aquel derramamiento de sangre. Durmieron. Estaban tan agotados que no querían ni comentar aquella toma del fuerte.

La luz del sol sorprendió a Klaus despierto, sentado en el suelo helado, mirando al frente. Allí, a varios cientos de metros, estaban los hombres con los que deberían enfrentarse de nuevo. Más muerte, más dolor.

Los soldados desayunaban lo que podían y trataban de entrar en calor tras el frío nocturno. La artillería ya había comenzado su tarea de destruir por completo aquel lugar. Se escuchaban las explosiones apagadas por la distancia. Klaus estaba completamente agotado y no se sentía con fuerzas. Por unos segundos pensó que aquella era una batalla de aniquilación y que el constante bombardeo formaba parte de un plan que buscaba el total exterminio de todos los combatientes de ambos bandos. No quiso seguir pensando en aquello. Leyó, con cierta tristeza, la última carta que había recibido de su prometida. Sintió unos irresistibles ganas de poder estar con ella, lejos de todo aquel horror que le rodeaba. Pero la única forma de volver a casa dignamente era venciendo en aquella batalla. Antes o después, aquella guerra terminaría y podrían volver a recuperar sus vidas.

Cerca de una hora más tarde, caminaban de nuevo en dirección al fuerte de Vaux, una de las posiciones fuertes francesas que formaban parte del anillo defensivo de Verdún. Los ojos, enrojecidos y oscurecidos por la falta de sueño, volvían a abrirse al máximo una vez más. Los fusiles sujetados con fuerza por las manos agarrotadas por el frío. Había disparos lejanos, pero no se veía movimiento en la zona. Tal vez los franceses, al sentirse desbordados, se habían rendido ante la avalancha enemiga y retrocedían, incapaces de mantener las posiciones.

La sensación de que el frente francés estaba desmoronándose vino a confirmarla la captura del abrigo de Bezonvaux. Había sido abandonado a toda prisa por los defensores, probablemente una vez que conocieron las noticias de la caída del fuerte de Douaumont. El abrigo de hormigón estaba rodeado de posiciones defensivas con sacos terreros y troncos, que formaban un complejo capaz de resistir un duro asalto. Las entradas estaban protegidas por troncos ordenadamente apilados. Había cajas de munición sin abrir, armamento y, lo más importante, reservas de víveres que los franceses no se habían llevado por culpa de su precipitada huída. A pesar de todo, los primeros soldados alemanes que entraron en la posición lo hicieron con extrema cautela. El frío sudor de la tensión y el miedo les recorría la espalda, mientras comprobaban que allí no quedaban enemigos.

Klaus ordenó a sus hombres que no perdieran tiempo y que se hicieran con todas las provisiones que pudieran. La escasez de alimentos podría paliarse en parte con aquel depósito dejado por los galos. Las explosiones de la artillería no habían dañado en exceso aquella posición. O al menos eso parecía. Los sacos terreros y las protecciones de troncos habían conseguido paliar los efectos de la artillería, aunque el hecho de encontrar el abrigo vacío le había ahorrado un duro martilleo a aquel lugar.

—Se lo dije, teniente. Los franceses corren como conejos. El fuerte de Douaumont tomado por una patrulla, el abrigo de Bezonvaux abandonado. El frente se desmorona. Pronto tomaremos Verdún y todo nuestro esfuerzo y sacrificio habrá valido la pena —dijo el capitán recordando para sí mismo los horrores que había vivido a lo largo de dos años de guerra.

—No quiero celebrar nada todavía, señor. Antes tenemos que tomar esa ciudad. Hasta entonces prefiero ser cauto —respondió Klaus mientras miraba aquella posición abandonada.

Von Lenderer miró con desgana al teniente y luego bajó la vista al suelo. Pateó un trozo de tierra y miró al frente.

—Ahí delante está el fuerte de Vaux. Tendremos ocasión de ser prudentes y de no celebrar nada. Si los franceses nos lo ceden igual que este abrigo, entonces estará clara nuestra victoria.

Von Bittner se acercó a sus hombres para ver qué es lo que habían conseguido. La imagen era extraña. El día anterior, aquellos mismos hombres luchaban encarnizadamente en Bezonvaux, rodeados del caos y de los cuerpos de los camaradas caídos. Esa misma mañana, habían marchado agotados, con la tensión de saber que iba a producirse un nuevo enfrentamiento contra los franceses. Ahora, sin embargo, reinaba un ambiente alegre y animado. Los hombres charlaban, comían, descansaban sentados, mientras otros revisaban todos los rincones de aquel abrigo. Había caído en sus manos una importante posición enemiga sin tener que combatir. Era un gran éxito y un soplo de esperanza para todos.

Volvieron a ponerse en marcha. Fueron otros los que se encargaron de ocupar el abrigo de Bezonvaux y de acondicionarlo para que pudiera ser útil a las fuerzas germanas. Klaus se sintió abatido. Le habría gustado que hubieran podido ser ellos los que se quedaran a proteger aquella posición. Necesitaban descansar ya. El avance constante con combates continuos era agotador. Los nervios volvieron a aparecer entre los uniformados y la tranquilidad del breve descanso se disolvió en un clima de agotamiento extremo y de tensión. El camino ya no estaba tan bombardeado como los que habían recorrido los días anteriores. Los artilleros estaban teniendo problemas a la hora de mover sus piezas en un terreno destrozado y lleno de nieve, de barro congelado y de charcos. Algunas unidades de vanguardia corrían serio peligro al quedar fuera de la cobertura de su propia artillería.

De nuevo, los cañones franceses del otro lado del Meuse volvieron a abrir fuego contra la infantería germana. Las explosiones sacudían el suelo, creaban grandes cráteres y destrozaban a los soldados a los que alcanzaban. Klaus empezó a correr con la pistola en la mano. Vio, a un centenar de metros por delante de él, a unos soldados alemanes con lanzallamas utilizando sus armas. Largas lenguas de fuego barrían el suelo. Le pareció ver a dos soldados ardiendo mientras corrían desesperadamente. Una columna de tierra y denso humo negro tapó a Klaus aquella escena.

Desde las alturas en las que se encontraba el abrigo de Hardaumont empezaron a llover las balas y los proyectiles de los lanzaminas y los morteros ligeros. Varios soldados que avanzaban junto a Klaus cayeron atravesados por el fuego a pesar de que la distancia era aún considerable. Una gran decepción oscureció los pensamientos del teniente. Los franceses, de nuevo, se habían hecho fuertes en una línea defensiva más retrasada. Habían cedido algo de terreno, pero volvían a tener esa furia desesperada que iba a complicar mucho las cosas a los alemanes. A ese ritmo, si cada avance de un puñado de kilómetros costaba varios días y miles de vidas, cuando llegaran a Verdún la mitad del ejército alemán yacería en los destrozados campos de batalla que rodeaban la ciudad francesa, acompañando a sus enemigos en el sueño eterno.

Las explosiones se sucedían. Las baterías del fuerte de Vaux ya estaban entrando en acción. Desde el abrigo de Hardaumont y sus alrededores los franceses se empleaban a fondo para retrasar todo lo posible el avance alemán. Las ametralladoras disparaban a ciegas, pero se cobraban sus víctimas. El avance de los uniformados grises volvía a ser lento y penoso. Las fuerzas alemanas tuvieron que detenerse ante aquel inesperado castigo. Klaus, protegido tras uno de los desniveles del terreno, sacó con manos temblorosas sus prismáticos y miró al frente. Algunas unidades alemanas se lanzaban al asalto sobre el abrigo de Hardaumont, pero las ametralladoras hacían estragos entre los atacantes.

—¿Qué hace ahí tumbado? ¡Adelante, adelante! —le gritó el capitán con rabia.

—Es imposible, señor. Nos matarán a todos —respondió Klaus desde el suelo y señalando a los grupos de desdichados que caían abatidos por las ametralladoras francesas.

—¡Vamos! ¡Los cañones nos harán pedazos si nos quedamos aquí! —dijo Von Lenderer mientras tiraba de la ropa de Klaus para que se pusiera en pie.

El teniente se levantó. Una ráfaga de aire helado le golpeó en el rostro. Todos los hombres de la compañía de Von Lenderer corrían ya en dirección a las posiciones defensivas enemigas. Desde las troneras de los refugios, las ametralladoras y los fusiles franceses no dejaban de disparar. El teniente sorteó como pudo los restos de un enorme tronco tumbado por la artillería. Las alambradas que rodeaban el abrigo francés eran una verdadera red casi impenetrable. Algunos soldados, presas del pánico ante la lluvia de balas, las explosiones y la muerte de sus compañeros, trataban de arrancarlas con sus propias manos, desgarrándose la piel en el intento. Otros grupos, más serenos, hacían uso de todo tipo de herramientas para lograr atravesar aquel obstáculo y seguir avanzando. Klaus tropezó y cayó al suelo. Entonces un proyectil estalló muy cerca. El teniente, consciente de que había podido morir, se quedó en el suelo tomando aire y dando gracias a Dios por su suerte. Desde el suelo miró las alambradas enemigas. Aquellas endiabladas redes metálicas parecían indestructibles. Las explosiones las dañaban mucho menos de lo que se pueda pensar. A veces, simplemente, eran levantadas del suelo por la fuerza del estallido y volvían a caer y a convertirse en el molesto obstáculo que eran antes.

El teniente ni siquiera intentó volver a ponerse en pie. Las ametralladoras barrieron a un grupo de soldados que pasaron corriendo cerca de él. Algunos cayeron enseguida al suelo. Uno de ellos trató de dar varios pasos antes de que las fuerzas le abandonaran por completo. El último en ser alcanzado por las balas no murió pero quedó enganchado en el alambre de espino. El uniformado gritaba de dolor y de miedo. Klaus sintió que cada queja de aquel hombre se le clavaba en el corazón. Olvidando por completo su propia seguridad, se puso en pie y corrió hasta la alambrada. El herido le miró con ojos suplicantes.

—Ayúdeme, teniente —dijo con una voz lastimosa.

—Cálmese, soldado. Le sacaré de aquí.

Las manos de Klaus temblaban mientras se esforzaba por arrancar al soldado de aquellas púas que le retenían. Las balas silbaban a su alrededor constantemente. El herido sangraba abundantemente y, poco a poco, iba perdiendo vitalidad. Cada vez estaba más abatido y apenas intentaba zafarse de aquellas garras mortales de la alambrada.

Von Bittner arrancaba pedazos de ropa de las púas de forma cada vez más desesperada. Una explosión lanzó sobre ellos restos de madera y de tierra. Sus movimientos eran cada vez más frenéticos. Su corazón bombeaba sangre con una gran intensidad. La onda expansiva de un obús le empujó violentamente hacia atrás. Se golpeó contra el suelo y, al levantar la mirada, vio que el cuerpo del herido se zarandeaba como un muñeco colgado del alambre de espino. Aquel hombre ya estaba muerto.

El teniente se retiró a rastras hasta un cráter. Desde él vio al capitán Von Lenderer, también a cubierto. Se acercó hasta allí. El capitán negaba con la cabeza constantemente mientras miraba hacia las posiciones enemigas con la pistola en una mano y la otra apoyada en la tierra helada.

—Es imposible, imposible —repetía una y otra vez.

—Necesitamos el apoyo de la artillería. Si seguimos lanzándonos contra sus ametralladoras nos matarán a todos —protestó Klaus con rabia.

—Nuestros cañones tienen que bombardear ese sitio. ¡Tienen que hacerlo ya! —gritó Von Lenderer muy nervioso.

Más soldados seguían cargando contra el abrigo y sus refugios mientras las balas de los fusiles y de las ametralladoras convertían el lugar en un inmenso cementerio. Centenares de jóvenes perdían sus vidas por un error. La artillería germana había sido avisada de la captura de Hardaumont cuando todavía estaba en manos francesas. Por eso no disparaban sobre él. Gustav Meyer disparaba con un fusil desde un cráter. Cuando accionaba el mecanismo de cerrojo del arma para recargarla profería todo tipo de insultos contra los defensores galos.

—Maldito loco. Ese gilipollas de Meyer va a atraer todo el fuego de las ametralladoras francesas. Sólo le falta agitar un banderín para que todos sepan que está ahí —murmuró el capitán mientras observaba el frente con sus prismáticos.

Von Lenderer se sobresaltó mientras unas violentas explosiones sacudían el abrigo de Hardaumont. Tumbado, no dejó de mirar por los prismáticos. Una sonrisa se dibujó en el rostro del capitán. Llevaba un par de días sin afeitarse, algo raro en él. Golpeó el suelo con un puño al tiempo que lanzaba una expresión de alegría.

—Nuestros cañones ya están disparando. Ahora sí que podremos tomar esa posición y seguir adelante.

Klaus miró a su alrededor. La compañía había sufrido una terrible cantidad de bajas entre muertos, heridos y enfermos. Iba a ser muy complicado poder defender las posiciones capturadas. Seguir adelante iba a ser imposible, pero prefirió no decir nada. Sacó sus prismáticos y echó un vistazo al frente. Una columna de tierra se elevó a unas decenas de metros. Los franceses seguían disparando.

El abrigo de Hardaumont estaba sufriendo un bombardeo que crecía en intensidad a cada segundo que pasaba. Las protecciones de troncos y los sacos terreros saltaban por los aires. La defensa se debilitaba. Finalmente, tras resistir los asaltos alemanes y el intenso cañoneo, los defensores galos cedieron, extenuados. La posición quedó en manos de los asaltantes alemanes, igualmente agotados tras varios días de avances y de combates continuos. A pesar del relativo éxito, los germanos estaban sufriendo una gran cantidad de bajas. Los muertos en la recién empezada batalla de Verdún ya se contaban por millares.

Desde el fuerte de Vaux se disparaba constantemente sobre el abrigo de Hardaumont y sus alrededores. El avance de los uniformados grises se detuvo aquí. Con un menor apoyo de la artillería, con unidades desgastadas y muy reducidas, seguir adelante en aquella zona del frente era absolutamente imposible. Bombardeados y sin opciones de seguir adelante, los atacantes se vieron obligados a hacer algo que otros muchos habían hecho antes que ellos en aquella guerra: sacaron sus palas, cavaron agujeros y se metieron en ellos. Klaus se sintió frustrado. De nuevo volvían a estar encerrados entre los muros de una trinchera. Los artilleros del fuerte de Vaux parecían tener una munición ilimitada y muchas ganas de acabar con todos los asaltantes.

El teniente Von Bittner, en las largas y aburridas horas que pasaba en la trinchera, reflexionaba acerca de los problemas del frente. Le sorprendía comprobar cómo la lluvia, el frío y la intemperie afectaban más a la moral de los soldados que el bombardeo de la artillería enemiga. El clima de la zona era duro para una guerra de trincheras. La humedad del ambiente se metía en los cuerpos de los combatientes que no podían escapar. Una lluvia fina y helada caía casi de forma constante. El suelo, embarrado, estaba muy frío y a los soldados los pies les dolían enormemente. No podían quitarse las botas en mitad de aquella batalla y tampoco podían ponerse calcetines y ropa interior seca, ni secarse y entrar en calor en torno a un fuego. Sólo se encendían pequeñas hogueras y, muchas veces, ni eso. Era mejor no atraer los disparos de la artillería y los francotiradores que ya pululaban por el campo de batalla.

Los soldados estaban agotados. Estar en la trinchera había reducido el número de bajas y no había tantos muertos como en los días de avance anteriores, pero las explosiones seguían cobrándose vidas de forma constante. Klaus recorría la trinchera una y otra vez. Comprobaba el estado de las tropas, los desperfectos ocasionados en aquel agujero por la artillería francesa y hacía que el tiempo pasara más rápido que estando sentado en un rincón. El cadáver calcinado de un joven alférez alemán, tumbado boca abajo en uno de los recodos, era una desagradable visión para el teniente cada vez que pasaba por aquel lugar.

No llegaba comida caliente a la primera línea. Las cocinas de campaña y los cocineros se esforzaban al máximo y arriesgaban sus vidas para poder llevar los alimentos a sus compañeros. Sin embargo, la preferencia en los caminos era para las tropas, las carretas con munición y todo tipo de transporte de material para el combate. Cuando las cocinas de campaña llegaban hasta la primera línea, las veces que conseguían hacerlo, la comida ya estaba fría. Por suerte, la nieve limpia, todavía abundante, podía fundirse para conseguir agua y el frío amortiguaba el olor de los miles de cuerpos que yacían en el campo de batalla. Era imposible dar sepultura a aquellos hombres. Las granadas no dejaban de caer por todas partes.

En otras zonas del frente todavía continuaba el avance. Al menos se intentaba. Allí era imposible. Con cuidado, el capitán Von Lenderer se asomó por encima del parapeto de su trinchera. Allí, en lo alto de la colina, se veía la siniestra silueta del fuerte de Vaux. Desde aquella posición les estaban machacando. Apretó los dientes con rabia. Decenas de hombres bajo su mando habían muerto para poder llegar hasta allí y ahora se veían frenados por aquel fuerte. Su propia artillería estaba teniendo serias dificultades para avanzar por el terreno bombardeado y no podía disparar contra las nuevas líneas francesas con la potencia necesaria. Definitivamente, la primera fase de la ofensiva había fracasado. No sería posible llegar a Verdún todavía. Haría falta reorganizarse, enviar refuerzos a la zona y volver a lanzar una fuerte ofensiva. Se desvanecía la idea de una victoria rápida.

Meyer fumaba en un rincón de la trinchera mientras leía una carta de su esposa que había recibido poco tiempo antes de empezar el ataque. Sabía de memoria todo lo que ponía, pero no se cansaba de pasar sus ojos por aquellas letras una y otra vez. Guardó la carta y, con los ojos enrojecidos por la falta de sueño, miró a su alrededor. Los hombres estaban agotados y su moral había caído rápidamente. Volver a verse metidos en una trinchera tras haber sufrido una gran cantidad de bajas les hacía pensar que nunca saldrían con vida de allí, que aquella guerra nunca terminaría. El teniente pensó que la batalla de Verdún no iba a ser una rápida y decisiva victoria sino una aterradora sangría en la que se desperdiciarían millares de vidas y una abrumadora cantidad de material militar. Tal vez lo que realmente quería el mando alemán no fuera tomar Verdún sino que se produjese allí una masacre de una magnitud desconocida que terminara con la guerra al no quedar ya hombres para luchar. Era imposible saberlo. Cogió un puñado de nieve y se lo metió en la boca para calmar su sed.

Para el día 28 de febrero, la situación era completamente distinta a la del comienzo de la ofensiva. Las fuerzas alemanas eran incapaces de avanzar en torno al fuerte de Vaux. Ahora eran las artillerías las que llevaban todo el peso de la batalla. Los soldados se protegían en trincheras, en abrigos, en embudos o en agujeros de todo tipo. Las tropas francesas parecían haber recobrado fuerzas y ya no estaban al borde del colapso. Incluso lanzaban contraataques en algunos sectores del frente. Klaus miraba el frente asomado con cuidado por encima del parapeto. Su trinchera, cercana al fuerte de Vaux, era ya bastante sólida, ya que los soldados no dejaban de trabajar para reforzarla y hacerla más profunda y resistente.

Estaba amaneciendo. Los rayos del sol se asomaban tímidamente por el horizonte. El frío nocturno hacía tiritar al teniente. Enfrente, entre una niebla que se iba disipando. Se podía ver el contorno de las elevaciones del terreno. Había árboles que todavía resistían en buenas condiciones, pero la mayoría estaban tirados por el suelo entre restos de edificaciones y de material militar. Aquella tensa calma le ponía los pelos de punta a Klaus. Abría los ojos desmesuradamente, tratando de ver a través de le niebla. En cualquier momento podía ver aparecer allí unas figuras vestidas con uniformes azul celeste. Los inconfundibles cascos galos les delatarían definitivamente como soldados enemigos. Pero no ocurría nada, entre aquella niebla no se movía nadie.

El grito nervioso de uno de los centinelas le sobresaltó.

—¡Teniente Von Bittner! —le llamó el centinela.

Klaus no se lo pensó dos veces y empezó a correr hacia el centinela que estaba mirando por el visor y que parecía muy nervioso.

—Teniente, parece que hay movimiento ahí enfrente. Mire —dijo el soldado mientras se retiraba del visor y dejaba que el oficial observara.

Efectivamente, algo se movía en las líneas francesas. Al estar escondidos en su trinchera era imposible ver los uniformes azul horizonte de los franceses entre la niebla que ya se disipaba con rapidez, pero se percibía más actividad que en otras ocasiones.

—Rápido, da la alarma, soldado —dijo Klaus sin dejar de mirar al frente.

Mientras el soldado se encargaba de dar la alarma, el teniente pensaba en la niebla, mientras desaparecía con rapidez. Parecía que, en aquella ocasión, los elementos naturales querían jugar a favor de los alemanes. La niebla que podría haber cubierto el ataque francés les dejaba ahora expuestos al desaparecer del lugar rápidamente. La trinchera germana parecía estar de pronto en ebullición. Los operarios de las ametralladoras se esforzaban por colocar las pesadas armas en sus posiciones, mientras alguno de sus compañeros hacía viajes para traer las cajas de munición con las que alimentar aquel mortífero ingenio.

Los soldados empezaban a prepararse para el más que previsible asalto de las tropas francesas. Se escuchaban las bayonetas que eran colocadas en los fusiles y las armas en las que se estaba introduciendo la munición.

Klaus miró de nuevo por encima del parapeto y, entre el humo que habían dejado las explosiones y los últimos restos de niebla que se negaban a irse por completo, pudo ver las primeras filas de soldados franceses que se lanzaban a la carrera con sus llamativos uniformes de color azul horizonte. Miró enseguida a los lados para asegurarse de que las ametralladoras ya estaban colocadas en sus sitios y luego miró a Werner.

—Ya vienen —dijo con calma el teniente.

Los operarios de una de las ametralladoras empezaron a disparar al ver que los franceses se estaban acercando demasiado. El tableteo del arma dio inicio al combate y la tensión acumulada se liberó con rabia a través de las balas. Los compañeros de los ametralladores se asomaban al parapeto o metían el fusil por los agujeros que había entre los sacos terreros para no exponerse demasiado. Pronto todos los fusiles y las ametralladoras disparaban sin cesar, intentando detener el contraataque lanzado por las tropas francesas. Klaus miraba por el visor de vez en cuando y veía cómo los soldados franceses caían abatidos por el fuego germano, aunque más oleadas de uniformes azul horizonte se acercaban a su trinchera.

Klaus consideró que animaría a sus hombres el hecho de que él combatiera a su lado. Cogió el fusil de un soldado herido y, sin muchos miramientos, dada la situación, le quitó la munición de las cartucheras. Apuntó a uno de los enemigos que avanzaban y disparó, pero la bala se perdió. Volvió a cargar el arma accionando el cerrojo mientras apretaba los dientes, nervioso y soportando una gran tensión. El constante sonido de los disparos, de las ametralladoras escupiendo fuego por sus bocas y de los heridos franceses que gritaban desconcentraba a la hora de disparar. Klaus respiró profundamente mientras apuntaba y apretó el gatillo. Su segundo disparo impactó contra la pierna de un joven uniformado galo, que cayó al suelo con una expresión de dolor en la cara.

—¡No dejéis de disparar! —gritó Klaus mientras accionaba de nuevo el mecanismo de cerrojo de su arma.

Las ametralladoras seguían con su terrorífico tableteo. Desde sus posiciones fijas, las pesadas armas disparaban casi sin cesar y causaban estragos en las filas asaltantes. Los franceses, de vez en cuando, respondían al fuego alemán. Algunos soldados se arrodillaban o se protegían en algún cráter para disparar una o dos veces antes de seguir avanzando. Una de esas balas impactó en la cara del soldado que estaba junto a Klaus. El hombre cayó hacia atrás con el rostro ensangrentado. Klaus von Bittner escuchó el silbido de la bala y el ruido sordo cuando golpeó en la cara del soldado. Sus músculos se agarrotaron por el miedo y la tensión. Instintivamente bajó del parapeto y se refugió en la trinchera unos segundos. Era muy consciente de que esa bala podía haberle dado a él en vez de a aquel desgraciado que yacía muerto en el embarrado suelo. La posibilidad de morir era tan grande que el corazón latía muy deprisa y el miedo se dejaba sentir a cada instante. Luego miró a sus hombres que seguían disparando y se puso de nuevo de pie asomando su fusil por encima de los sacos terreros. Disparó una bala casi sin apuntar que se estrelló contra un trozo de tierra húmeda, haciendo saltar pequeños pedazos de barro. Una de las ametralladoras se había silenciado momentáneamente mientras los operadores la recargaban. Una vez que terminaron de hacerlo, el tableteo del arma volvió a sonar con la misma intensidad que antes. Klaus disparó dos veces más sin alcanzar ningún objetivo y su arma quedó sin munición. En un acto mecánico echó la mano a su cartuchera, pero pronto cayó en la cuenta de que las balas que él portaba eran las de su pistola y no las de un fusil. Bajó del parapeto profiriendo gritos de ánimo, para que los soldados siguieran disparando. Recogió la munición del cuerpo del soldado que yacía en el suelo y se asomó de nuevo al parapeto para seguir combatiendo y para defender la trinchera. Los franceses, a pesar de haber sufrido muchas bajas, parecían tener unas fuerzas infinitas y seguían avanzando, mientras más soldados con uniforme azul salían de las líneas enemigas.

—¡Son demasiados! —dijo un soldado alemán aterrorizado.

—¡¡Cállate y sigue disparando, estúpido!! —le ordenó Huber mientras le daba un fuerte empujón.

Klaus volvió a gastar otro cargador. Una de sus balas consiguió alcanzar a un francés en el pecho. Aquel soldado cayó desplomado en alguno de los cráteres que cubrían el terreno en el que antes había árboles y tierras de cultivo. Cada vez más proyectiles franceses se estrellaban contra los sacos terreros o herían a soldados alemanes. En algunas partes de la trinchera los franceses habían llegado ya al cuerpo a cuerpo y la compañía que estaba situada a la derecha de la del capitán Von Lenderer ya estaba usando las bayonetas para repeler el asalto galo. El rumor de que el enemigo había entrado en algunas partes de la trinchera se extendió como la pólvora y destrozó la moral que les quedaba a los soldados, que empezaban ya a dar por perdida aquella posición. El nerviosismo cundió en las filas germanas. Los uniformados miraban en todas direcciones de vez en cuando, como si esperaran encontrar aquellos trajes de color azul dentro de la trinchera. El teniente Von Bittner sabía que tenía que conseguir que los soldados no se vinieran abajo de cualquier forma posible. Si la esperanza de vencer desaparecía, lo más seguro es que todos acabaran muertos o prisioneros de aquellos soldados franceses que les estaban atacando. Se escuchaban las explosiones cercanas de las granadas de mano, otro síntoma poco alentador, ya que significaba que la distancia con los enemigos era mínima. Klaus sabía que tenía que actuar. Disparó las últimas balas que tenía y luego dejó el fusil en el suelo. Bajó del parapeto, cogió el teléfono de campaña que habían instalado horas antes y comunicó con la retaguardia para solicitar ayuda, indicando que el sector podía caer en cualquier momento ante la presión de los franceses. Aquella tarea le correspondía al capitán, pero Von Lenderer no parecía interesado en realizarla. Klaus recibió órdenes de mantenerse en la trinchera a cualquier precio y esperar allí a que llegara la ayuda. El teniente cogió más munición y se hizo de nuevo con el fusil antes de acercarse al sargento Huber.

—Tenemos que resistir aquí. Vendrán a ayudarnos. —El sargento asintió levemente con la cabeza.

—No creo que aguantemos mucho más, teniente —respondió Huber con resignación.

Nos va la vida en ello, sargento. Tenemos que aguantar aquí a toda costa.

Klaus se alejó del sargento y recorrió el parapeto anunciando a sus soldados que la ayuda llegaría pronto y que tenían que mantener la posición hasta que los refuerzos pudieran socorrerles. El ánimo de los soldados se elevó ligeramente. El sonido constante de las ametralladoras sirvió también para que los hombres vieran la victoria algo más cerca. El teniente sabía que la victoria en este caso dependía más de la moral de los combatientes que de las balas y tomó una decisión para animar a sus soldados a resistir el asalto enemigo. Cargó el fusil, respiró profundamente y rezó una oración en silencio. Tras esto, salió fuera del parapeto, se puso de rodillas exponiéndose al fuego enemigo y disparó su arma contra los franceses. No sólo sus propios soldados quedaron atónitos al ver a su oficial arriesgar su vida de aquella manera, sino que incluso los franceses tuvieron que frotarse los ojos al ver a un enemigo fuera de la trinchera, con la rodilla clavada en el suelo y disparándoles. Huber sabía que era el momento de dar un impulso a la moral de los soldados.

—¡Venga muchachos, no podéis abandonar a vuestro teniente! ¡Disparad y echad a esos franceses de aquí!

Klaus, con las manos temblorosas por el intenso frío y el miedo a ser alcanzado por las balas enemigas, pudo recargar a duras penas su fusil. Debido al extremo peligro que corría al estar disparando desde fuera del parapeto, las ideas pasaban por su mente a tal velocidad que apenas podía entenderlas. Parecía que sus brazos no le respondían. Todo su cuerpo temblaba mientras escuchaba cómo las balas francesas silbaban alrededor de su cabeza. Cuando por fin hubo recargado su arma, intentó de nuevo mostrar una serenidad que desde luego no tenía en aquel momento. Disparó una tras otra todas sus balas accionando con aparente calma el mecanismo de cerrojo del fusil. Cuando se quedó sin munición corrió torpemente en dirección a la trinchera y se metió en ella de un salto. El miedo y el frío le hicieron coordinar mal aquel salto y acabó en el suelo embarrado, con dolor en la espalda por el golpe y con el agua helada metiéndose por todos los rincones de su uniforme. Pronto uno de sus soldados le ayudó a ponerse en pie. Klaus se encontraba algo aturdido por el impacto de haber estado a punto de morir y por el golpe recibido al caer en la trinchera y tuvo que permanecer unos segundos sentado para recobrarse por completo. Sin embargo, aquella acción había logrado su propósito. Los soldados alemanes, siguiendo el ejemplo de valor y de sacrificio de su teniente, combatían con una ferocidad enorme y no dejaban de lanzar insultos y balas contra los franceses. La lucha cuerpo a cuerpo seguía en otras partes de la trinchera, pero los uniformados galos estaban siendo rechazados. En el sector en el que estaban los hombres de Von Bittner estaban sufriendo tal cantidad de bajas que su ardor guerrero empezó a apagarse y el asalto se fue deteniendo hasta que los oficiales franceses ordenaron a sus tropas retirarse. Sólo unos pocos franceses siguieron luchando cuerpo a cuerpo en los lugares en los que habían conseguido penetrar en la trinchera, pero ya no combatían por tomar las posiciones defensivas germanas, sino por salvar sus propias vidas. Tras unos minutos más de lucha, los enemigos que no consiguieron retirarse a tiempo habían muerto o se habían rendido, pasando a ser prisioneros de las fuerzas alemanas.

Los alemanes estallaron en gritos de júbilo al ver que sus enemigos se batían en retirada. Klaus sintió un profundo alivio y no pudo evitar que la tensión del combate se liberara a través de lágrimas que corrieron veloces por su rostro. Se tapó la cara con las manos y trató de ocultar que estaba llorando, haciendo al mismo tiempo un esfuerzo por aguantar aquel nudo que se le hacía en la garganta. Lothar Werner se fijó en él, tiró su casco al suelo y le dio un fuerte abrazo al teniente.

—Lo ha conseguido, teniente. Creo que está usted un poco loco, pero ha conseguido que los franceses hayan sido derrotados —dijo entre risas el sargento.

—Gracias, Werner —respondió Klaus disimulando sus ojos vidriosos.

Fueron muchos los soldados que le felicitaron, mientras él se dirigía a comprobar la situación del resto de la compañía. Algunos le daban la mano y la mayoría le vitoreaba al tiempo que él recorría la trinchera. Los camilleros, entre tanto, retiraban a los heridos y los llevaban a retaguardia para que fueran atendidos. Posteriormente se llevaron los cadáveres que estaban en la trinchera para que pudieran ser enterrados y no se pudrieran en el campo de batalla como les pasaba a tantos otros de los caídos. De nuevo, cuando los combates terminaban, los gritos de los heridos dejados en tierra de nadie volvían a atormentar las mentes de los soldados de ambos bandos. Klaus encontró a Robert Klein sentado sobre un charco, fumando ajeno al agua helada que estaba empapando sus pantalones.

El 29 de febrero fue el día en el que las nevadas volvieron a intensificarse. Las explosiones de los proyectiles levantaban capas de tierra y el manto blanco que volvía a cubrirlo todo casi por completo. El capitán Von Lenderer había conseguido permanecer dos días sobrio y volvía a estar al mando de la compañía, aunque eran muchos los que dudaban de su capacidad. A pesar de que los avances en el sector se habían detenido por el agotamiento de los asaltantes, la férrea defensa francesa y la dificultad para emplazar de nuevo las piezas de artillería en posiciones más adelantadas, las bajas seguían siendo constantes. Los cañones galos martilleaban sin cesar las líneas alemanas y destrozaban las trincheras, los puestos avanzados y a los soldados que los ocupaban. Acababan con las vidas de los desafortunados que se encontraban cerca del lugar en el que caía un proyectil. El constante bombardeo podía hacer que los nervios de los hombres que lo soportaban acabaran quebrándose.

El teniente Von Bittner apenas podía disimular el agotamiento que le habían producido los días que llevaban combatiendo. Pasaba las horas protegido de la nieve en un pequeño refugio excavado en la pared de la trinchera, esperando, siempre esperando. Esperaba a que llegaran alimentos y municiones, esperaba a que los cañones franceses dejaran de escupir obuses durante un rato, esperaba la llegada de nuevas cartas. Esperaba. De vez en cuando daba un paseo por la trinchera con la cabeza agachada para que el cuello levantado de su abrigo le protegiera del frío cortante y de la nieve que caía. Revisaba el estado de las tropas y daba instrucciones sobre lo que tenían que hacer. También hablaba con el capitán acerca de las novedades que se producían en el frente y le informaba de la situación en ese momento. Von Lenderer parecía haber recobrado en parte la cordura, pero los horrores de la guerra le habían hecho heridas demasiado profundas como para que se solucionaran de un día para otro.

Robert Klein se mostraba también abatido y más desesperanzado que de costumbre. Klaus no se encontraba a gusto hablando con su amigo, ya que lo único que conseguía era que su moral disminuyera cada vez más. La fiera resistencia francesa, que sin duda contaba con refuerzos llegados de otras zonas del frente, resultaba muy perjudicial para el estado anímico del ejército alemán. La artillería francesa se vengaba de forma terrible del bombardeo inicial sufrido por sus fuerzas cuando comenzó la ofensiva en el saliente de Verdún. Los francotiradores completaban el trabajo disparando contra cualquiera que se asomara lo suficiente. El goteo de bajas era constante, mientras que las masacradas unidades que participaban activamente en el asedio a las posiciones enemigas mostraban de forma más cruda la matanza que se estaba produciendo en aquella región francesa. En ocasiones, alguno de los obuses disparado por los cañones franceses se incrustaba en el suelo sin llegar a explotar. El proyectil se clavaba con tanta violencia que levantaba trozos de tierra y nieve antes de descansar definitivamente en el agujero que él mismo había creado. Había, además, partidas de soldados que salían por las noches y que actuaban por su cuenta para conseguir algún botín de los caídos. Llegaban en muchos casos a rematarlos con sus cuchillos. En algunas ocasiones, soldados aislados que se dedicaban a tan horrendo pillaje fueron abatidos por sus asqueados compañeros de trinchera.

Robert Klein se había levantado temprano. No podía dormir. El frío no ayudaba. Se sentó sobre una caja vacía cubierto por su capote y pasó cerca de una hora aguardando a que el sol se asomara para poder entrar en calor. Se sentía mal en aquel lugar. No tenía nada que ver con lo que había imaginado. Estaba tan convencido de que iba a morir allí que se preguntaba por qué tenía que soportar las miserables condiciones de vida de la trinchera. Los soldados aún dormían y él les observaba mientras todo su cuerpo temblaba de frío. Su estómago le pedía alimentos, pero las raciones eran escasas y había que guardarlas para consumirlas cuando el día estuviera más entrado. Se palpó los bolsillos con nerviosismo esperando encontrar un cigarrillo con el que calmarse, aunque a esas alturas de los combates ya no le quedaba ninguno. Gruñó con rabia pero sin levantar mucho la voz.

Meyer se acercó a Klaus en silencio.

—Ha llegado un enlace. Mañana nos retirarán del frente y seremos relevados por unidades frescas. No podemos seguir aquí más tiempo. Al fin tendremos el descanso que nos merecemos —dijo con calma.

Klaus no siguió comiendo. En su mente se repetía una u otra la vez la misma idea: iban a ser retirados del frente a la mañana siguiente. Estaba sorprendido. Aquello supuso una inyección de ánimo para él. Sin embargo, cuando lo pensó más detenidamente, vio que aquella era la única solución para aquellos soldados. Todo el regimiento había sido masacrado en los combates y la compañía a la que pertenecía no se había librado del castigo. La unidad ya no era útil como fuerza de combate por la moral hundida de sus componentes y por la gran cantidad de bajas sufridas que hacía que el número de efectivos disponibles fuera realmente escaso. En cualquier caso, poder dormir sin el miedo a ser destrozado por una bomba, poder lavarse y tener la ropa seca, recibir y mandar cartas a menudo, salir de aquel olor a muerte, poder comer y beber agua que no estuviera contaminada, todo aquello eran unos lujos que en el frente no podían permitirse y que iban a disfrutar en cuanto fueran enviados a la retaguardia. Sonrió y volvió a comer, pero olvidándose momentáneamente del terrible hedor del frente de Verdún.

No obstante, los cañones franceses no iban a marcharse a ningún sitio y quisieron despedirse de las tropas alemanas que iban a pasar unos días en retaguardia. De nuevo se escuchó el silbido de los proyectiles cortando el aire a toda velocidad. Los uniformados agarraron con fuerza sus cascos para que no se les cayeran. Se apretaron una vez más contra las sucias paredes de la trinchera. Se desató de nuevo la tormenta. Klaus, hastiado por el incesante bombardeo de la artillería francesa, se acurrucó junto al parapeto, pero se terminó la comida mientras escuchaba las explosiones sobre su cabeza. Tenía demasiada hambre como para desperdiciar una de aquellas pequeñas raciones. La tierra y el barro volaban por el aire levantados por la fuerza de las detonaciones. Cuando acabó de comer aquella insípida ración tiró el plato metálico a un charco y se apretó más todavía contra la pared de la trinchera. Aquel agujero era una protección contra las esquirlas, pero parecía ir a derrumbarse con cada bombazo. Todo el suelo temblaba. Porciones de la trinchera se desprendían sobre los soldados y les cubrían de barro el uniforme y el casco. Cerca de Klaus un hombre cayó al suelo con un ruido seco. Era un soldado de poco más de 26 años que había sido alcanzado por una esquirla que le había atravesado el corazón. Murió instantáneamente, probablemente sin llegar a enterarse. Su cuerpo yacía sobre un charco que ya era rojo por el color de su sangre derramada. Klaus miraba los ojos en blanco pero sin vida de aquel combatiente y sólo sentía cierta curiosidad por saber si estaría en otra vida o si sería ya sólo un recuerdo y un cuerpo que pronto empezaría a enfriarse. Él creía firmemente en la existencia de otro vida, en otro mundo diferente al que conocía, pero no veía ninguna señal, ninguna prueba en los ojos muertos de aquel cadáver sobre el que ya caía el barro levantado por nuevas explosiones.

Von Lenderer caminaba encogido y pegado a la pared cuando se encontró a Klaus, que miraba fijamente el cuerpo que tenía delante. Le observó con curiosidad mientras se resguardaba de los proyectiles que caían sin cesar sobre aquel lugar.

—¿Se encuentra bien, teniente?

Klaus apartó la vista del cuerpo del soldado y miró al capitán que estaba junto a él, también confiando en que la inestable pared de la trinchera no se viniera abajo con alguna de las explosiones. El teniente Von Bittner no aparentaba estar demasiado nervioso ni tenso a pesar de la situación.

—Estoy cansado de las bombas. ¿No piensan dejarnos en paz de una vez? —dijo Klaus agriamente.

—Relájese, teniente. Mañana a estas horas estaremos lejos de aquí.

Klaus le siguió con la mirada hasta que desapareció tras un recodo de la trinchera. Le entraron ganas de poder sentarse en un sillón frente a la chimenea de su casa mientras miraba caer los copos de nieve a través de la ventana. Su prometida le estaba esperando en casa, lejos de aquel lugar. Tenía ganas de volver a acariciar su larga melena y de sujetar su mano mientras caminaban por la ribera del río. Pero allí en Verdún hacía frío y los combatientes tenían miedo de convertirse en una pulpa rojiza esparcida por el terreno por culpa de las explosiones de los proyectiles que la artillería lanzaba sin cesar. Muchos compañeros ni siquiera podrían tener un entierro digno. Sus cuerpos destrozados eran el alimento de las ratas que infestaban aquella zona de combate.

Klaus cerró los ojos y se tapó los oídos con las manos. También aguantó la respiración para no percibir el olor de la batalla. Quería olvidarse durante unos segundos de dónde estaba. Quería recordar su hogar sin ver las horribles imágenes del frente de Verdún ni sentir los efectos de los combates. Durante unos segundos se sintió muy lejos de allí, como si todo hubiera sido una mala pesadilla, hubiera despertado de nuevo y hubiera descubierto que estaba en la comodidad de su cama. Cuando respiró de nuevo y abrió los ojos, vio una vez más la trinchera sucia y maloliente, los soldados agotados, con la moral por los suelos y llenos de barro. Había heridos que eran atendidos de urgencia por los sanitarios y algún que otro cadáver, restos de nieve llena de barro y charcos con babosas, y ratas del tamaño de un gato correteando por todas partes. El frío entraba en el cuerpo como si fuera un cuchillo y la humedad todavía ayudaba más. El casco estaba helado y resultaba molesto, pesado e incluso doloroso por estar tan frío. Klaus miró sus manos sucias y con cortes que no terminaban de cicatrizar. Luego alzó la vista al cielo, se fijó en el lento flotar de una de las nubes y respiró profundamente.

Capítulo 8

A pesar de estar a varios kilómetros del frente, los soldados de la compañía de Von Lenderer todavía escuchaban las explosiones que se producían en los alrededores de Verdún, mientras la ofensiva se intensificaba cada vez más. La diferencia era que ahora no tenían que llevar puesto el casco y que tampoco se veían obligados a agacharse y a meterse dentro de la tierra, para que los obuses no les destrozaran. Tenían acceso a alimentos, dormían en literas en tiendas de campaña en vez de tener que hacerlo tirados en cualquier parte y podían atender a sus heridos y enterrar los cadáveres que habían podido recuperarse del campo de batalla.

Heinrich Huber y Lothar Werner habían conseguido hacerse con algo de cerveza y compartían una jarra sentados en un rudimentario banco de madera. Apenas hablaban y se limitaban a disfrutar en silencio de la tranquilidad de saber que sus vidas no corrían peligro en aquel lugar. Un grupo de jóvenes soldados recién llegados al campamento para reforzar a las desgastadas unidades de primera línea dejaron sus cosas a pocos pasos de los dos sargentos y se sentaron en el suelo en un círculo desigual. Uno de los recién llegados, de apenas 18 años, permanecía de pie y fumaba mirando al resto de soldados del campamento con cierto aire de superioridad. Werner le dio un codazo a su compañero para llamar su atención.

—¿Has visto eso?

Huber miró con sus duros ojos al grupo de jóvenes combatientes, mientras bebía un largo trago de la jarra de cerveza.

—Parece que han montado aquí una guardería —dijo Werner entre risas.

De nuevo Huber miró a su compañero con una expresión violenta y furiosa. Werner, sin poder aguantar las ganas de reír, le dio un suave empujón en el hombro a su compañero.

—Heinrich, a mí no me pongas esa cara de perro enfadado, porque no me das miedo —dijo entre carcajadas el sargento Werner.

Heinrich Huber, como si no hubiera escuchado a su compañero, volvió la vista de nuevo a los recién llegados y llamó al que permanecía de pie fumando. El joven se sorprendió, pero enseguida tiró el cigarro al suelo y se acercó corriendo hasta el lugar en el que estaban los sargentos. Se cuadró frente a ellos saludando marcialmente.

—Se presenta el soldado Sidelski, mi sargento.

Werner miró al joven soldado con cara de sorpresa. Por fin había terminado de reír, aunque seguía con ganas de bromear.

—¿De dónde coño eres? —preguntó Werner asombrado por el extraño apellido de aquel soldado.

—De Berlín, mi sargento, pero mi abuelo era polaco.

Huber se fijó en aquel soldado. Era delgado y alto. Por su constitución parecía que no sería capaz de cargar con el fusil. En cuanto fue reclamado por los sargentos, el joven se convirtió en el centro de atención de sus compañeros, que permanecían sentados en el suelo y le miraban para ver cómo reaccionaba. Había perdido de golpe aquel aire de superioridad y mostraba claramente que no se encontraba a gusto en aquella situación.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó con frialdad el sargento Huber.

—He venido a combatir contra los franceses, señor —contestó el joven intentando mostrar todo el aplomo y la seguridad de la que era capaz.

—Deberías estar con tu madre, chaval. Aquí no se te ha perdido nada —dijo Huber con desdén.

—Sargento, me ofende usted al decir algo semejante —dijo Sidelski con nerviosismo.

—¿Ah, sí? Lo que me ofende a mí es que manden críos a combatir a un sitio como éste. Y me ofende también que un chaval de apenas 18 años sea mi compañero durante un ataque a una posición francesa. Mira, más vale que espabiles y dejes de fumar y de mirar a los demás como si tú solo fueras a ganar esta guerra. Te advierto de que aquí vas a ver mucha mierda y cosas que no olvidarás y que sólo saldrás con vida de este lugar si tienes suerte y confías en tus compañeros. Así que más vale que dejes de presumir por llevar un uniforme. Eso estaba bien en Berlín, cuando te paseabas así vestido por delante de las muchachas de tu edad, pero aquí no sirve para nada.

El soldado intentó responder, pero las palabras no llegaban a su boca. Movía los labios temblorosos pero no conseguía articular ningún sonido. El sargento Werner salió en su defensa.

—Anda, chaval, vete con tus compañeros y no nos hagas mucho caso. Seguramente se nos ha subido la cerveza a la cabeza —dijo Werner amablemente.

Sidelski saludó de nuevo y se sentó con sus compañeros, que empezaron a preguntarle por lo sucedido. De vez en cuando, alguno de los jóvenes soldados volvía la cabeza y miraba con curiosidad a los rudos sargentos que bebían de la jarra de cerveza con tranquilidad.

—Vamos, Heinrich, no los asustes nada más llegar. Los estás acojonando y luego estarán todo el día lloriqueando en las trincheras.

—Me jode que vengan aquí esos mocosos como si fueran a comerse el mundo. No soporto verlos pavoneándose así y mirando a los demás con ese aire de superioridad. Tienen que entrar en razón antes de estar en las trincheras, porque en el frente esas tonterías pueden pagarse con la vida o, peor aún, con la vida de algún compañero que no tenía nada que ver con esas chorradas.

—Déjales animarse un poco y sentirse hombres con sus uniformes. Dentro de unos días estaremos en el frente y muchos de ellos morirán. Los que consigan seguir con vida habrán visto cosas que les marcarán para siempre. Concédeles al menos un tiempo de alegría. Déjales que sueñen con grandes victorias y con glorias en el campo de batalla. A fin de cuentas, la moral también es importante a la hora de entrar en combate, ¿no crees? —dijo Werner cogiendo la jarra de cerveza y bebiendo un trago.

Heinrich Huber miró con dureza a su compañero y luego giró la cabeza para no ver a Lothar Werner.

—No hace falta que digas nada. Sabes que en el fondo tengo razón, maldito cabezota —dijo Werner con una alegría forzada, pero lleno de dolor al saber que pronto muchas de aquellas jóvenes vidas se perderían.

—Dame la cerveza y cambiemos de asunto. No me está gustando nada esta conversación —respondió Huber con su potente chorro de voz.

Algo más lejos, detrás de varias filas de tiendas de campaña, se encontraba Klaus. Estaba junto al improvisado cementerio en el que reposaban los restos mortales de algunos de los compañeros que habían iniciado la ofensiva junto a él. Klaus estaba de pie, firme frente a las tumbas, y sostenía entre sus manos su gorra de oficial. La parte baja de su largo abrigo se agitaba movida por el suave pero frío viento que recorría los bosques y las tierras de cultivo en torno al campamento alemán. Las cruces de madera talladas por los combatientes coronaban los montículos de tierra bajo los que descansaban los cadáveres de sus compañeros. El cementerio estaba situado en un claro de un bosque, a apenas unos doscientos metros del campamento. La luz del sol, que se asomaba tímidamente entre las nubes, cruzaba a duras penas las ramas de los árboles y daba al lugar una suave luminosidad, como si se tratara de un lugar sagrado o, al menos, especial. Un sacerdote, con una pequeña Biblia negra en las manos, leía versículos del libro sagrado junto a las tumbas de los caídos en combate. Klaus recordaba las imágenes de los combates y no podía evitar pensar que aquellos que yacían allí bajo un montón de arena habían convivido con él antes y durante los primeros días de la ofensiva sobre Verdún. Puede que algunos de aquellos soldados hubieran perdido la vida por culpa de alguna de las estúpidas órdenes de Von Lenderer, pero era mejor no darle más vueltas a aquel asunto. Von Lenderer, a fin de cuentas, no era más que un hombre desgraciado que vagaba por el campamento intentando pasar desapercibido ante sus soldados. A veces, para mostrar a sus hombres que seguía teniendo autoridad, echaba una gran bronca pública a alguno de ellos por motivos estúpidos. En cualquier caso, Von Lenderer no era precisamente un oficial que tuviera un trato agradable con la tropa y nunca lo había sido. Klaus quitó al capitán de su cabeza y miró una última vez las tumbas silenciosas que había frente a él. Les dirigió una oración y se marchó caminando despacio al tiempo que volvía a ponerse la gorra de oficial.

Pasó por delante de los dos sargentos que ya estaban terminando su jarra de cerveza y los saludó marcialmente. Lothar Werner se puso de pie.

—Siéntese con nosotros, teniente.

—No estoy muy animado hoy, Werner —dijo Klaus apenado.

—Quizá un trago le anime, teniente. Seguro que alguno de los nuevos chicos de la compañía estará encantado de ir a buscar algo para beber.

Werner hizo un gesto con la cabeza señalando al grupo de jóvenes soldados que estaban sentados en el suelo. Klaus miró a los nuevos con curiosidad. Eran muy jóvenes y parecían asustados ante la mirada escrutadora de su teniente. Todos se pusieron de pie y se cuadraron ante su oficial. Klaus les indicó con un suave movimiento de la mano derecha que se sentaran, que aquello no era necesario. Los soldados volvieron a sentarse, pero no perdieron de vista a Von Bittner.

—¡Este es vuestro teniente, muchachos! —dijo el sargento Werner, alzando la voz para que le escucharan claramente.

—Tú, trae un poco de cerveza, si consigues encontrarla —le ordenó Klaus a uno de los jóvenes.

El soldado se apresuró a cumplir la orden de su oficial, mientras Klaus se dejaba caer en el banco en el que estaban sentados los sargentos. Huber miraba con sus duros ojos al soldado que había ido a buscar la cerveza.

—Espero que ese crío la encuentre. Me he quedado con sed —dijo secamente.

—Vaya, parece que te vas animando, ¿verdad, Heinrich? Seguro que el teniente también termina animándose —dijo Werner.

—No lo sé, sargento. Hoy tengo la cabeza en otra parte. Acabo de venir de ver el cementerio. El sacerdote estaba allí pero no hemos cruzado ni una palabra en todo el rato.

La expresión alegre del rostro de Lothar Werner cambió enseguida y reflejó los sufrimientos que trataba de ocultar con su inagotable amor por la vida.

—No debería castigarse con eso, teniente. Usted hizo todo lo que pudo por mantenernos a todos con vida y no debe exigirse más. En cualquier caso, esto es una guerra y aquí muere gente. Algunos de esos nuevos muchachos que están llegando ahora al campamento también morirán y usted no podrá impedirlo, por mucho que se esfuerce o se sacrifique. Debería vivir estos momentos, celebrar que seguimos aquí y que las bombas y las balas francesas no nos han matado —dijo Werner muy seriamente.

—Pero han matado a otros. Han matado a compañeros con los que vivimos en esas asquerosas trincheras —dijo Klaus clavando la vista en los ojos de Werner. El teniente no podía evitar mostrar una profunda tristeza por la pérdida en combate de tantos hombres.

—Teniente, si usted va caminando por una calle puede morir atropellado por un carro, puede tropezar y abrirse la cabeza o incluso una teja puede desprenderse y matarle. Son cosas que, por mucho que nos esforcemos por evitar, pueden suceder a cualquiera. Aquí, en una guerra, con mayor motivo. Nada pudo hacer usted por esos hombres, nadie pudo hacerlo. Que mueran soldados en la guerra es algo inevitable. Hay dos actitudes ante las cosas inevitables: la primera es pasarse la vida lamentando que haya pasado algo o que pueda llegar a pasar; la segunda, aceptar que antes o después algo como la muerte llegará y, una vez que lo hemos asumido, vivir la vida intentando disfrutarla al máximo. Teniente, estamos vivos y disponemos de varios días de permiso. Puede que no volvamos a vivir un permiso. Es posible que cuando volvamos a ser enviados al frente todos muramos. Nadie puede saberlo, pero es algo que perfectamente podría suceder. Es por eso que debemos vivir ahora, disfrutar de cada uno de los días que pasamos aquí, sin miedo a que las bombas nos destrocen ni a que los francotiradores nos vuelen la cabeza. Beba con nosotros, teniente Von Bittner —dijo Lothar Werner.

Klaus, mirando al suelo fijamente, empezó a asentir con la cabeza lentamente. Luego miró a Lothar Werner y a Heinrich Huber y sonrió.

—Llevan ustedes razón. Tomaré ese trago —dijo algo más animado Klaus.

—Eso si ese mocoso que ha ido a buscar la cerveza vuelve algún día —añadió Huber para animar la situación y abandonar por fin la profunda y delicada charla que acababan de mantener Von Bittner y Werner.

El joven, como espoleado por aquellas palabras, llegó corriendo con dos grandes jarras metálicas y algo abolladas llenas de cerveza. Huber cogió una algo molesto por la tardanza del soldado.

—¿Dónde te habías metido? —gruñó el sargento.

El soldado no supo qué responder y a Huber tampoco le interesaba, puesto que ya mojaba sus labios con aquella bebida. Klaus cogió la otra jarra con más delicadeza y agradeció al joven que la hubiera traído. El joven uniformado sonrió satisfecho por haber agradado a su teniente. Klaus dio un trago a aquel líquido y se esforzó por alejar de su cabeza todos los malos pensamientos que habían paseado por su mente, mientras observaba en silencio las tumbas de los fallecidos. Huber, como de costumbre, se limitaba a beber sin cambiar la cara de hombre furioso que siempre llevaba. Werner siempre era un compañero más agradable, puesto que se podía hablar con él seriamente, aunque por su forma de ser siempre suponía una inyección de ánimo y de alegría que no venían nada mal, especialmente en un lugar como aquél. Los jóvenes soldados no estaban del todo tranquilos junto a los dos sargentos y el teniente que descansaban cerca de ellos. Finalmente, se marcharon a su tienda de campaña para evitar ser víctimas de órdenes extrañas o de bromas pesadas. No tuvieron demasiada suerte, ya que los veteranos con los que compartían la tienda de campaña se dedicaron a pasar un buen rato a costa de los muchachos. Las novatadas eran habituales durante aquellos primeros días de descanso en retaguardia.

Klaus von Bittner había vuelto a escribir cartas más a menudo desde que salió de la pesadilla del frente. Intentaba no contar nada de lo que había pasado para no desanimar a su familia y para no verse obligado a recordar aquellos momentos. Prefería dejar que se hundieran hasta un lugar tan profundo de su memoria que nunca pudieran salir. A su prometida le contaba las ganas que tenía de volver a estar con ella, de pasear, de poder abrazarla y de sentir su pelo acariciándole el rostro. Volver a escuchar aquella delicada voz habría sido para Klaus un verdadero remedio contra todo el horror que había vivido. Las cartas a Caroline trataban cuestiones muy diferentes de las que enviaba a sus padres, como es natural. Cuando escribía a sus progenitores habitualmente dividía la misiva en dos partes. La primera de ellas solía ser para su madre y en ella le contaba cuáles eran las condiciones en las que estaba, cómo organizaba su vida y también los aspectos religiosos, ya que su madre era una persona especialmente devota. Con su padre solía tratar aspectos militares e incluso le pedía consejos acerca de algunas situaciones, pero nunca, en ningún caso, narraba detalles de las condiciones de vida en las trincheras, ni tampoco de los combates. Para respetar la palabra que le había dado a su capitán, Klaus no hacía tampoco en sus cartas ninguna mención al comportamiento de Von Lenderer ni hablaba sobre su preocupante estado mental y su creciente dependencia del alcohol. Las cartas que dirigía a su hermana pequeña eran mucho más alegres y ligeras. Klaus sentía un gran apego por Else, pero era una joven muy inmadura y no parecía entender bien la realidad del mundo. Else era la persona que más cartas escribía a Klaus. En todas ellas mostraba una alegría desbordante, lo que llenaba de esperanza al propio Klaus.

El teniente tuvo por fin noticias de su gran amigo Paul. Al parecer estaba bien, con ánimo y combatiendo duramente contra las fuerzas rusas. Su amigo, como era natural, tampoco revelaba datos que pudieran preocupar en exceso a su familia, pero Klaus entendía los detalles. Cuando Paul hablaba de duros combates en terrenos difíciles se refería sin duda a matanzas sobre barro o montículos destripados por las bombas sobre los que los soldados de ambos bandos dejaban sus vidas. Si hablaba de molesto frío se refería a humedad heladora que se clavaba hasta los huesos y de la que no había forma de librarse y a congelaciones que podían llegar a matar a hombres u obligar a los cirujanos a tener que amputarles partes de sus cuerpos. Lo bueno, pensó Klaus, era que Paul seguía con vida y que por fin sabía algo de su amigo.

Klaus estaba tan abstraído en sus pensamientos que ni se enteró de que un soldado novato entrado en carnes y bastante patoso se cayó de bruces delante de él. Fueron las risas de Werner las que le sacaron de lo más profundo de su mente.

—¿Estás bien, gordito? —dijo Huber con humor, pero sin variar apenas su dura expresión.

—No creo que se haya hecho mucho daño. Ha caído sobre un buen colchón, ¿verdad, teniente? —apuntó Werner entre carcajadas.

Klaus sonrió discretamente y volvió a llevarse la jarra de cerveza a la boca. El soldado gordo, visiblemente avergonzado por las risas de los sargentos, se levantó apresuradamente, recogió su gorra del suelo y se marchó andando de forma extraña.

—Vaya tipo más patoso —dijo secamente Huber.

—No me extraña que ande raro, teniendo que mover ese culo tan gordo —añadió Werner.

—Oh, vamos, dejen al pobre chico en paz. Seguro que luego no rinde en combate porque está más preocupado de no volver a hacer el ridículo —dijo sonriendo Klaus.

Los sargentos soltaron una fuerte carcajada entes de volver a mirar cómo el joven soldado se alejaba con su peculiar forma de caminar. Entre risas y cervezas los tres militares pasaron la tarde.

No muy lejos de allí, Robert Klein se entretenía leyendo un manual militar que le habían mandado por correo sus familiares. El volumen estaba en perfecto estado y detallaba campañas de grandes generales de la Historia como Aníbal o Napoleón Bonaparte. Klein leía aquel libro con pasión, intentando aprender cosas de aquellos genios militares que pudieran servirle a él en el campo de batalla. A veces se detenía y pensaba que todo lo que ponía en aquel manual era algo que en ningún caso él podría poner en práctica con su rango y menos en un frente tan estancado como aquél. Pero de todos modos conocer las aventuras, las victorias y las derrotas de aquellos hombres le resultaba apasionante. Siempre, desde que era un niño de corta edad, había soñado con convertirse algún día en uno de aquellos generales. Cuando era más joven se veía a sí mismo a lomos de un caballo, protegido por una coraza musculada y llevando sobre la cabeza un casco con un gran penacho negro que resaltara su condición de general de un ejército.

Estaba tumbado en la cama de su tienda de campaña y buscó a tientas con la mano derecha el paquete de tabaco que había dejado en un taburete. Sin dejar de leer se encendió un cigarro. Le dio una fuerte calada y llenó sus pulmones con aquel humo. Puso un pedazo de papel marcando la página que estaba leyendo. Cerró el libro y lo depositó sobre el taburete. Se tumbó mirando el techo de la tienda de campaña y fumó con calma, relajándose y olvidándose por completo de todo lo que le rodeaba. Allí, a solas, no tenía la presión que sentía en el campo de batalla cuando decenas de soldados le miraban con desconfianza buscando en él las soluciones a los problemas que se les planteaban. No era cuestión de valor. Él era un combatiente decidido y no dudaba en lanzarse al ataque contra cualquier enemigo por fuerte que fuera. No se trataba de eso. El verdadero problema era que no estaba preparado para dirigir tropas y mucho menos en mitad de un combate del tamaño del que se estaba desarrollando en los alrededores de Verdún. No tenía dotes de liderazgo, a pesar de que siempre había soñado con ser un hombre al que los demás siguieran. Lo complicado del caso era que la solución no era para nada sencilla. Robert Klein habría deseado ser un soldado raso y luchar con todas sus fuerzas contra aquel enemigo vestido de color azul horizonte y que resistía con una tenacidad digna de elogio. Sin embargo, era un oficial y, le gustase o no, tenía una responsabilidad con sus hombres y tenía que asumirla. Trataría de recuperar la confianza de sus hombres, que se había diluido durante los primeros días de la ofensiva tras ver las dudas que su teniente tenía a la hora de tomar decisiones.

Klaus von Bittner entró en la tienda de campaña bastante animado, después de haber pasado más de una hora tomando cerveza con los dos sargentos de su compañía. Llevaba una estúpida sonrisa en la cara que Klein achacó sin lugar a dudas al consumo de una buena ración de alcohol.

—¿Qué haces aquí tú solo? —preguntó Klaus.

—Estaba leyendo este libro que me han enviado desde casa —contestó Robert señalando el manual militar que reposaba en el taburete junto a la cama.

—Deberías haber venido un rato a tomar unas cervezas. Por lo menos nos hemos relajado.

—¿No se supone que habías ido al cementerio? —preguntó con sorpresa Klein.

—Me he encontrado a Werner y Huber cuando volvía y me han convencido para que me quedara un rato con ellos. A decir verdad me ha venido muy bien, porque estaba empezando a darle demasiadas vueltas a la cabeza.

—Es difícil no hacerlo después de todo lo que ha pasado —dijo Robert incorporándose y sentándose al borde de su cama. Klaus se sentó en uno de los taburetes.

De nuevo se hizo el silencio en la tienda de campaña, mientras ambos teniente recordaban, mirando al suelo, algunas de las escenas más duras que habían vivido en el frente mientras combatían contra las fuerzas francesas. Demasiada muerte como para no verla una y otra vez en sus cabezas.

—¿Sabes una cosa, Klaus? Antes de entrar en el ejército nunca pensé que un tipo normal como yo llegaría a ser amigo de todo un aristócrata como tú.

—¿Y qué piensas ahora? —preguntó Klaus con curiosidad.

—Que nunca debí meterme en el ejército.

Los dos tenientes se echaron a reír brevemente antes de que Klaus volviera a hablar en tono serio.

—No tenías escapatoria. Si no hubieras entrado en la escuela de oficiales ahora estarías aquí, en este lugar, pero como soldado raso. Al menos de esta forma estás aquí como teniente —explicó Klaus.

—Muchas veces habría preferido estar aquí como un simple soldado que como lo que soy ahora —agregó Robert.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Klaus con incredulidad.

—Exactamente eso. No tengo dotes de mando. Dirigir tropas para mí es una presión enorme. Te lo dije antes de empezar los combates y finalmente mis miedos se han cumplido.

—No sé qué decirte, Robert. Creo que lo mejor es que no te obsesiones. Tú eres un combatiente con arrojo y eso es algo que los soldados valoran enormemente. Tal vez debas explotar ese punto fuerte que tú tienes.

—Sí, sí, es posible que esa pueda ser una solución. Sí. Lo intentaré. Gracias, Klaus —dijo con una sonrisa Robert Klein.

No les fue difícil conciliar el sueño, a pesar de que las continuas explosiones no dejaban de sacudir el frente en ningún momento. Su terrorífico sonido, aunque amortiguado, llegaba hasta los campamentos de retaguardia como si se tratara de un aviso para que los combatientes no olvidaran nunca que se encontraban en el infierno de Verdún. Segundos antes de caer rendido al sueño, Klaus pensó, con grandes dosis de humor negro, que no sería capaz de volver a dormir sin el constante tamborileo de las explosiones, que ya eran para él como una nana.

Al día siguiente, Klaus se dirigió al hospital de campaña que estaba situado a un kilómetro del campamento. Decidió ir a pie para dar un paseo, ya que se había despertado muy temprano y de esta forma daría tiempo a que el oficial médico ya estuviera en su puesto. El sol acababa de despertarse también. Los pálidos rayos que llegaban a la tierra no daban calor y permitían al frío nocturno seguir reinando durante un rato más. Klaus llevaba las manos metidas en los bolsillos de su abrigo largo y protegidas por guantes de cuero. Llevaba muy ajustada su gorra de oficial, para evitar que el aire helado le diera en la cabeza y también para que la visera le protegiera de esos primeros rayos solares. Había levantado el cuello de su abrigo y caminaba con la cabeza hundida y la vista fija en el suelo marcado por surcos producidos por los carros y los cañones. Un grupo de soldados a caballo pasaron cerca de él. Detrás de ellos apareció una ambulancia que transportaba a uno de los heridos de la primera línea. Klaus se retiró del camino para que el vehículo no le salpicara al pasar por alguno de los innumerables charcos. Sólo algunas gotas de barro cayeron en su abrigo, pero Klaus refunfuñó como si le hubieran roto un traje nuevo.

Cerca del hospital, a unos cien metros, había una gran actividad, ya que allí se acumulaban cientos de cajas con municiones, proyectiles de artillería perfectamente colocados, fusiles de todo tipo y varias ametralladoras MG08 montadas en sus pesados trípodes. Muchos soldados iban de un lado a otro descargando y cargando camiones y carretas, para que todo aquel material llegara a las tropas que combatían en el frente. El hospital era un lugar desgarrador. Se trataba de un gran almacén que habían habilitado como sala para los heridos. Lo habían limpiado y lo habían llenado de camas en las que había decenas de hombres con heridas de toda consideración. Algunos gritaban entre terroríficos dolores, mientas que otros parecían ya cadáveres y estaban envueltos en vendas manchadas de sangre como si fueran momias a punto de ser introducidas en su sarcófago. Los que se encontraban mejor incluso se animaban a pasear por la enorme sala, a la espera de ser trasladados a hospitales militares en Alemania. Las enfermeras se veían saturadas por la ingente cantidad de heridos. Las ambulancias llegaban una y otra vez, llevando a más soldados que habían sido alcanzados por el enemigo. Los médicos apenas podían dedicar unos segundos a cada paciente y los sacerdotes pasaban horas en aquel lugar dando ánimos a los combatientes o rezando con ellos en sus horas finales. Klaus pensó con acierto que muchos de los que reposaban en aquellas camas estarían unos días después en un cementerio.

Buscó sin fruto a alguno de los soldados de su unidad que habían podido ser trasladados hasta aquel hospital. Preguntó a enfermeras y médicos, pero nadie pudo proporcionarle la información que necesitaba. Hasta que se encontró con el oficial médico encargado de dirigir aquel lugar. Se trataba de Moses Stern, un hombre de 29 años, alto y elegante, que llevaba el pelo muy corto y usaba unas gafas de montura muy fina. Tenía unas profundas ojeras, sin duda producto de noches en vela cuidando a los pacientes. A pesar del caos que reinaba en aquel hospital, Stern se mostraba amable y pacífico, pero con claros síntomas de agotamiento. Klaus comprendió de inmediato el agobio al que estaba sometido aquel hombre. Se saludaron cordialmente antes de iniciar la conversación. Klaus le preguntó si conocía el paradero de alguno de los soldados de su compañía, a lo que el médico respondió negativamente con la cabeza antes de responder con palabras.

—Por aquí pasan centenares de heridos. No sé dónde están sus compañeros, aunque no pueden andar muy lejos, puesto que los heridos de su unidad son trasladados a este hospital. En cualquier caso, si no les encuentra, puede preguntar a los encargados del registro. Ellos tienen todos los datos necesarios —dijo con paciencia Stern.

—No imaginaba que la situación estuviera así en uno de nuestros hospitales —dijo Klaus mirando a su alrededor.

—Usted ha estado en primera línea, teniente. Ha visto en primera persona la cantidad de bajas que se producen a diario. Conforme avanza la ofensiva ese número va en aumento. Si a esto le suma a los prisioneros heridos, comprenderá este caos.

—¿También se atiende aquí a los enemigos heridos que han caído en nuestras manos? —preguntó Klaus sorprendido.

—No esperaría que les dejásemos morir, ¿verdad, teniente?

—No, no, por supuesto que no. Es sólo que no pensaba que se les atendiera en el mismo hospital que a nuestras tropas —dijo Klaus justificándose, al entender que su comentario había sido desafortunado.

Stern miró con curiosidad al joven teniente a través de los cristales de sus gafas. De alguna forma vio en él a una persona en la que se podía confiar.

—Acompáñeme —dijo el médico haciendo un gesto con la mano.

Klaus, algo sorprendido por aquella petición, siguió a Stern para descubrir qué era lo que pretendía. Caminaron despacio por la enorme sala abarrotada de heridos intentando no tropezar con alguno de los que se desplazaban con torpeza por los pasillos creados por las filas de camas. Las enfermeras ayudaban a otros de los pacientes a caminar apoyándose en un bastón, para que no permanecieran todo el día tumbados en uno de aquellos lechos. Stern le condujo hasta una sala anexa, en la que se guardaban los utensilios médicos y las medicinas. Estaba prácticamente vacía. Stern miró la sala con detenimiento, se ajustó las gafas empujándolas ligeramente con los dedos en su parte central y se volvió hacia Klaus con expresión preocupada.

—¿Qué le parece?

—Esto está casi vacío. Es muy poco material sanitario para atender a todos los heridos que hay ahí fuera —dijo Klaus reconociendo lo evidente.

—Exacto, teniente. No se puede atender a todos esos soldados con las escasas provisiones que tenemos aquí. Algunos de los cirujanos han tenido que operar utilizando aguardiente como anestesiante. Estamos escasos de efectivos y de material. Nos vemos completamente desbordados, teniente, y eso acaba costando la vida de hombres que en otras circunstancias podrían haber sobrevivido —explicó Stern, perdiendo en parte su compostura.

Klaus miró de nuevo los estantes semivacíos en los que se guardaban todos los utensilios y medicamentos que había disponibles en aquel hospital de campaña. Era lógico que sin los cuidados necesarios algunos de los soldados se vieran obligados a permanecer en sus camas hasta que la Muerte se decidiera a llevárselos con ella hasta un lugar del que nunca regresarían.

—¿Y qué pretende que haga yo? —dijo Klaus impotente.

—Nada, teniente, nada. Sólo quería que viera la realidad. Es posible que yo mismo necesitara desahogarme con todo lo que está pasando y usted me ha inspirado confianza. Lo lamento —dijo Stern, recuperando su tono amable y educado.

—No hay nada que lamentar. Entiendo lo duro que puede ser para un médico como usted perder pacientes por no disponer de los medios necesarios.

Moses Stern bajó la mirada al suelo y los dos se quedaron unos segundos en completo silencio. Después, como mordido por una ingeniosa idea, hizo un gesto con un dedo a Klaus.

—Aguarde aquí un momento. Enseguida vuelvo.

—De acuerdo.

El médico salió y Klaus se quedó solo en aquel desolado almacén. Se fijó con detenimiento en los materiales disponibles y sacudió la cabeza. Sintió lástima por las vidas que se habían perdido por no disponer de suficientes recursos en aquel hospital de campaña. Stern volvió con un papel doblado y guardado en un sobre. Entregó aquel documento a Klaus, que lo miró con curiosidad.

—Es la lista de los heridos de su unidad. Ya no queda ninguno aquí. Fueron trasladados a hospitales en mejores condiciones que éste.

—¿Todos fueron trasladados?

Moses Stern respiró profundamente antes de contestar.

—No. Por desgracia tres de los heridos murieron aquí. Están enterrados en el cementerio provisional, teniente.

Klaus bajó la cabeza y leyó los nombre que aparecían en el documento que le había entregado el médico. En la lista figuraban también los fallecidos y se indicaba claramente que habían muerto.

—Gracias. Espero que tenga suerte y que reciba el material que necesita, por el bien de todos —dijo Klaus apretando la mano del médico.

—Recemos por ello —dijo sin mucha confianza Stern.

Klaus salió del hospital y se sintió mejor al no respirar el aire viciado de aquella sala. Le relajó poder volver a sentir el viento frío golpeándole. Quiso olvidar las escenas de heridos moribundos esperando lo inevitable. La actividad fuera seguía siendo frenética. Soldados pasaban en dirección al frente, llegaban camiones y se marchaban, se descargaban armas y municiones y se volvían a cargar. Una situación que contrastaba con el tétrico caos del hospital. Caminó de vuelta a las tiendas de campaña con la idea de entregar aquella lista al capitán, para que pudiera llenar con ella sus informes. La tienda de Von Lenderer era más pequeña que las demás, pero no tenía que compartirla con nadie más. Cumplía la función de dormitorio del capitán y también la de sala de reuniones para los mandos de la compañía. Klaus, decepcionado, encontró a Von Lenderer sentado en un taburete y con la cabeza apoyada en la mesa de madera, en la que también había una botella de aguardiente casi vacía. El capitán estaba otra vez borracho y sumergido en el alcohol.

—¿Mi capitán? —dijo Klaus esperando alguna reacción de Von Lenderer.

El capitán levantó la cabeza lentamente y miró a Von Bittner con unos ojos enrojecidos por la bebida. Sonrió levemente.

—¿Puedo ofrecerle algo de beber, teniente? —dijo sin apenas vocalizar.

—No, señor. No quiero nada. Acabo de venir del hospital y le traigo un documento con datos sobre nuestros heridos. Han sido enviados a otros hospitales, a excepción de tres de ellos, que perdieron la vida.

—Deje el informe en la mesa, Von Bittner. Lo leeré cuando tenga tiempo.

Klaus hizo un gesto de desprecio hacia aquel hombre y dejó el documento con rabia sobre la mesa de madera. Tomó aire, lo expulsó con rabia y se dispuso a salir de la tienda de campaña.

—¡Espere! —dijo el capitán.

Von Bittner se detuvo.

—Por favor, siéntese —dijo el capitán señalando un taburete frente a su mesa.

El teniente se sentó con desgana y clavó sus ojos en los del capitán, rojos por la bebida y apesadumbrados por el estado de depresión que arrastraba aquel hombre.

—Estoy celebrando mi cumpleaños. Beba al menos un trago, teniente. Hágame ese favor.

—¿Es su cumpleaños hoy realmente? —preguntó el teniente sorprendido.

—Sí. Hoy hace exactamente 30 años que nací —dijo Von Lenderer mientras llenaba dos vasos metálicos con algo de licor.

—Vaya, no lo sabía. Felicidades, capitán —dijo Klaus chocando su vaso con el de su oficial superior.

Bebieron el aguardiente de un solo trago y dejaron los vasos en la mesa. Otto von Lenderer fijó su vista en un punto del suelo y no pudo ocultar el estado de abatimiento en el que se encontraba. Dirigió la mirada a Klaus.

—¿Qué ve cuando me mira, teniente? Dígame la verdad.

El teniente se puso nervioso ante aquella pregunta inesperada y, sin perder la elegancia que siempre tenía, empezó a hacer girar su vaso en la mesa.

—¿Realmente quiere que responda a esa pregunta?

—Sí —contestó el capitán con firmeza.

Klaus miró hacia arriba y tomó aire. Durante unos segundos meditó en silencio su respuesta y se armó de valor para decirla en voz alta.

—Cuando le miro veo a un hombre triste, superado por la situación. Alguien que, sabiéndose incapaz de afrontarla, busca refugio en el alcohol. Veo a un desgraciado con una profunda depresión que no puede escapar de una pesadilla en la que lleva viviendo dos años. Veo a alguien que no debería estar aquí, sino en un centro médico o, al menos, en su casa. Resumiendo, veo a un hombre totalmente derrotado por la vida.

El capitán se derrumbó. Agachó la cabeza para ocultar las lágrimas que ya brillaban en sus ojos. Tomó un trago más de aguardiente y, mirando hacia un lado, resopló con fuerza, sabiendo que lo que le habían dicho era la verdad. Estaba hundido, con una depresión de la que difícilmente podría salir. Volvió la vista hacia el teniente.

—Exacto. Exacto. Eso es lo que usted ve en mí. ¿Qué cree que verá mi familia, Von Bittner? ¿Cree usted que verá algo diferente? —El capitán hablaba articulando mal las palabras por culpa del alcohol y con un tono que evidenciaba que ya había perdido toda esperanza.

—Supongo que verán lo mismo que yo. Verán lo que todos nosotros vemos, capitán. Lo siento, señor.

—He luchado dos años. He vivido momentos que no le deseo ni a mi mayor enemigo. Me he visto obligado a beber agua podrida de agujeros en los que se descomponían los cuerpos de hombres y de bestias. Ni siquiera las ratas beberían esa mierda. Me he visto obligado a matar a críos, joder, a críos. Todo lo que he hecho lo he hecho por Alemania, teniente. Por Alemania y por mi familia, por mis amigos, por mi gente. Quería poder volver de la guerra como un oficial con una gran reputación. En realidad, no podía volver a casa de otra forma, con la cabeza bien alta, orgulloso, satisfecho y feliz por el reencuentro con las personas queridas. Si vuelvo a casa así, alcohólico, con pesadillas, con alucinaciones, con una profunda depresión, sin ánimo de nada, ¿qué pensarán de mí? Esto me ha vuelto loco, Von Bittner. Estoy enfermo y lo peor es que soy consciente de ello y me está matando por dentro. Es como un cáncer que me devora sin que pueda detenerlo. Nadie me entenderá, me tacharán de cobarde. Olvidarán mis sacrificios y me humillarán al verme como un cobarde, cuando ellos no tienen ni idea de lo que he vivido luchando aquí.

—Nadie entenderá lo que hemos pasado —recalcó Klaus, impotente ante la dura situación del capitán.

—Eso es. Nadie entenderá esto, pero si mi esposa me ve volver así a casa renegará de mí. Mi familia me mirará como si hubiera escupido en el apellido Von Lenderer. Mis amigos no querrán ni mirarme a la cara del asco que les produciré. Ni siquiera mi hijo me dirigirá la palabra cuando aprenda a hablar. He luchado mucho y no puedo permitir que me consideren un cobarde, porque eso no es cierto.

—Le comprendo perfectamente, señor.

—No, Von Bittner, no me comprende. Llevo en esta guerra desde que empezó en 1914 y me ha dañado la mente. Nunca he sido un cobarde, pero, si regreso así a casa, todo mi esfuerzo, todo mi sacrificio se disolverá como lo hace la sal en el agua. Mi familia no sabe que estoy así, ni mi esposa, ni mis amigos, nadie. Nadie absolutamente sabe nada de esto. Sólo saben que he ganado una Cruz de Hierro de primera clase y eso les hace sentirse orgullosos por mi comportamiento. —El capitán se calló de golpe y reflexionó en silencio unos segundos antes de continuar—. Y así debe seguir siendo.

—¿Y cómo piensa conseguir eso? Si le ven, enseguida descubrirán que no está en perfectas condiciones.

Otto von Lenderer estaba quieto, mirando la botella de aguardiente que había en la mesa. Se sirvió el último trago y se lo bebió. Luego clavó sus ojos en un pequeño agujero de aquella tosca mesa. Klaus esperaba impaciente una respuesta, pero sabía que el capitán necesitaba algo de silencio. Ya había sido bastante duro con él al decirle cómo le veía, aunque, a fin de cuentas, era cómo veían todos a aquel hombre.

—No puedo volver, Von Bittner. No puedo abandonar este lugar. La única forma que tengo de conservar mi honor y mi dignidad, de ser recordado con orgullo por mi gente es permaneciendo aquí para siempre. No quiero que se avergüencen de mí y no voy a permitirlo. No voy a volver —dijo el capitán lentamente y con una firmeza enorme.

Klaus se quedó petrificado al escuchar aquello. No sabía qué responder. Permaneció allí en silencio con la boca entreabierta y mirando fijamente al capitán. Finalmente, tragó saliva y se esforzó por no parecer demasiado alterado.

—¿A qué se refiere?

—Oh, por favor, no se haga ahora el ingenuo. Ambos sabemos a qué me refiero. No me haga ser más claro. No va a conseguirlo —dijo el capitán algo molesto.

—De acuerdo.

—Y ahora, si no le importa, me gustaría estar solo un rato, teniente.

Klaus se puso de pie y saludó en actitud marcial al capitán antes de salir de su tienda de campaña. Ya en el exterior no pudo evitar seguir dándole vueltas en su cabeza a las palabras de Von Lenderer. Sentía que debía evitar la muerte de aquel hombre, pero por otro lado entendía perfectamente sus razones. El capitán provenía de una familia de aristócratas prusianos y la mayoría de sus antepasados habían servido en el ejército. Había realizado muchos sacrificios, había expuesto su vida y había pasado por penurias terribles para desempeñar su obligación con su país y con su propia familia. Sin embargo, todo aquel horror le había pasado factura y le había convertido en un hombre inestable que necesitaba consumir cantidades excesivas de alcohol para sentirse bien o, al menos, aligerar el peso de su conciencia. Un hombre que jamás podría volver a caminar con la cabeza alta. Para él volver a su antigua vida en aquel estado y ser tachado de cobarde y de traidor era incluso peor que morir en aquel campo de Verdún. A fin de cuentas, Otto von Lenderer era ya un cadáver que se arrastraba por el campamento en busca de otra botella de aguardiente que beber a solas en su tienda de campaña, mientras los refuerzos que llegaban a su compañía se preguntaban quién estaba al mando de aquella unidad. Klaus, a pesar de todo, siguió pensando en formas de quitar aquellas ideas de la mente de su capitán y poder ayudarle a ser el oficial sensato y profesional que fue en los primeros meses de aquel conflicto. En el fondo le habría gustado conocer al capitán en 1914, cuando todavía no estaba afectado por la dureza de la guerra. Pero no merecía la pena seguir pensando en aquello. La realidad era que Otto von Lenderer jamás volvería a ser un hombre con una mente sana y, por tanto, tampoco podría ser un oficial competente con cualidades para comandar a soldados en el campo de batalla. Klaus sabía que a partir de aquel momento él era el verdadero comandante de la compañía y que debía centrar sus esfuerzos más en dirigirla de forma eficiente que en intentar ayudar a Von Lenderer, pues era un caso totalmente perdido, un esfuerzo inútil que sólo podría complicarle las cosas.

El teniente Von Bittner se alejó del campamento y se adentró en uno de los bosques que había a su alrededor. Intentaba estar solo para reflexionar sobre la conversación que acababa de tener con el capitán. Era un esfuerzo titánico estar solo en un lugar tan ajetreado como aquél y, una vez más, a Klaus le resultó imposible. Avanzó unos metros por el bosque iluminado por la escasa luz que atravesaba las copas de los árboles. El sonido de un cañón disparando se intensificaba a medida que caminaba entre la arboleda hasta que, a través de los troncos, Klaus distinguió perfectamente una pieza de artillería. Había varios soldados alrededor trabajando sin cesar. Junto a ellos se apilaban cientos de proyectiles. También había, desparramadas por el suelo, vainas de los obuses que ya habían sido disparados. El teniente se fijó en aquella arma. Desde que comenzó la ofensiva, era la primera vez que veía una pieza de artillería disparando. Con cada cañonazo, un chorro de fuego salía por la boca de aquella bestia. Klaus, que había experimentado de primera mano los efectos de los obuses en el campo de batalla, sintió rabia al ver el escaso riesgo que corrían aquellos hombres que operaban las piezas de artillería y que causaban los mayores estragos en las líneas del frente. Desde allí, a kilómetros de las posiciones más avanzadas, los artilleros no dejaban de lanzar proyectiles que iban a costar muchas vidas. Estaban matando a muchas personas, aunque ellos nunca sabrían qué consecuencias tendrían sus actos. Klaus recordaba los momentos en los que había apretado el gatillo mirando a los ojos aterrados de sus enemigos. Las caras de sus víctimas se aparecían en su mente. Los artilleros probablemente no tendrían que enfrentarse nunca a sentimientos como aquel. Nunca sabrían a quién habían matado cuando disparaban aquellas bestias, ni tampoco sabrían lo que era acurrucarse en un rincón de una maloliente trinchera esperando a que las bombas dejaran de caer por todas partes. Klaus miró embobado el continuo bombardeo que se llevaba a cabo desde aquel lugar. Pronto su cabeza se sintió agotada por el ruido de los disparos y el trabajo constante y rítmico de los encargados de la pieza. Cogían un obús, lo cargaban, disparaban, dejaban salir la vaina vacía y repetían la operación. Una y otra vez. Von Bittner buscaba soledad para pensar y había llegado a un lugar en el que no podía relajarse. Además, sus oídos empezaban a pedirle que se alejara de aquel ruido ensordecedor.

Klaus se dio la vuelta y regresó sobre sus pasos hasta un lugar algo separado de las tiendas de campaña, donde el sacerdote acostumbraba a celebrar los oficios religiosos Se sentó en uno de los bancos de madera y apoyó su cabeza entre sus manos para cubrirse la cara. Seguía manteniéndose firme en su compromiso de luchar en aquella guerra, pero la realidad de los combates le había decepcionado. Además, la gran cantidad de bajas sufridas y las pésimas condiciones de vida en el frente le hacían desear el fin del conflicto. La conversación con Otto von Lenderer y comprender que a partir de entonces sería él el que dirigiera a aquel grupo de soldados en el combate hacían que las preocupaciones que recorrían su mente se agravaran. Tan centrado estaba en sus propios pensamientos que no se percató de que el sacerdote se sentó a su lado hasta que éste le dio una suave palmada en la espalda. Klaus levantó la cabeza y miró con sorpresa a aquel hombre que le sonreía amablemente. Tendría más de 40 años y parecía envejecido, seguramente por lo que había visto en aquel lugar. Llevaba unas gafas con montura muy fina.

—¿Qué le ocurre, teniente? —dijo amablemente el sacerdote.

Klaus suspiró y miró al frente. Había una mesa de madera de poca calidad sobre la que el religioso celebraba misas, cubriéndola con un mantel blanco. Tardó unos segundos en responder.

—No es fácil de explicar, padre. No es nada fácil.

—Tenemos tiempo, teniente. Tal vez hablar le calme. Es evidente que hay algo que le preocupa.

El teniente Von Bittner tomó aire antes de empezar a hablar. Sabía que no podía tocar ninguna de las conversaciones que había tenido con el capitán, puesto que le había dado su palabra de que mantendría el secreto. De modo que tuvo especial cuidado.

—Es todo esto, padre. Hemos matado a hombres, hemos visto morir a compañeros, hemos vivido en situaciones degradantes, hemos bebido líquidos repugnantes y hemos dormido junto a las ratas que devoraban a los camaradas caídos. Acepto que como oficial de Alemania debo estar aquí y lo acepto de buen grado. Aceptaría incluso tener que arriesgarme a una muerte segura si con ella ayudara a mi país. Pero esta guerra va más allá de todo lo imaginable. Es todo demasiado horrible. No hay batallas concretas sino que se combate hasta límites que deshumanizan a los soldados. ¿No estaremos traicionando al mismo Dios al luchar de esta forma tan cruel? —dijo Klaus apesadumbrado.

—Usted es joven, teniente. Yo he estado en muchos lugares, he viajado mucho y he conocido muchos sitios del mundo. En todos ellos, en cualquier cultura, en cualquier tipo de gente, el hombre muestra en muchas ocasiones un extraño deseo de autodestrucción. Se supone que somos seres racionales que utilizamos más la razón que los instintos y, sin embargo, seguimos matándonos los unos a los otros de forma constante. Matar a nuestros semejantes es algo tan común que, en ocasiones, me pregunto seriamente si no será Dios el que ha decidido crearnos de esta forma.

—¿Y encuentra respuesta a esa pregunta?

El sacerdote negó lentamente con la cabeza.

—No, no encuentro la respuesta. Tal vez sea un instinto primario de supervivencia utilizado con fines políticos y económicos, pero realmente no conozco la respuesta a esa pregunta. En cambio sí que puedo decirle algo, teniente. Fíjese que incluso en lugares como éste siempre queda una luz, un destello de esperanza. Hombres que se arriesgarían para salvar a otros de la muerte, incluso a enemigos. Hombres que no luchan por odio sino por sentir ese deber moral y que evitarán matar a sus enemigos siempre que sea posible.

—¿Quiere decir que, a pesar de todo lo que está sucediendo, la especie humana es bondadosa?

—No exactamente. Quiero decir que, a pesar de la guerra y de todos sus males, los sentimientos como la solidaridad pueden aparecer. El ser humano es tan complejo que dentro de su mente existen al mismo tiempo sentimientos totalmente contradictorios. Se genera así una lucha constante entre esos enemigos que se muestra en las reacciones que tiene cada individuo ante los sucesos de su vida. De esta forma se puede saber cómo es su alma, bondadosa o malvada.

—Entiendo. Pero a partir de ahí pueden surgir preguntas. ¿Por qué Dios no nos hizo bondadosos y evitó así una eterna batalla?

—Teniente, el mal existe en el mundo terreno e imagino que, de la misma forma, existe en el espiritual y en el divino.

—¿Cómo puede existir el mal, padre? Llevo varios días pensando en esto y no logro entenderlo. Lo único que puedo llegar a creer es que Dios no es todopoderoso y por tanto no es capaz de derrotar al mal que existe en el mundo. Es la única respuesta lógica.

—Teniente, olvida usted que Dios no nos creó con la capacidad de entender y de interpretar todo el mundo. Olvida que, nos guste o no, somos incapaces de comprender todo lo que nos rodea. De lo que no somos incapaces es de tener fe. Tenga fe, teniente, tenga fe. Y luche por no caer en las redes del mal.

Klaus permaneció unos segundos en silencio reflexionando. Se encontraba algo tenso. Había pensado mucho en las cosas que le habían enseñado desde pequeño acerca de Dios, pero ahora, tras comprobar de primera mano los horrores de la guerra, ya no estaba tan seguro como antes de que todo lo que le habían dicho fuera cierto. No es que estuviera empezando a dejar de creer. Seguía siendo tan creyente como antes, pero ya no estaba tan convencido de la eterna bondad y de la omnipotencia de Dios. Pensó que al menos una de aquellas dos cosas tenía que ser incorrecta. A no ser que, como acababa de decir el sacerdote, los humanos no tuvieran la capacidad de entender ciertas cosas como las contradicciones.

—En cualquier caso, lo que hacemos aquí no puede estar bien —dijo al fin Klaus.

—Hay quien dice que sí, pero yo no lo comparto. Se está matando a hombres por pedazos de tierra llenos de agujeros y de barro. Y aunque fuera todo el oro del mundo. Una vida vale más que todo eso. A veces creo que no se debería luchar aquí, pero yo sólo soy un sacerdote y esos asuntos no me competen. Nunca se debería emplear la violencia. Nunca, jamás. En ningún caso.

—No puedo compartir su visión. Cierto es que el horror de la guerra sobrepasa todos los límites, especialmente en un lugar como éste, pero en ocasiones luchar es necesario. No se pueden aceptar las agresiones ni la pérdida de la dignidad que pueden conllevar. Si los hombres no lucharan, si nunca lo hubieran hecho, la esclavitud, por ejemplo, todavía sería legal en Europa. Unos hombres podrían tener en propiedad a otros. Recuerdo el caso de aquel famoso gladiador tracio, Espartaco. No se resignó a vivir la vida que le había tocado sino que luchó por cambiarla.

—¿Y qué consiguió? La muerte.

—No, padre. Consiguió ser libre. Murió como un hombre libre, rodeado por sus compañeros, no como un animal en casa de su amo. Por cosas como ésta yo sé que debo estar aquí, sé que debo luchar por mi país y, sobre todo, por mi gente, por mis amigos, por mis compañeros, por mi familia, por mi prometida. Por mucho dolor que me cause, por muy duro que sea lo que vivo y hago aquí, estoy convencido de que no debo estar en otra parte. Es aquí donde debo luchar.

—Y cuénteme, teniente, ¿por qué motivo combate?

—Combato por el Káiser, por el honor de Alemania y por el mío mismo. Quiero que la Historia nos recuerde como los soldados que consiguieron que su país fuera temido y respetado por el resto del mundo. Pero, por encima de todo, lucho por el hombre que está a mi lado, por mis compañeros, por mis amigos que combaten codo con codo conmigo en esas trincheras infectadas por toda clase de parásitos. Y otra cosa, padre. La guerra existe y no pienso dejar que otros mueran por mí. Mientras haya compatriotas luchando en el frente, mi lugar está con ellos y no en casa a kilómetros de distancia, siguiendo la guerra por los periódicos. La posición social de mi familia me ha permitido vivir con muchos privilegios y siento que, como consecuencia de esto, tengo una serie de responsabilidades. Luchar por mi país y dar un paso al frente cuando se me requiere es una de esas obligaciones. No, no estaría mejor en mi casa que aquí mientras siga esta guerra. Mi lugar es éste. Tengo la obligación moral de combatir.

—Le comprendo. Es honroso luchar por la patria y dar la cara llegado el momento. Pero, ¿no sería posible devolver esos privilegios que usted ha tenido haciendo algo que pudiera ayudar a la sociedad? ¿Es la guerra, luchar, morir y matar a otros hombres la única forma de demostrar su valor y de mantener su honor personal y el de su patria? —preguntó el sacerdote.

—Tal vez sí. Tal vez fuera para todos más útil salir de las trincheras, cruzar el campo de batalla y ayudarnos unos a otros. Resolver todo esto de una forma más sensata, más inteligente. A fin de cuentas, estamos disparando a personas a las que no conocemos de nada. Incluso podríamos haber sido amigos en otro lugar y en otro momento. Pero para nuestra desgracia el mundo está configurado de tal forma que antes o después aparecen bandos. Lo único que podemos hacer los hombres es elegir a uno de esos bandos o no apoyar a ninguno y ser marcados y estigmatizados por toda la sociedad en la que vivimos. Una vez que hemos elegido uno de estos bandos, empezamos a ver las consecuencias de nuestra decisión. En mi caso podría luchar junto a mis compatriotas, apoyar al enemigo y ser un traidor o quedarme en casa y ser considerado un cobarde. Y sí, me gustaría terminar con esto, dejar de combatir y que todos nos ayudáramos para crear otra sociedad con otros valores, pero lo cierto es que, si salgo de mi trinchera caminando y me dirijo hacia las líneas francesas, no recibiré abrazos o muestras de apoyo, nadie me ayudará a mejorar las cosas. Lo que pasaría es que me llenarían de agujeros y mi cuerpo acabaría tirado en medio de la tierra de nadie y se pudriría allí, mientras todos seguían con esta guerra. Eso es lo que pasaría.

Ambos permanecieron en silencio escuchando el sonido del viento, que volaba veloz entre los árboles. Klaus miraba al cielo mientras algunas nubes lo recorrían con suavidad. El sacerdote reflexionaba, acariciándose la barbilla con su mano derecha.

—Usted es una buena persona, teniente. No pierda la esperanza. Para conseguir que el mundo sea mejor, lo primero que se necesita es que las buenas personas no pierdan la esperanza ni caigan en las redes del mal. Dios siempre estará dispuesto a perdonarnos —dijo calmadamente el sacerdote.

—Lo intento. De veras que lo intento, pero es difícil no desanimarse en este lugar. Y tengo una extraña sensación. Siento deseos de volver al frente. No puedo explicar por qué, pero quiero volver. Quizás sea una obsesión por conseguir que mi nombre sea tan respetado como el de mis antepasados, que combatieron en otros conflictos.

—Las obsesiones nunca llevan a nada bueno, teniente. No lo olvide.

—Trataré de hacerles frente pero en este caso se entremezclan con mis valores más profundos y con lo que considero mi deber. No es tanto una obsesión sino más bien una necesidad. No quiero regresar a casa considerado un cobarde. Necesito volver al frente para completar mi deber aquí aunque, por otro lado, desearía no tener que pisar de nuevo aquel horrible lugar. Son unos sentimientos contradictorios y extraños.

—Usted es joven y tiene mucha vida por delante. Lo único que puedo aconsejarle es que no pierda la fe y la esperanza y que se centre en sobrevivir. Más vale un soldado vivo que regresa a casa tras cumplir con su deber que un militar condecorado que reposa en un cementerio de Francia. No sea estúpido y no arriesgue su vida de forma innecesaria.

Klaus no dijo nada. Se puso de pie y le dio unas suaves palmadas en el hombro al sacerdote.

—Perdóneme, pero creo que necesito estar solo —dijo antes de marcharse.

El sacerdote asintió levemente con la cabeza indicando que respetaba la decisión de su interlocutor.

El teniente Von Bittner se alejó caminando despacio con las manos en los bolsillos de su abrigo. Estaba nervioso. En su mente no dejaban de arremolinarse las ideas sin que consiguiera sacar ninguna conclusión. Como ya había explicado, sus sentimientos y sus deseos eran contradictorios. Por una parte sentía una imperiosa necesidad de volver al frente y de demostrar que él era un oficial capaz. Quería conseguir que su apellido fuera respetado y que, llegado el momento, sus descendientes miraran sus retratos con la misma admiración con la que él mismo observó las imágenes de sus antepasados distinguidos con honor en el campo de batalla. Sin embargo, también anhelaba la paz. Deseaba poder disfrutar de una larga vida junto a su prometida. Soñaba con poder casarse con ella, comprar una casa cerca de algún bello paisaje natural y pasear por las arboledas, cogiendo de la mano a la que algún día sería su esposa. Incluso pensaba dejar el ejército e iniciar una carrera política. Otra de sus opciones era la de adquirir y dirigir una empresa, aunque no estaba tan seguro de esta última idea. En cualquier caso, para poder desarrollar todos aquellos planes, antes debería terminar la guerra y a Klaus no se le ocurría una forma de terminarla que no fuera acompañada de la victoria. Para ganar en aquel conflicto, los oficiales como él deberían mantenerse firmes, seguir combatiendo y animando a sus hombres a dejarse la piel en las embarradas trincheras y a no temer a la muerte ni al dolor. Hombres como él debían sustituir a los oficiales desgastados por la guerra y que ya no eran útiles, como era el caso del capitán Von Lenderer, para conseguir la victoria. Klaus sabía lo que tenía que hacer para que su unidad funcionara correctamente y pudiera usarse como una verdadera herramienta de combate. Estaba totalmente decidido a conseguir su propósito.

Así, caminando lentamente, mientras se esforzaba por ordenar y dar sentido a las ideas que se agolpaban en su mente, Klaus von Bittner se encontró con una escena que le aclaró algunas de sus dudas. El capitán, notablemente bebido, pasaba revista a un pequeño grupo de jóvenes soldados recién llegados a la unidad. Los muchachos, de entre 18 y 19 años, miraban con ojos aterrados a su oficial, mientras permanecían firmes, intentando no moverse ni un milímetro. Von Lenderer se estaba comportando de forma extremadamente dura con ellos. Klaus se detuvo y observó la escena para comprender qué era lo que estaba sucediendo allí. El capitán vociferaba insultando gravemente a los sorprendidos y asustados soldados. Ellos clavaban la mirada al frente y aguantaban estoicamente el chaparrón que les estaba cayendo, mientras pensaban cuál era el motivo de aquella cruel bienvenida a la compañía.

—¡Esto no es el asqueroso patio de vuestra escuela! ¡Esto es el ejército y estamos en medio de una maldita batalla! ¡Aquí no está vuestra mamá para haceros la comida ni para ayudaros! ¡Aquí habéis venido a morir! ¡Como alguno de vosotros la cague, os juro por el mismo Dios que maldecirá el día en el que vino a este perro mundo!

—¡Hemos venido aquí para patear a esos franceses, señor! —dijo firmemente uno de los soldados.

Von Lenderer se acercó despacio hasta el soldado que había hablado. Una vez que estuvo frente a él le miró con extremo desprecio de arriba abajo.

—¿Tú quién coño eres? —preguntó el capitán con frialdad.

—Soldado Muller, señor —respondió con seguridad el joven.

—¿Y por qué motivo hablas cuando nadie te pregunta? —dijo el capitán acercándose a la cara del soldado, que empezó a ponerse nervioso.

—Mi capitán, pienso que el deber del soldado alemán es mostrar en todo momento su disposición a combatir y su voluntad de acabar con el enemigo —dijo entrecortadamente el joven soldado.

—¿En serio? ¿Es eso lo que piensas? —preguntó con burla Otto von Lenderer.

—Sí, señor. Es exactamente eso —respondió el soldado con miedo, pero tratando de mantenerse firme, puesto que se sentía con la razón de su parte.

El capitán miró fijamente al soldado unos segundos y luego le golpeó fuertemente en el estómago con el puño. El joven se dobló y cayó al suelo, donde quedó de rodillas y apoyándose en las manos. Con claros gestos de dolor, el soldado trataba de recobrar el aliento que había perdido tras el puñetazo. Von Lenderer miró al soldado con absoluto desprecio y, dándole un pequeño empujón en las costillas con su bota, empezó a hablarle.

—Tú no estás aquí para pensar, estúpido. Estás aquí para hacer lo que yo te diga. Y lo harás sin protestar. Si te ordeno que te comas una mierda de caballo, quiero que sonrías mientras metes tu ridícula cara en el montón de heces. Y si te ordeno que vueles, lo que harás será subir al barranco más alto que encuentres y lanzarte al vacío agitando tus brazos. ¿Entiendes lo que te digo?

—Sí, señor —dijo el soldado con un hilo de voz, mientras intentaba ponerse de nuevo en pie.

El capitán le pegó entonces una fuerte patada en las costillas, que hizo que el uniformado cayera al suelo de bruces y se retorciera de dolor, ante la mirada aterrada de sus compañeros. Fue entonces cuando Klaus decidió que debía intervenir. Aquella muestra de la demencia y del alcoholismo del comandante de la compañía no era algo bueno para la moral. Darle una paliza a uno de los nuevos refuerzos tampoco contribuía a mejorar el estado anímico de las tropas. Klaus se acercó corriendo al capitán.

—¡Basta, capitán! —gritó Klaus al tiempo que se acercaba.

Von Lenderer le miró y algo cambió en sus ojos. Era como si al ver al teniente se hubiera dado cuenta de lo que estaba haciendo. Los nuevos soldados se extrañaron al ver que el capitán obedecía lo que le estaba diciendo el teniente pero, en el fondo, se sintieron aliviados al ver que aquella aparición podía evitarles el tener que seguir soportando el arrebato de locura del capitán.

—¡Ya está bien! —repitió Klaus con dureza.

El joven soldado se levantó a duras penas y volvió a ponerse en posición de firmes, a pesar del dolor que recorría su cuerpo. Estaba asustado y se sentía indefenso tras la agresión gratuita del capitán.

—¿Qué está haciendo? —preguntó Klaus con incredulidad.

El capitán intentó buscar las palabras que mejor explicaran su actitud, pero el alcohol seguía haciendo efecto y su mente no estaba funcionando correctamente.

—Intentaba hacer ver a los nuevos soldados dónde están. No quiero que cuando lleguemos al frente les entre el miedo.

—Esta no es la mejor forma, capitán. No conseguirá nada más que meterles una presión extra —dijo Klaus señalando a los jóvenes combatientes.

—¿Se le ocurre alguna idea mejor, teniente?

—Desde luego. Capitán, golpear a los soldados no es la forma de prepararlos para el combate.

Otto von Lenderer miró a los soldados y vio que aquella discusión le estaba haciendo perder autoridad frente a ellos. En el fondo sabía que el teniente llevaba razón, pero no estaba dispuesto a verse degradado por un subordinado delante de sus hombres, por mucho que fuera verdad lo que le estaban diciendo. Lentamente se volvió hacia Klaus. En su rostro se dibujó una extraña sonrisa. El teniente observó aquel gesto con preocupación.

—Teniente Von Bittner, me alegra saber que es usted un caballero andante que lucha contra las injusticias de este mundo y que se esfuerza por conseguir otro muy distinto en el que todos sean felices. Es maravilloso. Pero me gustaría recordarle que está usted hablando con un oficial superior, algo que parece haber olvidado. Instruiré a estos hombres como me parezca más oportuno y usted cerrará esa boca que abre más veces de las que debe. Sé que usted estaba muy bien en su casita durante estos dos años pasados y que ha venido aquí lleno de bonitas ideas. De pronto se ha encontrado con un oficial que lleva dos años combatiendo y usted se ha sentido protagonista, ha creído que es el salvador de Alemania. Todo muy bonito y heroico. Podrían escribirse grandes obras sobre esto. Ya me estoy imaginando el título: El teniente Von Bittner, salvador de Alemania. Precioso. Usted no sabe nada de la guerra. Es un señorito que se aburría en su puesto de oficina y ha venido aquí a ganarse una medalla para deslumbrar a las muchachas de su localidad. Pero, teniente, esto es una guerra real, algo que es muy diferente de todas las ideas con las que usted había venido aquí. Al ver la realidad le ha entrado miedo y se ha asustado y, por eso, el teniente Von Bittner intenta hacerse el bueno delante de los soldados, para que ellos le cojan cariño y olviden que se trata de un cobarde enmascarado. Pero a fin de cuentas es un cobarde incapaz de afrontar la realidad.

—¿Ha terminado, capitán? —dijo Klaus tras aguantar pacientemente el ofensivo discurso de Von Lenderer.

La escena había atraído la atención de muchos de los miembros de la compañía, entre los que estaban los tenientes Klein y Meyer. La presencia de aquel inesperado público envalentonó aún más al capitán Von Lenderer.

—¡No, teniente, no he terminado! Es usted un hijo de papá que no ha logrado nada en su vida por sí mismo. Todo lo que es se lo debe a su apellido y a los sacrificios que sus antepasados hicieron en su día para que usted pueda hoy llevar ese uniforme. Su apellido le ha abierto puertas, teniente, pero cuando llega la hora de la verdad se demuestra que el lugar que le corresponde realmente es su casa, protegido por su madre y llorando como el cobarde que es —dijo el capitán con una sonrisa de desprecio.

Klaus esperó en silencio mientras que los soldados y sus mandos se arremolinaban para presenciar aquella escena. Algunos la observaban con curiosidad, como si se tratara de una obra de teatro, otros con la preocupación de las consecuencias que para sus vidas podrían tener aquellos hechos y, algunos, con incomprensión y asombro. El capitán sentía que debía dar un golpe sobre la mesa como su última esperanza para recuperar el mando sobre las tropas y volver a ser el oficial que fue una vez al comienzo de la guerra y, aunque no le gustaba enfrentarse con el único oficial con el que tenía una relación más estrecha que la de comandante y subordinado, no consintió que Von Bittner se enfrentara a él en público. Gustav Meyer, ansioso por ver al capitán humillado delante de todos, aguardaba con impaciencia la más que previsible réplica del teniente Von Bittner.

—Confío en que haya terminado con toda esa sarta de descalificaciones que ha vertido sobre mí sin base alguna. No voy a preguntarle de nuevo si ya ha acabado porque usted es capaz de seguir hablando hasta que acabe esta guerra...

El capitán interrumpió a Von Bittner llamándole cobarde de nuevo con toda la fuerza de sus pulmones. El teniente no se alteró.

—¡Deje de ladrar de una vez, capitán! Parece usted un maldito perro. Intenté ayudarle, capitán. Usted sabe que lo intenté. Traté de mantener en secreto sus problemas y sus miedos. Me esforcé por ser un apoyo para usted. Y usted recompensa mi lealtad humillándome y faltándome al respeto en público por defender a un soldado al que estaba propinando una paliza sin motivo. Muy bien. Aquí considero roto mi compromiso. Ya que se pone usted a hablar claro, hablemos claro. ¿Me ha ayudado mi apellido a llegar a donde estoy? Tal vez sí. Pero he demostrado valor en el frente y, por encima de todo, no he desperdiciado la vida de mis hombres en arrebatos de demencia como ha hecho usted. No me he dedicado a ejecutar a sangre fría a prisioneros desarmados ni he ordenado ataques suicidas en los que hemos perdido a muchos de nuestros compañeros. Sus cuerpos se pudren hoy ahí fuera. ¡Ni siquiera hemos podido enterrar a esos hombres, por el amor de Dios! Y mientras esos soldados perdían sus vidas en misiones imposibles, usted se dedicaba a gritar o a lanzar enfermos mensajes que todavía hundían más la moral del grupo. Por las noches, cuando todos soportábamos los bombardeos de la artillería francesa y escuchábamos impotentes los gritos de los compañeros heridos que agonizaban en tierra de nadie, usted ahogaba aquellas llamadas de auxilio en botellas de aguardiente. Se dedicaba a beber para poder huir de la realidad, una realidad que no era capaz de afrontar y que le desbordaba. En ese estado, con la mente sucia por el dolor y el remordimiento, aterrado ante la posibilidad de volver a cometer los mismos errores y de sufrir de nuevo algún ataque de locura, se dedicaba a seguir bebiendo como siempre había hecho y eso provocaba a su vez nuevas pérdidas de vidas y nuevos errores. Se había convertido en un círculo vicioso del que era incapaz de salir. Como seguía sin atreverse a afrontar la dura realidad que le rodeaba, intentaba salvar su imagen de oficial eficaz y valiente tratando con extrema dureza a sus hombres e incluso a los prisioneros. En los momentos de soledad usted se sentía mal por esos malos tratos a otros hombres y, una vez más, se refugiaba en el alcohol como forma de evadirse ante su evidente incapacidad para afrontar con firmeza las consecuencias de sus propios actos. ¿Y usted tiene el valor de llamarme a mí cobarde? Me avergüenza que lleve el uniforme de oficial de Alemania, Von Lenderer. Realmente me produce vergüenza.

Muchos fueron los soldados que se quedaron con la boca abierta tras las palabras del teniente Von Bittner. Gustav Meyer sonreía. Nunca habría esperado que fuera precisamente el educado y respetuoso teniente Von Bittner el que se enfrentara al capitán de forma abierta. Otto von Lenderer movía con nerviosismo los labios, pero era incapaz de articular ninguna palabra. Se sentía humillado. No esperaba un ataque así por parte del teniente. Miraba a su alrededor y veía los murmullos de sus soldados y sus miradas, que esperaban alguna reacción por su parte.

—¿Cómo se atreve, teniente? Lo haré fusilar —consiguió decir el capitán entrecortadamente.

—Hágalo. Fusíleme, capitán. En cuanto lo haga, el resto de los oficiales de esta compañía le denunciarán por permanecer en constante estado de embriaguez y por haber realizado ataques suicidas sin contar con el resto de las compañías del batallón. Ni siquiera ha seguido las instrucciones del coronel. Volverá a casa con su nombre manchado para siempre. No se preocupe, capitán. No será difícil conseguir que los comandantes de los otras compañías testifiquen en su contra después de las veces que ha actuado por su cuenta. No serán soldados los que le acusen y pidan al alto mando que le retiren, sino que serán oficiales los que afirmen que es un demente alcoholizado incapaz de dirigir una compañía. ¿Es eso lo que quiere? Se acabó, capitán. Como reconocimiento a sus esfuerzos militares y dado que lleva combatiendo desde 1914, no vamos a denunciarle y le daremos la oportunidad de mantener limpio su apellido siempre y cuando no vuelva a hacer nada como lo que ha hecho hoy. No es digno del mando.

—¡Esto es un motín! —gritó furioso Von Lenderer.

—Llámelo como quiera, capitán. En cualquier caso, la denuncia contra usted no provendrá de sus subordinados, sino de oficiales de la misma graduación que usted e incluso superior. Serán los comandantes de las otras compañías los que pidan su sustitución al alto mando, no nosotros. Como ya le he dicho, no será difícil conseguir que lo hagan —respondió Klaus con tranquilidad.

El capitán bajó la mirada al suelo y pensó en las consecuencias que podrían tener para él las decisiones que tomara en aquel momento. Si los hombres bajo su mando elevaban una denuncia contra él, lo más probable es que el caso se considerara un motín y los cabecillas corrían el riesgo de ser ejecutados. Sin embargo, si eran otros oficiales con su misma graduación de otras de las compañías del batallón e incluso el comandante del mismo los que protestaban contra su actitud, su carrera militar sería destruida y con ella su reputación, ganada tras años de combate en el frente. Von Bittner lo tenía fácil, puesto que ya le habían llegado las quejas de algunos de los otros comandantes del batallón. Si encima descubrían que era alcohólico y que muchas de sus decisiones equivocadas las tomó bajo los efectos de bebidas como el aguardiente, estaba totalmente perdido. No podía volver a casa degradado y dado de baja del servicio militar por alcohólico e incompetente. Aquello era peor que volver a casa en una caja de madera. Nadie volvería a mirarle a la cara, sería despreciado por todos y condenado a la más absoluta miseria. Su familia se encargaría de hacer desaparecer aquella prueba de la mancha familiar. Pronto dejaría de ser un oficial de origen noble, para convertirse en un ser miserable y despreciado. Con suerte alguien le daría algo de dinero para que se fuera muy lejos de allí. Pero puede que incluso, tras ser repudiado por todos, alguien encargara su muerte para borrar la prueba viva de la deshonra cometida contra el apellido Von Lenderer. En cualquier caso, volver a casa en aquellas condiciones era para él un castigo inaceptable y más después de todo lo que se había esforzado por vencer a los enemigos de Alemania en aquella guerra. Pensando un poco más, Otto se dio cuenta de que había amenazado a Von Bittner con fusilarlo, pero en realidad era el joven teniente el que le estaba clavando la espada mortal. Si daba un paso más contra el teniente, todo su honor y toda su dignidad acabarían en las cloacas de alguna ciudad. No tenía otra alternativa que aceptar que el teniente Von Bittner había sido más listo. Tuvo que aceptar su clemencia para, al menos, salvar su honor. De esa forma sus esfuerzos serían recompensados cuando en su hogar le recordaran como un héroe que conquistó la gloria en los campos de batalla de Europa. Tuvo que elegir entre la deshonra o la oportunidad de seguir combatiendo, aunque aceptando que su título de comandante de la unidad sólo era nominal. Un nudo se hizo en su garganta. Después de todo lo que había pasado era así como iba a terminar.

—Usted gana, teniente. Nada de lo ocurrido hoy saldrá de aquí. Al menos tendré la oportunidad de seguir combatiendo a los franceses y podré morir con honor en el campo de batalla y no arruinado y despreciado por todos los que me importan —dijo Von Lenderer en voz baja.

—Bien. Así se hará. Sigue siendo el comandante de la unidad por su rango, pero nadie más va a morir por decisiones estúpidas suyas tomadas bajo los efectos del alcohol ni voy a permitir que mate a ninguno de mis prisioneros —añadió el teniente.

—Todo ha terminado. Estoy muerto —dijo el capitán en voz baja, casi inaudible.

Von Bittner ignoró aquel comentario. Una vez que se tranquilizó, observó a los soldados que le miraban con una mezcla de respeto y asombro. A fin de cuentas se había rebelado contra su superior, pero todos preferían que aquello hubiera pasado. Muchas vidas se habían salvado con aquella discusión. Los ataques suicidas y las acciones propias de un demente terminarían de una vez. Los veteranos, supervivientes de los primeros combates en los alrededores de Verdún, eran los que respiraban con mayor alivio, puesto que habían dado por hecho que todos perderían la vida por culpa del capitán Von Lenderer. Klaus se dio cuenta de que debía terminar con aquella escena cuanto antes para que ningún hombre de otra compañía lo supiera. Jamás tenía que saberse lo que había ocurrido en aquel lugar.

—Klein, Meyer, llevaos a los soldados. Esto no es un teatro. Y otra cosa más. Queda absolutamente prohibido hablar de lo que ha pasado hoy aquí, por nuestro bien y por el del propio capitán. Si se descubre algo, muchos seremos condenados y Von Lenderer degradado. Eso es algo que ninguno queremos, de tal forma que habrá un silencio absoluto al respecto —ordenó Klaus, convertido en el comandante de facto de la unidad, aunque no oficialmente.

Los tenientes Klein y Meyer entendieron perfectamente los motivos de aquellas órdenes y las cumplieron de inmediato. Pasados unos segundos, en aquel lugar sólo quedaban Klaus y el desolado capitán, que permanecía con la cabeza gacha y la mirada fija en el suelo. El teniente miraba a su oficial superior con algo de rabia por la discusión, pero pronto fue la lástima el sentimiento que realmente le produjo aquel hombre destruido por la guerra. En cualquier caso no tenía intención de volver a ayudarlo, porque no había dudado en ridiculizarle delante de muchos de los hombres de la compañía. El capitán se retiró lentamente a su tienda de campaña y Klaus le miró mientras se alejaba. Cuando Von Lenderer entró en su tienda Klaus se dio la vuelta y se alejó de aquel lugar. Entonces una rápida idea le hizo cambiar su camino y se dirigió al lugar en el que estaba el capitán. Dentro de la tienda, como no podía ser de otra manera, Von Lenderer ahogaba una vez más sus sufrimientos con una botella de licor. Klaus sintió un tremendo desprecio por aquella actitud derrotada de su oficial superior. Cuando el capitán se dio cuenta de que Klaus estaba allí retiró la botella y, sin ponerse de pie, le miró avergonzado.

—Lo siento, teniente. No podía permitir que me dejara en evidencia delante de mis hombres —dijo desolado el capitán.

Klaus von Bittner miró a Von Lenderer fijamente, como sorprendido por sus palabras.

—¿Y no es eso precisamente lo que ha conseguido?

El capitán miró a un lado de su tienda de campaña y reflexionó unos segundos. Luego agachó la cabeza.

—Sí, creo que sí. Le he atacado intentando mostrarme firme ante mis hombres y he sido humillado en público. Este es mi fin. Todavía recuerdo el oficial que yo era cuando empezó todo esto: el capitán Otto von Lenderer, un militar respetado, eficaz y que gozaba de gran estima entre sus hombres. Míreme ahora. No puedo pasar sin la bebida, en ocasiones se me va la cabeza, me he convertido en un oficial que da miedo a sus propios hombres por sus órdenes estúpidas y los episodios de extrema violencia. Si por lo menos perdiera totalmente la cabeza no tendría que soportar esta vergüenza. Pero lo realmente terrible es que me doy cuenta de lo que me está pasando y que por eso recurro cada vez más al alcohol —dijo Von Lenderer con voz entrecortada.

—Capitán, ese ya no es mi problema. Usted sabe que yo estaba dispuesto a tenderle una mano. Yo también soy un oficial y lo que ha intentado hacerme no se lo puedo perdonar. Siento haber tenido que decir la verdad delante de los soldados, pero usted me obligó a hacerlo. A partir de ahora tendrá que afrontar en solitario sus propios problemas. No vamos a permitir que vuelva a agredir a un soldado ni a mandar a alguien a una misión totalmente suicida sin ningún valor. Ha perdido la autoridad sobre estos hombres y lo cierto es que todos respiran mucho más aliviados. Pero, por respeto al oficial que un día fue, me comprometo a guardar las formas. Me encargaré personalmente de que se le siga guardando respeto a usted en todo momento. Es todo lo que puedo hacer por usted, capitán.

—Gracias, teniente. Al menos habrá una ficción de respeto en los últimos días de mi carrera como oficial —dijo el capitán apesadumbrado.

—Es todo lo que se puede conseguir de unos soldados que, o le temen, o le desprecian por las consecuencias sobre sus vidas que han tenido sus actos, capitán.

Klaus miró a Von Lenderer, que se llevaba las manos a la cabeza. El capitán estaba ya totalmente destruido. Perder el respeto de sus hombres y que ellos le concedieran la oportunidad de lavar su nombre combatiendo a los franceses más por lástima que porque realmente sintieran que era su deber permitírselo había roto las últimas esperanzas de aquel hombre. Klaus saludó marcialmente y salió de aquel habitáculo, que apestaba a alcohol. El capitán, una vez que se quedó solo, no pudo evitar romper a llorar. Su vida ya había terminado y lo único que le quedaba era salvar su honor para, al menos, ser recordado como el hombre que había sido y no como el despojo humano en el que había terminado convirtiéndose tras dos años de interminables combates en los campos de batalla europeos. Sólo deseaba acabar con aquella patética existencia cuanto antes. Mientras las lágrimas recorrían veloces su rostro, Otto von Lenderer ansiaba volver al frente para poder redimirse combatiendo contra las fuerzas francesas. Se detuvo a pensar unos segundos y descubrió, mientras se acariciaba sus cabellos castaños, que lo que realmente quería era ser atravesado por las balas enemigas cuanto antes para evitar que se conociera su deshonra y que pudieran producirse más episodios como el de hoy que destruyeran por completo su reputación a los ojos de otros oficiales de su misma o de mayor graduación.

En el exterior de la tienda, Klaus respiraba profundamente. Para él era terrible haber tenido que enfrentarse a su oficial superior y haberlo hecho en público. No le deseaba ningún mal a Von Lenderer, pero tampoco podía consentir que le arrastrara en su caída, así que tuvo que hacerle frente antes de que toda la compañía acabara exterminada en combate y los oficiales fueran considerados unos incompetentes por el nefasto control de la unidad. En cualquier caso ya estaba hecho. Ahora que se había cruzado el límite ya no había posibilidad de volver atrás. Caminó en dirección a su tienda y se encontró a Gustav Meyer sentado en un banco fumando. Parecía que le había estado esperando allí desde que terminó su confrontación con el capitán.

—Parece que le has bajado los humos a ese loco borracho, Von Bittner —dijo Meyer antes de darle otra calada a su cigarro.

—No es momento para tocar las narices, Meyer. Hoy no tengo ganas de aguantar tus estupideces —respondió malhumorado Klaus.

Meyer tiró el cigarro al suelo, lo pisó con la punta de su bota para apagarlo y luego se puso de pie.

—Esta vez hablo totalmente en serio, teniente. Alguien tenía que pararle los pies a ese demente antes de que nos mandara a la muerte a todos. Mis soldados más jóvenes ya estaban aterrados ante la posibilidad de que el capitán les diera una paliza, les humillara en público o les ordenara atacar en solitario alguna posición enemiga. Antes o después tenía que pasar lo que ha ocurrido hoy. Lo que nunca hubiera imaginado es que serías tú el que le pusiera las cosas claras a ese desgraciado. La verdad, Von Bittner, me has sorprendido gratamente. Pensaba que eras un niño de papá que había venido aquí a por una medalla, pero veo que realmente te importa la vida de los hombres que sirven bajo tu mando. He pensado en esto y creo que es una buena oportunidad para enterrar las viejas rencillas que había entre nosotros.

Gustav Meyer le tendió la mano a Klaus. Éste dudó. No terminaba de fiarse de aquel hombre. Desde luego, era más útil y beneficioso para todos que los mandos de la compañía colaboraran y no que se dedicaran a enfrentarse entre ellos. Estrechó con fuerza la mano de Meyer mirándole a los ojos y luego se alejó de aquel lugar. Ahora más que nunca deseaba estar solo. Necesitaba poner orden de una vez a las ideas que se agolpaban constantemente en su cabeza y sabía que la única forma de hacerlo era en un lugar tranquilo en el que nadie pudiera molestarle. Las palabras de Meyer no hacían sino confirmarle que ahora él era el verdadero comandante de la compañía y que hasta los viejos rivales iban a serle leales, al menos en principio. Tenía que empezar a pensar en cómo dirigir a aquel grupo de hombres y en cómo motivarles para que llegaran al combate con la moral alta. El grupo que más le preocupaba era el de los veteranos, puesto que ellos ya habían visto lo que pasaba en las trincheras y no tenían demasiadas esperanzas. Debía convencerles de que, ahora que Von Lenderer ya no se ocupaba de dirigir el destino de aquella unidad, todos tenían más posibilidades de vencer y salir con vida de Verdún. La cuestión era cómo conseguir que unos soldados que ya lo habían visto casi todo desde que llegaron al frente creyeran en las promesas que un joven teniente les hacía.

Los días pasaron lentamente. El capitán estaba la mayor parte del tiempo recluido en su tienda de campaña y apenas salía unos minutos por la noche para respirar aire que no estuviera viciado. Intentaba no ver a nadie, no hablar con nadie y no tener ningún trato con ninguno de sus subordinados. Los soldados, en ocasiones, se acercaban hasta un burdel de alguno de los pueblos cercanos para poder olvidarse de la guerra, aunque sólo fuera durante unos minutos. Sentir de nuevo el contacto de un cuerpo femenino les reconfortaba y les daba ánimos para afrontar los duros momentos que estaban por venir. Incluso Robert Klein participó en alguna de aquellas excursiones. En cambio, Klaus sentía que, por respeto a su prometida, no debía yacer con ninguna otra mujer. Se quedaba en el campamento entrenando a los nuevos reclutas o anotando detalles en una pequeña libreta para organizar las medidas que llevaría a cabo antes de volver a las trincheras del frente. Mandaba cartas a casa cuando se sentía con fuerza para hacerlo, pero procuraba no contar detalles de lo que realmente estaba sucediendo para que nadie se preocupara en exceso por su situación. Algunas noches se sentaba en un lugar apartado y, a la luz de un farol, leía con detenimiento una y otra vez las cartas que su prometida le había mandado acerca sobre asuntos diversos. Ponía especial cuidado en las partes de las misivas en las que la joven le expresaba sus profundos sentimientos hacia él y las ganas de tenía de volver a verle. Klaus se imaginaba junto a Caroline y recordaba su delicado cuerpo mientras él la rodeaba con sus brazos. En ocasiones las cartas de ella dejaban entrever una progresiva pérdida de esperanza. Parecía que empezaba a pensar que nunca más volverían a verse. Klaus intentaba no hacer caso a aquellos pesimistas pronósticos y los achacaba a la lógica preocupación que sentía la joven mientras él se encontraba combatiendo en el frente de Verdún. En ocasiones Klaus le respondía dándole ánimos y prometiéndole que volvería sano y salvo para que pudieran casarse, pero normalmente prefería dejar de lado aquellas ideas tan negativas, por miedo a que tratarlas en profundidad y escribir sobre ellas pudiera terminar por afectarle y generar en él un estado de tensión y de miedo que le impidiera realizar su trabajo e incluso pudiera costarle la vida.

Klaus se sentía especialmente solo cuando Robert Klein se iba a algún burdel con otros soldados y él se quedaba en el campamento anotando cosas en su libreta o recorriendo las filas de tiendas. Era en aquellos momentos cuando sentía la soledad que suponía estar al mando de una unidad. Entonces echaba mucho más de menos a sus seres queridos. Cuando paseaba entre los árboles cercanos al campamento intentaba olvidar el terrible sonido de las piezas de artillería disparando y recordaba a su perro Dinko jugueteando por la ribera del río mientras él se deleitaba con aquel maravilloso paisaje natural. Estaba muy lejos de todo lo que amaba y, por muy convencido que estuviera de que su deber era combatir por su país, aquello no dejaba de clavársele en el corazón. Muchas fueron las veces en las que tuvo que aguantar el nudo que se le formaba en la garganta y tragarse las lágrimas que pretendían salir de sus ojos para no dar una mala impresión ante los soldados a los que debía dirigir una vez que se encontraran de nuevo en primera línea.

Algunos soldados se emborrachaban cuando podían, para olvidar la situación que estaban viviendo en aquel lugar. Su alegría desbordante era sin duda producto de la gran cantidad de veces que habían estado extremadamente cerca de la muerte. Intentaban disfrutar al máximo de aquellos relajados tragos de cerveza junto a sus compañeros, puesto que sabían que, probablemente, unos cuantos días más tarde se encontrarían enterrados en algún cementerio improvisado a poca distancia de las trincheras en las que habían combatido tan duramente o pudriéndose en tierra de nadie bajo la continua lluvia de proyectiles que martilleaba de día y de noche los campos que rodeaban el saliente de Verdún.

Los camiones y los carros no dejaban de pasar en dirección al frente por los caminos de la zona, como tampoco se detenía el interminable flujo de soldados que marchaban en formación hacia las líneas de combate para ocupar los puestos de los que habían sido devorados por una guerra que parecía ser insaciable. Del frente regresaban ambulancias cargadas de heridos y cuerpos de soldados muertos que eran enterrados por sus compañeros en los cementerios que se levantaban en la región. Aquellos camposantos eran cada vez más numerosos. La cantidad de tumbas que albergaban crecía de forma constante. La pequeña extensión del frente de Verdún era un lugar en el que Alemania y Francia se estaban desangrando de manera aterradora. Una generación de jóvenes de ambas naciones se estaba perdiendo en aquel lugar para conseguir pírricas victorias que no parecían cambiar en absoluto la situación de aquel conflicto. Avances de unos pocos kilómetros se estaban pagando al precio de miles de vidas humanas y no parecía que la batalla fuera a dar un giro inesperado en los próximos días. Los soldados que descansaban en los campamentos veían a otros compañeros marchar hacia un frente convertido en un matadero y, con gran pesar, se veían a ellos mismos recorriendo aquel mismo camino cuyo destino era el verdadero infierno sobre la tierra. Los más jóvenes mostraban en sus rostros el nerviosismo por dirigirse hacia el combate, pero también la esperanza de lograr grandes éxitos y gloria personal. Desconocían por completo la realidad del combate en aquellas trincheras. Por el contrario, los más veteranos no podían evitar reflejar en sus ojos la resignación del que se sabe condenado pero no puede hacer nada por evitar su destino. Al menos intentarían vender caro su pellejo y llevarse con ellos al mayor número de franceses que pudieran. No tenían intención de morir en vano.

Dos días antes de que la compañía que ahora dirigía Klaus von Bittner saliera en dirección a las trincheras, el nuevo comandante de facto quiso dedicar la jornada a realizar un entrenamiento intensivo. Los soldados se dirigieron al campo de tiro y allí practicaron de nuevo con sus fusiles Mauser 98. Acostumbrar de nuevo a los combatientes al uso de su arma era algo útil antes de volver al frente, o al menos así lo consideró Klaus. Él mismo estuvo disparando varias veces con uno de aquellos fusiles, a pesar de que su armamento personal era una pistola y no el Mauser. Se suponía que su misión era comandar a los hombres más que disparar contra los enemigos. En cualquier caso, si la situación lo requería, cogería una de aquellas armas y dispararía contra los franceses, como ya había hecho en anteriores ocasiones, de tal forma que no estaba de más entrenar un poco con un fusil y volver a sentir su tacto. Era beneficioso que los mecanismos de carga del arma se entrenaran tanto como para que el combatiente los realizara en plena batalla como si fueran movimientos instintivos. Quedarse bloqueado o tardar demasiado en recargar el fusil en mitad de un tiroteo podía suponer que el enemigo fuera más rápido y acabara con la vida del soldado. No, definitivamente no sobraba aquel entrenamiento previo al combate y más teniendo en cuenta que muchos de los componentes de la compañía eran jóvenes recién llegados al frente y sin experiencia previa. Klaus quiso aprovechar este momento para evaluar las capacidades de sus subordinados y tener una mejor idea global de los recursos con los que contaba de cara al combate.

Los ataques con bayoneta también se practicaron durante aquella agotadora jornada. Los soldados golpeaban con sus armas contra sacos llenos de paja y otros materiales que estaban colgados de unas pequeñas estructuras de madera. Los uniformados golpeaban con gestos muy practicados aquellos sacos y luego, sin perder el orden, retiraban sus armas y se apartaban para que sus compañeros pudieran clavar sus bayonetas en aquellos sucios sacos. Klaus miraba a sus soldados con interés. Los más jóvenes parecían estar pasando una jornada bastante entretenida y competían por ver quién golpeaba mejor con su arma. Los sargentos, que no tenían tiempo que perder con estupideces, terminaban bruscamente con aquellas ridículas e inútiles competiciones y obligaban a los hombres a seguir con las prácticas de combate.

El entrenamiento continuó hasta que el agotamiento empezó a pasar factura. Klaus ordenó a los soldados que descansaran. Una vez más, muchos de ellos se dirigieron a uno de los burdeles de la zona, mientras otros intentaban consumir la mayor cantidad de alcohol posible. Aquella era la última noche que tenían libre, puesto que al día siguiente deberían empezar a preparar todo su equipo. Los sargentos se permitieron también descansar. Advertían a los soldados sobre las consecuencias negativas que tendría para ellos abusar del alcohol y sufrir una resaca al día siguiente. Serían castigados severamente si por la mañana no estaban en perfectas condiciones, de tal forma que muchos de los hombres pasaron su última noche de descanso intentando no beber más de la cuenta o sin llegar a tomar un trago. Robert Klein animó a Klaus a tomar unas cuantas cervezas juntos, pero éste declinó la invitación. El teniente Von Bittner estaba demasiado ocupado escribiendo las que podían ser sus últimas cartas a casa. No quería dejar ningún hilo suelto, ninguna palabra sin decir. Leía una y otra vez las líneas que había escrito en los folios y repasaba todos los detalles, esperando no dejarse nada. La carta más larga fue la que le escribió a su prometida. No le fue fácil abrir su corazón. No quería llevarse aquellos pensamientos a la tumba si por desgracia acababa perdiendo la vida en el campo de batalla. Quería que Caroline supiera todo lo que sentía por ella.

Al terminar de escribir la noche ya estaba bien entrada y la oscuridad reinaba en el campamento. Algunos soldados volvían a sus tiendas para descansar y estar en buenas condiciones físicas cuando les reclamaran por la mañana. Klaus quiso dar un paseo por las filas de tiendas intentando reflexionar a solas. Anhelaba regresar a casa, pero necesitaba volver al frente para conseguir aquella condecoración que tanto ansiaba. Esta vez se esforzaría mucho más por conseguir el preciado metal que le elevaría al mismo nivel que los héroes alemanes que habían combatido en tantas otras batallas antes de que él naciera. Caminando entre las sobras del campamento durmiente, el teniente vio salir al capitán de su tienda de campaña y se escondió ligeramente. No quería hablar con aquel hombre al que había ayudado para recibir la reprimenda pública como agradecimiento. Von Lenderer caminaba cabizbajo. La visera de su gorra de oficial ocultaba sus ojos. Llevaba varios días sin afeitarse, algo muy raro en él. Su abrigo largo con el cuello levantado contribuía a crear la sombría imagen que daba Von Lenderer en aquel momento. Salir de la tienda de campaña sólo por las noches no ayudaba a ofrecer una apariencia más amable. De vez en cuando se detenía, apretaba sus manos enguantadas y respiraba profundamente, para luego seguir andando sin rumbo fijo y sin ninguna prisa. Cuando escuchaba algún ruido cercano o veía aproximarse a alguien, hacía un movimiento veloz para ocultarse tras alguna de las tiendas de campaña más próximas a él. No quería ser visto por nadie ni tener trato con nadie, aunque estaba claro que no se percató de la presencia del teniente Von Bittner a sus espaldas. Klaus se fijaba en la extraña actitud del oficial. Lo que más le sorprendió no fue el oscuro aspecto que presentaba sino la agilidad de sus movimientos, lo que hacía pensar que aquel hombre no había probado el alcohol en toda la jornada. Tal vez se estuviera esforzando por dejar definitivamente la bebida y volver a ver las cosas desde otra perspectiva. Klaus desechó enseguida aquella idea. Si no había luchado contra su cada vez más grave problema de alcoholismo, ¿por qué iba a hacerlo ahora que ya lo tenía todo perdido? Podía luchar para dejar su nombre en buen lugar, pero jamás podría recuperar la lealtad de sus soldados, desde luego no sin imponer la violencia y esto le traería malas consecuencias. Aunque tal vez quisiera rehabilitarse y combatir como uno más para volver a casa sin el problema del alcohol y con una imagen mejor que la que tenía actualmente. No, tampoco podía ser eso. Su mente estaba demasiado dañada como para que los que le habían conocido antes de la guerra no se dieran cuenta de que estaba desequilibrado. Klaus miró a aquel sombrío hombre hasta que desapareció en medio de aquel océano de tiendas de campaña.

A la mañana siguiente el sacerdote ofició una misa para todos aquellos que quisieran asistir. Ninguno de los veteranos se la perdió. Conocían la situación real del frente y querían marchar hacia el combate habiendo cumplido las obligaciones religiosas. Sólo algunos de los nuevos no asistieron. Los practicantes de otras religiones se dirigieron a sus sacerdotes correspondientes. La muerte estaba tan cerca que nadie quería irse sin haber cumplido con los preceptos de su fe. Aquel día los veteranos no se burlaron de los recién llegados ni les gastaron bromas pesadas. El ambiente en el campamento era triste y reinaba el desánimo. Los refuerzos hablaban con los hombres de la unidad que ya habían estado en el frente y les preguntaban todas sus dudas, buscando respuestas que calmaran unos nervios, que aumentaban más a cada segundo que pasaba. Pero la mayoría de los soldados prefería permanecer en silencio, meditar con tranquilidad y no tener que responder a las pesadas preguntas de alguien que no soportaba la tensión y que contribuía a enervar al resto de sus compañeros.

Los oficiales estaban separados del grupo y preparaban el equipo que llevarían una vez más a primera línea. Robert Klein fumaba sin cesar, acobardado una vez más por una tarea que le sobrepasaba como era la de dirigir a los soldados en combate. No se sentía capaz de cumplir con aquella obligación de forma eficaz y sus subordinados no confiaban demasiado en aquel joven e inexperto teniente. Klaus estaba demasiado centrado en sus nuevas obligaciones como para tratar de animar a su compañero. En esta ocasión cada uno debería buscar su apoyo para entrar en combate por sí solo.

El capitán Von Lenderer, con la misma apariencia que la noche anterior, apareció entre sus hombres, caminando despacio y mirando abstraído. Era como si sus ojos vieran pero su cerebro no llegara a procesar la información que le llegaba. Los soldados miraron al capitán tal como contemplarían a un espectro, aunque la imagen no se alejaba demasiado de esta idea. Todos dejaron sus tareas y sus preparativos y se irguieron para ver pasar la figura fantasmal del capitán. Von Lenderer no mostraba ningún tipo de expresión en su rostro. Mirándole no se veía dolor, tristeza, rabia, vergüenza. Nada. Solamente se percibía que la cabeza del aquel hombre estaba a kilómetros del lugar en el que se encontraba su cuerpo. Sin embargo, hubo un detalle que no pasó desapercibido para Klaus. El capitán, que siempre portaba al cinto únicamente su pistola perfectamente limpia y lista para ser usada, llevaba esta vez un cuchillo algo oxidado y al que parecía llevar horas tratando de sacar brillo. Aquel detalle completaba el patético cuadro que ya había visto la noche anterior con el capitán con grandes ojeras, barba descuidada, pelo sucio, ropa mal colocada, cuello del abrigo levantado y gorra muy ajustada. Más que un oficial aristocrático, lo que parecía con esa lastimera imagen era un psicópata a punto de empezar a asestar cuchilladas a alguien. Klaus pensó que si Von Lenderer quería acuchillar a alguien sería mejor que no la tomara contra sus propios soldados el día antes de que las fuerzas fueran mandadas otra vez al frente a combatir. Los soldados abrían un pasillo para dejar pasar al capitán, no tanto por el respeto que le tenían sino por el miedo que producía en los uniformados aquel hombre que estaba ya muy cerca de perder por completo la noción de la realidad.

—¿Te has fijado en el capitán? Parece un asesino —dijo sorprendido Robert Klein.

Klaus observó unos segundos más a Von Lenderer sin decir nada.

—Si conseguimos que esa locura la utilice contra los franceses, es posible que incluso pueda resultarnos útil —respondió Von Bittner sin dejar de mirar al capitán.

Klein asintió levemente. El capitán se alejó de la misma forma que había llegado, sin decir nada y sin mirar realmente nada. Los soldados siguieron preparando su equipo y los objetos personales que les acompañarían en su vuelta al frente. Tras la curiosidad y el miedo generados por la inesperada presencia de Otto von Lenderer, los nervios y la tensión volvieron a adueñarse de aquel lugar. Muchos sabían que aquellas podían ser las últimas horas de sus vidas.

Capítulo 9

Era una noche fría y sin apenas luz. Protegidos por la oscuridad, un grupo de seis alemanes se arrastraban a través de la tierra de nadie en dirección a las posiciones francesas. Von Lenderer dirigía aquella agrupación y el sargento Huber le acompañaba. Con ellos iban dos soldados veteranos y dos nuevos reclutas, que participaban en la misión para ganar algo de experiencia. El capitán no había querido salir sin contar con algún veterano, puesto que sabía que los novatos podrían fallarle con mucha más facilidad. Uno de los dos soldados inexpertos que reptaban por aquel inmundo terreno plagado de cuerpos en descomposición era el joven Sidelski. Se movían en el más absoluto silencio, para no ser descubiertos por los centinelas franceses. El capitán había decidido salir aquella noche para eliminar algún puesto avanzado enemigo. Habían llegado al frente el día anterior y Von Lenderer parecía estar ansioso por combatir, de tal forma que había decidido salir para acabar con algún grupo de franceses una vez que la artillería había dado un pequeño respiro a los alemanes.

Intentaban localizar puestos de escucha enemigos y asestar allí un golpe de mano. El capitán ya no pensaba en la verdadera utilidad de este tipo de acciones, sino que estaba obsesionado con acabar con la vida del mayor número de franceses posible. Apenas hablaba y se pasaba el día afilando el cuchillo y limpiando y engrasando su pistola. Aquella noche se arrastraba junto a sus cinco hombres por aquel tétrico escenario. Sin darse cuenta, su mano izquierda se hundió en el vientre putrefacto del cadáver de un soldado de nacionalidad indescifrable. El capitán maldijo en voz baja. No había visto aquel cuerpo a pesar de que percibía su repulsivo olor desde hacía unos minutos. Ahora su mano estaba sucia. Von Lenderer se detuvo y la restregó contra el suelo, para intentar quitar los restos de carne humana que la cubrían. Luego siguió avanzando, poniendo más cuidado en sus movimientos. No era nada agradable tocar alguno de aquellos cadáveres que llevaban ya varios días descomponiéndose sin que nadie tuviera el ánimo de retirarlos para darles una sepultura digna. El olor del campo de batalla era nauseabundo.

El joven Sidelski no mostraba ya la actitud prepotente y de suficiencia con la que había llegado al campamento días atrás. Sus ojos parecían estar a punto de salir de sus órbitas. Reptaba tan pegado al suelo que parecía que pretendía enterrarse en vez de seguir avanzando. Se quejaba en voz baja cada vez que pasaba cerca del cuerpo de alguno de los desgraciados que habían caído y permanecían insepultos. El sargento Huber le advirtió para que dejara de hacer ruidos, porque podrían ser escuchados por los centinelas franceses. En cualquier lugar, podía haber un puesto de escucha enemigo. Era conveniente no armar demasiado jaleo para poder desarrollar la misión y conseguir volver con vida a las trincheras propias. Todos los componentes de aquel grupo estaban tensos y sus corazones acelerados. A veces se escuchaba el estallido de un obús en algún lugar del campo de batalla. En una situación como aquélla había que ir con mucho cuidado, puesto que un sonido alto, una bengala que iluminara el campo unos segundos o una patrulla francesa podrían dar muerte a aquel reducido grupo de soldados con gran facilidad.

Los componentes del destacamento deseaban volver a sus líneas y no tener que arrastrarse por aquel lugar que apestaba a muerte y en el que sus vidas corrían peligro de forma constante. Sin embargo, Otto von Lenderer, movido por sus ansias de venganza y por la rabia de ver cómo su vida, su dignidad y sus esfuerzos pasados caían en saco roto, se desplazaba con más velocidad. Sus ojos brillaban sedientos de sangre. El cuchillo viejo que llevaba en la mano parecía ahora tener vida propia. El arma reflejaba la escasa luz de la luna y aparentaba mostrar una sonrisa venida del inframundo. La visera del casco ocultaba los brillantes y asesinos ojos de Von Lenderer. La expresión fría y distante de su rostro aterraba a los hombres que estaban bajo su mando en aquella misión. Incluso el duro y veterano sargento Huber sentía escalofríos ante la actitud del capitán. Otto von Lenderer era en aquel momento el eslabón que había entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Él estaba justo encima de la línea que marcaba la separación entre aquellos dos reinos contrapuestos. En su cabeza sólo había ideas de muerte, ya fuera la de los hombres a los que iba a matar o la suya propia, la cual buscaba constantemente. Deseaba salir de aquella vida cuanto antes y ya no sentía ningún tipo de remordimiento o de dolor por los terribles actos que cometía. No hablaba con nadie, ya no quería ver a nadie. Se limitaba a acabar con todas las vidas que podía de forma mecánica, algunas veces con rabia y odio, pero normalmente como si estuviera recogiendo frutas de un árbol. En las trincheras se dedicaba a beber alcohol en algún lugar solitario o, en caso de tener que hacerlo junto a sus soldados, bebía sin mirar a nadie, con los ojos clavados en algún punto de la pared de la trinchera sin decir nada y sin variar la expresión fría de su rostro. Seguía con vida porque aún no le habían matado pero realmente era ya un cadáver viviente. Se movía por instinto, atacaba por instinto, comía por instinto. Lo único que verdaderamente deseaba era morir, recibir aquellas balas francesas que le salvarían de la patética existencia en la que se había convertido su vida. El elegante y respetado oficial que empezó la guerra en 1914 ya no existía. Su cuerpo seguía allí, pero su personalidad, su carácter, su alma reposaban ya en alguno de los campos en los que había combatido con dureza junto a hombres que ya no eran más que esqueletos que, en el mejor de los casos, descansaban en frías tumbas.

Era el 16 de marzo de 1916 y la batalla por Verdún se extendía ya por las dos orillas del Meuse, río que dividía el frente en dos mitades. La división a la que pertenecía la compañía de Von Lenderer combatía duramente por hacerse con el control de una serie de posiciones defensivas cerca del fuerte de Vaux. El pequeño pueblo del mismo nombre ya no existía y en su lugar había ahora montones de ruinas y cráteres llenos de agua y de cadáveres. Las fuerzas alemanas también lanzaban ataques contra el fuerte Vaux, nombrado igual que el pequeño pueblo junto al que estaba construido. Los asaltos eran infructuosos. A pesar de los duros enfrentamientos y de la gran pérdida de vidas por ambos bandos, los alemanes no conseguían alcanzar el fuerte para poder conquistarlo y los franceses contraatacaban con violencia siempre que les era posible. Las condiciones meteorológicas eran otra pesadilla para los combatientes, que se combinaba con los constantes combates y la incesante lluvia de proyectiles. Los uniformados pasaban la mayor parte del tiempo con los cascos puestos y tratando de protegerse de los obuses en sus trincheras. Con el transcurso de los días había quedado claro que la causa de la mayor parte de las bajas por ambos bandos había sido el fuego de artillería. Los cañones se estaban dando un festín en un frente que no dejaba de consumir hombres, equipos, municiones y proyectiles de artillería. Aquella noche, por suerte, los franceses no estaban lanzando una nueva tormenta sobre las posiciones alemanas.

El capitán se detuvo e hizo un gesto a los hombres que le seguían. Todos dejaron de moverse y escucharon atentamente cualquier sonido. El joven Sidelski temblaba por una combinación de miedo y de frío. Su uniforme estaba empapado por haber tenido que arrastrarse a través de aquel suelo embarrado durante tantos metros. Tenía cortes en las manos producidos por las astillas de los árboles que antaño habían formado un bosque en aquel lugar, hasta que la artillería borró su rastro. Además, pronto llegarían a alguna posición avanzada francesa y tendrían que combatir cuerpo a cuerpo con los defensores. Aquello no era igual que disparar a ciegas asomando el cañón del fusil por encima del parapeto de la trinchera. En esta ocasión tendría que ver las caras de los hombres con los que iba a luchar, tendría que pelear con sus propias manos y, sinceramente, no se sentía con la fortaleza física necesaria como para poder clavar un cuchillo a un veterano más experimentado y fuerte que él.

Todos los hombres del grupo afinaban sus oídos para captar ese sonido que había hecho detenerse al capitán. Von Lenderer les indicó por señas que no se movieran y luego se alejó reptando por la ligera pendiente que ascendía hasta las posiciones francesas que protegían el fuerte Vaux. Mientras desaparecía en la oscuridad de la noche, sus soldados se mantenían muy atentos para no caer en poder de alguna de las patrullas enemigas que casi con toda seguridad se encontraban vigilando la zona. Huber era el encargado de mantener el orden hasta que regresara el capitán. El duro sargento se acariciaba su poblado bigote con una mano mientras con la otra agarraba con fuerza su arma. Su presencia siempre había dado ánimos a los uniformados bajo su mando ya que, aunque no tenía demasiado tacto y era brusco en sus formas, era un profesional entregado por completo a su deber. Todos sabían que el sargento Huber nunca dejaría a nadie atrás, a no ser que la situación fuera totalmente desesperada. En el frío de aquella noche el sargento mantuvo el orden y la disciplina entre sus soldados, comunicándose con ellos casi exclusivamente con gestos. Era mejor dejar las palabras para algún momento en el que los franceses no pudieran escucharles.

Sidelski seguían temblando. Miraba con nerviosismo y temor cada movimiento del sargento. A veces se fijaba en las expresiones de los rostros del resto de miembros de la patrulla y en todos ellos veía inquietud y miedo. Le habría gustado acercarse hasta el sargento y buscar unas palabras de ánimo, algo de seguridad antes de entrar en un combate cuerpo a cuerpo, pero sabía que Heinrich Huber no era un hombre muy dado a las arengas y a los discursos. Se conformó pensando que, al menos, el sargento le protegería durante el combate, lo cual le relajó un poco.

El capitán regresó. En un primer momento asustó a los miembros de la patrulla, que se prepararon para disparar ante la posible presencia de un soldado enemigo, pero pronto vieron que se trataba de Otto von Lenderer. El capitán se acercó hasta el sargento y le habló en voz baja con frialdad. No había ni rastro de sentimiento en sus palabras. No podía ni siquiera intuirse su estado de ánimo.

—Sargento, he encontrado una posición avanzada francesa. Hay un puñado de hombres en ese agujero. Entraremos y acabaremos con ellos.

—El teniente Von Bittner pidió que capturáramos al menos un prisionero, señor. Podría sernos de gran ayuda si nos indica dónde están los puntos fuertes de las líneas francesas —explicó el sargento.

—¿Eso dijo? —preguntó con ironía Von Lenderer.

—Sí, señor.

—Bien, tomaremos un prisionero. No quiero tener que cargar con varios franceses hasta nuestras posiciones. Prepare a los soldados, sargento. Estamos a pocos metros del puesto francés.

Huber se dirigió a sus hombres y les explicó la situación brevemente y en voz baja. Deberían ser rápidos. En pocos minutos tenían que llegar hasta la pequeña posición francesa, atacarla, acabar con los defensores, tomar prisioneros y volver hasta las posiciones alemanas. El combate haría ruido y podría atraer la atención de patrullas cercanas o de los soldados de las trincheras principales francesas, de tal forma que todo tendría que hacerse lo más rápido posible. La velocidad y la sorpresa eran factores clave para que el ataque se desarrollara según lo previsto. Sidelski y el resto de los soldados, especialmente los veteranos, estaban asustados ante la posibilidad de resultar heridos, ya que sabían que sus compañeros difícilmente podrían transportarles en una situación como aquélla. Eso si el capitán no ordenaba directamente que los heridos fueran abandonados a su suerte. Nadie tuvo tiempo para pensar en nada más, porque Otto von Lenderer dio la orden de avanzar.

Los soldados reptaron en silencio. Al frío que sentían en sus cuerpos y al que contribuían sus uniformes húmedos se unía el frío interno provocado por los nervios y la tensión. Los hombres sentían que la sangre ya no fluía por sus venas y, si lo hacía, debía de estar congelada. Pasaron arrastrando sus cuerpos por encima de restos de troncos y de material militar de todo tipo hasta llegar a las interminables alambradas. El capitán no se detuvo porque había encontrado un pequeño hueco por el que podían pasar. El resto de sus hombres le siguió. Pronto llegaron hasta una pendiente algo más pronunciada. Se detuvieron al ver un gesto del capitán. La noche era oscura y no se veía prácticamente nada, pero justo delante de ellos estaba el parapeto de la posición avanzada enemiga. Von Lenderer habló al sargento y éste transmitió la orden. A la señal del capitán se lanzarían corriendo y en silencio sobre la pequeña trinchera francesa. Llevarían sus fusiles atados a la espalda con las correas. Sus armas serían bayonetas, palas, mazas, cuchillos o cualquier arma blanca que tuvieran a mano. Las pistolas también eran útiles, aunque no se podía combatir cuerpo a cuerpo con comodidad en un espacio reducido como era el de una trinchera con uno de los largos fusiles Mauser. El sargento Huber agarraba con fuerza la maza con la que iba a combatir contra los defensores franceses.

Los segundos de espera hasta que el capitán dio la orden se hicieron eternos. Todos los soldados estaban muy concentrados y habían olvidado por completo el frío y la humedad. En sus mentes sólo rondaban ideas sobre el enfrentamiento cuerpo a cuerpo que iba a tener lugar de inmediato. Agarraban con fuerza sus armas para no perderlas en la carrera y el asalto a la posición enemiga, puesto que de aquellos instrumentos dependían sus vidas. Von Lenderer miró a sus hombres unos segundos. La oscuridad les daba un aspecto temible. Por primera vez desde que salieron de su propia trinchera, el capitán mostró una amigable sonrisa. Los soldados lo vieron y comprendieron que, aunque sólo fuera en algunas breves ocasiones, el corazón humano de aquel hombre se asomaba por encima de la capa de hierro en la que estaba prisionero desde que empezó a superarle mentalmente aquel interminable conflicto.

El capitán dio la orden. Los soldados se levantaron y corrieron sin abrir la boca hasta la trinchera francesa. El sargento Huber fue el primero en saltar dentro de la posición enemiga, protegida por siete soldados galos que se encontraban totalmente desprotegidos en aquel momento, al no haber sentido la cercana presencia de la patrulla alemana. Nada más tocar el suelo del puesto avanzado francés, Heinrich Huber lanzó un terrible golpe con su maza contra la cabeza de un soldado enemigo. A pesar de la protección del casco, el cráneo del soldado galo crujió con un desagradable sonido y la sangre empezó a brotar de su cabeza, al tiempo que se desplomaba sin vida, cuando todavía no había tenido tiempo apenas de enterarse de que estaban siendo atacados. Sus compañeros, con ojos aterrados y con una gran sorpresa, cogieron el arma más cercana que tenían y se prepararon para combatir contra los alemanes. Pero apenas había ya tiempo, porque todos los miembros de la patrulla estaban dentro de la posición avanzada y listos para luchar. El capitán Von Lenderer disparó su pistola y un desafortunado francés cayó al suelo con una herida en el pecho que sangraba abundantemente y que oscureció su uniforme azul horizonte.

Sidelski sentía que las cosas estaban yendo demasiado rápido. No tenía tiempo ni de pensar. Todos sus movimientos eran más por instinto de supervivencia que por control voluntario. Un soldado enemigo se cruzó delante de él. Cuando todavía no había llegado a verle, el cuchillo de Sidelski ya se hundía en la garganta de aquel enemigo. El joven soldado alemán sintió en su mano el calor de la sangre que salía del cuello del francés mientras éste profería unos extraños ruidos con su destrozada garganta. Los franceses habían sido cogidos completamente por sorpresa y no tuvieron apenas tiempo de reaccionar. Con otro duro golpe de su maza el sargento destrozó la cara de un soldado enemigo, que cayó al suelo en una postura imposible. Uno de los veteranos de la patrulla alemana acuchillaba una y otra vez el cuerpo del soldado francés al que acababa de dar muerte, liberando de esta forma todo el nerviosismo acumulado mientras se acercaban reptando hasta aquel lugar. Sidelski estaba muy nervioso y sus ojos, muy abiertos, miraban en todas las direcciones buscando al resto de la guarnición francesa. Los dos supervivientes enemigos estaban intentando huir para salvar sus vidas. Uno de ellos recibió un fuerte golpe que le propinó un alemán con su pala y quedó inconsciente en el suelo. El otro soldado francés resbaló en el parapeto y cayó de nuevo en la trinchera. Cuando un soldado novato alemán se abalanzaba sobre él para poner fin a su vida, el francés, en un rápido movimiento, sacó de la funda que llevaba al cinto un revólver y apretó el gatillo. El sonido paralizó a todos los miembros de la patrulla alemana, puesto que no esperaban ya ningún disparo. El joven uniformado germano se derrumbó y sus rodillas se clavaron en el suelo. Tenía una herida en la parte derecha del pecho. Permaneció unos segundos de rodillas antes de caer al suelo sollozando y quejándose por el dolor y el terror de haber recibido aquella herida. Sentía en sus carnes el frío tacto de los helados dedos de la Muerte. Para entonces el capitán Von Lenderer ya había clavado su cuchillo repetidas veces en el corazón del combatiente galo que había disparado el revólver.

Los cinco soldados alemanes que no habían sido heridos miraron rápidamente en todas las direcciones, buscando más enemigos. El único francés que seguía con vida estaba en el suelo inconsciente tras recibir un golpe de pala. La excitación y la intensidad del breve pero terrible combate mantenía a todos muy atentos ante cualquier movimiento y con la respiración acelerada al igual que el ritmo de sus corazones. Huber fue el primero en calmarse. Su veteranía le permitía controlarse mejor en aquel tipo de situaciones. Guardó su maza y se agachó junto al francés, que había perdido el sentido para atarle las manos a la espalda, a fin de que no pudiera moverse una vez que se recuperara. El capitán limpiaba su ensangrentado cuchillo con la guerrera del hombre al que acababa de agujerear el pecho. Sidelski todavía no sabía bien dónde estaba, pero sintió un gran alivio al ver que todavía seguía con vida. Fueron los dos uniformados veteranos los primeros en atender a su compañero herido. El joven no hablaba. Miraba con terror la herida de bala de su pecho, por la que salía gran cantidad de sangre. El sargento Huber, una vez hubo maniatado al prisionero, se acercó hasta él.

—Está perdiendo mucha sangre, sargento. No creo que podamos mantenerle con vida —dijo uno de los soldados veteranos tras examinar el estado del herido.

Heinrich Huber observó la herida y el rostro pálido y atenazado por el intenso miedo. Pronto aparecerían más soldados franceses en aquel lugar al haber escuchado los disparos. Era cierto que las condiciones de aquel soldado eran muy malas. Casi con toda seguridad se habría desangrado una vez que llegaran hasta sus propias posiciones. A pesar de todo, Huber sentía que no podían dejar allí a aquel hombre.

—Ponedle algún trozo de tela en la herida para ver si conseguimos que deje de sangrar. Nos lo llevaremos con nosotros.

—Pero, sargento, morirá antes de que podamos trasladarlo hasta algún puesto médico —protestó uno de los veteranos. El herido escuchaba con horror la conversación en la que iba a decidirse su propio destino.

—He dicho que nos lo llevaremos y se acabó la discusión. Yo no voy a abandonar a nadie. ¿Te gustaría que te dejáramos a ti si hubieras recibido este disparo?

El soldado veterano bajó la cabeza. Tras los duros combates que había vivido pensaba más en salvar la vida como fuera que en el compañerismo pero, en el fondo, sabía que el sargento llevaba razón. Y aunque no la llevara tenía que acatar sus órdenes, fueran las que fueran. Los dos veteranos trataron de tapar la herida abierta en el pecho del joven con tela que cortaron con sus cuchillos de los uniformes franceses. El capitán se acercó hasta ellos sorprendido.

—¿Qué están haciendo? —preguntó Otto von Lenderer.

Intentamos frenar la hemorragia para poder transportar al herido hasta nuestras líneas, señor —respondió un soldado mientras arrancaba otro trozo de tela del uniforme del cadáver de un francés.

El capitán se agachó y observó detenidamente al herido. El joven uniformado empezaba ya a perder el sentido. La expresión de sus ojos era fría y sin sentimiento. Ya no se quejaba por el dolor y apenas se movía. Había perdido mucha sangre y tenía daños internos muy graves. El soldado francés sólo había tenido tiempo de realizar un disparo, pero lo había aprovechado a la perfección.

—Este hombre no puede sobrevivir. Déjenlo y ocúpense del prisionero. Bastante difícil es ya tener que cargar con ese francés inconsciente hasta nuestras trincheras —dijo al fin el capitán.

—A sus órdenes, capitán —respondió el soldado veterano.

Los uniformados dejaron de atender al herido, que ya apenas mostraba signos de vida. Sus ojos estaban entreabiertos y no se le veían las pupilas. No mostraba ninguna reacción a las palabras del capitán y no se movía absolutamente nada. El sargento Huber sí reaccionó con sorpresa ante las órdenes de Von Lenderer.

—No podemos dejarle aquí. Tal vez muera de todas formas, pero no es ético abandonar a un compañero herido —dijo furioso el sargento.

Otto von Lenderer no tardó en desenfundar su pistola y en apuntar con ella directamente a la cara del sargento Huber. Los tres soldados que miraban la escena se quedaron petrificados.

—Sargento, es posible que piense que voy a permitirle también a usted discutirme como lo hizo el teniente Von Bittner. Si piensa eso se equivoca gravemente. Usted no tiene forma de presionarme como sí que la tenía él. No pienso permitir que replicar mis órdenes se convierta en una costumbre. Sigo siendo capitán del Ejército Imperial alemán y no pienso tolerar más insubordinaciones. No tengo ningún inconveniente en pegarle un tiro y dejarle aquí para que se lo coman las ratas. Así que, sargento, o acata mis órdenes y deja aquí a ese moribundo o se opone y le lleno de plomo su asquerosa cara. Usted decide —dijo el capitán con dureza.

Heinrich Huber permaneció quieto y en silencio con la pistola del capitán cerca de su cara. El resto de soldados no sabía qué hacer. Observaban la escena con nerviosismo a la espera de que se resolviese cuanto antes. Von Lenderer miraba fijamente al sargento sin dejar de apuntarle con su arma. Estaba listo para dispararle en cualquier momento. Huber miró de reojo al soldado herido y vio que, muy a su pesar, era imposible que sobreviviera y que trasladarle en aquel estado retrasaría a la patrulla y pondría en peligro la vida de todos, más aún si tenía que encargarse de llevar al prisionero hasta sus trincheras. Ayudar al herido era demasiado arriesgado. Él estaba dispuesto a transportarlo, pero las órdenes eran claras y tenían lógica. Otto von Lenderer no estaba dispuesto a que alguien las discutiera. Finalmente, el sargento cedió.

—A sus órdenes, capitán —dijo Huber con resentimiento.

El capitán siguió apuntando al sargento, mientras éste se dirigía hacia el prisionero. Pero, al ver que realmente estaba cumpliendo la orden, guardó su pistola y miró detenidamente las asustadas expresiones de los soldados bajo su mando. No le importaba. No iba a permitir que un simple sargento se atreviera a discutir sus órdenes. Estaba harto de todo y sólo quería matar a enemigos en aquel lugar hasta que acabaran con su vida, pero no estaba dispuesto a consentir que en los días finales de su vida sus hombres se rieran de él y desobedecieran sus órdenes. Von Bittner había sabido jugar sus cartas y no podía enfrentarse a él, para que no se destruyera por completo su reputación, en especial la imagen que de él tenían sus más allegados, pero seguía siendo un capitán alemán y un sargento o un soldado en ningún caso podían poner en entredicho sus órdenes. En aquel momento de su vida no tenía ningún problema en acabar con la vida de aquellos que le faltaran al respeto o pensaran que, como ya no comandaba realmente la unidad, su rango y su autoridad habían desaparecido automáticamente. Nadie pondría en duda que era capitán de aquel ejército. Defendería su prestigio hasta las últimas consecuencias.

Los hombres lanzaron una última mirada de despedida a su compañero caído, que ya estaba más cerca de otro mundo que del suyo. No daba muestras de vida e incluso era posible que ya hubiera muerto, puesto que nadie se molestó en comprobarlo. ¿Para qué iban a hacerlo si de todas formas tenían que abandonarle allí? Huber y un soldado veterano se encargaron de llevar al prisionero, que ya empezaba a volver en sí. Con cuidado y sin hacer ruido, aunque más deprisa que antes, los soldados se acercaron hasta sus líneas. No iban ya reptando por el suelo sino agachados, con la idea de desplazarse con mayor velocidad. Volvían hacia sus posiciones por el camino que habían recorrido previamente y sabían que no iban a toparse de pronto con un puesto defensivo enemigo, aunque no podían descuidarse para no caer en manos de las patrullas francesas que, sin duda, estarían vigilando la zona para evitar posibles penetraciones en sus líneas como la que acababan de llevar a cabo.

Cuando al fin alcanzaron su trinchera estaban agotados. Habían pasado varias horas fuera de la protección de sus posiciones defensivas, habían combatido con dureza contra un grupo de soldados franceses y un compañero había muerto en el enfrentamiento. Al menos ahora ya no corrían el riesgo de ser atacados en plena noche por una patrulla francesa. El prisionero estaba ya completamente consciente, pero el miedo que tenía era tal que apenas conseguía pronunciar una palabra. Estaba en manos de sus enemigos y todo lo que sabía de ellos era lo que había conocido por la propaganda. No tenía ni idea de lo que aquellos alemanes iban a hacer con él, pero estaba convencido de que no sería nada bueno. El teniente Von Bittner saludó a los miembros de la patrulla y se fijó en el prisionero. Tenía aproximadamente su misma edad, pero era un soldado raso. Su uniforme azul estaba tan desgastado y sucio que, si le hubieran dicho que llevaba ropas de mendigo, podría habérselo creído. El casco de aquel hombre estaba abollado, probablemente por algún fragmento de roca que salió disparado por culpa de una explosión. En cualquier caso, el casco francés era claramente menos resistente que el que protegía la cabeza de los soldados alemanes, lo cual reconfortó al teniente.

Los soldados de la patrulla saludaron y se marcharon a descansar, a excepción del capitán, que se quedó junto al prisionero y Klaus. Pensaba en silencio en algo. Pronto se descubrió qué era.

—Hemos perdido a un hombre —dijo con calma el capitán.

—¿Quién era? —preguntó Klaus con poco interés, mientras seguía mirando al prisionero.

—No sé su nombre. Era uno de los nuevos que han llegado hace poco a la compañía. En medio del combate recibió un disparo y murió antes de que pudiéramos plantearnos el traerle hasta aquí.

—¿Algún incidente más que deba saber, capitán? —preguntó con sequedad el teniente.

—No, teniente Von Bittner, eso es todo. Ahora me marcho a tomar un trago, si es que queda algo que beber. Usted puede quedarse aquí con el prisionero y hacer lo que le plazca —dijo Von Lenderer enfadado por tener que rendirle informe a un subordinado.

—Gracias, capitán —dijo Klaus con un cierto tono irónico.

El capitán se alejó por la sucia y maloliente trinchera llena de soldados que trataban de dormir en cualquier rincón. Klaus llamó a un intérprete y empezó a interrogar al prisionero. Sabía que debía calmar a aquel soldado para que le contara algo útil, así que, mientras venía el traductor, le ofreció algo de agua. El francés cogió la cantimplora sin terminar de fiarse, aunque tras beber un par de tragos de agua se mostró algo menos asustado. Tal vez los alemanes no fueran esos monstruos que mataban niños en los pueblos de Bélgica. Klaus le sonrió levemente. El soldado galo asintió con la cabeza y le devolvió la cantimplora. El intérprete llegó y saludó marcialmente a su superior. Klaus le respondió y, casi en total oscuridad para no revelar la posición a la artillería enemiga, abrió un mapa y lo extendió.

—Dile que quiero que me señale en este mapa dónde están colocadas las ametralladoras de este sector de las trincheras que protegen el fuerte de Vaux —dijo Klaus al intérprete.

El traductor habló al galo con un tosco francés, pero se hizo entender. El soldado francés estaba ya más calmado. Prestaba atención absoluta al hombre que estaba hablándole en su idioma. Cuando el intérprete terminó su trabajo, el soldado asintió. Mirando detenidamente el mapa, señaló dos puntos. Explicó que allí era donde él había visto colocados las armas, pero que no sabía nada del resto de la línea. A Klaus le sorprendió un poco la rápida respuesta de aquel uniformado. Pronto dedujo que el combatiente prefería hablar en aquel momento y poder ser enviado a centros de prisioneros en retaguardia que sufrir un duro interrogatorio con golpes y demás agresiones para acabar pasando el día siguiente en las trincheras alemanas soportando el duro bombardeo que sobre ellas lanzarían los cañones de su ejército. Para aquel soldado lo mejor era terminar cuanto antes y largarse del frente de Verdún, para no volver nunca a aquel terrorífico lugar. En cualquier caso, la respuesta del prisionero debería ser verificada por alguna patrulla que confirmara la ubicación de las mortíferas armas.

Durante la siguiente hora, Klaus, el soldado francés y el intérprete mantuvieron una larga charla sobre las condiciones de vida en el otro bando. El teniente quería conocer todos los detalles posibles acerca de sus enemigos para saber cómo combatirles. Sabía qué cantidad de alimentos y de agua conseguían llevar los franceses a primera línea, el estado de ánimo general de sus tropas, el armamento y la cantidad de municiones aproximada que tenían y otros detalles. El francés colaboraba de bastante buen grado, aunque algunos detalles no quiso revelarlos a la primera. Ante la insistencia de Klaus, cedió. Finalmente, el prisionero fue enviado a retaguardia cubierto por la oscuridad de la noche. La mañana no sería tan agradable.

Temprano, la artillería francesa volvió a despertar a los combatientes germanos que atacaban las posiciones en torno al fuerte Vaux y al pueblo del mismo nombre. De nuevo los soldados se agachaban, apretando con fuerza los cascos contra sus cabezas. Intentaban protegerse de las brutales explosiones de los obuses, que levantaban porciones de tierra y enterraban y desenterraban los cuerpos una y otra vez. Aunque un soldado tuviera los nervios de acero, aunque fuera el hombre más valiente de todo el planeta, la constante caída de los proyectiles y su descomunal fuerza destructora era algo que nadie podía resistir. No hacía falta ser un sabio para darse cuenta de que cualquiera de aquellos obuses que cayera cerca podía convertir un cuerpo humano en poco más que picadillo. Los uniformados eran incapaces de soportar el terror que la artillería lanzaba constantemente. Los segundos pasaban lentamente, como si fueran meses, con todos los músculos en tensión, el corazón a punto de salir del pecho y los nervios cerca de hacerse añicos. Algunos soldados gritaban intentando aliviar la tensión. Sus compañeros ni siquiera podían escucharles, por el intenso sonido de las explosiones. Klaus, acurrucado contra la pared del agujero que les protegía de aquellos destructivos obuses, alzó la vista al cielo. Las nubes lo cubrían todo y, de vez en cuando, descargaban algo de lluvia, para poder continuar más ligeras su viaje a algún lugar lejano. Las nubes no tenían miedo, no soportaban aquel horror, simplemente flotaban lentamente, recorriendo el cielo con rumbo incierto. No tenían ideas, no se posicionaban a favor o en contra de los contendientes en aquella brutal guerra. Nada de eso. Sencillamente estaban allí demostrando a los desdichados hombres, que se batían por pequeñas porciones de terreno embarrado y putrefacto, que el mundo seguía su curso ajeno a las locuras que ellos provocaban.

Las bombas seguían cayendo, destrozando el ánimo y los nervios de los soldados germanos. Los novatos eran los que peor soportaban aquel aterrador sonido de muerte y de destrucción. El suelo temblaba cada vez que uno de aquellos ingenios caía. Las paredes de la trinchera amenazaban con ceder ante aquel poder de fuego. Muchos soldados rezaban en silencio agarrando con fuerza el fusil. Rogaban a Dios para que ninguna de las explosiones les alcanzara y para que las paredes de tierra en las que se protegían se mantuvieran en pie. Todos temían que algún obús derribara la trinchera y les enterrara con vida en aquel lugar.

Klaus recorrió la trinchera para valorar la situación de sus tropas y comunicar la información a retaguardia a través del teléfono. Caminaba encorvado y se sobresaltaba con cada explosión cercana. Los hombres estaban apretados contra las paredes del refugio, con los cascos bien colocados sobre sus cabezas. Nadie hablaba y nadie se movía, simplemente esperaban a que terminara aquella tempestad de obuses. Cuando los franceses les dieran un pequeño respiro, comerían algo o se prepararían para volver a combatir, pero de momento lo único que podían hacer era no exponerse demasiado al fuego de artillería y confiar en tener la suerte suficiente como para poder salvar la vida, a pesar de todo el esfuerzo de los cañones galos.

Había cadáveres y soldados heridos en aquel agujero en la tierra. El teniente Von Bittner pasó junto al cuerpo de un combatiente de cerca de 28 años que tenía una aterradora herida en el cuello. Una esquirla le había alcanzado y le había segado la vida. Sus compañeros estaban demasiado ocupados soportando el castigo artillero como para cubrir aquel cadáver, que tenía los ojos abiertos mirando al cielo y la boca entreabierta. «Una visión nada agradable», pensó Klaus.

Robert Klein vio pasar a Klaus por delante de él, tropezando con el material y los soldados que había por todas partes y agachándose para no recibir el impacto de ninguna esquirla de obús. Ni siquiera se saludaron, puesto que en un momento como aquél en el que la propia vida estaba en juego, lo más normal era no estar atento a los formalismos. El teniente Von Bittner siguió avanzando con dificultad por aquella trinchera repleta de material de guerra, soldados y cadáveres, mientras la tierra levantada por las explosiones de los obuses caía con fuerza sobre él. Algunas piedras le magullaban y Klaus, aguantando el dolor, hacía breves pausas. Otras veces los fragmentos de suelo removido golpeaban violentamente su casco y generaban un sonido metálico que se clavaba en sus oídos y le dejaba algo aturdido. Un obús cayó cerca del parapeto de sacos terreros. Una parte se desplomó y golpeó al teniente Von Bittner en la espalda con fuerza. Klaus perdió el equilibrio. Su cara acabó dentro de un charco. Levantó la cabeza y respiró con fuerza mientras el agua y el barro le goteaban por el rostro. Sentía un fuerte dolor en la espalda, pero comprobó que podía moverse sin dificultades y se tranquilizó. Todavía estaba tirado en el suelo cuando otra explosión sacudió la trinchera como si se tratara de un terremoto. El sonido fue tan fuerte que dejó un pitido en sus oídos. Klaus se incorporó y, sujetando con fuerza su casco para no perderlo, miró en todas direcciones para saber qué había ocurrido. Ninguno de los soldados bajo su mando se movía ni tenía el más mínimo interés por descubrir lo que había pasado. Estaban demasiado atareados intentando salvar sus propias vidas como para ponerse a investigar en aquella trinchera.

Klaus apenas podía ver un máximo de diez metros de zanja puesto. Como la gran mayoría, aquel lugar estaba construido en zigzag, para ofrecer una mayor protección a los defensores. No descubrió nada extraño y siguió avanzando en dirección al teléfono. Un joven soldado lloraba junto a la pared de la trinchera. Sus nervios estaban completamente destrozados por la incesante lluvia de proyectiles. Klaus pensó por unos segundos que en una batalla campal el combate podía ser más duro y el desgaste físico mayor, pero los nervios no se dañaban tanto como en aquella aterradora guerra de posiciones. No tuvo tiempo de hilar mejor sus ideas, porque otro obús sacudió el refugio en el que se protegían. El teniente tuvo que apoyarse en la pared para no caer de nuevo al suelo. Tierra, barro, agua, piedras y restos de la alambrada caían constantemente dentro de la trinchera, empujados por la fuerza de las explosiones. Von Bittner se había fijado en que sus fuerzas no habían sufrido muchas bajas, aunque el estado anímico de los supervivientes era muy bajo y a cada segundo que pasaba su unidad estaba perdiendo calidad de combate.

Giró en una de las esquinas para poder seguir acercándose al puesto del teléfono y se encontró una densa nube de humo frente a él. Tosió con fuerza. Aguantando la respiración, sacó su máscara de gas de la funda y se la colocó. No era un ataque químico, pero el humo no le dejaba respirar bien. Veía con dificultad lo que había delante de él. Caminó entonces doblado, palpando todo con las manos para no golpearse contra ningún objeto. Llegado a un punto descubrió que parte de la pared de la trinchera se había venido abajo por culpa de un obús que había caía demasiado cerca. Pensó que era posible que se tratara del proyectil que con tanta fuerza había sonado poco antes. Se detuvo para buscar a posibles soldados heridos, pero parecía que en aquel lugar no había nadie. No había restos de sangre ni cuerpos, ni tampoco se escuchaban los gritos de algún herido. Continuó su caminó hasta que tropezó con algo que le hizo caer de rodillas. Se quejó al golpearse contra un trozo de madera roto que le hizo un pequeño corte en su mano izquierda. Se acercó la herida a los ojos y, a través de la pantalla de su máscara de gas, pudo comprobar que no era más que un arañazo, nada de lo que tuviera que preocuparse. Entonces se giró para ver qué era lo que había provocado su tropiezo y descubrió que unas piernas asomaban por debajo de un montón de tierra de la pared de la trinchera. Casi sin pensar empezó a retirar barro y piedras para poder rescatar al soldado que había sido cubierto por el derrumbamiento. Cavó con sus manos, haciéndose dolorosos cortes. Su pala estaba junto a su mochila y no podía acceder a ella ahora. Lanzó un grito para que alguien acudiera en su ayuda, pero las explosiones ocultaban cualquier otro sonido. Los cristales de su máscara se empañaron a la vez que su respiración se aceleraba como consecuencia del esfuerzo que estaba realizando. Trabajaba a toda velocidad. Si quedaba alguna posibilidad de sacar de allí con vida a aquel soldado, debería hacerlo lo más velozmente posible.

Sabía que el tiempo se agotaba e intentó retirar la tierra de la cara del desdichado atrapado allí para que pudiera respirar. Cuando sacó a la luz la cabeza del combatiente Klaus dejó de trabajar inmediatamente y miró con pesar su descubrimiento. El soldado había muerto asfixiado, probablemente antes de que él empezara a excavar. Tenía los ojos entreabiertos y la boca llena de tierra, que había tragado al esforzarse por conseguir un poco de aire que le diera la vida. El teniente permaneció unos segundos más de rodillas respirando con fuerza y mirando con resignación el cadáver de aquel hombre. Apesadumbrado, se puso en pie y volvió a moverse en dirección al teléfono.

Los tablones del suelo, que aislaban pobremente a los soldados de la humedad y de los charcos que había por todas partes, estaban ya tan podridos que se rompían en pedazos cada vez que alguien los pisaba. El teniente, al fin, llegó hasta el teléfono. Un soldado le observaba con indiferencia mientras cogía el auricular. Empezó a hablar y pronto levantó la voz para hacerse oír por encima del sonido de las explosiones. No podía escuchar nada al otro lado del teléfono. Apretó el auricular con fuerza contra su oreja y se tapó la otra con la mano que le quedaba libre. Nada. Ningún sonido, ni siquiera el más leve de todos. Klaus tiró el auricular al suelo con fuerza y éste quedó balanceándose sujeto por el cable que lo unía al resto del aparato. Sin duda la artillería gala habría cortado el cable telefónico con aquel duro bombardeo y ahora no había posibilidad de comunicarse con la retaguardia ni con el resto de fuerzas alemanas del sector. El joven teniente se sentó en el suelo apoyando la espalda en la misma pared en la que se encontraba el aparato telefónico. Estaba abatido. El estrés constante del bombardeo también le pesaba a él, por mucho que tratara de ocultárselo a sus soldados. Recorrer aquella trinchera de los horrores para llegar hasta el teléfono y no poder utilizarlo, porque los cables habían sido cortados por las explosiones, había acabado con el ánimo que tenía aquel día. Dirigió su mirada al suelo y se concentró en alejar su mente de aquel lugar, pero no pudo hacerlo a pesar de que el bombardeo había perdido intensidad, de tal forma que volvió a centrarse en sus obligaciones como comandante de facto de aquella compañía. Tenía que comunicarse urgentemente con el resto de fuerzas de la zona. La moral de su unidad estaba muy dañada por el bombardeo y, muy probablemente, cedería a un asalto galo que tuviera el ímpetu necesario. Necesitaba la ayuda de las tropas germanas que protegían aquel lugar y para ello debía comunicarles la situación en la que se encontraban ellos. Debería mandar a un mensajero, pero aquélla era una orden muy desagradable. Había muchas posibilidades de que el hombre al que enviara perdiera la vida en su misión. De todos modos, no tenía ninguna otra alternativa.

Sacó del bolsillo interior de su abrigo un arrugado trozo de papel amarillento y un desgastado lápiz y escribió los datos que quería hacer llegar al resto de unidades alemanas de la zona. Confiaba en que aquel papel llegara a manos de su destinatario, para que le dieran instrucciones sobre lo que deberían hacer y pudieran ayudarles en caso de que los franceses lanzaran un nuevo contraataque con la intención de retomar el control completo de la destrozada localidad de Vaux y de las posiciones alemanas que estaban cerca del fuerte. Luego miró a su alrededor para decidir a quién encomendaría la peligrosa tarea de actuar como mensajero. El hombre más cercano a él era el soldado que antes le había mirado con indiferencia. Klaus clavó los ojos en él y éste, sintiendo la mirada de su oficial, levantó la vista del suelo y se fijó en el joven teniente. Un obús cayó a no mucha distancia haciendo que ambos se encogieran instintivamente.

—¡Tú! ¡Acércate! —dijo gritando para que las explosiones no impidieran a aquel soldado escuchar la orden.

El hombre, algo mayor que Klaus, se mostró sorprendido, pero acató aquel mandato. Casi arrastrándose, se situó junto al teniente.

—Quiero que lleves esto al comandante de la compañía que protege nuestro flanco derecho. Tienen que saber cuál es nuestra situación e informarnos de la suya. También tienes que decirles que, si han recibido órdenes de retaguardia, nos las hagan saber para poder cumplirlas —dijo Von Bittner mientras ofrecía la arrugada hoja de papel al combatiente que la miraba con miedo.

—¿Ahora, mi teniente? —preguntó asustado el soldado.

—Pues claro que ahora. ¿Quieres que esperemos a tener a los franceses encima para avisarles? —dijo Klaus molesto por la pregunta de sus subordinado.

—Pero, señor, están cayendo cientos de proyectiles. Si salgo ahora estoy muerto —protestó aterrado aquel hombre.

—¡Maldita sea! ¡Te he dado una orden, soldado! ¡La línea telefónica está cortada y alguien tiene que contactar con el resto del batallón! ¡Ahora no te entretengas más y sal de una vez! ¡No tenemos mucho tiempo!

El soldado dudó mirando el trozo de papel que le ofrecía aquel oficial. Sabía que salir fuera de la trinchera en una situación como aquélla era casi una condena a muerte. Es cierto que la intensidad del bombardeo galo había disminuido, pero aún así la cantidad de obuses que caían era excesiva. En cualquier caso no había alternativa. Si no se exponía al fuego de la artillería francesa y trataba de hacer llegar el mensaje al comandante de otra de las compañías del batallón, sería el teniente Von Bittner el que le mandaría a retaguardia para ser ejecutado por un pelotón de fusilamiento. No podía incumplir las órdenes. Era una misión peligrosa, pero no era un mandato estúpido sino una verdadera necesidad. Tenían que contactar urgentemente con el resto de fuerzas alemanas del sector. El soldado asintió levemente, mientras Klaus le miraba fijamente con la cara manchada de barro. El soldado se puso en pie lentamente, sujetó con firmeza su fusil y guardó la nota en un bolsillo interior de su abrigo. Se asomó con cuidado por encima del parapeto y volvió a esconderse rápidamente al ver cómo estallaba un proyectil en tierra de nadie.

—¡Sal de una vez! —le gritó el teniente.

El soldado se volvió hacia el oficial y vio su expresión de furia. Volvió a asomarse para mirar por encima del parapeto. No tenía alternativa: o salía o se arriesgaba a ser enviado a retaguardia para ser juzgado por deserción. Llenó sus pulmones de aire y lo expulsó poco a poco, para intentar calmarse antes de salir de la trinchera. Pequeños trozos de tierra caían sobre su casco y, a veces, tenía que cerrar los ojos para que no se los dañaran. El paisaje que había frente a él era desolador. La artillería había deformado el lugar de tal forma que todo rastro de vida anterior había desaparecido. Sólo algunos tocones de árboles calcinados recordaban de forma silenciosa que allí antes se levantaba un bosque. Testigos mudos de aquel horror, los restos de majestuosos árboles soportaban allí la furia de las artillerías, que parecía que se habían propuesto destrozar para siempre los alrededores de Verdún. Se armó de valor y subió al parapeto. Una vez allí, fuera del agujero en el que se había refugiado hasta entonces, sintió que su cabeza estaba tan saturada por el miedo a morir que apenas podía pensar con claridad. Sus piernas se movían por sí solas. El combatiente empezó a correr encorvado lo más deprisa que pudo, sujetando con fuerza su arma y apretando el casco contra su cabeza en un movimiento instintivo de supervivencia.

Klaus vio salir a aquel hombre y rezó para que pudiera hacer llegar el mensaje hasta su destinatario. De aquel mensajero y de la nota que llevaba dependían las decisiones que él debería tomar para seguir protegiendo su sector y evitar que un contragolpe francés les expulsara de sus posiciones de asedio al fuerte. Si ellos caían y el frente se rompía, los franceses podrían hacerse fuertes allí y aliviar la presión que sufría la fortaleza de Vaux y eso no era algo bueno, al menos no para las fuerzas germanas. Era imprescindible que se mantuvieran en sus puestos a cualquier precio. Para ello tenía que conocer la situación de las compañías más cercanas e informar de sus propias fuerzas, para que los comandantes superiores les hicieran llegar las órdenes más apropiadas.

Parecía que la artillería gala empezaba a cansarse del bombardeo. El tiempo que transcurría entre una explosión y otra era ahora más largo. Klaus, con mucho cuidado, se asomó ligeramente por encima del parapeto y observó con sus prismáticos. Sus propias alambradas estaban completamente destrozadas. Deberían repararlas cuanto antes. Más allá, en tierra de nadie, los cráteres habían transformado el terreno y habían creado multitud de escondites y de refugios en los que podría protegerse la infantería enemiga si decidiera lanzar un contraataque. No se veía movimiento en las líneas francesas frente a ellos, pero en Vaux parecía que se estaban produciendo enfrentamientos. Un obús levantó una buena cantidad de tierra y el teniente tuvo que volver a meterse en la trinchera para no recibir el golpe. Una vez dentro sintió que una mano le agarraba con fuerza el brazo y se giró. Robert Klein le miraba. En su rostro se reflejaba la preocupación y el cansancio acumulados.

—Klaus, el capitán está armando jaleo otra vez. Los soldados están muy asustados porque creen que va a volver a ordenarles atacar —dijo con pesar el teniente Klein.

—¿Dónde está ese loco?

—Ven. Te llevaré hasta él.

Los dos oficiales avanzaron por una trinchera, que parecía estar completamente agotada tras resistir un duro bombardeo que ya prácticamente había cesado. Los soldados descansaban por todas partes. Algunos de ellos sollozaban y todavía agarraban el fusil con fuerza como si los obuses siguieran cayendo. Los nervios de todos ellos estaban destrozados. Las manos les temblaban. Les resultaba difícil controlar sus mandíbulas para poder articular palabras con sentido, mientras las ideas se les agolpaban en una mente cansada. Otros caían rendidos ante un sopor nervioso y se dormían profundamente. Cuando llegaron hasta el capitán Von Lenderer, éste estaba gritando a los combatientes, que le miraban con miedo, ante la posibilidad de recibir una orden de ataque en aquellas condiciones. Otto von Lenderer se movía de un lado a otro, enfatizando su discurso con fuertes y exagerados movimientos de sus brazos. Una vez más el alcohol estaba presente en abundancia dentro de él. De cuando en cuando, su equilibrio se resentía y tenía que apoyarse en la pared de la trinchera para no dar con sus huesos en el suelo. Gustav Meyer observaba la escena sin intervenir, pero con su pistola desenfundada, por si la situación se complicaba en exceso. Miró a Klaus a su llegada y asintió levemente.

Klaus decidió actuar de inmediato. Se acercó a grandes pasos hasta el capitán, le sujetó del brazo y le arrastró hacia un lugar en el que hubiera menos soldados presentes para ver aquello. Meyer le siguió y Robert Klein se quedó con los combatientes intentando que ninguno de ellos se moviera de sus puestos. La escasa capacidad de liderazgo del joven Klein hizo que varios de los uniformados se acercaran con cuidado y a escondidas hasta sus oficiales para, sin apenas ser vistos, conocer de primera mano aquella escena.

—¿Qué está haciendo, capitán? —preguntó enfadado el teniente Von Bittner ante la atenta mirada de Meyer.

—Estaba hablando a mis soldados. El ataque de artillería ha terminado y tenemos que atacar las posiciones francesas de ahí enfrente —dijo apenas vocalizando el capitán.

—Ni siquiera sabemos cuál es la situación del resto de fuerzas alemanas de la zona. Nuestras órdenes, de momento, son resistir aquí y evitar que nuestro sector caiga ante un asalto francés. Capitán, debería recordarlo. Estamos demasiado débiles como para atacar. Necesitamos refuerzos.

—¿Has visto lo que han hecho esos cabrones de la artillería francesa? Nuestra trinchera está llena de muertos y de heridos. Si nos quedamos aquí acabarán con nosotros lentamente —protestó el capitán.

—He mandado a un mensajero para contactar con las otras compañías y con retaguardia. Cuando vuelva sabremos qué es lo que tenemos que hacer.

—Si vuelve.

—En cualquier caso, la solución no es lanzar un ataque suicida contra las líneas enemigas. Capitán, de nuevo está borracho y quiere dar órdenes que pueden poner en peligro a toda la unidad. No tenemos agua y apenas nos queda comida. ¿De dónde saca usted tanto alcohol? —preguntó con rabia y sorpresa el teniente Von Bittner.

—Esa no es la cuestión. Estas órdenes son razonables.

—¿Razonables? Los soldados rezan por no volver a recibir órdenes suyas. Hemos perdido a decenas de hombres por su culpa. Capitán, sinceramente, muchos de los soldados se sentirían muy aliviados si usted desapareciera de sus vidas de una vez. No hace nada más que complicar la situación y poner en peligro las vidas de todos, incluida la mía. Esta vez se lo pido por favor, capitán, deje el alcohol y limítese a pequeñas acciones como el ataque que dirigió la otra noche. Todavía puede ser útil a su patria y a sus soldados. Céntrese, piense en lo que hace y no vuelva a desperdiciar vidas, capitán, o seré yo mismo el que acabe de una vez con esta locura —dijo Klaus con firmeza.

Otto von Lenderer bajó la vista al suelo. Klaus y Meyer le miraban con dureza. Pronto, el teniente Von Bittner empezó a sentir curiosidad por aquella actitud del capitán. La cabeza gacha hacía pensar que aquel hombre se daba cuenta de lo que habían supuesto sus errores. Todo quedó confirmado cuando Von Lenderer no pudo reprimir el llanto, aunque se esforzó porque fuera lo más silencioso posible. El capitán, a pesar de la dureza que mostraba habitualmente y de su obsesión por lanzar ataques que suponían el desperdicio de muchas de las vidas de sus soldados, era consciente de que el alcohol y la guerra lo habían trastornado tanto que le hacían ser una persona muy diferente de la que fue tiempo atrás. En los momentos en los que recuperaba cierta lucidez y su mente se veía algo despejada del licor y la avanzada demencia que la nublaban, sentía verdadero dolor al saberse responsable de la pérdida estéril de muchas vidas. Experimentaba un intenso dolor en el corazón, como si una espada se lo atravesara y no pudiera soportar la culpa y la imagen que estaba creando entre sus soldados. La situación era cada vez peor y ya no había esperanzas de que fuera a mejorar. Recordó por un instante las caras de sus hombres cuando le habían visto reaparecer entre ellos dando órdenes y el alivio que todos sintieron ante la llegada del teniente Von Bittner. Las lágrimas recorrían veloces sus mejillas.

—Oh, por favor, ahora se pone a llorar —dijo Meyer dando la espalda con desprecio al capitán.

—Cállate, Meyer —ordenó con severidad Klaus.

—¿Es que ahora le vamos a perdonar todo lo que ha hecho porque llore un poco como si fuera una niña? —dijo con furia el teniente Meyer.

—¡He dicho que te calles! —dijo Klaus alzando la voz.

Meyer lanzó un sonido de protesta y apoyó su mano derecha en la pared de la trinchera. Muchos de sus soldados, hombres con los que tenía buena relación e incluso amigos suyos, habían muerto en alguno de los ataques que había ordenado el capitán. Además, nunca se llevó bien con aquel oficial. Ahora no quería tener que escuchar sus lamentos ni tampoco quería ayudarle.

—Márchate, Meyer, y llévate a los soldados que están mirando. He visto a uno asomado en aquella esquina —dijo Klaus señalando.

Gustav Meyer se quitó el casco, se pasó una mano lentamente por el pelo y se alejó. Le dio un empujón al primer soldado que se encontró espiando la escena. El teniente Von Bittner se quedó a solas con el capitán, que se esforzaba por dejar de llorar. Un nudo en la garganta le impedía hablar.

—Capitán, sé que usted no era así y también sé que, cuando su mente funciona de forma normal, entiende la gravedad de los errores que ha cometido. Tengo que imponer mi autoridad sobre esta unidad y concederle una última oportunidad. Es arriesgado para mí, viendo el poco aprecio que le tienen los hombres. Sin embargo, creo que, por todo lo que usted ha hecho por su patria y por todo lo que ha sacrificado en esta guerra, se merece esa oportunidad. Se la voy a conceder pero esta vez no puede fallarme. Manténgase sobrio, esfuércese por controlar su mente y luche contra esos franceses, que son los que le han llevado a esta situación. Tiene que conseguirlo, capitán. No podré concederle más oportunidades.

—Gracias, teniente, gracias. Tengo claro que me esforzaré al máximo —dijo Von Lenderer sin levantar la vista del suelo y con la respiración entrecortada.

Klaus le dio una palmada en el hombro y el capitán respondió con un suave movimiento de cabeza. El joven teniente se alejó de allí sabiendo en el fondo de su alma que Otto von Lenderer no tenía la capacidad de salir de aquella espiral descendente en la que se había introducido tiempo atrás. El agujero en el que había entrado era demasiado profundo.

Llegó la noche y con ella la hora de realizar las tareas de mantenimiento de la trinchera. Las prioridades en aquella ocasión eran reparar el cable telefónico y volver a plantar alambradas con las que retrasar un asalto de la infantería francesa. Los soldados salían de la protección de aquel húmedo agujero con miedo y nervios, a pesar de que la oscuridad les cubría y evitaba que los enemigos pudieran verles. El sargento Werner se esforzaba por hacer que los jóvenes e inexpertos a los que dirigía colocaran las alambradas de forma correcta.

—Extendedlas más —dijo mientras trabajaban.

Muchos de los uniformados estaban más pendientes de los sonidos que llegaban de las líneas enemigas que de la tarea que se les había encomendado. Estaban expuestos y, aunque apenas había luz en aquella noche, no dejaban de pensar en que era posible que sus cabezas estuvieran apareciendo en aquel momento en el visor telescópico de un francotirador. Más complejos resultaron los trabajos para reparar las líneas de teléfono, debido a la escasez de cables. El teniente Von Bittner también ordenó a dos soldados que salieran con varias cantimploras en busca de agua. El preciado líquido se estaba agotando desde que desapareció la nieve y algunos de los combatientes ya empezaban a mostrar los primeros síntomas de deshidratación. Los charcos de la trinchera ya casi habían sido totalmente consumidos, a pesar de su mal olor y de los repulsivos habitantes que en ellos se podían encontrar.

Klaus se asomaba de vez en cuando para ver cómo se estaban desarrollando los trabajos de mantenimiento. Estaba preocupado, porque el mensajero al que mandó por la mañana aún no había vuelto y porque los dos aguadores llevaban demasiado tiempo fuera. Aquellos tres soldados se estaban ocupando de llevar a cabo unas misiones mucho más importantes que la de volver a colocar las alambradas y, sin embargo, parecían ser los únicos que estaban teniendo verdaderos problemas.

—¿Ocurre algo? —preguntó Robert Klein, que estaba a punto de salir para dejarse ver entre unos soldados. Éstos dudaban cada vez más de su capacidad de mando.

—El mensajero aún no ha regresado y los soldados a los que mandé por agua tampoco —dijo Klaus sin dejar de mirar por encima del parapeto.

—Tal vez habría que mandar a alguien más con el mismo objetivo. Puede que los que salieron antes estén muertos.

—Esperaremos un poco más. Creo que todavía no les ha dado tiempo de volver. Además, no quiero mandar a alguien hasta estar seguro de que los que ya he mandado no van a volver. No quiero que los franceses sangren a la compañía lentamente cazándonos de uno en uno.

Klein movió la cabeza en señal de afirmación. Compartía el razonamiento de su compañero. Estaba a punto de salir de la trinchera para supervisar los trabajos de los soldados, cuando Klaus le miró con una pequeña sonrisa en sus labios.

—Mañana es mi cumpleaños —dijo con pesar el teniente Von Bittner.

—Vaya, haremos una fiesta —respondió Klein.

Los dos sonrieron conscientes del horror que volverían a vivir con la llegada de un nuevo día. Un cumpleaños en un lugar como aquél no era motivo de celebración, ni siquiera sería un asunto del que hablar, de no ser por la buena relación existente entre los dos jóvenes tenientes de la compañía.

—¿Cumples 25, verdad?

—Sí. Y ya soy el comandante de una compañía. Si salgo vivo de este lugar es posible que hasta tengo un brillante futuro como oficial del ejército —dijo Klaus.

—Tal vez, pero primero tendremos que salir con vida de este lugar —respondió Klein con pesimismo.

—Lo haremos.

Un murmullo entre los soldados que trabajaban en el exterior de la trinchera centró la atención de los dos oficiales.

—¿Qué pasa? —preguntó Klein con curiosidad.

—No lo sé, pero debe ser algo bueno.

Pronto cesó el murmullo, cuando los sargentos empezaron a hacer callar a sus hombres. No era conveniente hacerse oír demasiado, estando en un lugar tan expuesto al fuego enemigo. Klaus descubrió enseguida lo que había pasado. Los dos aguadores llegaron hasta él, entraron en la trinchera y le saludaron marcialmente con amplias sonrisas y varias cantimploras colgadas. Sin duda habían encontrado agua y habían conseguido traerla.

—¿Qué sucede, soldados?

—Hemos encontrado agua, mi teniente. Hemos podido llenar todas las cantimploras que habíamos llevado —dijo el que parecía ser el mayor de los dos hombres.

—Bien, buen trabajo. Entregadle las cantimploras al sargento Huber y que se encargue de distribuirla en partes iguales entre todos los hombres.

—A sus órdenes, teniente —dijeron los dos soldados al unísono, saludando una vez más y con una amplia sonrisa en el rostro.

Los aguadores se alejaron para buscar al sargento Huber y darle a él las reservas de agua para que las repartiera. Klein miró con una sonrisa al teniente Von Bittner.

—Al fin una buena noticia.

—Esto aliviará un poco la situación. El problema del agua empezaba a ser preocupante. Ocúpate de los trabajos de mantenimiento. Yo voy a intentar dormir un par de horas. Avísame si vuelve el mensajero.

—De acuerdo.

El teniente se tumbó en un rincón que parecía estar algo más seco que el resto de la trinchera y se cubrió con un capote. Una fina y molesta lluvia empezaba a caer, que impedía a los combatientes estar secos al menos durante una semana seguida. A varios metros de allí, el capitán Von Lenderer era incapaz de dormir. Se esforzaba por ordenar las ideas que aparecían y desaparecían sin sentido alguno en su atormentada mente. Apenas le quedaba alcohol y empezaba a sentir fuertes deseos de volver a consumir aquella sustancia, de la que ya dependía casi por completo. Tenía escalofríos y un dolor de cabeza que le hacía estar algo mareado. Acabó de un trago el poco licor que le quedaba en su petaca y la lanzó violentamente contra la pared de la trinchera. Se puso en pie a duras penas y, consciente de que todo esfuerzo era ya inútil, se hizo con el fusil de uno de los cadáveres que descansaban en aquel agujero y le cogió los cargadores que llevaba en las cartucheras. Luego volvió a sentarse en un rincón en el que nadie le molestara para limpiar el fusil y dejarlo en buenas condiciones de uso. Se iluminaba con la débil luz de la vela que había dentro de un farol.

Pensaba en su esposa y en su hijo al que no conocía. Fue concebido durante un permiso y nació cuando él estaba en el frente. Nunca más volvería a verlo. Su hijo se preguntaría siempre quién fue su padre y él no estaba dispuesto a permitir que le respondieran que fue un cobarde que acabó desquiciado por la guerra y el alcohol en el que se refugiaba para escapar de los horrores que había vivido durante los combates. Recordaba también el suave tacto de los cabellos de su esposa y cómo ella le susurraba al oído cuando estaba demasiado tenso por sus obligaciones militares. Intentó recordar las delicadas líneas del rostro de su mujer, aunque apenas podía ya recordarlo. Cerró los ojos con fuerza y se esforzó en conseguirlo, pero fue totalmente incapaz. Suspirando con fuerza se dio cuenta de que ya ni siquiera podía acordarse de la cara de su esposa. Se dio un golpe en la cabeza, aquel cerebro desquiciado que incluso le estaba haciendo olvidar a las personas a las que más amaba. Hasta ese punto su vida estaba ya destrozada. Pensó en su hogar y consiguió recordar algunas escenas, algunos detalles de la casa en la que había vivido antes de que comenzara la guerra. A su cabeza llegó de pronto el olor de su jardín y su mujer paseando por encima del césped recién cortado. Pero ni siquiera en aquella ocasión podía recordar el rostro de su amada. Veía con claridad sus formas, su ropa, su elegante forma de andar, incluso podía percibir el olor de su perfume, pero era incapaz de ver su cara. Sintió un vacío, un dolor tan intenso que ni siquiera tenía ganas de llorar para calmarlo. Si no era ya capaz ni de recordar a su mujer, ¿para qué servía ya su vida en aquel lugar? Se palpó el pecho de su uniforme y apretó con fuerza la Cruz de Hierro de primera clase que había ganado durante aquella interminable guerra. Tenía que hacer una última cosa.

Klaus se despertó al sentir una presencia junto a él. Al abrir los ojos vio que, en medio de la oscuridad de la noche, Otto von Lenderer le observaba. El capitán se sentó a su lado al ver que había despertado. Estaba nervioso.

—Quiero pedirle un favor, teniente —dijo Von Lenderer con un suave tono de voz.

—¿Cuál? —preguntó Klaus todavía algo adormilado, mientras se frotaba los ojos para poder abrirlos más cómodamente.

El capitán buscó en el interior de su abrigo y sacó una carta. Se la entregó a Klaus junto con la Cruz de Hierro que se quitó del pecho. El joven teniente miró con sorpresa aquellos objetos.

—¿Qué está haciendo, capitán? —preguntó con curiosidad y aterrado ante algo que ya sabía, pero no quería creer.

—Es una carta para mi esposa. En ella pone la dirección a la que debe ser enviada. Si caigo quiero que usted la mande por mí y que envíe al mismo sitio mi condecoración. No me gustaría nada que acabara oxidándose en un campo de batalla como éste. Deseo que sea mi familia la que conserve esta medalla por la que tanto luché —dijo el capitán sin variar su tono de voz, mientras acariciaba aquella Cruz de Hierro.

Klaus miró de nuevo aquella condecoración. No se sentía capaz de quedarse con algo así de otro hombre.

—No puedo hacerme cargo de algo así, capitán. No sería ético que yo guardara su condecoración estando usted en la misma trinchera. No me parece algo respetuoso.

—Teniente Von Bittner, soy consciente de que hemos tenido nuestras diferencias, pero también sé que es usted un gran hombre, una persona a la que me habría gustado conocer en otras circunstancias. —El capitán sonrió—. Éste es el último favor que voy a pedirle. No le molestaré más, pero ayúdeme con esto —dijo Otto von Lenderer casi suplicando.

El teniente observó detenidamente aquellos dos objetos. Sin duda tenían un gran valor sentimental y era posible que el capitán, consciente de que su mente ya no funcionaba de forma correcta, deseara que alguien se ocupara de hacérselos llegar a su familia, en el caso de que muriera en combate. A pesar del intenso y poderoso sueño, Klaus sabía que no tenía elección ante aquella petición.

—Está bien. Me ocuparé de mandarlo a la dirección indicada. No haga locuras, capitán —dijo Klaus, sabiendo lo que iba a pasar pero sin poder evitarlo. Cogió la carta y la condecoración y guardó todo en su mochila.

—Gracias, teniente. Acaba de hacerme un favor de un valor incalculable. Lo tendré siempre presente.

El capitán le dio un abrazo eterno al teniente y se marchó. Klaus, todavía sin llegar a despertarse del todo, volvió a cerrar los ojos algo sorprendido por aquella extraña visita en mitad de la noche. Decidió no pensar más. Su cabeza estaba totalmente saturada y no era capaz de razonar con claridad. Muy pronto sería de día y lo mejor era descansar un poco.

A la mañana siguiente, con los primeros rayos del sol, el teniente se despertó sobresaltado. Había mucho revuelo en la rudimentaria trinchera y los soldados parecían nerviosos. Klaus se puso de pie y se dirigió al visor que había en la pared de la trinchera para enterarse de lo que estaba ocurriendo. Al menos la artillería francesa les daba un respiro. Era una fría e intensa lluvia la que caía del cielo. Molesta, desquiciante y agotadora, pero al menos el agua no iba a partir a los soldados en pedazos. Miró por el visor y no vio nada especial. Las alambradas propias estaban en unas condiciones aceptables, lo que evidenciaba el esfuerzo realizado por sus hombres durante la noche. No había movimiento en las líneas francesas. La lluvia y la oscuridad del cielo cubierto no dejaban ver del todo bien, pero no parecía que estuviera ocurriendo nada fuera de lo normal. Se preguntó entonces a qué se debía tanto alboroto. Caminó por la trinchera buscando a alguien que pudiera informarle. Entonces, la noticia llegó a él. Lothar Werner le detuvo reteniéndole por el brazo. Klaus se giró y vio que la habitualmente alegre expresión del sargento se había desvanecido. No llevaba puesto su casco y su pelo rubio estaba completamente empapado, al igual que su uniforme.

—Teniente, ha ocurrido algo —dijo Werner jadeando. Había estado buscando a su oficial sin cesar para informarle.

—¿Qué? —preguntó Klaus con nerviosismo.

—El capitán Von Lenderer ha recibido varios disparos —respondió a toda prisa el sargento.

Klaus von Bittner no supo qué decir. Quedó petrificado ante la noticia y tardó unos segundos en asimilar la información que acababa de recibir. Por un instante pasó por su cabeza la imagen de la extraña visita del capitán la noche anterior.

—¿Dónde está?

—Acompáñeme. Se lo enseñaré.

El teniente siguió al sargento hasta un lugar en el que había varios soldados. Algunos se atrevían a asomarse con cuidado por encima del parapeto, pero la mayoría prefería no hacerlo, por miedo a los francotiradores.

—¡Apartaos! —gritó el sargento a los soldados que se agolpaban junto al parapeto.

Las primeras luces de aquel nublado día no auguraban nada bueno. La lluvia caía con fuerza sobre las cabezas de los soldados, que se protegían con sus capotes, intentando mantener seca la mayor parte de su cuerpo. Werner señaló el visor a través del cual el teniente podría ver lo que había ocurrido. Klaus, con cuidado, se secó el agua que goteaba por su cara y miró a través de aquel periscopio de trinchera. Entre una lluvia que cada vez era más intensa, el joven teniente pudo reconocer el cuerpo del capitán Von Lenderer que colgaba de forma grotesca enganchado a las alambradas. Se retiró unos segundos del visor y se pasó las manos por la cara llena de agua. Aquel era para él un día realmente extraño. Era su cumpleaños y lo primero que le habían dicho no era una felicitación, como tampoco había recibido regalo alguno. En lugar de todo eso lo que pasaba era que estaba viendo el cadáver del capitán colgado de forma indigna de las alambradas que sus soldados habían reparado con gran esfuerzo durante la pasada noche. Suspiró y volvió a asomarse al visor para retener la escena en su mente y pensar en alguna solución. Ahora sí que era realmente el comandante de aquella compañía. Tenía que empezar a tomar decisiones desde el primer minuto. La lluvia empapaba el uniforme ensangrentado de Otto von Lenderer y su gorra de oficial estaba en el suelo. Su cuerpo estaba suspendido por las alambradas, que le impidieron caer al suelo de espaldas tras recibir los disparos. Sólo sus pies seguían en contacto con el barro, que llenaba la tierra de nadie. La cabeza del capitán caía hacia atrás y su boca estaba abierta de forma indecorosa debido a la postura.

—No podemos dejarle ahí de esa manera —dijo Klaus separándose definitivamente del visor y negando con la cabeza, visiblemente afectado.

—¿Pero qué podemos hacer? —preguntó el sargento Werner mientras el agua resbalaba veloz por su casco.

—Retirar el cuerpo de las alambradas y enterrarlo. Si no podemos enviarlo a la retaguardia, lo enterraremos aquí, pero no podemos dejarlo allí colgado de las alambradas. Es indigno que tenga que estar así —respondió Klaus con seriedad.

—Pero, teniente, ya está muerto. ¿Qué importan ahora detalles estúpidos sobre la forma digna o indigna en la que haya caído?

Klaus miró con sorpresa y con enfado al sargento. No podía creer lo que acababa de escuchar.

—¿Me lo pregunta en serio, sargento?

—Completamente, señor.

El teniente se quitó su empapada gorra de oficial, se pasó lentamente una mano por el pelo mientras caía la lluvia y volvió a ponérsela.

—Sargento Werner, tal vez para usted este tipo de detalles no sean importantes. No pensaré mal de usted por lo que ha dicho ya que le conozco y sé que estaría dispuesto a dar su vida por cualquiera de sus compañeros, pero la dignidad de un hombre no termina cuando finaliza su vida. Cierto que Otto von Lenderer ya no está presente. Ahora bien, su cuerpo debe ser tratado con el máximo respeto siempre, especialmente al tratarse de un oficial que tanto ha sacrificado por su país. Para las personas creyentes como yo, el hecho de que el cuerpo no descanse correctamente y con la dignidad y el respeto que merece hace que el alma del difunto pueda estar atormentada. Pero dejando de lado la religión, un cadáver no es un objeto. No se trata de un jarrón roto que se tira a la basura, sino que es el cuerpo sin vida de un ser humano y como tal debe ser tratado. No pienso dejar que el cuerpo del capitán Von Lenderer permanezca ahí fuera en una posición tan humillante, lo mismo que el cadáver de una bestia salvaje. Aunque sólo sea por respeto a lo que un día fue, debemos recuperar sus restos y no dejar que se pudran ahí fuera como si no fuera más que un trozo de carne.

El sargento Werner reflexionó sobre lo que había dicho el teniente y buscó la respuesta más adecuada para que no se le malinterpretara.

—Teniente, no me refería a eso. No era por faltar al respeto ni por considerar un cadáver como un simple objeto. Ahí fuera hay miles de cuerpos destrozados que se están pudriendo como lo haría un animal abandonado en un bosque. Peor incluso, porque el animal serviría de alimento para otros. Sin embargo, los cuerpos de los caídos aquí son pisoteados, bombardeados, destrozados por la guerra sin que nadie pueda hacer nada. No veo razonable que alguien se exponga para recuperar los restos del capitán cuando hay miles de soldados muertos a los que nadie presta la más mínima atención, por mucho que también ellos hayan sacrificado sus vidas.

—No le falta razón en algunas cosas, sargento. Ojalá pudiéramos dar sepultura a todos los caídos, pero eso es imposible. Usted sabe que en muchas ocasiones ni siquiera podemos enviar a los heridos a retaguardia para que sean atendidos y que nos es casi imposible traer comida y agua hasta aquí. En esta situación no podemos llevar a cementerios a todos los que aquí han perdido la vida. Sé que recoger al capitán no va a resolver este problema, pero al menos daremos digna sepultura a uno de los integrantes de nuestra compañía.

Klaus se volvió entonces hacia los soldados que miraban con curiosidad el cuerpo del capitán y hacia los que se habían acercado para saber qué estaba pasando.

—Sé que muchos de vosotros no apreciabais al capitán Von Lenderer. Algunos incluso deseabais que muriera por considerarle la causa de muchos de los sacrificios realizados por esta compañía. El capitán ya está muerto. No hace falta que le perdonéis ni que habléis bien de él. No busco que los que le odiaban ahora le tengan cariño. No, nada de eso. Sólo quiero que se respete su muerte y que se le permita reposar en paz, ahora que ya no está con nosotros. Creo que lo merece.

Muchos de los presentes murmuraban. No querían tener que arriesgarse a salir para recoger el cadáver del hombre al que consideraban responsable de la pérdida de tantos compañeros en ataques inútiles. Por otro lado, comprendían el interés del teniente por recuperar el cadáver del oficial caído.

—En esta ocasión no mandaré a nadie a realizar este trabajo. Es algo muy personal y, si no hay voluntarios, yo mismo iré —añadió Klaus.

El murmullo y la sorpresa se levantaron entre los soldados que permanecían allí, a pesar de la intensa lluvia que todo lo empapaba. Nadie habría esperado algo así por parte del joven teniente. El sargento Werner, una vez hubo asimilado las palabras de su oficial, se acercó hasta él para hablarle sin que los uniformados que estaban allí les escucharan.

—Teniente, por favor, no salga usted. Hemos perdido al comandante de la compañía y es estúpido que usted se arriesgue de esta forma. Envíe a otro a recuperar el cuerpo del capitán Von Lenderer —dijo preocupado y en voz baja el sargento Werner.

Klaus miró al suelo unos segundos reflexionando. Cerró los ojos. Pequeñas gotas de lluvia se acumularon en sus pestañas antes de caer recorriendo su rostro. Tenía que tomar una decisión al respecto y era importante tomarla cuanto antes. Sopesaba los riesgos y las consecuencias negativas que podría tener salir personalmente en busca del cadáver de Von Lenderer. Lo más evidente era el riesgo de perder la vida, al exponerse al fuego francés en tierra de nadie. Además, si caía, la compañía perdería a su comandante y eso sería un duro golpe. Por otro lado, aún en ese caso, Meyer era un oficial capaz que podría dirigir a los hombres en combate con eficacia. Eso poniéndose en el peor de los casos, ya que, si él mismo se encargaba de recuperar el cadáver del anterior comandante, sus hombres le respetarían por el valor demostrado y por no dejar atrás a los compañeros, lo cual le ayudaría a ganarse el respeto de todos los combatientes bajo su mando. Era incluso una oportunidad para demostrar su valor y para hacerse merecedor de una condecoración, aunque aquello era algo que no le interesaba en exceso aquella lluviosa mañana.

—Saldré yo y los que me quieran acompañar. En ningún caso más de cuatro personas en total. No arriesgaré más de cuatro vidas —respondió al fin el teniente con mucha seguridad.

Lothar Werner no pudo evitar mostrar la decepción que la decisión final del teniente le producía. Miró a los soldados que tenía a su alrededor y luego volvió la vista de nuevo hacia Klaus.

—Yo también voy.

El teniente sonrió levemente y le dio una palmada en el hombro al sargento para agradecerle el gesto. Después avanzó un par de pasos hacia los soldados que les rodeaban.

—El sargento Werner y yo iremos a por el capitán. Necesito dos voluntarios más que nos acompañen —dijo Von Bittner en voz alta.

Los soldados se miraron unos a otros en silencio. Ninguno de ellos quería salir fuera de la trinchera. Ahora deseaban que su curiosidad no les hubiera llevado hasta aquel lugar en el que el teniente podía ordenarles ir a buscar el cuerpo sin vida de Otto von Lenderer. Pasados unos segundos, un soldado dio un paso al frente, no demasiado convencido. Klaus le miró y asintió con la cabeza antes de observar la reacción del resto de sus compañeros. Otro hombre que llevaba en campaña desde que comenzó la ofensiva sobre Verdún y había sufrido en sus propias carnes las decisiones de la atormentada mente del capitán avanzó dos pasos y miró al teniente. Ya eran cuatro, ahora tenían que salir, arrancar el cadáver del capitán de las alambradas y traerlo de vuelta. Era muy arriesgado y deberían hacerlo en el menor tiempo posible. La lluvia les daría cierta seguridad al oscurecer un poco el campo de batalla.

Cogieron herramientas para cortar las alambradas y prepararon sus armas por si tenían que disparar. El teniente supervisaba los preparativos bajo la terrible lluvia que caía del cielo. Los soldados, una vez que pasaron los primeros momentos de confusión al enterarse de la muerte del capitán, iban regresando a sus puestos en la trinchera. Algunos permanecieron cerca de los hombres que iban a salir para ofrecerles apoyo en la medida de lo posible. El sargento Huber se encargaría de hacer una salida para rescatar a los que pudieran caer heridos. Robert Klein se acercó a Klaus muy deprisa y con una clara expresión de enfado.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Klein.

—La decisión está tomada desde hace un rato y no pienso volver a discutirlo —respondió Klaus sin levantar la mirada de su pistola.

—Tú sabes que es una locura, por el amor de Dios. ¿Y si os disparan a vosotros? ¿Tendremos que salir todos a recogeros hasta que dejemos la trinchera vacía? —preguntó enfadado y nervioso el joven Klein.

—No nos dispararán.

Robert Klein resopló con resignación. Sabía que era muy complicado hacer cambiar de opinión a su compañero.

—Sólo te pido que pienses en esto. No querías que nos cazaran de uno en uno cuando los aguadores no regresaban y ahora vas a arriesgar cuatro vidas para recuperar un cuerpo. Piénsalo.

Klaus, por fin, levantó la vista. Su mirada estaba marcada por el cansancio de tener que escuchar las quejas de Klein.

—¿Has terminado ya de protestar? —preguntó secamente el teniente Von Bittner.

Robert quedó sorprendido por aquella pregunta, pero pronto se puso rojo de ira. Fue a decir algo, pero antes de abrir la boca hizo un gesto algo despectivo con su mano y se alejó de allí, antes de verse obligado a discutir con su amigo. Klaus le miró fijamente hasta que desapareció tras una esquina de la inundada trinchera. Volvió a centrarse en preparar su arma para el combate. Cargó su pistola y la guardó en la funda, pero sin cerrarla, para poder utilizarla lo más rápido posible. Luego se ajustó bien la cartuchera y colocó su cuchillo a mano. Cambió su gorra de oficial por el casco de acero y miró a los otros tres soldados que iban a salir con él. Todos estaban ya listos y esperaban las instrucciones oportunas. Klaus les dio la mano a todos ellos y luego se alejó unos segundos para rezar antes de salir. No quería morir sin antes dirigir una plegaria al Cielo. Regresó luego con el resto de los componentes de aquella complicada misión.

—¿Están listos? —preguntó.

Los tres hombres respondieron asintiendo con la cabeza. Estaban muy nerviosos y sabían que aquellos podían ser los últimos segundos de su vida. Unos últimos momentos pasados por agua. Klaus no quiso dar tiempo a que nadie se echara atrás y a que pensaran demasiado en lo que iban a hacer. Cuanto antes salieran antes regresarían. Si regresaban. Subió al parapeto. Los tres subordinados que le acompañaban, sorprendidos por el veloz movimiento de su oficial, le siguieron. Corrieron encorvados, pero a toda velocidad, por una tierra de nadie que se había convertido en un pantano lleno de cráteres y de restos de cuerpos destrozados por culpa de la artillería y de la lluvia. Klaus respiraba entrecortadamente mientras sus botas se hundían en el barro y los charcos. Sentía las gotas de fría lluvia golpeando contra su cara. Su abrigo empapado pesaba como si alguien hubiera llenado los bolsillos con piedras. Escuchaba el chapoteo de los hombres que le seguían y los golpes de las gotas que caían sobre su casco. A medida que avanzaba, la imagen del cadáver de Von Lenderer era más espantosa. Su cabeza echada hacia atrás tenía los ojos entreabiertos y la boca completamente abierta en un tétrico gesto. La sangre que había salido de su nariz y su boca tras recibir los impactos había recorrido el rostro en sentido inverso debido a la extraña postura y ahora sus ojos y su pelo estaban manchados de aquel rojo oscuro. El agua seguía cayendo sin cesar sobre aquel cuerpo agujereado.

Werner seguía a su teniente y se sorprendía de no haber recibido aún ningún disparo procedente de los francotiradores franceses, que sin duda estaban apostados en las líneas enemigas. Las ametralladoras y los fusiles galos tampoco habían abierto fuego. Tal vez tuvieran la suerte de cara y consiguieran volver a su trinchera con el cuerpo del capitán y sin tener que lamentar más muertes. En cualquier caso, prefirió acelerar la carrera para permanecer en tierra de nadie el menor tiempo posible.

Fue Klaus el primero en alcanzar el cuerpo del capitán caído. Sus compañeros llegaron junto a él enseguida y todos se arrodillaron al lado del cadáver para arrancarlo de las alambradas. Uno de los soldados portaba varias herramientas, que repartió entre los miembros del grupo. Los uniformados, a excepción del teniente, lanzaban rápidas y nerviosas miradas a las líneas francesas difuminadas por la lluvia. Líneas que en realidad no eran más que refugios improvisados una vez que los franceses perdieron sus primeras posiciones conquistadas por la ofensiva inicial de febrero. Los integrantes del pequeño grupo de rescate esperaban que en cualquier momento abrieran fuego desde los puestos enemigos para acabar con sus vidas. Como consecuencia del miedo, todos trabajaban velozmente. En unos segundos, el cuerpo de Otto von Lenderer reposaba en el suelo, sobre el que seguían cayendo una infinita cantidad de agua.

—Bueno, ya está desenganchado de las alambradas —dijo Werner, como si aquel fuera un trabajo habitual para él.

Klaus no contestó. Permaneció en silencio mirando la cara de Von Lenderer. Con cuidado, pasó su mano por el rostro del fallecido para cerrarle los ojos y hacer que desapareciera aquella horrible expresión. Los soldados miraban al teniente esperando una orden para salir de una vez de aquel lugar. Ya tenían en su poder el cuerpo del capitán y ahora querían volver a sentirse relativamente seguros en la trinchera. Los ceremoniales podían esperar para cuando estuvieran a salvo.

—¿Qué hacemos ahora, teniente? —preguntó Lothar Werner intentando meter algo deprisa a su oficial. Los otros dos hombres aguardaban en silencio la respuesta de Von Bittner.

—¿Cómo? —dijo Klaus, que parecía haber despertado de pronto de un profundo sueño.

—Le preguntaba qué es lo que tenemos que hacer ahora, teniente —repitió el sargento.

—Bien, cogeremos el cuerpo entre los cuatro. Hemos tenido mucha suerte de no haber recibido disparos, pero la vuelta será más lenta al ir cargados con el cadáver. Nos moveremos agachados. Tardaremos un poco más. A cambio, ofreceremos un blanco más pequeño a los tiradores franceses. Dos de nosotros cogeremos en cuerpo por los brazos y los otros dos por las piernas. Venga, vamos allá.

Los cuatro cogieron al capitán de brazos y piernas y, caminando muy agachados, con las rodillas casi tocando el suelo lleno de charcos y de barro, empezaron su lenta marcha hacia la trinchera. El esfuerzo, los nervios y la incomodidad de la postura les hacían respirar más de la cuenta y también soltar algún leve quejido, cuando sus miembros sentían el dolor de moverse en esa posición tan complicada y cargando peso. A veces alguno de los uniformados miraba hacia atrás con preocupación, esperando ver algún movimiento sospechoso en las posiciones enemigas. Por mucho que miraran, nunca habrían podido ver lo que ocurría debido a la lluvia ni que los franceses estaban ocultos en sus refugios. Sin embargo, sí que pudieron escuchar el aterrador tableteo de una ametralladora aquella zona.

—¡Al suelo, al suelo! —gritó Klaus tras escuchar aquel sonido.

Los cuatro integrantes de aquel grupo de rescate se apretaron contra el suelo después de soltar el cuerpo sin vida del capitán. No necesitaron escuchar la orden del teniente para tumbarse sobre aquellos charcos al escuchar los disparos.

—¿Alguien está herido? —preguntó el teniente sin levantar la cabeza del suelo.

—No —respondió el sargento echando un rápido vistazo a los dos soldados que les acompañaban.

La ametralladora francesa disparó algunas ráfagas, pero ninguna de las balas impactó cerca de los componentes del grupo.

—¿Seguro que nos disparaban a nosotros? —preguntó Klaus sorprendido al ver que no parecía que las balas pasaran cerca.

—No lo sé, teniente, pero sería conveniente que nos quedáramos un poco más aquí quietos —respondió el sargento Werner.

Todos se quedaron parados, sin moverse absolutamente nada, para que los operadores de la ametralladora no pudieran verles. Estaban en completo silencio intentando averiguar de dónde venía el sonido de los disparos. Una vez que la ametralladora dejó de lanzar ráfagas, lo único que se escuchaba era el sonido del intenso chaparrón que estaba cayendo y el de las explosiones en algún punto del campo de batalla, a varios kilómetros. Klaus miraba a un lado y a otro prestando atención a las reacciones de sus soldados. También agudizaba el oído para poder saber si era a ellos a los que disparaba la ametralladora, pero, como había dejado de escupir fuego, no pudo averiguarlo. Pasaron unos pocos minutos, que para todos los miembros de aquella misión se hicieron largos como años. El teniente Von Bittner fue el primero en volver a levantarse del suelo. El resto de hombres del grupo, dubitativos, se vieron obligados a imitar a su oficial. Pronto todos estaban de nuevo transportando lentamente el cuerpo del capitán.

Avanzaron unos metros muy despacio. Estaban tensos por el miedo a convertirse en el objetivo de la ametralladora francesa. Klaus animaba a sus hombres a seguir sin alzar demasiado la voz. En apenas unos metros estarían dentro de su trinchera y podrían relajarse, al menos hasta que la artillería francesa retomara su habitual bombardeo. La lluvia hacía más duro el camino. Las botas resbalaban en el irregular terreno, cubierto de barro y de charcos. A veces, hacía que alguno de los soldados no pudiera evitar caerse al suelo. Se paraban entonces brevemente, hasta que los que habían resbalado volvían a ponerse en pie dispuestos a seguir avanzando. Una nueva ráfaga sonó, amortiguada por la lluvia que caía. Uno de los soldados cayó al suelo lanzando un grito y los demás volvieron a tumbarse. Klaus miró preocupado al soldado herido. Había recibido un impacto en el brazo, algo por debajo del codo. Se sujetaba la herida con la mano sana. También tenía una herida, por la que sangraba bastante más, en el muslo izquierdo, que iba a impedirle seguir caminando en aquella forzada postura y cargando con un cadáver. Intentaba no hacer ningún sonido, pero no podía evitar expresar su dolor con los tensos gestos de su cara. Sus compañeros de aventura le miraban con preocupación.

—¿Está bien, soldado? —preguntó el teniente.

—No es nada, señor —dijo el soldado apretando con fuerza los dientes para aguantar el dolor.

—Sargento Werner, usted y ese soldado se llevarán el cuerpo del capitán hasta nuestra trinchera. Yo me quedaré para ayudar al herido.

—Teniente, volveré para ayudarles en cuanto deje el cuerpo del capitán en lugar seguro —respondió el sargento todavía tumbado en el suelo.

—No, sargento, no haga eso. Salir a por Von Lenderer fue idea mía y ya tenemos un herido. Yo asumiré la responsabilidad de hacerle volver a la trinchera, pero no pienso arriesgar más vidas —dijo con fuerza el teniente.

Lothar Werner abrió la boca para responder, aunque la cerró al darse cuenta de que no sería bueno discutir las órdenes de su oficial.

—Sí, teniente.

El sargento y el soldado que no había sido herido cogieron el cuerpo del capitán por el cuello de su abrigo y, esta vez sin levantarse del suelo, lo arrastraron, mientras reptaban de camino a la trinchera. Era un gran esfuerzo físico. Entre los dos apenas podrían haber sujetado el cadáver. Además se arriesgaban demasiado si se movían algo levantados. Era mejor desplazarse a ras de suelo, para que las elevaciones de aquel terreno bombardeado y lleno de restos militares destrozados les cubrieran y les protegieran de la mirada asesina de los operadores de la ametralladora. Klaus se quedó con el herido, que soportaba estoicamente el dolor.

—¿Cómo se encuentra, soldado?

—Puedo aguantar, teniente, puedo aguantar —respondió entre quejas.

Klaus miró cómo se alejaban el sargento y el soldado arrastrando el cuerpo de Von Lenderer. Sintió una punzada en el corazón al ver tan indigna forma de transportar un cuerpo, pero se sintió satisfecho de no haberlo abandonado en tierra de nadie. Luego miró al herido y le dio una palmada en la espalda. La lluvia que caía sobre sus heridas adquiría rápidamente un color rojizo al mezclarse con la sangre que no dejaba de salir. Durante unos segundos pensó en la mejor forma de sacar de allí a aquel hombre, que apenas podía moverse. Se mantenían tumbados con sus uniformes empapados por un agua helada que les empezaba a hacer tiritar.

—¿Cree que podrá moverse, aunque sea a rastras? —le preguntó al soldado.

—No lo sé, teniente. El brazo lo tengo casi paralizado y la pierna me duele mucho.

Klaus volvió a mirar el terreno que debían recorrer para llegar a la trinchera. Se trataba de una serie de cráteres llenos de agua en los que resultaría difícil cargar con el soldado herido para salir de ellos. Avanzar por un suelo tan irregular y con zonas que tenían una ligera pendiente no iba a ser tarea fácil. Pensó en echarse a aquel hombre a la espalda, pero sería demasiado agotador. Por otro lado, caminar de pie a un ritmo excesivamente lento les convertiría en blancos perfectos para los franceses, que ya sabían que estaban allí. Lo más sensato, aunque también complicado, era arrastrar al hombre herido sin llegar a ponerse de pie. Decidió que esa sería la solución.

—Escúcheme, soldado. Necesito su ayuda para poder llevarle de vuelta a la trinchera. No podemos ponernos de pie, así que nos arrastraremos hasta estar en lugar seguro. Yo tiraré de usted, pero deberá ponérmelo más fácil empujando con el pie y el brazo que tiene en buen estado. ¿De acuerdo?

—Haré lo que pueda, teniente. Intentaré empujar con todas mis fuerzas para salir de este sitio —respondió el combatiente con dificultad.

—Bien, bien. Eso es lo que haremos.

Klaus echó un último vistazo a su alrededor para elegir el camino que finalmente tomarían. Estaba todo tan destrozado que no había una diferencia sustancial entre ir por un sitio o por otro. Era mejor empezar a moverse cuanto antes. Cogió al soldado por la cartuchera y tiró de él, mientras se arrastraba con dificultad. El herido, boca arriba, empujaba el suelo con su pierna buena y con el brazo que todavía podía mover, para ayudar al teniente en la medida de lo posible. El esfuerzo era tremendo para los dos. Mientras el teniente se esforzaba para conseguir arrastrarse por aquel castigado terreno tirando de un hombre herido, el soldado empezaba a sentirse débil. Aquel trabajo extra estaba haciendo que perdiera sangre más rápidamente y, aunque sus heridas no eran especialmente graves, sí que estaban agotando sus fuerzas.

Se detuvieron para descansar dentro del cráter de un obús. El fondo estaba completamente anegado y la lluvia no parecía tener intención de parar. Había un casco francés abollado. De su usuario no quedaba ni rastro. Tal vez hubiera perdido el casco en alguno de los combates que se habían producido en aquel lugar con anterioridad. Los dos hombres se quedaron tumbados en una de las laderas de aquel agujero tomando aire antes de seguir moviéndose hasta la trinchera. Klaus sintió algo duro al dejar caer su mano sobre el barro. Se sorprendió y miró para ver qué era lo que había golpeado. Hundió sus manos en el barro y sacó de la tierra un fémur humano. Al sostener aquel hueso en sus manos sintió que se mareaba y que su cabeza se iba por unos segundos. Soltó aquel resto humano y se limpió las manos frotándolas repetidas veces contra sus pantalones obsesivamente. Sin duda aquel hueso era un fragmento del soldado que había llevado el casco abollado que había en el agujero. La artillería habría destrozado el cuerpo y las ratas se habrían comido la carne, dejando sólo los huesos, que de nuevo la artillería habría repartido por toda la zona. A pesar de que la lluvia limpiaba un poco el aire, Klaus sintió con más fuerza el nauseabundo hedor a muerte que lo impregnaba todo desde hacía días y que parecía más intenso conforme el frío iba dejando espacio, lentamente, a una temperatura más suave.

El teniente tomó una bocanada de aire. La artillería volvía a rugir. En aquel lugar en el que estaban era imposible saber si se trataba de la francesa o de la alemana. En cualquier caso, las granadas caían una vez más sobre el pequeño terreno en el que se estaba desarrollando la ofensiva germana para tomar Verdún. Klaus miró de nuevo al soldado herido. Había perdido demasiada sangre por el esfuerzo y estaba completamente agotado, respirando con dificultad.

—Soldado, tenemos que seguir. Si nos quedamos aquí moriremos —dijo el teniente, mientras volvía a coger al herido por la cartuchera y los tirantes de cuero que la sujetaban.

El soldado estaba adormilado y movía la cabeza muy lentamente en señal de negación.

—No puedo más, teniente. No me quedan fuerzas. Tengo mucha sed —dijo con un hilo de voz.

—Aguante, joder. Ya queda poco. Seguro que alguien le espera en casa. No puede rendirse ahora.

Klaus se fijó en la cantidad de sangre que el soldado había perdido mientras descansaban en el cráter del obús. Rápidamente comprendió que si volvía a realizar otro esfuerzo moriría desangrado. El teniente se echó una mano al casco intentando pensar en una posible solución. No podía dejar allí a aquel hombre, aunque fuera casi seguro que iba a morir. La lluvia resbalaba con gran velocidad por la superficie curvada del casco y caía al suelo, mientras Klaus pensaba en la manera de llevar a aquel hombre hasta las trincheras. Si existía alguna posibilidad remota de que sobreviviera, ésta consistía en que recibiera asistencia sanitaria cuanto antes. Von Bittner se lamentó en aquel momento de haber dejado en la trinchera el pequeño botiquín con el que el ejército germano había equipado a muchos de sus efectivos. En un primer momento lo consideró una carga inútil y ahora lo echaba en falta. De nuevo la ametralladora francesa disparaba a ciegas, confiando en que alguno de sus proyectiles impactara contra los combatientes alemanes. Klaus agachó la cabeza instintivamente.

—¿Lleva encima su botiquín? —le preguntó al herido.

El hombre abrió los ojos con esfuerzo y pasó unos segundos en silencio, esforzándose por articular una respuesta.

—No, lo perdí en Douaumont y no he recibido otro —dijo con sus agotadas fuerzas.

El rostro de Klaus dibujó una expresión de rabia y de impotencia. Sin esperar más volvió, a tirar de las correas de las cartucheras del soldado y, arrastrándose por el suelo, le sacó del embudo de obús. El herido apenas se esforzaba ya por ayudar al teniente a transportarle hasta las trincheras. No podía moverse y empezaba a entrar en una especie de sopor, producido por la pérdida de sangre. El intenso dolor también aletargaba su mente y le impedía pensar con claridad. A veces, cuando su pierna adoptaba una postura forzada al ser arrastrado, el soldado sentía un intenso pinchazo de dolor y gritaba con fuerza. Klaus se detenía y el soldado parecía recobrar vida. Entonces se esforzaba por ayudar al teniente a transportarle hasta las posiciones germanas pero pronto caía otra vez en un estado de agotamiento extremo.

Von Bittner se detuvo de nuevo cuando una granada de artillería cayó a unos cincuenta metros de donde se encontraban. Pronto aquel terreno volvería a ser machacado por los obuses, que remodelarían una vez más el suelo, crearía nuevos agujeros y taparía otros. Tenían que salir de allí cuanto antes. El soldado herido se sobresaltó al escuchar la explosión y abrió los ojos desmesuradamente. Agarró con fuerza el brazo del teniente y lo zarandeó asustado.

—No me deje aquí teniente. No me abandone —dijo el soldado aterrado. Parecía que una luz se había encendido en su moribunda mente y que se daba cuenta de que su oficial podía pensar en marcharse de allí para salvar la vida dejándole a él en tierra de nadie cuando un bombardeo artillero iba a empezar.

—No te vas a quedar aquí solo. O llegamos los dos a la trinchera o no llegamos ninguno —respondió Klaus agarrando con fuerza la mano del soldado.

Ambos tomaron aire antes de empezar un nuevo esfuerzo por conseguir poner a salvo sus vidas. Las granadas cruzaron el lluvioso cielo emitiendo un aterrador silbido, antes de empezar a caer con furia sobre las posiciones francesas. Estaba claro pues que era la artillería germana la que ponía a punto sus instrumentos en aquella ocasión. Klaus sintió un ligero alivio, aunque, estando como estaban en mitad del campo de batalla, no era improbable que algún obús algo desviado les destrozara. No había tiempo que perder. El teniente apretaba con fuerza los dientes y no podía reprimir los espasmos inconscientes que sacudían su cuerpo cada vez que una granada estallaba con furia, levantaba la tierra húmeda y la mezclaba con los restos de los combatientes que había caído antes en aquel lugar. El soldado herido exprimía sus últimas fuerzas más movido por el instinto de supervivencia que por una verdadera seguridad en sus posibilidades de salvarse de la muerte. Las explosiones de las granadas de artillería habían silenciado la ametralladora francesa, quizás para siempre. Pero para un ser humano es muy difícil actuar y pensar con claridad mientras los proyectiles vuelan por el cielo con su inconfundible sonido para explotar a pocos metros. Eso era lo que le ocurría a Klaus, que tiraba con fuerza de las cartucheras del soldado que arrastraba mientras avanzaban lentamente hacia sus posiciones. En su mente se agolpaban ideas, fragmentos inconexos de ellas que no tenían por separado ningún sentido. En mitad del bombardeo, el teniente no podía ordenarlas. Se limitaba a moverse lo más rápido que podía.

Se acercaban ya a las alambradas propias, en buenas condiciones una vez que los uniformados germanos las hubieran reparado. Durarían en pie el tiempo que tardara la artillería francesa en volver a batir sus posiciones. De pronto, el silencio. Las granadas dejaron de caer mientras en las trincheras de ambos bandos los soldados supervivientes respiraban con alivio unos segundos. Klaus sintió algo de tranquilidad, pero no dejó de moverse hacia la seguridad de las posiciones germanas. Ya sin las explosiones a su alrededor, recordó que era el día de su 25 cumpleaños. Una irónica sonrisa se dibujó en su rostro. No estaba siendo desde luego una fiesta. El regalo que había recibido era la muerte del capitán Von Lenderer y la agonía de un soldado que estaba perdiendo la vida junto a él y por su culpa. Sería un cumpleaños difícil de olvidar. Sintió una punzada al pensar que cada uno de sus futuros cumpleaños le traerían los recuerdos de aquel fatídico día. Pronto volvió de su nube de pensamientos. Si quería volver a celebrar más cumpleaños rodeado de su familia, de su prometida o de cualquier ser querido en una mesa con buen vino y una apetitosa comida, lo primero que debería hacer sería llegar a su trinchera. Tenía que ponerse a salvo antes de dedicarse a pensar en el futuro, porque podía ser borrado de un plumazo si una bala le atravesaba el pecho en aquel maloliente lugar en el que se encontraba.

El teniente estaba cansado. Cada paso, cada metro, suponía un esfuerzo, que aumentaba considerablemente al estar ya mermadas sus fuerzas. Además, hacía ya unos segundos que no sentía otra fuerza empujando. Se detuvo a coger aire jadeando y tumbado con la cara pegada al suelo. Estaba exhausto y en tensión por estar expuesto al fuego enemigo. Por su cabeza pasó una idea que explicaba que su cansancio aumentara tanto. Giró la cabeza rápidamente y miró al soldado herido. Tenía los ojos cerrados y el rostro muy pálido, como si alguien se hubiera bebido toda su sangre. El teniente buscó el pulso al soldado en la muñeca. Tras haber soportado el bombardeo de la artillería, sus nervios le estaban jugando una mala pasada. El frío había dejado dormidas sus manos. Una vez más echó en falta sus guantes que también había dejado en la trinchera junto al resto del equipo. Se concentró todo lo que pudo y trató de sentir los latidos del corazón del soldado herido apretando sus dedos contra la muñeca del caído. Nada. Klaus quería asegurarse completamente de que las esperanzas se habían desvanecido y se quitó el casco, mientras la lluvia seguía cayendo y mojando su pelo castaño. Acercó su cabeza al pecho del soldado y trató de escuchar el sonido de la vida, la sangre recorriendo el cuerpo.

Las balas francesas volvieron a volar por el aire. Los combatientes galos seguramente pensaban que aquel bombardeo iría seguido de un asalto de infantería y disparaban a ciegas, más para desanimar a los alemanes que esperando acertarle a alguien. El teniente se tapó un oído con su mano helada y escuchó el pecho del soldado. Nada. No había ninguna señal de vida en aquel hombre que había perdido tanta sangre. Había muerto lentamente. La vida se le había escapado, del mismo modo que la sangre había salido por unas heridas que no eran en principio mortales. El teniente miró el cuerpo muerto de aquel combatiente olvidando por un instante las balas que cruzaban el campo de batalla. Gotas de agua recorrían su rostro mientras lo observaba. Sintió culpa al recordar que fue una orden suya la que había costado la vida aquel hombre, pero había hecho todo lo posible para llevarle de vuelta a la trinchera. Klaus calculó la distancia que había entre el lugar en el que se encontraba y las posiciones germanas y tomó una decisión. Ya que aquel soldado había muerto al presentarse voluntario para recuperar el cuerpo del capitán, sería indigno y deshonroso abandonarle en mitad de aquel suelo contaminado por la muerte y por las explosiones. Aunque fuera complicado y agotador, transportaría el cadáver hasta las trincheras propias para que, al menos, pudiera ser enterrado y no fuera devorado por ratas y otras alimañas en un cráter de obús.

Acumulando sus últimas reservas de fuerzas, el teniente volvió a tirar con energía de las cintas de la cartuchera del desdichado soldado. Se arrastró por el terreno irregular y con la carga extra que suponía aquel cadáver y, tras algunos minutos más de esfuerzo agotador escuchando el silbido de las balas francesas que cruzaban la tierra de nadie, alcanzó las posiciones alemanas. Las caras de los soldados que se encontraban en ellas no expresaron ni alegría ni sorpresa al verle. Tapados con capotes, los uniformados germanos soportaban la inclemente lluvia acurrucados de mala manera en cualquier rincón de aquel embarrado y sucio agujero en el que se protegían de las balas y de la artillería enemigas. Klaus dejó el cadáver que arrastraba en el suelo y, de pie, miró a su alrededor. Entre la lluvia, las expresiones de los soldados eran de desesperanza absoluta. Hasta aquel momento el joven teniente no se había dado cuenta tan claramente de cómo había caído la moral entre sus hombres desde aquel 21 de febrero en el que empezaron a avanzar sobre las líneas francesas que protegían Verdún. Algunos de los hombres, de diversas edades, le miraban sin sentimiento alguno mientras tiritaban. La visera del casco ensombrecía los ojos de los combatientes y daba a la escena un aspecto todavía más triste y desolador de lo que ya era. Los soldados ni siquiera le prestaban atención al cuerpo del caído. Habían visto morir a tantos compañeros, iban a ver morir a tantos compañeros, que uno más no era nada especial, nada que les sacara de aquella espera desquiciante. Aquella espera de la visita de la Muerte, que antes o después llegaría a ellos de un modo u otro. ¿Cómo llegaría? ¿Una bala, una bayoneta, la explosión de un obús, gas, disentería? ¡Qué más daba! Cada ofensiva sobre las líneas francesas que protegían Verdún se convertía en un mínimo avance que costaba miles de vidas y que terminaba por detenerse cuando las fuerzas alemanas estaban completamente agotadas. Las dos primeras ofensivas de envergadura se habían estrellado contra unos defensores franceses decididos a evitar que los alemanes tomaran Verdún a cualquier precio. En aquellos momentos, cuando el mes de marzo se acercaba a sus últimos días, la batalla era un constante intercambio de fuego de artillería y de pequeñas acciones locales en las que se perdían cientos, miles de vidas, pero que no cambiaban en absoluto la situación del sector. En aquel punto, los soldados que llevaban luchando desde el principio del enfrentamiento, desde el ya lejano febrero, no veían otra escapatoria de aquel matadero que la muerte. Su propia muerte.

Klaus recorrió la trinchera hasta que se encontró con Lothar Werner y con el sargento Huber. Los dos estaban sentados y cubiertos de la lluvia con sus capotes, mientras el agua resbalaba por la superficie curvada de sus cascos. Huber, brusco y frío como siempre, saludó marcialmente al teniente, mientras que Werner le estrechó la mano con fuerza.

—Me alegra volver a verle, teniente —dijo con una sonrisa.

—Lo mismo digo, sargento —respondió un agotado Klaus.

—Por cierto, me han dicho que es su cumpleaños. Felicidades —agregó Lothar Werner.

—Gracias.

—Lástima que esta lluvia no nos deje encender unas velas —bromeó Werner, esforzándose por no perder su habitual alegría.

El joven teniente sonrió ante la terrible situación. «Mejor reír que llorar», pensó. Luego bajó la vista al suelo. Allí, cubierto por una manta completamente empapada de agua, se encontraba el cuerpo sin vida del capitán Von Lenderer. Se quitó el casco y se agachó junto al cuerpo. Huber miraba al teniente con curiosidad. Él no soportaba al capitán, puesto que por su culpa se habían malgastado muchas vidas inútilmente. En cierto modo, incluso se alegraba de que hubiera muerto y de que ya no fuera a sacrificarles nunca más. Al mismo tiempo, Werner observaba con tristeza y profundo respeto aquella escena. Sabía las diferencias que había habido entre Klaus y el capitán, entendía que sus formas de pensar y de actuar eran muy diferentes, al menos en el momento en el que ambos coincidieron, pero comprendía el respeto que ambos se profesaban, puesto que estaban en aquella guerra luchando por una serie de valores que ambos compartían y que eran fundamentales en sus vidas. Los dos procedían de familias aristocráticas en las que sufrían una fuerte presión para que cumplieran con lo que se esperaba de ellos. Pero, además, los dos oficiales sentían que debían devolver de alguna forma a la sociedad todos esos privilegios de los que habían disfrutado durante toda su vida por su condición de aristócratas. Klaus von Bittner y Otto von Lenderer no querían quedarse en casa, vivir una vida de lujo y riqueza mientras otros eran enviados a combatir. Si su país, si su sociedad necesitaban hombres para defenderla, ellos dos no querían quedarse al margen. El capitán podía haberse quedado en casa, haberse enriquecido con la guerra creando algún negocio. Pero prefirió no hacer nada de eso y marchar al frente a combatir, no escurrir el bulto para que otros lo hicieran por él. Aquella decisión terminó costándole la vida, pero no le hizo vivir con un sentimiento de culpa ni dándose asco a sí mismo por haber vivido al más alto nivel mientras muchos de sus compatriotas perdían la vida en los campos de batalla de Europa. Por eso Klaus estaba agachado junto al cadáver del capitán cubierto por una empapada manta. Por eso se había quitado el casco en señal de respeto y dejaba que la lluvia mojase su pelo, mientras se despedía en silencio de aquel hombre. Porque Klaus sabía que Von Lenderer, destrozado y demente por culpa de la guerra, era un hombre como él que, habiendo podido escapar de la guerra y habiendo podido quedarse en retaguardia, había ido voluntariamente al combate por los mismos motivos por los que había ido él.

Klaus, olvidándose de la lluvia y del sonido de las ametralladoras francesas, rezaba ante el cuerpo del capitán y sentía que se iba quizás el hombre que mejor podía haberle entendido. En su uniforme todavía quedaban restos de la sangre del soldado al que había arrastrado hasta la trinchera. La lluvia no conseguía arrancar la marca de la muerte en cada uno de los rincones de aquel campo de batalla. A varios centenares de kilómetros, los civiles franceses y los alemanes llevaban vidas relativamente normales, mientras que millones de soldados perdían las suyas en el estrecho y largo pasillo en el que se desarrollaba aquella guerra de trincheras. Allí, en Verdún, toda olía a muerto, todo estaba destrozado por la artillería, por la lluvia y por el frío. Aquel lugar se había deformado tanto que parecía que había sido concebido por una mente desquiciada para que allí se mataran de forma salvaje miles de hombres.

El teniente salió de sus pensamientos. Levantó la mirada y encontró las diferentes expresiones que mostraban las caras de los sargentos. Se puso de nuevo el molesto casco en la cabeza y se puso de pie. Era hora de empezar a asumir mayores responsabilidades.

—Sargento Huber, encuentre a los tenientes Meyer y Klein y dígales que vengan inmediatamente.

—A sus órdenes —dijo bruscamente el sargento mientras se ponía en pie.

Klaus von Bittner se alejó unos metros y se sentó sobre la madera húmeda de una caja de municiones. Ordenaría que llevaran el cuerpo sin vida del capitán y del soldado que había caído al rescatarlo a la retaguardia junto con los heridos. Una vez que llegaran a los puestos de socorro, las ambulancias tal vez pudieran sacarlos de allí y darles un entierro digno. Él ya no podía hacer nada más. El teniente ignoraba casi por completo el caos que eran en realidad los puestos de socorro y las penosas condiciones en las que se atendía a los heridos en los primeros momentos. Tampoco conocía las dificultades existentes para evacuar a los soldados, lo que daba pocas oportunidades para sacar de allí los cadáveres.

Robert Klein y Gustav Meyer llegaron junto a él. Estaban empapados de pies a cabeza. Klein tiritaba de forma exagerada. El teniente Meyer parecía totalmente hastiado de aquel lugar. Su antigua mirada aterradora y oscura se había vuelto más dura. La visera del casco acrecentaba más si cabe la sensación que daba. Los dos miraban a Klaus esperando que dijera algo, que les explicara cuál era el motivo que le había hecho convocar aquella urgente reunión. Von Bittner permanecía como ausente, sentado y sin abrir la boca. Fue Meyer el que antes perdió la paciencia.

—¿Vamos a pasarnos todo el día aquí mirándonos? —dijo algo molesto.

Klaus se puso de pie y respiró profundamente. En su cabeza estaba ordenando las palabras, para encontrar la mejor forma de ir directamente al grano.

—Como ya sabéis, desde hace unas horas nuestra compañía ha quedado descabezada. El comandante de la unidad ha muerto.

—Era imposible no enterarse con la que se ha armado —dijo Meyer mientras se sacudía en vano el agua que caía sobre su capote.

—Antes de que esta unidad se convierta en una ruina absoluta, asumiré el mando hasta que consigamos comunicar con el batallón y nos confirmen quién será a partir de ahora el comandante. Enviaremos mensajeros al puesto de mando cuanto antes.

—No será necesario. Hemos conseguido que el cable telefónico vuelva a funcionar. Si comunicamos con el mando del batallón antes de que la maldita artillería francesa vuelva a cortar el cable, no hará falta que mandemos ningún mensajero —explicó Meyer.

Klaus miró a Meyer en silencio unos segundos, mientras la interminable lluvia seguía cayendo.

—Muy bien. Me comunicaré con el mando del batallón ahora mismo. Por el momento el sargento Huber se ocupará de dirigir la primera sección. Creo que es lo más acertado, porque conoce a los hombres y ya está acostumbrado a mandarles a ellos, así que el cambio no será tan brusco. ¿Estáis de acuerdo?

—Por mi parte no hay problema. Es una medida bastante lógica —dijo Meyer.

Klaus miró a Klein y esperó su respuesta. El joven tiritaba y pensaba en la pregunta que le habían planteado.

—¿Robert?

—Bien, me parece bien —dijo con la voz entrecortada por los temblores que recorrían su cuerpo.

—De acuerdo. Eso es lo que haremos. Comunicádselo a vuestros hombres. Si tenéis alguna duda, avisadme —dijo Klaus para dar por zanjada la reunión.

El teniente Von Bittner se alejó en dirección al teléfono. Se escuchaban las explosiones en otras zonas del campo de batalla. La situación en la trinchera alemana era deplorable. Al mal olor de los cadáveres y a las heridas infectadas se sumaba el de los restos de comida podridos y el de los excrementos humanos. Los soldados no podían salir de la trinchera para hacer sus necesidades más básicas porque se arriesgaban a perder la vida a manos de los francotiradores o de la artillería enemiga. En una situación que se repetía en ambos lados de la línea del frente, los combatientes se veían obligados a vivir entre la inmundicia y a beber el agua contaminada a la que tenían acceso una vez que la blanca nieva se había derretido. Aquella agua, contaminada por toda clase de residuos, se convirtió pronto en una enemiga que atacaba a franceses y a alemanes por igual, que provocaba una plaga de enfermos de disentería, lo que acababa por traer más suciedad en la trinchera.

Cuando Klaus se dirigía hacia el teléfono, vio que muchos de los soldados recogían el agua de la lluvia y la guardaban en sus cantimploras de las formas más diversas y con mucho ingenio. Aquel líquido transparente caído del cielo era verdadero oro en un lugar como Verdún. El teniente vio a soldados vomitando, acurrucados contra las embarradas paredes de la trinchera, y retorciéndose de dolor por culpa de los retortijones. Otros abrían las últimas latas de comida fría y la compartían con sus camaradas, conscientes de que cuando se terminara podrían pasar incluso días sin nada que llevarse a la boca. Se obligaban a comer, aguantando las arcadas que les provocaba el nauseabundo olor y la visión de sus compañeros enfermos que no podían aguantarse y que defecaban en cualquier parte.

El estado de ánimo había caído bruscamente. Klaus recordaba la euforia y el entusiasmo de los primeros días de la ofensiva, cuando los soldados alemanes, a pesar de sufrir importantes bajas, sentían que estaban avanzando y que la guerra podía ganarse en poco tiempo. Ahora, tras dos ataques de gran envergadura detenidos, el frente se había estancado y los combatientes soportaban todo tipo de sufrimientos, mientras las artillerías de ambos bandos batían constantemente el campo. Había pequeños ataques locales que no daban prácticamente ningún resultado, pero que producían una inmensa cantidad de muertos y heridos. Los uniformados sentían la Muerte a cada segundo. Miraban pasar a Klaus con expresiones de tristeza y de desesperanza absoluta, mientras aguantaban el fuerte temporal que venía del cielo. El teniente Von Bittner sabía que tenía que hacer algo antes de que la moral fuera tan baja que empezaran a producirse deserciones, suicidios o automutilaciones para escapar del frente.

Sólo unos minutos después de que Klaus contactara con el mando del batallón para informarle de la nueva situación, la artillería francesa lanzó un duro ataque sobre las posiciones alemanas que combatían en torno al fuerte de Vaux. El cable telefónico quedó cortado una vez más. Los soldados apretaban los dientes de nuevo. Se acercaban tanto al suelo que cualquiera habría podido decir que trataban de enterrarse vivos. En la trinchera caían trozos de la tierra levantada por las explosiones y algunos restos de las alambradas que saltaban por los aires. Klaus sentía que su corazón se aceleraba, pero apenas podía pensar en medio de aquel bombardeo. Se movía por instinto. A pesar de ser ya un veterano y de haber soportado muchos ataques de la artillería como aquél, no podía estar tranquilo, no podía acostumbrarse a sentir las ensordecedoras explosiones que arrasaban todo y que en cualquier momento podían caer dentro de la trinchera en la que se resguardaban. Su mente dejaba de funcionar y decenas de pensamientos quedaban desordenados sin que pudieran ser interpretados. Mientras caminaba pegado a la pared de aquel sucio agujero, se arrodillaba en el barro cuando sentía explosiones próximas. Si pisó a alguien o vio algo durante aquel duro bombardeo, nunca lo supo.

Pasados unos minutos, mientras soportaba en un rincón el castigo de la artillería, el teniente Von Bittner empezó aclarar sus ideas. Sus pensamientos quedaban interrumpidos por las detonaciones, pero empezaba a comprender y a interpretar todas aquellas ideas que antes se agolpaban en su cerebro y que lo colapsaban. Se fijó en que sus manos temblaban de forma exagerada y en que se habían vuelto torpes. Era incapaz de controlarlas. Se agitaban con más intensidad cuando los obuses caían cerca de donde se encontraba. Frente a él un soldado muy joven gritaba de forma constante y, seguramente, inconscientemente. No se escuchaban sus lamentos, pero se veía su cuello en tensión y su boca abierta. Agotado por la tensión, los nervios y la cantidad de sucesos ocurridos en aquella terrible mañana, Klaus cayó dormido en un profundo sueño nervioso una vez que el bombardeo terminó.

Despertó por la tarde, cuando ya había caído la noche sobre la zona de combate. Ya no llovía, pero la humedad seguía presente. Lamentando haberse quedado dormido, Klaus se levantó a toda prisa y se ajustó el casco. Aquel casco helado e incómodo que no podían quitarse nunca ante el constante riesgo de ser atacados por la artillería francesa. Recorrió la trinchera para comprobar los efectos que las granadas habían causado entre sus hombres. Parecía que lo único que había cambiado desde la mañana era la lluvia y la luz. El resto seguía igual. Hombres acurrucados por todos los rincones que se dedicaban a comer lo poco que tenían o a beber un trago de agua. Las mismas caras de desolación, las mismas expresiones en el rostro de los uniformados y la misma falta de movimientos ante el paso del oficial por delante de ellos. Pronto descubrió que algo más había cambiado desde la mañana. Una parte de la primitiva trinchera, que los soldados habían construido a toda prisa cuando su ímpetu se vio frenado por los defensores del fuerte de Vaux, se había venido abajo. Una explosión había hundido la pared blanda por el agua y había enterrado vivos a varios soldados. Nadie sabía cuántos, pero se calculaba que había, al menos, cinco soldados allí cubiertos por el barro. Nadie se molestaba en desenterrar los cadáveres. Era preferible dejarles allí que sacarlos para que se pudrieran a la intemperie. Lo que sí que estaban haciendo algunos soldados dirigidos por el teniente Meyer era volver a reparar la pared de la trinchera con barro y tierra sacada de un agujero que estaban haciendo. Meyer se percató de la presencia de Klaus y le saludó militarmente.

—Buenas tardes, teniente.

—Hola, Meyer. ¿Qué es lo que ha pasado?

—La artillería francesa nos ha dado esta vez. El muro se ha venido abajo y ha enterrado a varios soldados. No hemos podido sacarlos y hemos preferido dejarles ahí. Al menos ellos están enterrados y no ahí fuera comidos por las ratas.

—¿Cuántos hombres hay ahí debajo? —preguntó Klaus señalando el motón de tierra formado por la pared caída.

—Por lo que han dicho sus compañeros que estaban aquí cuando cayó la granada, hay por lo menos cinco soldados enterrados.

—Mierda. Joder, están acabando con la moral de la compañía. Estar aquí en primera línea, esperando mientras nos van matando poco a poco, desquicia a cualquiera. El ánimo de los soldados se está resquebrajando mucho más rápido de lo que yo pensaba —dijo Klaus bajando el tono de voz, mientras Meyer le escuchaba atentamente.

—Tenemos que hacer algo, pero ¿qué?

—No lo sé. No lo sé —dijo Klaus pensativo mientras negaba con la cabeza.

El teniente se alejó de allí. En su cabeza, ya agotada por la presión de los combates, había ahora muchas más responsabilidades que le agobiaban, pero que tenía que asumir como consecuencia de su nuevo cargo. Tenía que empezar a tomar medidas antes de que toda la unidad se convirtiera en papilla, antes de que los soldados se negaran a combatir contra los franceses.

Se sentó junto a Robert Klein. En aquel momento necesitaba a alguien con quien hablar, aunque sólo fuera para ordenar sus propias ideas exponiéndolas en voz alta. Robert era alguien en quien podía confiar. Sabía que nada de lo que le dijera llegaría a los oídos de los soldados.

—¿Cómo va eso, Robert?

—Tengo frío. Mis soldados me consideran un inútil. Se sienten inseguros cada vez que doy las órdenes y sé que hablan a mis espaldas. Por lo demás, todo va bien —dijo irónicamente mientras se encendía un cigarrillo.

—Tenemos problemas más graves que las charlas de los soldados sobre qué oficial les gusta más o menos. La mayoría de los hombres están abatidos y pasan las horas en silencio, sentados, aguantando el hambre, el frío y la sed, esperando que llegue la granada francesa que acabe con sus vidas. Tenemos que hacer algo, darles esperanza. Y tenemos que hacerlo cuanto antes.

—¿Y cómo esperas hacerlo? No podemos conseguir comida si no nos la traen. Es casi imposible evacuar a los heridos y mucho de ellos tienen que llegar por su propio pie hasta los puestos de socorro. El agua está contaminada y llevamos días sin recibir más. No tenemos refuerzos para atacar las trincheras que protegen el fuerte Vaux y encima cada vez hay más hombres enfermos por beber el agua contaminada de los charcos.

—Lo único que podemos hacer es darles victorias. Hacer que sientan que pueden ganar. Necesitamos moverles, sacarles de estos estercoleros en los que vivimos aguantando los bombardeos de la artillería. Tienen que combatir por algo, sentir que si vencen pueden salir de aquí y que esa victoria es posible.

—Todo eso está muy bien, pero ¿cómo piensas hacerlo?

—Si nos quedamos aquí moriremos, poco a poco. Unos por enfermedad, otros enterrados por la explosión de una granada, por el disparo de un francotirador o de cualquier otro modo. Yo no pienso esperar mi muerte en este repugnante agujero. Mi visión de la guerra ha cambiado mucho desde que vine aquí, pero mis objetivos siguen siendo los mismos. Estoy aquí para luchar por Alemania y conseguir que se reconozcan mis logros militares como se reconocieron los de mis antepasados —entonces sacó de su bolsillo el medallón oriental de su padre, lo observó detenidamente y lo guardó de nuevo.

—Todavía no me has contestado —dijo Robert dándole una calada a su cigarro.

—Realizaremos pequeños ataques contra los franceses. Acciones en las que sepamos que podemos conseguir pequeñas victorias sin sufrir muchas bajas. Realmente eso no servirá de casi nada de cara al conjunto de la ofensiva, pero tendrá a los soldados entretenidos y les evitará estar todo el día pensando. Además, las victorias siempre animan. Yo me encargaré de dirigirlos. No quiero que otro lo haga en mi lugar.

—¿Y cuándo piensas empezar con esos ataques? —preguntó Robert con curiosidad.

—Mañana por la mañana.

—De acuerdo. Dame las instrucciones y lo hablaré con mis soldados —dijo Klein intentando aparentar confianza en sí mismo.

—No. Tú te quedarás. Iré sólo yo con diez soldados más. No pienso exponer a ninguno de los jefes de sección en un ataque que en realidad no sirve para nada.

—Pero...

—No discutas mis órdenes, Robert. Lo que sí que quiero que hagas es que tengas a los soldados ocupados, que limpien la trinchera y que tengan las armas y los equipos listos. Trata de no darles tiempo, si no empezarán a darle vueltas a la cabeza o nos quedaremos sin combatientes.

—De acuerdo —dijo Klein con resignación.

Klaus von Bittner se puso de pie. Cuando ya se alejaba, Robert Klein le llamó.

—¿Qué pasa?

—Ha llegado el correo. Se me había olvidado decírtelo. Hay una carta para ti.

Klaus se acercó con curiosidad y cogió la carta que Robert le ofrecía y la levantó con su mano derecha. La miró y luego, con un gesto, agradeció a Klein que se la hubiera guardado. La carta era de Caroline. Klaus, por desgracia, apenas había podido enviar cartas últimamente. Por otro lado, el caos de la batalla tampoco le permitía recibir las que le enviaban con demasiada frecuencia. Además, no quería mentir a sus seres queridos pero tampoco le apetecía escribir sobre las situaciones que estaba viviendo en el campo de batalla de Verdún. Ahora, aprovechando la calma que parecía haber en aquel sector del frente, se sentó a la luz de un farol para leer con calma la carta que su amada le había enviado. No quería pensar en nada más mientras leía con cuidado cada una de las letras. Era una carta sencilla, sin grandes frases ni palabras que pudieran hacerla especial y, tal vez, eso mismo era lo que la hacía tan importante. Aquella misiva le hizo sentirse como en casa, como si nunca se hubiera marchado, igual que si ella y él hubieran hablado tan sólo unas horas antes. Por unos minutos se olvidó del frío, de la sed, de la suciedad, de la humedad, del olor a muerte y volvió a sentirse reconfortado. Aquel momento le recordó aquellas heladas tardes de invierno, cuando se sentaba junto a la chimenea, al calor del fuego y hablaba horas y horas con su prometida sobre los asuntos más diversos. En casa todo seguía igual. La guerra se notaba en que había menos hombres y en las restricciones que el Gobierno había impuesto pero, a pesar de que la distancia no era abismal, lo cierto era que el frente estaba no a kilómetros sino a varias galaxias de distancia de su hogar. El contraste era tan acusado que parecía algo descabellado que ambos lugares estuvieran en el mismo planeta. Aunque, cuando Klaus lo pensaba fríamente, comprendía que el frente de Verdún no era parte del planeta. Más bien era un infierno que los hombres y la guerra habían creado en la superficie de la Tierra.

Guardó la carta con cuidado. De pronto, toda la realidad de la guerra que había desaparecido mientras leía aquellas cariñosas palabras volvió a él. A cientos de metros de donde se encontraba había un obstáculo que parecía infranqueable: el fuerte Vaux. Él se había propuesto atacar las posiciones exteriores de aquel fuerte de hormigón, no tanto para conseguir debilitarlas sino para animar a sus hombres, darles pequeñas dosis de moral para mantenerlos en pie. Además, en su mente empezaba a agobiarle la idea de que tenía que conseguir una condecoración de una forma u otra. Sentía que por la tradición de su familia era necesario que volviera a casa con algo más que suciedad y un uniforme desgarrado por la dura y miserable vida de la trinchera. Ansiaba que esa condecoración colgara del pecho de su guerrera.

Las horas pasaron en una relativa tranquilidad. Aunque el campo de batalla de Verdún no descansaba nunca, en la zona del fuerte Vaux parecía que todos necesitaban un respiro antes de seguir con los combates. Era la hora en la que los aguadores salían a rellenar las cantimploras, si es que no tenían algún charco decente en su trinchera. Los encargados del avituallamiento se acercaban a las posiciones de primera línea cargados con gran cantidad de alimentos y con mucho cuidado, puesto que, al ser importantes, eran blanco preferente de los francotiradores enemigos. Los heridos menos graves se dirigían por su propio pie hasta los puestos de socorro para montar en una ambulancia, sin saber todavía que sólo se usaban para los casos más graves. Además, las artillerías solían bombardear los puestos de socorro y las rutas que las ambulancias seguían para acceder hasta ellos. También era el momento de hacer las reparaciones que fueran necesarias, para que la trinchera soportara los bombardeos de la siguiente jornada. La noche era uno de los momentos en los que más actividad había. Todo lo que por el día no podía hacerse por culpa de los combates se dejaba para la noche, cuando la oscuridad extendía su manto protector y permitía a los soldados realizar todas las tareas que por el día les habrían costado la vida.

Aquella noche Klaus la pasó casi entera despierto, mirando de vez en cuando por el visor de la trinchera, intentando descubrir en la oscuridad posiciones que pudieran ser asaltadas sin demasiadas dificultades. Finalmente, decidió enviar una patrulla de tres hombres para que exploraran las líneas francesas y señalaran los puntos más débiles. A fin de cuentas, no pensaba dañar seriamente las posiciones enemigas. Lo único que buscaba era una pequeña victoria que animara a sus soldados. Para ello era necesario sufrir la menor cantidad de bajas posible. Esperó a la luz de un farol el regreso de la patrulla. Una vez que los hombres hubieron vuelto, charló con ellos casi hasta el amanecer, intentando encontrar el punto más sencillo para un ataque. Luego se acostó para dormir al menos una o dos horas.

No pasó mucho tiempo antes de que las primeras luces del alba iluminaran los campos de Verdún. Klaus se despertó con ellas y se preparó para lo que tenía que hacer. Seleccionó a una decena de hombres, el sargento Werner entre ellos, y les dijo que se prepararan para un ataque sorpresa contra una débil posición francesa. Lo que iban a atacar no era una trinchera, ni una protección construida por los soldados con un fin defensivo. Era simplemente un gran embudo provocado por una granada alemana, en el que varios soldados franceses se resguardaban del enemigo. Ni siquiera habían adecentado aquel agujero para que fuera un poco más habitable. Seguramente llevaban varios días allí y recibían los escasos alimentos gracias a intrépidos soldados de avituallamiento que se movían hasta las posiciones más expuestas del frente. Las órdenes que habían recibido eran las de resistir a toda costa, no retroceder ni ceder un palmo de terreno ante los alemanes. Eso era exactamente lo que estaban haciendo. No parecían dispuestos a ceder ni siquiera aquel sucio agujero en el que vivían, o mejor dicho, malvivían aquellos pocos hombres.

Klaus dio a Huber, a Meyer y a Robert Klein instrucciones precisas acerca de lo que deberían hacer en caso de que él cayera en el ataque. Después intentó buscar un lugar solitario y pensó en su prometida. Deseaba fervientemente poder volver a estrecharla entre sus brazos. Con gran dolor, tuvo que admitir que estaba empezando a olvidar los finos detalles de su rostro. También apretó con fuerza aquel medallón oriental que su padre le había regalado. La necesidad de conseguir una condecoración en aquella guerra volvió a oprimirle el pecho. Estaba dispuesto a exponerse hasta el límite, con tal de conseguir aquel preciado reconocimiento que le permitiera volver a casa con la cabeza bien alta y una inagotable fuente de orgullo en el corazón. Sacó su pistola de la funda y la miró fijamente. ¿Sería el arma apropiada para lo que pensaba hacer o le convendría más coger el fusil de alguno de los soldados que ya no iban a volver a utilizarlo? No tardó demasiado en decidirse. Era un oficial y su objetivo en aquel lugar no era tanto el de combatir sino el de liderar a sus hombres en el combate. Cualquiera puede coger un palo y atacar a un animal o a un humano. Cualquiera puede lanzar una piedra. Pero muy pocos pueden hacer que un grupo de seres humanos combata como si todos ellos formaran un único cuerpo, que luchen de forma coordinada y siguiendo unas instrucciones. Especialmente, lo que muy pocos pueden hacer es que otros hombres, otros seres humanos, les sigan allá donde les guíen. Ser capaces de mantener un espíritu combativo, una moral alta o una fe inquebrantable en que se van a conseguir los objetivos marcados. Y no se trata sólo de la guerra sino de cualquier empresa colectiva en la que se embarquen personas. Siempre habrá algunos que sobresalgan por encima del grupo y que lideren al colectivo, poniéndose en cabeza y tirando de sus compañeros, ya sea en la guerra, explorando un nuevo territorio u océano o en la creación de un nuevo negocio. Klaus, hombre inteligente y observador, era perfectamente consciente de que él era la clase de hombre al que los demás mirarían cuando tuvieran dudas y al que se agarrarían para que los llevara a la victoria. Por eso no necesitaba un rifle, sino sólo fuerza moral y valor.

Von Bittner bebió un trago de agua y dedicó unos breves momentos a la oración, antes de reunirse con el pequeño grupo de soldados con los que iba a salir para atacar aquella débil posición francesa. Como de costumbre antes de un ataque, los nervios estaban a flor de piel. Los miembros de la reducida fuerza de combate bebían un vaso metálico de aguardiente para que les diera el valor necesario para lanzarse contra las balas enemigas, a sabiendas de que probablemente les matarían. Klaus se dirigió al grupo con calma y seriedad, disimulando los nervios que él mismo tenía y que le habían impedido comer nada por la mañana. Aunque, a decir verdad, no tenía demasiado apetito con el hedor a cadáver y suciedad que infestaba aquel lugar.

—¿No bebe con nosotros, teniente? —dijo con una sonrisa Lothar Werner.

—En vez de beber, lo que deberíamos hacer es unirnos en una plegaria silenciosa. Esto no es una fiesta de amigos, sargento. Es una guerra —dijo Klaus molesto.

—Mi teniente, los rezos no detendrán las balas francesas.

—Tal vez no las que vayan dirigidas contra usted —respondió el teniente con mejor humor, al comprender que el sargento bromeaba para animar un poco a los soldados.

Klaus dio una palmada amistosa en el hombro al sargento. Luego se dirigió a los soldados, que le miraban con temor ante el terrible futuro que se presentaba para ellos. El teniente tomó aire y carraspeó. Tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar la arcada que le produjo el aire contaminado del campo de batalla de Verdún. Les dio las instrucciones para que realizaran de forma correcta la tarea que se les había encomendado y se acercó al sargento Werner para hablarle en voz baja.

—Sargento, no olvide que el objetivo de todo esto es levantar los ánimos de la unidad. No podemos permitirnos de ninguna forma sufrir bajas. Tenemos que conseguir que todos estos hombres vuelvan aquí con vida.

—Volver con vida es una de mis prioridades, teniente —contestó el sargento.

—Déjese de bromas, sargento. No podemos cometer errores o toda la compañía se vendrá abajo. Si los franceses nos atacaran ahora, con el bajo estado anímico de nuestros soldados, lo más probable es que nos mataran o nos hicieran a todos prisioneros. Tenemos que conseguir que los soldados vuelvan a sentir lo que sintieron en los primeros días de esta batalla. Tenemos que conseguir que vuelvan a creer que ganar esta guerra es posible. ¿Me entiende?

—Perfectamente, mi teniente.

—Bien. Pues vamos allá.

El teniente se ajustó el barboquejo del casco y revisó una vez más su pistola. Estaba cargada y lista para ser utilizada. No volvió a guardarla en la funda, sino que la sujetó con firmeza con su mano derecha. Klaus pensó unos segundos en el terreno. La niebla intensa de aquella mañana todavía no había desaparecido, lo que les serviría como protección para acercarse hasta la posición francesa. Lo malo era que en aquella situación podrían perderse y eso era algo muy peligroso en aquel lugar. Se reunió con el grupo de soldados que le acompañaría en aquel asalto y, despacio y sin hacer ruido, se introdujeron en la espesa niebla. Los sonidos eran amortiguados por las paredes de aquellas nubes a ras de suelo. Los soldados contenían la respiración y abrían desmesuradamente los ojos, esperando encontrar en cualquier momento a un soldado francés apuntándoles con su fusil.

Las botas del teniente Von Bittner se hundían ligeramente en el barro que había en las partes más profundas de los cráteres creados por los obuses. Klaus prefería no mirar el suelo que pisaba, porque sabía que lo que podría ver en él no sería demasiado agradable. Sin embargo, no dejaba de mover la cabeza constantemente buscando en vano algún punto de referencia que asomara entre la niebla. Se detuvo y se agachó. Levantó la mano derecha, indicando a los hombres que le seguían que se pararan. Rápidamente, el sargento Werner llegó hasta él.

—¿Sabe dónde estamos, sargento?

—No estoy muy seguro, señor.

—Si lo que me dijeron los hombres de la patrulla nocturna es preciso, ya deberíamos encontrarnos sobre la posición francesa, pero aquí no hay nada —añadió el teniente en voz baja.

El sargento miró hacia atrás. Sus soldados estaban agachados y no dejaban de mover la cabeza en todas direcciones. Estaban muy tensos y asustados. La niebla creaba en ellos una sensación de gran angustia y terror, ante la posibilidad de estar muy cerca de unos enemigos a los que no podían ver. Luego volvió a mirar al teniente e hizo un gesto de negación con la cabeza.

—La artillería ha destrozado tanto este lugar que los puntos de referencia han desaparecido. Teniente, creo que tendremos que guiarnos por nuestra intuición.

—Nos estamos metiendo en la boca del lobo —dijo Klaus pensando en voz alta.

Klaus hizo de nuevo un gesto y todos se levantaron. Tomó aire y siguió andando. Sus pasos eran cortos y algo titubeantes. Estaba inseguro y no sabía bien qué era lo que podía encontrar, pero no quiso que fuera otro el que encabezara aquel ataque. A fin de cuentas, era él el que se había pasado media noche hablando con los exploradores sobre el terreno por el que iban a tener que moverse. Llevaba la pistola levantada, apuntando constantemente hacia el frente. Si algo se movía delante de él, no dudaría en apretar el gatillo, aunque lo cierto era que con aquella niebla tan espesa no podría ver ni un ejército entero formado delante de él. Agudizó su oído intentando escuchar lo que podía haber a pocos pasos de él, mientras avanzaba lentamente. Su corazón estaba desbocado y sus manos temblaban por la tensión y por los nervios. Cuando miraba hacia atrás, apenas veía, borroso, al sargento Werner, que caminaba a sólo dos pasos por detrás. Distinguía difícilmente la silueta del siguiente soldado. Estaba tan nervioso que ni siquiera tenía tiempo para pensar en nada de lo que le habían dicho los exploradores la noche anterior.

Fue entonces cuando sintió que algo se quebraba bajo sus botas. Un escalofrío le recorrió la espalda al escuchar aquel sonido y se detuvo. Al mirar al suelo vio una lata de conservas francesa. No parecía llevar mucho tiempo a la intemperie y estaba en buenas condiciones. Se agachó a observarla. Los restos de comida todavía no estaban podridos, así que acababan de tirarla. El sargento Werner se acercó y cogió la lata para mirarla detenidamente.

—Están aquí —dijo Klaus en voz muy baja, sin dejar de mirar fijamente hacia el frente.

El sargento Werner miró hacia delante con expresión de sorpresa. Rápidamente se acercó uno por uno a todos los soldados del grupo y les dijo que se prepararan. Se escucharon los cerrojos de los fusiles y el sonido metálico de algún cuchillo chocando contra parte del equipo de los combatientes. El teniente Von Bittner tragó saliva y volvió a escuchar, intentando localizar el lugar exacto en el que estaban los franceses. Tenía frío. Respiraba con fuerza y de forma más acelerada que de costumbre. Sabía que podía estar viviendo los últimos segundos de su vida. Forzaba la vista intentando ver algo a través de la espesa niebla. Sus soldados se acercaron a él tanto que pudo verlos a todos. Vio una pequeña elevación, tal vez la parte exterior de un cráter de obús. Miró a sus soldados y les hizo una señal. Todos aceleraron el paso. De pronto, se encontraron dentro de un gran agujero embarrado y en el que había varios soldados con uniforme azul cielo.

Durante una fracción de segundo, los ojos de los soldados de uno y otro bando se abrieron desmesuradamente. La sorpresa apareció en todas las caras, pero fue más acentuada en las de los franceses, que vieron de repente cómo de la niebla aparecía una decena de enemigos armados y listos para el combate. Fue la pistola del teniente Von Bittner la primera en sonar. Klaus apretó con furia el gatillo, mientras clavaba sus dientes superiores en su labio inferior. El sonido del disparo quedó amortiguado por la pared de niebla que les rodeaba. La bala levantó parte del cráneo de un soldado francés, cuando todavía no le había dado tiempo a darse cuenta de que estaban siendo atacados. Pronto siguieron varios fogonazos, que iluminaron la penumbra causada por la niebla. Dos soldados franceses más cayeron abatidos por los disparos de los fusiles germanos. Pero los defensores, aunque sorprendidos y desconcertados por aquel ataque alemán, no tardaron en prepararse para rechazarlo o, al menos, vender cara su piel. Un soldado galo se abalanzó sobre un alemán y le clavó el cuchillo repetidas veces en el vientre, hasta que una bala germana le atravesó la cabeza. El soldado acuchillado se quejaba sin apenas fuerzas, pero nadie pudo hacerle caso en medio del combate. Dos soldados franceses, viendo la lucha perdida, aprovecharon para marcharse corriendo y perderse entre la niebla para salvar la vida. No fue el caso del capitán francés. Aparentaba unos 27 años y llevaba la barba descuidada, la cara ennegrecida por la suciedad, grandes ojeras y cortes recientes sin cicatrizar. Estaba claro que había aguantado momento duros en aquella posición defensiva improvisada.

El capitán francés decidió combatir hasta el final. Lanzó un duro puñetazo a un soldado alemán y lo derribó. Luego sacó su pistola de la funda. Sólo tuvo tiempo de realizar un disparo, con el que hirió en el brazo a un enemigo antes de verse rodeado. Un golpe le hizo perder el equilibrio. En medio de la confusión, la pistola se le cayó de las manos. Entonces sacó un cuchillo de su cinturón, se puso en pie con rapidez y se abalanzó sobre Klaus con gran violencia. El teniente pudo aguantar la primera embestida. Después ambos cayeron al suelo. Forcejearon mientras alrededor continuaban los disparos, los golpes y las cuchilladas. Sólo fueron unos segundos, aunque a Klaus se le hizo una eternidad. El francés mostraba su rabia y mucho valor, pero el agotamiento y las penurias que había padecido le hicieron perder fuerza. Klaus, lentamente, consiguió volver el cuchillo contra su enemigo, a pesar de la gran resistencia que ponía. Los músculos de los brazos trabajaban a toda potencia. Sin embargo, Klaus fue el más fuerte. Tras unos segundos de dura lucha, el arma se terminó clavando en el cuello del capitán francés y de la herida salieron grandes chorros de sangre, mientras el hombre lanzaba extraños sonidos por la boca. No tardó mucho en morir.

El teniente Von Bittner se puso en pie sin dejar de mirar el cuerpo muerto de su adversario. A su alrededor ya había terminado el combate. Dos soldados ayudaban a su compañero acuchillado, a pesar de que ya no había esperanzas de poder salvarle la vida. Su llama se apagó para siempre unos segundos más tarde. Otro hombre ayudaba al que había recibido el disparo en el brazo, mientras el resto vigilaba por si había más enemigos o examinaba la trinchera en busca de algo que pudiera ser interesante: comida, agua, material sanitario...

Lothar Werner se movía con nerviosismo de lado a lado de aquel precario escondite en el que un puñado de soldados franceses había malvivido hasta que aquella mañana fueron sorprendidos por ellos. El resto de miembros del asalto se ocupaba de diversas tareas. El teniente, por su parte, parecía estar completamente ausente, a muchos kilómetros de aquel lugar. De pie, con los brazos caídos por el cansancio y por la desidia, miraba fijamente el cadáver del capitán francés. Sólo se movió para quitarse el casco lentamente y dejarlo caer. Sus brazos parecían haber perdido la fuerza de repente. En su rostro se dibujó una expresión horrorizada. Uno de sus soldados le miró y al ver su actitud se sorprendió. Lothar Werner se percató y, buen profesional como era, supo enseguida que tenía que actuar. El asalto había costado una vida y otro de sus hombres estaba herido. Todo por tomar un agujero del que nada se podía obtener, puesto que el agua y la comida se habían agotado hacía días y el resto del material que los franceses habían abandonado estaba en pésimas condiciones. Si los soldados veían al teniente tan abatido o afectado por los combates, la moral de la compañía se derrumbaría casi definitivamente. El sargento empujó al soldado, que miraba con curiosidad a su oficial. Luego se acercó hasta el teniente.

—¿Está bien, teniente? —preguntó dándole una palmada en la espalda para que reaccionara.

—¿Qué? —respondió casi sin voz el teniente, que no dejaba de mirar el cuchillo clavado en el cuello del capitán francés.

—Reaccione, teniente. Los soldados van a darse cuenta —le dijo al oído el sargento dándole otro ligero empujón.

Klaus sacudió la cabeza como si acabara de despertar de un profundo sueño. Se pasó las manos por el pelo, tomó una profunda bocanada de aire y recogió su casco del suelo. Al hacerlo lanzó otra mirada a los ojos abiertos y muertos de su enemigo y apartó la vista enseguida, dolido. Luego miró a su alrededor y notó que la intensidad de la niebla iba decreciendo conforme el día avanzaba. Era conveniente salir de aquel lugar antes de que las artillerías volvieran a la carga.

—Tenemos que marcharnos cuanto antes —dijo al fin una vez que se hubo recuperado.

—¿Qué hacemos con el cuerpo del soldado caído? —preguntó el sargento.

Klaus dudó. No tenían mucho tiempo. La batalla se reanudaría enseguida, una vez que el relativo descanso nocturno hubo llegado a su fin.

—Nos lo llevaremos con nosotros. No podemos dejarlo aquí, en este sucio agujero.

—A sus órdenes, señor.

El sargento se acercó a los soldados y les dio las órdenes oportunas para que se prepararan para volver a sus posiciones. Klaus, mientras sus hombres empezaban a andar, cargando el cuerpo de su compañero, se acercó una última vez hasta el capitán francés y se arrodilló a su lado. El sargento Werner lo vio, pero se esforzó para que los soldados no se dieran cuenta. Klaus cerró con cuidado los ojos del enemigo muerto y extrajo el cuchillo clavado grotescamente en su cuello. Cogió la pistola del capitán enemigo, la guardó y, tras mirar una vez más su cuerpo muerto, se reunió con sus soldados de regreso a sus posiciones. Los obuses de artillería volvían a silbar, mientras volaban por el cielo del frente de Verdún y se escuchaban ya las primeras explosiones de la mañana. La niebla desaparecía. En el cielo aparecía un pálido sol de principios de primavera.

Capítulo 10

Horas después, la compañía que dirigía Klaus von Bittner desde hacía muy poco tiempo fue reubicada en una posición más cercana al fuerte de Vaux, como parte de una estrategia de presión para debilitar la fortaleza francesa, punto clave en el sistema defensivo galo. Aquella misma tarde, cuando la artillería de ambos bandos removía una vez más el castigado suelo del frente de Verdún, Klaus se sentó en silencio junto a su compañero y amigo Robert Klein. El joven estaba fumando un cigarrillo, sentado en el suelo, sin preocuparse por el barro o por la humedad. Estaba tan agotado y había padecido tantos sufrimientos que no le importaba sentarse en cualquier parte. Robert nunca había sido una persona especialmente optimista y le costaba mucho esfuerzo mental reponerse de las malas situaciones que había vivido. Pero el frente de Verdún estaba acabando con él. Sus esperanzas se agotaban, consumidas por el horror de los combates, el sueño, la lluvia, el frío, la sed y el hambre. Un hambre que estaba volviendo locos a los combatientes y que les alejaba cada vez más de la civilización, hasta el punto de que muchos soldados registraban los cuerpos putrefactos de compañeros y enemigos buscando incluso migas de pan para llevarse a la boca. Klaus estaba a su lado, sentado en una caja de municiones vacía y algo rota. No se dirigieron la palabra. Ni siquiera cruzaron una mirada a modo de saludo. Cada uno de ellos estaba tan inmerso en sus propios pensamientos que cualquier intento de conversación no sólo habría tenido poco éxito sino que habría resultado molesto.

Robert Klein terminó su cigarrillo, lo tiró al suelo y tosió. Luego se quedó mirando la pared que había frente a él sin abrir la boca. Klaus miró a su alrededor lentamente. La trinchera estaba construida en una especie de zigzag, para evitar los disparos en enfilada y para que los obuses que impactaran sobre ella tuvieran un efecto limitado. De tal forma que no era mucho el espacio que podía abarcar con la vista el teniente desde donde estaba sentado. Sólo material militar sucio y lleno de tierra. También había un soldado veterano, con un espeso bigote, que dormitaba mientras sujetaba con las manos su fusil. Los ojos no se le veían porque el casco se había movido de su sitio y se los tapaba. Allí malvivían y aguantaban los disparos de la artillería, a la espera de que el alto mando les enviara refuerzos que les permitieran seguir adelante con la ofensiva y capturar Verdún.

Gustav Meyer apareció tras uno de los recodos de la trinchera y se plantó ante Klaus. Le miró fijamente desde la altura que le daba el estar de pie. El teniente Von Bittner levantó la vista y notó que la expresión de Meyer no era precisamente de alegría.

—¿Qué quieres, Meyer? —dijo con cansancio Klaus.

—Una idea brillante la de tomar un agujero lleno de mierda y matar a los tres o cuatro franceses que lo ocupaban. Un éxito, sí señor. Y la moral de la compañía ha subido como la espuma. El resultado ha sido grandioso: un agujero infecto a cambio de un muerto y un herido. ¡Cojonudo!

—¡Al menos él ha hecho algo más que pudrirse en esta trinchera y protestar como haces tú! —dijo furioso Robert Klein.

Meyer miró con desprecio al joven Klein.

—Cállate, mocoso. Tú deberías estar en un colegio y no aquí. Este sitio se te queda grande —dijo con desprecio Gustav Meyer.

—Meyer, no estoy de humor para que vengas aquí a tocarme los huevos. Hoy no —dijo con suavidad, agotado, el teniente Von Bittner.

—¿Crees que yo estoy de humor? Lottner está muerto, acuchillado como si fuera un cerdo. Por Dios, ¿has visto sus heridas? Le han destrozado el estómago a machetazos. Y Brauer tiene el brazo hecho una pena por una bala. Le han hecho un torniquete de mala manera y ha tenido que ir andando hasta el puesto de socorro más cercano, que está a algo más de un kilómetro. El camino tendrá que hacerlo soportando el bombardeo francés. Tendrá suerte si llega con vida hasta la enfermería. Un muerto y un herido. ¡Se suponía que era un asalto sencillo para levantar la moral!

—Las cosas no salieron como yo esperaba. A mí también me duele, Meyer. Pero en la guerra los soldados pueden morir. Igual que fue Lottner pude haber sido yo. No olvides que yo dirigí la operación y que no me quedé aquí escondiéndome mientras enviaba a otros al combate. Luché hombro con hombro con esos hombres, Meyer. Les vi morir y te aseguro que no es algo agradable.

—No pongo en duda tu compromiso, Von Bittner. No hablo de eso. Pero escúchame bien. Esos dos hombres eran amigos míos. He vivido con ellos estos últimos días. Me habían hablado de sus novias, de sus familias, de sus sueños. De todo eso. Los conocía bastante bien. Lottner era un gran hombre. Era una buena persona que podía haber hecho grandes cosas en su vida. Podía haber hecho feliz a su novia, podía haber montado un negocio de calzado como quería, podía haber vivido. Pero en lugar de eso está ahí, a unos metros de donde estamos, tapado con una manta raída y asquerosa. Y puedes darle todas las vueltas que quieras a lo que pasó, Von Bittner. Puedes hablar de heroísmo, de patria y de mil cosas más, pero lo cierto es que Lottner está tapado con una manta porque tú, y sólo tú, decidiste lanzar un estúpido ataque contra una posición francesa sucia y llena de mierda.

—Pensaba que una pequeña victoria levantaría el ánimo. Las condiciones de vida aquí son pésimas y las buenas noticias no abundan —dijo Klaus intentando justificarse.

—Pasa unos minutos con mis soldados y verás el estado de ánimo que reina ahora entre ellos.

Klaus bajó la vista y se quitó el casco para pasarse las manos por el pelo. Se tomó unos segundos para poder continuar con aquella discusión, mientras un nudo en la garganta le impedía hablar.

—Lo siento, lo siento. Pensaba que sería algo fácil, pero las cosas no han salido así. En cualquier caso, tenemos que seguir atacando. No nos queda otra opción.

—Bastaría con mantener nuestras posiciones hasta que llegaran los refuerzos. Bastante duro es ya sobrevivir aquí como para intentar atacar.

—Hay que hacerlo, Gustav. Tenemos que mantener a los franceses en constante tensión. Así acabaremos con ellos. E insisto en que las pequeñas victorias pueden ser útiles para nuestros soldados.

Meyer negó lentamente con la cabeza y se sentó en el suelo frente a Klaus y un joven Robert Klein, que no encontraba la forma de aportar algo a aquella discusión entre los dos oficiales.

—Parece que el espíritu del capitán Von Lenderer sigue rondando por aquí —dijo Meyer con dolor.

—¿A qué te refieres con eso? —preguntó Klaus.

—Ahora entiendo lo que pasa. Estás obsesionado por conseguir una condecoración y por eso quieres presionar constantemente al enemigo. Por eso tú lideras hasta el más pequeño ataque y por eso perderemos a más hombres asaltando posiciones francesas sin ningún valor real.

—Tomar una posición enemiga siempre tiene valor —replicó Von Bittner.

—Sí, siempre y cuando se mantenga después de haberla tomado. Pero matar a un puñado de franceses hambrientos, muertos de sed y casi con toda seguridad enfermos para luego replegarse no sirve de nada.

—Meyer, tú mismo tienes que reconocer que para los hombres es mejor sentirse combatientes que sentirse ratas. Un combatiente lucha y, a veces, muere luchando. Una rata se esconde en un agujero sucio y maloliente hasta que la acaban cazando. Yo no pienso esperar en esta trinchera a que la artillería acabe conmigo y tampoco es eso lo que quiero para mis hombres. Tal vez sea cierto eso que dices de que me obsesiono por conseguir esa condecoración. Puede ser. Pero lideraré todos los asaltos que yo ordene, porque no pienso enviar a otros hombres a cumplir una misión que yo no pueda realizar. Si ordeno a alguien exponerse al fuego, yo estaré a su lado. Algunos hombres morirán por mis órdenes, lo sé. Es uno de los problemas de ser el líder. Lo que ninguno de vosotros podrá decir es que el teniente Von Bittner sacrificaba las vidas de sus hombres mientras se refugiaba en algún rincón. Las mismas balas, los mismos machetes que pueden acabar con vosotros, son los que pueden acabar conmigo.

—Eres un hombre íntegro, Von Bittner. Admiro tu valor y tu capacidad de sacrificio, pero parece que no terminas de entender las ideas que te estoy exponiendo. No se trata de que tú lideres los ataques, ni de que seas el primero en salir de la trinchera y el último en volver. No. Lo que yo digo es que por mucho que los oficiales luchemos codo con codo con los soldados, estos ataques tienen que terminar. Las bajas causadas en acciones sin resultado, en conquistas de agujeros podridos que luego se abandonan, no levantan la moral, sino que la hunden para siempre. A los soldados se les ofrece sólo la muerte en una trinchera o el suicidio atacando una posición enemiga.

—Si vamos a morir aquí, Meyer, que sea luchando y no acurrucados contra la pared de la trinchera momentos antes de que se venga abajo —dijo Klaus con intensidad, remarcando cada palabra.

Gustav Meyer permaneció en silencio unos segundos mirando al suelo de la trinchera. Una rata pasó corriendo entre sus pies para esconderse en alguna parte. Meyer le lanzó una patada sin alcanzarle.

—Mierda de vida —musitó Meyer.

—¿Qué te pasa, Meyer? Además del comandante de esta unidad soy tu compañero. No dudaré en echarte una mano si la necesitas —dijo Klaus.

—¿Qué estamos haciendo aquí? ¿Por qué nos estamos matando de esta forma? A trescientos metros de aquí hay hombres jóvenes vestidos con uniforme azul pasando por la misma mierda que nosotros. ¿Por qué cuando veo a un soldado más joven que yo vestido con el uniforme francés tengo que pegarle un tiro? No le conozco de nada, no me cae mal, ni siquiera sé nada sobre él. Pero tengo que matarlo. Hace tres años no tenía nada contra Francia, simplemente era un país que estaba ahí. No representaba nada que odiara, no tenía nada contra ese país ni contra sus gentes. Incluso estuve en París estudiando unos pocos meses. Ahora tengo que odiar a los franceses y considerarles los causantes de todos los males del mundo. ¿Y si mañana Alemania y Francia se aliaran? ¿Debería amar a los franceses tanto como ahora debo odiarlos?

—Podríamos resolver todo esto con una partida de cartas. Y que la jugaran los políticos y militares de los estados mayores, mientras nos dejaban a nosotros tranquilos —dijo Klaus con una sonrisa.

—Lo que decís podría considerarse traición —dijo al fin Robert Klein.

—¿Qué pueden hacernos? No creo que exista un lugar peor que éste al que puedan enviarnos como castigo —respondió Gustav Meyer.

Robert Klein sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo de su guerrera y le ofreció uno a Gustav Meyer, que lo aceptó con una ligera sonrisa de agradecimiento. Klaus miró la escena mientras reflexionaba.

—Meyer, lamento la muerte de Lottner. Lo creas o no, cada uno de los soldados que hemos perdido bajo mi mando crea en mi corazón una herida que nunca se cerrará. Pero tenemos que seguir atacando. No para demostrar nada a los altos mandos ni para nada de eso, sino para seguir sintiendo que somos nosotros los verdaderos dueños de nuestras vidas. Si morimos será porque hemos decidido atacar y no esperando a que vengan a por nosotros para destrozarnos. Tenemos que seguir haciendo que los hombres se sientan guerreros y que sigan teniendo fe en la victoria. Tienen que creer que cumplen con su deber y que están orgullosos de estar aquí defendiendo nuestro país, nuestra cultura y nuestros valores. Ojalá no hubiera ninguna guerra, pero la hay. Estamos aquí y no podemos remediar eso, pero sí podemos intentar vencer y evitar que la guerra nos destruya hasta convertirnos en un residuo de los hombres que fuimos. La única forma de conseguir la paz que nos permita desarrollar la cultura, la literatura o cualquier aspecto de la sociedad es luchando. Siempre ha sido así y siempre lo será. Tenemos que luchar. No podemos quedarnos aquí de brazos cruzados mientras la artillería nos destroza como hace con los bosques que antes había en esta zona.

—Tal vez tengas razón, Klaus. Tal vez la tengas —dijo Meyer mientras fumaba el cigarrillo que le había dado Robert Klein.

Robert Klein asentía con la cabeza muy despacio, mientras miraba fijamente un punto en el suelo. En realidad no estaba viendo nada, simplemente tenía los ojos abiertos. Su mente estaba demasiado ocupada como para darse cuenta de lo que su sentido de la vista percibía. Klaus y Meyer también se sumergieron en sus propios pensamientos durante varios minutos, en los que sólo se escuchaban las explosiones de la artillería en algún punto no demasiado distante de aquel campo de batalla.

—Esta mañana he matado a un capitán francés. Ha sacado un cuchillo, hemos forcejeado y al final he terminado clavándoselo en el cuello —dijo Klaus despacio y visiblemente afectado.

Gustav Meyer dio una calada a su cigarrillo y luego miró con curiosidad a su compañero. No hacía falta ser un experto para darse cuenta de que algo atormentaba su alma. Robert Klein también miró a Klaus y, al verle abatido, sintió una desprotección similar a la que puede sentir un niño de corta edad cuando sus padres se pierden entre una gran acumulación de gente. Klaus era para él algo más que un amigo. Era un protector. Robert, tendente a la depresión y poco dado al optimismo, se venía abajo al percibir el dolor y el abatimiento de Klaus, como una señal clara de que las cosas iban a salir mal. Miraba a su compañero con gran tristeza mientras hablaba del enemigo al que había dado muerte.

—Tenía más o menos mi edad. Cuando murió sus ojos miraban fijamente algún punto en el vacío. Le miré fijamente mientras dio ese paso entre la vida y la muerte que tan fascinante y aterrador nos resulta a todos. Me vi reflejado en sus ojos muertos. Sentí que aquel cuchillo me lo había clavado a mí mismo. Era un capitán del ejército francés que no abandonó su puesto ni cuando todo estaba perdido. Luchó con orgullo y con valor hasta el final. Por primera vez desde que estoy aquí sentí verdaderamente cerca la muerte. Acababa de terminar con la vida de un hombre que era como yo. Un soldado valiente y comprometido al que se debería admirar. Ahora él está ahí fuera pudriéndose, mientras su familia en casa espera recibir una carta suya. Tal vez tarden días, meses en saber que está muerto. Hombres valientes, rectos y honorables están muriendo de forma constante y nadie les rendirá el homenaje que merecen. No sólo eso. Muchos de ellos ni siquiera tendrán un entierro digno. Sus huesos se consumirán de forma indigna en un lugar como éste. Quisiera dar a ese hombre sepultura digna, comunicar su muerte a su familia y alabar su valor. Que todos supieran quién era y cómo murió. Que las próximas generaciones supieran del valor y el sacrificio de ese capitán francés. Pero no puedo hacer nada, al igual que nadie podrá hacerlo si nosotros morimos. Si caemos, nuestros huesos se perderán para siempre en el frente de Verdún. Nadie nos traerá flores, nunca descansaremos en el lugar que merecemos.

—Es posible que éste sea el mejor lugar para descansar eternamente. Rodeado por los restos de miles de hombres que comprendieron lo que significó Verdún y que lucharon con o contra nosotros en las mismas condiciones. Todos los que se queden aquí sabrán algo que los que no han estado nunca podrán ni imaginar. No me sentiría deshonrado por pasar a la eternidad rodeado de soldados que lucharon con valor y que sacrificaron sus vidas por grandes ideas que los miembros del alto mando sólo pueden soñar —respondió Gustav Meyer.

—¡Cuántas grandes personas se están perdiendo aquí! —dijo Klaus con pesar.

Klaus sacó la pistola que le había quitado al capitán francés y la examinó detenidamente. Era bella y estaba muy cuidada. Aquel hombre se había esforzado por mantener en buenas condiciones su arma, a pesar de que el hambre y la sed eran sus principales enemigos.

—¿Qué es eso? —preguntó Robert Klein con curiosidad.

—Es la pistola del capitán francés al que maté esta mañana —dijo Klaus sin levantar la vista del arma.

—No guardes eso, Klaus. Te terminará haciendo daño —dijo Gustav Meyer.

—¿Tú crees?

—Te recordará siempre un momento que evidentemente no quieres ni debes recordar. Deshazte de esa pistola, Von Bittner. No te traerá nada más que dolor. Puedo asegurártelo.

Klaus miró de nuevo la pistola y la acarició suavemente con los dedos de su mano derecha. Luego miró a Meyer.

—Creo que tienes razón. Me encargaré de ella ahora mismo.

El teniente Von Bittner se puso de pie, lanzó una última mirada de despedida a aquella pistola y la lanzó con todas sus fuerzas fuera de la trinchera. Siguió con la mirada el vuelo del arma hasta que desapareció. Bajó la vista al suelo y volvió a sentarse. «Ya está», dijo Klaus casi para sí mismo.

Los tres oficiales volvieron a quedarse callados. Todo estaba dicho. Ninguno tenía ganas de hablar. Meyer ocultaba sus ojos enrojecidos bajo la visera de su casco. Uno de sus soldados había muerto y otro estaba herido de camino a un puesto de socorro. No había forma de saber si había llegado allí o si había sido alcanzado por los disparos de la artillería. Gustav Meyer tenía mucha relación con los soldados bajo su mando. Se podría decir que para ellos era más un amigo que un jefe, aunque sabía hacerse respetar. Lottner era un hombre muy apreciado en la sección comandada por Gustav Meyer. El teniente fue uno de los que más sintió su muerte. Especialmente duro para él fue ver el cuerpo muerto de su amigo, desgarrado por los brutales machetazos que había recibido durante el combate. A pesar de haber visto toda clase de heridas y de ver cómo otros de sus hombres caían en combate, Gustav Meyer se sintió desconsolado al enterarse de que Lottner había muerto.

Mientras, Klaus von Bittner intentaba poner orden en el terrible caos que reinaba en aquel momento en su mente. Estaba abatido y su moral había resultado muy dañada tras los últimos acontecimientos. Tenía ganas de volver a su casa para poder pasear cerca del río cogiendo la mano de su prometida mientras Dinko correteaba a su alrededor. Pero la única forma de volver a vivir momentos como ésos era venciendo en aquella guerra que parecía no tener fin. Los días pasaban y se hacían eternos. Estaba agotado, pero era consciente de que tenía que dar ejemplo al resto de los soldados. Si él se venía abajo, las esperanzas, ya mínimas, se desvanecerían por completo. Mientras reflexionaba no podía quitarse de la cabeza la intensa sed que le secaba la garganta. La falta de agua era un problema tan grave que algunos de los soldados ya habían sufrido desmayos. La deshidratación contribuía en gran manera al agotamiento y al malestar general de los combatientes de ambos bandos. Un obús explotó más cerca que los anteriores y Klaus se puso en pie como un resorte.

—Esto empieza otra vez. Poneos los cascos y volved a vuestras posiciones. Quiero que me aviséis si hay algún movimiento en el frente.

—De acuerdo —dijo Meyer levantándose del suelo.

Los tres se alejaron y se dirigieron hacia los lugares que debían ocupar al frente de sus soldados. Una vez más la artillería volvía a machacar toda la zona. La intensidad del cañoneo iba en rápido aumento. Los soldados volvían a apretarse los cascos con fuerza, rezando por no ser víctimas de las granadas francesas. Klaus se metió en un pequeño agujero cavado en la pared de la trinchera. Se agachó y se tapó los oídos. Estaba harto de soportar bombardeos. Sus nervios se estaban destrozando. Era imposible llegar a acostumbrarse a un martilleo constante como aquél. La tierra temblaba y el sonido de las explosiones se magnificaba, conforme se acercaban a las posiciones en las que se refugiaban los soldados que ahora comandaba Klaus von Bittner.

Escondido en aquel agujero sucio y maloliente, soportando a duras penas la sed y el hambre que le asfixiaban, el teniente Von Bittner reconoció para sí mismo que, a pesar de que los asaltos contra pequeñas posiciones enemigas eran arriesgados y podían causar bajas sin conseguir resultados, era mejor atacar que permanecer allí escondidos soportando toda clase de penurias.

Lo destacado de aquel bombardeo fue el gas. Klaus abrió los ojos con sorpresa al ver que de una granada caída dentro de la trinchera empezaba a salir un humo de color amarillo verdoso. El nerviosismo se adueñó de la trinchera en cuanto algunos de los soldados que estaban más cerca de la primera granada dieron la voz de alarma. Todos los soldados se pusieron las máscaras de gas lo más rápido que pudieron, mientras más granadas caían sobre la trinchera y lo inundaban todo de aquel humo. Algunos de los uniformados no tuvieron demasiado tiempo o se pusieron mal sus máscaras y se vieron afectados por el gas. Aterrados, sentían cómo aquel ingenio químico irritaba de forma insoportable su garganta y sus ojos. Tosían con fuerza y caían de rodillas. Lloraban al tiempo que sus ojos se enrojecían cada vez más. Sus compañeros les miraban asustados e impotentes mientras sus fuerzas se agotaban entre los espasmos provocados por la fuerte tos con la que sus cuerpos intentaban expulsar aquel gas tóxico. Otro de los hombres agonizaba retorciéndose en el suelo. Sus pulmones se le desgarraban por culpa de un gas convertido ya en ácido al mezclarse con las mucosas corporales. Klaus se levantó y recorrió parte de la trinchera lanzando gritos de ánimo a sus soldados, para que intentaran no fijarse demasiado en los compañeros que estaban sufriendo los estragos del gas. Un sanitario de combate se llevó a uno de los heridos con ayuda de otro soldado y lo alejó de allí para que los demás no lo vieran. También se esforzó por colocarle la máscara antigás. Lo más probable era que no muriera, pero sus posibilidades de supervivencia aumentarían si no respiraba más aquel humo.

Al caer la noche, una vez que el bombardeo terminó, entre los soldados alemanes reinaba la tristeza, el abatimiento y la más absoluta falta de esperanza. Llevaban días en la misma situación, viendo cómo poco a poco iban cayendo sus compañeros. Ninguno de ellos podía olvidar las elevadas pérdidas que sufrieron al comienzo de la ofensiva. Todos pensaban que en aquella ocasión, una vez que los franceses ya combatían casi a pleno rendimiento, las bajas todavía serían más aterradoras. Incluso hombres alegres y optimistas como Lothar Werner empezaban ya a mostrarse apagados y agotados por las penurias vividas y las que seguían padeciendo todos ellos. La situación no parecía tener pinta de ir a cambiar. En la mente colectiva de los combatientes empezaba a brillar con fuerza la idea de que del frente de Verdún sólo se salía en un ataúd. Sin embargo, siempre quedaba un pequeño rayo de esperanza, al que muchos de los soldados se agarraban para intentar no perder la cordura. Klaus, con un pie al borde del precipicio moral, conseguía mantener el equilibrio autoconvenciéndose de que iban a tomar la ciudad en poco tiempo y de que los refuerzos les darían el impulso definitivo para acabar con aquel estancamiento. Cuando lo pensaba fríamente se daba cuenta de que aquello no era más que una quimera. No quería, no podía dejar de creer en ella o acabaría igual que el capitán. Ahora era cuando comprendía más la locura que había destrozado por completo a Otto von Lenderer. Entendía ya los motivos que le llevaron a perder la cabeza casi por completo y por qué prefirió salir de aquel infierno cuando todavía le quedaba algo de lucidez. No quería esperar a volverse completamente loco.

Klaus no podía dormir. Estaba completamente agotado, pero, por más que cerrara los ojos y se esforzara por dejarse llevar por el sueño, casi nunca llegaba a caer en sus brazos. Cuando lo conseguía, sufría aterradoras pesadillas, de las que despertaba con el pulso acelerado, un sudor frío en la espalda y algo desubicado. Tardaba unos segundos en volver a darse cuenta de dónde estaba. Y entonces deseaba con fuerza no estar allí. El olor a putrefacción era tan intenso que en muchas ocasiones no podía evitar vomitar lo poco que tenía en el estómago. Le costaba comer, a pesar del hambre que le pinchaba en el estómago. En ocasiones, se retiraba a algún lugar en el que nadie pudiera verle y lloraba desconsolado, por encontrarse en un campo de batalla tan duro como aquél. Tenía momentos de gran ansiedad y estaba mucho más irritado que antes. Se sentía como si estuviera encerrado en un agujero muy profundo, sin ver la luz del sol durante meses. Un intenso sonido le taladraba la cabeza de forma continua. A veces golpeaba con rabia las paredes de la trinchera hasta casi hacerse sangrar los nudillos y otras se sentaba en silencio mientras esperaba. Esperaba constantemente a que pasase algo. Por eso quería atacar. Quería mantenerse activo, sentir que todavía se podía hacer algo más que convertirse en un objetivo fijo para la artillería que, incansable, bombardeaba constantemente aquel lugar.

Aquella noche, mientras su garganta, seca e irritada, le pedía con dolor que la refrescara con algo de agua, el sargento Huber se acercó hasta él, iluminando su camino con una lámpara que daba una luz muy débil. Caminaba agachado, apoyándose en las paredes de la trinchera. Aquella frágil iluminación atraía las miradas apesadumbradas de los soldados e alumbraba los oscuros y sucios rincones de aquella posición defensiva en la que muchos estaban pasando sus últimas horas. Tras el sargento Huber venía un soldado joven y con cara de asustado. Nadie sabía quién era aquel hombre que les miraba a todos con una expresión que mezclaba la sorpresa, la curiosidad y el terror. Caminaba con cuidado, como si tuviera miedo de pisar algo o a alguien mientras seguía al sargento a corta distancia. Klaus miró al joven apretando los ojos, intentando reconocer sus rasgos. Cuando estuvo más cerca pudo confirmar que nunca antes había visto a aquel soldado. Huber y el soldado desconocido saludaron a Klaus cuando llegaron junto a él.

—¿Quién es este hombre, sargento? —preguntó el teniente.

—Es un mensajero, teniente. Trae órdenes de arriba —dijo el sargento.

El soldado alargó la mano y entregó un sobre al teniente, que rápidamente lo cogió. Lo abrió y empezó a leerlo. Se pasó la mano por la cara mientras leía lo que ponía. Huber le estuvo observando hasta que terminó. El soldado deseaba que se le ordenara marcharse de allí. La expresión del teniente no le inspiraba ninguna confianza.

—¿Puedo saber qué pone, teniente? —preguntó Huber con interés.

Klaus le miró con serias dudas sobre la conveniencia de contarle las órdenes recibidas al sargento. Finalmente, decidió revelarle el contenido del mensaje, sabiendo que Huber era un combatiente serio y profesional.

—El mando prepara una ofensiva en esta zona para dentro de dos días. Nos lanzaremos contra las posiciones que protegen el fuerte Vaux. Tenemos que estar preparados, pero los hombres no deben saberlo de momento. Les pondría nerviosos. No quiero que diga nada sobre esto, ¿entendido?

—Sí, teniente.

Klaus se alejó unos metros. El mensajero miró al sargento con curiosidad y Huber asintió con la cabeza, en señal de que podía marcharse, oportunidad que el joven soldado no desaprovechó. Heinrich Huber, un hombre curtido que ya lo había vivido todo a lo largo de su vida, comprendió al instante que el teniente necesitaba tomarse unos segundos de respiro. Debía dejarlo a solas para que meditase sobre la trascendental orden que acababa de recibir.

Klaus von Bittner, agotado por el sueño y por una ansiedad constante que no le dejaba dormir, recorrió la trinchera en silencio y muy despacio. La mayoría de los soldados bajo sus órdenes dormían acurrucados en cualquier rincón de aquel sucio y maloliente agujero. El olor de los cadáveres en descomposición lo inundaba todo y se convertía en algo infernal, cuando se pensaba en que aquel hedor lo producía el cuerpo muerto del que hasta hacía unas horas era un compañero, un amigo. No era una guerra limpia y caballerosa como la que había soñado el teniente. No se combatía con valor y con orgullo hasta agotar la munición, sino que se bebía agua contaminada, se respiraba un aire inmundo y se vivía como seres miserables, aguardando el momento en el que llegara el final de aquella patética existencia de roedores escondidos en agujeros putrefactos.

La trinchera estaba casi en penumbra, alumbrada sólo por ocasionales lámparas. La luz que proporcionaban era escasa, por el miedo a los francotiradores y a la artillería. Por otro lado, la escasez de suministros impedía alimentarlas con combustible suficiente como para que iluminaran adecuadamente aquel lugar. Un lugar que, como pensó el teniente mientras lo recorría, era mejor que nunca fuera iluminado. Todo lo que podía verse allí era dramático. Habría sido preferible que la oscuridad más absoluta hubiera inundado de forma perpetua el campo de batalla de Verdún.

Klaus era perfectamente consciente de que se encontraba ante una situación que le planteaba un serio dilema. La orden de ataque sobre las defensas del fuerte de Vaux era a la vez atractiva y aterradora. Por un lado se ofrecía, aunque algo velada, la oportunidad para hombres valientes y decididos de alcanzar la gloria, tomando una importante posición del complejo sistema defensivo francés. Por otro lado, se vislumbraba en el horizonte otra carnicería en la que cientos de hombres iban a perder la vida en un asalto inútil. Sabía que no podía negarse a acatar aquella orden, pero meditaba en silencio sobre las repercusiones que aquel ataque podría tener. ¿Y si, por una vez, las cosas eran como él las había imaginado y conquistaban aquel fuerte? No verían escenas de un héroe iluminado por el sol que colocaba con orgullo su bandera sobre los restos de una fortificación enemiga destruida pero al menos podrían sentir la victoria en sus corazones. Tal vez pasara algo así. Una guerra limpia en la que no existiera el odio ni la miseria. Una guerra en la que los hombres combatieran con toda su alma, pero que no tuvieran que verse convertidos en despojos humanos como los que tan habitualmente podían encontrarse en aquel lugar.

¿Qué clase de guerra se estaba librando allí en la que los hombres eran devorados por las ratas? ¿Qué mundo era aquel en el que los caídos en combate no eran enterrados sino que se pudrían al aire libre, mientras sus compañeros supervivientes se veían obligados a beber el agua sucia que había junto a sus restos mortales? Una generación entera de jóvenes europeos se estaba destruyendo en una guerra que no se movía de lugar y que se limitaba a consumir vidas y material de forma alarmante.

Klaus se dijo a sí mismo que era mejor dejar de pensar en ideas que podían destrozar su estado de ánimo y centrarse en lo realmente importante que era saber contra quién se iban a enfrentar y la capacidad real de sus propios soldados. Se acercó al parapeto y, protegido por la oscuridad, asomó la cabeza por encima de la barrera de sacos terreros. Nunca antes se había atrevido a mirar el campo de batalla de aquella manera, por temor a que algún francotirador enemigo la incrustara una bala en la cabeza. Pero aquella noche se sentía protegido. No tuvo miedo. Horas más tarde tuvo que reconocerse a sí mismo que aquel gesto había sido una locura y una irresponsabilidad. Cuando observó el terreno en el que combatían no vio más que un paisaje deformado por la artillería y lleno de agujeros embarrados y de cadáveres que se pudrían. En las alambradas todavía quedaban restos de ropa de los soldados que se habían quedado enganchados en ellas. Había restos de material militar esparcidos por todas partes. Más que un campo de batalla lo que realmente parecía aquel lugar era un terreno en el que había ocurrido una catástrofe de proporciones bíblicas. Todo estaba destrozado y por todas partes podían encontrarse cadáveres o restos de ellos.

A decenas de metros de donde estaba Klaus se insinuaba la silueta del fuerte de Vaux, sobre una colina con una pendiente que parecía a la vista menos inclinada de lo que realmente estaba. Delante de aquella posición había toda una serie de trincheras y de agujeros en los que cientos, miles de soldados franceses se preparaban para impedir a cualquier precio que los alemanes se hicieran con el fuerte. La moral había decaído en ambos bandos desde que comenzó la ofensiva, pero aquel cambio era especialmente evidente en las fuerzas alemanas. Mientras que los franceses se animaban pensando que estaban frenando la ofensiva enemiga, los soldados germanos no podían encontrar ninguna recompensa que justificara el elevado precio pagado en vidas humanas. Se había avanzado sólo unos pocos kilómetros desde las posiciones de partida. Verdún seguía estando muy cerca pero, al mismo tiempo, aterradoramente lejos. Cada avance costaba miles de vidas. Cada vez las condiciones de vida eran más lamentables. La guerra se había vuelto a enquistar. La que los hombres pensaban que iba a ser una ofensiva que rompiera el estancamiento y pusiera fin a la guerra se convirtió, una vez más, en una interminable guerra de trincheras.

Destrozado, incapaz ya de pensar por culpa del cansancio, Klaus se tumbó en un rincón que parecía algo menos sucio que el resto de la trinchera y se cubrió con un capote. Se esforzó por conciliar el sueño. A pesar de que su mente parecía resistirse a desconectar de la dura realidad, finalmente pudo dormir durante poco más de dos horas. A la mañana siguiente, el teniente Von Bittner sintió el frío que se le había introducido en la espalda. Los rayos del sol eran todavía muy pálidos y había escarcha sobre los objetos que no se habían movido en varias horas. Tiritando, se puso en pie y se frotó los ojos. Era imposible disimular las marcadas ojeras que el agotamiento le dibujaba en la cara. Sentía un pinchazo en su estómago. Recordó que el día anterior sólo había comido medio lata de carne compartida con Robert Klein. Tenía hambre y era conveniente que se llevara algo a la boca, pero las reservas de comida eran prácticamente inexistentes en aquel momento. Tampoco había agua y la poca que quedaba en las cantimploras se reservaba como el tesoro más preciado. Sin poder comer nada que le calmara el estómago, Klaus caminó por la trinchera. Sus hombres estaban encogidos por el frío. Sólo uno de ellos limpiaba a conciencia el fondo de una lata de carne con su cuchara. Por su forma de comer, se diría que llevaba más de un día sin probar bocado.

El teniente encontró a Robert Klein sentado, con la mirada fija en la pared de la trinchera. El joven oficial no trataba de disimular su abatimiento ni por un segundo. Klaus se sentó a su lado en silencio sin saber bien qué decir. Klein ni siquiera pestañeó en aquel momento.

—¿Cómo lo llevas, Robert?

—Me cuesta imaginar una situación peor que ésta —dijo Klein sin dejar de mirar la pared de la trinchera.

—Tal vez fumar te calme.

—Se me ha terminado el tabaco y mis hombres no quieren desperdiciar el suyo conmigo. No me respetan. No se fían de mí. Dan por hecho que me quedaré bloqueado en cualquier momento y que no seré capaz de dar las órdenes oportunas, como ya ha pasado otras veces. Además, creo que dan por hecho que voy a morir enseguida. Nadie comparte su tabaco con un muerto.

—Vamos, no puedes seguir así. Ya no te pido que te esfuerces sólo por ti sino por todos nosotros. Si tus hombres no confían en ti tenemos un grave problema y éste es el peor momento.

—Nunca he sido un líder, Klaus. Los soldados me obedecen por mi rango, pero no tengo carisma. No puede hacer que me sigan por voluntad propia. Además, ya es demasiado tarde para eso. Lo único que puedo hacer es seguir cumpliendo las órdenes de la mejor forma que pueda. No tengo ánimos de intentar cambiar y de ser un verdadero líder.

Klaus bajó la mirada al suelo y se quitó el casco. Lo llevaba puesto tantas horas al día que se sentía extraño sin aquel trozo de acero en la cabeza.

—En cualquier caso, quiero que estés preparado mañana. Que dejes de pensar y de preocuparte y que actúes como un verdadero profesional —dijo Klaus.

—¿Qué tiene de especial mañana?

—Ayer un mensajero llegó hasta aquí. Trajo órdenes para nosotros. Mañana por la mañana va a haber un ataque en todo el sector y nosotros vamos a participar en él. Hoy quiero que todo el mundo intente descansar lo máximo, posible porque mañana será un día duro.

—¿Un ataque? Estamos destrozados. ¿Cómo vamos a atacar? —dijo Klein molesto.

—Eso no importa. Hemos recibido unas órdenes y debemos cumplirlas. Además, es la única forma de salir de esta mierda de situación. Si no atacamos, siempre estaremos metidos en estos agujeros soportando el fuego de la artillería francesa. Mañana por la mañana atacaremos las posiciones en torno al fuerte Vaux. Esta tarde habrá una reunión de todos los jefes de sección para explicar cuáles son los objetivos de cada uno. De momento he mandado una pequeña patrulla para que reconozca el terreno que tenemos ahí delante.

—Nos matarán a todos. Ese ataque es un suicidio.

—Ya basta, Robert, es una orden. Un oficial como tú no puede comportarse de esta manera. A nadie le gusta tener que lanzarse contra las ametralladoras francesas, pero estamos aquí para vencer y la victoria sólo se consigue si cada uno de nosotros se traga sus dudas y sus miedos y lucha contra el enemigo cumpliendo las órdenes. Mañana algunos hombres morirán, pero, si conseguimos hacernos con ese fuerte, estaremos mucho más cerca de Verdún y de romper el frente. Te guste o no, tienes que cumplir las órdenes y mañana vas a participar en el ataque. De ti depende si lo haces de la mejor forma posible o si simplemente te dejas arrastrar hasta la tierra de nadie. Lo único seguro es que sólo venceremos si luchamos con todas nuestras fuerzas. Con tu actitud tienes más probabilidades de caer en el combate que si vas con decisión y confianza a enfrentarte a nuestros enemigos.

—Te ha quedado un discurso muy bonito, Klaus. Precioso. Te obedeceré y me esforzaré al máximo, pero no puedo dejar de pensar que esto no es más que un suicidio colectivo. Unos soldados muertos de hambre y de sed atacando a otros en las mismas condiciones que están resguardados en sus agujeros. Vaya mierda de guerra.

—¿A dónde creías que venías? Piensa lo que quieras, Robert. Mañana por la mañana todas las incógnitas se desvelarán. Mañana sabremos si esto es un suicidio o es una gran victoria. No tendrás que esperar mucho para saberlo —dijo Klaus algo enfadado.

Klaus volvió a ponerse el casco. Se levantó y se alejó algo malhumorado. Aquella actitud pesimista era comprensible. Si se dejaba que los soldados pensaran así, todo el grupo se desmoralizaría y eso podría causar más muertes que las balas de las ametralladoras francesas.

Von Bittner volvió a buscar la soledad. Estaba nervioso por la proximidad del ataque y, aunque trataba de ocultarlo, él también estaba cansado de aquella guerra. Sobre todo estaba tenso por saber quiénes eran los que ocupaban las posiciones que debían atacar. Esperaba con ansiedad el regreso de la patrulla que había enviado para saber contra quién se iban a enfrentar y poder de esa forma prepararse.

Durante la mañana llegaron dos mensajeros más con órdenes del mando sobre la ofensiva del día siguiente. El rumor corrió pronto por la trinchera. Al mediodía no había un solo soldado que no supiera que iban a atacar en breve. Los esfuerzos de Klaus por mantener el secreto las noticias no habían dado resultado. Lo que sí que pudo saber, hablando con los mensajeros, era la situación del resto de unidades que participarían en el ataque. La mayoría de ellas estaban formadas por soldados que llevaban ya mucho tiempo en el frente y que estaban agotados y desmoralizados. Se había desplazado hasta el frente a algunas unidades de refresco, para dar más fuerza a la ofensiva y tener más probabilidades de tomar los objetivos marcados. En cualquier caso, no se trataba de otro ataque a gran escala para romper el frente de Verdún, sino que era un ataque local limitado que buscaba comprobar la situación de las defensas enemigas, como preparación para un verdadero ataque posterior. Los comandantes de las unidades que iban a participar en el asalto no lo sabían, pero en el alto mando tenían claro que el fuerte Vaux no sería capturado y que lo más que se lograría sería un pequeño avance y la conquista de algunas de las defensas exteriores de la fortificación francesa. De todas formas, había que seguir presionando a los franceses. Puede que volviera a producirse un golpe de fortuna como el que supuso la captura del fuerte de Douaumont, que fue conquistado por un puñado de soldados alemanes. En cualquier caso, seguir atacando suponía seguir avanzando lentamente hacia Verdún, aunque el precio en vidas fuera terrible.

Klaus pasó horas sin hablar con nadie, intentando aislarse. Revisaba los mapas una y otra vez y esperaba con nerviosismo creciente que regresara la patrulla que había mandado para reconocer el terreno. Temía que en la zona que les habían asignado hubiera unidades coloniales francesas, puesto que estas exóticas tropas creaban todo tipo de ideas en las mentes de los soldados alemanes, que se difundían generando cierta incertidumbre y temor ante la perspectiva de combatir contra aquellos desconocidos soldados. Lo mejor era que los uniformados contra los que iban a luchar fueran franceses, para que los tópicos y las leyendas acerca de la violencia de las tropas coloniales y su fama de salvajes y crueles no minara la confianza de los combatientes bajo su mando. Un avión pasó por encima de la trinchera, volando a baja altura. Era un aparato alemán y sus insignias se veían perfectamente. Klaus se puso de pie y lo observó. Iba tan cerca del suelo que hasta era posible reconocer el rostro del piloto y ver sus gafas de aviador cubriéndole los ojos. El hombre soltó por unos segundos los mandos de su avión y saludó a los soldados de tierra, que le miraban como si fuera un gran héroe. Al menos él no tenía que estar soportando los bombardeos en aquellos agujeros embarrados ni tampoco pasaba hambre ni sed. El teniente Von Bittner pensó que aquel piloto era un temerario y que arriesgaba su vida de forma innecesaria. Pronto escuchó cómo sus hombres le vitoreaban y le devolvían el saludo. Tal vez aquel gesto de un intrépido combatiente de aviación reforzara su espíritu y les diera algo de ánimo, en vísperas de un importante ataque.

Gustav Meyer ya había oído los rumores que circulaban sobre un inminente ataque. Los consideró totalmente ciertos cuando le avisaron de que el teniente Von Bittner había organizado una reunión por la tarde con todos los jefes de sección de la compañía. Sabiendo lo que tenía por delante, dedicó unos minutos a fumarse tranquilamente el último cigarrillo que le quedaba, mientras descansaba sentado, con la espalda apoyada en la pared de la trinchera. Otra ofensiva más. «Un nuevo ataque en el que muchos de sus hombres volverían a ser enviados a la muerte», pensaba mientras expulsaba una bocanada de humo que se elevaba, a la vez que iba desapareciendo en el aire. Cerró los ojos y trató de aislarse por un momento del mundo que le rodeaba, mientras el humo entraba en sus pulmones. La artillería de ambos bandos daba un respiro a los combatientes y a los mensajeros. Los encargados de las cocinas de campaña y toda clase de soldados se movían ahora entre los cráteres. Llevaban municiones, alimentos, equipos o transportaban heridos hasta los puestos de socorro. Meyer sintió una paz interior que le alivió de la tensión de los últimos días. Recordó incluso aquellos meses que pasó tiempo atrás en París estudiando filosofía. Pensar siempre había sido una de sus pasiones. Un hombre como él no podía aceptar una visión simple del mundo. Necesitaba reflexionar acerca de los más variados asuntos.

Cuando el cigarro se consumió, el teniente Meyer lo tiró al suelo y lo miró, mientras se apagaba en la tierra húmeda y fría. Tomó aire hasta llenar sus pulmones y lo expulsó lentamente. Se puso el casco y se lo ajustó antes de ponerse en pie. Miró a su alrededor y vio que faltaban muchos de los hombres con los que había compartido sus días en el campo de batalla. Algunos de los que habían perdido la vida en el frente de Verdún eran amigos suyos y no había tenido ni siquiera la oportunidad de enterrarlos. Ahora caminaba entre sus hombres y los miraba. Estaban sentados, abatidos, esperando el momento en el que la artillería francesa volviera a descargar su ira sobre sus cabezas. Muchos habían perdido ya toda esperanza de salir con vida del que empezaba a ser conocido como “el infierno de Verdún”. Meyer sonreía amigablemente a los hombres que levantaban la mirada del sueño para ver a su oficial. Él no se sentía como un verdadero oficial y sus hombres tampoco lo veían así. Para los uniformados, el teniente Meyer era otro compañero más que luchaba con ellos codo con codo, que vivía con ellos y que comía lo mismo que ellos. Siempre estaba a su lado. Todos confiaban en él y le admiraban por su valor y por su entrega en el combate. Era muy apreciado entre los hombres que estaban bajo su mando.

Un soldado lo miró fijamente. El teniente se detuvo de pie junto a él. Aquel hombre estaba sentado y no se levantó, pero sonrió amablemente al oficial.

—¿Cómo va eso, soldado?

—Me duelen las muelas, teniente. Muchísimo.

—Es una pena que no haya ningún dentista cerca. Yo también llevo los dientes destrozados. Lo mejor sería que nos los arrancaran —bromeó Meyer.

Un joven soldado que estaba de guardia se acercó hasta ellos y, sin saber bien qué decir, se quedó de pie callado mirando al teniente, hasta que éste se dio cuenta.

—¿Qué ocurre? —preguntó Meyer.

—Teniente, he oído rumores sobre un posible ataque en esta zona. ¿Es eso cierto? ¿Vamos a atacar?

—No hay nada oficial. Yo al menos no he recibido órdenes, aunque es posible que ataquemos.

El soldado escuchó la noticia. Quedó igual de afectado que si el cielo se hubiera derrumbado sobre él. Agachó la cabeza y no evitó mostrar el abatimiento que le provocaba saber que eran ellos los que iban a participar en un nuevo ataque. El teniente Meyer le miró. Luego se fijó en que las reacciones del resto de hombres que estaban allí eran similares. Negó con la cabeza mientras giraba sobre sí mismo.

—¿Acaso preferís estar aquí? No hay alimentos, no hay agua, todo está podrido. Este lugar es el peor sitio en el que podemos estar.

—Al menos seguimos vivos. Atacando podemos morir todos —respondió un soldado con pesimismo.

—¿Merece la pena vivir así? Luchamos y morimos como animales asustados, metidos en trincheras sucias y comiendo como buitres desesperados cualquier cosa que encontramos. Bebemos agua que antes de venir aquí ni siquiera nos habríamos atrevido a mirar y esperamos sentados el golpe de gracia que acabe con nuestro sufrimiento. Ya que las cosas están como están, lo mejor es hacer algo. Si atacamos, podemos morir, pero así terminaremos de una vez con esta pesadilla. Si vencemos, podremos romper el frente y acabar con esta guerra que a nosotros nada nos aporta y mucho nos quita. Lo que es seguro es que no podemos quedarnos quietos, porque, si permanecemos aquí, moriremos, pero después de pasar toda clase de sufrimientos. Si seguimos aquí terminaremos locos, incivilizados, como si fuéramos animales salvajes. Ya ni siquiera me sorprendería si viera a alguno de nosotros comiéndose el cuerpo de un compañero. Si es así como queréis vivir unos días, unas semanas más hasta que la artillería os destroce, adelante. Yo prefiero atacar y terminar con esto de una vez para bien o para mal —explicó Meyer.

Merece la pena aguantar vivo hasta que todo termine. Esta guerra no puede durar eternamente —respondió un veterano soldado.

—Claro que no va a durar eternamente, pero durará lo suficiente como para matarnos a todos si no hacemos algo. Llevamos aquí poco más de un mes. ¿A cuántos compañeros hemos perdido? ¿Cuántos se han quedado en el camino? ¿Sobreviviremos al próximo bombardeo francés? Si hemos de morir en Verdún, que sea cuanto antes. Yo ya estoy cansado de soportar todo esto. Estamos sacrificando nuestras vidas para el provecho de otros y eso no podemos remediarlo, pero sí que podemos poner fin a este calvario luchando. Ganando o muriendo, pero luchando y terminando con esta pesadilla. Además, ¿no tenéis ganas de ver a esos franceses, de dispararles y de combatir cara a cara con ellos? Prefiero eso que ser bombardeado por un grupo de cabrones que están a kilómetros de aquí.

—Estoy con usted, teniente. Tenemos que luchar. Les devolveremos a esos franceses todo lo que nos han hecho pasar aquí —dijo un soldado joven poniéndose en pie y levantando la voz.

—¡Bien! Eso es. No podemos traer de regreso a los compañeros que hemos perdido, soldados, pero sí que podemos vengarles. Recordarles a los enemigos que estamos aquí para luchar, que seguimos con vida y que no somos blancos fijos para el tiro de artillería. Vamos a meterle fuego a ese fuerte de mierda que han construido y vamos a hacerles sentir como nos hemos sentido nosotros estos últimos días —dijo Meyer con vehemencia.

—Seguramente ellos estén igual de mal que nosotros —dijo con desgana un combatiente que ya había perdido toda esperanza y toda voluntad de seguir luchando.

Gustav Meyer le miró con dureza, pero el soldado no reaccionó. Estaba demasiado atormentado por el horror vivido.

—En ese caso, soldado, te aseguro que mañana me encargaré personalmente de que estén mucho peor —dijo el teniente con fiereza.

Varios de los hombres empezaron a animarse y a recuperar la moral al ver el espíritu combativo y decidido de su oficial. Meyer era consciente de que era una pieza clave en la estructura de aquella compañía y de que todos le veían como poseedor de un ardor guerrero inagotable. Así debían seguir viéndole. No esperaba que el ataque del día siguiente resultara efectivo. Es más, daba por hecho que sería una nueva masacre a la que eran empujados otra vez. Lo que sí que sabía era que, si querían al menos vengar las muertes de sus compañeros caídos, todos tenían que estar unidos y decididos a luchar con furia contra los franceses. Quería que sus soldados no se dejaran matar sin más. Quería que, ya que todos daban por seguro que iban a morir, vendieran cara la piel. Quería que los enemigos sintieran en sus carnes el terror y que sus soldados soltaran la rabia acumulada por el constante bombardeo de un enemigo invisible. Ver a los hombres contra los que se peleaba era para Gustav Meyer un gran alivio. No quería seguir soportando las explosiones acurrucado en una trinchera sin saber quiénes eran los que estaban a cargo de las piezas de artillería que les estaban causando tantas bajas. Ahora, por fin, podría incluso llegar a utilizar el cuchillo, aunque le bastaba con poder disparar contra algo más que sombras reales o imaginadas por una mente agotada y unos ojos que no podían ver en la oscuridad de la noche.

Aquella misma tarde, Klaus von Bittner reunió a los jefes de sección y se preparó para darles las instrucciones oportunas. La patrulla de exploradores ya había regresado y el teniente conocía bien todos los detalles. En aquella ocasión tuvieron suerte de no ser descubiertos, a pesar de que arriesgaron en exceso para reunir la máxima información posible. Klaus echó un vistazo a los miembros de aquella urgente reunión. Trataron de alejarse de los soldados, pero en un espacio reducido como una trinchera aquello no era del todo posible. Heinrich Huber, Gustav Meyer, Robert Klein y él mismo estaban en silencio formando un pequeño e irregular círculo alrededor de unos mapas muy desgastados. Todos observaban a Klaus en silencio y prestaban mucha atención a todos sus movimientos. Era un momento muy importante. Las vidas de los soldados dependían de ellos. Von Bittner no sabía bien qué decir. Se encontraba ante una situación complicada, ya que todos esperaban de él que diera las instrucciones con seguridad y, sobre todo, con claridad. Carraspeó.

—Caballeros, todos sabemos los motivos por los que estamos aquí, pero, por si alguien no se había enterado, lo repetiré: mañana habrá un importante ataque en esta zona y nosotros participaremos en él. Una patrulla me ha traído información importante sobre el terreno y el enemigo. Quiero que todos la conozcan. —Pasó la vista despacio por el resto de hombres de aquel grupo y esperó en silencio, intentando que todos se concentraran en lo que iba a decir a continuación—. Una de las cosas que más me preocupaba es que nos enfrentáramos a tropas coloniales. Todos sabemos la cantidad de mitos y de leyendas que circulan sobre ellos y que podrían desmoralizar a nuestros hombres. Pero esta vez hemos tenido suerte. Nos enfrentamos a tropas metropolitanas francesas, aunque ya han participado en combates en Verdún. Saben lo que hacen.

—¿Cuál es su armamento? —preguntó Meyer.

—Hay varias ametralladoras Hotchkiss en el sector y también ametralladoras ligeras Chauchat. El resto de los soldados harán fuego de fusil. Los exploradores no han localizado morteros, aunque es probable que en alguna de las posiciones tengan alguno. En cualquier caso, debemos prepararnos para recibir tiro de artillería. Los franceses no dejarán pasar la oportunidad de bombardearnos en campo abierto.

—¿Nuestra artillería nos cubrirá? —preguntó Huber con su poderosa voz.

Klaus se inclinó y señaló el mapa.

—Habrá un bombardeo intenso sobre estas posiciones durante una media hora antes del ataque. Luego la artillería mantendrá una cortina de fuego por delante de nosotros durante un tiempo, para posibilitarnos el avance. De todos modos, como ya digo, no durará demasiado. Luego tendremos que arreglárnoslas nosotros solos. Nuestro objetivo es tomar esta trinchera y, si se puede, seguir avanzando. No olvidemos que gran parte de la línea defensiva enemiga no son más que agujeros en los que resisten un puñado de soldados. Hay muchas posiciones como éstas, además de las más fuertes y consolidadas, así que quiero que todos estén atentos durante el avance y que se encarguen de limpiar todos esos agujeros y todos esos cráteres de enemigos. Soldados con lanzallamas irán en cabeza durante el ataque. El fuego siempre da valor y confianza a los que lo utilizan y aterra a los que lo sufren —explicó el teniente.

—En caso de tomar las posiciones enemigas, ¿qué haremos? —preguntó Meyer.

Klaus von Bittner miró un segundo a Klein. Estaba allí escuchando atentamente toda la charla, pero no parecía tener ideas propias para preguntar algo. Si no hubiera estado, tampoco se hubiera notado mucho la diferencia.

—Nos quedaremos allí y fortificaremos el terreno capturado. Debemos, por tanto, llevar alimentos, agua y todos los utensilios que necesitemos en esa nueva posición.

—Como si tuviéramos comida y agua —murmuró con sorna Gustav Meyer.

—Pues llevaremos lo poco que tengamos. Mejor eso que nada —dijo Klaus molesto.

Klaus miró a los jefes de sección en silencio, esperando alguna reacción por su parte. Luego, al ver que no había más dudas, decidió poner fin a aquella reunión.

—Bien, que cada uno vuelva a su puesto. Descansad esta noche, porque mañana será un día duro —dijo antes de levantarse.

Todos se marcharon excepto Gustav Meyer, que, mirando al suelo, aguardó a estar a solas con Von Bittner para poder hablar con él. Klaus se dio cuenta de que Meyer seguía allí.

—¿Qué pasa, Meyer?

—Ahora que estamos solos, puedes contarme la verdad. No tenemos posibilidades de capturar nada, ¿no es así?

Klaus tomó aire antes de contestar.

—Los franceses están en las mismas condiciones que nosotros. Si les presionamos es posible que su línea defensiva caiga. Nosotros estamos agotados y desmoralizados, pero ellos también. En ese aspecto estamos igualados —dijo cansadamente Klaus.

—Es un suicidio. Lo único bueno es que no tendremos que seguir sobreviviendo aquí como ratas.

—Meyer, ahora no tengo ánimo para una de tus discusiones. Prepara a tus hombres y trata de que descansen. Mañana necesitaremos que todos estén en las mejores condiciones posibles —añadió Klaus agotado.

El teniente Von Bittner se alejó, dejando a Meyer con la palabra en la boca, aunque lo cierto es que no iba a decir nada importante.

Las horas pasaron despacio una vez que la confirmación del ataque se extendió por la trinchera. Algunos, sabiendo que podían morir, aprovecharon para deshacerse del hambre y gastaron sus últimas reservas de alimento. Otros limpiaban sus armas compulsivamente, quitando hasta el más pequeño rastro de suciedad. Querían que estuvieran en perfectas condiciones cuando llegara el momento de utilizarlas contra el enemigo. Los había que escribían cartas a casa conscientes de que aquellas podían ser sus últimas palabras. Miedo, tensión e incertidumbre ante lo que el futuro iba a depararles. Pronto saldrían de dudas.

Robert Klein, hundido, esperaba el momento del ataque en un rincón. A veces sentía las miradas de sus hombres. Todos maldecían su suerte por tener un oficial al mando tan débil mentalmente y que siempre era superado por la situación. Era valiente en el combate, pero no sabía tomar decisiones. Cuando lo hacía, siempre era con dudas e inseguridades. Los soldados no confiaban en él y muchos incluso deseaban que fuera reemplazado o, incluso, que cayera en el combate, para que un oficial más capaz se pusiera al frente de ellos. Klein, inteligente como era, era consciente de la situación, pero no sabía cómo remediarla. Buscaba consciente e inconscientemente la ayuda de Klaus para poder seguir dirigiendo a sus hombres. Además, su pesimismo y su imagen abatida daban la impresión de que era un hombre derrotado al que nadie quiere acercarse. Los soldados le evitaban. En un entorno como el de las trincheras, donde surgían todo tipo de mitos y de leyendas, muchos de los uniformados pensaban que el teniente Klein era un imán para la mala suerte y que con él a su lado muchos de ellos iban a perder la vida en aquella batalla. No era, desde luego, la mejor situación horas antes de que se lanzara una nueva ofensiva sobre las posiciones francesas.

Klaus no tenía ganas de escribir a casa. Conforme avanzaba la ofensiva germana sobre Verdún y los combates se volvían más cruentos, el teniente Von Bittner se iba alejando de todos. Eran pocas las cartas que recibía, por las dificultades que había para enviarlas al frente. En cualquier caso, él tampoco tenía ganas de leerlas. Le mostraban una realidad que ahora le parecían lejana, tanto que a veces sentía que estaba leyendo cartas enviadas a otra persona. No tenía tampoco ganas de contar lo que hacía y veía en el frente, así que lo mejor era no escribir ni leer cartas.

Miraba a los soldados que había a su alrededor. Algunos de ellos estarían muertos dentro de 24 horas. Puede que incluso él mismo muriera en el ataque. Mejor no pensarlo. Aquellas horas previas a un asalto como el que se preparaba pasaban muy despacio. Daba tiempo a que la mente diera vueltas y más vueltas a muchas ideas, algunas de ellas muy pesimistas. Las horas pasaban muy despacio y se vivían como una agonía. Y, por supuesto, nadie podía pegar ojo. A lo sumo dormitaban unos minutos antes de volver a despertarse. Lo mejor era que llegara cuanto antes el momento del combate y que pasara lo que tuviese que pasar. Que, para bien o para mal, se pusiera fin a aquella situación de incertidumbre en la que se encontraban y que no les dejaba ni siquiera descansar.

Todavía no habían salido los primeros rayos del sol cuando Klaus se despertó sobresaltado del ligero sueño en el que había caído por culpa del agotamiento. Muchos de sus hombres ya estaban preparados para el combate y aguardaban con impaciencia el momento en el que se diera la orden de salir de la trinchera y de lanzarse sobre los franceses. Klaus se levantó y bebió un poco de agua. También comió un poco de carne enlatada. No quedaba mucha comida, pero aquel era uno de los momentos en los que recuperar fuerzas era más importante. La artillería alemana todavía no había empezado el bombardeo sobre las líneas enemigas y aún faltaba casi una hora para que comenzase a amanecer, pero el teniente Von Bittner sintió que ya había llegado el momento. A partir de aquel instante, debía estar preparado y animar a sus hombres para que combatieran con todas sus energías. Los faroles estaban apagados y la trinchera en penumbra, iluminada sólo por la luz de la luna. Los combatientes preferían no tentar a la suerte y esperar a oscuras que encender las luces y convertirse en un blanco perfecto para la artillería francesa.

Lothar Werner también estaba ya despierto y ayudaba a los soldados a preparar todo lo necesario para el asalto. Los hombres iban cargados con una considerable cantidad de equipo en sus mochilas, además de la munición, el arma y el resto del equipo, como cantimploras o máscaras antigás.

—¿Está listo, sargento? —le preguntó Klaus.

—Sí, señor. Teniente, los hombres llevan bastante peso en la espalda y no creo que pueden moverse con demasiada rapidez por este terreno —añadió con preocupación.

—No podemos hacer otra cosa. Todo lo que llevan lo necesitaremos para fortificar rápidamente los puestos que capturemos. A mí tampoco me gusta que lleven ese peso y soy consciente de que podemos tener más bajas en un primer momento pero, después, agradeceremos llevar todo este equipo. Sería peor si viéramos morir a compañeros para conquistar una trinchera y después tuviéramos que abandonarla porque no hemos traído el material necesario. Es una faena, pero tenemos que llevar ese peso.

Werner asintió lentamente con la cabeza, dándole la razón a Klaus. No quedaba otro remedio.

Los combatientes preparaban todo su equipo y revisaban una y otra vez sus fusiles para comprobar que estaban en buen estado. También se ocupaban de hacerse con munición suficiente y la dejaban lista para ser utilizada. Balas, granadas de mano y cualquier tipo de munición eran casi el único recurso que había en grandes cantidades. Los suministros que llegaban eran casi siempre de este tipo. Dejaban en un segundo plano la comida y el agua. Para el alto mando lo imprescindible no era garantizar la comodidad de sus soldados, sino que siguieran disparando. Para eso necesitaban tener suficientes balas.

Cuando las primeras luces del día hicieron que el cielo empezara a clarear, los cañones alemanes comenzaron a rugir. Un sonido aterrador desgarró el silencio del alba. Los proyectiles de la artillería comenzaban a caer sobre las posiciones francesas. Las explosiones asustaron a los infantes germanos que esperaban en la trinchera. Algunos se encogían instintivamente al escuchar alguna más cercana que las demás. Nadie intentó mirar por encima del parapeto para ver qué era lo que estaba sucediendo. Ni siquiera se utilizó el periscopio de trinchera. El estruendo del bombardeo impedía hablar. Los nervios ante el inminente ataque empujaban a los hombres a aislarse en esos momentos. Cada uno reaccionaba de una forma distinta. Algunos rezaban y otros miraban con desesperación al suelo. Los había que seguían revisando sus armas y también los que deseaban salir a combatir para vengar todo lo que los franceses les habían hecho sufrir.

Klaus, apoyando una mano en la pared de la trinchera, miraba constantemente su reloj. Tenía preparado el silbato en la boca para hacerlo sonar a la hora indicada para el inicio del asalto. A pesar de que todavía faltaban muchos minutos para que finalizara el bombardeo preliminar, el teniente Von Bittner ya estaba totalmente preparado y había desenfundado su pistola. Algunos soldados se ocupaban de colocar las escalas para que sus compañeros pudieran subir al parapeto e iniciar la carga contra las posiciones francesas. La potencia de las explosiones hacía que pedazos de tierra cayeran sobre las cabezas de los soldados alemanes que esperaban. A veces, Klaus levantaba la vista de su reloj, para fijarse en los nervios que recorrían los cuerpos de los hombres bajo su mando y cómo casi ninguno de ellos podía estar quieto. Algunos sí que conseguían abstraerse del caos reinante. Éstos se dedicaban a rezar o a repasar momentos de sus vidas. Otros, muertos de miedo ante la que consideraban que iba a ser su muerte, no podían ocultar el terror que sentían y miraban en todas direcciones como si esperaran que alguien les salvara llevándoselos de allí.

Klaus miró su amuleto oriental. Mientras lo sostenía en la mano, pensó en que aquella podía ser la oportunidad que tanto había buscado de conseguir esa condecoración que le permitiera volver a casa orgulloso de sí mismo. Guardó el talismán y un escalofrío de nervios, miedo e ilusión le recorrió la espalda. Un ataque era, a fin de cuentas, la verdadera guerra en la que él pensaba participar y no en aquella miserable lucha por la supervivencia que provocaba la guerra de trincheras. Un rayo de luz iluminó su alma. Sintió que, por fin, iba a combatir de verdad tras varios días soportando toda clase de sufrimientos en la trinchera en la que se encontraban él y sus hombres.

Seguían cayendo las bombas germanas sobre las posiciones francesas. La tierra removida caía por todas partes y el paisaje se modificaba una vez más. Klaus sintió cierta lástima por los infelices soldados enemigos que tenían que soportar aquel duro castigo a primera hora de la mañana. No sentía odio hacia ellos. Simplemente combatía de la forma más caballerosa que podía. Prefería tomar prisioneros que dejar el campo sembrado de cadáveres. Cuanto antes terminara aquella guerra, mejor para todos. La luz del sol se iba extendiendo con calma por todo el terreno sobre el que iba a desarrollarse el ataque. Los soldados se daban cuenta de que el momento del combate se acercaba y tomaban aire con fuerza. Sus uniformes grisáceos llenos de suciedad lo inundaban todo.

Las agujas del reloj del teniente Von Bittner se movían despacio. En aquellos eternos segundos daba tiempo de pensar en muchas cosas. Las explosiones seguían devastando el frente y los soldados alemanes esperaban con nerviosismo. Klaus, mirando su reloj, veía cómo el tiempo pasaba despacio. Todavía quedaban unos minutos. De pronto, para sorpresa de todos, el bombardeó terminó. Klaus levantó la vista del reloj sorprendido. El silbato se le cayó al suelo al abrir la boca instintivamente ante aquel inesperado suceso. Los soldados le miraron confundidos sin saber qué es lo que tenían que hacer. Klaus dudó unos instantes mientras se agachaba para recoger su silbato. Aquello no formaba parte del plan.

Antes de que Klaus pudiera reaccionar, Gustav Meyer apareció frente a él, caminando con paso firme y con cara de furia no disimulada. Se plantó ante Von Bittner como si fuera a morderle y, casi sin vocalizar por culpa de los nervios y de la tensión, se dirigió a él hablando atropelladamente.

—¿Qué está pasando, Von Bittner? ¿No se supone que iban a bombardear hasta la hora del asalto y que iban a cubrirnos unos minutos durante el avance?

—Sí, bueno, al menos eso es lo que indicaban en las órdenes que recibí —respondió Klaus confuso.

Meyer se llevó las manos a la cabeza cubierta por el casco y caminó desesperado de un lado a otro de la angosta trinchera, de apenas un par de pasos de ancho. Negaba con la cabeza constantemente y se mordía el puño con rabia con la sensación de que les habían abandonado a su suerte.

—¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Qué podemos hacer? —decía Meyer casi como si hablara para sí mismo.

—¿Acaso tenemos alternativa? —dijo Klaus con parte de la confianza recuperada tras la sorpresa.

Klaus miró el reloj de nuevo.

—Saldremos dentro de 7 minutos, Meyer. Vuelve con tus hombres y prepárate para el ataque.

Gustav Meyer miró a Von Bittner boquiabierto por la orden recibida.

—¿Vamos a salir? ¿Sin cobertura de la artillería y con todos esos franceses cabreados listos para recibirnos con sus ametralladoras?

—¡Maldita sea, Meyer! ¡No tenemos alternativa! ¡Nos han dado una orden! ¡Si nos quedamos aquí y no atacamos nos fusilarán, a ti y a mí los primeros! ¡Vuelve con tus hombres y prepárate para el ataque! ¡Es una orden!

Meyer abrió la boca para decir algo, pero comprendió que no tenía sentido. No podían hacer nada ante aquella situación. Su única alternativa era la de atacar.

—Nos matarán —murmuró mientras se dirigía de nuevo al lugar en el que estaban los hombres que lideraba.

Klaus von Bittner volvió a mirar el lento pero constante caminar de las agujas de su reloj. Ahora realmente estaba asustado y se sentía traicionado, como si le hubieran clavado un cuchillo en la espalda. Iban a lanzar un asalto y su propia artillería les había dado menos de lo que les había prometido. Una vez superado el caos inicial del bombardeo, los franceses dispondrían de varios minutos de preparación para rechazar un eventual ataque alemán. Las ametralladoras estarían en sus posiciones y los fusileros listos para descargar toda su potencia de fuego sobre los desdichados infantes alemanes que iban a cargar en un terreno lleno de cráteres, alambres de espino, charcos, restos humanos y de equipo militar, cuesta arriba y cargados con mochilas que pesaban varios kilos.

Los soldados estaban nerviosos. Ellos también sabían que en aquellos largos minutos los franceses podrían estar preparándose para combatir. Si la artillería hubiera seguido martilleando las posiciones galas, probablemente los soldados vestidos con sus uniformes de color azul celeste estarían escondidos en un rincón sin atreverse a asomar la cabeza para ver si la infantería alemana había comenzado su avance. Sin embargo, de esta forma, tenían tiempo de sobra para atender brevemente a sus heridos y disponer todo lo necesario para repeler el avance enemigo.

Llegó la hora. Klaus sintió una punzada en todo su cuerpo y tomó aire con fuerza. En silencio rezaba, pidiendo sobrevivir a aquel ataque. Llenó sus pulmones de aire, sujetó su silbato y sopló con todas sus fuerzas. Para muchos, el pitido del silbato sonó como las campanas de su propio funeral. Klaus fue uno de los primeros en salir de la trinchera. Desde el parapeto, animaba a sus hombres a trepar por las escalas y a adentrarse en tierra de nadie.

Robert Klein, con la pistola en la mano, miraba atacado por los nervios a los soldados que avanzaban junto a él. Seguían saliendo más combatientes de la trinchera. El joven oficial dudaba entre esperar a que todos estuvieran fuera o seguir adelante con los que ya habían salido. Algunos trotaban ya en dirección a las líneas francesas, aunque nadie corría, en parte por el peso del equipo y también porque todavía no se habían escuchado disparos. Los operarios de los lanzallamas estaban en cabeza, atentos a cualquier movimiento para descargar sus infernales armas sobre los defensores franceses.

Klaus miraba en todas direcciones, atento a sus soldados, para que la unidad no se fragmentara al rezagarse alguno de ellos. Vio a Meyer avanzando con decisión. Llevaba un fusil en vez de su pistola y parecía rabioso, dispuesto a morir llevándose por delante a todos los enemigos que pudiera. En cualquier caso, por mucho que siempre hubiera roces entre Meyer y él, tener a un oficial como aquél a su lado le tranquilizaba, puesto que era valiente y jamás iba a dejar a nadie abandonado. Era un hombre con un gran sentido del compañerismo. Sólo hacía falta conocerle un poco para darse cuenta de esto.

Klaus tenía miedo. Estaba asustado ante la posibilidad de ser atravesado por las balas francesas. ¿Qué habría más allá de la muerte? ¿Qué pasa cuando uno deja el mundo conocido? Era un hombre profundamente religioso pero, a pesar de ello, no podía evitar sentir angustia y temor ante la gran desconocida, pero finalmente por todos conocida, que es la Muerte. Se preguntaba también cuál era el motivo por el que los franceses todavía no habían abierto fuego. Miró a su derecha y vio a cientos, puede que miles, de soldados alemanes saliendo de las trincheras para sumarse al ataque. Aquello parecía más serio de lo que habían pensado en un principio. A su izquierda también había una gran cantidad de uniformados germanos. Era un ataque local, pero parecía algo mucho mayor. Klaus, desde su punto de vista, no podía ser consciente de las enormes cifras de soldados que se manejaban en los despachos del alto mando y en la gran cantidad de efectivos que se habían concentrado en el reducido espacio del frente de Verdún por parte de ambos contendientes.

Pero antes de que tuviera tiempo para seguir pensando, las balas francesas aparecieron. El tableteo mortal de las ametralladoras comenzó y el fuego de fusilería se hizo dueño de los sonidos del campo de batalla. Instintivamente, los soldados alemanes aceleraron el ritmo y se agacharon mientras corrían. Algunos cayeron atravesados por las balas enemigas antes de darse cuenta de que los franceses estaban intentando rechazar aquel asalto. Los proyectiles pasaban silbando por todas partes. Klaus, corriendo medio agachado, sujetando con una mano su pistola y soplando el pito para señalar a sus hombres que seguía allí, sentía cómo su corazón se había acelerado. Notaba los latidos y apenas podía pensar en nada que no fuera seguir avanzando a la máxima velocidad posible. Cuanto menos tiempo estuviera expuesto a las balas enemigas mejor.

Uno de sus hombres fue atravesado por una bala mientras corría. El soldado fue frenado en seco, soltó su arma y se desplomó de espaldas mientras la sangre brotaba de su herida. Meyer corría y gritaba a sus hombres para que siguieran avanzando. Klaus tropezó. Cayó al suelo y se dañó la muñeca derecha. Mientras buscaba con nerviosismo la pistola que acababa de perder por culpa del golpe, vio cómo Gustav Meyer ponía la rodilla en el suelo y disparaba su fusil contra los franceses, mientras no dejaba de lanzar insultos de todo tipo. Su expresión de odio resultaba aterradora para los que tuvieran que combatir contra él, pero animaba a todos los que luchaban a su lado. Cuando encontró su pistola en el suelo, la recogió, se puso de nuevo en pie y siguió corriendo, animando a los demás a hacer lo mismo.

Se movían en un auténtico caos. Cargados con el peso de su equipo, moviéndose en un terreno irregular y cuesta arriba, los soldados eran acribillados con facilidad por las armas francesas. Algunos de ellos trataban de responder al fuego enemigo, aunque con escaso éxito. Klaus sentía cómo todo a su alrededor era extraño y confuso. Su casco se movía con violencia mientras corría. Si seguía sobre su cabeza era porque llevaba abrochado el barboquejo. Se movía lo más rápido que podía, jadeando a causa del esfuerzo. Cuando los pulmones se lo permitían, gritaba arengas a los hombres que avanzaban junto a él. La muñeca le dolía, aunque no era algo que no pudiera soportar. De hecho, en medio de aquel intenso tiroteo, no recordaba ya el dolor que su cerebro percibía pero no podía atender. El terreno deforme que había ante Klaus estaba lleno de restos de todo tipo. Sin embargo, no había tiempo, ni mucho menos ganas, de detenerse a analizarlos con cuidado. El teniente Von Bittner corría casi sin saber ya hacia dónde se dirigía, confuso por el caos reinante y por los desgarradores gritos de los soldados que habían sido alcanzados por el fuego enemigo.

Una explosión. Un soldado fue levantado unos metros en el aire al mismo tiempo. Su cuerpo había sido descuartizado. Cayó al suelo cuando Klaus se encontraba atravesando la nube de humo de la detonación. El teniente no tuvo tiempo de ver aquel grotesco espectáculo, aunque todo en aquel lugar era desagradable de ser mirado. La cara de Klaus se llenó de sangre y parte de su uniforme también. El teniente se detuvo en un cráter protegido de esta forma del fuego enemigo. Fue en ese momento cuando se dio cuenta de que estaba empapado en aquel líquido de color rojo oscuro. Se asustó y se palpó el pecho y los brazos en busca de alguna herida. Se tocó la cara y se tranquilizó al comprobar que aquella sangre no era suya. Luego se asomó con cuidado por encima del borde del cráter. Vio a los soldados avanzando y cayendo al ser alcanzados por las balas francesas. Tomó aire unos segundos, cerró los ojos intentando reunir todo el valor que podía y se lanzó de nuevo a la carrera con el silbato entre los labios y los dientes muy apretados.

Una bala atravesó el largo abrigo del teniente Meyer. La suerte quiso que en aquella ocasión el proyectil no chocara contra la carne. Murmurando entre dientes toda clase de imprecaciones, seguía avanzando a saltos entre los agujeros que la artillería de ambos bandos había dejado en la zona. Conforme se acercaba a las posiciones francesas, el terreno era menos practicable ya que había sido removido hacía sólo unos minutos con el bombardeo alemán. El teniente Meyer sentía un fuerte dolor en su rodilla izquierda. Durante el comienzo del asalto, un soldado que le precedía, que había sido alcanzado por las balas, cayó sobre él y le torció la pierna. A pesar del dolor, seguía corriendo. Se sentía incluso más furioso y con más sed de venganza. Había disparado algunas balas, pero pronto comprendió que le serían de más utilidad cuando cayera sobre sus enemigos. Llevaba a mano su cuchillo por si el combate llegaba al cuerpo a cuerpo.

Localizó una posición enemiga desde la que disparaba un reducido grupo de uniformados franceses. Se dirigió hacia ella animando a sus hombres a hacer lo mismo. Los defensores galos, desesperados ante la avalancha humana que se les venía encima, gastaban todos sus cartuchos en un intento por sobrevivir. Un alemán, equipado con un lanzallamas, empezó a escupir largas lenguas de fuego sobre los franceses. Entre gritos de los hombres que ardían, humo y voces de los que todavía combatían tratando al menos de vender cara la piel, Gustav Meyer alcanzó el pequeño puesto avanzado enemigo. Se trataba de un agujero causado por una explosión, que un pequeño grupo de soldados franceses había ocupado durante una retirada. Fieles a las órdenes del alto mando de no retroceder, los uniformados permanecieron en aquel agujero y lo adecentaron mínimamente, para que fuera un refugio de mayor calidad. Allí habían soportado varios días de guerra entre la suciedad y la miseria más absoluta, hasta que los hombres de Gustav Meyer entraron en escena.

Los franceses ya lo daban todo por perdido cuando los soldados alemanes cayeron sobre ellos, pero la esperanza se rompió hecha añicos cuando la figura sombría y con los ojos rojos de ira de Meyer se metió en el agujero. Como si estuviera poseído por un ser infernal, el teniente Meyer comenzó a golpear con la culata de su fusil a un soldado galo. El primer impacto fue en la cabeza. El golpe derribó al combatiente y le hizo perder el casco. Luego, mientras varios combates cuerpo a cuerpo se desarrollaban a su alrededor, el teniente Meyer siguió machacando la cabeza del soldado enemigo con la culata de su fusil hasta dejarla completamente desfigurada. No perdió más tiempo allí y salió de nuevo para seguir avanzando entre el infierno de fuego que habían creado los franceses, mientras algunos de los defensores de la pequeña posición agonizaban, con cuchillos clavados entre sus costillas.

Los morteros franceses de las líneas defensivas más fuertes ya trabajaban a pleno rendimiento. Las explosiones sacudían el campo de batalla. Las balas derribaban cada vez a un número mayor de combatientes alemanes, pero cientos de ellos seguían avanzando y amenazando con tomar las posiciones francesas.

El capitán Émile Depreux dirigía una compañía en una de las trincheras que protegían el fuerte Vaux. Acababan de llegar al frente, pero las bajas sufridas eran terribles. Depreux, de 27 años, sabía que tenían que impedir el paso de los alemanes a cualquier precio. Su fuerte carácter le convirtió pronto en el pilar sobre el que se sustentaba toda la resistencia de sus hombres. Sin embargo, el problema del agua se había vuelto grave, ya que los combatientes estaban muy debilitados por la deshidratación. Aquella noche, por pura casualidad, un francés había conseguido llenar varias cantimploras. Sus compañeros pudieron beber algo de agua, aunque Depreux ordenó que se racionara, a pesar de las quejas de algunos de los soldados. En la cabeza del capitán Depreux se repetía de forma constante la consigna del alto mando francés: «Ils ne passeront pas» (No pasarán).

Sobrevivieron todos al bombardeo matutino de la artillería alemana por puro milagro. El tiempo que pasó hasta que los infantes germanos salieron de sus trincheras lo dedicaron a preparar armas y munición, y a recolocar protecciones que habían sido dañadas por las explosiones. A pesar de la fiereza con la que la línea francesa combatía a los asaltantes, los alemanes cada vez avanzaban más. Ya estaban demasiado cerca. Se produjeron las primeras bajas del día entre los hombres dirigidos por Depreux, cuando algunos de los disparos realizados por los alemanes en su avance alcanzaron a dos franceses y les arrebataron la vida. Lleno de tierra y de suciedad, con su uniforme azul celeste roto por zonas como las rodillas, la máscara antigás colgada del cuello para ser usada en cualquier momento y evidentes signos de agotamiento, el capitán Depreux era consciente de que sólo evitarían ser capturados por sus enemigos si se empleaban con todas sus fuerzas en aquella batalla. Sus hombres estaban muy cansados y débiles, y eran claramente insuficientes para cubrir toda la longitud de la trinchera que se les había asignado. Disponían de una única ametralladora, que no dejaba de escupir balas más que cuando se terminaba la munición y tenía que ser recargada. Los operarios del arma disparaban sin cesar contra todo alemán que tuvieran a tiro. Algunas balas enemigas se estrellaban con fuerza contra la barrera de sacos terreros que cubría el parapeto y levantaban pequeñas nubes de polvo.

—¡No dejéis de disparar! —gritaba el capitán Depreux, mientras se movía dando ánimos a sus hombres.

Llevaba un espeso bigote y el fusil en la mano. Recorrió la trinchera animando a los soldados a seguir luchando. Su sola presencia era ya un estímulo para los combatientes franceses. En un momento dado se asomó por encima del parapeto y vio la enorme masa de uniformes grises que avanzaban en tierra de nadie. Iba a ser muy difícil detener aquella marea humana. Todos los fusiles iban a ser necesarios. Lebel no lo dudó y asomó su fusil. Apuntó con cuidado y apretó el gatillo. Pudo ver cómo un infante alemán era alcanzado en el pecho y caía desplomado al suelo. Depreux accionó con rapidez el mecanismo del cerrojo para recargar su arma y volvió a apuntar. Los alemanes eran demasiados. No creía verdaderamente que pudieran detener su avance, pero haría todo lo posible por causar el mayor número de bajas entre sus enemigos. Si iban a morir y a perder su trinchera, al menos se lo harían pagar muy caro a los alemanes.

Klaus von Bittner seguía avanzando bajo el fuego enemigo. Había perdido su silbato y ahora gritaba con todas sus fuerzas, siempre que tenía el suficiente aliento para hacerlo. Debía demostrar a sus hombres constantemente que seguía con ellos, que seguía con vida, para que no perdieran la fuerza y siguieran adelante, a pesar de la férrea resistencia de los franceses. Disparaba a veces con su pistola, aunque lo hacía más por sentir cierta seguridad y calmarse un poco a sí mismo que pensando que pudiera acertarle a alguien con un arma como aquélla y a la distancia a la que estaba de las trincheras enemigas. Las balas pasaban silbando aterradoramente por todas partes. Un soldado que corría junto a él fue alcanzado por un proyectil, que le echó la cabeza hacia atrás violentamente. De la herida empezaba a salir un chorro de sangre. El hombre caía al suelo sin vida.

Robert Klein corría en silencio. No tenía fuerzas para animar a nadie y además no sabía qué decir. Lo que quería era llegar cuanto antes a la trinchera enemiga para dejar de estar expuesto a sus disparos. Quería luchar contra los franceses y no ser acribillado en tierra de nadie. Sus soldados no parecían demasiado preocupados por su suerte y avanzaban en línea recta sin hacer mucho caso a las escasas instrucciones que les daba. Sus órdenes eran a veces tan estúpidas que parecía que las daba para dejar claro que él era el oficial, pero de esta manera demostraba no tener capacidad para dirigir a otros hombres durante un combate. Plenamente consciente de ello, Robert Klein prefirió dejar de dar órdenes y limitarse a seguir avanzando sin fijarse en si sus hombres le seguían o si se mezclaban con el resto de uniformados alemanes que llenaban en aquel momento el destrozado terreno de la tierra de nadie que separaba las líneas de trincheras de ambos bandos.

Las esquirlas de una granada salieron despedidas con fuerza y cercenaron la pierna de un soldado por debajo de la rodilla. El herido cayó al suelo gritando de miedo y de dolor mientras sus compañeros seguían avanzando. Klein lo vio todo desde unos pocos metros más atrás y, al pasar por delante del herido, no pudo evitar fijarse en la angustiosa expresión que se dibujaba en su rostro. Sintió como si una mano helada le recorriera la espalda pero siguió adelante. Ya estaban muy cerca. Podía distinguir perfectamente las cabezas de los defensores franceses asomando por encima de la protección de sacos terreros. Delante de ellos había unas alambradas que habían sido destrozadas por la artillería, pero que seguían siendo un obstáculo importante. Deberían tener cuidado para no quedarse enredados en ellas y convertirse así en un blanco perfecto para los fusiles galos.

Klein se metió en un embudo de granada y tomó aire unos segundos. Estaba agotado y quería recuperarse un poco antes de seguir avanzando. Dos soldados llegaron poco después que él y también se protegieron allí antes de lanzarse en el definitivo asalto a las líneas fuertes del sistema defensivo que protegía el fuerte de Vaux.

Klaus von Bittner, mientras tanto, llegó a un puesto avanzado francés. Se produjo enseguida un intenso combate cuerpo a cuerpo entre los asaltantes alemanes y los defensores franceses. El teniente Von Bittner entró en el agujero de un salto y cayó detrás de dos soldados franceses. Sin darles tiempo a reaccionar, disparó con su pistola una bala a cada uno antes incluso de que tuvieran tiempo de girarse. No le gustaba disparar por la espalda, pero en medio de la confusión del combate no podía permitirse el lujo de esperar a que sus rivales se prepararan para combatirle. Aquello no era esgrima. Los dos cayeron al suelo con sangre saliendo de sus heridas. Klaus se movía con velocidad al igual que el resto de sus compañeros. Un soldado francés sacó un cuchillo y se abalanzó sobre el teniente, pero un combatiente alemán le destrozó la cabeza con un golpe de pala, antes de que pudiera clavar el arma a Klaus. El teniente se incorporó de nuevo empujando hacia un lado el cadáver sangrante de su enemigo y rápidamente buscó otro objetivo. No encontró a nadie puesto que todos los combatientes estaban enzarzados en luchas cuerpo a cuerpo. En pocos segundos aquella posición francesa había sido despejada y todos sus defensores habían muerto junto con algunos de los asaltantes. No había tiempo de hacer prisioneros. Tras sufrir enormes pérdidas durante los primeros momentos del ataque, los uniformados alemanes tampoco tenían ganas de perdonar a nadie. La sed de venganza era palpable en todas partes y la mejor prueba de ella eran los cadáveres franceses que se habían quedado en su pequeña trinchera improvisada.

Klaus siguió avanzando con el resto de sus soldados. Por delante no parecía haber ya ninguna posición francesa como la que acababan de tomar. Las alambradas de las posiciones principales francesas ya estaban muy cerca y los defensores disparaban cada vez con mayor frecuencia, nerviosos por la cercanía de las fuerzas alemanas. Todos corrían intentando agacharse para ofrecer un blanco peor a sus enemigos, pero las balas impactaban contra los soldados alemanes casi sin querer. La marea humana era demasiado grande como para que los proyectiles pasaran de largo sin herir a nadie. El número de bajas que sufrían los germanos aumentó exponencialmente al ir acercándose a las trincheras y a sus alambradas. Delante de Klaus había una ametralladora que estaba usando con precisión letal una pareja de combatientes con el uniforme azul celeste. Su resistencia era desesperada y apenas perdían tiempo en volver a municionar el arma. No parecía haber muchos soldados defendiendo la posición, pero disparaban sin cesar y no tenían pinta de ir a abandonar aquella férrea actitud defensiva.

Un hombre recibió un disparo en la rodilla y se fue al suelo soltando su arma y gritando de dolor. El teniente Von Bittner tropezó con él y también cayó. Su casco se soltó y rodó por el terreno desigual. Se sintió aturdido y gateó por el suelo buscando el casco con sus manos temblorosas. Se había golpeado en la cabeza y estaba mareado y algo desorientado. Se puso de nuevo el casco y lo abrochó con dificultad, mientras a su alrededor seguían avanzando los soldados y los proyectiles franceses sobrevolaban el campo de batalla. Miró a su alrededor intentando recuperar la calma y volver a darse cuenta de la realidad. Pestañeaba con nerviosismo y se sentía como si estuviera en un sueño, como si realmente no estuviera en aquel lugar en aquel preciso instante. Sacudió la cabeza intentando despejarse. Una pequeña nube de polvo y de tierra se levantó a su lado. Acababa de estrellarse a su lado una bala francesa. Tuvo suerte. Poco a poco en su cabeza las cosas dejaron de dar vueltas. Se llevó las manos a los ojos y los restregó intentando recuperar plenamente la consciencia. Levantó la cabeza, bastante más despejado, y vio a Robert Klein salir de un cráter de granada junto a varios soldados más. Otros soldados se unieron a ellos mientras avanzaban contra las líneas enemigas ya muy próximas. Era un último esfuerzo de carrera cuesta arriba con todo el equipo antes de entrar en un duro combate cuerpo a cuerpo contra los franceses. Un hombre equipado con un lanzallamas disparaba su arma, que escupía largos chorros de fuego sobre los franceses. Por los gritos que se escucharon, Klaus dedujo que al menos una persona había sido alcanzada por las llamas.

Desde donde estaba, el teniente Von Bittner vio a Robert Klein avanzando con decisión. Parecía que había olvidado sus temores. Aunque salió de la trinchera con muchas dudas, la confianza con la que ahora se dirigía al enfrentamiento se contagió rápidamente al resto de los soldados. Llevaba la pistola en la mano y sus pasos eran firmes y seguros. Klaus se puso en pie y siguió avanzando. Todavía no se había recuperado completamente del golpe recibido en la cabeza, pero estaba mejor y no podía quedarse en el suelo mientras sus compañeros llegaban al punto central de aquel combate. Era el comandante de la unidad y tenía que participar.

El teniente Von Bittner tomó aire y volvió a animar a sus hombres, mientras hacía gestos con su mano izquierda para que le siguieran y continuaran con el asalto. Las balas pasaban silbando cerca de su cabeza y las escuchaba perfectamente. En un acto de valor inconsciente, el teniente se puso en cabeza del ataque. Arriesgó su vida en extremo para dar un último empujón moral a sus soldados, antes de que se llegara al verdadero combate contra los franceses. Estaban muy cerca, demasiado cerca. El cañón de la ametralladora francesa estaba a pocas decenas de metros y se movía de un lado a otro tumbando a los soldados con sus disparos. Cualquiera de esas balas podía darle a él.

Klaus, mientras se dirigía directo a la boca del lobo, a esos colmillos convertidos en ametralladoras y fusiles franceses, lanzó una última mirada a Robert Klein. El joven corría con arrojo en dirección a las posiciones enemigas. Disparó una bala de su pistola y siguió subiendo la pendiente con gran esfuerzo, pero con un incansable espíritu. Tal vez por fin había conseguido convertirse en un líder de verdad. Puede que en aquel momento hubiera descubierto su fuerza y su capacidad para sobresalir por encima de todos los demás.

No hubo tiempo de saberlo. Robert Klein se detuvo en seco frenado por dos proyectiles franceses que le impactaron en el pecho. Sus brazos cayeron sin fuerzas. Se mantuvo erguido unos segundos hasta que las rodillas empezaron a fallarle. Los demás seguían avanzando sin poder detenerse. La lluvia de balas continuaba. Klein cayó de rodillas y luego, mientras sus ojos giraban hasta ponerse blancos, su cuerpo se fue hacia atrás hasta que chocó contra el suelo. Klaus von Bittner lo vio y se quedó sin aliento. Se olvidó por completo del asalto y miró el cuerpo de su amigo tendido en el suelo.

—Robert —murmuró entre dientes Klaus.

Olvidando por completo el combate que se desarrollaba a su alrededor, el teniente Von Bittner se dirigió caminando lentamente hasta el lugar en el que yacía su amigo. Sentía que los pies le pesaban y que su cuerpo había perdido todas las fuerzas. Caminaba completamente erguido, como si los franceses hubieran dejado de disparar y se hubieran marchado. Gustav Meyer se percató de lo que estaba sucediendo y corrió lo más rápido que pudo hasta llegar junto a Klaus. De un fuerte tirón, hizo que Von Bittner cayera al suelo de rodillas. Pareció no darse cuenta. Seguía mirando el cuerpo de Klein sin darle importancia a nada más.

—¿Te has vuelto loco? No puedes caminar aquí como si estuvieras en casa —dijo Meyer alterado.

—Le han dado a Robert —decía Klaus entre dientes sin dejar de mirar el cadáver.

—Y nos darán a todos si no nos movemos deprisa. ¡Vamos! ¡Ponte en pie! Eres el comandante de la unidad. Los hombres se darán cuenta de esto. ¡Tienes que seguir avanzando, maldita sea!

Meyer dio un empujón a Klaus para que se pusiera en pie y reaccionara, pero no lo consiguió.

—¡Vamos! ¡Reacciona de una vez! ¡Tus hombres te necesitan!

—No, no —dijo Klaus con un hilo de voz y ajeno a la realidad.

Meyer le dio otro empujón, pero al ver que era inútil desistió.

—¡Estáis todos locos, joder!

Meyer se puso en pie y siguió adelante, sabiendo que ahora era él el que tenía que dirigir la unidad durante el resto del combate. Parecía una maldición la que afectaba a los oficiales de la compañía, que dejaba a la unidad descabezada en los momentos más importantes, o al menos eso pensó Meyer por unos segundos al dejar atrás a Klaus von Bittner.

Klaus se acercó hasta el cuerpo sin vida de Robert Klein y se agachó junto a él. Sus ojos estaban entreabiertos y de la boca salía un fino hilo de sangre. Las heridas del pecho ya no sangraban, pero junto al cadáver había un gran charco de color rojo oscuro. El casco se había caído y la pistola estaba en el suelo, a un metro de Klein. Klaus examinó las heridas sin terminar de creerse que su amigo estaba muerto. Una de las balas había perforado el corazón y la otra había entrado por el pulmón derecho. No se habría podido hacer nada por salvarle. El teniente Von Bittner estaba petrificado. No entendía cómo podía haber pasado algo así. Ni siquiera las lágrimas habían aparecido en sus ojos. No era capaz de reaccionar ante la muerte de su amigo. Siempre se sintió como un hermano mayor, como el protector de Robert Klein y ahora estaba muerto. Ya nada se podía hacer.

El asalto continuaba. Gustav Meyer apoyó la rodilla en el suelo para disparar. La bala que salió de su fusil se incrustó en el cráneo de un desdichado soldado francés, que cayó muerto dentro de su trinchera. El teniente Meyer notó cómo el ataque iba perdiendo intensidad. Habían sufrido muchas bajas. El empuje de los soldados era ya prácticamente inexistente. Si no conseguían llegar de inmediato a las posiciones francesas, deberían dar media vuelta. Se fijó en que algunos de los oficiales de otras unidades ya estaban dando órdenes de replegarse y en que algunos combatientes germanos ya habían tomado el camino de regreso a su trinchera. ¿Y para esto habían muerto tantos compañeros? En unos minutos, muy pocos, el asalto se convirtió en una desbandada, en un “sálvese quien pueda”. Cientos de uniformados alemanes corrían de vuelta a la relativa seguridad de la trinchera. Los franceses no dejaron de disparar ni en aquel momento. Gustav Meyer, de rodillas, lanzó un grito de rabia y golpeó con fuerza en suelo al ver que no había posibilidad alguna de seguir adelante. Todo el esfuerzo, todo aquel sacrificio había sido en vano. Lágrimas de impotencia recorrían sus mejillas. Sabía que todo volvería a ser como antes. Aquella oportunidad de romper el frente y de escapar del infierno de las trincheras se había esfumado como tantas otras y se había llevado consigo cientos de vidas de compañeros y de enemigos.

El capitán Depreux vio cómo la intensidad del asalto disminuía. Dio ánimos a sus soldados para terminar con aquel ataque enemigo. Un último esfuerzo y habrían conseguido mantener su posición y salvar sus vidas. También él disparaba sin cesar. Las manos le quemaban cada vez que tocaba el ardiente cañón de su arma. Tenía los ojos irritados como consecuencia del sueño y del humo y el polvo que los disparos y las explosiones habían levantado a su alrededor. Apretó una vez más el gatillo. No vio si alcanzó a su objetivo o no porque tuvo un ataque de tos. Había demasiadas partículas extrañas en el aire y sus pulmones lo notaron. Volvió a asomarse por encima del parapeto con los ojos llenos de lágrimas tras toser durante unos segundos. Apuntó con su fusil y vio que muchos de los soldados alemanes estaban empezando a darse la vuelta y a regresar a sus posiciones, tras haber fracasado en el asalto. Algunos no se resignaban a la derrota y, escondidos en cráteres o desniveles del terreno, seguían disparando contra los franceses, pero la mayoría ya había perdido el ánimo de combatir. La victoria, al menos en aquel combate, estaba al alcance de la mano para los combatientes franceses. Algunos ya celebraban el éxito.

Depreux se sorprendió al ver a un alemán cruzando el campo de batalla totalmente erguido y caminando lentamente, mientras el caos se apoderaba de todo a su alrededor. No llevaba un fusil como el resto de los hombres. Pensó que tal vez fuera un oficial y apuntó con su fusil. Descabezar a las unidades enemigas acabando con sus oficiales podía resultar de gran utilidad. Estaba a punto de apretar el gatillo cuando aquel alemán se agachó junto a lo que parecía un cadáver. Depreux abrió mucho los ojos, sorprendido, y bajó su arma. ¿Qué estaba haciendo aquel hombre? ¿Dónde se creía que estaba? El capitán volvió a levantar el fusil y acarició el gatillo con el dedo, dudando si debía o no disparar. Aquel soldado estaba fuera de sí, parecía no ser consciente de que estaba en medio de una batalla y no en el parque de al lado de su casa. No era un peligro en aquel momento, pero puede que después resultara peligroso. A fin de cuentas era un soldado enemigo. Su cabeza se llenó de pensamientos contradictorios. ¿Disparar o no disparar a aquel soldado que parecía haber perdido a un buen compañero en tierra de nadie?

Pronto la misma guerra le dio la solución. Algunas balas impactaron contra el parapeto de sacos terreros en el que estaba asomado. La mayor parte de ellas sólo levantaron algo de tierra, pero una destrozó el hombro de un soldado que cayó dentro de la trinchera gritando mientras la sangre brotaba como de una fuente. Dos compañeros se acercaron hasta él para atenderle. Depreux se decidió a disparar y apuntó con su arma. Cuando vio a aquel soldado arrodillado y lo tuvo a tiro volvió a acariciar con su dedo el gatillo del fusil. No quería disparar a un hombre desarmado que además no representaba ninguna amenaza para él ni para sus soldados y que además no tenía una actitud hostil. Sin embargo, en medio de la tensión de aquel combate que, aunque a menor escala, todavía continuaba, el capitán Depreux sentía que debía acabar con ese enemigo que arriesgaba su vida como si estuviera loco. Tal vez fuera un feo gesto dispararle en aquel momento, pero ese soldado alemán podía ser realmente peligroso si sobrevivía a aquel enfrentamiento y volvía a atacarles. El capitán dudaba muy seriamente.

Mientras el herido chillaba con el hombro destrozado, los soldados franceses seguían disparando contra los últimos combatientes enemigos que todavía parecían tener fe en que el asalto podría triunfar. Depreux miró al hombre que estaba tendido en la trinchera con mucha sangre saliendo de su hombro, mientras sus compañeros intentaban cortar la hemorragia. En su cara se reflejaba el dolor y el terror. Tal vez sus heridas no se curaran nunca. Puede que incluso muriera allí dada la falta de atención médica. No había forma de evacuarlo ni de que algún sanitario llegara hasta aquel lugar. El herido debería desplazarse hasta uno de los puestos de socorro por su propio pie y, si tenía la suerte de llegar hasta uno de ellos debería, esperar a que los médicos atendieran los casos más graves antes de que le prestaran atención a él.

Una vez más, el capitán Depreux dispuso su arma para utilizarla contra aquel soldado que estaba en tierra de nadie, pero en esta ocasión estaba decidido a hacerlo. Apuntó, tomó aire y cerró los ojos. Si no lo veía tal vez tuviera menos remordimientos por hacer aquello. Apretó el gatillo y se escuchó la detonación del cartucho. La culata del fusil le golpeó en el hombro derecho. Cuando volvió a abrir los ojos ya no había nadie delante. El soldado había sido alcanzado por la bala y había caído al suelo. El terreno irregular impedía que se le viera desde donde estaba el capitán Depreux. Ya estaba hecho. Ahora lo mejor era olvidarlo.

Klaus seguía mirando el cuerpo sin vida de Robert Klein. Para él fue un golpe muy duro. Perdió la noción de la realidad por unos instantes mientras todo el ataque alemán se desbarataba. Lothar Werner, mientras se replegaba con sus hombres, vio al teniente Von Bittner allí arrodillado y a merced de los fusileros franceses. Maldiciendo su suerte, se acercó hasta él corriendo con el cuerpo lo más agachado posible. Le llamaba intentando que el oficial se diera por aludido y reaccionara de una vez. Le decía que se agachara, que no estuviera allí tan expuesto y que regresara a la protección de las trincheras propias. Si hacía falta sería él mismo el que le arrastraría hasta sus posiciones, pero no podía dejarle allí abandonado. Mientras avanzaba vio también el cuerpo sin vida del joven teniente Klein.

Klaus escuchó los gritos del sargento que se acercaba y movió la cabeza. Sintió que, poco a poco, todo volvía a ser más claro, que ya no se encontraba en esa especie de sueño en el que llevaba unos minutos sumergido. Todavía algo confuso, Klaus se dio cuenta de que estaba en medio de la tierra de nadie y de que cualquier tirador francés podía agujerearle con una de sus balas. Se movió un poco y muy lentamente, como si cada parte de su cuerpo pesara varias toneladas. No había empezado a levantarse, cuando sintió un fuerte golpe en la cabeza y su casco cayó al suelo. Se tambaleó un segundo antes de caer de costado. No sentía dolor, solo una debilidad tremenda que le impedía hasta moverse. Todo empezó a volverse oscuro. Perdió la consciencia en unos segundos, mientras Lothar Werner llegaba hasta él.

Capítulo 11

No sabía ni cómo había llegado hasta allí. Estaba mareado y caminaba desequilibrado y tropezando casi a cada paso que daba. Un trozo de tela enrollado en su cabeza hacía las veces de venda. Al menos había detenido la hemorragia. El suelo por el que caminaba parecía sacado de la visión de un loco. Todo estaba lleno de cráteres provocados por la artillería, restos de equipo material destruido y latas de conservas de alimentos vacías y con los restos de comida pudriéndose. También había cadáveres de animales que eran devorados por toda clase de alimañas, que habían transformado aquel lugar en su paraíso. Había algunos cadáveres de soldados que nadie había retirado del lugar. De algunos sólo se veían partes que asomaban por encima de la tierra que les cubría. Una bota y un trozo de pierna, una mano, restos que parecían no querer quedarse bajo tierra. En otros casos, los cuerpos estaban totalmente al descubierto, pudriéndose a la vista de todos y desprendiendo un insoportable olor. Mientras caminaba por aquel lugar, no podía evitar fijarse en los restos de los soldados que habían perecido durante los combates. Sus caras y sus manos, que eran las partes más expuestas, al no estar cubiertas por la ropa, estaban visiblemente dañadas por la descomposición. Las imágenes que podía ver eran muy desagradables, pero en su estado no eran lo que más le preocupaba. Tenía sed y necesitaba comer algo. Sin embargo, debía seguir avanzando.

En el cielo brillaba el sol. Un sol pálido y frío de comienzos de la primavera. La luz bañaba el frente de Verdún y dejaba ver con claridad cosas que no deberían verse. Incluso en aquella zona relativamente alejada de la primera línea, el horror era indescriptible. Klaus, mientras caminaba, vio cómo grupos de soldados se dirigían a las primeras líneas de combate con todo el equipo, aunque con mucho cuidado. Una explosión a unos cientos de metros evidenció por qué aquel lugar seguía estando tan desolado. Algunos soldados llevaban alimentos, municiones y otros suministros a los hombres que combatían en primera línea. Klaus, aturdido y con una herida sangrante en la cabeza, miraba lo que sucedía a su alrededor, sin ser plenamente consciente de nada. Se esforzaba por seguir caminando y llegar de una vez al puesto de socorro en el que esperaba que le atendieran los médicos. Le dolía la cabeza.

No recordaba quién le sacó de aquella tierra de nadie en la que sin duda habría muerto. Tampoco se acordaba de cómo empezó a caminar por aquel lugar destrozado. Lo único que sabía era que en su cabeza no dejaba de repetirse la idea de que tenía que seguir caminando. Tenía que llegar hasta un lugar en el que pudieran curarle sus heridas. Se palpó la tela que llevaba enrollada en la cabeza y la sintió húmeda. Al mirar su mano descubrió que estaba llena de sangre. La herida seguía sin cerrarse y la sangre brotaba de ella sin cesar. Estaba algo asustado. Una herida como aquélla en la cabeza no era precisamente algo tranquilizador.

Miró a su alrededor. Todo parecía borroso e irreconocible. Nada era como él lo había visto días atrás. Se sentía como si, de pronto, hubiera sido transportado a cientos de kilómetros de donde se encontraba y le hubieran dejado abandonado. Había otros soldados caminando en la misma dirección que él. Parecían espectros y se movían despacio y tropezando. Su aspecto era deplorable y, sin duda, debían ser heridos que podían moverse y que se dirigían por su propio pie a los puestos de socorro de retaguardia. Klaus se dio cuenta de que en aquel momento él mismo parecía tan triste y tan débil como todos aquellos soldados que caminaban sin fuerzas por aquel lugar. Ya no parecía un distinguido oficial sino sólo un superviviente que volvía del mismo infierno herido y con la ropa sucia y raída.

Sonrió con pesar. Él, un caballero, un oficial acostumbrado a vestir de etiqueta, a participar en toda clase de eventos de la alta sociedad, habituado a la elegancia y al lujo, estaba caminando casi sin mantenerse en pie por un lugar arrasado por la guerra. Su uniforme estaba sucio, desprendía un repugnante olor a sangre reseca y a toda clase de inmundicias que, por fortuna, nadie de los que estaban allí podía percibir. Había soñado con una guerra en la que los uniformes brillaran al sol durante los combates y los ejércitos entraran desfilando con sus mejores galas en las ciudades enemigas capturadas, mientras la multitud aplaudía a los vencedores. La realidad le golpeaba con fuerza. Muerte y destrucción le rodeaban y no había forma de escapar. Y, a pesar de todo, sentía que había algo que le atraía de aquel lugar. Tal vez fueran sus compañeros, aunque muchos de ellos ya habían muerto. ¿El odio y el deseo de venganza? Imposible. Eran sentimientos que no habitaban en su corazón. No sabía explicarlo, pero sentía la necesidad de volver al frente. Con la cabeza dolorida y con ganas de no prolongar en exceso sus debates internos, concluyó que no eran verdaderas ganas de volver a la trinchera, sino sólo un marcado sentido del deber, no ya tanto con su país y el Kaiser sino con sus propios compañeros, con aquellos que habían vivido con él los peores momento de la batalla. Con aquellos que serían los únicos que comprendieran lo que allí había sucedido.

Cuando llegó al puesto de socorro, las últimas ideas románticas sobre la guerra que todavía resistían en su mente desaparecieron por completo. Pensó que era una broma. Aquello no podía ser el puesto de socorro. Desde luego no el puesto de socorro del ejército alemán en pleno siglo XX. En realidad no había un puesto de socorro, al menos como él lo imaginaba. Los heridos estaban por todas partes. Los menos graves esperaban fumando o mirando al vacío, como si acabaran de despertar de la peor de las pesadillas. Los que se encontraban en peor estado gimoteaban aguardando su turno para ser operados o simplemente permanecían tumbados más fuera que dentro del mundo. Lo que allí había no era más que un agujero similar a las trincheras de primera línea, pero de unas dimensiones ridículamente pequeñas. Apenas cabía allí la camilla en la que debían ser operados de urgencia los heridos. El cirujano y los enfermeros no podían ponerse de pie dentro del puesto de socorro y, si lo hacían, sus cabezas tocaban el techo. Unos maderos en mal estado actuaban como vigas y sostenían un techo hecho de tablas deformadas y muchas de ellas casi podridas. El olor era tan fuerte y desagradable que Klaus, acostumbrado ya a los horrores de la guerra, no pudo evitar vomitar al poco de llegar a aquel lugar.

Se sentó a la espera de que lo atendieran, tras hablar apresuradamente con un enfermero que llevaba una bata blanca. En realidad, ya no era blanca sino roja. Estaba tan manchada de sangre que más parecía la de un carnicero que la de un sanitario. Los ojos de aquel hombre estaban rojos del cansancio y en su rostro se mostraba el agotamiento y la dureza de las imágenes que había visto. Klaus miró a su alrededor. Las estampas podrían servir para un libro de imágenes desagradables. Había soldados con terribles mutilaciones. Otros tenían la cara destrozada y la piel les colgaba. Uno de los heridos tenía la pierna destrozada. El hueso había rasgado la carne y asomaba por encima de la ropa también rota. Otro hombre llevaba en la cabeza una venda sucia y llena de tierra y de sangre seca. Era mejor no pensar en lo que ocultaba aquel pedazo de tela. Klaus miró al cielo intentando relajarse y escapar de aquel ambiente deprimente del puesto de socorro.

Pasaron varios minutos, en los que nadie dijo nada. Sólo se escuchaban los lamentos de los heridos y los gritos de dolor de los soldados que tenían las peores heridas. Klaus miró la entrada de la pequeña posición sanitaria y vio que había algo de alboroto. Algunos heridos se retiraron para dejar pasar a dos enfermeros que cargaban una camilla con el cadáver de un soldado. Sin muchos miramientos, dejando de lado el protocolo, arrojaron a un lado el cuerpo sin vida y buscaron a otro soldado que necesitara una intervención urgente. Había varios cadáveres amontonados a pocos metros de la entrada al agujero que actuaba como puesto de socorro, aunque lo hacía más en el papel que en la realidad. La consigna para los sanitarios era simple pero cruel: no malgastar tiempo ni recursos en pacientes que no tuvieran posibilidades de salvarse. Klaus lo notó enseguida. Mientras que algunos soldados en situación extremadamente grave eran dejados fuera para que murieran, otros, con heridas menos peligrosas, recibían la asistencia sanitaria allí mismo. Él tendría que esperar, porque su vida no corría peligro y su situación no era, desde luego, tan delicada como para que le dejaran abandonado a su suerte.

Un soldado fumaba al lado del teniente Von Bittner. No parecía encontrarse demasiado mal, al menos no en un lugar como aquél, rodeados de cadáveres y de soldados con heridas. Resultaba difícil de creer que aquellas heridas pudieran ser soportadas por un cuerpo humano sin ceder ante la muerte. Klaus le miró y el soldado le guiñó un ojo amistosamente. Era algo mayor que el teniente y llevaba varios días sin afeitarse. Por lo demás estaba tan sucio y con el uniforme tan dañado como el resto de los que se encontraban allí.

—¿Quiere fumar, teniente? —dijo aquel hombre ofreciéndole el cigarro a Klaus.

—No, gracias.

—Vamos a esperar un buen rato, teniente. Espero que reúna fuerzas. Tendremos que caminar —explicó con resignación el soldado.

—¿Caminar? —preguntó con sorpresa Klaus.

—Las ambulancias se llevan a los heridos que no pueden caminar y, a veces, algunos cadáveres, pero los que podemos andar tenemos que desplazarnos hasta los hospitales de campaña por nuestro propio pie.

—¿Y qué hacen con los heridos que ya están desahuciados?

—Las ambulancias pasan la noche entera cargando heridos en el orden que le he explicado. Se llevan a todos los que pueden, especialmente a los que no pueden moverse. Ellos están para eso, para transportar a los heridos. Son los médicos los que, una vez que vean la situación, decidan a quiénes pueden salvar y a quiénes no.

—Entonces ¿qué hacemos aquí? Algunos hombres no reciben atención médica porque su situación es muy grave, pero son trasladados a hospitales a retaguardia. No tiene sentido —dijo Klaus negando con la cabeza.

—Los recursos son limitados para las proporciones de la batalla, señor. Los puestos de socorro no dan abasto, como usted puede comprobar ahora mismo, y no pueden hacer nada más que curas de urgencia para mantener a los heridos con vida hasta la llegada de las ambulancias. Si emplean lo poco que tienen en tratar de salvar casos perdidos, otros hombres menos graves morirían sin remedio. Sólo pueden atender a aquellos que verdaderamente tienen opciones de seguir con vida. Es una decisión cruel, pero lo cierto es que es la más sensata en un lugar como éste.

Klaus se quedó callado. Jamás hubiera pensado hasta qué punto la realidad de la guerra iba a sorprenderle. Sin embargo, algo no terminaba de encajar. No lo entendía. No era lógico.

—Pero sigo sin entender por qué se llevan en las ambulancias a hombres que han sido clasificados como casos perdidos por los médicos de los puestos de socorro. ¿Acaso no es eso perder recursos necesarios?

—Lo es. Lleva razón. Pero, escuche, algunos de los casos más desesperados que llegan aquí no pueden ser tratados por las evidentes limitaciones aunque sí que pueden ser atendidos en los hospitales de retaguardia. Un hombre que en el puesto de socorro morirá puede vivir si va al hospital, incluso podría volver al frente—. El soldado tiró el cigarrillo consumido al suelo y lo miró fijamente. Luego echó un vistazo alrededor y bajó la voz al volver a hablar con el teniente—. Le seré sincero, señor. Las ambulancias sólo circulan de noche y con las luces apagadas, para que la artillería francesa no las vea. Pero, aun así, esos cabrones bombardean los caminos por los que suelen circular los vehículos. Todo esto retrasa mucho los esfuerzos de los sanitarios. Muchos de los heridos no pueden ser evacuados por las noches y acaban muriendo a lo largo del día, mientras esperan en los puestos de socorro. Los casos más graves, los que los médicos dan por perdidos, no suelen seguir con vida cuando llegan las ambulancias. Esa es la realidad. La propia naturaleza facilita un poco las cosas. Muchos heridos no son evacuados, sencillamente, porque ya están muertos cuando las ambulancias empiezan a recoger a soldados para llevarlos a los hospitales. ¿Se ha fijado en el montón de cadáveres?

—Es imposible no verlo —dijo con pesar Klaus.

—A unos minutos de aquí hay un cementerio. Es algo bastante improvisado. Las cruces están hechas con los restos de árboles derribados por las explosiones. A los hombres se les entierra excavando un poco y cubriéndolos de tierra, sin ataúd ni otros lujos. De vez en cuando, grupos de soldados, a veces heridos que aún pueden trabajar, entierran a los que han muerto aquí. Anoche había un grupo enterrando los cuerpos que estaban aquí amontonados. Yo los vi cuando venía hacia aquí.

—¿Todos ellos han muerto hoy? —preguntó sorprendido Klaus.

—Sí. Desde que yo llegué anoche han muerto más de diez.

El soldado tosió con fuerza. Luego miró a un combatiente que yacía en el suelo ante la falta de camillas. Calculó su edad. Seguramente no pasaba de los 22 años.

—Fíjese en aquel soldado, teniente. ¿Lo ve?

Klaus giró la cabeza y miró en la dirección que le marcaba aquel hombre, haciendo gestos con los ojos y las cejas.

—Sí, lo veo.

—No podrá subir en ninguna de las ambulancias esta noche. Para entonces ya habrá muerto.

Klaus volvió a mirar al soldado herido. Apenas daba ya muestras de seguir con vida y era evidente que caería en un sueño eterno en cuestión de horas. Puede que incluso antes.

—Dejemos ya esta conversación. No es lo que se dice reconfortante —dijo Klaus mientras abría su cantimplora y daba un pequeño sorbo. No le quedaba agua ni para llenar un vaso y no sabía cuándo podría volver a llenarla.

—Será lo mejor.

—¿Qué le pasa a usted? ¿Por qué está aquí? No le veo en mal estado y es evidente que está completamente lúcido.

El soldado, con claros signos de dolor, echó hacia atrás la manga izquierda de su guerrera y dejó al descubierto su muñeca. Estaba tan exageradamente hinchada y amoratada que ni siquiera parecía formar parte de un cuerpo humano. Habían tratado de entablillársela atando un par de irregulares trozos de madera de mala manera, pero el resultado no era precisamente bueno.

—Por Dios, ¿qué le ha pasado?

—Me rompí la muñeca. La explosión de una granada de artillería destrozó la trinchera y parte del parapeto me cayó encima. La tengo destrozada y me duele horrores. Pero, viendo lo que hay a mi alrededor, me considero afortunado. No tengo derecho a quejarme. ¿Qué la pasó a usted? Eso que lleva en la cabeza no tiene muy buena pinta.

Klaus recordó el momento. Volvió a ver caer sin vida a Robert Klein y se quedó mirando al vacío en silencio. Agachó la cabeza y se esforzó por controlar las lágrimas que llamaban con fuerza a la puerta de sus ojos. Se mordió la lengua con fuerza y tomó aire para controlarse. Intentó centrarse en cómo se había producido su herida para no venirse abajo. Lo cierto era que no lo recordaba con claridad. Todo estaba confuso y las imágenes se diluían en su mente.

—No lo sé. Sentí un golpe en la cabeza, nada más. Lo siguiente que recuerdo es estar caminando en dirección a este lugar.

—Déjeme echar un vistazo.

El soldado retiró con cuidado parte de la tela que cubría la herida. No era nada grave, tan solo un corte abierto. La bala pasó rozando el cráneo, pero no llegó a golpear directamente. De haberlo hecho, el teniente Von Bittner estaría muerto.

—Ha tenido suerte, teniente. Mucha suerte.

—Supongo que sí.

Klaus miró de nuevo al joven soldado que agonizaba a pocos metros de él. Nada se podría hacer por salvarle la vida. ¿Qué era lo que dejaba atrás? Tal vez una novia, una madre, un hermano. Nadie volvería a verle nunca. Seguramente ni siquiera podrían ir a su tumba a poner flores, porque se quedaría para siempre en una fosa común, en un lugar perdido del frente de Verdún.

El médico salió del agujero para tomar un poco de aire. Su delantal estaba lleno de sangre y, desde luego, no inspiraba confianza. Agotado, se dobló y apoyó sus manos en las rodillas, mientras respiraba con la boca muy abierta. Sus ojos estaban tan irritados y tan rojos que parecía que de un momento a otro aquel hombre se quedaría ciego. La barba estaba crecida, pero no por gusto personal sino por dejadez. No había tiempo para afeitarse. Los ratos libres, escasos, se empleaban para dormir y comer lo poco que se podía. Era mayor que cualquiera de los hombres que le rodeaban. Él no estaba allí para combatir, sino para evitar que murieran los heridos. Lo cierto es que la falta de medios le hacía plantearse en muchas ocasiones para qué estaba realmente él allí. Klaus le miraba fijamente y el médico se dio cuenta. Se volvió a erguir y trató de aparentar mayor entereza de la que tenía en aquel momento. Se acercó al teniente mientras se limpiaba la sangre de las manos con un trapo repugnantemente sucio.

—¿Cómo se encuentra, teniente?

—Algo mareado, cansado, sediento y muerto de hambre —hizo una pausa y miró a su alrededor—. Aunque, en vista de la situación, se podría decir que estoy bien.

—Le echaré un vistazo a esa herida. No creo que tenga que hacer nada con ella. No parece grave.

El médico descubrió la cabeza del teniente y miró su herida. La tocó con cuidado y Klaus se apartó instintivamente al sentir aquel dolor en el corte abierto de su cabeza. El sanitario se retiró y sonrió levemente.

—No es nada, teniente, pero tendrá que ir hasta un hospital de retaguardia para que se la cierren y la limpien. Aquí sólo podría ponerle puntos, pero con tanta suciedad sería fácil que la herida se infectara. Entiendo que será complicado. Debería conseguir agua y algún trapo más limpio que ése para cubrir la herida. Aquí no podemos hacer nada más, teniendo en cuenta la cantidad de heridos más graves que requieren atención inmediata.

—Gracias. Me marcharé enseguida a ese hospital —dijo Klaus.

—Le recomiendo, si me lo permite, que espere hasta la noche antes de emprender el camino. No le vendrá mal descansar un poco. Además, la carretera es más segura una vez que está todo oscuro. Ahora es más fácil para la artillería francesa bombardearla.

—Es lo que le estaba explicando —apuntó el soldado del brazo roto.

—Muy bien. Lo mismo puedo decirle a usted. Aquí no puedo ayudarle —añadió el médico.

—Contaba con ello, pero gracias de todas formas.

El médico asintió con la cabeza y les dedicó una breve sonrisa a modo de despedida, antes de dar un paseo para observar el estado de los heridos. Se agachó junto a uno de ellos, se detuve a valorar rápidamente un par de detalles, se irguió de nuevo y, con un gesto de la mano, indicó a los camilleros que aquel sería su siguiente paciente. Klaus, mareado, sintió una punzada al saber que debería esperar hasta la noche, sin comida ni agua, en aquella factoría de los horrores.

Las horas pasaron muy despacio. El teniente charlaba a veces con el soldado de la muñeca rota. Le dijo que se llamaba Hugo Winkel, pero no aportó más datos personales. Hablaron de diversos temas, pero sin llegar a conocerse personalmente. Aquel hombre parecía muy reservado. Klaus pensó que tal vez ser de la misma edad le animaría a entrar en conversaciones más profundas, más cercanas. A fin de cuentas ambos eran jóvenes y estaban viviendo aquel infierno en sus propias carnes. Pero, ya fuera por la diferencia de rango o por cualquier otro motivo, lo cierto era que el soldado se mostraba cortés y simpático, pero parecía tener una muralla impenetrable a su alrededor. Siempre desviaba los asuntos sobre los que hablaban para que fuera siempre el teniente el que acabara revelando detalles de su existencia pasada y de la presente.

Llegó la noche y con ella un espectáculo dantesco que se repetía cada vez que el sol desaparecía para dar paso a la oscuridad de Verdún. Las ambulancias llegaban dando saltos por el bombardeado camino. Llevaban las luces apagadas para que la artillería enemiga no hiciera prácticas de tiro sobre ellas. Los heridos, tirados en el suelo esperando que sucediera algo, se levantaban despacio y caminaban dando tumbos hasta las ambulancias, como si fueran muertos vivientes. Klaus miraba a su alrededor y veía cómo muchos de aquellos soldados que parecían estar ya desahuciados volvían a levantarse y se acercaban a las ambulancias, suplicando que les llevaran hasta los hospitales. Los conductores y los camilleros cargaban rápidamente a los heridos que estaban en peores condiciones y se alejaban, mientras la multitud allí congregada golpeaba con rabia los vehículos y les lanzaba todo tipo de improperios. Los heridos se negaban a caminar hasta los centros médicos de retaguardia y la evacuación se convertía en una batalla que se libraba cada noche entre los heridos que podían moverse y los camilleros que intentaban cargar las ambulancias y salir de aquel lugar lo antes posible, para no ser atacados por aquellos grupos de hombres desesperados que actuaban irracionalmente en medio de aquel caos. La lucha por la supervivencia no respetaba nada. Klaus se asombró ante aquella escena. Nunca hubiera imaginado que soldados veteranos de un gran ejército como era el alemán se comportarían de aquella forma. No se respetaban las órdenes ni las jerarquías, no había ningún orden, nadie ayudaba a los demás. Los soldados se habían convertido en una manada de animales salvajes que estaban dispuestos a todo, absolutamente a todo, por conseguir subir en una de aquellas ambulancias que les transportarían hasta la salvación, hasta uno de los hospitales de retaguardia. La civilización, la educación, todo había sido destruido por el infierno de aquella batalla. Hasta el tradicional orden del ejército alemán se había hecho añicos. Klaus observaba atónito.

—¿Qué está pasando? —preguntó perplejo.

—Todos luchan por sobrevivir, teniente. La guerra para ellos es algo lejano. Lo importante es luchar para seguir con vida. El enemigo no son ahora los franceses, sino los camilleros, que no quieren recoger a algunos heridos, y los hombres que pueden ocupar las plazas de las ambulancias. Muchos de los que no puedan subir a esos vehículos, tendrán que esperar hasta la próxima noche. Algunos no lo conseguirán. Luchan por sus vidas.

El soldado encendió un cigarrillo y empezó a fumar, mientras veía lo que pasaba a su alrededor con total indiferencia. Klaus se puso en pie. No concebía que aquello estuviera sucediendo. Un soldado herido golpeó con fuerza a un camillero, que cayó al suelo. Se levantó y lanzó un fuerte puñetazo al herido, antes de subir de nuevo a la ambulancia y presionar al conductor para que arrancara y se marcharan de aquel lugar. El teniente Von Bittner gritó una orden, pero nadie la escuchó, o nadie la quiso escuchar. Alguien tenía que poner remedio a aquel caos. Klaus dio un paso hacia delante. Entonces una mano le sujetó el hombro y le impidió avanzar. Klaus se revolvió y vio que era Winkel el que le había detenido.

—¿Qué está usted haciendo? ¿Cómo se atreve a detener de esta forma a un oficial? —dijo Klaus irritado.

—Perdóneme, teniente. Será mejor para usted que no se meta en ese tumulto. Entiendo que quiera poner orden, pero lo más que puede conseguir es que le den una paliza. La jerarquía y el rango son conceptos que no tienen sentido en un lugar como éste.

—Esto no puede estar pasando. Están atacando a los camilleros, por el amor de Dios —exclamó Klaus.

—Cálmese, teniente. Tome aire y descanse unos minutos. Tendremos que ponernos en marcha enseguida. Tenemos un paseo importante hasta el hospital y no creo que podamos caminar sin descansar en nuestro estado —dijo el soldado antes de darle una calada a su cigarrillo.

Klaus von Bittner seguía mirando lo que pasaba a pocos metros de él. A duras penas podía reprimir sus impulsos por intervenir y detener aquella locura, pero sabía que, aunque le costara reconocerlo, Winkel tenía razón. Si se metía en medio de aquellos hombres desesperados, todo lo que podría conseguir es que alguno de ellos le terminara golpeando, aunque fuera sin querer. Se mordió los labios con rabia e impotencia. Bajó la vista y vio su uniforme lleno de manchas, roto y con restos de la sangre que había salido de su cabeza tras el disparo recibido. Por primera vez desde que decidió marchar hacia el frente voluntariamente surgieron dudas en la mente de Klaus. Si todo era un caos, si allí no había más que muerte y destrucción, ¿para qué estaban luchando?

No. Era mejor alejar esas ideas. La guerra era una experiencia cruel, algo terrible. Eso lo sabía, o lo imaginaba, desde mucho tiempo antes de poner los pies en el frente de Verdún. No era algo agradable ni deseable. En todo caso, la guerra era algo que ocurría. La Humanidad debería haber desarrollado mejores formas de resolver los problemas, pero tal vez fuera el mismo Dios el que había insertado aquella belicosidad en el alma de las personas cuando las creó. No había alternativa. Por muy horribles que fueran las cosas que pasaran allí, Klaus nunca se habría perdonado el no haber participado en todo aquello. No podía haberse quedado en casa paseando junto al río nevado mientras cientos de miles de hombres combatían por su país. No podía haber dejado pasar aquello. Además, lo cierto es que aquélla era una experiencia que le estaba haciendo madurar mucho más que todos los años pasados cerca del hogar. Estaba valorando las cosas que antes no valoraba. Unos meses atrás habría paseado con Dinko por los bosques sin darle mayor importancia, mientras en su cabeza repasaba detalles de su vida en la administración militar. Ni siquiera le daba importancia especial a aquellos paseos con Caroline mientras charlaban de los asuntos más variados. Ahora recordaba la suavidad de sus manos, su voz, su inteligencia y su mente despierta. Cualquier cuestión de la que hablaran le resultaba interesante a ella, siempre dispuesta a conocer más. Siempre tenía la capacidad y la cultura como para aportar ideas al debate, aunque tratara acerca de conocimientos de los que nunca antes había oído hablar.

Lamentaba no haber sabido atesorar con mayor intensidad aquellos momentos, antes tan naturales y ahora tan distantes e imposibles. Deseaba poder recordar a la perfección cada detalle, cada milímetro del rostro de su amada, pero ya era tarde. Conforme pasaban los días, su imagen iba quedando cada vez más difusa en su recuerdo. No podía recordarla sin más. Para poder verla en su mente necesitaba antes imaginar una situación, un instante que hubiera compartido con ella. Así podía revivir esa imagen grabada y sentirla algo más cerca.

—Deberíamos marcharnos, señor —dijo el soldado rompiendo así los pensamientos de Klaus.

—Sí, tal vez sea lo mejor —respondió el teniente, como si volviera de un sueño a la realidad.

Una vez más, el cansancio, el agotamiento. Las ambulancias circulaban a oscuras por aquellos tristes caminos en los que todo rastro de vida había sido eliminado por la artillería. A veces se producían explosiones por los alrededores, pero aquella noche no hubo que lamentar bajas entre los vehículos de aquel convoy encargado de evacuar a los heridos de las primeras líneas de combate. Klaus sentía que sus pies pesaban toneladas. Parecía que alguien hubiera metido plomo dentro de sus botas para impedirle seguir caminando. El dolor era evidente en el rostro de Winkel, por mucho que él se esforzara por disimularlo y por parecer entero y calmado. Cada paso suponía que la muñeca rota se moviera y eso le provocaba un gran sufrimiento. Apretaba los dientes con fuerza para no gritar de dolor y seguía andando, pensando en que por momentos se acercaba un poco más a la salvación del hospital.

A pesar de no encontrarse bien, el teniente Von Bittner sentía cierto alivio al encontrarse a una relativamente segura distancia del frente. Las explosiones que iluminaban el lugar de vez en cuando se encargaban de demostrar que la seguridad no era, ni mucho menos, completa. Pero, aún así, Klaus sabía que tenía que agacharse para que los francotiradores no le volaran la cabeza, no tenía que permanecer acurrucado en un rincón rezando para que el siguiente obús no le cayera encima ni tenía que tener siempre a mano la máscara de gas por si a los franceses se les ocurría lanzarles aquellos letales productos químicos.

Sin embargo, por mucho que se sintiera aliviado por haber abandonado el frente, la guerra no le abandonaba a él. Estaba preocupado por sus soldados, que habían quedado en primera línea, muy probablemente bajo el mando del teniente Gustav Meyer. Además, las imágenes vividas en el frente no dejaban de volver una y otra vez a su mente. Daba igual cuáles fueran sus pensamientos. Cada cierto tiempo, imágenes estáticas, como si fueran fotografías del horror, brillaban recordándole una y otra vez todo lo que había visto, sentido y sufrido.

La sed le había dejado completamente seca la boca. Su garganta y su lengua parecían un trapo lleno de tierra. No hablaron prácticamente nada hasta que llegaron al hospital, cuando el sol empezaba a asomar tímidamente por el horizonte. Una vez allí no podían evitar que sus cuerpos temblaran por el frío pasado durante aquella eterna noche de caminata sin apenas ropa de abrigo.

El hospital estaba instalado en la iglesia de un pueblo en el que parecía no vivir ya nadie. La guerra habría espantado a sus habitantes. El campanario estaba dañado por un disparo de artillería y parte del mismo se había desmoronado. Los restos caídos al suelo no habían sido recogidos sino que, simplemente, se habían echado a un lado para no entorpecer el paso de los soldados y del material bélico en dirección al frente. Dentro, el ambiente era espeso e irrespirable. Apenas había sitio para todos los heridos que llegaban de forma casi continua. Las camas estaban por todas partes. Habían sido sacadas de las casas del pueblo para poder dar cabida al mayor número de heridos posible. Los que tenían heridas pequeñas o no demasiado graves, como cortes poco profundos o huesos rotos, eran atendidos y luego vagaban por el hospital y por el pueblo fantasma. Algunos jugaban partidas de cartas en la puerta de la iglesia sentados en sillas de madera robadas de alguna casa.

Los que morían eran retirados y se enterraban en un cementerio situado a poco más de un kilómetro de distancia. Las operaciones se realizaban rápidamente, sin apenas calmantes, y en medio de aquella iglesia convertida en improvisado quirófano. Los enfermeros y los médicos militares iban de lado a lado de la sala revisando aceleradamente el estado de los pacientes. Klaus y Winkel entraron en la iglesia despacio, fijándose en cada detalle. Algunos de los que estaban en las camas ya parecían muertos. El suelo estaba lleno de sangre, a pesar de los esfuerzos por mantenerlo limpio. Un enfermero se acercó al teniente, que permanecía en el umbral de la puerta con la boca entreabierta y mirando todo con detenimiento.

—Teniente, dígame su nombre y su unidad.

Klaus le dio sus datos y el enfermero miró en una carpeta que llevaba encima. Tardó cerca de un minuto, pero finalmente encontró lo que buscaba.

—Acompáñeme, por favor —dijo.

El teniente Von Bittner siguió a aquel hombre y fue entonces cuando reconoció aquel lugar. Ya había estado antes allí. No en la iglesia, pero sí en el pueblo. Era donde habían instalado el cuartel de campaña del regimiento y, por tanto, toda la plana mayor, todos sus oficiales superiores estarían allí. La parte buena era que el correo llegaba allí y luego se mandaba al frente, si se conseguía dar con el destinatario. Si había cartas para él podría ir a recogerlas personalmente y evitar así que se extraviaran. Sintió de nuevo ganas de escribir a casa, ganas de volver a contactar con toda su familia, con sus amigos, con su prometida. Sintió una alegría de vivir renovada. Y quiso dedicar algo de tiempo a leer su vieja Biblia, pero recordó que se había quedado en el frente junto con muchas de sus pertenencias. Probablemente no volvería a verla nunca. Le dolió, pero, por mucho apego que tuviera por aquel ejemplar del libro sagrado, siempre podría conseguir otro. No era un mal irremediable.

Le limpiaron y le cosieron la herida. Le dolió, pero enseguida se sintió mejor. Una venda cubrió su cabeza y por fin pudo beber agua y comer algo. No es que la situación fuera excelente. También había problemas de abastecimiento, pero, comparado con el frente, aquel lugar era un auténtico hotel de lujo. Winkel se perdió entre aquel laberinto de camas. Klaus pensó en aquel inesperado compañero. Era un tipo curioso. No dejaba de hablar. Parecía saberlo todo acerca del frente de Verdún y no erraba sus pronósticos. Sin embargo, tras varias horas juntos, Klaus le seguía viendo como alguien oscuro, alguien que no daba ninguna confianza a sus interlocutores. Mostraba respeto y simpatía, pero se mantenía distante. En ocasiones, el teniente Von Bittner incluso se sentía incómodo junto a aquel soldado.

El ajetreo dominaba el pueblo. Vehículos a motor y otros de tracción animal cruzaban la calle principal constantemente. Material y hombres eran enviados sin cesar a un frente que los devoraba a ambos más rápidamente de lo que se podía imaginar. Varias unidades tenían sus cuarteles de campaña en aquel mismo lugar y también se veía mucho movimiento de administrativos que llevaban documentos y archivos de un lugar a otro o, simplemente, que descansaban en unas sillas. Había oficiales de alto rango en aquel lugar, pero no solían pasar tiempo visitando a los heridos. Tan sólo lo hacían de cuando en cuando para levantar el ánimo a las tropas.

Una cosa que llamó la atención de Klaus fue que había varios corresponsales extranjeros en aquel lugar. Seguramente tenían permiso para pasar algún día en aquel lugar, charlar con determinados oficiales y volver a retaguardia, no sin antes pasar por la censura, que les explicaría claramente qué era lo que estaba permitido contar y lo que no. Resultaba curioso ver a aquellos hombres en aquel lugar. Vestidos de civil, ajenos al horror de las trincheras, recababan información para transmitirla a los medios en los que trabajaban. Eran representantes de esa sociedad, de esa civilización que se había dejado atrás cuando entraron en el infierno y la deshumanización de la guerra de trincheras. Volver a ver a aquellos hombres reconfortó a Klaus, que se sintió más cerca de casa y del mundo en el que siempre había vivido y en el que los periódicos eran leídos de forma diaria.

Varios soldados de uniforme, pero desprovistos de casco, cartucheras o armas, trabajaban en el edificio que ahora se utilizaba como cuartel del regimiento en el que estaba encuadrada la compañía antes dirigida por el capitán Von Lenderer. Trabajaban sin descanso, llevando los registros de las unidades, recibiendo y clasificando el correo y realizando todo tipo de tareas. Klaus se dirigió directamente a los que se encargaban de las cartas recibidas de retaguardia y preguntó si había algo para él. Una vez más le pidieron sus datos y los de la unidad de la que formaba parte. El soldado tardó varios minutos, en los que Klaus se dedicó a pasear sin rumbo por la sala de espera. Estaba ansioso por volver a tener de nuevo noticias de su hogar, pero la alegría desbordante que había sentido al llegar a aquel lugar empezaba a disiparse conforme los recuerdos de Verdún volvían una y otra vez a él. No conseguía quitarse de la cabeza la imagen de Robert Klein tirado en el suelo, sin vida. No era capaz de olvidarlo.

Le entregaron varias cartas, que recogió con una sonrisa. Estaba agotado. Buscó un lugar apartado para leerlas sin que nadie le molestara. Encontró lo que quería en una pequeña casa de dos plantas con las puertas destrozadas y los muebles robados, pero que resultaba bastante acogedora a pesar de todo. No había allí nada que pudiera interesar a los demás y, por tanto, nadie entraría. Allí abrió las cuatro cartas que llevaba en las manos. Una era de su madre. Le recordaba cómo estaba todo en casa, que su hermano estaba cuidando bien de Dinko y que su padre no dejaba de preguntarse qué tal irían las cosas para él en el frente de Verdún. Ella estaba inquieta ante la falta de respuestas por parte de Klaus, pero decía entender que tuviera pocas ganas de escribir mientras combatía. No olvidaba, como de costumbre, recordarle que no se apartara del camino de Dios y que siguiera con sus oraciones.

La siguiente carta era de su amigo Paul von Glass. Había vuelto a casa tras combatir en el frente oriental contra los rusos. Había sido herido en una pierna y, según contaba, ya no podría volver a caminar con normalidad. Sin embargo, a pesar de las heridas, Paul regresaba al hogar condecorado y como un hombre admirado por su comunidad. Decía sentirse feliz y orgulloso y estaba, poco a poco, volviendo a la vida cotidiana. Ya estaba planeando su boda y se estaba haciendo cargo de sus tierras, pues su padre estaba gravemente enfermo. También tenía pensado estudiar leyes y meterse en política, con la idea final de llegar a representar a su país como diplomático. La última parte de la misiva era más dura y descarnada. Paul narraba, sin llegar a resultar pesado, detalles de los combates en Rusia. Klaus comprendió perfectamente lo que intentaban decirle, a pesar de que lo más duro no estaba escrito. Seguramente ambos habrían vivido situaciones terribles en el frente, ya fuera en Rusia o en aquel lugar de Francia. Lo cierto era que le alegró enormemente de saber que su amigo había vuelto a casa, había combatido con valor y ahora tenía un prometedor futuro. La herida de la pierna era una desgracia, pero ciertamente mínima, teniente en cuenta lo que podía haber llegado a pasar. Paul había luchado, había regresado y ahora tenía toda la vida por delante para poder alcanzar sus sueños o, al menos, intentarlo. «Al fin buenas noticias», se dijo el teniente Von Bittner a sí mismo.

La carta de Caroline fue la que más le afectó. A diferencia de otras cartas suyas, en esta ocasión la joven no se dedicaba a narrar detalles de su vida, del amor que sentía por Klaus ni de futuros proyectos juntos. Se mostraba muy desesperanzada y abatida. Estaba molesta por la alarmante escasez de cartas que Klaus estaba enviando a casa y reconocía haberse sentido herida en un primer momento. Con el tiempo, pensando sobre aquello, encontró la explicación más lógica: la guerra estaba siendo tan dura que Klaus estaba perdiendo el ánimo de escribir, de contar lo que estaba viviendo, y se estaba aislando de todo para así no echarlo de menos y poder soportar mejor el horror de las trincheras. No había otra explicación. Ella cerraba su texto diciendo que siempre le querría y que estaba orgullosa de él, pero que tenía la certeza de que nunca más volverían a verse.

Klaus bajó la carta y miró la pared desnuda que tenía delante. Aquello parecía una despedida y sintió una punzada en el corazón. ¿Realmente creía ella que iba a morir en Verdún? Cientos de imágenes de lo que había pasado en el campo de batalla llegaron hasta él a la vez. Cuando estaba en primera línea podía perder la vida en cualquier momento, en cualquier lugar y casi de cualquier forma. Podía morir por los disparos de un francotirador cuando vigilaba la línea del frente, alcanzado por un obús de artillería, ametrallado durante un asalto o gaseado mientras dormía. Había visto caer a decenas de compañeros a su alrededor, había matado a soldados franceses de la misma edad que él e incluso más jóvenes. Pero él seguía allí. Seguía con vida a pesar de haber participado en una de las mayores batallas de aquella guerra. No había motivos para pensar en que aquello iba a cambiar. Es cierto que tenía que tener presente que podía morir, al fin y al cabo combatía en una guerra, pero era mejor no pensarlo ni convertir aquella posibilidad en una obsesión. Sin embargo, aquella carta le hizo pensar. Que su prometida estuviera tan segura de que iba a suceder lo peor le dejó profundamente desanimado. Por unos segundos sintió que nunca abandonaría aquel lugar. Alejó aquellas ideas de su cerebro de inmediato y centró su atención en la última carta.

Era un sobre oficial, Sin abrirlo, supo qué era lo que contenía. Se puso nervioso y su corazón se aceleró. Lo rompió para sacar la carta que había en el interior. Era una lista de los galardonados con la Cruz de Hierro de segunda clase. Leyó la lista y allí estaba su nombre. No pudo explicar lo que sintió en aquel momento. Lo había conseguido. Había arriesgado la vida, había luchado y había dirigido a sus hombres con entrega. Ahora podía al fin recoger los frutos de su esfuerzo. Ya podía volver a casa con la cabeza alta, sintiendo que había cumplido con su deber. La felicidad de aquel momento quedó enturbiada enseguida por el recuerdo de sus compañeros caídos y por los que todavía estaban en el frente. Por un lado sentía que había cumplido su objetivo. Había luchado, había comandado a sus hombres en la batalla y había sido condecorado. Eso era lo que se esperaba de él como oficial del ejército y eso era precisamente lo que había hecho. Por el otro sentía que no podía marcharse y abandonar a su suerte a los hombres con los que había luchado y sobrevivido en las trincheras durante aquellas duras semanas de batalla en el frente de Verdún. Aquella no era una competición deportiva en la que uno podía marcharse a casa una vez conseguida la medalla. Aquello era una guerra y su aportación habría sido nula si se marchaba sin haber conseguido la victoria. No podía volver a su hogar mientras en su cabeza se repetía la idea de que compañeros suyos como Lothar Werner o Gustav Meyer seguían dejándose la piel en aquel lugar. No era propio de un caballero ni de un oficial como él. Tampoco podía pasear por el río junto a Dinko pensando que Alemania estaba siendo derrotada en el campo de batalla. ¿De qué serviría su condecoración si la sociedad olvidaba aquella vergonzosa derrota? Tenía que seguir allí, le gustara o no. Claro que prefería leer el periódico sentado junto al fuego de la chimenea en una mañana fría de invierno. Quería abrazar a Caroline y vivir con ella una larga vida. Pero, dejando de lado ideas patrióticas o deberes asociados a su estatus y a su rango, la verdad es que no podía abandonar a sus compañeros, no podía abandonar a sus amigos en un matadero como aquél. No podía marcharse y dejarlos allí. Nunca podría perdonarse algo así.

Después se hizo con papel y un lápiz y escribió tres cartas. La primera fue para Caroline, recordándole que seguía siendo fiel a su promesa y asegurándole que volvería con vida a casa para que pudieran contraer matrimonio y tener una larga y feliz vida. Dirigió otra a sus padres y la última a su hermana pequeña. No pudo enviar las misivas y las guardó con cuidado en su largo abrigo. Las envolvió todas juntas en un trozo de papel de pared que arrancó de una casa deshabitada y luego puso mucho cuidado en evitar que las cartas pudieran sufrir daños. Tenían que estar en perfecto estado para cuando tuviera ocasión de mandarlas a casa.

Entre la administración de la unidad se corrió enseguida la voz de que el teniente Von Bittner estaba allí y el coronel no quiso perder la oportunidad de charlar con un veterano de primera línea. Al día siguiente, por la mañana, Klaus estaba sentado en una pobre silla frente a aquel hombre. El despacho se había instalado en el salón de una de las casas de aquella localidad francesa. Los auxiliares y los secretarios habían abandonado la sala para dejar intimidad a los dos oficiales. La habitación estaba llena de documentos ordenados en archivadores y carpetas, y también había una percha llena de abrigos. Sillas y mesas de cualquier forma y tamaño habían sido colocadas allí con cierto orden para ser utilizadas por los ayudantes del coronel. Aquel hombre, de una edad cercana a los 45 años, quizás algo más joven, llevaba un espeso bigote negro como su pelo. Las canas empezaban ya a aparecer discretamente. Mostraba sin disimularla una abultada panza fruto de una alimentación excesiva y una vida sedentaria. Sonreía constantemente y parecía muy cortés. Klaus nunca supo realmente nada sobre la personalidad de aquel hombre y jamás pudo averiguar si aquello era una fachada, una interpretación o si realmente era su verdadera personalidad.

—Me alegra conocerle, teniente Von Bittner.

—Gracias, señor.

—Supongo que ya sabe que se le ha concedido la Cruz de Hierro de segunda clase, ¿verdad?

—Sí, señor, lo sé.

—Mi enhorabuena —dijo el coronel con una sonrisa.

—Gracias, señor.

—Siga así, muchacho. Estoy seguro de que pronto conseguirá la de primera clase. No lo digo por decir. Según los informes que he leído, usted consiguió que su compañía siguiera siendo una unidad de combate útil y eficaz tras la muerte del capitán Otto von Lenderer. Si su compañía no se vino abajo después de esta importante pérdida, fue por su actuación. Antes, el propio capitán destacó su valor en algún informe.

Ambos quedaron en silencio mientras el coronel se levantaba y abría un mueble en el que había botellas de vino francesas. Cogió una al azar y miró la etiqueta asintiendo en señal de aprobación. Luego cogió dos vasos y los depositó en la mesa antes de proceder a llenarlos.

—Pruebe este vino, teniente. Le encantará —dijo mientras servía la bebida.

Klaus cogió el vaso, lo levantó, brindó con el coronel y se lo llevó a la boca. No era un vino de gran calidad, pero no estaba mal, teniendo en cuenta las circunstancias. El coronel miró el vaso como si aquella bebida fuera lo mejor que había probado en su vida.

—Un gran hombre el capitán Von Lenderer.

—¿Lo conoció personalmente, señor? —preguntó Klaus intentando aparentar sorpresa y, a la vez, tratando de entrar en la conversación que para él era fría y desagradable al tratar con un hombre que tenía un rango muy superior al suyo.

—Sí. Era un joven oficial con mucho carácter, valor y capacidad de sacrificio. Sus hombres le admiraban y le tenían mucho respeto, aunque nunca logró ser demasiado carismático, puede que por su educación elitista. Era un gran profesional, aunque con el tiempo empezó a mostrar dudas y a dirigir sus unidades de forma menos eficaz, tal vez agotado por la guerra. Al menos así era cuando le conocí. ¿Era muy diferente cuando combatió con usted?

Klaus dudó unos segundos. Decir la verdad sólo serviría para dañar la imagen del capitán, un hombre que había entregado su vida por Alemania y, aunque ya no se encontraba en plenas facultades mentales cuando llegó a Verdún, siempre demostró valor ante el enemigo. No merecía la pena decir la verdad. Nadie saldría ganando con ella.

—No, era más o menos así. Estaba cansado de la guerra, pero seguía siendo un líder, un oficial que sabía siempre lo que tenía que hacer. Los soldados se sentían seguros cuando sabían que sus vidas dependían de las decisiones de Von Lenderer —explicó Klaus.

El coronel asintió levemente y luego bebió un sorbo de vino de su vaso. Le dejó con cuidado en la mesa y empezó a darle vueltas lentamente con la mano, mientras lo miraba fijamente.

—Quiero hacerle una pregunta, teniente, pero quiero que la responda olvidándose de mi rango. Quiero que me conteste como compañero de armas. ¿De acuerdo?

Klaus afirmó con la cabeza. No le gustaba aquella situación. Deseaba encontrarse fuera de aquella sala.

—¿Cómo es el combate en una de las trincheras de Verdún? —preguntó el coronel.

El teniente Von Bittner tomó aire. Aquella no era una pregunta fácil de responder y menos a un superior.

—Me cuesta imaginar algo peor, señor. El olor del ambiente es nauseabundo, cargado de partículas de los miles de cuerpos de hombres y bestias que se pudren por todas partes. No hay agua y la poca que se puede conseguir está contaminada. Los soldados no duermen, no tienen comida, hacen sus necesidades en cualquier parte para no exponerse al fuego de los francotiradores y de la artillería. La disentería hace que muchos de los combatientes estén enfermos. En mi compañía algunos han muerto por este motivo. Las ratas son enormes y los hombres enloquecen al pensar que esos repugnantes seres se están alimentando de los cuerpos de sus compañeros caídos. Los primeros días, cuando aún había nieve, se podía derretir y beber, pero ahora no hay más que charcos inmundos llenos de porquería, toda clase de bichos y restos en descomposición. Cada segundo que se pasa en las trincheras uno está expuesto a morir y esa idea brilla en la mente de forma constante. El frío de las noches se mete en los huesos hasta destrozarlos. Durante los primeros días de la ofensiva, el agua cubría muchas de las trincheras y se congelaba por las bajas temperaturas. Los soldados tenían que mover las piernas constantemente para que no se les helaran, literalmente. Soportar un bombardeo de artillería en uno de esos agujeros es algo que difícilmente se puede olvidar. Las bajas son tan altas que es complicado pensar que los hombres que te rodean seguirán viviendo pasadas unas horas. Es terrible pensar que estás hablando con soldados que pueden no estar vivos minutos más tarde. Tú mismo puedes estar destrozado antes de que acabe el día. El hambre y la sed son tan desesperantes que los soldados se convierten en salvajes y registran los cuerpos putrefactos de los caídos para beber las gotas de agua de su cantimplora o comerse las migas de pan de sus bolsillos. La miseria es absoluta. Verdún, señor, es un infierno.

El coronel acabó de un trago su vaso de vino, mientras repasaba mentalmente lo que acababa de escuchar.

—Una batalla terrible, sin duda —dijo al fin.

—Lo es, mi coronel.

El hombre se acarició el bigote con la mano derecha mientras fijaba su mirada en la mesa que tenía delante. Klaus entendió que estaba pensando en algo pero no imaginó qué podía ser, hasta que su superior le miró fijamente con seriedad y gran seguridad.

—¿Estaría dispuesto a volver a Verdún, teniente? —preguntó el coronel.

Klaus dudó y miró el vaso de vino. Jugueteaba nerviosamente con aquel recipiente de cristal. Él ya sabía cuál era la respuesta a aquella pregunta. No tenía otra opción por una larga serie de motivos que ya había analizado en solitario una y otra vez. Sin embargo, era consciente de que su respuesta podía marcar su vida para siempre y no estaba seguro de querer contestar a aquella pregunta.

—Lo estaría, señor —contestó Klaus con seguridad tras varios eternos segundos de dudas.

—¿Por qué? ¿Qué le impulsa a volver? —preguntó con curiosidad el coronel.

—Bueno. En primer lugar, supongo que no tengo alternativa. No estoy herido ni incapacitado para el combate. Dudo que pueda elegir entre quedarme o irme. Esto no es una reunión, es una guerra. Pero, aunque pudiera irme, me quedaría aquí.

—¿Por qué? —insistió de nuevo el coronel, acercándose a la mesa y apoyando los codos en ella mientras miraba fijamente al teniente.

—Porque mis compañeros están allí. Porque tengo amigos en el frente y no quiero abandonarlos. Porque si estoy aquí vivo y hablando con usted es porque esos hombres me salvaron la vida, como en otras ocasiones se la salvé yo a ellos. Soy su oficial y tengo que estar al frente de esos soldados ahora, cuando más me necesitan. No vale con ir al frente, luchar y volver a casa. Hay que estar allí hasta el final, en los momentos más duros. Entonces es cuando hay que dar la cara. Y si mis compañeros siguen allí, yo no quiero estar en otra parte. No puedo. Moralmente no puedo.

—Entiendo —dijo el coronel.

El hombre volvió a peinarse el bigote mientras reflexionaba y luego llenó de nuevo los dos vasos de vino. Klaus se lo agradeció alzando elegantemente el recipiente de cristal.

—Le admiro, teniente. Es un oficial de la vieja escuela. Tiene valores que por desgracia se están perdiendo en la nueva sociedad que surge en este mundo. Sabe cuál es su deber hacia el país y, especialmente, hacia sus compañeros y hacia sus amigos. Eso le honra. Necesitamos más hombres como usted en el frente. En realidad necesitamos más hombres como usted en todas las facetas de la vida.

—Se lo agradezco, señor, pero no busco el elogio. Todo lo que hago lo hago porque siento que así debe ser.

—A eso me refería, teniente.

Una vez más brindaron. En esta ocasión por la victoria y por el regreso de Klaus a casa sano y salvo una vez que la guerra terminara. Bebieron aquella copa en silencio, pensando cada uno en sus cosas. El teniente Von Bittner sabía que había tomado una decisión muy importante, puede que más que la de marchar voluntario al frente. Tomó aquel vino mientras recordaba su hogar y deseaba con fuerza que la guerra terminara cuanto antes. No quería volver a las trincheras, no quería volver a exponerse el fuego y le aterrorizaba la idea de poder morir en aquel lugar, pero sabía que volver al frente era lo que debía hacer.

Era una mañana nublada y gris de finales de marzo. Las copas de los árboles se balanceaban suavemente movidas por el viento en aquel bosque cercano al pueblo francés en el que estaba el hospital. En medio de aquel relajado silencio se escuchaban amortiguadas las explosiones que se producían en el frente de Verdún, distante varios kilómetros de aquel lugar. Seguía haciendo frío, aunque bastante menos intenso que al inicio de la ofensivo en febrero. Varios uniformados, entre ellos Klaus von Bittner, permanecían quietos, bien vestidos y en silencio, esperando a que llegara la comitiva que iba a hacerles entrega de las condecoraciones. Era una situación que parecía irreal. Aquella tranquilidad, aquella calma, aquel descanso. Todos eran hombres que habían estado en las trincheras de Verdún y muchos de ellos iban a volver al frente pasados pocos días, pero en aquel momento parecía que todo aquello no había sido nada más que un mal sueño. Era como si acabaran de despertar de una horrible pesadilla para descubrir que estaban plácidamente acostados en sus camas. Los sonidos que llegaban de primera línea se ocupaban de romper aquel instante de ensueño.

Klaus miró a su alrededor. Había bastantes soldados. Desde luego más de los que él hubiera esperado en un acto como aquél. Sintió una punzada en su corazón. Lo que se decía era cierto: se estaban entregando tantas Cruces de Hierro de segunda clase que casi estaban perdiendo su verdadero valor como símbolo de reconocimiento y premio al coraje del galardonado. Debería esforzarse por conquistar la Cruz de Hierro de primera clase, más prestigiosa que la que iba a recibir. El tiempo, pensó, le daría lo que merecía realmente.

Se hacía tarde y la espera empezaba a ser molesta. A Klaus, un hombre puntual por naturaleza, le molestaba sobremanera que alguien llegara con retraso a una cita, especialmente cuando era un acto oficial como aquél. La impuntualidad le parecía no una mala costumbre, sino una grave falta de respeto. Hacer esperar a los demás era algo que no toleraba. Sin embargo, en aquel caso, como el que hacía esperar al resto era nada menos que un general, lo mejor era estar callado y aguantar en silencio aquella situación desquiciante.

Llegó, al fin, el general. Ocultaba su cabello gris bajo una gorra de plato y mostraba un imponente bigote blanco. Era bajo y aún lo parecía más al caminar rodeado de hombres de gran talla. A pesar de ello, mostraba una aplastante seguridad en sí mismo e imponía respeto a todo el que le mirara. Sus ojos claros parecían ansiosos por demostrar que bajo aquella fachada iluminada por una sonrisa se ocultaba algo oscuro. Venía acompañado por toda una camarilla de oficiales de alto rango y otros que parecían ser sus criados. La imagen recordó a Klaus a un rey de otra época rodeado de toda una corte de aduladores y de cazafortunas. El silencio seguía reinando en aquel rincón boscoso, mientras el general, con gesto serio, pasaba revista a los soldados a los que iba a entregar las condecoraciones. Klaus se puso verdaderamente nervioso. Era un momento muy importante en su vida. Además, estar cerca de un general siempre era una situación tensa: el protocolo, el ambiente ajetreado que se creaba a su alrededor, la tensión por hacer que todo saliera perfecto y no cometer ningún fallo. Un general, en un lugar como aquél, era una figura muy importante. A fin de cuentas, la vida y la muerte de miles de soldados dependían de las decisiones que tomara aquel hombre.

Un hombre vestido con sus mejores galas portaba un estuche de madera en el que estaban guardadas las condecoraciones. Se detuvo frente a los soldados, a menos de un metro del general, y abrió aquella caja. Los soldados premiados tomaron aire. La camarilla se situó cerca de su superior con sonrisas de satisfacción muy forzadas, protocolarias aunque imprescindibles en un acto de aquellas características. «Puede que un par de días en cualquier trinchera del frente les borrara esa expresión», se dijo Klaus para sus adentros. Soldados de otras unidades estaban formados en aquel lugar para presenciar la entrega de condecoraciones. Tal vez aquello les motivara, una pequeña alegría en un infierno como el de Verdún.

El general carraspeó y sonrió a sus hombres.

—Una mala mañana —dijo el general mirando al cielo cubierto.

—Es perfecta, mi general —respondió uno de los hombres que le acompañaban con una sonrisa.

El general sacó una hoja de papel de un bolsillo y leyó el texto en voz alta. Era un discurso en el que alababa el valor y el sacrificio de los hombres allí presentes. Les agradecía su compromiso y les instaba a seguir esforzándose y a no perder la fe en la victoria frente a franceses y británicos. Alemania se alzaría con el triunfo gracias a hombres como ellos. «Un discurso en absoluto novedoso», pensó Klaus. Esperaba algo más, un verdadero orador que supiera dar ánimos a sus hombres y que realmente les motivara para volver al frente con fuerza y decisión. Pero aquello, aquellas palabras preparadas con antelación y repetitivas sabían igual que la asquerosa carne enlatada que tenía que comer en el frente.

El general ordenó entonces que los hombres que habían sido nombrados para recibir la Cruz de Hierro de segunda clase pasaran ordenadamente por delante de él. El hombre que sostenía la caja le dio una de las condecoraciones al general, que esperó con calma a que los galardonados se pusieran en fila marcialmente y empezaran a desfilar para recoger uno a uno su condecoración. Fue una nueva decepción para Klaus von Bittner. Esperaba tener el honor de recibir la medalla directamente del general. Es decir, que aquel hombre se acercara hasta él y se la entregara en persona estrechándole la mano. En lugar de eso tendría que desfilar como uno más por delante del general para que le diera la condecoración como si le estuvieran entregando una simple barra de pan. Aquello era muy doloroso para él. Siempre creyó que se le reconocería su esfuerzo y su sacrificio de otra forma y no haciéndole pasar a recoger algo tan preciado y valioso de una forma tan pobre. «Entregar aquella cruz de esa manera era menospreciarla y restarle valor, lo que la convertía en poco más que una chapa metálica», pensó. Mejor no darle más vueltas. Que el general lo considerara como quisiera, para él siempre sería un premio a todo lo que había hecho por Alemania y por sus hombres. Por ejemplo, el coronel le habló casi de igual a igual, algo que no hubiera sucedido nunca de no haber sido poseedor de aquella condecoración. Y las puertas para conseguir la cruz de primera clase no estaban ni mucho menos cerradas.

Los hombres fueron pasando por delante del general, que les iba entregando sus condecoraciones sin decir ni una sola palabra. El ayudante que sostenía la caja de madera le iba pasando las medallas a su superior a medida que éste las iba dando a los uniformados. El acto avanzaba con rapidez y pronto le llegó el turno a Klaus von Bittner. Sintió frío en la espalda. Su corazón latía con fuerza. Apenas pudo sostener la mirada del general, aunque éste prácticamente ni se fijó en él. Simplemente le ofreció la medalla como a los demás, mecánicamente, mientras recogía de nuevo la que le ofrecía su ayudante. Klaus, con aquella condecoración en sus manos, se sintió orgulloso de lo que había hecho y de lo que había conseguido. Era un premio, un dulce tras tanto sufrimiento y tanto horror vivido en las trincheras, lugar al que debería volver en poco tiempo.

Los laureados volvieron a formar frente al general mientras el ayudante cerraba la caja de madera y se retiraba con discreción, otorgándole todo el protagonismo a aquel menudo hombre del imponente mostacho. Una vez que el general se quedó solo, de nuevo ante los soldados en formación, se quitó los guantes de cuero y jugueteó con ellos mientras miraba fijamente a sus hombres, pensando en lo que iba a decirles a continuación. Esta vez el discurso no estaba preparado. El general habló con firmeza, vocalizando y haciendo pausas estudiadas para que sus palabras entraran con fuerza en los oídos de todos los que las estaban escuchando. Klaus no prestaba demasiada atención a aquella arenga y pensaba más en la cercanía del regreso al frente y en todos los horrores que iba a volver a vivir. Sí escuchó atentamente el final de aquel improvisado discurso.

—Lucharemos hasta que no nos quede sangre por defender nuestra patria. Combatiremos hasta la muerte contra los franceses y les daremos su merecido. No nos rendiremos jamás. Nunca retrocederemos, ni un solo centímetro —dijo el general elevando el tono de voz antes de dar por terminado el acto y de marcharse, seguido por su camarilla de oficiales y ayudantes.

Klaus no pudo reprimir una sonrisa de resignación. Serían ellos, la infantería, los que tendrían que dejarse la sangre y la vida en los duros campos de batalla de aquella guerra que parecía ir a eternizarse. Mientras el general veía los combates como movimientos de unidades y cifras en un mapa, para él y para sus compañeros la guerra era muerte, desesperación, hambre, sed, frío, dolores, insectos, piojos y toda clase de miserias. Le hacía gracia que el general hablara en primera persona, cuando siempre se encontraba a kilómetros del frente. Eran ellos los que vivían y los que morían en primera línea, los que realizaban esa oscura y sacrificada labor que rara vez era reconocida, los que estaban llevando adelante aquella guerra. Ellos eran los que realmente estaban combatiendo por su país. De no ser por la sufrida infantería, los franceses ya estarían en Berlín. Sin embargo, tuvo que reconocerse a sí mismo que sin los generales, sin que alguien organizara todo aquello, el caos podría incluso ser mayor del que reinaba en aquel lugar. De cualquier modo, todo eso debería haberse solucionado de otra forma. Las potencias europeas, las civilizaciones más avanzadas del mundo, no tenían otra forma de resolver sus disputas políticas y territoriales. La única solución que encontraron las grandes mentes pensantes del momento, los líderes más carismáticos y prestigiosos, fue la de mandar a millones de hombres a matarse en el frente. «Daba vergüenza ajena pensarlo», se dijo Klaus a sí mismo. Pero aquello ya no tenía remedio. La guerra había comenzado y no había voluntad de frenarla. De modo que había llegado la hora de empuñar un arma y de defender el propio país, la propia cultura y la sociedad y el mundo en el que uno había crecido, puesto que en una guerra como aquélla, el perdedor podía ser aniquilado. Klaus era consciente de que se podría haber buscado otras formas, otras vías para el entendimiento, pero en aquel momento lo único que se podía ya hacer era luchar y derrotar al enemigo. Aunque él esperaba que en la victoria los ganadores fueran más inteligentes que aquellos que decidieron tomar el camino de las armas. Confiaba en que, cuando todo terminara, si es que acababa algún día, los dirigentes del futuro sentaran las bases para que algo como aquello no volviera a ocurrir, al menos en Europa.

Cuando todos se marcharon, Klaus von Bittner se colocó la condecoración en los botones de su guerrera y se quedó unos minutos solo en aquella zona boscosa. Las explosiones se escuchaban como truenos lejanos de una furiosa tormenta. En la mente del teniente se repetía constantemente la misma imagen. Como si fuera una pesadilla, veía una y otra vez el rostro sin vida de Robert Klein. El dolor le oprimía el pecho, como si llevara una roca sobre él. La hierba del suelo estaba empapada y se hundía cuando sus botas pasaban por encima. Miró la apagada luz que atravesaba las copas de los árboles y se quitó la gorra. El viento mecía con dulzura maternal las ramas de los árboles en los que ya brotaban las primeras hojas primaverales. Von Bittner cerró los ojos y tomó aire, intentando disfrutar de aquel pequeño espacio de paz y de tranquilidad. Durante unos segundos se sintió en calma, relajado y ajeno a la guerra, pero pronto volvieron las imágenes recurrentes de Klein muerto en el suelo o del cadáver del capitán Von Lenderer colgado de las alambradas, mientras la sangre le recorría el rostro. Abrió los ojos y se arrodilló, golpeando con rabia el suelo. No podía escapar de aquellas pesadillas, de aquello que había visto. Estaba tan grabado en su cerebro que sólo con un gran esfuerzo podía olvidarlo unos breves segundos. Lágrimas de impotencia y de desesperación recorrieron su cara. Aquello era una pesadilla, un mal sueño del que quería, necesitaba despertar. Pero no podía.

Pasó las horas en silencio, intentando estar solo. Encontró lo que buscaba en una pequeña casa, vieja y descuidada. Había sido casi completamente desvalijada, tras ser abandonada por sus propietarios, que se marcharon huyendo de la guerra, aquel monstruo que todo lo devoraba. Por eso le resultó sorprendente encontrar dos botellas de vino en buen estado dentro de un destartalado armario. Las cogió, las abrió y se sentó en un rincón de aquella casa a beber, para olvidarse de que pronto regresaría al frente. Sonrió al darse cuenta de que así fue cómo el capitán Von Lenderer terminó por autoconsumirse, lo que le llevó a entregarse a las balas francesas. La oscuridad se adueñó del lugar cuando el sol decidió que ya era hora de retirarse. El pueblo seguía lleno de vida. Soldados que caminaban en dirección al frente, piezas de artillería que eran transportadas para situarlas en sus posiciones, carros con suministros, ambulancias que empezaban a llegar con los heridos que habían recogido en las primeras líneas. La actividad allí nunca terminaba.

Klaus se puso de pie y se asomó a la ventana. Estaba completamente rota y tuvo cuidado para no clavarse los restos de los cristales. Tropezó. El alcohol ya estaba haciendo su efecto y le dejó aturdido, como en una nube, y con el equilibrio mermado. A través de la ventana, que no era ya más que un descuidado agujero en la pared, el teniente Von Bittner veía a los uniformados pasar por la calle principal de aquel pueblo, caminando hacia el lugar del que provenían los ruidos de las explosiones. ¿Cuántos de esos que ahora se dirigían a Verdún habrían muerto dos días más tarde? Miró la botella de vino casi vacía que tenía en su mano y bebió de ella. El líquido estaba algo agrio. Daba igual. No lo estaba consumiendo por su sabor sino por su efecto. Estaba más calmado. El infierno de Verdún no se repetía constantemente en su cabeza y podía descansar y olvidar durante unos minutos todo lo que había pasado y lo que iba a pasar cuando volviera a aquel lugar.

Terminó la botella y la lanzó con fuerza contra la pared. El vidrio reventó en mil pedazos, que se esparcieron por la habitación. Klaus cogió el otro recipiente que había abierto y volvió a darle un largo trago. Aquel vino estaba peor incluso que el anterior. Hizo una mueca de asco tras tomar el primer trago, pero siguió bebiendo como si aquel líquido fuera agua. Se marchó a otra habitación de aquella oscura y abandonada casa. Olía mal en aquel lugar y había restos de comida e incluso ratas medio devoradas por gatos. Tropezó al entrar en otra sala y estuvo cerca de caer al suelo, pero todavía tuvo los reflejos suficientes para apoyarse en la pared. Estaba mucho más oscuro ahora y apenas se podía ver nada, sólo las siluetas difuminadas de los objetos, que tampoco eran muchos. Volvió a dejarse caer en un rincón de aquella sucia morada y terminó de beber la botella mientras sus pensamientos se volvían más abstractos y estúpidos.

El alcohol y el cansancio le hicieron caer en un profundo sueño a pesar de que estaba tumbado sobre un suelo duro, frío e incómodo. La borrachera le hizo tener sueños extraños, aunque, por una vez, relajados y agradables. Estaba en una colina de un lugar que parecía ser una mezcla entre los bosques que había junto al río por el que paseaba con Dinko y los paisajes que había visto mientras se dirigía a Francia en tren. Su perro correteaba alegremente por la hierba verde y húmeda de la mañana mientras él permanecía sentado contemplando aquel paisaje bañado por el sol. Había caballos montados por soldados vestidos de gala que desfilaban junto a Klaus sin que él pareciera darse cuenta de su presencia.

Después, soñó que caminaba con Caroline, los dos cogidos de la mano por la ribera de un río en pleno invierno, mientras sus pies se hundían en la nieve a cada paso que daban. Charlaban animadamente y ella no dejaba de reír. Su delicada figura se iluminaba cada vez que lo hacía. Se abrazaban con fuerza junto al agua casi helada, que corría veloz e incansable. Sus ojos alegres y juveniles brillaban con fuerza en aquel día invernal. Se besaban apasionadamente y se volvían a fundir en un abrazo antes de que una extraña fuerza les separara de forma inevitable.

Se despertó sobresaltado y con un fuerte dolor de cabeza. Su estómago estaba muy revuelto y tenía mucha sed. A pesar de que todavía era muy temprano, la luz ya iluminaba la casa en la que había pasado la noche. Verla iluminada era desolador. Estaba mucho más sucia, rota y saqueada de lo que hubiera podido pensarse la noche anterior. Incluso había zonas que los soldados habían utilizado como cuarto de baño para aliviar sus necesidades. Klaus salió a la calle mal peinado y con la ropa descolocada. Por fortuna aquello no era el frente. Pudo encontrar agua para calmar la sed y comió algo suave para calmar su estómago. No debería haber bebido aquel vino rancio que encontró.

Pasó por delante de la iglesia reconvertida en hospital y vio allí a Winkel sentado en una silla, jugando a las cartas con otros tres compañeros. Llevaba el brazo en cabestrillo, pero parecía tener mucho mejor aspecto que cuando se conocieron. Klaus se acercó hasta él y el soldado sonrió al verle.

—¿Cómo le va, teniente?

—Bien, la herida está casi cerrada del todo. ¿Y usted?

El soldado levantó un poco el brazo roto para que el teniente pudiera ver la mejoría.

—Ya duele menos, señor, aunque ya no podré volver a frente. Mi brazo no volverá a funcionar nunca como antes. Lo cierto es que me alegro. Por fin podré volver a casa y marcharme de este asqueroso lugar.

—Me alegro por usted, soldado —dijo Klaus sonriendo.

—¿Y qué hará usted, teniente?

—Volveré al frente dentro de un par de días. Esto no ha terminado todavía —dijo Klaus con resignación.

—¿Por qué vuelve? —preguntó extrañado Winkel.

—No tengo alternativa. Estoy en buenas condiciones físicas y mi unidad está aquí. Además, soy un oficial, Winkel, y no puedo dejar de lado a mis soldados en momentos así. Si ellos hubieran hecho lo mismo en su momento, si hubieran pensado de forma egoísta, yo ya estaría muerto.

Winkel asintió con la cabeza. Entendía y respetaba los motivos que hicieron que Klaus, una vez condecorado, no presionara para intentar conseguir un traslado a un lugar más seguro. De todos modos, aunque hubiera pedido que le enviaran lejos del frente, la última decisión no estaba en sus manos y era muy probable que le hubieran enviado de nuevo a Verdún, como así había sucedido.

—Sólo puedo desearle suerte, teniente.

—Gracias, de verdad.

Se estrecharon la mano mirándose fijamente en lo que era una despedida definitiva. Difícilmente volverían a encontrarse y, de hacerlo, lo único que tendrían en común sería el desagradable recuerdo de una dura caminata por una zona bombardeada y la terrible espera en el puesto de socorro. Mejor despedirse y enterrar aquellos recuerdos en un lugar muy profundo, para que nunca pudieran regresar. Se sonrieron un segundo antes de que Klaus se alejara.

El teniente se llevó una mano a la cabeza y se palpó el vendaje que le cubría la herida. Estaba seco y parecía que ya se había cerrado por completo. Habló con uno de los enfermeros para que le retiraran los puntos cuanto antes. El sanitario estuvo de acuerdo, pero le pidió esperar un día más. Klaus volvió al bosque, lejos del caos que reinaba en aquel pueblo, lejos de los soldados, de los cañones. Lejos de todo lo que le recordara la guerra. Se internó en la arboleda pisando la hierba mojada con sus desgastadas botas. A medida que avanzaba empezó a escuchar un sonido que crecía en intensidad cada vez que se acercaba a él. Era como si alguien estuviera cavando con picos y palas.

En un claro del bosque había algo. Klaus pudo verlo entre los troncos de los árboles y se acercó con curiosidad. Cuando llegó a aquel lugar descubrió lo que era y prefirió no haberse puesto a investigar. Le pudo la curiosidad. Un grupo de soldados de edad considerable, seguramente reservistas llamados a filas para realizar tareas lejos del frente, estaban excavando tumbas, decenas de tumbas. Algo más lejos había carretas cubiertas por telas, pero brazos y piernas asomando evidenciaban que su carga eran cuerpos recogidos en el campo de batalla. La matanza estaba por todas partes y era imposible escapar de ella, por mucho que uno lo intentara. Algunos de los hombres que estaban enterrando los cadáveres miraron al teniente con curiosidad. En sus rostros se reflejaba el agotamiento y el desánimo. Ellos no se jugaban la vida a cada instante ni tenían que malvivir en sucias trincheras, pero pasaban los días cavando tumbas para dar sepultura a cientos de soldados. Los cuerpos que llegaban hasta aquel lugar lo hacían en diferentes estados de conservación. Algunos sólo tenían heridas de bala que el uniforme ocultaba. Otros estaban destrozados, descompuestos o completamente irreconocibles. Era fácil imaginar que aquel desagradable trabajo terminaría afectando a los que tuvieran que realizarlo día tras día.

Klaus permaneció unos minutos allí viendo cómo aquellos hombres trabajaban. Habían visto ya tantas cosas que nada les impresionaba. Algunos de los restos de los combatientes llegaban en pedazos. Aquellos trabajadores los recogían con cuidado y los depositaban en los agujeros que estaban excavando sus compañeros. No había bromas, no había casi conversación. Ni siquiera ellos, que hacían eso todos los días, llegaban a convertir aquella labor en un trabajo como cualquier otro. Es cierto que ya enterraban los cadáveres con más naturalidad, que si de uno de ellos se desprendía un brazo o una pierna nadie iba a desmayarse ni a echarse las manos a la cabeza, pero pensar que los soldados que cruzaban el pueblo en perfectas condiciones, con buena salud y decisión llegarían a aquel lugar amontonados en destartalados carros era algo que podía con el buen humor de cualquiera.

«Lo mejor era marcharse de allí», pensó Klaus. Era desalentador estar en un lugar tan tétrico poco antes de tener que volver al frente. Por la cabeza pasaban ideas que era mejor olvidar. Ver aquellos cuerpos destrozados por la artillería minaba la moral, algo nada conveniente. El teniente Von Bittner se fue de allí y de nuevo recorrió el tranquilo bosque, que parecía ajeno a la brutal matanza que se estaba llevando a cabo a su alrededor. Una vez más se detuvo y cerró los ojos para tomar aire profundamente y relajarse con el suave sonido del viento recorriendo la arboleda.

Capítulo 12

El capitán Depreux trataba de dormir en aquel rincón sucio y maloliente. Las imágenes de pesadilla y las quejas de los heridos que había a su alrededor se repetían en su cabeza y no eran precisamente tranquilizantes. Tras doce días de combate habían sido retirados del frente y ahora esperaban en el túnel de Tavannes, a resguardo de la artillería germana. Aquel túnel ferroviario, muy próximo a las primeras líneas, era empleado por los franceses como refugio para tropas de refresco y lugar protegido para retirar a heridos y unidades agotadas del campo de batalla. El ambiente estaba muy cargado. Una mezcla de olores nauseabundos hacía el aire irrespirable. Las terribles explosiones sobre sus cabezas y en las bocas del túnel desquiciaban a los soldados que allí se guarecían y todavía cargaban más el aire, al impedir que se renovase. Depreux deseaba salir cuanto antes de aquel tétrico lugar y su atmósfera contaminada y agobiante. Miró a un joven soldado que gritaba tumbado en el suelo y con el pecho vendado por unas ensangrentadas vendas. Estaba tan acostumbrado a escenas como aquélla que ya apenas le afectaban. Su cerebro, saturado, dedicaba sus energías a otro tipo de ideas.

El capitán anotaba en las hojas de un cuaderno los nombres de los soldados de su compañía que habían muerto o que estaban desaparecidos. Revisaba las listas una y otra vez. Más de la mitad de sus hombres figuraban en ella y muchos otros estaban heridos de diversa consideración. Eran pocos los que habían sobrevivido indemnes al infierno de Verdún. Su unidad estaba destrozada por completo y los uniformados, abatidos y completamente agotados. Por suerte iban a pasar un tiempo en retaguardia y podrían volver a recuperar fuerzas, aunque había heridas psicológicas que tardarían mucho tiempo en empezar a cicatrizar. Confiaba en no tener que volver de nuevo a aquel lugar.

Una vez más, la artillería germana bombardeaba las dos salidas del túnel de Tavannes, impidiendo tanto la entrada como la salida. Eso les obligaría a pasar varias horas más en aquel inmundo lugar antes de poder marchar hasta la carretera que unía Verdún con Bar-le-Duc y por la que circulaba día y noche una interminable caravana de vehículos que reabastecían el frente y retiraban a los heridos y a las unidades que volvían del combate. Aquella carretera, que con el tiempo se conocería como voie sacreé, sería el camino que les alejaría de Verdún. Confiaba en tener suerte y no verse obligado a volver nunca a aquel campo de batalla de pesadilla. Tomó una gran bocanada del pesado aire del túnel y cerró el cuaderno. Trató de animarse. A fin de cuentas, había sobrevivido a la batalla y pronto estaría muy lejos de ella.

A no mucha distancia de allí, en primera línea del frente, una gran explosión sacudió el suelo y levantó trozos de tierra de tamaño considerable, que cayeron dentro de la trinchera. Algunos de ellos golpearon contra el casco de Klaus, que avanzaba por el refugio lo más deprisa que podía. La artillería francesa estaba de nuevo descargando toda su furia contra ellos. El teniente llevaba siempre encima las cartas que escribió durante sus días de convalecencia. No es que hubiera olvidado enviarlas, sino que prefirió mandarlas una vez que regresara definitivamente del frente de Verdún. El pasador de su Cruz de Hierro colgado del botón de su guerrera destacaba en su uniforme. La suciedad eterna del campo de batalla había manchado con rapidez la ropa de Klaus. El agotamiento del frente pronto empezó a pesarle en la cabeza, aunque llevara sólo unas horas en primera línea.

Era el primer día del mes de abril de 1916. Los cadáveres insepultos, que cada día eran más, inundaban el aire con un intenso olor a putrefacción y provocaba el vómito a más de un soldado. Aquel hedor se metía en la comida y en el agua. Con el paso de los días, el líquido básico y los alimentos terminaban por saber a lo mismo: a cadáver. Todo sabía a cadáver, todo olía a cadáver y por todos los sitios se podían ver los cuerpos hinchados de forma grotesca, como consecuencia de los gases de la putrefacción que los consumían.

Klaus había llegado al frente junto a un grupo de soldados recién llegados de retaguardia y cuya finalidad era la de reemplazar a los que habían caído o habían sido heridos. En aquel grupo había desde soldados jóvenes a otros de cierta edad, desde veteranos de otros frentes a hombres que nunca habían visto la explosión de un obús. Pronto todos verían algo que nunca olvidarían, si es que conseguían salir de aquel lugar con vida. Klaus, al llegar, creía que todos los soldados a los que había conocido estaban ya muertos. Se sorprendió gratamente al comprobar que la mayoría de ellos seguían allí. Según le dijeron, la actividad en la zona no había sido demasiada. En otros sectores del frente de Verdún se habían desarrollado ofensivas locales, pero allí los franceses habían lanzado un tímido contragolpe que fue fácilmente rechazado. Después sólo la artillería había batido la zona. Sin embargo, las bajas seguían siendo considerables, comparadas con otras partes del extenso frente de trincheras.

El sargento Huber, siempre de piedra, había recibido formalmente al teniente Von Bittner a su regreso. Ni una sonrisa, ni una palabra cálida. Tan sólo le dio la mano a su superior, aunque Klaus no pudo evitar darle una palmada amistosa en el hombro. Se alegraba de volver a ver a aquel hombre con vida. No cabía la menor duda de que era un sargento eficaz y entregado.

Ahora, bajo una lluvia de proyectiles franceses, Klaus caminaba por la trinchera para llegar al teléfono y comunicar la situación a retaguardia. Tal vez la artillería germana pudiera silenciar las piezas francesas. Una batalla entre gigantes concentraciones de artillería que se dedicaban a destrozar el terreno y a los soldados que sobrevivían enterrados en él. Aquella macabra competición de fuerza ya estaba durando demasiado y había costado miles de vidas. Era como si la infantería hubiera sido colocada allí para que los artilleros de ambos bandos tuvieran algo contra lo que disparar.

El teniente Von Bittner, tartamudeando por los nervios y encogiéndose instintivamente cada vez que una granada explotaba en las cercanías, comunicó la situación y luego colgó el teléfono. Se acurrucó en una pared y se apretó el casco con las manos, mientras restos de tierra removida caían sobre él. El olor a muerte, aquel penetrante y desagradable olor a putrefacción que flotaba en el aire de Verdún, volvía a marearle. Casi había olvidado aquel hedor mientras estaba en retaguardia, pero en el frente era absolutamente imposible no percibirlo. A pocos pasos de él había un soldado con la cabeza destrozada por el fragmento de un obús. El pedazo metálico, de poco tamaño, le había destrozado el cráneo en pedazos. Restos de la masa cerebral mezclada con sangre seca le colgaban de las aterradoras heridas. Klaus volvió la vista y sintió en el pecho los fuertes golpes de su corazón, que trataba de escapar de allí.

El bombardeo cesó. Una vez más no sucedió nada tras aquel lanzamiento de granadas sobre las posiciones alemanas. La infantería francesa se mantuvo en su posición. El teniente Von Bittner, tomando aire y reuniendo fuerzas de nuevo, volvió a caminar por la trinchera para comprobar su estado y el de los soldados que tenían que defenderla. Todos los combatientes estaban completamente desmoralizados, hambrientos, sedientos y desquiciados por los combates constantes y las terribles condiciones de vida en las trincheras.

Entre los rostros agotados y abatidos, Klaus encontró una conocido que le miraba con una sonrisa dibujada en la cara llena de barro. Era el sargento Lothar Werner. Su pelo rubio asomaba en parte por debajo del casco que le cubría la cabeza. El hombre se puso en pie y miró al teniente fijamente.

—¿Se aburría en retaguardia, teniente?

Klaus sonrió.

—Tenía demasiado tiempo libre y no sabía qué hacer.

El sargento soltó una carcajada y luego estrechó con fuerza la mano de Klaus von Bittner.

—Le echábamos de menos, teniente. Es agradable volver a tenerle al mando de todo esto.

—Gracias, sargento. Necesito que me informe de cuál es la situación y de cuál es el estado de la compañía.

Werner miró a su alrededor señalando con el brazo lo evidente.

—El estado es pésimo, señor. Desde que usted se marchó es el teniente Meyer el que dirige la unidad. Ha sido un buen comandante. Ha evitado que los hombres corrieran riesgos excesivos y ha tratado de proteger a todos los miembros de la unidad, pero aun así ha habido muchas bajas. La comida y el agua siguen siendo problemas muy serios, demasiado serios. Huber dirige una de las secciones y yo mismo he tenido que hacerme cargo de otra para mantener un poco los pilares de todo esto. Se supone que iban a enviarnos a un alférez para compensar las pérdidas, pero todavía no ha llegado. Los alimentos y el agua siguen siendo escasos, como siempre. Al menos los combates han perdido intensidad en esta zona.

—¿Dónde puedo encontrar a Gustav Meyer?

—Debería estar en la trinchera, teniente, aunque anoche habló de salir a patrullar y tal vez esté fuera. No lo sé, señor.

Klaus se tocó el mentón con la mano derecha mientras reflexionaba. Tenía que hablar con Meyer y empezar a cohesionar de nuevo aquella compañía. Era fundamental que los soldados se sintieran identificados con la unidad y con sus compañeros, para que sintieran que luchaban por algo concreto, por el hombre que estaba su lado. Así también sentirían cierta seguridad. En un momento como aquél, con la batalla tan avanzada, era mejor luchar por algo concreto que por una idea abstracta. La unión entre los soldados era lo más beneficioso para todos.

Buscando al teniente Meyer, Klaus escuchó una voz en francés. El soldado que hablaba en aquel idioma parecía aterrorizado y tartamudeaba. Las palabras se hicieron más comprensibles y la intensidad de los sonidos aumentaba a cada paso que daba el teniente Von Bittner en aquella trinchera. Tras pasar por una de las esquinas del agujero, encontró a Gustav Meyer sentado en una caja de municiones con la espalda y la cabeza apoyada en la pared. Sostenía un cigarro encendido en la mano derecha y fumaba de vez en cuando. Observaba fijamente y con desprecio a un joven y asustado soldado francés que de pie frente a él, y temblando, no dejaba de hablar entrecortadamente, intentando explicar algo. El galo lucía, como muchos de sus compañeros de armas, un espeso bigote. Dos soldados alemanes le vigilaban con las armas preparadas, por si aquel hombre intentaba algo, pero no parecía que fuera a emplear la violencia, al menos no en aquel momento. Meyer se percató de la presencia de Von Bittner y se incorporó, aunque sin levantarse de la caja de municiones.

—Klaus von Bittner —dijo remarcando cada palabra—. El legendario teniente de esta compañía.

—Hola, Gustav —respondió secamente.

Meyer se puso en pie, se acercó a Klaus y le dio la mano y una palmada en el hombro.

—¿Qué tal estás?

—Vivo, que no es poco en este lugar —contestó Klaus con una leve sonrisa.

—Desde luego que no.

—¿Quién es ese tipo? —preguntó Klaus señalando al soldado francés, haciendo un gesto con la cabeza.

Gustav Meyer se volvió y miró al prisionero que les observaba con curiosidad y miedo a ambos. Enseguida volvió a hablar, como si quisiera explicar algo o saber cuál sería su destino.

—Oh, es nuestro nuevo invitado. Un joven dicharachero al que conocimos anoche mientras estábamos de fiesta en una pequeña trinchera enemiga. Es un tipo curioso. No ha dejado de rajar desde que llegamos.

—¿Qué está diciendo ahora?

—No tengo ni puta idea. Este tío está tan nervioso que no se molesta en vocalizar. A veces capto algo, pero parece que, además, tiene un acento indescifrable. ¿Tú sabes francés?

—Hablo idiomas, pero no francés. Nunca me atrajo esa lengua como para estudiarla.

—Bueno, por lo poco que he podido entenderle tampoco me parece que esté contando nada interesante y ni siquiera un francés podría descifrarlo. Le hemos dado agua y un poco de comida. Tampoco tenemos mucho para ofrecer. Le hemos explicado que puede dormir, que no lo llevaremos a retaguardia hasta la noche, pero parece aterrado. Creo que piensa que vamos a matarle y luego a despiezarlo para hacer un guiso con él. Menudo idiota.

—Intentaré hablar con él. O al menos hacerle ver que no vamos a pegarle un tiro ni nada por el estilo.

Con decisión, el teniente se acercó al francés, que le miraba nervioso y desconcertado. Klaus gesticulaba y se señalaba el pecho, mientras repetía su nombre una y otra vez. El soldado galo, con su uniforme azul raído y lleno de tierra, le miraba con curiosidad, sin llegar a entender del todo lo que estaba sucediendo. Entonces un brillo iluminó sus ojos y una ligera sonrisa se dibujó en su rostro. Se llevó la mano al pecho y, algo más calmado, dijo su nombre:

—Charles Regnier.

Klaus le tendió la mano y el soldado francés se la estrechó con fuerza. Aquel gesto del oficial alemán le inspiró confianza y, aunque todavía sentía el miedo en el cuerpo, entendía que aquellos hombres no tenían pensado nada violento contra él. En cualquier caso, seguía pensando que cuanto antes saliera de aquel lugar mejor. Si una granada explotaba y mataba a dos soldados alemanes, es posible que muchos de ellos quisieran venganza. Él era el único soldado francés que tenían a su alcance. El resultado podría ser terrible. Lo mejor, sin ninguna duda, es que le enviaran a retaguardia, donde los ánimos estaban más calmados. Así, entre gestos y con pocas palabras, Klaus y Regnier se comunicaron y relajaron el ambiente, tranquilizando casi por completo al soldado francés.

Meyer miraba con una media sonrisa en la cara aquella escena, que parecía sacada de una comedia teatral. Los dos hombres hacían gestos exagerados para poder entenderse. Había hablado en francés con aquel soldado, pero eran los gestos de Von Bittner los que le tranquilizaron. Le resultó ridículamente gracioso. Por unos segundos incluso se olvidó de que estaba en Verdún. Aquella conversación mediante mímica no fue muy larga. Pronto el teniente Von Bittner ordenó que llevaran al prisionero a retaguardia lo antes posible. Allí lo único que podría pasar es que algún soldado nervioso le pegara un tiro o que el francés, tratando de escapar, acabara matando a alguien.

Meyer se acercó a Klaus.

—No me había fijado en esa condecoración, teniente. Enhorabuena.

—Gracias —dijo Klaus mirando el pasador de la Cruz de Hierro que llevaba colgado del agujero del botón de su guerrera.

—¿Qué se siente al conseguirla? —preguntó Meyer, más por obligación que por tener verdadero interés.

Von Bittner respiró profundamente y se aclaró la mente. Se tomó unos segundos antes de responder.

—Cuando vine aquí, pensé que llevar una de estas condecoraciones era un orgullo y una gran satisfacción. Lo es, pero hay toda una realidad oculta detrás de este trozo de metal. Antes veía una medalla y no veía nada más. Sólo veía a un soldado merecedor de gran respeto, a un hombre que había cumplido honorablemente con su deber. Ahora veo muerte, veo dolor, veo la pérdida de amigos y compañeros y una larga lista de desgracias que no tienen nada de bello ni de poético. Sinceramente, a día de hoy me preocupan mucho más los hombres que están bajo mi mando, mantenerlos con vida, que conseguir alcanzar un rango superior o recibir otra condecoración de manos de un general que te la entrega como si fuera un simple pedazo de metal.

—Es un simple pedazo de metal —dijo Meyer remarcando cada palabra.

—Yo no lo veo así, pero sí es cierto que todo el horror que conlleva nunca se muestra, nunca se habla de él. Sólo se ofrece la cara amable de la guerra, la del héroe condecorado.

—Es lo que interesa, vender esto como algo necesario e incluso atractivo. Muchos de los que están aquí, especialmente los más jóvenes, creían que la guerra consistía en ir de uniforme y asistir de gala a fiestas y bailes en los que podrían conocer a chicas y presumir ante ellas.

—¿Por qué estás tú aquí, Meyer?

—No tuve más remedio. Me obligaron.

—¿Y tú rango?

—Creía que un hombre como yo podría ser de más utilidad siendo oficial que soldado raso. Trato de portarme con los hombres como un compañero más y no como un duro e insensible oficial prusiano.

—Yo también lo hago y soy uno de esos oficiales prusianos.

—Tienes que reconocer que no eres un oficial prusiano corriente. No eres, desde luego, el ideal de oficial prusiano.

—Da igual. En cualquier caso, creo que ahora mismo tenemos cosas más importantes de las que hablar: el estado de la compañía, la situación del sector y las órdenes recibidas. ¿Qué es lo que tenemos que hacer?

Meyer se rascó el mentón tratando de recordar los objetivos marcados por el alto mando.

—Nuestra situación es crítica. Un ataque francés serio haría que nos desmoronáramos y que nuestras posiciones caerían sin remedio. La orden es mantenernos firmes aquí y esperar a los refuerzos. Se supone que iban a enviarnos a un capitán para que se hiciera cargo de la situación y que con él vendrían soldados de refresco. Al menos eso es lo que nos comunicaron hace tres días. No hemos tenido ninguna noticia más.

—¿Qué hacemos mientras tanto? ¿Esperar?

—Sobrevivir, Von Bittner, sobrevivir. Bastante complicado es ya conseguir agua y alimentos como para pensar en hacer nada más. Creo que no eres completamente consciente de nuestra situación.

Meyer se quitó el casco. Su pelo oscuro estaba aplastado, por tener que llevar siempre puesta aquella protección de acero. Se rascó la cabeza y luego volvió a colocarse el casco.

—Acompáñame, Von Bittner. Te enseñaré en lo que nos hemos convertido.

Caminaron por la trinchera en silencio. La suciedad lo inundaba todo y la apatía de los hombres era tan grave que muchos de ellos no se molestaban ya ni en apartar a las ratas que se les acercaban. El agotamiento se reflejaba en las caras de todos ellos. Algunos charlaban en voz baja mientras fumaban sus últimas reservas de cigarrillos, otros aguardaban sentados y sujetando el fusil. Los había que temblaban de frío o por enfermedad. Había soldados que dormitaban tirados en cualquier parte, tapados con roídas y malolientes mantas. Algunos combatientes parecían haber perdido por completo el sentido de la realidad y se movían de forma constante y sin sentido, como si no estuvieran allí. Era el caso del joven Sidelski. Atacado por temblores y espasmos, el soldado murmuraba algo incomprensible en voz baja mirando fijamente la pared que tenía enfrente. A veces daba un salto con los ojos desorbitados y, casi sin mantenerse en pie, volvía a sentarse.

Meyer señaló a Sidelski y luego volvió la vista a Klaus con cara de preocupación e impotencia.

—Mira a este pobre chico. La tensión constante y el miedo a la artillería enemiga le han destrozado los nervios. Tendrá suerte si algún día consigue recuperar la cordura, pero de momento es completamente inútil. ¿De qué puede servirnos aquí?

—De nada, es evidente —dijo con lástima Klaus.

—Hay alguno más en esta misma situación. No sólo son completamente inútiles sino que además minan la moral de sus compañeros. También hay quien dice que son unos cobardes que no han podido aguantar el miedo.

—¿Qué opinas tú?

—No soy experto en comportamientos humanos ni en el funcionamiento del cerebro, pero lo que sí sé es que uno de los hombres que está en esta situación era antes un bravo combatiente. Era un soldado que no le temía a nada y que siempre estaba dispuesto a combatir. Nadie puede decir que un soldado así es un cobarde —explicó Meyer sin dejar de mirar a Sidelski.

Klaus se quedó unos segundos observando fijamente al soldado. Estaba destrozado mentalmente. El teniente levantó luego la mirada y la clavó en los ojos de Gustav Meyer.

—Tenemos que empezar a movernos para solucionar esto. Lo primero que vamos a hacer es formar dos equipos de voluntarios. Uno de ellos se encargará de buscar y de traer agua y el otro de conseguir alimentos. Saber que hay hombres intentando conseguir cosas tan imprescindibles animará al resto, seguro —expuso Klaus.

—No creo que haya muchos dispuestos a arriesgarse. La apatía domina ahora esta trinchera. Los hombres se limitan a esperar agachados en cualquier esquina de este maloliente agujero.

—Siempre habrá alguien dispuesto a hacerlo. Algún soldado con la moral de hierro que tenga todavía una luz de esperanza y que quiera ayudar a sus compañeros. Sólo tenemos que encontrar a ese hombre.

—No será fácil —dijo Meyer bajando la vista.

Klaus le agarró con fuerza los hombros y se acercó a él mirándole fijamente.

—Fácil o no, es lo que tenemos que hacer. Eso o sentarnos a esperar la muerte, como hacen algunos de estos soldados.

Meyer asintió levemente con la cabeza sin mucha convicción.

Los dos oficiales empezaron a trabajar, buscando los voluntarios necesarios para conseguir agua y comida. Se trataba de una misión fundamental, ya no sólo por la moral del grupo sino porque había soldados que corrían verdadero riesgo de muerte si no empezaban a comer y a beber agua en mayores cantidades. Los enfermos que todavía no habían sido evacuados agonizaban en la trinchera, rezando para que alguien les diera un poco de aquel líquido vital. Al contrario de lo que había pensado Gustav Meyer, hubo bastantes voluntarios, más de los que hacían falta. Aquello fue un impulso de aire fresco para él, agotado ya por tantos días seguidos en el frente. Antes de que la noche cayera sobre Verdún, dos pequeños grupos de soldados alemanes salían de la trinchera, dispuestos a conseguir traer agua y alimentos.

Fue poco después cuando llegó otro grupo más numeroso, protegido por la manta de oscuridad desplegada allí tras la puesta del sol. Eran tropas de refresco que llegaban para cubrir los huecos dejados por los muertos y por los heridos. Carne fresca para aquel insaciable monstruo que era la guerra. En aquel grupo destacaba la alta y elegante figura de un joven capitán de unos 26 años. No hacía falta ser un genio para notar el respeto y el temor que suscitaba entre los hombres que le acompañaban. Llevaba puesto el casco y vestía un largo abrigo de invierno. Como equipo sólo portaba una cartuchera, en la que estaba atada la funda de su pistola, una cartera de mapas, los prismáticos, la cantimplora y el estuche que contenía la máscara antigás. Echó un rápido vistazo a su alrededor. Cuando vio a Meyer y Klaus, se dirigió a ellos con paso decidido. Mientras los dos tenientes seguían sin salir de su asombro por la tranquilidad con la que aquel hombre entraba en su trinchera como si fuera un invitado a una fiesta privada, el capitán se quitó los guantes de cuero y les tendió la mano tras saludar marcialmente.

—Soy el capitán Erich von Braun. Me han asignado a esta compañía. Soy el nuevo oficial al mando.

Klaus fue el primera en contestar.

—Teniente Klaus von Bittner, dirijo la primera sección y me he hecho cargo de toda la compañía desde que murió el capitán Von Lenderer.

—Teniente Gustav Meyer, de la tercera sección —dijo estrechando la mano al recién llegado capitán.

Von Braun miró a su alrededor como si faltara algo. Luego, con cara de sorpresa hizo un gesto a los dos tenientes.

—¿Y quién dirige la segunda sección de esta compañía? Quiero conocerle.

Klaus se mordió los labios y luego tomó aire. Cerró los ojos un segundo y después miró al capitán.

—Debería ser el teniente Robert Klein, capitán, pero murió en combate hace unos días. Su puesto lo ha ocupado el sargento Huber, uno de los más veteranos y eficaces de la unidad. Se podría decir que es nuestro comodín. Ya le hemos hecho ocupar varias veces puestos superiores al que le corresponde por rango y ha resuelto los problemas de forma efectiva —dijo Von Bittner.

—¿Será capaz de seguir ocupando ese puesto hasta que nos envíen a un nuevo oficial?

—Sin duda, capitán.

—Bien, en ese caso serán ustedes los que le comunicarán mis órdenes. Prefiero no hablar directamente con los rangos inferiores a no ser que sea estrictamente necesario.

Klaus y Meyer se miraron por el rabillo del ojo tras escuchar aquellas palabras.

—Lo primero que tenemos que hacer es conseguir comida y agua —dijo el capitán.

—Hemos mandado a dos grupos hace menos de una hora, señor. Es posible que vuelvan esta misma noche —explicó Meyer.

—Muy bien. Buen trabajo. En segundo lugar, hay que hacer que los soldados trabajen, que no dejen de estar ocupados. Las gentes de clase baja suelen caer en el pesimismo, cuando no en el alcohol, si tienen demasiado tiempo para pensar. No debemos permitirlo.

Gustav Meyer se sintió ofendido por aquel comentario despectivo.

—Yo no soy de clase alta, señor —dijo con un contenido tono de rabia.

Erich von Braun le miró de arriba abajo en silencio, mientras jugueteaba con sus guantes.

—Usted es un oficial, lo cual me dice que, al menos, no procede de los barrios bajos de los que vienen muchos de los que están aquí. Nosotros estamos en este lugar para dirigirles y ellos están para combatir.

Meyer iba a contestar de nuevo, pero Klaus le dio un suave codazo para que mantuviera la boca cerrada. El capitán percibió el gesto.

—Sea inteligente, teniente Meyer. Haga como su compañero. Debería aprender a controlar sus impulsos. Puedo asegurarle que no le conviene en absoluto discutir conmigo. Y ahora, a trabajar. Ya saben cuáles son sus tareas.

El capitán se alejó y Klaus miró enfadado a Gustav Meyer. Le dio un pequeño empujón que aguantó sin protestar.

—Pero ¿qué te pasa? ¿Te has vuelto idiota? ¿Cómo se te ocurre contestarle así?

—Piensa en lo que ha dicho. ¿Te parece normal?

—Eso no importa, por Dios —dijo Klaus gesticulando nerviosamente.

—Claro que importa.

—Lo único que puedes conseguir enfrentándote a él es meterte en un lío. Incluso podrían fusilarte. No conocemos de nada a este hombre, pero no tiene pinta de ser de los que dan confianza. Éste es uno de esos estirados oficiales prusianos de los que tanto se oye hablar. Sería mejor que no empezaras otra guerra interna dentro de la compañía. Bastante tuvimos ya con todo lo que pasó con el capitán Von Lenderer. Centrémonos ahora en luchar contra los franceses y en salir de este sitio con vida, ¿de acuerdo?

Meyer agachó la cabeza, conteniendo su enfado. Pateó una caja de municiones con la punta de su bota y luego miró a Klaus.

—De acuerdo. Está bien. No diré nada.

—Bien, bien —dijo Klaus dándole una palmada en el hombro.

Klaus se dirigió por la trinchera al lugar en el que suponía que se encontraba el sargento Huber. Cuando llegó hasta él le explicó lo que había pasado. Él, siempre duro, siempre de piedra, no se mostró molesto por las palabras del nuevo capitán y se limitó a hacer dos preguntas acerca de cómo se esperaba que llevara a cabo su trabajo. Cuando supo todo lo que necesitaba, comenzó a dar órdenes a los hombres que estaban cerca de él. Quería que empezaran a trabajar cuanto antes. Perder tiempo no tenía ningún sentido, por mucho que la debilidad y el cansancio hicieran el descanso preferible para la mayoría de los uniformados.

Klaus von Bittner intentó descansar un rato cuando la noche estaba ya bien entrada. Estaba completamente agotado y no era capaz de mantener los ojos abiertos. Los párpados le pesaban como si fueran de plomo. Sintió deseos de escribir algo a casa, pero el eterno hedor a muerte, los cuerpos humanos que se pudrían a sólo unos metros de donde él estaba le desanimaban y hacían que prefiriera encerrar todo aquello en lo más profundo de su ser, no compartirlo nunca con los seres a los que amaba. No quería que ellos tuvieran que conocer el horror de aquel lugar, y menos cuando todavía estaban esperando con preocupación su regreso del frente. Hubiera deseado tener a mano su vieja Biblia. Aquel libro sagrado siempre había sido un importante apoyo para él en los momentos más delicados. En muchas ocasiones se había sumergido en su lectura buscando frases, eventos que le motivaran a seguir adelante. No tener consigo su desgastado libro le desanimó y le hizo sentirse inseguro. Por fortuna la sensación no duró mucho tiempo, puesto que cayó rendido en un profundo sueño en sólo unos minutos.

Se despertó temprano, cuando la luz todavía era pálida y no llegaba a calentar. Sentía que el frío nocturno se le clavaba hasta los huesos. Frotándose los ojos, se puso el casco. Estaba helado y le resultaba desquiciante tener que llevarlo puesto todo el día, pero nunca se sabía cuándo podría caer un obús allí. Por eso era mejor no quitárselo de la cabeza. Gustav Meyer estaba sentado en una caja de municiones cerca de él, sin mirarle, pero sabiendo que se había despertado.

—Buenos días, marmota —dijo Meyer, con la vista clavada en dirección contraria.

—Hola —respondió desganado Klaus.

Meyer le ofreció la cantimplora y Von Bittner la cogió. Para su sorpresa, estaba llena de agua. Bebió un largo trago para calmar la intensa sed que le secaba la garganta, pero estuvo a punto de escupir aquel líquido.

—¿Pero qué asquerosidad es ésta? —preguntó con cara de extrema repugnancia, mientras miraba a Meyer devolviéndole la cantimplora.

—Es la ración de agua que acaban de traernos los soldados que salieron ayer a buscarla. Llegaron hace poco más de una hora.

—Sabe a mierda —añadió Klaus mientras escupía.

—No, sabe a cadáver. En el charco en el que llenaron las cantimploras había un cuerpo descompuesto, o al menos eso es lo que han dicho.

Klaus miró a Meyer con la boca abierta.

—No podemos beber esto. Cogeremos alguna enfermedad. La disentería no deja de cobrarse víctimas —explicó el teniente.

—Vamos, seguro que no es lo peor que hemos bebido en este lugar. No es la primera vez que el agua sabe a podrido. Además, la alternativa es no beber nada. Varios soldados se han jugado la vida para traer esto hasta aquí y es lo mejor que podemos conseguir por el momento. El resto de los soldados están muy contentos de poder tener agua y a algunos ya he tenido que llamarles la atención para que la racionen. La sed es uno de los mayores problemas a los que nos enfrentamos y los hombres están dispuestos a beberse cualquier cosa. En una situación como ésta no se le puede hacer ascos a nada.

—¿Y qué hay de los que salieron a por comida?

—Todavía no se sabe nada.

El capitán Erich von Braun se reunió con los dos tenientes para hablar y para comunicarles las instrucciones oportunas. Meyer y Klaus permanecieron en silencio y se pusieron firmes ante la llegada sorpresiva del nuevo comandante de la unidad.

—Les estaba buscando, señores. Quisiera hablar con ustedes del problema del agua.

—Precisamente ahora estábamos hablando de eso, señor. Los soldados han conseguido llenar las cantimploras y reabastecernos —dijo Meyer.

—¿Reabastecer dice? Esta porquería no se le puede dar ni a los perros. —El capitán levantó la voz.

—Lo lamento, señor, pero es lo único que podemos conseguir. La situación es demasiado complicada como para rechazar el agua —agregó Meyer.

—Ahí hay tres soldados con disentería. Uno de ellos puede morir en las próximas horas. De hecho, es casi seguro que no llegará hasta la noche. Según me han contado, en la última semana otros siete hombres fueron evacuados por la misma enfermedad. Si seguimos tomando agua contaminada no hará falta que los franceses ataquen, pues ya estaremos todos muertos. —El capitán enfatizó cada palabra y su enfado se hizo evidente.

—La alternativa es la sed y también puede acabar con nuestras vidas. La falta de agua estaba dejando a los soldados destrozados, incapaces siquiera de sostener el fusil.

—Podemos enviar otro grupo a por agua que no esté contaminada —dijo Klaus.

—¿Y dónde van a encontrarla? Deberían recorrer kilómetros hasta llegar a fuentes limpias. Todo eso soportando el bombardeo enemigo y los francotiradores. Podrían tardar días. ¿Qué beberíamos mientras tanto? Claro que es peligroso beber agua en este estado, pero no tenemos alternativa. A primera línea los únicos suministros que llegan son las cajas de municiones, y no siempre. Recibir comida o agua en buen estado en un milagro que pasa muy pocas veces, todos lo sabéis —explicó Meyer con ardor.

—En cualquier caso, deberíamos buscar algo mejor que esto —dijo Klaus.

—No hay nada mejor, joder, no hay nada. Todo este campo es un inmenso cementerio de animales y de hombres. Hay suciedad, excrementos y cuerpos en descomposición por todas partes. Desde que la nieve se derritió, conseguir agua es algo casi imposible. Deberíamos dar gracias por tener algo para beber y no como los últimos días, en los que los soldados salían de la trinchera para recoger las cantimploras medio vacías de los cadáveres.

El capitán hizo un gesto brusco con el brazo para acabar con aquella discusión que parecía no avanzar.

—Teniente Meyer, por el momento beberemos lo que han traído, pero quiero que se prepara de inmediato un nuevo grupo que vaya a por agua más saludable. No quiero que los soldados se relajen y dejen de esforzarse trayendo el primer líquido que encuentren por ahí. Los soldados deben luchar al máximo por conseguir un agua decente. A fin de cuentas, es su vida la que está en juego.

—Sí, capitán —dijo Meyer con desgana, llevándose la mano al casco.

—Ahora, señores, a trabajar. Quiero actividad constante en esta trinchera. Que los hombres hagan lo que sea: que limpien sus armas, que matan ratas, que quiten los piojos de sus ropas, lo que sea, pero que no estén detenidos nunca. No quiero volver a ver un estado de apatía como el que había cuando llegué aquí.

Meyer y Klaus von Bittner empezaron a marcharse de aquel lugar, listos para dar órdenes a los soldados que les hicieran tener una mayor actividad que la de los días anteriores. El capitán detuvo a Klaus sujetándole el hombro mientras miraba fijamente cómo Meyer se alejaba. Erich von Braun se rascaba el mentón, ansioso por quedarse a solas con Klaus, para poder hablar con él sin tener que soportar la molesta presencia de Meyer. Tras perderse en una de las interminables esquinas de la trinchera, el capitán empezó a hablar sin levantar mucho la voz.

—Teniente, parece usted un tipo más sensato que ese colega suyo de Meyer. Es un hombre que no sabe cuándo debe callar. Trate de controlarle antes de que yo pierda la paciencia y toma medidas más drásticas. ¿Me comprende?

—Perfectamente, señor.

—Bien. Puede retirarse.

Mientras miraba con cuidado por encima del parapeto con sus prismáticos, Meyer maldecía su suerte. De nuevo le había tocado un oficial superior con el que no podría tener buena relación de ninguna manera. Una vez más se enfrentaba a un hombre que era capaz de sacrificar de forma estúpida la vida de sus soldados, algo que él no estaba dispuesto a permitir. No se veía movimiento en el frente. Había humo varios kilómetros a lo lejos, seguramente causado por un bombardeo de la artillería. Frente a él se extendía la tierra de nadie, que ascendía en una ligera pendiente, lo cual complicaba las cosas a los infantes alemanes en caso de tener que cargar sobre las posiciones francesas. Por lo demás, no había nada nuevo. Era un paisaje plagado de cráteres de explosiones, con restos humanos y de material militar por todas partes y alambradas dañadas por el fuego artillero. Era preferible no seguir mirando, pues los francotiradores enemigos podrían acabar con él si descubrían cualquier reflejo de los prismáticos. Además, tenía que encontrar a hombres que salieran de nuevo en busca de agua.

Suspiró. Bajó del parapeto y abrió su cantimplora. El olor de aquel líquido era muy desagradable, lo que le dio ánimos para mandar a otro grupo a buscar un poco de agua en mejores condiciones.

—Las cantimploras están llenas, teniente —protestó uno de los hombres.

—Lo sé, pero esto está contaminado. Al final terminará matándonos. Además, son órdenes del capitán. Necesito tres voluntarios. Esta vez no quiero que la cojáis de cualquier charco.

—Es casi imposible traerla de otro sitio. Tardaríamos mucho en llegar hasta retaguardia y podrían acusarnos de deserción si nos encontraran allí —se quejó otro de los uniformados.

—Son las órdenes del capitán y no hago más que transmitirlas. En parte lleva razón: la disentería puede acabar con todos nosotros si seguimos bebiendo agua contaminada.

Un soldado levantó la mano. Llevaba barba de varios días y su uniforme estaba especialmente sucio y descuidado. Grandes y marcadas ojeras se dibujaban en su cara y evidenciaban su cansancio. Era imposible calcular su edad, puesto que la guerra y las privaciones sufridas le habían avejentado mucho.

—Yo iré, señor —dijo con desgana.

—Bien, muy bien. Necesito a dos hombres más que le acompañen. Sé que es duro tener que volver a salir, pero todos lo agradeceremos cuando podamos beber agua limpia y transparente. Vamos, compañeros, hay que hacerlo —dijo Meyer animando a los uniformados.

Dos manos más se alzaron en un breve intervalo de tiempo. Meyer recordó las palabras de Klaus von Bittner cuando le decía que había que buscar a los hombres con la moral más fuerte para conseguir ayudar al resto. Aquellos eran los que todavía tenían esperanzas. Resultaba alentador saber que algunas personas nunca se daban por vencidas, ni siquiera en las peores condiciones. Lo malo era que arriesgar la vida de los más optimistas podría suponer un golpe mortal para todos los que dependían desde el punto de vista psicológico de ellos. Pero no había más remedio que hacerlo, concluyó Gustav Meyer.

El teniente separó a los tres voluntarios del resto de los soldados y les habló en voz baja. Aquella conversación no debía ser escuchada por nadie más. Meyer no dejaba de mirar en todas direcciones atento a cualquiera que se acercara. Los voluntarios escuchaban con atención. Sus vidas dependían de las instrucciones que les daba su oficial, un hombre en el que siempre habían confiado. Todos sabían que Meyer siempre se había esforzado por mantenerles con vida, aun a costa de perder prestigio ante otros oficiales o de haber tenido que enfrentarse con sus superiores.

—Escuchadme bien. Buscad agua, pero no os arriesguéis en exceso. El nuevo capitán debe pensar que hay manantiales puros por aquí cerca, pero lo cierto es que lo único que tenemos al alcance es la mierda que queda en el fondo de los cráteres. Para que no vuelva a quejarse, buscad agua más limpia o que tenga mejor sabor. Pero no dejéis vuestras vidas en esto: es una misión imposible —dijo Meyer en voz baja.

—De acuerdo, señor.

—Buena suerte.

Gustav Meyer les estrechó la mano a los tres soldados y les dio una palmada en el hombro. Deseaba que volvieran con vida y que pudieran conseguir agua que no estuviera contaminada o, al menos, que fuera algo más limpia. Los voluntarios se prepararon, cogieron el equipo que necesitaban y nada más. Era importante llevar cartuchos por si tenían que enfrentarse con patrullas enemigas o por si se topaban con un puesto avanzado, pero no convenía llevar peso extra, para poder moverse con rapidez en aquel terreno irregular. Las cantimploras llenas de agua ya serían un estorbo considerable. Al mirarles, era evidente que estaban extremadamente nerviosos, respiraban aceleradamente y sus movimientos eran algo más torpes. Muchos de sus compañeros se sentían satisfechos por no tener que ser ellos los que salieran fuera de la trinchera. La sensación de alivio se hizo mayor cuando el capitán Erich von Braun se acercó a los voluntarios y les ordenó salir de inmediato. Uno de los soldados protestó educadamente, alegando que era demasiado peligroso abandonar la trinchera a plena luz del día. No sólo estarían expuestos al habitual fuego de artillería, que lanzaba granadas de forma constante, sino que serían un blanco fácil para los francotiradores enemigos. Puede que incluso los operadores de las ametralladoras quisieran practicar el tiro con ellos. El capitán no atendió a razones y se limitó a meterles prisa para que salieran a buscar agua cuanto antes. Después se alejó.

Gustav Meyer presenció la escena a pocos metros. Sintió impotencia y rabia, puesto que entendía que aquello más que una orden era una sentencia de muerte para los voluntarios que debían conseguir agua. Además, era estúpido arriesgar innecesariamente la vida de los aguadores, ya que aquel líquido era tan imprescindible para un soldado como para un oficial. Perder a los tres soldados y las cantimploras hacía que la situación fuera mucho peor que a primera hora de la mañana. Ahora por lo menos podían beber. Un líquido oscuro y maloliente, sí, pero podían beber, algo que no podrían hacer si los aguadores seguían muriendo cada vez que salían para reabastecer a toda la compañía.

Ahora no eran nervios lo que sentían aquellos hombres, sino miedo. Un miedo atroz que les sujetaba con fuerza y que les impedía moverse. Ya no se trataba de asumir grandes riesgos. Ahora lo que iban a hacer era ir directamente a los colmillos del lobo, a dejarse morder, a buscar las balas francesas que acabarían con sus vidas. Sólo uno de ellos mantenía en su mirada un brillo de esperanza, pensando todavía que aún quedaban opciones de conseguirlo. Los otros dos se ajustaban los correajes lentamente e incluso dejaron algunas de las cantimploras en la trinchera. ¿Para qué cargar con aquel peso extra cuando apenas podrían dar unos pasos antes de morir? Además, no querían dejar a sus compañeros sin aquellos recipientes. Antes o después les harían falta. Meyer pensó en acercarse a ellos para darles ánimos, pero enseguida comprendió que era un gesto inútil, puede que hasta desagradable. Se alejó de allí. No merecía la pena seguir viendo cómo aquellos soldados se preparaban para morir ante los ojos de todos que les miraban con curiosidad y con dolor. Nadie sabía qué decir y los que lo sabían no se atrevían a hacerlo. Había quien se echaba las manos a la cabeza y quien estaba ya tan harto de todo que no le daba mayor importancia.

Meyer, nervioso, encendió un cigarrillo y lo fumó sin apenas dejar tiempo entre una calada y otra. En su cabeza se agolpaban multitud de ideas, que pretendían darle órdenes contradictorias. Se decidió por una de ellas y no perdió el tiempo. Tiró el cigarro al suelo, lo pisó con rabia y corrió en busca del capitán. Lo encontró cerca de allí, tras una de las esquinas de la trinchera. Le sujetó el hombro y Von Braun se volvió, sorprendido y furioso al mismo tiempo. Sus ojos parecían querer lanzar rayos ante aquel acto de su subordinado.

—¿Qué está usted haciendo? —preguntó el capitán, mordiéndose la lengua y esforzándose por controlar sus impulsos de levantar la voz.

—No pueden salir ahora, señor. Es una locura. Deberían esperar a que anocheciera —dijo Meyer agitado y casi en tono de súplica.

—¿Está usted bien de la cabeza? ¿Sabe quién soy yo?

—Señor, reconsidérelo. Mandarlos fuera ahora es una condena a muerte. No sobrevivirán. Piénselo de nuevo, capitán.

Meyer agarró con fuerza el brazo derecho de Erich von Braun. El capitán miró con incredulidad la mano del teniente sobre él y, en un gesto brusco, apartó su brazo.

—¡Esta chorrada se ha terminado! Si vuelve a ponerme una mano encima le mandaré ante el pelotón de fusilamiento. He dado una orden y se va a cumplir, por mucho que a usted o a sus amigos les moleste. Esto no es un foro de debate ni yo soy amigo suyo, así que de aquí en adelante acatará mis órdenes y dejará de poner en tela de juicio todas mis decisiones. Es usted un oficial, formamos parte de un ejército y estamos en una guerra. Aquí las órdenes de un superior se cumplen. Ni se discuten, ni se propone alternativas, ni se califican. Simplemente se cumplen, y cuanto antes. Si no está de acuerdo puede acompañar a esos hombres a buscar agua, pero lo hará de inmediato. Incluso puede salir usted solo a realizar esta misión. Como prefiera. Pero puedo garantizarle una cosa: dentro de diez minutos alguien saldrá por encima de ese parapeto para conseguir agua potable, sea usted o cualquier otro y, como pasado ese tiempo nadie haya salido, alguien lo pagará muy caro, y probablemente sea usted por incitar al motín. Ahora lárguese y no vuelva a molestarme. Su presencia me resulta muy desagradable.

El capitán miró con desprecio a Meyer, se dio la vuelta y se marchó dándole la espalda al teniente.

—Cerdo. Asesino miserable —murmuró Meyer.

Erich von Braun, todavía muy cerca, fue capaz de escuchar aquellas palabras. Los soldados que estaban allí observaban la escena asustados. Varios de ellos prefirieron alejarse antes que verse envueltos en algo así. El capitán se giró y desenfundó su pistola. Mantuvo su brazo estirado y el arma pegada a su muslo, dispuesto a alzarla y a disparar si la situación empeoraba.

—Una palabra más, teniente, y le vuelo la cabeza.

—¿Va a dispararme?

El capitán levantó la pistola y apuntó a Meyer. Lothar Werner, que había escuchado la discusión, llegó corriendo para tratar de calmar los nervios. Cogió a Meyer por los hombros y tiró de él para llevárselo de allí. El teniente, con una fría mirada clavada en Von Braun, no se resistió. El capitán siguió apuntándole hasta que desapareció tras uno de los quiebros de la trinchera.

—Cálmese, teniente —susurraba Werner al oído del teniente mientras seguía tirando de él para alejarlo de allí.

—Debería matar a ese hijo de puta. Debería pegarle un tiro en su asquerosa cara —repetía el teniente fuera de sí, aunque sin levantar la voz en exceso.

—Basta, teniente, o se meterá en un problema muy serio.

Meyer se soltó del sargento Werner con un gesto brusco. No quería que nadie le tocara. Estaba muy furioso. Golpeó con rabia la pared de la trinchera y luego se sentó en una caja de madera destartalada. Lothar Werner le miraba sin saber qué hacer. Se acercó a él, pero antes de hablar, el teniente le miró con dureza.

—Márchese, sargento. Estaré bien aquí, se lo aseguro —dijo Meyer fríamente.

—Muy bien, señor.

El teniente vio cómo se marchaba aquel hombre. Luego se puso en pie y comenzó a patear con rabia la caja en la que había estado sentado. Ahogaba gritos de furia mordiéndose los labios hasta casi hacerlos sangrar. De pronto se detuvo, miró al parapeto y vio que allí reposaba un visor periscópico de trinchera. Decidió que observaría cómo sus hombres salían en busca de agua. Tal vez por una vez la suerte quisiera ser generosa y salvara la vida de aquellos valientes voluntarios.

Una explosión hizo temblar la tierra bajo sus pies. Pedazos de barro y de arena cayeron sobre su casco y sobre sus hombros. Se encogió instintivamente, pero sabía que no era más que el habitual cañoneo francés, no un ataque de gran envergadura. Llegó hasta el parapeto y, con manos temblorosas, asomó el visor por encima de los sacos terreros de protección.

Uno de los soldados ya había salido y esperaba a sus dos compañeros, protegido en un cráter. Estaba agitado y no dejaba de gesticular, para que se unieran a él cuanto antes. Las explosiones, aunque escasas, eran constantes. Los intervalos entre disparo y disparo de la artillería eran tan exactos que parecían calculados. Se escuchó el tableteo de una ametralladora. Sin duda, los franceses habrían visto salir al soldado y estaban disparándole. Poco después, sus dos compañeros avanzaron agachados y le rebasaron, antes de protegerse también en un embudo provocado por una explosión. Los uniformes grises estaban llenos de tierra y de desgarros por haberse quedado enganchados en las alambradas. Una bala golpeó con fuerza contra el borde del cráter en el que se escondía uno de los soldados y levantó pedazos de suelo. Meyer se sentía impotente viendo aquella escena a través del periscopio de trinchera. Había algo de humo que oscurecía la zona. Tal vez eso diera alguna oportunidad más a aquellos combatientes.

Los soldados se hacían señas para ir avanzando poco a poco. Lanzarse a correr como desesperados por tierra de nadie a plena luz del día hubiera sido algo suicida. Debían, al menos, minimizar riesgos, aunque tardaran varias horas en recorrer unos cientos de metros. Uno de los hombres avisó a sus compañeros y se puso en pie a duras penas. Salió de su escondite y corrió lo más rápido que pudo por aquel terreno destrozado por las explosiones. Tropezó y cayó al suelo. Meyer apretó el puño y gritó un mensaje de ánimo, como si el aguador pudiera escucharle desde la distancia. El uniformado se puso de nuevo en pie apoyando su mano derecha en el suelo y volvió a correr a toda velocidad. Algo impactó contra él y le hizo doblarse. El hombre, agachado y tambaleándose, trató de seguir avanzando en busca de un refugio, pero otra bala se clavó en su pecho. Cayó al suelo, pero todavía tenía fuerzas, todavía era capaz de seguir luchando por su vida. Aún le quedaban esperanzas. El teniente Meyer se movía como queriendo arrastrar a aquel soldado hasta un lugar seguro. Todo fue inútil. Los franceses vieron que aquel soldado se resistía a darse por vencido y descargaron toda su frustración, toda su rabia, en él. Mientras seguía tumbado en el suelo, en un pequeño montículo que le dejaba completamente expuesto, el soldado recibió más de diez disparos de ametralladora. Cada bala hacía que el cuerpo, ya inanimado, se agitara con violencia como si quisiera volver de nuevo a la vida.

Sus dos compañeros lo vieron y dudaron. Deseaban volver a la trinchera para sentirse protegidos y no permanecer ni un segundo más allí fuera, pero sabían que no podían hacerlo. Regresar ahora les costaría una condena a muerte. Había pocas posibilidades de sobrevivir en tierra de nadie, pero no había ninguna si desobedecían la orden de su capitán. Se miraron y sólo con los ojos ya se decían todo lo que tenían que decir. No hicieron falta las palabras. La única solución era avanzar. Si iban separados podrían distraer ligeramente a los franceses. En cualquier caso era mejor así que marchar juntos. Salieron con rapidez de sus escondites y trataron de correr unos metros en direcciones opuestas. Paraban cada pocos metros en algún cráter para cubrirse y tomar aire antes de seguir corriendo.

Uno de los hombres salió de su refugio y corrió saltando los obstáculos presentes en todas las partes del campo de batalla. Las cantimploras que llevaba colgadas se agitaban sin cesar y él sujetaba con fuerza su fusil, como si fuera a darle más fuerza. Una explosión ocultó al soldado y levantó trozos de tierra varios metros. Cuando la nube empezó a desaparecer, aquel hombre estaba completamente despedazado y sus restos esparcidos alrededor del cráter recién formado. Meyer quedó petrificado mientras lo veía. Para el último compañero que quedaba en pie de los tres que habían salido a por agua, aquello fue una pesadilla. Se tiró en un agujero y, respirando frenéticamente, empezó a desabrocharse el casco. Su mente se colapsó y sus gestos eran ya producto de la histeria. Gritaba con todas sus fuerzas, atrapado por un horror que le superaba y por una situación que era incapaz de afrontar. Ya estaba muerto y no podía comprenderlo. De pronto, todas las esperanzas que le habían mantenido con vida y lúcido durante todos aquellos días en el frente se habían desvanecido. Se habían volatilizado en unos segundos. Cargó su arma y, sin pensar, pues su cerebro ya no razonaba, salió del agujero corriendo y disparando contra las posiciones francesas. No duró mucho su loca carrera. Una bala le atravesó la garganta. Entre grotescos sonidos, el hombre se llevó las manos al cuello, de donde brotaba sangre a borbotones. Se arrodilló lentamente mientras iba perdiendo la consciencia con un dolor insoportable. Una muerte agónica mientras su cerebro se iba quedando sin sangre. Cayó al suelo.

Gustav Meyer tiró al suelo el visor y empezó a dar fuertes puñetazos a la pared de la trinchera, hasta que la sangre apareció en los cortes de sus manos. No pudo contener las lágrimas de rabia y de impotencia. Conocía a aquellos hombres, había convivido con ellos y le habían hablado de sus familias. Ahora habían muerto porque un joven capitán había dado una orden poco inteligente y él no había podido hacer nada para evitarlo. Se sintió en parte culpable, aunque todas las sensaciones se convirtieron pronto en un ardiente deseo de venganza contra Erich von Braun.

Pasaron unos minutos hasta que logró calmarse. Los soldados que pasaban junto a él no se atrevían a molestarle ni a decirle nada. No sabían cómo podría reaccionar un hombre como Meyer en un momento así. Siempre se dejaba llevar por las emociones y era mejor dejarle tranquilo un rato. Necesitaba fumar, pero ya no le quedaba tabaco. Tampoco tenía ganas de pedírselo a nadie. Empezó a limpiar su arma compulsivamente, una y otra vez, como si quisiera quitarle hasta la más pequeña partícula de suciedad. Así consiguió sacarse de la cabeza las imágenes que acababa de ver. Los soldados que estaban en la trinchera, aunque no habían mirado, sabían perfectamente lo que había sucedido. La moral era extremadamente baja. Además, ahora ya no recibirían un nuevo suministro de agua limpia, lo que se sumaba a que la patrulla que había ido en busca de alimentos todavía no había regresado.

Cuando se encontró mejor y ordenó sus pensamientos, Gustav Meyer sintió la necesidad de desahogarse. La persona indicada era el teniente Klaus von Bittner. Le buscó por la trinchera hasta que finalmente dio con él y se sentó a su lado, todavía sin saber bien qué es lo que iba a decirle.

—Sé lo que ha pasado y me imagino cómo te sientes. Pero, si has venido a cagarte en el capitán y empezar a decir barbaridades, será mejor que lo dejemos ahora antes de que se digan cosas de las que podamos arrepentirnos —dijo Klaus para romper el hielo.

—¿Y qué quieres hacer? ¿Nos quedamos callados y seguimos tragando, como siempre?

—Meyer, te lo advierto: esta vez no pienso entrar en una de esas conversaciones. Estoy cansado. Lo que pasa aquí también me duele a mí, pero no se resuelve nada con tu actitud —dijo Klaus irritado.

—Lo que no resuelve nada es estar aquí esperando a que el tarado de turno nos dé una orden estúpida que nos lleve a todos a la tumba. Eso es lo que no resuelve nada, joder. Estoy harto. Estoy muy quemado —dijo Meyer casi como si hablara para sí mismo.

Meyer se puso de pie y empezó a levantar la voz mientras gesticulaba. Sus ojos brillaban por una mezcla de rabia, impotencia, agotamiento y tristeza absoluta. Los soldados que estaban allí le miraban entre asustados y expectantes. Podría montarse un buen jaleo allí y la curiosidad siempre es muy poderosa. Por supuesto, también había muchos que se alejaban o ignoraban por completo todo lo que estaba sucediendo. Tenían mejores cosas en las que perder el tiempo.

—Acaban de matar a tres de mis soldados sólo porque a ese cerdo malcriado le ha dado la gana. Podían haber esperado a la noche, pero no, tenían que salir ahora, a plena luz del día. Mejor pegarles un tiro nosotros mismos, así les ahorraríamos el tener que salir fuera de la trinchera —dijo Meyer gritando.

—¿Escuchas lo que estás diciendo? ¿Crees que lo que quería el capitán era que esos soldados murieran? Necesitamos agua, Meyer, y salir siempre será peligroso, pero no salir es la muerte. La patrulla que fue a por comida salió de noche y no ha regresado. Verdún es peligroso, es muy peligroso y aquí se puede morir de cualquier forma en cualquier momento del día. Pero una cosa es segura: sin agua tenemos las horas contadas. Aquí todo es peligroso.

—Y más peligroso es si ordenas acciones suicidas a los hombres que están bajo tu mando como ha hecho ese desgraciado que nos ha tocado ahora. No teníamos bastante con el borracho de Von Lenderer y ahora llega otro igual o, incluso, peor. Esto parece un chiste ideado por un demente drogado.

—¡Déjalo ya, Meyer! Estoy cansado de escuchar tus quejas. Todos lo pasamos mal aquí, no sólo tú. Luego intentaré hablar con el capitán. Veré cómo podemos solucionar el problema del agua sin tener que arriesgar más vidas, pero ahora no se puede hacer nada.

—¿Y cuál será la solución? ¿Mandar a otros tres desgraciados para que les peguen un tiro? Una solución cojonuda.

Klaus negó con la cabeza. Estaba desanimado después de lo que acababa de pasar y no tenía ganas de soportar aquella discusión. Habría estado dispuesto a hablar y a tratar de solucionar todo lo que se pudiera, pero no le gustaba ser el pañuelo en el que Meyer descargaba toda su rabia. Además sabía que, si aquello llegaba a oídos del capitán, las cosas podían ponerse muy mal, mucho peor de lo que ya estaban. Parecía que a veces Meyer olvidaba que aquello era un ejército y que estaba sometido a una férrea disciplina de la que nadie podía escapar.

—No eres el único que ha perdido compañeros y amigos aquí, ¿sabes? Ahora no tengo ganas de discutir contigo. Yo no tengo la culpa de que ellos hayan muerto. Lo que deberías hacer tú es callarte. Si no lo haces por ti, hazlo por tus soldados y por todos nosotros o nos meterás en un lío muy gordo.

—No me vengas con esas ahora. Estamos metidos hasta el cuello en esta mierda. ¿Meternos en un lío? Vamos, ni que esto fuera una travesura de colegio. Lo que deberíamos hacer es coger a ese capitán y clavarlo en las alambradas para que los franceses puedan practicar el tiro. Si eso no te gusta, yo mismo le haré un arreglo en la cara con mi pala.

—¡Cállate ya, Meyer! ¡Por lo que más quieras! ¡Cierra la boca! Estás diciendo barbaridades. Cuando te calmes, te arrepentirás de todo esto. No sigas cagándola, joder. Ahora no piensas con claridad, estás nervioso y no eres perfectamente consciente, pero yo te recomiendo que te calles o acabarás lamentándolo.

—¡Pienso con total claridad! No intentes ahora hacerme pasar por loco. Sé lo que digo y tengo muy claro lo que debo hacer. Si lo hubiera hecho antes quizás esos soldados aún estarían vivos.

Meyer gritaba y gesticulaba de forma desmedida. Sus exagerados movimientos y su voz diciendo cosas que podían costarle la vida atrajeron a un público cada vez más numeroso. Klaus trataba de calmarle diciéndole que bajara la voz. Un par de veces le agarró para que volviera a sentarse, pero Gustav rechazaba la ayuda y empujaba a Klaus para que se alejara de él. Meyer, con los ojos vidriosos, volvió a golpear la pared. Nunca nadie le había visto tan furioso. Sus manos estaban llenas de cortes y sangraban de forma abundante.

—No puedo aguantar más esta mierda. Ya no aguanto más. Si todos nos pusiéramos de acuerdo, podríamos coger al capitán y hacerle ir a él a por agua. Pero eso no va a pasar, porque siempre habrá quien se eche atrás. Siempre habrá alguien que piense de forma egoísta y que por salvar el culo esté dispuesto a entregar a todos sus compañeros. Pienso clavarle un cuchillo en el corazón a ese gilipollas de capitán. No nos sacará de esto ni traerá de vuelta a los que han caído, pero al menos ese estúpido no se irá a su casa con una sonrisa después de lo que ha hecho.

—No pienso seguir escuchándote, Meyer. Me largo —dijo Klaus.

—Sabes que estoy en lo cierto y te da miedo escucharlo. Por eso te vas, porque esto te remueve por dentro, pero no quieres afrontarlo. Deberías hacer lo que te digo. Deberías coger tu...

Un sonido metálico dejó a todos en silencio. Algo chocó con fuerza contra el casco de Gustav Meyer. Su cabeza se fue violentamente hacia un lado. Todavía de pie, se tambaleó. Sus ojos se pusieron blancos, mientras la sangre empezaba a resbalar por su cabeza. Klaus le miraba incrédulo. No podía entender qué era lo que había pasado. Los soldados a su alrededor estaban petrificados. El griterío de aquella discusión terminó de repente y el silencio se hizo dueño de la trinchera. Todos se miraban sin creerse lo que había pasado. Meyer se desplomó y la sangre siguió saliendo. El casco tenía un agujero de bala. Sin salir todavía de su asombro, el teniente Von Bittner se agachó junto a su compañero, pero sólo pudo comprobar que estaba muerto. Empezó a agitar la cabeza en señal de negación. Se quitó el casco con la mirada coloreada por la desesperación y se acarició el cabello. Aquello era insoportable. Era un verdadero infierno. Otro compañero al que veía morir ante sus ojos. ¿Cuántos más caerían sin que él pudiera hacer nada?

Klaus miró el parapeto. Era algo más bajo en aquella parte de la trinchera y el teniente Meyer, presa de la rabia y los nervios, no se había dado cuenta. Sus gestos y sus aspavientos habían sido como un faro, una estrella luminosa que atrajo la atención de un francotirador francés. Sólo hizo falta que se pusiera a tiro. Cuando llegó el momento, el galo apretó el gatillo y destrozó la cabeza del teniente. Y así, de aquella forma tan estúpida, se ponía punto y final a la vida de aquel hombre, pensó Klaus para sus adentros.

Los soldados que estaban a su alrededor no sabían qué hacer. Von Bittner miró sus rostros aterrados. Si un hombre como Gustav Meyer había muerto es que nadie iba a sobrevivir. La guerra había podido romper la rama más fuerte. Todos se quedaron quietos, esperando a que Von Bittner, arrodillado junto al cuerpo de su compañero, les diera órdenes, esperando a que les dijeran lo que tenían que hacer ahora que el teniente Meyer había muerto. Un soldado, agachado junto a la pared de la trinchera y cubriéndose la cara con las manos, lloraba. El teniente era un hombre muy apreciado por los soldados y muchos de ellos tenían una verdadera amistad con él. Su pérdida fue un mazazo para casi todos.

Klaus se puso en pie y miró a su alrededor con la cara descompuesta. Se quitó el casco y se marchó de aquel lugar, mientras muchos de los soldados le seguían con la vista. Había perdido a muchos compañeros pero era algo a lo que jamás podría acostumbrarse. Unos minutos antes estaba intentado tranquilizar a Meyer para que no se metiera en un lío con el capitán y ahora estaba muerto y tirado en el suelo de aquella apestosa trinchera. Se sentó en una zona estrecha de aquel refugio y se quitó el casco. Se sentía muy solo y abatido. No pudo contener las lágrimas y empezó a llorar en silencio, con la cabeza apoyada en la pared. Los hombres con los que más momentos había compartido, con los que había contado en todo momento, aquellos oficiales que podían comprenderle y entender la dureza del mando, estaban muertos. Quería abrazar con fuerza a Caroline, quería calmarse entre sus brazos, pero ella no estaba allí. No podían hablar y lo único que tenía eran sus cartas. Unas cartas que habían sufrido la humedad, el frío y todas las penurias de aquel lugar, lo que las había dejado en muy mal estado. Apenas se podía leer lo que ponía en la mayoría de ellas. Sacó una de ellas del bolsillo interior de su abrigo y la desplegó. Leyó aquellas palabras escritas con gran cariño y se tranquilizó, aunque el dolor le oprimía el pecho.

Tardó varios minutos en sentirse mejor, en verse capaz de enfrentarse a sus soldados y en comunicarle la trágica noticia al capitán. Cada vez que alguien pasaba cerca de él disimulaba. No quería que los hombres le vieran en ese estado. Ya sería la gota que colmaría el vaso. Aunque hablar de estado de ánimo o de moral era ya algo completamente inútil entre los uniformados, que llevaban ya semanas combatiendo en aquel lugar. Klaus, hablando con alguno de los prisioneros franceses capturados, había descubierto que las fuerzas galas rotaban sus efectivos en el frente cada pocos días. De esta forma, un soldado francés pasaba alrededor de una semana o diez días en Verdún antes de ser enviado a retaguardia o a una zona más tranquila. En cambio, ellos seguían en el frente y habían estado allí desde que comenzó la ofensiva en aquel lejano mes de febrero. El agotamiento, tanto físico como psicológico, era extremo.

Lothar Werner pasó junto a él y lo vio en el suelo. Se agachó a su lado y lo cogió de los hombros. Lo miró fijamente.

—Vamos, teniente, no puede venirse abajo ahora. Podemos salir de aquí con vida. No debemos rendirnos. Además, sus soldados le necesitan más que nunca, señor.

—Estoy muy cansado, Werner. Quiero irme a mi casa de una vez —respondió Klaus aturdido.

—Pues por eso mismo. Para ir a casa tiene que seguir luchando, no caer en el pesimismo ni hundirse. Ahora no, teniente, ahora no. Hay que seguir adelante. Ya no puede quedar mucho —dijo Werner con fuerza mientras zarandeaba a Klaus para que reaccionara.

El teniente, con los ojos enrojecidos y el aspecto de estar profundamente afectado, levantó una mano mientras miraba al suelo. Tomó aire. Lothar Werner le soltó y espero su respuesta.

—Deme...un minuto, sargento. No soy de piedra.

—De acuerdo, señor, pero quiero que sepa que puede contar conmigo si lo necesita —agregó Werner.

—Gracias, sargento, gracias.

Klaus le dio unas palmadas en el hombro a aquel soldado, mientras se limpiaba la cara con la manga de su abrigo. Agradecía profundamente el detalle de aquel hombre, pero en ese momento no era capaz de expresarse con claridad. Que le vieran así le daba mucha vergüenza, tanta que no quería hablar con nadie.

Tosió con fuerza y luego tomó aire. Se limpió de nuevo la cara y se secó los ojos. Quería que no se notara lo que había pasado cuando volviera a estar con el resto de los hombres. Al pasarse la manga del abrigo por la cara, parte de la suciedad y la tierra le irritaron los ojos, lo que hizo que las lágrimas volvieran a aparecer, aunque éstas eran diferentes. Golpeó con rabia la pared de la trinchera repetidas veces. Estaba nervioso, tenso, cansado y abatido. Multitud de sentimientos se agolpaban dentro de él. Si alguien le hubiera preguntado no habría sido capaz de explicar cómo se sentía. Probablemente lo habría resumido todo con un sencillo “mal”.

Caminó por aquel dantesco agujero en el que los soldados malvivían tirados por todas partes y rodeados de suciedad. Algunos de ellos se fijaban en él al pasar. Otros le ignoraban o estaban tan enfermos que no eran capaces de darse cuenta de que alguien estaba allí. De pronto y sin saber cómo, sintió que podía comprender lo que los soldados que le miraban pensaban de él. Algunos se sentían seguros, otros temerosos, incluso los hubo que se sentían abandonados. Se reconfortó al percibir que la mayoría de ellos le veían como un oficial protector que les salvaría la vida. Confirmó algo que ya sabía pero que pudo comprobar en Verdún y es que un verdadero líder no lo es por sus galones sino por su actitud y su carisma. De ahí que Otto von Lenderer, cuando ya estaba afectado por la guerra, no era capaz de hacer que sus hombres le siguieran a pesar de tener un rango superior al de Gustav Meyer. Las jerarquías eran algo natural, siempre, en cualquier época y lugar, habría unos hombres que seguirían a otros más decididos, más seguros de sí mismos.

Se armó de valor y empezó a buscar al capitán Von Braun para hablar con él. Lo encontró en un pequeño refugio subterráneo excavado en la trinchera. Era un lugar angosto en el que habían conseguido meter una rudimentaria mesa hecha con restos de cajas de madera. Sobre ella había mapas y varios documentos. El capitán se sentaba sobre un pequeño y mugriento barril. La iluminación la aportaba una pequeña y consumida vela, por lo que Erich von Braun estaba en penumbra, forzando la vista para poder leer los documentos y revisar los mapas. Klaus se asomó a la puerta.

—¿Su permiso, capitán?

—Adelante —dijo Von Braun mientras recogía con rapidez algunos de los papeles que tenía desplegados por la mesa. Klaus no comprendió bien aquel gesto, aunque pensó que podían ser documentos secretos o privados.

El teniente Von Bittner entró como pudo en aquel reducido espacio. La humedad se hacía sentir con fuerza. El capitán le observaba fijamente, mientras Klaus se movía lentamente hasta encontrar un hueco aceptable en el que permanecer. La altura de aquel agujero no era superior al metro y medio y era imposible estar allí dentro de pie.

—¿Qué es lo que quiere, teniente? —preguntó el capitán irritado ante la tardanza en hablar de su subordinado.

—Señor, el teniente Meyer ha muerto. Un francotirador francés le ha volado la cabeza hace unos minutos —dijo Klaus afectado.

—Bien, no puedo decir que me alegre, pero desde luego esto será un alivio para mí y para toda la compañía. Ese hombre era un volcán en erupción y sólo traería problemas y discusiones a esta unidad. Siempre es beneficioso para el grupo librarse de aquellos individuos que más problemas y divisiones internas pueden generar —dijo el capitán casi sin levantar la vista de uno de los mapas que había sobre la mesa.

Klaus se quitó el casco despacio y lo depositó en el suelo. Estaba en una posición incómoda, con la espalda doblada para no golpearse contra el techo, pero sin llegar a sentarse o a arrodillarse. En el fondo, ya esperaba una respuesta como aquélla por parte del capitán, tras los roces que había tenido con Meyer. Se pasó una mano por la cabeza y se mordió el labio inferior con fuerza. Después levantó la mirada y observó con dureza al capitán, que seguía buscando algo en los mapas.

—Meyer era uno de los mejores soldados de esta unidad. Si a algo contribuyó fue a mantener la cohesión y a hacer que los soldados lucharan con más fuerza. Ellos sabían que mientras el teniente Meyer estuviera a su lado siempre habría alguien que les protegería. Era un combatiente veterano que sabía muy bien lo que hacía y que no se acobardaba cuando la situación se volvía complicada. Sin duda, echaremos en falta a ese hombre cuando esto empeore o cuando los franceses decidan atacar, señor.

El capitán levantó la vista y olvidó los mapas. Tomó aire y bebió un pequeño sorbo de agua. Cerró la cantimplora y la depositó sobre la mesa antes de dirigir de nuevo toda su atención al teniente Von Bittner.

—Ustedes lucharon juntos, teniente. Sin duda, combatir junto a alguien es algo que une a los hombres. Entiendo sus palabras de defensa de su compañero. Es un gesto que le honra. Pero en muchas ocasiones, los sentimientos nublan la razón.

—No es sólo eso, señor. Yo mismo tuve serias discusiones con ese hombre, pero debo reconocer la importancia que tenía para sus soldados y también que nunca habría dejado abandonado a un compañero para salvarse a sí mismo —añadió Klaus.

—En cualquier caso, no era un buen oficial. Puede que fuera un soldado valiente, quizás fuera un buen compañero, pero desde luego no un buen oficial. No respetaba las jerarquías, no cumplía con las normas del ejército, se enfrentaba a sus superiores y hacía que los soldados llegaran a cuestionar las órdenes de los comandantes de esta unidad.

—Capitán, si usted ahora ordena a los hombres que carguen contra las líneas francesas, ellos lo harán. Se cagarán en todo, protestarán cuando no pueda escucharles, maldecirán su suerte, pero lo harán. ¿Sabe por qué? Pues porque de no hacerlo seguramente mande a varios de ellos al pelotón de ejecución y nadie quiere arriesgarse a ello. Muchos atacarán sin confianza, creyendo que se les envía a una muerte casi segura y que la alternativa es la ejecución. Así de simple. Sin embargo, si un hombre como Meyer se hubiera puesto ante sus hombres, pidiendo voluntarios que le siguieran en un asalto contra los franceses, muchos habrían sido los que, voluntariamente, se habrían unido a él aun sabiendo que podrían morir en el intento. Meyer no necesitaba usar la amenaza y el miedo para que la mayoría de sus hombres le siguieran. Usted sí que lo necesita. Podrá llevar todos los galones del mundo, capitán, pero los soldados sólo le obedecerán porque le temen, nada más. Nunca será un líder de verdad.

Erich von Braun reflexionó acerca de aquellas palabras. Miraba hacia un lado del pequeño agujero que era su cuartel general de campaña. Sacudió la cabeza y sonrió. Se dirigió de nuevo al teniente Von Bittner.

—Puede que todo eso sea cierto, teniente. Sinceramente, creo que es usted un romántico, y me sorprende que no haya dejado de serlo tras pasar aquí tanto tiempo. ¿No soy un líder natural? Muy probablemente no, pero ¿qué más da? Yo he conseguido estos galones y puedo dar órdenes que los hombres cumplirán. Lo harán por miedo o por cualquier otro motivo, pero lo harán y eso es lo único que me interesa. Si doy una orden quiero que se cumpla, cuanto antes y de forma eficaz. Los motivos que lleven a los hombres a cumplir las órdenes me son indiferentes. Esto no es un mundo natural, no es una rebelión ni, mucho menos, una revolución. Existen jerarquías establecidas y formas de hacer que su cumplan. Teniente, es posible que Meyer fuera más carismático que yo, incluso es posible que en otra situación hubiera sido capaz de imponerse a mí y lograr que hasta yo le siguiera, pero aquí las cosas no son así. Él tuvo que obedecerme y no al revés. Cuando esta guerra termine, se premiará a los oficiales que hayan sabido vencer, mantener el orden en sus unidades y cumplir sus objetivos, no a los rebeldes a los que seguían los soldados y que pretendían acabar con este sistema y con este ejército desde dentro.

Klaus von Bittner permaneció en silencio sin atreverse a decir nada más. No esperaba una respuesta así por parte del capitán, pero sus argumentos se habían agotado. Ambos tenían razón, pero Erich von Braun era el que finalmente acababa saliéndose con la suya. Era el vencedor.

—Una conversación muy interesante. Como ya le dije, es usted un hombre inteligente. ¿Algún otro asunto que tratar? —preguntó con cierta sorna el capitán.

—No, señor. Nada más —respondió Klaus de forma casi inaudible.

—Pues retírese. Vuelva a su puesto y no me moleste de nuevo a no ser que tenga algo verdaderamente serio que hablar conmigo —dijo el capitán volviendo a centrarse en los mapas.

Klaus se sintió aliviado de respirar el aire del exterior de aquel agujero. El capitán había ganado aquella batalla dialéctica y su osadía había podido costarle cara, pero tuvo suerte de que Erich von Braun no quisiera hurgar en la herida. El alivio duró poco. El olor a descomposición que flotaba en el aire se metió en su nariz haciendo que sintiera nauseas. Se sintió mareado y no pudo prestar demasiada atención a lo que un sonriente soldado le decía. La patrulla que salió a por comida había vuelto y por fin podrían calmar el hambre, que ya oprimía sus estómagos.

Una buena noticia, al fin. El mismo soldado que se la comunicó, le ayudó a sentarse al verle indispuesto y le sirvió un poco del rancho que acababan de traer en un abollado recipiente metálico. Tomó un poco de aquella masa de un color indefinido. Estaba frío y su sabor era extraño. Se propuso adivinar lo que llevaba. Por lo menos descubrió patatas y algo de carne, pero podría estar hecho con cualquier cosa. Al menos, pensó, aquello calmaría el hambre que todos pasaban. Soñó con aquellas grandes comidas de antes, lo que habría dado por comer un solo plato. Pero ahora tenía que conformarse con aquel extraño rancho, incluso dar gracias por tenerlo.

Volvió a su puesto, con los hombres de su sección. El centinela le informó. No había pasado nada últimamente. Alguna explosión en tierra de nadie pero nada fuera de lo normal. Todo seguía tranquilo. Le dijo que descansara y que él se ocuparía de la guardia por un rato. Tenía ganas de ver lo que pasaba fuera, de volver a estar solo mirando por el visor la tierra de nadie. ¿Cómo habría sido aquel lugar antes de que la guerra llegara y lo destrozara por completo?

Olvidó todo a su alrededor y se concentró es mirar por el visor. Todo seguía igual. Alambradas rotas, restos de todo tipo, humo que salía de algún punto indeterminado. La pendiente no era demasiada en aquel lugar, pero suponía otro obstáculo para las tropas germanas. Un cuerpo colgado de una de las alambradas le llamó la atención. El soldado llevaba un par de días allí clavado. La fuerza de la gravedad no podía llevarlo hasta el suelo, porque sus ropas estaban enredadas en el alambre de espino. Era francés. La pernera derecha de su uniforme estaba empapada en sangre seca y su color era oscuro, prácticamente negro. Habría muerto en algún asalto en los días anteriores o, casi seguramente, durante un ataque nocturno. Los golpes de mano y combates nocturnos eran constantes y ocasionaban gran cantidad de bajas, además de un gran temor entre los soldados, que no se sentían seguros en ningún momento. Algunos llegaban a perder los nervios y se pegaban un tiro, o salían fuera de la trinchera para que fuera el enemigo el que les matara. Otros sufrían shocks nerviosos que les convertían en inútiles para el combate y casi para cualquier actividad cotidiana.

Levantó la vista al cielo. Brillaba un sol que calentaba, aunque no demasiado. El abrigo seguía siendo necesario, pero los días del frío atroz, del hielo y de los pies siempre metidos en charcos que se congelaban ya eran cosa del pasado. Algunas nubes blancas flotaban suavemente llevadas por el viento que recorría con calma aquel lugar. Algunos pájaros se atrevían ya a volar en el cielo de Verdún, pero era más fácil ver aviones que a alguno de aquellos animales. Un caza alemán pasó sobrevolando las trincheras a pocos metros del suelo. El piloto era claramente visible y saludaba con su mano enguantada a los hombres que combatían en tierra. Muchos eran los que se levantaban para verlo con una sonrisa. Aquel era un gesto habitual de aquellos intrépidos ases de la aviación. Ellos sabían que su guerra era muy diferente de la que vivían los soldados de infantería. Ellos salían a combatir, asumían riesgos y muchos morían en el aire, pero los combates eran más nobles y mucho menos crueles. Además, cuando regresaban a la base, podían celebrar fiestas con sus compañeros, beber todo tipo de bebidas alcohólicas e incluso acostarse con mujeres, algo con lo que soñaban los sufridos hombres de la infantería.

Combatir en la aviación seguía siendo algo caballeroso. Los pilotos eran, generalmente, aventureros que vivían apasionantes momentos a los mandos de sus novedosas máquinas. Muchos de ellos llegaban a alcanzar una fama y un prestigio que los infantes no podían ni imaginar. Y había muertes, y momentos terriblemente dramáticos, desde luego, pero su guerra terminaba cada vez que aterrizaban y se dirigían a los bares, en los que narraban sus hazañas a otros pilotos entre copas de brandy. La guerra aérea era, probablemente, la última guerra romántica e idealizada que sobrevivía en el siglo XX. Los pilotos eran conscientes de ello y, a pesar de que la maniobra podía ser arriesgada, a veces sobrevolaban sus líneas a baja altura para dar ánimos a los desgraciados soldados de infantería que combatían en aquellas interminables y malolientes trincheras. Era su forma de equilibrar un poco la balanza, de agradecer esa suerte que les había sonreído.

Klaus se fijó en cómo se alejaba aquel avión y luego volvió a mirar por el visor. Nada había cambiado y la imagen no era especialmente agradable, pero al menos ver espacios abiertos le sacaba un poco de la angustia de permanecer días enteros viviendo en un agujero en el suelo. Una explosión en tierra de nadie le sobresaltó, pero no era más que el cañoneo habitual. Algunos soldados incluso sabían sobre qué hora caería un proyectil en determinadas zonas del campo de batalla. Se podría decir que eran como las campanadas que señalan las horas. Aquel era el reloj de Verdún. Destapó su cantimplora y bebió un trago. El sabor era realmente repugnante, pero la sed era más intensa. Volvió a asomarse al visor. Nada. Un paisaje irregular lleno de restos de todo tipo repartidos de forma aleatoria. Se tardarían años en volver a dejar aquel lugar tal y como estaba antes de que todo aquello empezara.

Otra explosión sacudió la tierra. Esta cayó mucho más cerca. Pedazos del terreno mezclado con todo tipo de materia cayó sobre la trinchera. Klaus sintió el golpe en su casco. Por una vez, se alegró de llevarlo puesto. Más proyectiles empezaron a caer en la tierra de nadie y sobre la trinchera. El suelo se movió y un estruendo obligó a Klaus a llevarse las manos a los oídos. Eso había sido muy cerca, puede que incluso dentro de la trinchera. Apartó el visor y miró a sus hombres. Estaban agitados. Aquello no era el habitual cañoneo, sino un potente bombardeo sobre sus posiciones. Los franceses querían aplastarles, enterrarles a todos allí. Klaus miró el viejo medallón oriental que su padre le dio. Lo sostuvo en sus manos unos segundos y los guardó de nuevo. Era hora de moverse.

El sargento Huber, con el fusil en la mano, pasó corriendo entre los soldados dando gritos.

—¡A cubierto! ¡A cubierto! ¡Los franceses han vuelto a empezar!

Los soldados no necesitaban órdenes para resguardarse de aquella lluvia infernal. Todos hubieran deseado poder enterrarse en un agujero todavía más profundo. El sonido de cada explosión era aterrador y parecía que iba a echar abajo la trinchera. Algunas de las paredes de aquel refugio no pudieron aguantar el duro bombardeo y se derrumbaron, arrastrando consigo gran cantidad de tierra y de piedras. Nadie se detuvo a comprobarlo, pero al menos un soldado quedó sepultado bajo aquella avalancha. Klaus se acurrucó bajo el parapeto y, sujetándose el casco con las dos manos y apretando los dientes con fuerza, se dispuso a resistir aquel nuevo bombardeo. Temblaba, como casi todos los que estaban allí. Otra sacudida. Algunos de los proyectiles estaban cayendo dentro de la trinchera y el teniente Von Bittner no quería ni pensar en cómo estarían viviendo aquel bombardeo algunos de sus compañeros. Cerró los ojos. Nunca nadie podría acostumbrarse a algo como aquello. Las explosiones eran continuas. Cuando todavía no había desaparecido el sonido de una de ellas, otros dos proyectiles habían estallado ya sobre la trinchera alemana. Pero lo peor no era aquello, sino pensar que, casi sin duda, tras el bombardeo vendría un duro asalto de la infantería francesa.

El sargento Werner se arrastraba por la trinchera, tumbándose por completo en el suelo cada vez que sentía que un obús caía cerca de donde se encontraba. Se acercó a un soldado y le entregó algo. Luego se dirigió hacia otro de los uniformados y le dio unos golpes en la pierna. El soldado, con los músculos tensos por el bombardeo, alargó su temblorosa mano y recogió lo que le daba el sargento. La escena se repitió con todos y cada uno de los combatientes. Cuando se acercó a Klaus, de nuevo le entregó algo y siguió reptando por el suelo en busco de más hombres. El teniente Von Bittner abrió la mano para ver qué era lo que le habían entregado. Sus dedos temblorosos y agarrotados por el miedo y los sobresaltos de las explosiones no querían abrirse, pero al final lo hicieron. Observó con cuidado lo que tenía en la palma de la mano. Era un peine de munición para el fusil Mauser. El sargento Werner estaba repartiendo balas, porque sabía que el asalto francés iba a producirse en cuanto la artillería se diera un descanso. Un soldado eficaz. En esta ocasión sí que sería conveniente hacerse con un fusil en vez de utilizar la pistola. Aquel ataque podía ser muy duro y las defensas estaban ahora muy debilitadas en todos los sentidos.

Un enorme trozo de tierra cayó con fuerza a pocos metros de donde estaba Klaus. Se rompió en pedazos con el golpe y algunas piedras de pequeño tamaño chocaron contra el cuerpo del teniente. Él ni notó aquel golpe. Estaba demasiado afectado por las explosiones que parecían ir a devorar el mundo por completo. Y pensar que a poco más de un centenar de kilómetros de allí, alemanes y franceses llevaban una vida relativamente normal. En aquella trinchera, en aquel preciso instante, parecía que el universo iba a desintegrarse con cada una de las explosiones que se sucedían constantemente, sin descanso.

Entre el sonido brutal de las explosiones se escuchaban los gritos de dolor de los soldados. También había hombres que, inconscientemente y sin saberlo, permanecían varios minutos chillando bajo las bombas. Uno de los gritos parecía cercano. Klaus abrió los ojos. Luego prefirió no haberlo hecho. Un uniformado que aparentaba su misma edad estaba tendido en el suelo, a no más de dos metros de distancia, sobre un enorme charco de sangre. El brazo derecho estaba arrancado de cuajo y parte de su cara estaba completamente desfigurada. El soldado había volado varios metros impulsado por la explosión hasta caer cerca del teniente Von Bittner. Un pequeño trozo de metal podía hacer destrozos terribles en la débil carne humana. Volvió a cerrar los ojos mientras se apretaba con más fuerza a la pared del parapeto.

Klaus no sabía cuánto tiempo había pasado acurrucado y con los ojos cerrados soportando el bombardeo, pero para él fue una eternidad. Si le hubieran dicho que había pasado varios años bajo las bombas se lo habría creído sin dudarlo ni un segundo. Todo un infierno se lanzaba contra ellos. En cualquier caso, no importaba cuándo tiempo había durado aquel tormento de explosiones que había caído sobre su trinchera, lo realmente importante era que ya había terminado. El teniente Von Bittner abrió los ojos y miró a su alrededor. Ahora, cuando la artillería francesa había callado, era cuando se escuchaban todos los gritos de los heridos que antes habían estado amortiguados por las atronadoras explosiones. El soldado mutilado estaba completamente inmóvil. Había muerto, aunque viendo su estado aquello, posiblemente, era lo mejor para él. Heinrich Huber pasó entre los soldados y les ordenó que tomaran posiciones ante el más que previsible asalto francés. Klaus todavía tardó unos segundos en reaccionar y agradeció la profesionalidad del sargento y su inquebrantable espíritu. El teniente sentía que todo su cuerpo seguía temblando y que sus nervios estaban destrozados. Tenía escalofríos y notaba en su espalda una sensación similar a la de estar tumbado sobre el hielo.

Entre cuatro soldados colocaron la ametralladora en su posición. Uno de ellos empezó a cargarla y a prepararse para abrir fuego mientras los otros tres iban a por munición con la que alimentar el arma. El ajetreo que reinaba ahora en la trinchera contrastaba con los momentos dramáticos del bombardeo, cuando todos estaban quietos y lo más encogidos que podían para ofrecer un menor blanco a aquel vendaval de obuses que caían a su alrededor. Ahora todos iban de lado a lado cogiendo más munición y tomando posiciones para abrir fuego contra la marea de uniformas azules que iba a aparecer frente a ellos de un momento a otro. Klaus, ya más espabilado, buscó a toda prisa un fusil y algunas balas, para no tener que ir a buscarlas en medio de la refriega. El gesto del sargento Werner había sido muy inteligente, pero con un peine no le bastaba: necesitaba más proyectiles. Cuando estuvo bien pertrechado, animó a los hombres que estaban junto a él a prepararse para un duro combate y se asomó por encima del parapeto. El operador de la ametralladora se frotaba los irritados ojos constantemente. No quería descentrarse y estar despistado cuando la infantería francesa saliera de sus posiciones.

Klaus sacó sus prismáticos y miró a través de ellos. Seguía sin haber movimiento en las líneas enemigas. ¿Sería todo una estratagema de la artillería para pillarles desprotegidos fuera de la trinchera? Pronto sus dudas desaparecieron. Un sonido de silbatos llegó hasta sus oídos. Era un pitido lejano pero no demasiado y parecían varios silbatos los que se estaban utilizando. Volvió a fijarse bien en todo lo que pasaba en la zona francesa del campo. Los prismáticos estaban algo dañados pero, pasados unos segundos, pudo ver cómo los uniformes azules iban saliendo del suelo por varios puntos. Estaba claro: los franceses lanzaban un asalto de infantería.

—¡Preparaos! ¡Ya vienen! —gritó a sus soldados.

Los nervios eran más que evidentes. Algunos cerraban los ojos y dirigían unas plegarias al Cielo antes de entablar combate contra los soldados franceses. Otros aguardaban ansiosos. Necesitaban empezar a disparar cuanto antes para sentir cierta seguridad. La tensión casi podía tocarse, como si fuera algo físico. Un soldado que estaba al lado izquierdo de Klaus había apoyado su fusil en los sacos terreros y apuntaba sin dejar de parpadear frenéticamente. El teniente se dio cuenta y le dio un golpe cariñoso en el hombro.

—Calma, acabaremos con ellos.

El uniformado sonrió algo asustado y volvió a apuntar a aquellas filas azules que avanzaban ya hacia ellos. Nadie disparaba. Todos esperaban a que los franceses estuvieran más cerca. Los galos corrían cubriéndose en su avance en cualquier cráter o desnivel del terreno. Klaus miró a su alrededor. Era el momento de dar la orden de disparar porque parecía que los soldados seguían en estado de shock tras el duro bombardeo artillero.

—¡Fuego! ¡Fuego! ¡Disparad, joder, disparad de una vez! —gritó Klaus muy nervioso.

No hizo falta insistir. La ametralladora situada a la derecha del teniente abrió fuego con su aterrador tableteo. El resto de soldados empezó a derrochar munición disparando sin cesar. Un intenso fuego se hizo desde las posiciones alemanas y convirtió el avance francés en una matanza. Klaus apuntaba y disparaba constantemente. Había muchos soldados enemigos y, a pesar de que se protegían para no caer ante las balas germanas, las bajas aumentaban mucho. El teniente apretó el gatillo y su bala cortó el aire para clavarse en el cuello de un joven combatiente galo, que cayó al suelo mientras la sangre brotaba como de una fuente.

Erich von Braun recorría la trinchera. Les animaba y se encargaba de que todos estuvieran en sus puestos y que a nadie se le pasara por la cabeza salir corriendo de allí. Había que mantener esa posición a cualquier precio y él estaba dispuesto a hacerlo, de tal forma que todos sus subordinados estaban obligados a ello. Llevaba la pistola desenfundada y lista para ser utilizada. Se detuvo junto a Von Bittner.

—¡Teniente!

Klaus le miró y dejó el fusil apoyado en los sacos terreros del parapeto.

—¡Mantenga la intensidad de fuego de sus soldados! ¡No dejen de disparar bajo ninguna circunstancia! ¡Estén listos para el cuerpo a cuerpo! ¡No quiero que ninguno de esos cabrones ponga un pie en mi trinchera! ¿Comprendido?

—Sí, capitán.

—¡Pues siga disparando! ¡Vamos, muchachos! ¡No dejéis a ninguno de esos cerdos con vida! ¡Matadlos a todos! ¡A todos!

Klaus no le prestó más atención. Disparar contra aquella marea azul ya era suficiente como para escuchar las arengas de aquel oficial. Los franceses que estaban más adelantados se ocultaban en los agujeros del terreno y ya empezaban a responder al fuego alemán. Una bala impactó con fuerza contra los sacos de tierra que el teniente Von Bittner tenía delante. El polvo de aquel choque se metió en los ojos del teniente, que tuvo que dejar de disparar para limpiárselos.

La ametralladora escupía fuego a toda potencia. El hombre que la manejaba apretaba los dientes con rabia, como si estuviera vengándose de todo lo que había sufrido por culpa de los franceses. Dos compañeros le proporcionaban municiones y le ayudaban a cargar el arma para que estuviera disparando el mayor tiempo posible. El teniente Von Bittner cogió otro peine e introdujo las balas en su fusil, accionó el mecanismo de cerrojo del arma, apuntó contra una de aquellas siluetas azules que se movían a toda velocidad sobre aquel paisaje lunar y disparó. Un soldado francés cayó al suelo al recibir el impacto del proyectil.

La marea avanzaba demasiado deprisa. Parecía incontenible. Las balas que los galos disparaban pasaban silbando sobre las cabezas de los defensores alemanes de aquella olvidada trinchera que debían defender con sus vidas. Una bala destrozó la cabeza del soldado que estaba a la izquierda del teniente. Restos de hueso, sangre y cerebro cayeron sobre el rostro de Klaus que, horrorizado, vio cómo aquel cuerpo sin vida se desplomaba dentro de la trinchera. Su corazón se aceleró todavía más. Parecía que iba a romperle todas las costillas. Agachó la cabeza y tomó grandes bocanadas de aire, intentando calmarse. Lothar Werner vigilaba constantemente a los soldados para que mantuvieran la potencia de fuego y se acercó al teniente al ver que flaqueaba. Apoyó una mano en su hombro.

—¿Se encuentra bien, teniente? ¿Está herido?

—No, no estoy bien.

Klaus agradeció la atención del sargento dándole una palmada en el hombro. Werner le sonrió antes de volver a su puesto y seguir disparando. El teniente no pudo evitar mirar la cabeza destrozada y la sangre en el suelo del soldado que estaba a su izquierda minutos antes. Cerró los ojos y luego los abrió para volver a apuntar con su arma por encima de los sacos terreros. Se centró en un soldado francés que corría de escondite en escondite, se detenía unos segundos y volvía a la carrera. Las faldas de su abrigo azul se agitaban mientras el combatiente se movía lo más rápido que podía sobre los cuerpos de sus compañeros caídos. La ametralladora seguía sin dar tregua a sus enemigos. La distancia ya no era mucha. Klaus siguió a aquel soldado con su arma y vio cómo volvía a esconderse. Cuando volvió a ponerse en pie para seguir avanzando, Klaus apretó el gatillo. El galo cayó desplomado con un balazo en el pecho.

Se empezaron a producir explosiones en el campo por el que avanzaban a duras penas los infantes franceses. Eran los morteros de trinchera alemanes que estaban ayudando a sus compañeros a detener aquel asalto por todos los medios. El teniente Von Bittner vio cómo un soldado francés era levantado por los aires cuando un proyectil estalló a su lado. Cayó al suelo, con las piernas separadas de su cuerpo por dos metros. Al menos ese hombre ya no sería un problema para ellos, pensó Klaus en medio del combate.

El sonido constante de la ametralladora se metía en sus oídos y le hacía enloquecer. Sintió que, en mitad de todo aquello, su mente empezaba a no funcionar correctamente. Parecía que todos sus movimientos eran instintivos y que él ya no estaba allí. Disparaba sin cesar contra las siluetas azules. Ahora eran ya más que eso: a algunos de los enemigos se les podía reconocer el rostro. Uno de ellos quedó atrapado en las alambradas. Se movía con fuerza intentando liberarse de aquel enredo pero no era capaz de lograrlo. Nadie se detuvo a ayudarle, no estando tan cerca de las posiciones enemigas. El combatiente sacó el cuchillo para cortar la tela pero sus movimientos eran torpes por el pánico, por el miedo a convertirse en una pieza fácil para los depredadores germanos. El operador de la ametralladora le vio y no tuvo piedad de él. Apretó el gatillo y las balas empezaron a golpear aquel cuerpo, que empezó a moverse con violencia cada vez que un proyectil impactaba contra él. Dispararon más balas de las que eran necesarias. El ya cadáver tenía convulsiones cuando las balas le alcanzaban. Finalmente se derrumbó sobre las alambradas y quedó colgado de ellas sin llegar a caer al suelo.

Algunos franceses habían alcanzado posiciones muy adelantadas, pero no se atrevían a seguir avanzando hasta que más compañeros llegaran hasta donde ellos estaban. Tomaron posiciones en los diferentes agujeros y desniveles del terreno y empezaron a disparar contra los defensores alemanes. Ahora, protegidos y muy cerca, podían acertar muchos más disparos que antes, mientras corrían al descubierto por tierra de nadie. El tiroteo se concentró en eliminar a estos soldados enemigos que ya amenazaban seriamente las posiciones germanas.

—¡Acabad con ellos! —ordenó Klaus mientras señalaba hacia un punto en el que había varios franceses disparando con sus fusiles.

Él mismo apretó el gatillo cuando tuvo a uno de aquellos galos a tiro. Falló el disparo, pero volvió a accionar el mecanismo de cerrojo del arma mientras apretaba con fuerza los dientes. Con el ajetreo, el casco se había descolocado. Soltó la correa para volver a colocarlo en su sitio. Dos balas golpearon contra el parapeto y le obligaron a agacharse en un rápido movimiento que hizo que el casco se le cayera de la cabeza. Vio cómo rodaba por el suelo, pero no había tiempo de bajar y de ponerse a buscarlo. Los franceses estaban casi encima de ellos.

De pronto, una imagen apareció ante él unos segundos. Era el rostro de Caroline sonriendo. Se frotó los ojos y volvió a concentrarse en disparar contra los franceses que estaban a pocos metros de allí. Uno de los galos, con su uniforme azul lleno de tierra y sangre, cargó en solitario y a la bayoneta contra los alemanes. No duró mucho aquella alocada acción. Las balas atravesaron el cuerpo del combatiente, que cayó hacia atrás y que quedó tendido en el suelo escupiendo sangre por la boca.

El teniente Von Bittner bajó del parapeto y recorrió parte de la trinchera para dar ánimos a sus soldados. Era muy posible que los franceses consiguieran llegar hasta ellos y que fuera necesario recurrir al cuerpo a cuerpo. Palpó la funda de cuero de su cuchillo mientras gritaba todo tipo de arengas. La trinchera se estaba llenando de heridos y de cadáveres. Los infantes galos no dejaban de disparar y, a pesar del duro castigo que les estaban infligiendo los alemanes, seguían adelante. Cada vez estaban más cerca.

El teniente se quedó petrificado cuando vio a Heinrich Huber sentado en el suelo sangrando abundantemente por una herida a la altura del estómago. No protestaba ni se quejaba, pero en su duro rostro se dibujaba una mueca de intenso dolor.

—Heinrich —murmuró Klaus mirando con preocupación al sargento que estaba en el suelo.

Huber miró al teniente. Bajo su espeso bigote se veían unos dientes apretados tratando de contener el dolor que le causaba la herida. En los ojos de aquel hombre no había esperanza. Klaus le miraba con la boca abierta y con una expresión triste. Huber negó con la cabeza mientras se mordía los labios, dando a entender que sentía que aquella herida era fatal.

Von Bittner volvió a su posición. Recogió su casco del suelo, se lo ajustó y asomó una vez más su fusil por encima de los sacos terreros. La ametralladora quedó en silencio unos segundos. Miró a su derecha y vio que el soldado que la manejaba tenía una herida de bala en el hombro y que gritaba como un poseso. Uno de sus compañeros se hizo cargo del arma y volvió a lanzar toda su potencia de fuego. Los soldados franceses caían al ritmo del tableteo de la ametralladora, mientras un combatiente germano traía más y más cajas de municiones para seguir alimentando a aquel monstruo. Había demasiados enemigos. Tal vez no tuvieran balas para acabar con todos ellos.

De nuevo, Klaus volvió a ver una rápida imagen de su prometida, que apareció en su mente por una décima de segundo. A pesar de la brevedad de aquel recuerdo que aparecía ahora espontáneamente, el teniente quedó muy marcado. Sólo era capaz de ver la sonrisa de Caroline. Apoyó su arma sobre el parapeto de sacos de tierra mientras las balas zumbaban a su alrededor. Parecía aturdido. Un soldado que estaba cerca de él le miraba con miedo y sorpresa. Le gritó algo, pero Klaus no reaccionó. Miró al cielo como ajeno a todo lo que le rodeaba. Empezó a murmurar una oración mientras a su alrededor la guerra continuaba. Aquel cielo azul que parecía no comprender los conflictos de los hombres seguía su curso olvidándolo todo. Pero ni siquiera él podía escapar a la guerra con los nuevos ingenios que se habían creado para llevar la brutal violencia a todas las partes del planeta, de la tierra, del mar y del aire. Klaus soltó definitivamente su fusil y dejó caer sus manos, relajando por completo los brazos. El arma quedó algo torcida sobre los sacos terreros, pero seguía apuntando hacia las posiciones francesas. Nunca se cansaría de ser accionada para disparar balas. Siempre sedienta de sangre. La ametralladora seguía segando vidas, pero ahora Klaus ya no la escuchaba. Se encontraba en un estado alejado de la realidad, puede que por toda la tensión acumulada o por el agotamiento extremo, la sed, el frío y el hambre.

Todavía con la vista fija en el cielo, donde flotaban suavemente las nubes, sintió varios fuertes golpes en el pecho. Fue impulsado hacia atrás y cayó de espaldas en el suelo de la trinchera. No tenía fuerzas para levantarse. Por alguna razón, sus energías se habían agotado repentinamente. El sargento Werner lo vio y, sin pensárselo dos veces, bajó de un salto y corrió hacia él mientras gritaba a los hombres que siguieran disparando. Era mejor que no le prestaran atención a él y al teniente, que sangraba abundantemente por sus heridas del pecho. Klaus sintió que volvía a la realidad desde un sueño en el que había estado perdido durante varios minutos. Levantó la cabeza y pudo ver cómo su uniforme gris empezaba a tomar una tonalidad oscura a medida que la sangre escapaba de su cuerpo en grandes cantidades. Sintió una punzada en el corazón. Rezó dejándolo todo en manos de Dios.

Klaus, atravesado por las balas, permanecía en el suelo sin poder apenas moverse. No era dolor lo que sentía, sino una gran debilidad. Sus miembros pesaban como si estuvieran llenos de hierro y su cuerpo no quería responder a las órdenes que dictaba su cerebro. Lothar Werner consiguió llegar hasta él. Con horror miró las heridas del pecho de su teniente y una expresión gris se dibujó en su rostro. Klaus movía los labios intentando hablar, pero no conseguía articular ninguna palabra. Ni siquiera lograba emitir algún sonido. Su mano izquierda agarraba con fuerza el medallón oriental de la suerte mientras acariciaba lentamente con el dedo pulgar de su mano derecha el pasador de la Cruz de Hierro que colgaba de la botonera de su pecho. Werner le agarró la mano derecha con decisión y le miró fijamente a los ojos. A pesar de que Klaus no podía hablar, ambos hombres se estaban comunicando con aquella mirada. Las balas seguían volando alrededor y los cadáveres se amontonaban por todas partes, pero entre el sargento y su teniente pareció crearse una especie de círculo sagrado en el que ni las balas, ni los hombres, ni el olor a putrefacción osaban entrar. Klaus sintió cómo sus oídos dejaban de funcionar y se hacía el silencio. Todavía era capaz de percibir la violencia y la batalla que se estaba desarrollando a su alrededor, pero ya no era capaz de escuchar nada. Miraba a Lothar Werner intentando decirle cosas que necesitaba sacar de su cuerpo antes de morir, pero sus labios habían olvidado cómo se hablaba. El sargento seguía agarrando su mano con fuerza y no dejaba de observarle, esperando a que su teniente recobrara las fuerzas de forma milagrosa, pero eso nunca ocurrió. La vista de Klaus empezó a nublarse mientras una lágrima se dibujaba en los ojos de Lothar Werner y resbalaba por su cara sucia por el barro y la dureza de la vida en la trinchera. En el cielo azul se dibujó la silueta de un ave que se dejaba llevar por el viento, majestuosa y ajena al infierno que se vivía en tierra. Una última sonrisa se dibujó fugaz en el rostro de Klaus. Apretó con sus últimas fuerzas la mano de su compañero y el amuleto chino que su padre le regaló un día no tan lejano, esperando que le ayudara con un mágico golpe de suerte. Luego sus músculos se hicieron débiles. Werner notó cómo la mano de su teniente dejaba de apretar la suya propia y se soltaba lentamente. Poco a poco, en el más absoluto silencio, Klaus percibió cómo la imagen de Werner se iba oscureciendo hasta que dejó de ver. Una imagen de la alegre sonrisa de Caroline apareció en su mente y se mantuvo allí unos segundos, felices e inolvidables. Se sintió reconfortado al sentir cerca a la mujer a la que amaba e incluso pudo percibir el dulce perfume que tanto le gustaba. Pronto todo empezó a desvanecerse y a convertirse en una profunda oscuridad. Luego, lentamente, Klaus entró en un sueño profundo del que nunca más despertó.

Título: Niebla en la trinchera

Autor: Pablo Incausa

© Pablo Incausa, 2014

© Espasa Calpe, S. A., 2014

Ediciones Tagus es un sello editorial de Espasa Calpe, S. A.

Vía de las Dos Castillas, 33. Complejo ática. Ed. 4, 28224 Pozuelo de Alarcón, Madrid (España)

Primera edición en libro electrónico (epub): marzo 2014

ISBN: 978-84-15623-51-9 (epub)

Conversión a libro electrónico: Agaram InfoTech Pvt. Ltd.

Generado con: QualityEbook v0.73, Notepad++

Generado por: Paleógrafa, 22/03/2014