JORGE D’PERALTA

  New York,

                               New York

Para ALE, por supuesto.

A las víctimas del 11S.

1

__

Abogados picaros: el cuento de nunca acabar. Para que sepan, me llamo Monic y soy una chica de pueblo del último año de Derecho, moderna, con un cuerpo imperdible, coqueta hasta decir basta, recién salidita del horno, y, por si fuera poco, me gasto un jefe que, cómo decirlo, tiene mucho poder, cobra una tarifa del demonio por sus servicios y está de… de ‘rechupete’. ¡Sí lo vieran, es…! ¡Qué pereza…! Lo sé… sé que esto no es más que un cliché; sé que no tardarán en ir y venir las propuestas e insinuaciones indecentes; sólo es cuestión de tiempo para que se encabestre como potro desbocado y… Lo dicen sus ojos sensuales, grandes y desorbitados cada vez que, con una alta dosis de intemperancia, doy media vuelta y me dispongo a recoger el bolígrafo que, accidentalmente, dejo caer al suelo. También lo sugieren los sorbos de saliva, abundantes y espesos, que difícilmente recorren su garganta y lo hacen toser con malicia. Yo sé que él, con esa envolvente aura de recato, más temprano que tarde, va a invitarme un platillo muy afrodisíaco de ostras con especias con el objetivo nada despreciable de implosionar mis sentidos por los aires para, así, caer en sus redes. Más tarde, cuando la noche cruda cubra la ciudad, con su negro manto, vendrán unas buenas copas de champán bajo el velo de estrellas, pero yo me veré en la penosa obligación de decirle que no, que yo prefiero el vino tinto en toda ocasión y lugar; me importa un comino sí, a esa hora, se le cae la cara de vergüenza, ante al resto de copetudos comensales, a causas de mis modales poco apropiados de chica pueblerina, o sí, en esa misma tónica, considera mi desproporcionado desatino una afrenta imperdonable a las santas costumbres de la etiqueta.

Él, como el resto de hombres, no termina de entender que no todas somos la chica ingenua que ellos creen. Yo sé que más tarde, dentro de un par de días cuando mucho, vendrá el trabajo extra en su apartamento de soltero por este caso que nos trae de cabeza y que tiene al bufete entero al borde del colapso nervioso —y, para saciar su curiosidad, no se trata del típico caso hollywoodense de tira la piedra y esconde la mano, en el que uno de estos actores famosos se le ha vuelto costumbre arremeter, hasta el agotamiento, en contra de sus esposas, no. El caso, en cuestión, puede, inclusive, poner en jaque mate la economía del país más poderoso del mundo: los Unites States—. El muy pícaro de mi jefe decidió conservar el apartamento, después de la universidad, para encuentros triple X con masajistas de todos los órdenes y condiciones. Al parecer, el pobre sufre de una desbordada incontinencia sexual que lo impele a aparearse como un animalito de monte con cuanta criatura se cruza en su camino. ¡Que cómo lo sé! Bueno, esa es la ventaja, la grandísima ventaja de ser su asistente personal. Pero, descuiden, no se pierden de nada excepcional. Me explico: el apartamento de mi jefe es cómodo, la verdad, pero no despierta el más mínimo interés o curiosidad; para empezar, está desprovisto de todo gusto y del calor de un verdadero hogar; además, está ubicado en un suburbio de la periferia donde abunda el crimen y los mendigos. Y, para variar, nadie sabe de su existencia; a no ser por Marie, la doméstica, una cuarentona insípida que, además de hacer la limpieza, una vez por semana, no se ha dado cuenta que su jefe es un bombón, y, desde luego, por mí que, mensualmente, cancelo personalmente todos los recibos de servicios que llegan, a la oficina, los primeros días de cada mes. Ni siquiera su esposa, que es una rubia treintona, insípida, tan falta de… y que dice tener control absoluto sobre su maridito, sabe de su existencia.

Yo sé, por añadidura, que, cuando se hallan limado las primeras asperezas, vendrá el tan esperado boom, la estocada final: nada más y nada menos que un fin de semana en la suite presidencial del Breidenbacher Hof, a Capella Hotel, en las riberas del Rhin; según él para profundizar en los pormenores de mi futuro —acá les dejo la dirección por sí algún día deciden darse una vueltica: Königsallee 11, 40212 Düsseldorf, Alemania—. ¡Wuaooo…! ¡It's not fantastic! ¡Sí, lo sé! Sé que él desea profundizar otras cosas más carnales, pero lo que él ignora es que no soy la chiquilla tonta e ingenua de mis trece. Al mismo tiempo, para nuestra mayor tranquilidad —para la mía sobre todo—, he pensado en llevar, dado el caso, un dispositivo electrónico en mis pantis rojas de seda interior; una de esas microcámaras que abundan en las películas de espionaje y contraespionaje y que no es más grandes que un botón —éste es un método infalible.

Por lo pronto y mientras esto sucede, he decidido irme a la cama con cuanto prospecto se cruce en mi camino y alborote mis hormonas. ¡Sí, eso también lo sé! Sé que para muchos me he convertido en un desperdicio de mujer, en una pu… consumada, pero qué se le puede hacer. Sí hay algo en este mundo a lo que no temo, es a la lengua viperina de la gente y a su cochina mente que está peor de contaminada que la ciudad de Chernóbil, ubicada  en… no sé, creo que en Rusia o en Ucrania. Sin embargo, en este punto, me veo en la penosa necesidad de introducir una explicativa en aras de garantizar una mayor claridad: —abro paréntesis— si bien es cierto que nací en un pueblo de un poco más de cinco mil habitantes en el condado de Hillsborough, en New Hampshire, con un par de cafeterías decentes, una biblioteca pública, en la que los condones abundaban en el suelo como hormigas destripadas, un Night Club que, más que un lugar de esparcimiento y recreación, era un antro repleto de drogadictos y facinerosos, y además de que provengo del seno de una familia proverbial, siempre he sido una mujer caliente y ambiciosa —subrayo la frase para que a nadie le quede la menor duda—. A diferencia de mis padres —he de acotar— y de mi hermana menor, Rosse —quien por cierto decidió irse por la rama de las ciencias matemática (es una nerds)—, yo no tengo un pelo de tonta, de recato ni de ponderación; el conservadurismo aquel, con el que nací y crecí, o como quiera que se llame al hecho de madrugar todos los días, a la misma hora de siempre —5:00 am—, a elevar plegarias al Creador e ir, sin falta, todos los domingos a la congregación, quedó en el pasado. En este momento, en el que me sobran las ganas de devorar el mundo, soy una chica con metas bastante claras y por nada de este mundo ni por nadie voy a desviar mi proceder, ni siquiera por el bomboncito de mi jefe que, repito, está para chuparse los dedos —cierro paréntesis; por ahora.

Lo que quiero decir, con todas éstas, es que yo debo aprovechar lo que me resta de juventud —unos diez o quince años a lo sumo— para hacer lo que toda mujer en su sano juicio hace o debe hacer. ¡¿Qué?! Bueno, por ejemplo, viajar mucho, muchísimo y conocer cada rinconcito de este verdeazulado planeta; saber de buena tinta todos los pormenores del sexo opuesto —esto como medida que garantice el éxito de una futura y más seria relación—; irme a la cama con el novio de mi mejor amiga —esto para minimizar las secuelas de las fantasías y sueños húmedos que me traen gris—; echarme a la cama con el mayor número de hombres, de aquí y de allá, que me sea posible… He escuchado que los árabes son de lo mejor, al igual que los latinos. ¡Ah, sí, sí…! Eso ya lo dije. Sexo, sexo, sexo… Debo de confesar que el sexo se ha convertido en una de mis muletillas mentales y carnales predilectas.

Insisto, yo sé que no debo dejar pasar mi juventud, como una brizna de paja en el viento, porque, luego vendrá el tiempo de las lamentaciones y auto-recriminaciones; y, la verdad, no quiero llegar a tan aborrecible y deplorable término. Porque, desgraciadamente, vivimos en un mundo medio redondo donde una mujer, a los treinta, pierde el valor como si se tratase de una acción en la bolsa de New York; se desluce, pierde brillo, se desvirtúa… ¡Pero qué barbaridades estoy diciendo…! ¡No, no, no…! Lo que quiero decir es que una mujer, a los treinta, es desvirtuada, irrespetada, subestimada, llevada a menos, al extremo del ridículo; una mujer, a los treinta, es vista como el baúl de los buenos y malos recuerdos, como un vejestorio, como una pieza de museo o como un objeto más que viene a decorar la casa, el hogar; y, lo peor de todo, es que toda esta dantesca porquería está bien, es correcto. No sé quién es el artífice de toda esta mierda, pero quien haya sido vaya por delante mi… ¡Ah, pero qué decir de los hombres! Un hombre a esa edad, en cambio, es todo un galán, un semental que está en la cúspide de su vigorosidad y potencia sexual. Yo sé que esto, el viejísimo cuento de nunca acabar, de que ellos pueden hacer esto y aquello y nosotras no, porque, según lo que se cuenta y dice y afirma, es que estamos impedidas no sé por qué extraño maleficio o discapacidad física y mental, es un pu… descaro.

Por todas estas y otras muchas razones, por supuesto, he decidido ahondar en mis prioridades personales, así tenga que llevarme por delante al mismísimo mundo y su falso credo. ¡Permítanme…! Las llevo anotadas en mi cuadernillo de notas. Veamos…, veamos…, acá está, ajá… página 34, prioridades de obligatorio cumplimiento para alcanzar mi vida feliz, —ojo: estas son prioridades imperativas para alcanzar mi vida feliz, la de nadie más; cada cual que anote sus propias prioridades; mire que no existen dos vidas iguales—. Dice así —abro comillas—:

Acabar mis estudios de Derecho a la mayor brevedad posible, a más tardar el próximo año. Nota marginal: así tenga que llevarme a la cama al teacher gordo y feo de derecho administrativo que tanto aborrezco; igual, no creo que el granuja ese, de vientre y pechos abultados y aliento de alcantarilla, aguante un polvo partido a la mitad. ¡Horror! ¡Asco!

Encontrar un buen puesto de trabajo. Para empezar de asistente en algún bufete de prestigio. Nota marginal: en el… sería lo ideal.

Conocer un bomboncito adinerado que me vuelva loca de atar. Nota marginal: acá debo andarme con mucho cuidado y tomarme el tiempo suficiente para pensar, sopesar, meditar y… y todo lo que haga falta. Eso sí, el hombre de mi vida, ese con el que sueño de día como de noche, no ha de ser bajo ningún concepto ni cirujano plástico ni banquero. ¡Por favor, no…! Preferiblemente ha de ser un modista o, en su defecto, un magnate del petróleo.

En este punto, de seguro, más de uno se preguntará con todo derecho: ¿Y por qué a Monic no le gustan los cirujanos ni los banqueros si tienen cash a montón? Y, yo, gustosamente, habré de responderles lo siguiente: bueno que, después de haber pasado por las manos de un par de ellos, he llegado a la conclusión de que la mayoría de cirujanos plásticos te dejan vuelta un injerto de plástico irreconocible —valga de algo la redundancia— y los banqueros —como el bigotudo aquel que me arrebató la virginidad a punta de promesas falsas— te manejan como a una de sus hinchadas cuentas bancarias: te quitan, te dan, etcétera. Y, sin ánimos de causar una falsa impresión, yo no soy precisamente el tipo de chica fácil, aunque suene contradictorio, que se deja manipular, no. He dicho.

Casarme a los veinticinco, máximo veintiséis —esta prioridad la tengo escrita en tinta rojísima—. Nota marginal: casarme a los treinta sería un descalabro, un desacierto; y, sí me preguntan el por qué, la respuesta es que ya lo he dejado bastante claro; una mujer, a los treinta, es… para qué repetirlo.

Y, bueno, la última y más traumática de todas mis prioridades, tener hijos… Nota marginal: ya veremos… —cierro comillas.

El resto, creo yo, llega por añadidura, por su propia cuenta.

2

___

—¡Monic…! —dice Michael, el portero, un hombre robusto de unos veintidós años y estatura promedio, con ojos saltones y cejas espesas, a quien ella le ha cobrado especial afecto desde el día en que la respaldo en un vergonzoso incidente.

Monic lleva el rostro perturbado, la respiración a doble fuerza; está ensimismada y como atravesada por un difuso temor. Sus ojos se desorbitan cada vez que pueden; y trata de mitigar, los efectos de aquella desagradable manifestación corporal, escuchando New York, New York de Frank Sinatra en una versión, más o menos buena, en la voz de Lady Gaga: …these vagabond shoes, are longing to stray right through the very heart of it New York, New York… Mucho más ahora al verse entre tanto gentío revuelto, entre tantas caras desconocidas, rígidas y matemáticas. Monic no sabe el por qué, pero esa canción, pese a ser un clásico, la reconforta. Desconectarse del mundo, lejos de ser una terapia de choque, es una imperiosa necesidad, una necesidad urgente si lo que se quiere y se busca es preservar algo de cordura. Ella queda perpleja, quieta, y busca afanosamente un no sabe qué o un no sabe quién entre tantos objetos y gentes. Una nueva mañana, un nuevo día abre sus puertas de par en par; el aire está denso, irrespirable, y el frío comienza a sentirse con especial insistencia. Monic está en el país de las posibilidades, donde todo es posible, admisible y apetecible, donde el Sueño Americano ha dado sus frutos y mucho de qué hablar —casi que esta historia debería de llamarse: Monic en el país de las maravillas; con el perdón de Alicia—. Se estremece, como una hoja al roce del fiero viento, ante la inconfundible estridencia de esos cientos y miles de voces que hurgan los oídos, el alma toda. A esta hora, cuando el fino reloj de su jefe marca las 8:00 am, los altos edificios, en Manhattan, comienzan a atiborrarse de hordas de ejecutivos y personal administrativo, exquisitamente vestidos. Aquel río desbordado de humanos es sencillamente indescriptible, imparable, inimaginable en otras latitudes y laxitudes. Los rostros de unos y otros se perplejizan ante el furor que la rutina y el trabajo les impone. Parecen, sin ánimos de exagerar, seres autómatas que actúan e interaccionan bajo un protocolo determinado de acción y reacción; máquinas, simples máquinas.

Monic, sin poder hacer mucho, no puede evitarlo; ella es una víctima más de aquella selva de fierro, cristal, concreto y dispositivos electrónicos que rompen las fronteras de la identidad. Se resiste, eso sí, con mucha fuerza, sin encontrar un atisbo de luz entre tanta oscuridad; ella no quiere desdibujarse, no; se resiste a formar parte de esa masa amorfa de almas programadas cuyo objetivo elemental es la perpetuidad del sistema. Pero Monic no puede, no sabe —quiero decir— cómo hacerle frente a aquel monstruo, reciclador de almas, en que se ha convertido la modernidad. La fuerza del mundo moderno es imparable, un torrente indómito de cambio y desafección que se lleva todo a su paso, que lo tritura y lo reconfigura todo a su conveniencia, de acuerdo a su plan maestro; y quien busca su cambio termina enfrascado en una lucha de resistencia.

  …if i can make it there, i'll make it anywhere it's up to you, New York… New York…

—¡Monic…! —repite Michael; esta vez lo hace con un tono explosivo de voz al notar que ella lleva los auriculares puestos; sin lugar a dudas, Monic parece un zombi, un ser desprovisto de orientación, de centro—. Dejaron un sobre para ti. ¡Ven…! ¡Ven…!

Monic siente, con presteza, un frío visceral que le recorre la totalidad del cuerpo: sus dientes rechinan, sus dedos tiemblan. Su alma, al parecer, se quedó durmiendo bajo las sábanas, allá en su alcoba, no quiso venir con ella; para qué… para qué sí, en ese mundo desalmado al que pertenece, lo menos práctico es llevar el alma consigo; en aquel mundo, donde las almas se vuelven ociosas, perezosas, inservibles, no vale la pena ser un ser espiritual. Monic se siente como sí una ola, inesperada, hubiese asaltado y arropado, a sus anchas, la totalidad de su cuerpo y hubiese barrido de ella todo rastro de tranquilidad. …if i can make it there, i'll make it anywhere it's up to you, New York… New York… «¿Un sobre para mí y en la portería?», piensa con especial urgencia. Eso no está del todo bien porque… A ver: después de ocurridos los atentados del 11S, contra el World Trade Center y el Pentágono, nada, absolutamente nada ha vuelto a ser como antes y, desde entonces, se toman todas las precauciones habidas y por haber; nada se deja a la buena de la improvisación. Muchos de los edificios que quedaron en pie parecen haber sufrido una suerte de metamorfosis; parecen criaturas que repentinamente cobraron vida. Cientos de circuitos cerrados, muy sofisticados, y miles de cámaras, conectadas a un centro modernísimo de respuesta inmediata, forman parte de sus nuevas entrañas. Además, la correspondencia que otrora llegaba a las diferentes oficinas sin mucha parafernalia, ahora lo hace tras un prolongado proceso de verificación y testeo. Con todo esto, el derecho a la intimidad, a la privacidad, ha pasado a un segundo o tercer o cuarto o quinto plano. Michael lo sabe, él sabe que es una pieza del enorme engranaje que mueve la ciudad. Esa es la razón primordial por la que aguarda, absorto, en su estación de trabajo, con una taza de café en las manos y con la esperanza de que su turno acabe para ir a su casa y echarse a dormir un día entero.

Y, más allá, en el módulo de seguridad que está justo en la entrada, donde una discreta puerta de cristal, rodeada de ventanales pequeños se abre al exterior, un guardia de seguridad, que lleva trabajando un par de semanas allí, mira a Monic con una insistencia incomoda, demencial. En las circunstancias actuales, a los agentes de seguridad, se les es permitido sospechar de cualquiera, de Dios inclusive, si eso garantiza la vida y seguridad de las personas y de los bienes materiales. La paranoia es difusa y confusa. Capaz y cree que Monic, así con toda su juventud y desbordada belleza, es una terrorista que lleva, debajo de su grueso abrigo, una chaleco-bomba de TNT —trinitrotolueno—. No hay que asumir riesgos innecesarios: lo mejor es actuar. Monic permanece por unos segundos en pie, inconmovible, como si fuera una estatua de granito desnudo siendo esculpida por las miradas adyacentes.

—¿Todo bien, señorita? —dice Trump, el guardia de seguridad, un cuerpo escuálido de miradas erráticas y vientre pronunciado, un alma acostumbrada a desconfiar de todos y todo, hasta de su propia sombra. Trump lleva exactamente veinticuatro horas sin dormir y el juicio lo lleva nublado como nublado lleva el aliento—, La noto un poco…

…nerviosa, quiere decir nerviosa, pero sorpresivamente se ve interrumpido, impedido por la investida de Michael que, colocando sus gruesas manos en su hombro izquierdo, ha acudido, sin sopesarlo, para evitarle a Monic un inmerecido agravio. Ella, al sentir la voz de Trump a quema ropa, por poco y comienza a gritar desenfrenada, eufórica. No obstante, al saberse protegida por la oportuna intervención de Michael, se devuelve a sus cabales.

En días anteriores, el denso y agresivo frío de la calle no llegaba más allá del vestíbulo o de donde se lo permitía la calefacción; pero este día, en que parece no existir poder o ingenio humano que le gane la batalla, se siente envolvente y casi ningún rincón, por no decir ninguno, escapa a su poder e influencia. Trump ignora que el frío, premonitorio y endémico, y no Monic, es quien se prepara para acertar un duro golpe, un ataque fulminante en contra de la tibia atmósfera de las oficinas y salones de conferencia. Y Monic, ¡pobre!, no puede más que apretar la bufanda roja que lleva anudada a su cuello y respirar con dificultad. Cobra un poco el aliento y toma un respiro hondo y se dispone a emprender la marcha, pero no puede mover un músculo. Es más: está tan convencida de que, en cualquier momento, va a ser presa de un prolongado desmayo, que no se detiene a pensar. Su boca está seca y sus manos sudan en frío.

—¡Deja a la señorita Monic en paz, Trump! —dice Michael aguzando sus ojos. Sus manos, habitualmente grasosas, destellan de lozanía—. Acaso no ves que la señorita trabaja aquí desde hace tres meses.

Trump, la verdad, no tiene por qué saberlo. Allí, en el edificio sede de la CBS, donde trabaja para la firma neoyorquina Wachtell, Lipton, Rosen & Katz, en la calle 52 oeste, trabajan cientos de personas. Es realmente increíble la proeza del hombre moderno: llegar a vivir en manadas tan numerosas sin ninguna clase de contacto o vínculo elemental. Es imposible que Trump, en tan sólo tres semanas, pueda memorizar, al detalle, el rostro de tantísimas y diversas personas —eso jamás sucederá—. Ni Michael, que lleva cinco años laborando allí, ha logrado tamaña hazaña. Monic no puede más que corresponder su gentil y oportuna intervención con una sonrisa desganada, apagada.

—¡Gracias, Michael! —expresa.

Michael, al salir de entre el río desbordado de gente que se dirige imparable hacia los ascensores, a un lado, le entrega un sobre blanco, impecablemente blanco, sin remitente ni sello postal, sólo las iniciales JPM. La cara de Monic queda desdibujada, pálida, perturbada. Ella no necesita ver en el interior del sobre para tener una idea, más o menos clara, de su contenido: quizá sea una carta, o una invitación; una amenaza a su vida, también cabe dentro de todas las posibilidades. Sus temores no son producto de la paranoia, no, son el producto de un suceso bien fundamentado. Sucede que, dos días antes, estando en una cafetería en Lafayette Street con su mejor amiga, Julieth, recibe una misteriosa llamada que va a cambias su vida para siempre.

Suena el teléfono:

—¡Aló…! —dice ella.

Al otro lado del auricular se escucha el resuello intermitente de un hombre maduro y, de pronto, la agradable conversación con Julieth, se estropea. Julieth, superada por la emoción, comenta a Monic sobre su ajuar de bodas; sobre lo hermoso y costoso que es. ¡Sí…! Julieth está presta a contraer matrimonio, en un par de días, con un ejecutivo que la trae de cabeza; está enamoradísima.

—¡¿Señorita Monic?! —pregunta el hombre con ese vozarrón de bestia herida.

Monic, aterrada, al escuchar aquella voz gris, partida, toma distancia de su móvil y mira con gesto grave a Julieth.

—¡Sí…! ¿Quién habla?

La voz de su interlocutor, ahora, se torna oscura, gélida; tan gélida que su cuerpo queda petrificado.

—¡Necesito que escuche con mucha atención, señorita Monic! De seguro usted es una mujer inteligente y sabe qué es lo que mejor conviene para su futuro.

Monic salta en su sillón. Ella conoce de memoria ese tipo de voz e inmediatamente sabe que pertenece, como mínimo, a un rufián a sueldo. ¡Mierda! La colma ahora una temeraria punzada en el pecho. Toma su cartera de mano y, mientras busca a tientas el inhalador, siente que se queda sin aire. ¡Horror! Monic sufre de frecuentes ataques de asfixia; ataques que, en un par de ocasiones, la han dejado al borde de la muerte. Por si fuera poco, casi de inmediato, distingue las secuelas del miedo en el rostro de Julieth; su doble hilera de dientes, blanquísimos, queda al descubierto y vienen a agregar mayor excitación al momento. Monic piensa en disimular, pero no puede.

—Monic, amiga, ¿te sientes bien? —inquiere Julieth—. Estás blanca como un papel.

Monic, sin pausa, presurosamente, inhala dos veces el contenido de la receta de Berudual que usa desde su temprana niñez. Luego, al presentir que no tiene mucho tiempo para maniobrar, piensa aprisa y hace un gesto a Julieth de que guarde silencio: el dedo índice de su mano izquierda se cruza sobre sus labios.

—¿Quién habla…? —pregunta con una tranquilidad simulada—. Si todo esto se trata de una broma… le aseguro que lo va a pagar muy caro.

—No seré yo quien pague muy caro su falta de inteligencia, señorita.

Monic alarga la mano y toma el vaso con agua helada y toma un sorbo, pero sus manos tiemblan de tal modo que vierte el contenido sobre la mesa y empapa el mantel. Julieth no puede hacer otra cosa más que actuar por instinto y ponerse a buen resguardo y, mientras  las hebritas de agua se precipitan al suelo, toma con fuerza las manos de Monic sin mayor efecto. Monic lleva la sangre helada; está impávida, con el rostro adulterado. Conserva en la mano derecha el inhalador por si llega a necesitarlo. Lo más probable es que sí…

—Escuche con mucha atención, señorita Monic. Necesito que usted haga algo por mi jefe, con la más absoluta reserva, y le aseguro, más bien le prometo que saldrá muy bien recompensada de todo esto.

Monic, primero, calla y, luego, responde con floritud.

—¿Y quién demonios se supone es su jefe? —pero lo dice en un tono temerariamente irónico e intrépido.

La voz, al otro lado, se nota agraviada, insuflada de impotencia y tirria. «Monic qué crees que haces», piensa por un simple parpadeo.

—No se haga la lista conmigo, señorita Lambert.

¡Mierda! Monic por poco y aplasta el estuche de Berudual con sus manos; y siente su cuerpo deslizarse sobre la silla como uno de esos pudines de chocolate que tanto le gustan. «Sí sabe mi nombre —piensa—, muy seguramente sabe mi dirección, número de seguro social…etcétera». Sus temores no se hacen esperar.

—De usted sabemos lo suficiente, señorita Monic. No obstante, si lo que quiere es resolución de nuestra parte, escuche atentamente: sus padres, Anna y Bill Lambert, viven en New Boston, y su hermana Rosse, que es una tierna chiquilla, estudia Matemática en la Illinois University… y usted lleva tres meses trabajando para el Bufete del señor Silverman Bush, presidente de la firma neoyorquina Wachtell, Lipton, Rosen & Katz, en la calle 52 oeste. ¿Estoy en lo correcto?

Monic abre los labios con lentitud, temblorosa, y no puede evitar que se escape de su boca un suspiro a toda velocidad. Sin embargo, se arma de valor y dice:

—Me importa un comino quien sea usted o lo que sea persiga su jefe con tan cobarde acoso; lo que sí le pido es que vayamos al grano de una buena vez: ¿qué demonios quiere usted de mí? —pregunta sin miramientos.

Julieth no reconoce esa voz, tan agresiva, en su amiga, y se alarma. Sabe que algo no marcha bien. Mira a un lado: la cafetería, parcialmente vacía, está fuertemente impregnada por el humo de cigarrillo; tampoco hay alguien temperamentoso a quien pueda solicitar ayuda, llegado el tiempo. Allí cada cual vela por sus vidas e intereses personales. El vapor, venido de la taza de café y que envuelve el rostro de Monic, le obstruye la respiración; y tose. Piensa que lo mejor es acudir a un agente de la policía, pues teme que un pervertido esté acosando a su amiga del alma. Se levanta y… de inmediato siente una fría y suave mano tomándola del antebrazo. Julieth mira y se mantiene, por unos segundos, perpleja y quieta, sin pensar, mientras Monic le dice con sus tiernos ojos: «Aguarda, Julieth, aguarda… que no cunda el pánico». A Julieth, desde que conoce a Monic, no deja de sorprenderle la sobriedad y la facilidad con que su amiga maneja los momentos difíciles. A ella, en cambio, la paraliza cualquier hecho extremo y, lejos de reaccionar con aplomo, se desploma en llanto.

El rostro de Monic parece maniobrar, calcular, incursionar en tierras movedizas. Monic sabe que la llamada no es por dinero, porque dinero es lo que menos tiene. Mucho menos cree que se trate de un pervertido porque su interlocutor ha dejado bien en claro que un tal jefe, busca un tal algo, a cambio de una tal recompensa. Confusamente, su mente indaga y se sumerge en sus últimos días, en lo que ha hecho y dejado de hacer, y no consigue nada sugerente, ninguna novedad, algo por lo que valga la pena ser el blanco de ese granuja que le habla cobardemente desde el otro lado del teléfono. A no ser, claro está, que todo este asunto se reduzca al caso que trae de cabeza a todos en el bufete. «¡Bingo…!», dice; pero lo que ella ignora es que, si su corazonada es cierta, el asunto está que arde y todos los implicados corren un peligro potencial.

—Supongo… —dice, el hombre, a la vez que comienza a aclarar su voz. Pero, en lugar de ir directo al grano, da un giro insospechado y comienza a jugar a las adivinanzas—, supongo que usted, señorita Monic… —y cada vez que dice Monic, ella lo siente con una familiaridad absoluta como sí el susodicho llevase largo rato conociéndola— ya debe de saber el motivo de mi llamado.

Al llegar a este punto, Monic siente que no tiene otra opción más que cortar el asunto por lo sano: su presentimiento, más que un destello de claridad, es un destello de genialidad. Fuera del alcance de su interlocutor puede darse el lujo de entrar al juego. Ella sabe que los hombres, como éste, suelen manipular mental y emocionalmente a sus víctimas antes de arrojar amenazas contundentes. Ella confía en su instinto, en ese sexto sentido que nunca le falla. Mira, con ojos rígidos y absortos, a su alrededor. Ella ha visto en la TV, en las incontables series policiales que inundan los monitores, que, antes de precipitarse a tomar cualquier decisión, lo más indicado es (1) sopesar si alguien, con actitud sospechosa, aguarda en las inmediaciones y (2) si se está en un lugar lo suficientemente abierto, es decir público, como para invocar ayuda. Eso hace: observar con detenimiento para constatar que alguien, por muy inofensivo que parezca, no esté aguardando a por ella en la cafetería. Echa unos cuantos vistazos rápidos, sumergiendo la mirada entre los presentes, pero nada, nada fuera de lo normal.

A ver: una parejita de ancianos que se acurrucan, como un par de tortolitos procurándose calor en una de las mesas contiguas, no puede comportar alguna clase de amenaza; y un hombre treintón, que usa gafas de miope y lee el periódico, tampoco cree que pueda llegar a transformarse en un asesino selectivo. De los empleados, que lleva años conociendo, no puede siquiera vacilar porque muchos de ellos han compartido con ella una que otra fiesta en El Bronx. Empero, lo que sí la altera y mucho es un hombre que viene caminando, aprisa, por la calzada de enfrente. Lo curioso es que habla por teléfono y entra de súbito a la cafetería y se detiene a un par de metros de ella. El cuerpo de Monic recupera, como un tornado, el miedo que recién comienza a disiparse. Duda por un instante, pero, a un palmo de distancia, los ojos del hombre, profundos como agujeros negros, la escrutan de arriba-abajo y queda congelada en el acto. Se predispone de tal forma que, por instinto, toma la taza de café calientísimo, que le ha sido servida en breve, entre sus manos y… «El contenido de la taza es una excelente arma disuasiva» —piensa— y toma las previsiones necesarias para que, su presunto agresor, se percate de su indiscutible resolución.

Monic está muy asombrada de sus alcances; se impresiona de lo mucho que ha cambiado, de lo mucho que dista de aquella niña ingenua que una vez fue. Ella sabe que toda criatura acorralada es capaz de hacer cualquier cosa, por muy inimaginable que esa cosa sea. Ella, mejor que nadie, lo ha vivido en carne propia. Cuando era una pequeña, fea y con el rostro cubierto de granos, era el hazmerreír de sus compañeros de escuela; la burlaban en demasiá y tuvo que aprender a defenderse por sus propios medios. Bueno, ahora es cuando tiene que poner en práctica los artilugios adquiridos en aquella época. ¡Ajá! Monic se prepara con una expresión de sobriedad; sólo espera estar a una distancia perfecta. No obstante, el hombre pasa aprisa por su lado y lanza a Julieth, no a ella, una mirada a quema ropa y le hace un guiño de ojo. Por primera vez, en todo este tiempo que llevan siendo amigas, a Monic le agrada que Julieth haya sido el referente de una picada de ojos, de un piropo. El hombre sube unas largas escaleras y, el sonido ensordecedor de sus botines, se pierde a lo lejos. En definitiva —piensa—, allí no hay nadie fuera del común que atente en contra suya, a no ser por el viento frío que sopla agresivamente.

—¿Y qué demonios quiere, de una chica pueblerina como yo, el mismísimo señor Brian O’conner, presidente ejecutivo de JPMorgan Chase?

Tamaña indiscreción. Monic ha hecho lo que toda niña jugando con fuego: ponerse en riesgo de muerte. ¿Por qué? Bueno, simple, muy simple. Eso de venir a arremeter, sin pruebas de sustentación ni anestesia, en contra de un gigante del mundo financiero, es como mucho con más; eso muestra de que está hecha Monic; y, además, es irrefutable prueba de que es una chica acaloradamente ingenua, poseedora de un carácter explosivo. Afirmar que JPMorgan Chase, es decir la enorme empresa financiera creada en el año 2000, tras la fusión del Chase Manhattan Corporation y J.P. Morgan & Co., que además de ser líder en inversiones bancarias, servicios y gestión de activos financieros e inversiones privadas, posee activos valorados en billones de dólares —actualmente la primera institución bancaria de los Unites States—, es como lanzarse sin paracaídas a las profundidades del Gran Cañón en Colorado. Locura, simple locura. ¿Pueden imaginar la cara de espanto de su interlocutor? Desde luego, cualquiera en esa posición, debe experimentar un desbordado cosquilleo en la base del cráneo. El hombre, sorprendido, puesto en evidencia, no sabe cómo rehuir, salirse del asunto. Le sorprende la perspicacia de Monic. Después de todo no es la chica plástica que aparenta ser.

—¿A dicho usted, Brian O’conner, señorita Monic…?

A Monic no le queda la menor duda. Fuera de su ex, que la trae verde por su reiterada insistencia, sus serenatas pasadas de moda y los ramos de flores que tienen su oficina desbordada como un jardín, al borde del colapso, no hay nada ni nadie que le quite el sueño como lo hace ese bendito caso que tiene en vilo a más de uno, a su jefe sobre todo. Monic se detiene en seco y, el suspiro largo que hace su interlocutor, la llena de certeza.

—¡Sí…! —insiste.

—¿Y quién le ha dicho que mi jefe se llama Brian O’conner?

—¡Usted…! ¡Usted con su silencio e insistencia de hacerme adivinar! ¡¿Acaso no me ha pedido que juegue a las adivinanzas?! Bueno, heme aquí jugando a las adivinanzas. Y créame que en eso soy muy buena. ¿Entonces? ¡Dígame…! Soy toda oídos.

Efectivamente, Monic está en lo cierto, su sexto sentido no le ha fallado. Poco a poco, va atando cabos y piensa: «si un hombre del poder y condición de Brian O’conner está interesado en una chica pueblerina como yo es porque o está muy desesperado, lo que implica que lleva el lodo hasta el cuello, o, todo lo contrario, quiere limpiar la imagen, la suya y la de su empresa, de una treta montada por la competencia, y, a lo mejor, necesita de mi ayuda. ¿Pero cómo podría ayudarle?» Monic se siente aventajada en inteligencia, toma la taza de café y, tras succionar un sorbo que se disuelve en su boca, escucha la alarma de la batería y, de súbito, su celular se apaga. «¡Mierda!», grita.

Todavía en el vestíbulo, Monic respira con dificultad:

—¿Quién ha traído el sobre, Michael? Tú, mejor que nadie, sabes que esto no debe suceder.

Michael no es tonto; él sabe que ha metido la pata, que ha obrado mal, que, mínimo, su descuido puede costarle el trabajo. Es bien sabido por todos, en especial por el personal de recepción, que ninguna correspondencia, sea cual sea, debe ser admitida sin remitente ni sello postal. Pero Michael sólo quiso ganarse un dinerito extra, eso es todo; vivir en una ciudad, como New York, implica muchos gastos. No es necesario tanto escándalo.

—¡Disculpe, señorita Monic! —dice aprehensivo y a continuación explica—: Pero… pero no pensé que… Lo ha traído un hombre elegantemente vestido, de buen hablar, creo que italiano, con un sombrero ladeado, que, luego de darme cinco billete de cien dólares, me dijo que debía entregárselo a usted, en sus propias manos. ¡Por favor, señorita! No me reporte al jefe de personal. Mire que tengo una familia que mantener y yo… yo, la verdad, no creí que fuese a incomodarla del todo. De haberlo sabido yo… yo no me precipito. ¡Dispénseme, por favor!

Monic siente las manos mojadas, anegadas de un sudor frío. Toma el sobre con precaución y lo deposita al interior de su cartera. Quiere decirle a Michael: «No te preocupes, yo te entiendo perfectamente, yo sé lo que significa llevar la barriga pegada al espinazo, pero que no se vuelva a repetir», pero las palabras, en su boca, pesan una tonelada, no pasan de un simple murmullo. Palpa el fondo de su cartera, en busca del inhalador, y lo consigue segundos más tarde, cuando siente que el aire no puede pasar por entre la estrechez de sus ductos nasales y garganta.

De repente, el momento se ve sobresaltado por un mendigo, apestoso y con una grande cicatriz recorriéndole el rostro, que irrumpe a toda prisa en el vestíbulo y grita toda clase de consignas xenófobas en contra de los negros. El hombrecito arremete contra los guardias de seguridad, en especial contra Trump, que es de color, hasta que, por fin, es sometido y llevado al cuarto de aislamiento donde aguarda a la policía con esposas en manos. A Monic le aterra la posibilidad de un atentado en su contra; ella sabe, con mediana certeza, que esa es una posibilidad real. La duda la colma y la culpa con persistencia. Toma el ascensor que la lleva al undécimo piso. Lo que quiere es lo que todos: llegar pronto a su oficina, meterse en sus ocupaciones, en aquella torre de documentos y cerrar los ojos por un segundo, respirar profundo, y, en un destello de tranquilidad, despertar de esa pesadilla en que se han convertido sus últimos días. Es terrible, pero esa es la vida que se vive a diario, una vida más o menos feliz según sea el calibre de la resistencia. Una vez en la oficina, al tropezar con la alfombra que cubre el piso de mármol rosado, se golpea las rodillas y gimotea y maldice. Lo que Monic no ha notado es que alguien la mira. No se ha dado cuenta, pero, en el umbral de la puerta, Gloria, una latina bella de cuerpo escultural, ha visto todo ese despliegue de niña mimada. Ella sale al paso diciendo:

—¿Te encuentras bien, Monic? —sonríe—. ¿Puedo hacer algo por ti?

A Monic le importa un bledo que Gloria, su peor competencia dentro del bufete, la haya visto. Lo que no deja de sorprenderle es aquella repentina intervención, impensable en otras circunstancias, y por eso es que deniega tajantemente el ofrecimiento.

—¡No, gracias! Estoy bien.

Monic es una chica tajante, tajante y cruda.

—Entonces, ¿te apetece una taza de café, bien cargado?

«Pero, claro que no, por supuesto que no. Cómo hacerle entender que no quiero nada de ella». Gloria pretende ser agradable y condescendiente y eso no se entiende bien; ese repentino cambio debe obedecer a alguna maniobra bajo cubierta. Monic duda de cualquiera que se acerque a ella; con mayor razón si se trata de Gloria que lleva luchando una eternidad por ser la asistente del jefe; cosa que no ha logrado conseguir en seis años y que ella logró en su primera entrevista, tres meses atrás. Al tratar de recomponerse, se percata de que Gloria lleva unas zapatillas rojas de finas pieles, muy costosas, y, momentáneamente, las desea, pero sólo es uno de sus tantos deseos frugales y fugases.

—¡No, gracias! —reitera—. ¡Adiós!

Monic se reincorpora de un salto y queda en pie. Entra al baño y retoca sus fauces. Para su jefe es imperioso que su personal, sobre todo su asistente personal, vista y calce impecablemente. A los clientes potenciales hay que hacerlos sentir en el mismísimo cielo y para ello se despliega, a diario, una dilapidación de bebidas y bocadillos de un costo inalcanzable: champán, coñac, vinos, azafranes, etcétera. En el baño se enfrenta a su rostro sorpresivamente y no le gusta lo que ve. Lleva el semblante pálido y vidrioso. Su reflejo no es más que el eclipse de la muchachita alegre que fue hace un par de años atrás. Se retoca el polvo que se ha visto afectado por unas diminutas gotas de sudor, imperceptibles; y delinea sus carnosos labios con un labial rojo bermellón. Respira profundo y se dice: «Vamos Monic, tú eres una chica fuerte. Sal… sal de este baño y devora al mundo. No te dejes achicopalar. Anda y ve». ¡Qué valiente! Pero el asunto, la vida no es tan simple. A veces, uno se ve atropellado por eventos que escapan a nuestro control. Hay veces, también, que sin querer terminamos dañando a seres queridos. De eso se trata vivir, ¿no? La vida es un extraño suceso que nos marca y envuelve. Puede que, después de todo, la supuesta vida feliz no es más que una idea romántica y, la verdad, es que estamos destinados a perecer a causa de nuestras propias frustraciones y actuaciones personales.

Por lo pronto, Monic decide retomar la marcha. Sale del baño y, mientras recorre la ampulosa oficina con sus reconfortados ojos, ve el sobre tirado en el suelo junto a otros objetos personales. De inmediato se siente tentada, tentada a acabar con este asunto de una buena vez. Se sacude en el acto, pero no deja de sentir cómo su rostro parece perder el calor, el brillo. «Bueno, que sea lo que Dios quiera», se dice en mutismo. Según parece, las cosas andan mal en su cabeza. Ella no acude a Dios de buenas a primeras; al menos, claro está, que se trate de una verdadera y extraordinaria urgencia. Bien: se acerca al escritorio, decorado con platinas de oro, se inclina, dejando al descubierto sus hermosas piernas, y toma el sobre, entre sus manos, y le sorprende que siga igual de blanco, pero también igual de poseído por esa aura primera de misterio exponencial. Lo testea, lo olfatea, lo coloca al derecho y al revés, hasta que opta por abrirlo. Recuerda que alguien, alguna vez, le dijo que últimamente se ha vuelto costumbre de los terroristas enviar sobres contaminados con Ántrax. ¡Mierda! ¿Cabe la posibilidad de que este sea su caso? ¡Cómo saberlo! La posibilidad salta a la vista: Brian O’conner es el tipo de hombre que tiene todo el dinero del mundo como para colocar una bomba atómica, bajo sus propias narices y reducirlos a polvo, si se le pega la gana. ¡Vamos…! ¡Vamos…! No hay que ser tan extremos y dramáticos. Monic abre el sobre y lee:

Señorita Monic Lambert, me complace invitarla a un coctel privado a celebrarse esta misma tarde en mis oficinas ubicadas en 270 Park Avenue, New York, New York. Mi piloto la recogerá, a eso de las 6:00 pm, en Central Park, en la esquina de la Quinta Avenida con la calle 97 transversal. ¿Le parece? P.S. vista de rojo.

B. O.

Monic pierde el aliento y se sonroja. La tarjeta de invitación, meticulosa y elegantemente confeccionada, ha sido impresa en fino papel, escasas dos o tres horas antes, pues la tinta aún se conserva fresca y brillante. Lo que más la sorprende es la frase: “Mi piloto la recogerá, a eso de las seis, en Central Park. ¿Le parece?”. «Brian O’conner preguntándome que sí me parece— piensa intrigada—. ¿Y cómo demonios le digo que no, si no me parece?». Al término de su elucubración mental, un pequeño sonido contagia toda la oficina. Agitada, por no saber el origen de aquel sonido estridente, se vuelca sobre el escritorio, esculca y esculca hasta más no poder, y se da cuenta que el sonido proviene del interior del sobre. «¡Oh por Dios!», es la única frase que logra articular y que sale de su boca. No lo ha notado antes, pero en su interior un pequeño dispositivo, mucho más pequeño y delgado que los teléfonos usuales, sigue emitiendo ese sonido infernal. Lo toma a tientas y:

—¡Aló…! ¡Diga…!

Lo que viene a continuación no deja de sorprenderla:

—¡¿Señorita Lambert?! No sabe cuánto me complace escucharla.

Monic se ruboriza al escuchar aquella masculina y envolvente voz y se muerde los labios. Es una voz muy varonil, sí, pero demasiado envolvente y eléctrica también. Siente cómo, cada vello que cubre su cuello, se eriza, se electrifica.

—¿Quién habla? —pregunta con un comezón afectándola desde dentro.

—¡Habla el señor O’conner, señorita Lambert! Brian O’conner, presidente ejecutivo de JP Morgan…

«¡¿Así de simple…!? ¡¿Así por así?! Vamos… vamos… podré ser una chica despampanante, pero de tonta no tengo un cabello. Alguien debe de estarme jugando una broma pesada y eso no lo puedo tolerar».

—Sé, muy bien, quien es Brian O’conner; quién no. En esta ciudad todos lo saben; sé que, además de ser un hombre excéntrico, es un amante empedernido de la filantropía. ¡Ja…! Pero, déjame decirle algo, si usted es quien dice ser, entonces… entonces yo soy la princesa Leticia de Inglaterra.

Monic percibe, al otro lado, una cálida y tierna sonrisa y se le pasma la respiración, la sangre, todo. Por un instante, siente que su entrepierna entra en franca sacudida y conmoción.

—¡De España, señorita Lambert! ¡De España!

La envolvente sonrisa se mantiene y se agranda con el discurrir de los segundos.

—¿De España qué cosa, señor?

—Me resulta usted muy encantadora, señorita Lambert. Me refiero a que la princesa Leticia es de España, no de Inglaterra.

Monic se siente ignorante; ignorante y en cierto modo aludida y burlada, pero sale de la situación con diestra naturalidad.

—¡Cómo sea y de dónde sea, señor! Total, todas las princesas son iguales: el adorno perfecto del hombre imperfecto. Pobres mujeres, tener que aguantar tantos y tantos deslices de esos pellejos forrados en billetes.

  Monic es muy habilidosa cuando de ironías se trata. 

—Es usted muy perspicaz, señorita Lambert. Eso es una particularidad exquisita en una mujer.

—Y usted muy ingenuo, señor, si cree que voy a tragarme el cuento de que usted es el mismísimo señor…

¡Caramba! Monic es sorprendida en el acto por su jefe, Silverman Bush, un hombre de unos cincuenta y cinco años y aspecto impecable, cuando está a punto de pronunciar aquel polémico nombre: O’conner. Y no puede más que hacer lo que cualquiera en una situación como ésta: ocultar el endemoniado aparato, rápidamente, bajo un fajo desbordado de documentos y notas y más notas. «¡Mierda! Estoy jugando con fuego. Sí mi jefe llega a comprobar, que alguna clase de vinculo me ata a Brian O’conner, por muy minúsculo e insignificante que sea, no sólo voy a perder el trabajo sino los pantalones y la cabeza.» Así que opta por una idea en extremo irresponsable: arrojar el móvil por la ventana del undécimo piso. Lo que ella no sopesa es que, desde esa altura, cualquier objeto en caída libre se convierte en un proyectil. «Monic, Monic, eso es física elemental». Mínimo hubiese roto el cráneo de cualquier transeúnte provocándole la muerte. Con la tarjeta es más precavida; se desase de ella con cierto pesar. Ver cómo la tarjeta es devorada por la picadora de documentos, hasta que queda reducida a pequeños trozos irreconocibles, la llena de pesar. Y, bueno, en lo que respecta al aparato, cuando se dispone a lanzarlo en caída libre, repica por segunda vez:

—¡Aló!

—¡Señorita Lambert…! Ha hecho usted lo que nadie: cortar mi llamado.

¡Mierda! No cabe la menor duda. En el tono de voz de aquel hombre se escucha una clara y envolvente autoridad, una autoridad difícil de sortear y manejar. Monic entra en franco deterioro emocional, se atraganta con sus propias salivaciones y:

—Señor O’conner, ¿es usted en verdad?

—Desde luego, señorita Lambert, quién si no; eso llevo diciéndole hace rato atrás, pero, bueno, no importa… Me ha costado convencerle. A todas estas no me ha dicho si le parece.

Monic está aterrada, terrible y consustancialmente aterrada. Tanto que sus sentidos no perciben el entorno movido del bufete: sólo la respiración que resuena en su pecho es lo que la mantiene de este lado de mundo: el de los mortales. Espera unos minutos, mientras mira por el amplio ventanal; luego, tratando de retomar el impulso de su vida habitual, toma un respiro hondo y se dispone a responder con absoluta sinceridad, pero O’conner es un zorro viejo y se precipita en el acto y no le permite defenderse, argumentar; nada:

—Perfecto, señorita Lambert, nos vemos entonces. ¡Adiós!

Y cuelga.

3

__

Monic pasa el día de reunión en reunión, muy desbordada de trabajo, y prácticamente no ha probado bocado; lleva un agujero negro al centro del estómago. Y, ahora, que está en Central Park, en aquella enorme mancha verde que cubre el centro de Manhattan desde la calle 59 hasta la calle 110 al oeste de la Quinta Avenida, duda por un instante y piensa en irse a su casa. No sabe, a ciencia cierta, si lo que está a punto de hacer es lo más sensato o correcto. No es bueno tentar al destino como lo hace ella. Hace frío, mucho frío. Piensa que ha sido un total desatino haber escogido, entre todas las opciones disponibles, el vestido corto de color rojo que le regaló su ex en el quinto aniversario. Lo que resulta claro es que ella está más ligada a su ex de lo que cree o está dispuesta a reconocer o aceptar. ¡Sí…! ¡De acuerdo! Es un vestido muy interesante y atrayente; y lo mejor de todo es que le queda perfectamente ajustado a su cuerpo y la hace ver irresistible, aunque sea de lo más inapropiado. A lo mejor, ella quiere dejar con la boca abierta al señor O’conner y por qué no; ella está en todo su derecho: es joven y soltera y guapetona. A pesar de que lleva abrigo, el frío, que galopa por sus piernas con absoluta impunidad, es brutal. A ratos éste es superado sólo por el hambre que le nubla el aliento. Son las 6:10 pm y, todavía, no hay señas del desdichado chofer que la conducirá al 270 Park Avenue, donde la aguarda aquel imponente rascacielos de 216 metros de altura y 52 plantas, situado en Midtown Manhattan, exactamente cincuenta calles al sur de donde se encuentra, entre las calles 47 y 48. Lo mejor es comer algo antes de partir.

Monic, lo último que quiere, es pasar por el vergonzoso incidente de un desmayo; pero comer qué cosa. Desde la banca en la que aguarda, desde hace unos quince minutos, despliega afanosas miradas en busca de algún restaurante, pero allí no hay nada; sólo edificios residenciales al frente y vegetación a su detrás. A no ser por el pequeño e imperceptible puesto de fast food que está próximo a la esquina; esa parece ser su única opción. Se trata de un pequeño carrito con tres sombrillas bicolores (rojo y amarillo) de un metro ochenta de largo por noventa centímetros de ancho que ofrece a los transeúntes, comida chatarra. Sin embargo, a Monic no le apetece la comida rápida, y no porque no guste del sabor del pan mezclado con la carne y las salsas, no, sino más bien porque teme perder esa figura impecable que la vuelca en mujer hartamente atractiva. Sopesa los pros y los contras de inyectar a su metabolismo basal un torrente de calorías como ese y decide. Lo que decide, por supuesto, dista de ser una solución sana y apetitosa: se inclina por una hamburguesa triple de carne repleta de quesos y salsas. «¡Sí, ella lleva un hambre atroz!». Se acerca al puesto y el joven que la espera, de unos dieciocho o diecinueve años, se dispone a atenderla con prontitud y emoción; ella no se ha percatado, pero el joven, atractivo, alto y musculado, no deja de escrutarla y de enviarle, a través del viento, alguna que otra sonrisa tímida, que ella, ni por modales ni por gusto, se detiene a corresponder. «¡Vamos…! ¡Vamos…! Seamos sensatos por una única vez: Monic no tiene tiempo o, bueno, sí lo tiene no puede detenerse a pensar en amores y revolcones fugases. Aunque, la verdad, lleva un par de meses sin irse a la cama con un chico y, después de todo, no sería mala idea sumergirse en ese bosque de fronda verde y echar un rapidín». Come aprisa, tan aprisa que no tiene chance de disfrutar ni distinguir los sabores que le inundan las papilas gustativas.

«Monic debes estar presta para partir en cualquier instante», piensa. Además cree que en cualquier momento, una limosina lujosa, negra, de vidrios ahumados, se detendrá justo en la esquina de la Quinta Avenida con la 97 transversal; y un hombre serio y obtuso, de cabello canoso, saldrá a toda prisa, le abrirá la puerta y partirán al destino acordado. Pero, además, y sin saber por qué, comienza a recordar a sus padres por un lapsus breve y se sorprende al notar cuanto los extraña. Entra en conciencia y concluye que es una hija ingrata y desarraigada. Hace tiempo, poco más de un año, que ni siquiera les habla por teléfono y todo a causa de un malentendido que no vale la pena recordar; inclusive el contacto fraternal que mantenía con su hermana Rosse se ha roto, no es más que un grato recuerdo. Piensa en cuán cambiado estará New Boston, su pueblo, y qué habrá sido de sus amigas, muchas de ellas de infancia y que no ha vuelto a ver: Charlotte, Olga, Vivian y, por supuesto, su compañera de muñecas, Olivia. A lo mejor estarán casadas, divorciadas o solteras, como ella, con o sin hijos. ¡Quién sabe! Lo que no ha logrado olvidar, por más que lo ha intentado, durante todo este tiempo, es la pequeña casa en la que creció. Ha querido olvidarla porque allí presenció hechos de una naturaleza incontable. El colegio…, cuánto lo extraña; le parece increíble que sienta nostalgia por ese pequeño edificio de doble planta, construido en ladrillo rojo, con sus ocho ventanales y la inscripción al frente —New Boston Central School— en el que vivió lo bueno y malo de sus primeros años de escuela.

Recuerda también el día en que partió a New York y dejó a su madre, abatida e inundada en llanto, con el corazón desolado, sentada en un sillón, y se le forma un nudo en la garganta. Fue un viernes de septiembre. El viaje, a través de la costa, en automóvil, con su amiga del alma, Julieth, y Gromiko, un desconocido al que le dieron un aventón en una gasolinera, alternó entre lo agotador y agradable. Monic traía un dolor prolongado que colmaba su pecho. El sentimiento de haber dejado a sus padres y hermanita menor, así, a la buena de Dios, mantenía sus sentidos adormecidos. Ella recuerda que Julieth, sin conocerlo, ese día, se dio los besos con Gromiko. Ella le dijo: «Eres una golfa, amiga». Pero Julieth, ante aquella insinuación, le correspondió con un arremuesco y le dijo que dejara de ser la chica pueblerina y anticuada del colegio y que se abriera al mundo porque, nada más y nada menos, iban a New York. «¿New York? ¡Ajá y qué con eso!», le dijo Monic. Ella no acaba de entender por qué tanto alboroto por una ciudad en la que, como en cualquier otra, hay gente y carros y edificios y perros y fantasmas y… Pero, bueno, de una manera inexplicable, desde ese momento, New York pasa a ser un troglodita, se convierte para ella en una criatura aterradora que podía, dado el caso de que no lograra superar su condición de chica pueblerina, devorarla en el acto, reducirla en forma y contenido; incluso desaparecerla de los libros de la vida y de la muerte. Durante el viaje Monic siente un feroz remordimiento azotándole la conciencia; y su cabeza, anatómicamente bien contorneada, perfecta, la lleva desorbitada.

—¡Mira, Monic! ¡Mira…! ¡New York…, New York…! —dice a voz en grito, Julieth; su emoción es tal que le brincan un par de lágrimas de sus ojos.

«El tan temido momento ha llegado; por fin conoceré y me enfrentaré a tan extraordinaria criatura». Monic salta de la impresión, siente sus tripas venirse afuera; el cerebro le salta y hierve como una olla a presión. En toda su vida, es decir nunca, ha visto una ciudad como esa, así tan… tan grotescamente grande, tan horriblemente desproporcionada y obesa, tan inexplicablemente aterradora y a la vez cautivadora y atrayente. Le parece lo que una ciudad de un cuento de terror habitada por seres azules y verdes y amarillos come gentes. Le espeluzna, de a mucho, ver cómo los altos rascacielos, sutilmente estremecidos por el rudo viento de las alturas, punzan y apuñalan impunemente el cielo, casi que con premeditación y alevosía, desangrándolo, profanándolo, rasgándolo, desplazándolo en imponencia e importancia. La lluvia tenue que cae en ese momento, la interpretaría, días más tarde, como el producto de aquel acto de asedio, de destrucción y profanación. «Dios ha sido asesinado por esas dagas de acero, cristal y concreto». Está convencida de ello.

—Les presento a la ciudad que nunca duerme —dice Gromiko.

A Monic no le resulta difícil entender por qué la gente, que vive y trabaja en aquel amasijo de edificios estirados, no puede conciliar el sueño o recomponer los nervios. Resulta más que evidente. Ha dado en el clavo al entender que allí —en Brooklyn, Queens, Manhattan, el Bronx, y Staten Island—, vive una categoría de hombres fuera del promedio; hombre que aman y adoran la vida a un ritmo hiperacelerado, inllenable, incontenible. No sólo hay que tener nervios y temple de acero sino un alma, unas piernas, unos brazos, unas tripas, un cerebro, todo el cuerpo de acero para poder adecuarse a un estilo de vida, único en el mundo. Mantener la compostura es… es una tarea que redunda en la locura y en la excitación. Pero todo eso atrae; New York atraé como pocas ciudades sobre el globo terráqueo; New York atrae como la flor a la abeja, como la luna al mar, como la playa a la arena. El espíritu, que se discurre libre e indómito por sus calles, alimenta un tipo de hombre que no se sentiría a gusto en otro lugar. Por eso es que la mayoría de los neoyorquinos se auto-aprisionan en ese pedazo de tierra bañado por las aguas de los ríos Hudson, Este, Harlem y Bronx y por el Atlántico. 

—Claro, pobre gente —dice Monic—, cómo van a dormir si esos edificios parecen monstruos venidos desde el mismísimo infierno.

Julieth sonríe ante aquella peculiar y muy elocuente comparación. Monic cierra los ojos y se adormece. Teme que una de esas megas estructuras, no se sabe si salidas de la tierra o colgadas del cielo, se venga abajo, se desplome por el estornudo de Dios y la destripe como a un gusano bajo las suelas de un zapato. Lo primero que llega a su mente es esa película —La Guerra de los Mundos— donde alienígenas llegan a colonizar el planeta en esas sofisticadas máquinas de acero. Llega a pensar, incluso, que aquella ciudad ha sido forjada, contra de la voluntad de Dios, en los hornos de fundición del mismísimo tártaro. Al fin, una hora más tarde, el coche detiene su tránsito frente a un edificio en El Bronx afroamericano. El automóvil, al detenerse, es como si emitiera un largo suspiro y, luego, el rallador salta por los aires debido al recalentamiento que experimenta. Se trata de un edifico de ocho plantas, de color crema, con las usuales escaleras contra-incendios a un lado. Si bien es cierto que aquel vecindario no le resulta del todo aterrador, Monic opta por mantener los ojos bien cerrados un rato más. De pronto, siente las manos de Julieth golpeando gentilmente sus hombros y, entonces, salta.

—¡Calmate, Monic! —le aconseja—. ¿Qué va pensar mi amigo si te ve tan aterrada?  Va a creer que eres una chica de pueblo, incivilizada y tonta. Mira Monic, yo creo que…

  Pero, Julieth, se detiene justo en el instante en que escucha, al otro lado de la calle, la voz gruesa de un hombre de color que grita lleno de júbilo:

—¡Julieth…! ¡Julieth, mi amor, estás imperdiblemente bella! ¡Ven…!

Monic, ahora, lo entiende todo. Ahora entiende que, la prisa de su amiga por abandonar New Boston y emprender el vuelo, no es precisamente para buscar nuevos horizontes, una mejor vida, un mejor porvenir o lo que sea que haya dicho para justificar su engaño. Su actitud no es más que la rebeldía de su vientre, la muestra de su ingratitud, porque, mal que bien, New Boston les ha dado lo que ningún otro lugar: cuidado, alimento, resguardo, paz, seguridad, tranquilidad, educación, religión, buenos amigos, agradables experiencias, etcétera. No entiende cómo Julieth la ha incitado a echar a un lado todo eso, cosas de tantísimo valor, por venir a revolcarse con un hombre que la aventaja en más de un metro. Ella no sólo ha sido egoísta sino que ha traicionado su confianza de una forma cruda y descarada. Si tanto quería venir, a arrojarse a los brazos de ese granuja, ha debido echarse al mundo por su propia cuenta, sola; pero, no, tenía que llevarse consigo a Monic; tenía que envolverla en sus triquiñuelas y echarla a rodar colinas abajo sin importar que su vida se volviera un calvario.

Aunque, Monic, también, debe reconocer y aceptar que todo no es tan así. Ella debe reconocer que, desde un tiempo atrás, cuando entró en una edad en la que el mundo le quedó pequeño, comenzó a experimentar la imperiosa necesidad de marcharse, y se sintió seducida por la idea de cuán grade sería el mundo allá afuera. «¡Sí, esa es la verdad, Monic! ¡Aceptala! Para qué caer en provocaciones, insinuaciones y conclusiones falsas. Es muy fácil echarle toda la culpa a Julieth, pero, la verdad, es que tú lo has querido así: echarte a las afuera de aquel pueblito de 111,92  kilómetros cuadrados y cinco mil habitantes que se quedó pequeño al lado de tus sueños. Así que todo no es culpa de Julieth, no. En honor a la verdad hay que decirlo. Es justo que cada quien asuma su cuota de responsabilidad».

—¡Con que amigo, no! —dice Monic—. Jummmm… tú no tienes arreglo, Julieth. Eres una criatura carnalmente agitada.

Julieth lo que menos quiere, en ese instante, en que le hierve la piel y le palpita el vientre, es hacerle frente a las soserías y a los cuestionamientos pasados de moda de Monic. No ahora, cuando ese hombre enorme aletea los brazos y la secunda a cruzar la calle a toda prisa, a sumergirse entre sus brazos y en su cama. Horror: el hombre la abraza con tal fuerza, con ese par de brazos del espesor de un roble, y la besa con tal pasión e intensidad, que Monic no puede más que sentir vergüenza ajena. «Pobrecita de mi amiga —agrega en silencio— parece una hormiguita al lado de un elefante». No todo es tan oscuro. La comparación le despierta una sonrisa en su tosco rostro y siente que no está tan triste como cree. Tarda unos diez minutos en recuperarse del todo, pero queda muda por largo rato al ver cómo Julieth sigue pegada, prendida de los labios de aquel hombre de dos o tres metros de altura, succionando sus fluidos bucales. Se decide por abandonar el automóvil y agarrar el toro por los cuernos; le tiemblan las piernas, el cuerpo todo. Olvida, momentáneamente, el dolor que la aqueja, el vacío que ha dejado su partida, la resequedad de sus manos, la amargura de su boca que trata de mitigar, sin poder lograrlo, con una manzana roja, y la angustia de no saber qué hacer con ese temor que cincela su alma. «El miedo no es más que el fantasma que persigue a los espíritus débiles», le dijo una vez su madre. Ella quiere exorcizar ese demonio para que su nueva vida resplandezca, para que donde antes hubo hambre, sudor y lágrimas surja una vida buena, nueva y feliz. Se sienta en el umbral de la calzada: mareada, ausente, retraída, cuestionando su presencia allí y la de los demás mortales; trata de tomar fuerzas, pero un repentino desmayo se apodera de sus piernas y, casi, se desploma al suelo.

—¡Julieth…! —dice el hombre, que a todas bruces es el misterioso amante que ella mantiene, desde hace mucho tiempo, en secreto—. ¿Tu amiga se encuentra bien? Está como… como impresionada —dice; y luego acota en voz baja—: Pobre de estas chicas pueblerinas…

—¿Has dicho algo, mi amor? —pregunta Julieth.

—¡Nada…! ¡Nada, mi amor! Tan sólo pensaba en voz alta, eso es todo. Ella es… Monic, supongo.

Supone bien. Monic no alcanza a escuchar nada. Está tan distraída viendo cómo el viento eleva por los aires las hojas secas, desprendidas de la doble hilera de árboles desperdigados a ambos lados de la calle, que no se ha percatado que es el hazmerreír de ese fortachón repulsivo. Se vuelve y llora, y rápidamente quita, con sus manos, un par de lágrimas que se desprenden mejillas abajo, al notar que Julieth y su amante vienen en su dirección. Ella, por Dios que no, no sabe si llora de impotencia, de frustración o de dolor. Si su amiga no llega a ultrajarla, con sus comentarios fuera de proporción y lugar, muy probablemente decida regresarse a su pueblo en el acto —piensa—; pero, vamos…, eso no es posible, no puede haber recapitulación ni marcha atrás: a lo hecho, trecho.

—Monic, amiga —dice Julieth—, ¿todo bien?

«¡Qué pregunta, por Dios! Por supuesto que nada anda bien, nada está donde debería estar; todo está patas arriba, irremediablemente roto. Acaso no lo ves, estás ciega o tonta o qué, Julieth». Lo más probable es que su amiga esté atontada; Julieth lleva una cara increíble de niño con chupeta en mano o con juguete nuevo. Y, cuando la luz del día se ve interrumpida por aquel bojote de carne de dos o tres metros de altura y la calle queda en brusco silencio, los ojos de Monic se abultan y sus músculos se paralizan in su facto. Unos segundos después, cuando ve venir por los aires una grande y gruesa mano de carne magra, retrocede unos pasos. Luego oye risas y cuchicheos:

—Mucho gusto, Monic, soy Aaron, pero puedes decirme Aki. Soy el novio de…

No tiene que decirlo; deveras que no. Ella sabe de sobra el vínculo carnal que los une, no es tonta, tampoco necesita explicación. Julieth es una mujer hecha y derecha y puede hacer con su culo lo que se le pegue la gana. Monic despliega su mano y ve que se le va la vida, y siente, a la par, un aliento cálido sobre sus mejillas, un beso amable, cierra los ojos y escucha una tercera voz de hombre repleta de testosterona. Abre los ojos y un fortachón de unos veinticinco años, igual de musculoso, le estrecha la mano: «¡Caramba! Todos los hombres aquí son así…!», se dice.

—Hola, Monic, soy Arthur. Amigo íntimo de Aaron, un placer.

Ella lleva unas ganas poderosas de decirles, de gritarles más bien: «¡Aja…! Y yo soy la amiga íntima de Julieth y, por tanto, pueden llevarme a la cama ahora mismo sí quieren, grandísimos idiotas». Pero, no, lo sopesa mejor y se va por el lado amable. No quiere pecar de grosera e impertinente. Julieth le ha dicho que debe comportarse a la altura de una jovencita civilizada y eso hace: mostrar su mejor cara y esa agradable sonrisa que encandila con su brillo enceguecedor. Monic es poseedora de una sonrisa de ensueño, una sonrisa que quita el aliento.

—¡Hola, Aaron! ¡Hola, Arthur! Un placer para mí también, soy Monic, la amiga de Julieth, pero supongo que eso ya lo saben de sobra.

Lo que si no puede hacer, en aras de proteger su dignidad, es dejar pasar por alto lo que salta a la vista, lo que acaba de suceder. Se pregunta cuán implicada estará su amiga en todo este montaje aborrecible y sí, peor aún, estuvo de acuerdo con que ese par de granujas pensasen que ella es una chica de mundo, una de esas jovenzuelas fáciles que no piensan dos veces para irse a la cama con el primer desconocido que les guiña el ojo. Esa idea la bofetea con tan desmedida potencia que se sonroja y suda y muerde sus labios. Su actitud es apenas natural, obvia, entendible. Para empezar, ella no puede permitir que la pinten como a una cualquiera, así de buenas a primeras. No. «Entonces para qué esperar más, Monic, anda, ve y dile. Dile lo que se merece; dile a Julieth que es una mala amiga y que lo que acaba de hacer no tiene nombre, y todo lo que se te ocurra». Bueno, se insufla de valor y llama a Julieth a capítulo cerrado, a una distancia prudente:

—Amiga tú…—farfulla— tú…

Monic lleva un nudo denso en la garganta que le obstruye la voz.

—¡¿Yo qué, Monic?!

—¿Tú no habrás pensado que yo…?

Julieth no termina de entender.

—¿Que tú qué, Monic? Habla, por Dios.

Monic no sabe cómo abrirse a su amiga en un tema como éste. Pero,  sí hay algo que valora Julieth es su lapidaria sinceridad de Monic. Por eso se sorprende al escuchar aquel desvarío de palabras que no terminan de coger forma.

—¿Tú no habrás pensado que yo iba a acostarme con Arthur o sí? Recuerda que soy virgen y nunca he…

Julieth pierde la entonación y, lo que dice a continuación, lo hace con una cara de asombro y sorpresa.

—Por Dios, Monic. ¿Por quién me tomas? ¿Acaso me crees capaz de…? No, eso sí que no, amiga. Podré ser la golfa que tú dices que soy, pero sería incapaz de permitir que te toquen con el petalo de una rosa. Eso nunca, eso jamás…

Monic tarda un par de minutos en percatarse que los 3,41 kilómetros cuadrados de Central Park están solitarios y vacíos; y, si bien es cierto que la Quinta Avenida está atestada de automóviles, nadie podría acudir en su ayuda si llegase a necesitarla. No tarda en comprender el motivo de Brian O’conner de citarla en aquel lugar: la locación es perfecta para arremeter en contra suya sin despertar las más mínima sospecha. Monic se siente desquiciada; sólo a un ser trastornado se le ocurriría la brillante idea de estar allí, soportando la crudeza de aquel frío que hiela el aire que sale por su nariz y boca. Pero, además, entiende la razón, muy personal, por la que, quizás, él sugiere aquel lugar: la privacidad. Después de todo no es bueno que sean vistos en compañía el uno al lado del otro. Monic toma un respiro y se serena mientras un oficial que viene en su corcel blanco la ausculta a la distancia; por un momento, ella cree que va a ser abordada, pero es falsa alarma, ninguna novedad; el oficial decide marcharse en breve y se pierde en la distancia rumbo al norte.

«¿Cómo será en persona?», piensa. Obviamente se refiere al susodicho Brian O’conner. Muchas veces, antes, lo ha visto en la portada de revistas o en la primera plana de los periódicos y le parece un hombre descabelladamente interesante y seductor, pero jamás en vivo y directo. Entonces, siente de nuevo la misma punzada en el pecho de cuando el hombre aquel, con voz amenazante, le dice: «Necesito que escuche con mucha atención, señorita Monic», y se le van las ganas de conocerlo. Ella sabe que éste no es un encuentro social. Ahora es cuando más extraña y necesita la compañía de su amiga Julieth, pero no se puede. Julieth anda en su luna de miel en una isla del caribe: Saint Kitts and Nevis. Piensa en llamarla, coge el teléfono, marca los tres primeros dígitos, pero desiste. Julieth a esta hora ha de estar en un lujoso yate en altamar comiendo frutos de mar con champán; y lo menos que quiere, en este momento de suma perfección, es verse importunada por una llamada que seguramente frustrará sus ganas de meterse a la cama con su incansable amante. Monic podría, en su defecto, llamar y decirle a su amigo, Abel, que venga a por ella en el automóvil y la lleve a cualquier otro lugar a despejar su mente, a tomarse un trago, pero sería un desacierto. Abel es el tipo de hombre que no tiene pelos en la lengua para decirle cuatro verdades a cualquiera y en su propia cara. Monic es consciente de que él no tendría contemplaciones con ella ni se detendría a aconsejarla; caso contrario, le daría el sermón del siglo por andar de patisuelta; le diría sin congoja: «Te lo dije, Monic, te lo dije, pero tú no coges escarmiento. Cuándo vas a entender que todo lo que brilla no es oro, mujer. Lo que te sucede, te sucede por terca. Eres como una mula». No obstante, asume el riego, toma el teléfono y llama.

—¡Aló…! ¿Abel?

Al fondo, al otro lado del teléfono, se escucha una música suave y relajante. Monic es consciente de que Abel ha de estar en compañía de alguno de sus amantes.

—¡Sí…! ¿Quién habla?

—Soy yo, Monic.

Abel es un chico, igual que ella. No llega a los veintitrés y es de un cuerpo apetecible. Él fue el primer prospecto de hombre que enloqueció a Monic apenas llegó a la ciudad. Se conocieron en un bar en Queen y, desde entonces, Abel es el mejor amigo que toda mujer pueda tener: sabe escuchar, es atento, te dice las verdades en la cara cuando sólo quieres escuchar lo bonito de cada cosa; en fin es un hombre de verdad. ¡Sí, es cierto! Es gay, pero eso no lo desmerece.  

—Hola, cariño, no reconocí tu voz. ¿Te encuentras bien? Te siento con la voz un poco gruesa. ¿Estás resfriada?

—No del todo, Abel; necesito un amigo. ¿Podrías venir por mí? Estoy en la Quinta Avenida con 97 transversal.

Abel hace una operación mental breve, muy breve.

—¿Y qué demonios haces allí, Monic? ¡¿Estás demente?! Vas a quedar hecha un tempano de hielo. Vete… vete a descansar. Vas a coger un resfriado del carajo y vas a enfermar. Recuerda: tus pulmones son de la tiesura del cristal.

Monic se muere por decirle que su espera vale el riesgo, que espera por Brian O’conner y que, muy probablemente, esa será la mejor noche de su vida, pero de nada serviría. Abel, como el resto a quien pueda decírselo, la tacharía de charlatana. Así que toma el camino más corto:

—Espero a alguien, Abel.

—¿Una cita? No me lo puedo creer. Bravo, Monic, bravo… Ya era hora, mujer. Estaba comenzando a preocuparme por ti. Eso es lo que necesitas, cariño, un hombre que despierte junto a ti cada mañana y te lleve unas tostadas de pan con una buena taza de café.

¡Bah! Ya quisiera Monic que todo eso fuera verdad, ya quisiera tener un hombre honrado a su lado que la ame por lo que es y no por sus pechos y piernas y bello culo. Pero no, Monic no puede aspirar a tanto. Al menos no por ahora cuando tiene prioridades bastante claras en su vida.

—¿Puedes venir por mí, Abel?

Abel es un chico discreto, sensato, que no gusta enfrascarse en explicaciones que no son de su incumbencia. Sí Monic no quiere estar un minuto más allí, sus razones tendrá y eso es lo que importa. Con su belleza puede encontrar cuantas citas se le vengan en gana.             

—Qué pena, querida —le dice—, pero me temo que no se puede; disculpa. Sucede que he tenido un fuerte altercado, una acalorada discusión con Benny, ya sabes, mi pareja; el muy perro me ha sido infiel con un pelele que no vale ni el polvo. Y, bueno, querida, tú, mejor que nadie, sabes cómo es él. Capaz y me manda por la borda de su vida si voy por ti. ¿Qué sucede chiquilla?

—¡Nada…! ¡Nada, Abel! Cosas de mujeres. Tú comprenderás.

—Vale, vale, chiquilla, comprendo. Te prometo recompensarte con creces. La próxima semana te llevo a comer pudines de chocolate en Lafayette Street. ¿De acuerdo?

—¡De acuerdo, Abel! ¡Adiós…!

—Adiós, chiquilla. Cuidate. ¡Besos…!

Bajo el abrigo de lana que su madre le regaló, hace cinco inviernos, el cuerpo de Monic ha entrado en revuelta; las piernas no le responden del todo, sus labios comienzan a temblar incontroladamente, sus ojos van y vienen a voluntad. Acaba de darse cuenta que está sola, completamente sola en aquella ciudad de más de ocho millones de almas errantes. Ahora es cuando la cristina y la bufanda no la defienden del frío que arrecia y la ultraja sin mesura ni prudencia. Cuando chiquilla, en las épocas de crudo invierno, no salía de su casa y pasaba, buena parte del día, frente a la chimenea; allí comía, allí dormía; allí jugaba. Por eso cree que, justo ahora, debería de estar en su apartamento, disfrutando de una taza de chocolate caliente, tal y como se lo sugirió Abel, y no allí buscándole las cinco patas al gato. Irse sin ninguna explicación y dejar al señor O’conner es una posibilidad nada desagradable que pasa por su mente como un estrella fugaz, pero se da cuenta que de nada serviría; al contrario, podría agravar la situación de forma preocupante e insospechada. Así que opta por caminar y se adentra por los caminos interiores de Central Park y se detiene al lado de un bote de basura.

Desde allí, entre los árboles, como el sonar de una fuente, el sonido característico de un helicóptero, que retumba y despedaza con sus aspas la discreta niebla, se escucha a la distancia y, si no se equivoca, lo que se ve a lo lejos es el destello de luz de un avión que serpentea por entre las altas nubes. No es de extrañar. En aquella ciudad, los helicópteros, con las iniciales de las grandes corporaciones o medios de comunicación, a un lado, surcan los cielos neoyorquinos de norte-sur, este-oeste. Esos aparatos son el principal medio de transporte de los afamados y poderosos. Monic pasa revista al lugar cada cierto tiempo. Mientras, el helicóptero planea por los alrededores como buscando donde aterrizar. Monic tarda un tiempo en cavilar, en aceptar la remota posibilidad de que aquel aparato va en su búsqueda. Vuelve a oír, ahora sí más fuerte, el rotor sobre su cabeza, y esta vez, profundamente excitada, alza la mirada y parece distinguir, a través de los matorrales, las iniciales JPM Co. «Esto no puede ser cierto», se dice con la boca abierta. «¡Vamos, Monic! No se entiende del todo tu sorpresa; no hay nada de extraño en que un ricachón tenga uno o dos o varios de esos aparaticos». Su corazón no late, estalla en pálpitos acelerados y bruscos cuando el aparato desciende y se posa sobre un gran claro que está a pocos metros de ella, y siente la boca como el desierto del Sahara, calcinada, y ve, entre las brozas de hojas enviadas a volar por los aires, a menos de treinta metros, un hombre que desciende con un traje de ocasión y se dirige a su encuentro. «¡Ha llegado el momento, Monic! Ya es tarde para maquinar cualquier huida».

—Señorita Lambert —le dice el hombre que, contra todas y cada una de las impresiones de su pronóstico, es atlético, irresistiblemente bello y de buen vestir y calzar; por un momento llega a pensar que se trata del mismísimo señor Brian O’conner en persona, pero, no, eso no puede ser cierto, eso no es más que el producto de su mente fantasiosa—, soy Gustav. Y tengo instrucciones precisas del señor O’conner de llevarla a buen destino. Tenga la amabilidad de venir conmigo, por favor.

Monic se desliza suavemente hacia su interlocutor y no deja de respirar con acelerado ritmo y entonación, y se pregunta: ¿Acaso Gustav es el hombre del teléfono, el que me llamó para intimidarme, el que quiso ponerme al borde del abismo, el que cobardemente se ocultó tras una máscara de hombre delincuente? Gustav  percibe, de inmediato, como polen que sale de una tierna flor, los nervios de Monic y se aproxima a decirle:

—Dispense mi atrevimiento, señorita Lambert, pero, por lo que veo, usted no ha volado nunca antes o me equivoco.

Cierto. A Monic la estremecen e impresionan aquellos juguetes.

—En helicópteros, no, señor. Me aterran desde que era una chiquilla.

—Por favor, deje los formalismos para mi jefe, señorita Lambert. Dígame Gustav, a secas, como lo hace el resto del mundo. Y, por lo demás, descuide, está usted en buenas manos. En esta ciudad no existe mejor piloto que este su servidor. Le aseguro que esta será una experiencia inolvidable. Puedo preguntarle por qué la aterran estos inofensivos aparatos. Las estadísticas son muy claras, señorita: existe mayor probabilidad de que un asteroide caiga en Central Park que un helicóptero se precipite al suelo.

Gustav miente, por supuesto, y lo hace con un fin bastante práctico: busca ahuyentar el temor que surca el rostro de Monic y que salta a la vista. Monic no ha escuchado nada igual en toda su vida y se precipita a decir:

—-¿Qué cosa ha dicho, señor?

Gustav sonríe y reitera la pregunta:

—¿Que por qué usted teme volar? Mire que no existe actividad más placentera y excitante en esta vida; y si me lo permite, disculpe el exceso de confianza, ni el sexo se le mide en intensidad. No encuentro otro placer que sea más reconfortante que emprender el vuelo y ver todo desde las alturas. Desde allá arriba, señorita Lambert, el hombre y sus fechorías se ven menos imponentes, sabe. Desde lo alto el hombre es una criatura insignificante y, todo lo que viene con él, se disuelve como un terrón de azúcar en una taza de té.

La boca de Monic entra en abierta protesta; produce saliva con desesperación. Una taza de té, bien tibio, es lo que necesita para entrar en sintonía. Ella parece más frágil y pequeña de lo que en verdad es —un metro con ochenta centímetros; una altura nada despreciable en una mujer—. Da un paso adelante y Gustav siente de cerca el frío que mantiene a aquella criatura poseída de pies a cabeza, siente su voz apagada, ve su rostro pálido y dramáticamente contraído.

—Tome, señorita Lambert, mi abrigo. Veo que lo está necesitando con urgencia.

Monic se siente repentinamente un poco enferma. Siente en el estómago cientos de remolinos y pequeños retorcijones que le encalambran la espalda y las piernas. Pero, lo que ella parece haber olvidado, es que la triple hamburguesa que acaba de comer está cobrando sus efectos. El doctor, en más de una oportunidad, le ha indicado no comer ese tipo de alimentos grasosos. A esta hora, 6:45 pm, lleva los párpados pesados y habla con suma dificultad. Además, le resulta tedioso pensar. Por eso es que deja que su lengua tome su curso natural:

—Los helicópteros me parecen insectos gigantes, señor; por eso no me gustan. La verdad, sufro de entomofobia. Y, a veces, sueño que estoy siendo devorada por cientos de miles de insectos y despierto con el corazón en la boca y los nervios de punta —hace una pausa y—: En otro orden de ideas, señor: ¿por qué su jefe me ha hecho esperar tanto? La cita era a las 6:00 pm. No es muy apropiado que se diga, hacer esperar por largo rato a una señorita decente como yo. Si hay algo que aborrece una mujer, es que la hagan esperar.

Gustav examina el rostro de Monic con timidez y respeto. No hay ningún motivo que justifique su llegada a esa hora, pues Brian O’conner le había dado las indicaciones con horas de antelación. Gustav pierde la noción del tiempo porque se entretuvo fumando un cigarrillo en la biblioteca de nogal y muebles coronados de florones, donde siempre aguarda las órdenes de su jefe y protector.

—Disculpe, señorita, pero ha sido mi culpa, o de la torre de control, más bien, que me ha impedido despegar a la hora pautada. Como puede ver, hay un poco de niebla y, pues, en estas condiciones se vuelve peligroso pilotar. Pero, le repito, como este piloto que esta frente a usted, no hay dos en New York. Por algo soy el piloto personal del señor O’conner.

Monic entra en pánico; la frase «…en estas condiciones se vuelve peligroso pilotar», se reproduce una y otra vez en su mente. Descubre que su corazón ha cobrado potencia; la duda y el miedo se perciben en sus manos en forma de sudor cristalizado y salino. En esas circunstancias podría correr despavoridamente y perderse en la fronda; podría negarse rotundamente a abordar aquel diabólico aparato; podría enviar una nota a O’conner explicando el motivo de su ausencia. Cualquier cosa, menos emprender la marcha en ese huevecillo con aspas, arriba. Gustav ha hecho lo posible por mitigar los nervios de Monic.                

4

___

Monic observa, mira a todos lados, derecha-izquierda, arriba-abajo, y se deslumbra por el interior, lujosamente equipado, de aquella burbuja de metal y cristal comprimido: seis asientos de cuero, marrón, piso de un material semejante a la madera —si no es que madera—, una hielera con una botella de champán, binoculares, etcétera. Lleva los nervios de punta, eso es verdad, pero también una extraña emoción comienza a poseerla; piensa que es el efecto de la adrenalina recorriéndole el cuerpo. Y, en lo que dura una fracción de segundo, el helicóptero emprende el vuelo con un sonido ensordecedor que desgarra el silencio quieto del aire taciturno. Ve cómo, poco a poco, muy lentamente, se eleva por los aires. Y, de pronto, Central Park comienza a perder, bajo sus pies, aquella fantasmagórica presencia de un rato atrás y, milagrosamente, adquiere una apariencia idílica, irreal. Eso es: Monic no lo había visto en esos términos, pero aquel pedazo de mancha verde, aquella pincelada sobre aquel cuadro vanguardista, en medio de aquel mundo meramente tóxico, es el único pulmón que procesa las toneladas de monóxido de carbono que excretan los tantísimos automóviles que se desplazan imparables por las interminables líneas de asfalto que cruzan la ciudad en todas direcciones. Escucha, petrificada, a través de los auriculares, la conversación que Gustav sostiene con el controlador aéreo:

GUSTAV: JFK, aquí águila imperial VR12, cambio.

Se escucha el sonido ensordecedor de la estática radial por breve tiempo y, de pronto, la voz del controlador aéreo.

CONTROLADOR: Aquí JFK, cambio.

GUSTAV: Solicito autorización de vuelo, rumbo Park Avenue 270, cambio.

CONTROLADOR: Recibido, VR12, rumbo autorizado…, monitoreas las condiciones en rumbo sureste, cambio.

GUSTAV: Recibido, control. Cambio y fuera.

Monic no sale de su asombro; y ella que pensaba que iba a ser recogida en una limosina; pero esto… esto es una extravagancia. En otras ocasiones, menos extremas, ha caminado distancias mayores a las que la separan del 270 Park Avenue; ella antes era una chica saludable y atlética. «¡Millonarios excéntricos y perezosos!», murmura a baja voz. Además, la desconcierta un poco, sólo un poco, lo tremendamente flexible que es el sistema con los que tienen el poder y el dinero suficiente para hacer lo que se les antoje. Una treintena de normas federales prohíben el sobrevuelo de aeronaves en zonas urbanas, por el exceso de ruido que provocan y por medidas de seguridad, pero Gustav aterriza en mero Central Park como si hubiese estacionando su coche en el patio trasero de su casa. Incluso, los cientos de turistas que a diario sobrevuelan los cielos lo hacen sobre las aguas. «Monic, por favor, pero qué tonta eres. Brian O`conner no es un mortal común y corriente; el pertenece a una categoría privilegiada de humanos que hacen cosas fuera del común y del corriente. Bajate de esa nube, mujer. Pon los pies sobre la tierra. Este mundo está hecho a la medida de hombres como él. Si él quiere levantar un rascacielos en las nubes, en la luna, lo hace y punto».

Ella ha visto cantidad de veces, con sus propios ojos, cómo los vuelos, uno tras otro, salen del Downtown Manhattan Heliport (DMH), allá en el Lower Manhattan, en la zona sur de la isla, junto a las terminales del ferri y el túnel que conduce a Brooklyn, a orillas del Hudson, en una bonita localización con vistas al skyline de Manhattan y New Jersey y junto al centro financiero de la ciudad —acá queda la locación exacta por si llegan a necesitarla alguna vez: muelle 6, junto al muelle de salida del Staten Island Ferry en el East River North. La carretera de acceso es la FDR Drive. La entrada al helipuerto se encuentra al principio de la FDR Drive, justo frente a la Vietnam Veterans Plaza—. Su amigo Abel es un desquiciado amante de las alturas y de los deportes extremos que, en no pocas ocasiones, la ha obligado a acompañarlo a lo que, según sus propias palabras, define como placer orgiástico. Pero, no, ella ha declinado montarse en una de esas criaturas voladoras; ha preferido, la totalidad de las veces, permanecer en tierra en las instalaciones del helipuerto; unas instalaciones bastante cómodas, la verdad, modernas que no tienen nada que envidiarle a cualquier aeropuerto, mientras él vuela y vuela como el ave que se cree y se siente.

Monic ve a la distancia los enormes rascacielos que se yerguen como titanes mitológicos y salta de sorpresa. Nada se compara con esa visión; ver todo aquello con sus propios ojos es… es una experiencia orgiástica; Abel tiene razón; ella ahora entiende de lo que habla, con tanta insistencia y emoción, su amigo del alma. «Tienes toda la razón, Abel, esto es… es increíble», se dice. Más allá, al oeste, los últimos rayitos de luz solar, fenecen en el horizonte. ¡Qué extraordinario anochecer! Sí, es hora, la noche se abre de par en par y los edificios, las calles todas, se inundan de luces y más luces, cientos de miles de ellas; unas amarillas y rojas, otras multicolores. Todo New York parece como un gigantesco árbol de navidad o como un universo titilante de estrellas en miniatura. ¡Qué transformación más espectacular! 

«¿Y si le digo a Gustav que en lugar de llevarme con su jefe, me deje en el Yankee Stadium, a pocas cuadras de mi apartamento, no creo que exista algún problema sobre el particular; y si Gustav no quiere, y si quiere, pero teme a su jefe; y si abro la puerta y lo amenazo con arrojarme al vacío; y si le doy un golpe en la cabeza con la botella de champán y tomo control de aquel aparato infernal; y si nos precipitamos a tierra y acabo con mi vida de una buena vez; y si tomo toda la botella de champán a pecho y quedo en blanco, semiinconsciente, para así no tener conciencia de lo que viene a continuación?», se pregunta y, luego, se dice para sus adentros con suma franqueza: «Monic… Monic que chica tan perturbada eres; deja de maquinar cuestiones que escapan a tu poder; nada de lo que dices tiene sentido. Tú te mueres por la picada de un mosquito y ahora vienes a creerte la mujer maravilla; no seas ingenua, mujer; aterriza». A lo que la prensa acostumbra llamar “ricachones excepcionalmente bendecidos”, ella llama “usureros a tiempo completo”. El helicóptero avanza despacio, partiendo, a la mitad, el aire con sus largas y pesadas hélices. A cada segundo la vista cambia. Monic constata lo que sabe de sobra; ella sabe que más hacía el sur, donde los rascacielos son el centro de atención, los eternos custodios, todo cobra una prestancia increíble, sinigual, se respira un aire diferente; cómo no, si es el centro financiero del mundo. Allí todo adquiere especial notoriedad, trascendencia; las estructuras no sólo poseen una elegancia y soltura abismal sino que desafían las leyes de la naturaleza. ¡Cuán resistente es el lecho sobre el que se levantan aquellos titanes!

El helicóptero lleva recorrido más de la mitad del trayecto que separa la 97 transversal del 270 Park Avenue; ahora vuelan por sobre la calle 62 oeste. Inclusive, desde esa altura y distancia, Monic logra distinguir la calle 59 donde acaba una de las zonas de compras más exclusivas del mundo, sólo comparable con Oxford Street, en Londres, los Campos Elíseos, en París, y la Vía Montenapoleone, en Milán; y siente el deseo desbocado de echarse a todas esas tiendas y gastar un dinero que no tiene, que no imagina y que posiblemente nunca tendrá. Manzana tras manzana de marcas famosas —Cartier SA, Burberry, Gucci, Chanel, Prada, Salvatore Ferragamo, Dolce & Gabbana, Rolex, Armani Exchange, Christian Dior, Victoria's Secret, Lacoste, Fendi, Versace, y otras tantas—, inundan los mostradores de las tiendas. Monic lo desconoce, pero la Quinta Avenida tiene una historia larga y dilatada. Ella no sabe, por ejemplo, que hasta enero de 1966, tenía doble sentido vial —momento en el que la Madison Avenue se cambió a un sentido saliendo de la ciudad (hacia el norte)— o que las mujeres en el siglo XIX, además de vestir de cachemir blanco con incrustaciones de satín —azul pálido preferiblemente—, portaban un pequeño bolso que colgaba de un cinturón y gruesas trenzas amarillas colocadas cuidadosamente a cada lado de su blusa de muselina y, para rematar, un peinado estilo Josefina y que jamás aparecían en público sin una gardenia en la presilla; y los hombres iban bien peinados, con chaleco blanco y usaban escarpines o zapatos Oxford de charol; o que las óperas francesas, cantadas por artistas suecas, eran traducidas a otras lenguas, al italiano sobre todo, para una mejor comprensión del público anglo-parlante; o que iban y venía a los bailes anuales en carruajes particulares, espaciosos landós familiares, o en el humilde pero práctico coupé Brown.

«¿Y sí, para convencer a Gustav, le insinúo mi lado carnal, no creo que se resista a la tentación, tendría que ser una marica para que se niegue a llevarme a la cama; y si le planto un beso para que tenga una idea de lo que le aguarda si decide cumplir con mis caprichos? Pero no, no creo, en los ojos se le ve el profundo temor que siente por Brian O’conner. Qué respeto más tiesudo y abominable, qué escueta subordinación; me provoca mentarle la madre, decirle que es un lambebotas, un lacayo. Dejarse desdibujar así es un atentado», cabila mientras las tiendas se convierten en un objetivo difícil de alcanzar. No es tan así; Gustav, como conviene a un empleado de su posición, hace lo que debe hacer sin hacer preguntas. Ha llegado a ser el hombre de confianza del señor O’conner no por mera suerte, no; le ha costado sudor y lágrimas estar donde está. «No seas atrevida, Monic; tú hablas por la herida que no deja de sangrar; deja… deja que la gente viva en paz. Eso no es asunto tuyo».

La noche está húmeda y fría, sí, pero también sorpresivamente acogedora. Monic no emite ni palabras ni mormullos; está estupefacta por el paisaje; quiere guardar en su mente todos los pormenores para contarle a Abel, la semana entrante en la cafetería de Lafayette Street, los detalles de su odisea. Es muy posible que Abel termine por decirle: «Monic por quién me tomas; eso no te lo cree nadie, ni siquiera tú misma». Pero a ella eso poco o nada le importará; ella sabe que lo que está viviendo es la purita verdad. Pero por si acaso, para comprobar que no se trata de un sueño, pellizca su antebrazo derecho con mediana fuerza. «¡Mierda! Esto no es un sueño, es la puta realidad», murmura. Monic ve desde esa altura, los automóviles e individuos encogidos en las calles. Cuán diminutos, cuán vulnerables. Sí, Gustav, tiene toda la razón; a estas alturas el hombre se ve menos imponente, una criatura insignificante y, todo lo que viene con él, se disuelve como un terrón de azúcar en una taza de té. «Qué estará pasando por la mente del señor O’conner en este preciso instante; debe de estar pensando que soy la típica chica de costumbre, dulce, dispuesta a rendirme a sus pies; debe de estar pensando que, con sus numerosos recursos y sagacidad, terminará obteniendo todo lo que quiere saber de ese bendito caso; debe de estar preparándose para mi llegada triunfal».

El cielo negro y profundo absorbe, como un agujero negro, una luz que no es suya, una energía que no es suya. Monic está irremediablemente convencida de que, como aquella vista, es imposible que existan dos. Recorre con sus fatigados ojos lo largo y ancho de Manhattan; ha sido un día largo y agotador y, lo peor de todo, es que no da visos de acabar. El helicóptero entra en la calle 58 este y se escucha la voz de Gustav a través del auricular: «Señorita Lambert, en un par de minutos llegamos a destino». ¿Un par de minutos? Monic no sabe que sentir, si alegría o miedo o hastío. Dos minutos pueden volverse una eternidad. En la calle 51, nueve manzanas antes de llegar a la Biblioteca Pública, ve la Catedral de San Patricio y, casi por acción automática, recuerda el día en que, estando en la capilla de New Boston, ella desaparece y coloca al pueblo entero patas arriba. El helicóptero hace un brusco giro hacia la izquierda y Monic siente cómo, su toda sangre, se aprisiona en su cabeza. «¡Mierda! —piensa— Esto apesta». Observa los edificios cercanos, atravesando velozmente las calles, pero en ninguno se altera su imponencia.

En la capilla de New Boston, en la nave derecha, junto a unos bancos, hay un pequeño orificio cubierto con una tela metálica en el que cabe perfectamente un crío: desde allí todos los que van y vienen corren despavoridos. Cinco individuos están elevando plegarías por la suerte de Monic y otros tantos discuten los pormenores de la búsqueda: deciden concentrarse en la zona urbana dibujando círculos concéntricos, luego vendrá la pesquisa en la periferia y para ello has solicitado la ayuda del señor Christopher, un criador de perros rastreadores y de caza. «¿Y si la jovencita ha huido; y si un forastero ha venido a por ella y la…; y si fue atacada por un depredador sexual; y si la muy ingrata anda jugando a las escondidas; y si…?», especulan todos. Todas las posibilidades saltan a la vista; no hay que desestimar ninguna. Monic ríe incontroladamente desde su improvisada guarida; y no puede más que vanagloriarse de su grande poder. A puesto al pueblo entero de cabeza y eso no puede más que interpretarlo como un indicio de que es una niña influyente y poderosa. Julieth es la única que no se come el cuento porque, obvio, sabe de sus alcances. Todos la miran e interrogan. Una treintena de rostros fatigados han vuelto sin resultados concretos. El temor cubre el recinto. Rostros de terror, rostros de temor. Nunca antes, en aquel pequeño pueblo, ha ocurrido un suceso de semejantes proporciones.

—Julieth, ¿has visto a Monic? —le pregunta, Bernard, el presidente de la iglesia—. Tú eres su mejor amiga; algo has de saber.

—No la he visto, señor. No desde la escuela, esta mañana.

El presidente no está muy convencido del todo que se diga; él, mejor que nadie, sabe de los alcances de estos chiquillos que son como diablitos en miniatura.

—No juegues con mi paciencia, Julieth —agrega—. Si sabes algo te aconsejo que lo digas. Mira que Dios detesta los niños mentirosos.

Manipulación, mera manipulación mental. Dios tiene cosas más importantes que hacer como para venir a detenerse y castigar las travesuras de un niño. Que manía más torcida la de la gente, andar pintando un Dios que en nada se diferencia del diablo, infundiendo terror. Monic escucha las represiones en contra de su amiga y no deja de preguntarse: «¿Es tan malo jugar a las escondidas?». Monic tiene cinco años. Está impresionada. Vacila por unos instantes y piensa y tiembla; ella sabe que será reprendida con dureza. Quiere ir por su amiga, ayudarla de tan extrema intervención. Sí, los mayores le parecen criaturas que han perdido el sentido del humor y la libertad; criaturas a las que se les ha olvidado lo importante que es gastarse bromitas de vez en cuando, reír, llorar, amar, sentir. Preferible es irse a dormir en el bosque, a vivir en la fronda, que quedarse en ese mundo de pasos medidos y voces calibradas.

Recuerda el día en que cruza el campo hasta llegar a la fuente del pueblo y los demás chiquillos le tiraban insultos, pues reconocían en su desnudez femenina la fuente del pecado; también recuerda a su madre castigándola fuertemente por su acto inocente. ¿Desde cuándo la desnudez es la fuente del pecado original? No sé, a lo mejor, desde el día en que surgió la religión, la hipocresía y la charlatanería. Incluso el nuevo presidente de la iglesia, Bernard, hizo expulsar a varios miembros de la iglesia, sorprendidos en actos, según los testigos, fuera de toda santidad. Monic gira sobre sí misma y quiere salir de su guarida y enfrentarse al mundo por su descarada rebeldía, por su propia cuenta. Monic es una chiquilla muy valiente. A lo mejor cree que los latigazos de su madre son muestras de amor; a lo mejor los adultos aman así, con violencia; a lo mejor esa es la forma que los adultos tienen para decir: te quiero… te amo… Monic toma su muñeca y le dice: «No temas ñiñi que yo te cuido, yo no dejo que te pase nada». Amorosa niña es Monic. De pronto, todos ven resurgir de entre la nave izquierda una chiquilla irreconocible, con el rostro lánguido, repleto de polvo, con la piel ennegrecida y unos ojos aterrados que miran con desgano.

—Monic, oveja descarriada, ¿dónde demonios estabas?

Monic no tiene por qué saber el significado de “oveja descarriada”, tampoco sabe que existen ángeles y demonios, mucho menos que ella forma parte de unos u otros. Es una niña, por Dios, una niña y eso es lo que sabe ser y hacer. Ser otra cosa no es más que el exabrupto de los humanos que han perdido su razón de ser. 

—Habla muchachita…—insiste Bernard—.  Dios te va a reprender y te va a convertir la lengua en serpiente.

Monic, llora. La sola idea de ver su lengua convertida en una serpiente, la sumerge en una prolongada crisis de llanto. Bernard Archer, como conviene a un hombre de su condición, joven e inexperimentado, debe sembrar el terror entre sus seguidores como única forma de garantizar la homogeneidad del rebaño. Bernard está notoriamente indignado. No ha podido hacer la reunión de las 2:00 pm sino que, por culpa de Monic, ha caminado bastantes cuadras a la redonda, antes de poder hacerla. Se dirige a la casa de los padres de Monic, Ana y Bill Lambert. La verdad es que quiere conocer, de primera mano, el hogar en que aquella criatura crece a la buena de Dios y, al parecer, sin guía y por su propia cuenta como un animalito de monte.

—Señores, Lambert. Acá tienen esta alma descarriada.

Monic insiste en partir el silencio tranquilo de la tarde con sus llantos.

—¡Mami…! ¡Papi…! Este señor dice que mi lengüita se va a volver una serpiente. Eso no es verdad, ¿verdad, mami?

Ana no puede más que sentir congoja por su hija. Verla con el rostro desencajado le despierta sus instintos más medulares de madre consagrada.

—Claro que no, mi chiquilla. El presidente sólo quiere asustarte, hacerte entender que no es bueno que nos pegues esa clase de sustos. No vuelvas a hacer eso, Monic.

Una mano joven toma a Ana del brazo y la aparta de su hija, una chiquilla que ha cobrado especial desencanto por Bernard Archer.

—Señora —dice Bernard Archer—, no es correcto que malcríe a su hija. Debe de hacerle ver, con rigor y carácter, que lo que ha hecho está muy mal. Esa es la única manera de que entienda y coja escarmiento.

Ana Lambert suspira. Su suspiro se extingue rápidamente.

—Es verdad —dice— estoy siendo demasiado blanda con ella.

—Las madres son como los fresnos, señora Ana —dice Bernard Archer—: robustos pero débiles a la vez cuando de enfrentar el amor de sus hijos se trata. A ti te ha superado esta niña que hace lo que quiere cuándo y cómo se le pega la gana.

Ana Lamber despoja a Monic de su vestido de mariposas. La coloca cruzada sobre sus piernas y le propina tamaño castigo. La cara de Monic se ha apagado; las lágrimas en sus ojos parecen diminutas gotitas de cristal y su luz es más débil. Monic busca respuestas, pero es muy chiquilla para descubrirlas, siquiera entenderlas. Monic ha perdido la inocencia.

5

___

Están, por fin, en el 270 Park Avenue. El trayecto ha transcurrido sin ninguna novedad. El rotor entra en calma, el ensordecedor sonido de las aspas, desgarrando el aire, cesa; la adrenalina baja un poco, sólo un poco; no hay que desesperar, pero Monic no puede controlar ese tornado de eléctricas sensaciones que le recorre el cuerpo. Están 216 metros arriba y eso no es cualquier cosa; con tan sólo imaginarlo entra en vértigo, en zozobra, en derrumbe interno; su cuerpo pesa una tonelada, siente que no puede moverlo, sus músculos se contraen, sus manos sudan y tiemblan, la boca seca, los pies adormecidos, la mirada nublada, la respiración atragantada. «Dios, me siento morir». Además de sufrir de entomofobia, claustrofobia y aracnofobia, ahora debe sumarle también, a esa lista, la acrofobia, aunque esto ya lo sabe, sólo que ahora lo comprueba. «Por Dios soy una mujer miedosa», concluye precipitadamente. Lo que ella desconoce es que su problema es el mismo que cunde a los millones de neoyorquinos que presenciaron o vivieron los hechos abominables del 11S. Después de ese día, las alturas se han convertido en sinónimo de terror. Casi tres mil muertos son muestra, prueba de ello. El estrés postraumático, las secuelas sociales, políticas y económicas son incalculables. Monic, ese día, el 11 de septiembre de 2001, visitaba a su amiga Julieth en El Bronx; disfrutaba de una verbena, junto a unos amigos, cuando la ciudad entra en crisis. Alarmas, patrullas, ambulancias, carros bomberos. Todo vuelto caos, confusión, ansiedad, nerviosismo, preocupación. El mundo no ha vuelto a ser el mismo desde aquel día; New York, en especial, no es la misma. Secuelas físicas y mentales son el abreboca de una lista de incontables padecimientos. La ciudad ha quedado hondamente tocada, marcada. Y por más de que el esfuerzo conjunto, ha tratado de mitigar las secuelas y la huella de donde alguna vez estuvieron las Torres Gemelas, no es posible devolver los demonios liberados: odio, rencor, revancha, impotencia, dolor, ira, melancolía, tristeza, amargura. No es fácil. Ese día permanecerá en la psique del mundo como un acto de crueldad e inhumanidad sin parangón. Monic lo sabe y lo siente. Siente en su propia carne y alma y corazón el dolor y la perdida de cientos de familias que viven laceradas y que han tenido que aprender a vivir con el fantasma del terror; familias que buscan el camino, la esperanza, la luz en el umbral de los días. «Ánimos Monic, ánimos neoyorquinos, ánimos mundo todo».

Las ráfagas de aire, 52 plantas arriba, son una desagradable sorpresa; soplan con una fuerza descomunal y eso que el JPMorgan Chase World Headquarters no es el rascacielos más alto de New York. Monic no quiere imaginarse lo que sería estar a lo alto del One World Trade Center con 541.3 metros de altura y 92 plantas. La mano de Gustav empuja suavemente la puerta, que cede con suavidad, sin mayor resistencia. Mete la mano como tanteando el interior de una burbuja: en el interior reina una atmósfera pesada, muy pesada y fácil de reconocer. Monic aguarda acurrucada en uno de los seis asientos. Gustav entra en sorpresa. Nunca, en los 24 años que lleva de piloto, ha tenido la oportunidad de tener un pasajero tan miedoso. Una que otra vez, alguno que otro pasajero ha vomitado, pero Monic supera todo cuanto ha conocido; esa mirada aprehensiva, compulsiva. Gustav sonríe, extiende la mano amablemente, es hora de ingresar al edificio. Brian O’conner debe estar ansioso, excitado; no hay que hacerlo esperar más de lo que lo ha hecho ya.

«¿Y si mejor le digo a Gustav que me lleve de vuelta a Central Park, y si mejor entro en una crisis nerviosa y me precipito a correr como una loca de atar, y si  le digo que vaya por Brian?». «Vamos, Monic, guarda la compostura; has gala de esa apariencia soberbial que te gastas. No te dejes doblegar por una cosa como esa. No. Recuerda lo que te dijo tu madre, que el miedo no es otra cosa más que el demonio que persigue los espíritus débiles, y tú de débil no tienes nada. Si has logrado sobrevivir en esta ciudad, prácticamente sola, es porque tienes mucha madera. Anda, levantate, respira profundo y ve, ve y agarra el toro por los cuernos como lo has hecho siempre». El rostro de Gustav está cubierto por un manto negro. Detrás de él, la escalera que lleva al interior del edificio. «Vamos, señorita Lambert —murmura—, el señor O’conner aguarda. No tema. Todo estará bien. Ya hemos aterrizado». Monic siente vergüenza; no es su intención mostrarse así, toda temerosa, como una chiquilla inexperimentada. «Mierda —piensa— qué va a pensar Gustav de mí, que soy una… una debilucha o, peor aún, una mujer sin temperamento». Se detiene junto a él, lo toma de la mano y sus dedos puntiagudos repasan su mano de hombre, bien cuidada. Se anuda la bufanda y resguarda su mano derecha en el abrigo, comprime los ojos y los dientes y ordena a sus piernas emprender la marcha: «Muévanse… muévanse. No me queden mal; ahora no». Las ráfagas golpean su rostro desnudo, penetra su piel, se engancha, se aferra, sube y baja, lucha, ingresa más y más, duele, ese frío duele; bajan las escaleras. Gustav forcejea la manilla cubierta de escarcha. La puerta se abre y, de inmediato, se percibe el cambio de temperatura. Adentro está cálido.

Monic cree que, al levantar sus ojos, habría un sofisticado mayordomo que la recibiría con aires ceremoniosos. «Buenas noches, señorita. Soy Alexy y será un placer servirle en lo que se le ofrezca. Me permite su abrigo, por favor». «Todo lo que usted quiera, menos el abrigo, por favor», querrá decirle, Monic, pero sus labios se opondrían. Monic, esa noche, no deja su abrigo cuéstele lo que le cueste y, para ello, está dispuesta a defenderlo con uñas y dientes si se ve obligada. Sin embargo, puede ser que se muestre permisiva y acceda. A Alexy se lo imagina como un hombre bajito, agradable, de semblante bien constituido. Gustav, apoyado contra la puerta, pondría sus ojos sobre su particular y muy atractiva pasajera y diría: «Hasta acá llego yo, señorita Lambert. Ha sido un verdadero placer servirle esta noche. Que tenga una bonita velada. Adiós».               Desde algún punto del interior se cuela una bonita música, una tonada de buen gusto, relajante y sugerente. «Gracias, Gustav. Disculpa el bochorno. ¡Qué pena! Después de todo, el vuelo no fue tan aterrador». Gustav sonreiría. «¡Oh no, señorita Monic! Nada de disculpas. Se lo dije. Nada como volar. Además, ha roto usted la rutina de mis vuelos; y eso no ocurre con frecuencia. Normalmente, mis pasajeros ni se sienten; parece como si estuviese transportando carne helada: no hablan, no gimotean, no se aterrar, pero usted ha hecho eso y mucho más. Ha sido agradable la verdad, orientativo… —y a Alexy le diría—: ¡Ey, Alexy! Dejo a la señorita Lambert en tus diestras y muy calificadas manos. ¡Cuídala! ¡Atiéndela como se merece, como a una diosa!». Alexy inclinaría su cuerpo a la mitad, hacia adelante en un gesto propio del siglo XIX; ese es un gesto que querrá decir: «Desde luego, Gustav, pierda cuidado, yo sé hacer mi trabajo». Monic no querrá apartarse de Gustav, el único ser que ha sido su acompañante durante estos últimos quince, veinte o treinta minutos; no sabe, la verdad, cuánto tiempo ha transcurrido desde su partida de la 97 transversal. Ahora menos, cuando cree que podría necesitarlo.

Las manos de Alexy, cubiertas de crema aromática, se engancharían de su antebrazo y ella, sobresaltada, gritaría en el acto. «Quieta, señorita, permítame conducirla, por favor». Monic estaría colmada por la desesperación. «¿Qué?», diría. La mano del mayordomo exploraría, discretamente, con sumo cuidado, su antebrazo como si estuviese testeando una hermosa joya o como apreciando una delicada flor, percibiendo solamente el efluvio que se desprende e invade la suya piel, y sentiría cómo, cada uno de sus vellos, se erizarían y entraría en confusión. Alexy seguramente sería un hombre de unos setenta años, aunque conservado a la perfección; y haría muchos años que no siente una piel tan tersa entre sus manos y ese cosquilleo en el suyo cuerpo. De inmediato sabría que sus hormonas han entrado en actividad, luego de un largo periodo de letargo, y tosería, tosería y trataría, infructíferamente, de disimular un sorbo de saliva que se resiste a ser tragado. Llevaría las papilas inundadas por un oleaje interminable y violento de un sabor dulzón. Se sonrojaría. Se encontrarían con una enorme puerta al frente de madera barnizada y, entonces, soltaría su antebrazo y sentiría como si hubiese perdido una parte insustituible de sí, sentiría, también, la orfandad absoluta y tétrica que deja el abandono carnal. Abriría la puerta y luego la volvería a tomar, esta vez por el hombro, y le indicaría: «Después de usted, señorita Lambert».

Mientras volaba, Monic imagina, además, que, al ingresar al rascacielos, encontraría una treintena de personas, cuando mucho. Pero, además, lo que espera hallar dista de la realidad. Monic espera hallar un enorme salón, que se abriría de par en par, repleto de un grueso de gentes ampulosamente bien vestidas que beberían y hablarían y comerían pasabocas de mar. Ella imagina que al entrar, Alexy, sin previo aviso, la presentaría ante todos los presentes, y un marcado color rojizo tiñería sus mejillas y se ruborizaría hasta los lindes de su abundante cabello rubio. Se sentiría avergonzada y superada en nervios cuando los presentes levanten sus copas como gesto de gentileza y bienvenida. Entonces, ahora sí, su rubor, se extendería mejillas abajo y llegaría a cubrir su blancuzca piel hasta donde el escote de su rojo vestido permite ver. «Mierda ¿Por qué el señor O’conner me ha pedido que traiga vestido rojo si todos muy seguramente van a vestir de blanco?». Entonces, agitada, pediría a Alexy un poco de agua; ante lo cual él reaccionaría con particular sorpresa y, sus dilatados ojos, querrían decirle: «Señorita, acá podemos ofrecerle champán o cualquier otra delicatez, pero ¿agua? ¡Por Dios! ¡Qué falta de glamour!». Entonces, sintiendo sus manos pertrechadas y ausentes, suspiraría y volvería los ojos a un público que la escrutaría de cabo a rabo. Ella reconocería de inmediato el significado de esas miradas e inmediatamente sabría lo que dirían; unas dirían, por ejemplo: «¿Y quién será esa señorita tan pintoresca, y quién la habrá invitado, y qué hará aquí con ese vestido de pu…»; otras, las de los caballeros que se agitarían al verla tan atractiva y sexual, en cambio, dirían: «O’conner eres un pícaro sinvergüenza. ¡Qué mujer más explosiva, por Dios!». Además —ella lo cree así—, Brian O’conner no va a ahorrar gastos en el decorado que, inmediatamente, sería reseñado, por la prensa experta, como impecable, sofisticado y moderno. 

¡Ajá! Y, entonces, ella seguiría la mirada de los presentes y vería, con harta sorpresa, que tanta conmoción se debe a la entrada en escena del anfitrión. Todos, al unísono, se volverían instintivamente hacia él, esperando escuchar sus palabras de entrada. Brian O’conner —según lo que sopesa— debe de ser toda una eminencia en esto del verbo. Sería tanta su perplejidad que no se ha detenido a pensar en el anfitrión que muy elocuentemente la ha invitado quién sabe con qué o cuál oscuro propósito. ¿Cómo describir al señor O’conner? Para empezar, Monic espera hallar un hombre joven y musculado, difícilmente lindando en los cuarenta, de cabello castaño y sonrisa avasallante. El estilo de su peinado, que le haría ver varios años más joven, espera que sea rebelde. A Monic le gustan los chicos de cabello rebelde, no sé, la vuelven loca de atar o algo así. El corte de su traje, de color blanco perla, espera encontrarlo ceñido perfectamente a su cuerpo. Ella cree que él es uno de esos prospectos que llaman la atención inconscientemente. ¡Aja! Entonces, él saludaría a todos con la misma expresión sonriente y calmada. Brian O’conner debe de ser un diestro conocedor de las normas sociales; eso no le quedaría tan difícil. Ella, en cambio, reconoce que es un desastre en este tema. Es más, el asunto de las formalidades, le resulta tan aburrido y pesado que no pocas veces ha intentado tomar un curso de etiqueta. Nada como andar libre de todo prejuicio y modos operandís. Para qué andar pensando en que un tenedor debe usarse así o así. «Nada como comer con los dedos», cree ella.  Realmente, su dominio en esta materia y su natural disposición para aprenderla son tan deplorables que reconoce que, entre todo aquel rebaño de gente sofisticada, parecería un animalito recién salido del monte.

Definitivamente, ella sentiría que no pertenece allí; no sólo no encajaría sino que, todas aquellas miradas, la harían sentir otro tipo de humano como sí ella fuera de fuera este mundo. «Mierda. ¿Qué demonios estoy haciendo aquí?», se cuestionaría. Pero tales carencias, así como muchas otras cuestiones, lejos de restarle presencia, la colocarían por encima de muchas de las féminas que allí se puedan encontrar, con sus trajes de diseñador y sus gargantillas y pendientes de diamantes, y que no terminaran de entender cómo, una criatura de los suburbios, de una posición social paupérrima, sea capaz de poseer una belleza tan arrolladora; eso no es justo. Por eso, todos los presentes, hombres y mujeres por igual, esperarían con desesperado suspenso el momento en que el mismísimo señor Brian O’conner se acerque a ella y aclare, de una buena vez, la cuestión que los une. Les brotaría una curiosidad tan imperiosa por saber, qué clase de vínculo une a dos seres tan diferentes y distantes entre sí como el sol a la luna, que parecen viejas cacatúas, chismosas.

Por un segundo, Monic, dudaría y se preguntaría: «¿Y si salgo corriendo y pongo punto y final a este encuentro sin sentido; y si le digo a Alexy que me indique dónde está el tocador y, una vez allí, salgo calladita y busco el ascensor y me libro de esta incómoda situación, y si me echo a la Park Avenue por uno de esos ventanales; y si me visto como una de las chicas de recepción; y si simulo una crisis del corazón y no les queda otro remedio más que llevarme al hospital?». Pero ella saldría, se atajaría en el acto y diría: «No seas mojigata, Monic. Eso de que estás malita del corazón es un cuento viejo que nadie se va a comer, no te lo van a creer, nadie se va a tragar ese anzuelo. Caminar Central Park todos los días, de punta a punta, como lo haces tú, es claro indicio de que eres una chica vigorosa, y que tu corazón puja sangre como un león pura sangre. El hecho de que últimamente te den ataques de asma es un asunto de que deber resolver con el médico. Tampoco me vas a salir con la excusa de que un hombre, así se trate de Brian O’conner, va a doblegar tu temperamento. ¿Qué demonios sucede contigo, mujer? Espabila, mamita, espabila que la vida es no es un juego».

Monic cree que, durante ese breve lapsus, caería en el curioso entendido de que, para las señoras, es muy embarazoso que ella atraiga la atención masculina de sus esposos de esa forma tan obscena. No obstante, el hecho de que, en comparación, las penurias económicas la vuelvan excesivamente ahorrativa y aunque, cuando compra un par de zapatos o un vestido, procura gastar lo menos posible, eso no quiere decir que sea una bufona ingenua. Además, hasta ese momento, no podría imaginar por qué su presencia causa tal conmoción. De pronto, lo entendería todo y la apuñalaría una fugaz pero fulminante indignación. «Lo mejor que puedo hacer es seguir mi camino sin vacilar —cavilaría— y no mezclarme con esta gente. Sólo Dios sabe en qué nido de víboras y gente corrupta y mundana vine a meterme». «¿Dice usted algo, señorita Monic?», le preguntaría Alexy. «Mierda, Monic. Qué sonsa eres; sólo a ti se te ocurre pensar esas cosas en voz alta. Por algo te lo decía tu abuela: no hables a solas porque el diablo está detrás moviendo los hilos invisibles de la lengua. Pero tú vienes y pones la torta. Hay que ver, Monic, hay que ver que no tienes arreglo». «¡Oh, nada, Alexy! —respondería ella—. Magnifica reunión es ésta». «Eso mismo imaginé escuchar yo, señorita Lambert —diría y miraría su reloj—: Ya son casi las 8:00 pm. Disculpe, señorita, pero me aguardan muchas tareas». Entonces, ella vería su pequeño reloj de pulsera y asentiría. No lograría imaginar cómo ha pasado tan poco tiempo. Los segundos se le convertirían en minutos y los minutos en horas y la hora que lleva allí en una eternidad.

Mientras reflexiona en estas cosas, advertiría que Brian O’conner le lleva puesto el ojo; la miraría fijamente, pero no se inmutaría ni se reiría. Él se limitaría a contemplarla como lo que es: una criatura digna de ser vista en toda su complitud. Ella entraría otra vez en confusión y lo miraría a los ojos con su cara tímida que trataría de mitigar o de iluminar con una cálida sonrisa. Perdería la compostura y, accidentalmente, dejaría caer la cartera de mano, se inclinaría hacia adelante y dejaría ver un poco los promontorios que lleva por pechos, bajo su vestido, y ya no podría más, ella no podría con todo esto que la carcome por dentro. Después de todo, ellos tendrían la razón al decir que ella no es más que una chica pueblerina que no sabe lo que quiere ni adónde va. Sí, ella no tendría por qué inmutarse ni ofenderse, mucho menos debería darse por aludida o vejada porque nadie la ha llamado para que venga de patisuelta, nadie le dijo: «Monic anda y ve a donde ese nido de buitres, nadie. Sí estás allí es por tu propia cuenta, por sus propios medios. Eso te pasa por andar creyendo en pajaritos preñados. No, no, Monic, ni aunque eleves voces de protesta vas a resarcir lo que te has propinado a ti misma. Loro huesudo no aprende a hablar y por lo que veo a ti te falta mucho, Monic. ¡Caramba!». Y, así, sucesivamente.

De las ochenta o cien personas que espera encontrar, atiborrando el lugar, eso sin contar el personal de servicio que iría y vendría agasajando los invitados y el puñado de fotógrafos del mundo de la farándula, que perpetrarían atentados con sus cámaras digitales, no haya a ninguno. Incluso el alcalde, cuya impopularidad, lo imposibilita, desde hace algunos meses, a asistir a eventos privados y que, según creía, iba estar entre los invitados, no está. Además, en la margen derecha, en una de las mesas, esperaba hallar, en primer lugar, al señor Dimitri Antonov, empresario ruso de dilatada reputación y que merecía estar allí, y a su derecha, un joven con traje elegante que la miraría con ojos extasiados, tampoco. Nada de nada. Todo su ejercicio mental ha sido un total y absoluto desperdicio de tiempo y energía. ¡Mierda! Sin embargo, lo que encuentra es… es todo lo opuesto, un salón tétrico, frío y con poca luz. Se sobresalta con justificada razón y siente miedo. Aquel es el lugar perfecto para cometer un crimen sin dejar rastro, para que hagan con su mortalidad cuadritos sí prefieren. Nadie la ha visto arribar al lugar, nadie sabe que está allí. «Monic, Monic debiste decirle a Abel tu destino final». Todo ha sido pensado milimétricamente. «¿Y sí grito; y sí me escondo bajo los muebles; y si enfrento a ese par?». «Monic no seas ingenua; las dos semanas de clase en taekwondo ni las veinte horas que has invertido en karate te servirán de mucho; eso no te sirve ni para ahuyentar un mosquito. Deja de delirar. En vez de jugar a la mujer maravilla, guarda la compostura y que sea lo que Dios quiera». Eso sí: el lugar nada tiene que ver con su apartamento en el Bronx, allá en la calle 165 oeste.

La calle 165 oeste, ubicada al norte del Yankee Stadium, en Highbridge, El Bronx, está separa de la 165 este por la Jerome Avenue, al oeste de Mulally Park. Y es una angosta calle asfaltada de doble sentido que comienza en la esquina de la University Avenue y está atravesada, en sentido norte-sur, por las avenidas Summit, Ogden, Nelson y Woodycrest hasta llegar a la Anderson Avenue, con un poco más de 377 metros. Y desde que se inicia está bordeada por pequeños e insignificantes edificios de no más de seis o siete plantas y, a diferencia de lo que ocurre en Manhattan, se respira un aire diferente. Acá nada es visualmente apetecible, acá todo es un poco más de lo mismo, la misma prolongación de calles y avenidas exorcizadas de esa aura de modernidad y progreso que reina e invade, como energía cósmica, el centro de New York. El Bronx, el lugar donde nació el rap, el graffiti y todo lo que tiene que ver sobre la cultura hip hop, es así, la misma amalgama de edificios residenciales que no son más que la reminiscencias de un viejo decrepito. Quién hubiese imaginado que, pese a ser la zona en que se estableció la primera colonia de europeos en 1639, con la famosa Compañía Holandesa de las Indias Occidentales, la gloria de la ciudad se encuentra mucho más al sur donde las rascacielos aruñan el cielo y los poderosos hacen gala de su hartísimo dinero.

El día en que Monic se muda a su nuevo hogar, tras una acalorada discusión con Julieth, lo hace en medio de una profunda angustia personal. Le llega la noticia de que su padre ha sido intervenido de emergencia del corazón y los médicos no dan muchas esperanzas. Ella sufre y llora y piensa: «Lo mejor es devolverme para mi pueblo, pero no, eso no es posible, Monic, al menos por el momento, eso es un absurdo. Mira que has encontrado trabajo en una cafetería y tienes que postular para un puesto en la facultad de Derecho, cosa que no es cualquier cosa; debes prepararte, estudiar mucho, muchísimo sí quieres alcanzar tu sueño: ser una gran abogada y sacar a tus padres de ese agujero en que viven. Mi padre habrá de entenderme. Es por mi bien y por el bien de todos que yo debo luchar y romper el cordón umbilical que nos mantuvo unidos por más de 18 años. Es hora de dejarme partir y de emprender el vuelo».

Pero no es tan fácil como parece, duele y mucho. Por eso su nuevo hogar le parece un calabozo, frío y falto del calor de un verdadero hogar. El apartamento lo conoce de noche, cuando casi todos, en el lugar, dormían. Y le parece un poco más encantador que una caja de cartón con apenas un par de ventanas colindantes con la calle y un retrete no más grande que la dispensa. ¡Cómo extraña su cuarto, allá en New Boston! Además, el nuevo domicilio trae la desventaja de estar mayormente habitados por zambos y latinos; cosa que no sabe cómo manejar. A ver: los negros la aterran, por una cuestión que ella no entiende del todo, y los latinos la… la hacen temblar de pavor. Ambos, negros y latinos, le parecen criaturas de otro mundo. Y no se trata de que en New Boston no hayan negros o latinos, nada de eso, sino que, lamentablemente, creció en el seno de una familia que preconiza la pureza blanca. Ahora su tiempo no cuenta o, bueno, sí cuenta, pero no es como antes que bastaba para ir al parque, además de la congregación de fieles los domingos. Antes el tiempo bastaba, era suficiente. Ahora, lo que nunca, debe madrugar muy temprano, su cuerpo y ojos pesan, y los lugares distan unos de otros a distancias abismales e intransitables a golpe de pasos y más pasos. En su pueblo, el mercado queda a la vuelta de la esquina y, el resto de tiendas y la escuela, no pasan de unas cuantas cuadras. Acá, en New York, las variables de espacio y tiempo están dilatadas, hartamente dilatadas, son holgadas, grandes. Hay que aprovechar el tiempo al máximo o éste termina devorándolo todo.

Adelante de su casa, en el cruce de la 165 con Summit Avenue hay una pequeña iglesia, con cuatro arbolitos al frente, y el pastor, un hombre de color, agradable en aspecto y hablar, de vez en cuando, la incita a leer los libros sagrados y, a veces, se los presta por un par de semana, advirtiéndole que los tome con mucha seriedad, pero Monic nunca los lee, los hojea simplemente porque no sabe cómo emprender los camino por una fe extraña, distinta a la suya. No sólo el cambio de ciudad sino de casa la ha alejado, no sabe si para siempre, de Dios y se llena de zozobra pensando qué impacto o consecuencias traerá eso a su nueva vida. La ciudad, además, la ha alejado de una necesidad gratificante: orar y pedirle a Dios por sus viejos padres, por su hermanita Rosse y por sus amigas allá en New Boston.

Monic, en su primer día de trabajo, se levanta temprano, a las 4:00 pm, y conduce hasta la cafetería, cerca del The Bronx Museum of the Art, en su pequeño buggy amarillo, año 1975, con unas ganas de devorar al mundo, decidida a empezar desde cero. Tras un arduo día, por la noche, regresa directamente a su apartamento con los pies hinchados. «Madre mía, cómo duelen». El trabajo no ha sido lo que creía, ha sido agotador y gratificante a la vez y se gana bien. Diez dólares la hora, más la propina, es mucho para ella, pero poco para una ciudad en la que todo cuesta un ojo de la cara. New York es considerada una de las ciudades más caras del mundo y no sin razón.

Monic baja de su Volkswagen y entra a su casa y cree ver a su madre reprendiendo a Rosse, por haber incumplido con la tarea del día, y se echa a llorar. Un zumbido retumba en sus oídos y se desploma al suelo, donde yace por una hora o dos, meditando, cavilando, inquiriéndose por sus últimas acciones. «Monic, qué has hecho —se dice—. Mira que tus papás están al borde de la vida, dentro de poco estarán bebiendo del charco de los muertos, y tú acá echándote aires de mujer moderna». Se levanta, no tiene ganas de comer, la dueña de la cafetería ha sido bastante generosa con ella y le ha permitido comer hasta decir no más, y se echa sobre la cama, mejor dicho, sobre el colchón tirado sobre el suelo desnudo, y comienza a dibujar garabatos con su mente en el blanco techo de la habitación. Poco después, oye la voz de su amiga Julieth que llega hasta ella por la ventana. Las voces se interrumpen por las risotadas gruesas y ordinarias que hacen de sus oídos nichos de fieras. Salta a la ventana y se asoma.

Está en lo cierto: es Julieth quien ha venido con Aki, su novio, y, el amigo de este, Arthur, a invitarla a un Night Club en Queen. Julieth viste al descubierto, dejando la totalidad de sus hombros al aire libre; ellos van con camisetas y gorras a colores; la verdad son ordinarios al vestir. Arthur, por su cuenta, no deja de mirarla con ojos deseosos y bulbosos, la escruta como a una flor recién cosechada. Desde el día en que la conoce no ha dejado de maquinar la forma de llevarse una pueblerina a la cama; según cree, las chicas pueblerinas, esas que viven en un mundo de caricaturas y series de televisión, deben oler a campo, a monte, a gallinas y reces. Desespera, ya no puede más con sus hormonas de macho hirviéndole, recorriéndole el cuerpo todo y la incita a venir: «Vamos, Monic, no seas aguafiestas. ¡Animate! De seguro la vas a pasar genial». Monic no se traga ese anzuelo. «Pero claro que la vamos a pasar genial, pero sobre todo para ti cuando me tengas de par en par en tu cama, disfrutándome, descarnándome con tus gruesos y zambos labios, usurpando mi sexo desnudo». «No, Monic no va a caer en esa trampa de ratones, no. Ella es muchacha de principios y, por más que lamenta no ir y proteger a su amiga de ese par, no va a faltar a ellos en aras de un libertinaje que ni le va ni le viene en nada». Al principio, Julieth la mira con frialdad, como diciéndose “cuanto has cambiado amiga”, y ellos, por su cuenta, se precipitan a argumentar  algo que probablemente no es cierto: «Julieth, tu amiga Monic es una mujer aburridísima. No entiendo cómo estás con ella. A nosotros nos daría vergüenza tener una amiga de ese tipo». Julieth no lo reconoce en el acto, pero sabe que ellos dicen algo de verdad, están en lo cierto.

Monic, por su lado, no reconoce la criatura en que se ha convertido su amiga. Julieth, antes, era una chica de bien, decente. Antes jugaban detrás de las casas con los perros y las gallinas, a las escondidas, a lo que fuere. Pero cuando entra a los trece, edad en la que una niña marca un antes y un después, algo cambia en ella; y Monic no sólo se refiere a su cuerpo, que cambió en consistencia y voluptuosidad, sino a un algo, un no sé qué, que se trastocó en su mente, en su sangre. Ahora Julieth mira a los hombres con ojos diferentes, depravados; los mira a la entrepierna y se pregunta por el tamaño de ese trozo de carne que llevan bajo los jeans. «¿Ves, Monic? ¿Ves cuán grande tiene las piernas y los brazos Arthur? ¿Lo invitamos a la piscina y lo miramos cuando se despoje de sus ropas? Anda, Monic, no seas así, te aseguro que no vas a perder el tiempo». «Uffff no está mala la idea —podría llegar a pensar Monic—, pero como si fuera tan fácil, Julieth. Monic no puede, mejor dicho, no debe. Ella no puede escaparse, como si fuera una delincuente, a mirar la desnudez de un hombre que no le despierta el más mínimo interés. Ella ha visto, con sus propios ojos, los alcances de un hombre así, como Arthur, todo explotado en músculos: jugar, tirarse a las mujeres y, luego, si te veo, no te conozco, adiós. Ella no quiere nada con Arthur ni con cualquier otro hombre de esa calaña; ahora tiene expectativas y metas bastantes claras». Ella está segura de lo que quiere. «¡Qué ingenua es Julieth, qué bruta! Una almeja al menos no piensa, pero Julieth tiene… tiene una mente de pollo!», se dice Monic mientras el vehículo se pierde calles abajo. Monic no puede hacer otra cosa más que sentir pena, lamentarse y desearle suerte. No se crean, ella siente cierto remordimiento, pero ha tenido un día muy trabajoso como para, ahora, tener que echarse a la calle y volver, a golpe de cuatro o cinco de la madrugada, cuando tiene que partir al trabajo. Eso no es vida, eso no es vivir bien, con mesura y ponderación. Es cierto que la vida dura lo que un parpadeo, que los años pasan y luego uno se dice claramente sorprendido: ¡¿Dios mío han pasado diez, veinte o treinta años, ya?! ¡Cómo, cuándo, en qué momento!

A ella no le consta, pero cree que Julieth anda en el mundo de las drogas. A perdido peso y, por si fuera poco, se la vive con los ojos rojísimos y hablando estupideces, cosas sin sentido. Y, si eso es cierto, no le extrañaría del todo. La mayoría de los muchachos que ha conocido, hasta ahora, fuman crack, marihuana, toman anfetaminas y otras drogas más. Monic entra en el entendido de que no sabría qué hacer ante esa posibilidad. Confrontar a Julieth sería una pésima idea. Ella no es el tipo de mujer que gusta reconocer sus errores, no; primero culparía al mundo entero de sus desgracias, antes de reconocer que ha sido su culpa y de nadie más. Sí se atreve a reclamarle es muy probable que ella la mande al diablo y a comer mierda. Sin embargo, Monic está resuelta, dada la oportunidad, a lanzarle una indirecta. Piensa decirle: «Julieth, amiga, en el trabajo, recién conocí a una muchacha que se inyecta heroína, qué opinión te merece el asunto». Pero, de seguro, Julieth le dirá: «Sí esa muchacha hace eso es por gusto y decisión propia. Estamos en un país libre y cada quien hace lo que se le pega la gana con su libertad». Julieth, como consta, tiene una idea muy desviada de la libertad. Pobre de los padres fundadores: John Adams, Benjamín Franklin, Alexander Hamilton, John Jay, Thomas Jefferson, James Madison y George Washington; qué dirían ellos, a la luz de los presentes acontecimientos y de las presentes generaciones, al ver que su sacrificio y legado han quedado reducidos a carbón que alimenta las tractorías de la miseria y la corrupción moral; a ciencia cierta retumbarían en sus sepulcros y se echarían nuevamente a los campos a batallar.

«Oye, Julieth —le diría Monic—, ¿y si hacer lo que se nos pega la gana nos lleva a un callejón sin salida? ¿Qué hacer? ¿Vivir la vida loca? ¿Retornar como si nada ha pasado? ¿Sabías que el perro de mi vecino está más cuerdo que tú? ¿No te han dicho que las putas drogas dañan el cerebro?». Aunque nos muramos en el libertinaje, el mundo no tiene visos de cambio y seguirá dando y dando vueltas en su propio eje en un viaje interminable por el cosmos sideral.

6

——

Cuando Monic y Gustav irrumpen en la oscuridad, envolviendo al silencio y obligándolo a marcharse, y el interior de aquella grande habitación se aclara con el resplandor de la noche neoyorquina, como una noche en el bosque que de repente se colma con las llamaradas de una fogata, un hombre, mediocremente alto, de complexión media, aparece aspirando un tabaco en el umbral de una gruesa y fortificada puerta y avanza con una larga copa de champán en sus manos. La copa, que va y vienen con el movimiento de sus pasos, emite, en la confusa oscuridad, diminutos destellos de luz que implosionan con cada burbuja de gas carbonado.

—¿Quién anda ahí? —dice el hombre.

Gustav se detiene en el centro de la habitación, a una distancia prudente, y le indica a Monic que guarde silencio; capaz y son abatidos a tiros. Monic acata la sugerencia de inmediato. Los destellos de las mancuernas doradas del hombre brillan a lo lejos. «Debe de ser el mismísimo señor O’conner», piensa Monic. Después de caminar unos pasos, como por entre un campo minado, sorteando los obstáculos, Gustav murmura:             

—Soy yo… ¿Quién otro va a ser? ¿Qué sucede? ¿Por qué tanta oscuridad, tanto silencio?

El hombre, una vez constatada la identidad de Gustav, lo llama a capítulo cerrado:

—Gustav, por fin llegas. Ven…

Monic se retuerce; aquella voz le resulta familiar, aquella voz le recuerda la llamada telefónica que recibe, en Lafayette Street, el día que compartía un café junto a Julieth. No cabe la menor duda; se trata de la misma voz y, muy probablemente, del mismo hombre. Envuelto en su traje, que a ratos se ve mimetizado con la oscuridad del entorno, Gustav parece un bufón que atiende el llamado de su amo. Monic sabe bien que frente a señores, como O’conner, lamentablemente no hay remedio que valga, se pierde la humanidad, se desdibujan las personas, se abolen los principios y, por si fuera poco, los fantasmas de la conveniencia y del dinero, que arremeten contra la moral y las buenas costumbres, terminan apoderándose de todo, de las conciencias y de los espíritus nobles.

Apabullado por el temor que siente, Gustav se dirige a paso cayado, camina con dificultad. Algunas de sus sonrisas de hace rato han quedado extintas, expuestas, marchitadas. Ahora es un hombre demasiado serio, demasiado obtuso, demasiado matemático. Su jefe con frecuencia se burla de él, lo ultraja con elegancia y, a veces, lo hace sentir como un perro faldero. Brian O’conner puede hacer lo que se le pegue la gana —ya lo he dicho—. Gustav camina hacia el hombre que le habla con insistencia y tono regañadiente. Ya están frente a frente; y la voz de su interlocutor se escucha más estruendosa y ruidosa que aquella vez. Allí no hay más reacción que la que permite su presencia y prepotencia. Los que le conocen saben que su llamado debe acatarse con premura, sin vacilación. Gustav se detiene, frotándose el mentón y humedeciendo sus labios con la lengua. La verdad, lo asusta los cambios de humor de su jefe; a veces alegre, a veces compulsivo y violento. En esta ocasión, como en cualquier otra, no tiene por qué ser diferente; debe ser cauto y manejarse con cuidado. El velo nocturno está completamente desplegado por sobre la ciudad; y, a través de los ventanales, los rascacielos parecen momias petrificadas en los sarcófagos del tiempo. Otro día cualquiera, a lo mejor, pueda perdonársele a Gustav su impuntualidad, pero éste es uno de esos días importantes para el señor O’conner, este es un día excepcional.

—¡Sí, señor! Diga… —dice con el rostro reprimido, constipado.

—¿Tienes la más remota idea de qué hora es, Gustav? —pregunta Georgio, un matón a sueldo que funge de jefe de guardaespaldas del señor O’conner—. Le has hecho perder al señor O’conner su valioso tiempo. ¿Tienes idea de cuánto le cuesta un minuto al señor O’conner? ¡Miles de dólares, hombre; ciento de miles de dólares! ¿Has cumplido con tu mandado?

Monic hace sonar sus tacones involuntariamente y tiene una manera muy peculiar de corregir su impertinencia: aprieta los dientes. El hombre la espía y, de repente, sonríe. Ella pretende negarlo, pero ese hombre le parece una bestia espantosa, un hombre que se apresta a engrosar las filas de los profanadores de vidas. Le parece el peor animal que haya conocido. A contra luz se ve un tipo casi viejo, canoso y jocoso, mal parecido, con ojos de gruesas y superpobladas cejas y pestañas. Es del tipo de hombre que, muy seguramente, cuando no está con mujeres, acribilla a tiros a cuanto perro cruza la calle. La mente de Monic es expresiva. Ella imagina que él paga el precio que sea por una prostituta y, siendo esto lo menos grave, mata a cuanto mendigo vive en los callejones de Brooklyn. A lo mejor, a veces, se escapa con las secretarias, forja un romance con ellas, pero tampoco dura mucho. Él evita los compromisos y sufre mucho. Eso está muy bien para él, pero tratar a la gente como puercos es cosa muy diferente. Tal vez está demasiado deshumanizado. Es un canalla y su principal argumento es que, de niño, fue ultrajado y vilipendiado. Monic se ruboriza intensamente y trata de hacer creer que lo que acaba de maquinar no es sino la expresión de su miedo. Bueno, en todo caso, es raro que haya tenido la valentía de pensar sin tapujos. Ella lanza una mirada de soslayo a Gustav, quien ha perdido todo contacto visual con ella.

—Muy bien Gustav, por lo que veo has cumplido a cabalidad las instrucciones y has traído a ese bomboncito.

Gustav, al escuchar esa expresión, sabe que Monic va a ser festín para esa jauría de lobos hambrientos. Sus ojos dicen: «Ya veo por qué la han hecho traer». Por eso es que se ve impelido a actuar con decisión. El deseo de ser el primero en poner a Georgio en su lugar lo impulsa y llena de valor. Pero ese impulso se borra en forma abrupta al recordar que Georgio es un hombre sin escrúpulos y vacilaciones y que puede, si se le da la gana, precipitarse y sembrarle un tiro en la frente. Monic no alcanza a escuchar. Están un poco lejos de ella y, además, hablan a baja voz. Unos instantes después de aquella tenebrosa expresión, Gustav, sin pronunciar media palabra, se adentra en los dominios de una fugaz reflexión: «No es justo que el señor O’conner permita que Georgio me hable así, mucho menos frente a gente extraña, como si yo fuese su chapero personal. Llevo muchos años trabajándole y lo mínimo que me merezco es un poco de consideración, de respeto, de agradecimiento, de… de trato humano. Yo que le he dado mis mejores años de vida, yo que he hecho por él lo que me ha pedido y más, yo que… que he dejado de tener una vida personal, esposa, familia».

«¡Qué tonto eres Gustav! No lo sabes o te resistes a entender, pero lo que has hecho, hasta ahora, es perder irremediablemente el tiempo. No quieres ver lo que es evidente, lo que salta a la vista, pero, así, de ese corte y costura, son los hombres como el señor O`conner: prepotentes, egocéntricos, megalómanos, contagiados por una excesiva y desbordada visión de controlar el mundo. La gente de su mundo vive en un ambiente de fuertes complicidades y quebradizas susceptibilidades; y el hecho de que ellos se entiendan mejor con dinero y no con palabras explica por qué viven de sol a sol acrecentando sus fortunas. Entiéndelo: él no tiene por qué preocuparse por tu bienestar, mucho menos proferirte consideraciones ni respetos ni agradecimientos ni trato humano, porque, simple y llanamente, eso no encaja en su código de conducta. Además, él está pagándote muy bien, Gustav. Sí, suena horrible, lo sé, pero él te está pagando con dinero verde por cada una de esas pendejadas; así que dejate de retorcijones mentales infecundos. Lo que debiste hacer, veinte o veinticinco años atrás, cuando tuviste la oportunidad de ingresar a la escuela de medicina, fue pensar y obrar correctamente; pensar que podías ser alguien de provecho y utilidad para la sociedad, pero, no, para ti fue más fácil ser el fondillo de un acaudalado, el lambebotas de un degenerado. Descuida, Gustav, que tu problema es el mismo que agobia a todo el mundo, no estás solo en esta cruzada».

La habitación, ahora sí, queda envuelta en un desagradable silencio. Monic siente como el aire se torna espeso, irrespirable, abrasivo; es como sí, al respirarlo, las vías respiratorias fuesen laceradas. Gustav abre los ojos y ve el rostro incendiado de Georgio, esos ojos desquiciados, negros y profundos que superan la barrera de la cordura. Monic sabe que el pobre de Gustav va a ser presa de una amonestación impropia, injusta. Gustav vuelve a mirarle la cara: unas gotas de sudor le humedecen el rostro mientras trata de maquinar alguna evasiva brillante. Entreabre los labios y su cabeza parece caer al suelo en el acto, separada de su cuerpo por la embestida de un fuerte puñetazo.

—No ha sido su culpa, señor O’conner —dice Monic con repentino arrojo—, ha sido mi culpa. Gustav sólo ha cumplido a cabalidad mi capricho. Yo le he pedido, cosa de la que me arrepiento, que me haga un pequeño tour por Manhattan y él, así tan gentil como es, ha accedido muy amablemente. El muy galán no me ha permitido que se lo pida dos veces. Tiene usted un digno empleado de confianza, señor. Debería estar orgulloso de él, tratarle bien. Mire que un empleado así vale oro.

Gustav dibuja una sonrisa en agradecimiento, pero la esconde y se echa a un lado de la línea de visión que separa a Georgio de Monic y que muy torpe e instintivamente ha obstaculizado. Vuelve a abrir la boca y queda estupefacto por lo que viene a continuación: Georgio brilla de intensidad; los pocos signos de expresión de su rostro se aplanan y sus ojos se encandilan ante aquella presencia femenina. Ese es su punto débil: las mujeres. Pocas cosas importan más en su vida que una mujer bella, de exquisitos atributos. El cuerpo esbelto y cuidado de Monic llama su atención y le parece adecuado a la ocasión y a su cochino morbo, pero le choca bastante la idea de que sea un espécimen prohibido. Le molesta profundamente que el señor O’conner siempre esté expuesto a la belleza e influencia de tantas mujeres que no piensan dos veces para mostrar sus pechos y culo.

—Espero que le haya gustado el “tour” a la señorita Monic, Gustav —dijo, a voz en reposo, desde el centro de la habitación—. Retirate.

—Como usted diga, señor, con su permiso. Adiós señorita, Lambert. Ha sido un privilegio poder servirle.

A Monic la aterra la posibilidad de quedarse a solas con ese hombre. De pronto, hay un tumulto de gestos y murmullos. Las ventanas están empañadas y chillan ante el soplo de los altos y fuertes vientos; los muebles crepitan; los tacones de Monic martillan el mármol, traído de una cantera al sur de Italia, en Palermo, y Georgio la mira de inmediato. Al tocarsen entre sí, sus dedos largos y distinguidos despiden un sonido crocante a galletas recién salidas del horno; pero sus respiros y suspiros predominan sobre cualquier otro rumor. Recurrentes, manifiestas, las miradas que se profieren ese par de seres no son, sin embargo, lo más resaltante: sus corazones resuellan por motivos diferentes. El corazón de una mujer, como ella, no puede más que acelerarse ante la presencia de un hombre que no deja de acosarla, de mirarle las piernas, los pechos, el culo; el corazón de un hombre, como Georgio, acostumbrado a intimar con prostitutas, en cambio, no puede sino hacer lo que su cuerpo le pide a gritos: bombear sangre a cada músculo del cuerpo en espera de una resolución carnal fugaz y pasajera. ¡Horror!

Monic salta de la impresión, se pone detrás de un ancho y largo mueble en un último intento por ocultar lo más que se pueda su escultural cuerpo de la mirada asquerosa de Georgio, y se recrimina: «Eres una sonsa, Monic. En qué lugar te viniste a meter. Lo que ocurra de ahora en adelante será tu responsabilidad, sólo tu culpa, la de nadie más». Cuando termina de reprenderse a sí misma, su anfitrión ha emprendido la marcha a su encuentro. «¿Y si le digo al señor O’conner que he venido sólo a excusarme, que no puedo quedarme porque me urge otro compromiso con un amigo, con Abel; y si le digo a Gustav que aguarde, que no se vaya, que espere mientras suceda lo que tenga que suceder? Después de todo el señor O’conner debe de ser un caballero y me va a entender; él entenderá que una chica, cuando está menstruando, no anda de buen humor y lleva los sentidos de punta y los nervios de alfiler». «Monic… Monic… hay que ver. Con razón los chicos en la preparatoria te decían la mojigata y es que de maliciosa no tienes un pelo. Cómo se te ocurre pensar que el señor O’conner va a aceptar un desplante, como ese, de venir a dejarlo pintando estrellitas en el aire. No, no, mujer, lo que tienes que hacer es… es dejarte de tantas ideas traídas de los cabellos y hacer lo siguiente: súbete un poco el vestido, muestra la mejor cara y esa doble hilera de dientes bellísimos con que te premio la naturaleza y saca cuanto provecho se pueda de este encuentro, de este golpe de suerte. Anda».

—Buenas noches, señorita Lambert. ¡Mucho gusto!

Monic escucha la puerta cerrarse tras Gustav y se siente vulnerable. El persistente sonido que brota de cada rincón aumenta y se disipa con la misma rapidez con que aparece. La voz de Georgio no deja de causarle un desprendimiento inexplicable en el pecho, una grande incomodidad. Georgio es el tipo de persona que, sin necesidad de conocerla, inspira mucha desconfianza y recelo. Es como sí un aura de maldad lo envolviese y, entonces, se convierte en una mala influencia para las almas distinguidas. Georgio se inclina sin extender la mano, procurando el mínimo contacto físico, y Monic inclina ligeramente la cabeza, apretando entre las manos su cartera, y le dice a voz baja y en tono entrecortado:

—Buenas noches, señor O’conner.

Sin embargo, el sonido aquel, de carne achicharrándose en el fuego, retoma su protagonismo. Monic quiere echar a correr o, si es posible, propinarle un duro golpe a su interlocutor y dejarlo tendido en el suelo, inconsciente. No obstante, sus piernas son un tarro de mermelada, un bojote de músculos y piel inservibles, no reaccionan, no ceden; parecen muertas. Opta, entonces, por meter su pequeña mano en la cartera de mano y toma el inhalador de Berudual. «Monic qué ingenua eres; ¿qué vas a hacer con eso? No me digas que… ¡Ja! Sí has pensado usar el Berudual como arma de defensa, si llegan a precipitarse los hechos, y echarle un poco a los ojos y asunto arreglado, estás pecando de ingenua». Pero Georgio no es lo que espera, él es un zorro viejo y, ante de preguntarle a Monic que si sufre de problemas respiratorios, levanta la mano y deja al descubierto el arma reglamentaria que lleva en su cintura —una nueve milímetros, plateada, tan plateada que relumbra en la noche—. Monic se sabe perdida, se siente en desventaja. Ella observa la disposición de los muebles y fija los ojos en un florero que yace a su izquierda; es grande, macizo. «¿Y si lo tomo y le doy un golpetazo en la cabeza; y si lo seduzco, tomo su arma y lo obligo a dejarme salir? Imposible que una vez en la calle algún transeúnte no venga en mi ayuda». «No seas tonta, Monic. Recapacita. Georgio reaccionaría mucho antes de que hayas movido un dedo».

—¡Oh, no, señorita Lambert! Nada que ver. Soy Giorgio Napolitano. El señor O’conner la aguarda en su despacho. Venga conmigo, por favor.

¡Bah! Ese nombre resuena en la mente de Monic como el de un gánster de los años 30’. ¡Qué importa que se cunda el rumor de que, al salir de la cárcel, fue contratado por el señor O’conner por recomendación expresa de un amigo íntimo suyo! Georgio, además de llevar ese legado a cuestas, lleva muchos otros como, por ejemplo, que el sombrero ladeado que lleva esconde una cicatriz prominente, o que el movimiento de su cabeza, como si tuviese un tic nervioso, es producto de un plomo que quedó alojado en el lado izquierdo de su tallo cerebeloso; o que su sonrisa, extremadamente intimidante e irritante a la vez, no es natural sino que sus músculos faciales se contraen a voluntad y le estiran los labios. Por tanto, esa aparente respetabilidad fue diseñada para ajustarse a los cánones de su entorno inmediato. De modo que, en vez de cambiar profundamente de carácter y convertirse en un hombre de bien, Georgio se disfraza con ropas finas de las tiendas de la Quinta Avenida para aparentar lo que no es. No obstante, a poca distancia, salta a la vista lo matón que es, lo vulgar, lo zarrapastroso que se ve y huele. Aunque el mono se vista de seda, mono se queda, dice un viejo adagio popular. Georgio está notoriamente cansado. No ha ido a su club en Queen sino que, como hace una hermosa noche y su jefe lo llama a servicio, ha caminado bastante cuadras. La verdad es que teme que su jefe vaya demasiado lejos, y que, en realidad, cometa un descalabro del que no pueda salirse por su propia cuenta. Por eso es que se ha convertido en su sombra. Monic no tarda en advertir también que le falta parte de su oreja izquierda; parece un topo desorejado.

—Entonces, usted… usted no es…

Georgio respira con calma y con su mentalidad estereotipada se coliga a pensar: «Toda mujer bonita lleva un agujero en la cabeza, que pedo».

—No, señorita Lambert. Yo soy el jefe de seguridad del señor O’conner. Sólo eso. Nada más.

Monic enmudece. Por razones que no logra precisar, a ella le chocaron estas palabras; le parecen un modo aún más tenebroso de describir lo que hace y deja de hacer. Georgio es un hombre intimidante. Ella está convencida de que no existe una persona capaz de infundir tanto miedo y pese a que está vestido como un ricachón, con ese traje de la línea personalizada de Brook Brothers, con un costo estimado de catorce mil dólares, viéndose a sí mismo como un señor, no deja de parecer un vulgar delincuente. Él tiene el semblante esquelético y los brazos largos y flacuchos como los gajos de un árbol de boldo; y su ojo derecho, extraviado, se pierde en el horizonte. Tiene el rostro ajado, muy blanco, y fuertemente endurecido. Monic mira su reloj y suspira.

—¿Le preocupa, señorita Lambert? —cuestiona abiertamente—. ¿Tiene algún otro compromiso? ¿Algo que le preocupe? A mirado el reloj un par de veces; tres veces para ser más exacto.

Monic se angustia. Ni siquiera ella ha notado el número de veces en que ha mirado su reloj. Georgio es un hombre muy perceptivo; lleva los sentidos y reflejos en alerta. Monic pasea la vista de un lado al otro, como la luminaria de un faro en la costa, a la vez que un puñado de risas llega de la habitación contigua. Se tranquiliza, al menos un poco; después de todo el señor O’conner no parece estar solo y lo que se ve como una emboscada no es sino el preludio a una gran velada —piensa—. Levanta la mirada, apiña el entrecejo: un temblor corporal se apodera de su cuerpo. «Vamos, Monic, este es el momento que tanto esperabas. Dile a Georgio que sí, que tienes otro compromiso que urge tu presencia y que no puedes faltar. Vamos, dile. Dile que la disculpes con el señor O’conner, pero no puedes esperar más porque, justo en frente del edificio en su coche, espera Abel por ti. Vamos… qué esperas. No seas tonta, Monic. No vayas a salir con la boludez de decir que tienes miedo. Una chica como tú, que en tan poco tiempo ha llegado a ser asistente ejecutiva en Wachtell, Lipton, Rosen & Katz, no tiene por qué sentir miedo».

—¡No… no, señor! —exclama.

«Mierda, Monic. Quién demonios te entiende. Ésta era tu oportunidad ideal, pero has preferido venir a poner la torta y tirarla por la borda. Idiota». Georgio tiene la mirada enmarca en unos parpados tiesos. Un respiro de alivio le recompone el rostro cuando escucha aquella intervención por demás sensata.

—Mejor así, señorita Lambert. Mejor así… El señor O’conner “detesta” que lo dejen esperando y con las cartas sobre la mesa.

Desde el umbral de la puerta emerge un silencio envolvente. El silencio se percibe en el aire como una discreta niebla que lucha por impregnar todo alrededor. Monic interpreta aquel mutismo como un llamado. En efecto, Georgio la mira con el rabillo del ojo y la incita a seguir con un discreto movimiento de mano. La mirada de éste, un volcán en erupción, es capaz de fulminarle la tranquilidad a cualquiera.

—Después de usted, señorita Lambert. 

Monic no contesta. Sus labios tiemblan y sus ojos permanecen ausentes y graves, como si contemplaran una visión espeluznante.

—¡Querida, calmate! —susurra Georgio, estrechándola por la cintura. Comprende que Monic debe de estar asustada por el encuentro que la aguarda; a pesar se mantiene en una actitud muy retadora cueros adentros—. El señor O`conner no come gente. Al menos no literalmente.

Sonríe.

Monic, mientras Georgio dice esto, lanza una mirada fugaz por el lugar, dando por sentado que no tiene escapatoria, y acercándose a la puerta emite un furtivo suspiro que choca contra el marco de madera. Para contrarrestar el peso de sus piernas se conduce con las manos en la pared, a su lado izquierdo, y al seguir en línea recta tropieza y echa al suelo un florero costosísimo. Ella se queda pasmada y su fiero acompañante la discrepa con una mirada de halcón enfurecido. El indecible fastidio que siente, ante la idea de enfrentar no sabe qué cosa, ha frenado el flujo de su boca. «Vamos, Monic, tienes que contenerte. Caso contrario vas a parecer una liebre sacada del monte. Entonces tienes que armarte de valor. No eres tú la persona más adecuada para darte consejos, pero quién si no. De lo contrario, si no hubieses atendido el llamado, a esta hora estarías tomándote una taza de chocolate bien caliente y con los pies envueltos en cómodos calcetines. Lo que pasa es que tú eres parte de una ciudad que no termina de aceptarte; tampoco tú a ella. Están confabulada la una en contra de la otra». Georgio la mira desconfiado. Pero claro que se lo dirá a su jefe. Él no va a asumir la responsabilidad, mucho menos quiere pagar por ese florero que, de ser así, le constaría dos meses de sueldo y un poco más. Monic mira con cierta aprehensión hacia la habitación contigua, pero todavía no ve al señor O’conner o cualquier otro humano. «¿Se habrá ido? A lo mejor, al último minuto decidió irse. Después de todo Georgio ha dejado bien en claro que no le gusta que lo hagan esperar. ¿Y si de súbito se le presentó algún inconveniente de último momento, uno de esos inconvenientes que suelen ser usuales en una persona como él: ir a la bolsa, reunirse con algún inversionista del medio oriente que busca un préstamo multimillonario, con un magnate petrolero o vaya usted a saber? ¿Y si terminó dándose cuenta que yo no soy lo suficientemente importante para esperar, aunque todos los que me conocen piensen lo contrario? ¿Y si nada le gustaría más que echarme por la ventana en un macabro plan que ambos, Giorgio y él, han maquinado fríamente?».

Esto es pura pensadera cosmética. Monic sabe, tan bien como Giorgio o cualquiera, que la verdadera razón por la que posiblemente el señor O’conner sigue aguardándola es porque su reputación pende de un hilo. Por eso Monic no está dispuesta a mostrar el menor signo de arrepentimiento, de que está metida en semejante lio. Ella ha decidido aparentar que no sabe nada de nada. Esa es su estrategia.

—Cúbrase los ojos, señorita Lambert —indica Georgio—, con lo que pueda.

Monic entra en pánico.

—¿Y por qué me pides eso? —inquiere con el tono de voz entrecortado.

Georgio hace una seña al techo donde una lámpara grande y brillante, de grandes brazos repletos de bombillos, emite luz con una intensidad exagerada.

—No querrá quedar momentáneamente ciega, señorita Lambert, ¿o sí? He visto a más de uno quedar en las tinieblas al enfrentarse, cara a cara, a ese monstruo de la modernidad. Si me lo pregunta yo me desharía de esa artefacto a como dé lugar. Además de consumir la energía de un hogar modesto cuesta, por lo bajito, un millón… un millón de dólares me ha de entender.

De pronto un hombre, desde el interior, emite una voz de alto. Georgio indica al hombre, un miembro de su equipo de seguridad, que retorne a su puesto y guarde el arma.

—¡Bah! —exclama Georgio—. Calma, calma, Alexander. Que no cunda el pánico —y a Monic—: no se alarme, señorita Lambert. Últimamente andamos con los nervios de punta; estamos sobrealertados y estresados. Ninguna precaución es suficiente, sobre todo desde…

Quiere decir desde los atentados terroristas que se cernieron sobre los Unites States. El guardaespaldas, un hombre alto y fornido de unos cien o ciento veinte kilos aproximadamente, obedece. Sus ojos pequeños, como los de una golondrina, están clavados en Monic. Giorgio al notar la ausencia del señor O’conner vacila unos segundos; busca presurosamente el cuerpo de su jefe. Monic le sonríe. Todos sonríen. Georgio, que está preocupado y frota el borde de su arma como un desesperado, no se hace esperar. Toma un respiro profundo y:

—¿Y el señor O’conner? —pregunta.

Alexander es el miembro más antiguo, descontando a Georgio, de la guardia personal del señor O’conner que nada más y nada menos está integrada por 25 miembros permanentes y 15 rotativos; muchos de ellos ex marinos o de otras ramas de las fuerzas armadas. Alexander se retrae, se muerde el labio inferior y agrega:             

—Está en el baño, señor.

—¡¿En el baño?! ¿Eres imbécil? Te dije que no te separaras de él ni siquiera para cagar. ¿Qué haces ahí parado como una estatua? Bien sabes que…

Alexander olvida un detalle importante: el señor O’conner debe ser resguardado 25 de las 24 horas del día de ser necesario. El señor es un hombre que no sólo es millonario sino que guarda secretos de una naturaleza medular para los devenires del mundo occidental. Sería el blanco perfecto para herir no sólo el orgullo sino la psicología y la moral de los Unites States. Por otra parte, en la memoria de Georgio van y vienen algunas imágenes de su antiguo trabajo, no muy agradables por cierto, en la que perdió a su jefe en una balacera. Por eso decide no asumir riesgos innecesarios.

—El señor O’conner me ha pedido intimidad —explica Alexander—. Habla por teléfono.

—Aguarda aquí con la señorita Lambert —dice—. Será que puedes quedarte con la señorita o te queda grande el trabajito. Ya vuelvo.

Alexander traga espeso. Monic, ahora sí que menos, tiene escapatoria. Como va a huir, escapar, si ese hombre, a su lado, parece el tallo de un árbol gigantesco, ridículamente gigantesco, con esos brazos, gruesos, rematados con manos del tamaño de la tapa de una olla sancochera. No mira, no se mueve, no respira y Monic llega a creer, incluso, que no despide flatulencias o emanaciones de alguna clase; parece eso mismo, una estatua en todo el sentido de la palabra. La disposición de lugar coge forma a medida que los nervios de Monic van entrando en reposo. Los muebles exquisitamente tallados adquieren una suntuosidad hiperbólica. El decorado se prolonga por, mínimo, unos cuatrocientos o quinientos metros a la redonda; un deslumbrante piano de cola, blanco, ocupa el rincón de la derecha. Varias poltronas, en cuero italiano, se dispersan en puntos visualmente sugerentes. Y, bueno, harta cantidad de tapetes, porcelana, objetos orientales y pinturas de artistas distinguidos agregan más y más excentricidad. Por si fuera poco, durante las reuniones sociales, músicos en vivo o, en su defecto, unos potentes amplificadores extasían el piso con música selecta —como si la música se tratase de clases sociales—: clásica (Beethoven, Albéniz, Bach, Clementi, Mozart, Shostakóvich, etcétera. ) y, alguna que otra vez, Taylor Swift, Adele, Justin Timberlake y Celine Dion, pero jamás jazz, porque el señor O’conner considera que el jazz es una música concebida por y para negros y no como lo que realmente es: el sincretismo de muchas razas. Resulta inaudito que a estas alturas del partido se vean estos casos de xenofobia, pero qué se le puede hacer, así de torcido está el mundo.

Durante las comidas, el señor O’conner suele practicar su obsoleta filosofía social con ciertos comentarios que no siempre calan en el humor de los presentes. Dice cosas como éstas: «Ese filete es apetecible pero se parece al negrito de enfrente. No sean golosos, dejen siquiera un pedacito para el negrito. Oiga Georgio, por qué me sirve esto tan de color, tan negro; oiga Georgio no compares el negro exquisito de mi traje con la piel de esos; oiga ha visto usted lo negra que es la asistenta del señor Dallas, esos labios tan zambos que tiene; Georgio no me gaste esas bromitas negras. Digo que si los negros fueran inteligentes yo sería el hazmerreír de la fiesta»; y así sucesivamente. Pero con el tiempo su filosofía, a menudo considerada sabiduría, ha encontrado adeptos que admiten que sus puntos de vista son distinguidos y apropiados. Nadie sabe exactamente cómo persiste ese tumor al seno de la sociedad y sí es posible extirparlo por completo; muchos creen que no. Él es indolente, altanero, los cáusticos lo ven con malos ojos. Pero siendo como es, viéndose cada día más poderoso, más millonario y exitoso, reina en su alto rascacielos de fierro y cristal. Y atrae, el señor O’conner atrae por una suerte de principio físico de la naturaleza humana; a su alrededor transitan hordas de banqueros e inversionistas de todo el mundo, y todo esto ocurre sin siquiera persuadirlos; ellos llegan por su propia cuenta. Los audaces, es decir los que no se chupan el dedo, dicen que el señor O’conner es quien mueve los hilos invisibles de la historia. Un periodista, incluso, llegó a decir que su firma había ganado no sé cuántos miles de millones de dólares por las invasiones a Irak y Afganistán. Vaya usted a saber. Según lo que se rumora allá arriba, en el olimpo de las finanzas, él se adelanta a los acontecimientos con una certeza escalofriante, impone las nuevas tendencias en el mundo financiero, dice qué inversiones hacer y cuándo para sacar el mayor dividendo posible, selecciona los proyectos, prepara los estados y, lo que más le gusta, dicta las órdenes a capella.

Un hombre alto, con un traje Dormeuil, confeccionado en Vanquish II, una tela Ultra Premium, exageradamente fina y lujosa, valorado en no menos de noventa mil dólares, irrumpe en la habitación y se sienta. Habla por teléfono. Las dos terceras partes de la grande habitación se impregna, repentinamente, de un aura de misterio. Por las ventanas se observa la bulliciosa ciudad; parece un hormiguero de almas errantes. Giorgio, a su lado, permanece inmóvil, los ojos aguzados, la postura erguida, marcial. «Escucha, Donald. Me importa un bledo lo que tengas qué hacer y cómo, sólo hazlo. Yo asumo los riesgos. Esos rusos, hijos de puta, tienen que entender quién manda aquí. No des cancha, Donald, no. Mantente firme, resuelto. Yo he visto a esos dar brazadas de ahogado hasta el último momento; no darán su brazo a torces sin antes dar la pelea. Ellos creen que no, pero ese oleoducto lo construyo yo; ellos que se vayan a hacer una verbena en Chechenia o en Ucrania si se les pega la gana, pero ese oleoducto es mío o me dejo de llamar Brian O’conner. Ellos dicen que soy un soquete porque la inversión es de alto riesgo y que me estoy poniendo la soga al cuello, pero quien no arriesga no gana. Bueno, Donald, ahí te veo, Cuidado y te dejas convencer eh. Adiós». Giorgio se vuelve con cuidado y recato y dice:

—Señor, permítame presentarle a la señorita Lambert.

Los ojos grandes y saltones del señor O’conner echan una mirada sugerente a las mortales carnes de la joven que lo aguarda con el cuerpo ardiendo en calor. Monic parece un polluelo mojado; tirita y se encoje. La pobre siente que las palabras se montan unas sobre otras; le da comezón, de todo y justo ahora. O’conner se levanta, suspira, humedece sus labios, abotona su chaqueta, reacomoda la corbata roja, los puños de su camisa blanca, blanquísima, la pañoleta, eleva los hombros, suspira, respira, todo como si fuese a entrar en una negociación engorrosa y agotadora. A lo lejos se le ve lo difícil y complicado que puede llegar a ser, lo dominante y preponete que puede llegar a convertirse:

—Señorita Lambert, dichosos los ojos que la ven. Encantado —sonríe—. ¿Cómo estuvo el vuelo? —extiende la mano—. ¿Ha sido amable Gustav contigo? —siempre tan atento—. ¡Dígame!

Monic acaba de sentarse y le pesa el cuerpo. Trata, pero no puede, de reincorporarse para no pasar por el mal rato de pecar de maleducada e impertinente. Una de sus manos trata de apoyarse sobre el mueble mientras la otra parte al encuentro de la mano del señor O’conner que, por cierto, se ve sedosa y con la cutícula muy cuidada. «¡Caramba! El señor O’conner cuida sus manos como una mujer —piensa—». «Pero qué estúpida eres Monic; sólo a ti se te ocurre pensar en esas cosas en este preciso momento». Pero, bueno, así es ella: se paga y se da el vuelto. Sin embargo, su mano, la que está apoyada sobre el mueble, erra en su objetivo y colisiona inexplicablemente contra un objeto: el cenicero de cuarzo turquesa que reposa sobre una mesa cae al suelo. Sumamente avergonzada, se inclina a recogerlo.

—¡Tranquila…! ¡Tranquila, señorita Lambert! Georgio puede encargarse de eso. ¿No es así Georgio?

Por supuesto que es así; estamos hablando del mismísimo señor Brian O’conner. Monic hasta ahora ha tratado de hacer el mínimo de contacto visual que le sea posible. Teme mirar a los ojos al señor O’conner y descubrir cosas que terminen de aniquilar su lucidez mental. Dicen que los ojos son las puertas del alma; pues bien, justamente ella teme toparse con el alma de un hombre que tiene mucha tela que cortar. Teme toparse con esa cantidad de demonios que deben habitar la mortalidad de un hombre que lleva sobre sus hombros el peso de tantos hechos bochornosos, de hartas calamidades y tragedias. Cuando por fin se digna a mirarlo se encuentra, frente a frente, con un par de ojos —cómo describirlos—, hondos, es verdad, pero también limpios, quietos, serenos, inmaculados. «¡Mierda! Sí los ojos son la puerta del alma, lo que ven mis ojos es un alma impoluta que no debe ni teme nada. Sí, eso lo que dicen es cierto, es decir que los ojos dicen mucho, los ojos del señor O’conner me dicen que es un ser sereno, ameno, agradable, sincero, entregado, buena gente, comedido, etcétera». «¿Y si estoy equivocada y esos no son sus ojos sino que le fueron arrebatados a un hombre de bien y le fueron implantados en una cirugía costosísima? ¿Y si eso de que los ojos son las puertas del alma es puro cuento? ¿Y si lo que digo yo es que sus ojos y alma están desconectados? Digo yo: hay que ser un conocedor para entender a un ser tan contradictorio, hay que tener un ojo clínico. Qué sería del mundo si todos tuviésemos esos ojos, el negro sobre el blanco, qué sería». Monic está confundida como puede verse.

Ella no se ha fijado en otra cosa que no sean sus ojos. Ella, locuaz, ha obviado el cutis lozano del señor O’conner que es el punto focal para atraer a las mujeres. Su rostro está forjado en una piel como de porcelana; no sólo es blanca y suave sino que carece de las líneas de expresión propias de los años. A lo mejor, el señor O’conner ha hecho un pacto con el diablo y de allí proviene su aspecto juvenil y cándido. Y todo esto ha provocado en ella sin siquiera reseñar el resto de su bien constituido cuerpo. Parece que no, pero el señor O’conner le gana la batalla al tiempo y práctica, todos los días, ciclismo y levanta pesas. No se sabe cómo, pero él se las arregla para andar fresco, con sus piernas y brazos musculados, bien tonificados. ¡Bah! A lo mejor se inyecta una droga experimental y eso es todo; a lo mejor ha hecho que una farmacéutica desarrolle un suero exclusivo para él y nadie más; a lo mejor, desde que nació, ha sido bendecido por una energía cósmica. ¡Cómo saberlo! Bueno, lo que sea. Lo que importa es que se ve bien, demasiado bien. Monic ahora lo que necesita es un vaso con agua; debe aclarar su voz si lo que quiere es desenredar esas palabras que lleva atragantadas en su boca. Levanta bruscamente los ojos y mira al señor O’conner; y él le juega una maniobra que termina de dejarla en completa zozobra:

—Georgio, sírvele a la señorita Lambert un poco de agua. Lleva las palabras anudadas al cuello. Necesita relajarse.  

Al oír aquellas palabras no le queda la menor duda: «El señor O’conner es un ser de fuera de este mundo», piensa. Giorgio echa a andar hacia el mini bar, que de mini sólo tiene el calificativo, y sirve un poco de agua mineral de una elegante botella, semitransparente, decorada con cristales de Swarovski que forman la palabra Bling, una marca creada por Kevin Boyd, un famoso guionista y productor Hollywoodense. Se trata de una de las aguas minerales más caras del mundo, obtenida de profundos manantiales del parque nacional de Smokey Mountains en Tennessee, con un costo, por botella, que oscila entre los 50 y 70 euros. Monic mira embobada el recipiente. «Si supiera el señor O’conner que yo tomo agua del grifo, ¿qué pensaría de mí? ¿Será que los millonarios son todos así?». «¿Así cómo, Monic? ¿Excéntricos, estrafalarios, extremos, fuera del común, únicos? ¿Cómo…? Mejor no digas a nadie lo que has visto aquí porque te van a tildar de loca o algo peor».

Georgio vuelve y le da el vaso con agua, no sé, traída del cielo. Ella toca con sus labios la superficie y se dice para sus adentros: «Tanto alboroto por esto; esto es agua común y corriente, no más. Hay que ver que estos millonarios se inventan cada cosa para ganar y gastar el dinero». El señor O’conner no le quita la vista por un instante. A lo mejor espera una reacción ante aquella exquisitez. Pero nada, ella ni se inmuta ni permite sorprenderse. No quiere pasar por una chica inselecta e indocumentada. Y la verdad es que no es tan poco versada como parece; hace poco hizo un taller de etiqueta y allí aprendió, al menos, los diferentes nombres de agua mineral que se producen en el mundo. Por eso es que, tras catar el vaso de agua como si se tratase de una copa de vino bien cosechado, se precipita a argumentar:

—La verdad —dice—, yo prefiero el agua Fillico o la FijiWater. La Iskilde y la Cloud Juice me gustan también.

El señor O’conner no puede hacer otra cosa que corresponder con una sonrisa. Él sabe que Monic aparenta lo que no es, pero le sigue el juego; quiere ver hasta dónde llegará el asunto. Él es conocedor de la materia porque recién ha pensado invertir en varias de esas compañías que ha estudiado y conoce al dedillo. Fillico, por ejemplo, proviene de Japón, más concretamente de Kobe, la cuna del Sake. El diseño de la botella, adornada con una corona y cristales de Swarovski y su contenido cuesta unos 100 euros. FijiWater, por su parte, es considerada una de las aguas más puras del mundo porque está libre de agentes contaminantes y es extraída de un manantial en la isla Vitti Levu, en el archipiélago de las islas Fiji, que se alimenta del agua de lluvia. El precio de la botella de un litro asciende a 5 euros.

—Vaya, señorita Monic, no deja de sorprenderme. Es usted una diestra conocedora del agua mineral por lo que veo. Ese es uno de mis temas favoritos. A futuro pienso invertir en ese sector. Si gusta, Giorgio le puede servir la que sea de su agrado.

«Mierda, Monic. Por andar de presumida te has metido en saco de once balas. ¿Y ahora qué hago? ¿Y si le digo que descuide que así está bien? ¿Y si, mejor, me decido por Fillico y luego él me pregunta que por qué escogí esa? ¡Dios mío, ayudame! ¿Qué hago?». «Monic… Monic… deja el delirio. ¿No crees que sea un atrevimiento tuyo pedirle a Dios asistencia en un tema que ni le va ni le viene? Dios debe de estar tramando otras tantas cosas como para venir a perder el tiempo en mundanidades como estas». Se va por el camino más corto; disiente. No quiere asumir riesgos. Ya una vez fue víctima de su ignorancia cuando dijo que la Princesa Leticia era de Inglaterra y no de España.

—Gracias, pero no. Así es suficiente.

El lugar le queda pequeño. Entonces, el señor O’conner la secunda a seguirle a su despacho. Desea hablar con ella en privado. El despacho está muy cerca de donde están y es un enorme recuadro colorido y cubierto de lujo. Un gran número de estatuillas desnudas saturan prácticamente todo. El señor O’conner ha convertido ese lugar en su santuario. Todo allí tiene una superficie resplandeciente. Por fin Monic logra desprenderse del sillón que la mantiene en cautiverio; sus zapatos resbalan en el suelo. Desde ese ángulo se ve una mesa repleta de exquisiteces: carnes y postres, vegetales gratinados también. Él, siendo un diestro conocedor de la mujer, sabe que ellas disfrutan comer; no en cantidad, pero sí saben disfrutar lo que comen. Se oye el retoque de un antiquísimo reloj de pared y, luego, Georgio dice: «Todo está en orden señor». Monic oye el grito agónico de su alma y aprieta sus manos: entre sus dedos corre una diminuta gota de sudor. El señor O’conner lo primero que hace, una vez dentro, es ofrecerle de comer, pero ella no sabe qué hacer, qué decir. «Monic… Monic… si no te hubieses comido esa triple hamburguesa con quesos y salsas en las esquina de la Quinta Avenida con la 97 transversal, allá en Central Park, a esta hora estarías disfrutando de estos sabrosos platillos que se ven y deben costar una fortuna». Pero, bueno, el culpable ha sido su apetito voraz.

—Gracias, señor, pero… estoy satisfecha. Tuve un día largo de trabajo y tuve que improvisar.

Él sonríe, ella tiembla.

—Acá entre nos, Monic… ¿Puedo decirte Monic a secas? —ella asiente con la cabeza—. Acá entre nos, Monic, puedes decirme Brian a secas. El señor va, el señor viene me trae verde. Estamos a solas y no hay nadie frente al que se deba mantener las formas.

«¿Sólo llevamos cuarenta segundos, ni uno más, en su despampanante despacho y el señor O’conner ya me está pidiendo que lo llame a secas? No quiero imaginarme lo que vendrá luego». Eso es verdad, ella no tiene ni la más remota idea de lo que viene a continuación. A su delante se sienta él. La mira con sus ojos envolventes y profundos; de cuando en cuando, moja sus finos y delicados labios con la cara inferior de su lengua.

—Bien, Monic, imagino que querrás saber, cuanto antes, el motivo de tu presencia aquí. Pero, primero, permítame ofrecerte sentidas disculpas por si te he causado alguna inmerecida incomodidad. Últimamente andamos con los nervios de punta —«El señor O’conner con los nervios de punta; eso no se lo cree él mismo», piensa—. Quiero que entiendas que mi intención no ha sido acosarte o cosa que se le parezca. Más bien he querido platicar contigo de tú a tú, porque, créeme, detesto mucho, no me gusta tratar temas de una considerable importancia a través de esos aparatos —señala su teléfono celular—. Si bien soy un hombre moderno soy conservador en muchos aspectos y uno de esos aspectos es que las conversaciones, creo yo, sea cual sea su naturaleza, deben sostenerse face to face —Monic da un sobresalto, enrojece; sus manos parecen un pedazo de hielo desprendido del ártico a la mar—. Además, me gusta ver la cara de mis interlocutores, ver sus expresiones de sorpresa, temor, alegría, odio, rencor. Todo esto no es posible y se pierde gracias a las innovaciones tecnológicas. No quiero imaginar que será de este mundo cuando tengamos que dejar a las máquinas los talentos propios del hombre: arte, música, literatura. Pues, bien, Monic, sin más rodeos quiero que sepas por qué estás aquí. Como puedes ver soy un hombre poderoso y adinerado; no se sí para mal o bien. La historia tendrá la oportunidad de juzgar mis actuaciones con el rigor y la dureza con que acostumbra. Lo cierto, es que desde hace un tiempo me he puesto, inconscientemente en el ojo del huracán y, por cuestiones que no vienen al caso, he quedado envuelto en una trama que no me deja dormir. Imagino, a esta altura de mi explicación, que tú ya sabes de lo que hablo y, si no es así, permítame y lo aclaro: Wachtell, Lipton, Rosen & Katz lleva una causa en mi contra; y, desde ya, me permito decirte que se trata de un vil montaje en el que están implicados personeros muy poderosos de este —señala la bandera de los Unites States que reposa en su grueso escritorio— y muchos otros países del mundo…

Los ojos de Monic comienzan a desplegarse mientras escucha perpleja; sus parpados se elevan unos centímetros hacia arriba y luego caen, al principio con soltura, y luego con tiesura. En la puerta del despacho aparece Georgio y Alexander que, como se dijo, es alto y robusto.

—… y si no fuese por estos hombres que valientemente me protegen las 24 horas del día, no sé qué hubiese sido de mí en este momento. A lo mejor hubiese sido víctima de un atentado o, algo peor, hubiese sido secuestrado, porque lo que sé, Monic, lo que sé, lo que tengo en mi poder no es cualquier cosa. Hace cuatro meses vino a verme un hombre, de quién me reservo el nombre. Ese hombre es un suboficial de la Agencia de Seguridad Nacional que está siendo buscado debajo de cada piedra. ¿Por qué ese hombre vino a mí?, te preguntarás y, créeme, yo me hice esa pregunta una y mil veces. La respuesta me dejó estupefacto. Supe, por las pruebas contenidas en un microchips, que mi nombre figura en una larga lista de hombres prestigiosos, principalmente del mundo de las finanzas, que son el blanco de un complot de incalculables proporciones. En síntesis, Monic: lo que quiero decirte es que mi banco está siendo usado para mover dinero proveniente de la venta de armas estratégicas, esto quiere decir mísiles balísticos y demás, a gobiernos extranjeros deslindados de la democracia; a Corea del Norte especialmente. Recién, en una de las tantas auditorias que ordeno, descubrí que los fondos son canalizados por medio de cuentas de terceros. A lo que voy, Monic. Cuando informé informalmente a la Comisión de Valores, sin querer, active las alarmas y hoy me encuentro aquí contigo, tratando de decirte que ese supuesto lavado de dinero, en el que está inmersa mi firma y que Wachtell, Lipton, Rosen & Katz  tratará de ganar a cualquier coste, no es sino una cortina de humo. Ya sé… ya sé que todo esto suena a una película de Hollywood, pero todo cuanto te he dicho es absolutamente cierto.

«¿El señor O’conner se las estará dando de gracioso conmigo? Todo eso no puede ser cierto. Sí eso debe de ser, una broma de muy mal gusto; mire que meterme en un asunto del que no tengo la más remota implicación directa es algo de muy mal gusto. Es cierto que Wachtell, Lipton, Rosen & Katz  lleva un caso en su contra, pero nada tiene que ver con todo esto». Sin mirarlo, Monic mueve la cabeza y se pasa, los dedos, por el cabello. El señor O’conner se ve agotado por el recuento; se nota que le afecta demasiado.

—Brian, tú no estarás hablando en serio —dice.

—Hablo con toda la sinceridad que me es posible, Monic.

—¡Mierda, Brian! ¿Y qué velas tengo yo en este entierro? ¿Qué tengo yo que ver con todo esto? ¡Nada! Yo sólo soy una asistente…

—Sí, Monic, pero no cualquier asistente. Eres la asistente del mismísimo presidente ejecutivo de Wachtell, Lipton, Rosen & Katz. ¿Tienes idea de por qué escogieron a tu bufete, entre todas las opciones posibles? Permíteme ilustrarte al respecto, Monic. Wachtell, Lipton, Rosen & Katz, con el señor Silverman Bush a la cabeza, no sólo se permite el lujo de rechazar grandes asuntos, dando por descontados los que no son complejos y de bajo perfil, sino que gusta ir tras los peces gordos. Y qué otro pez más gordo que JPMorgan Chase. Además, Monic, no hay que ser un letrado para saber que ningún despacho en el mundo se le puede medir. Recién, leía, que en los últimos años ha asesorado siete de las diez mayores operaciones en los Unites States y cinco de las diez mayores operaciones a nivel mundial. Esa información no me consta, pero lo que sí te puedo decir es que ustedes son una firma única en casi todos los sentidos.

Bueno eso también es verdad, pero y qué. Eso es información de dominio público. Wachtell, Lipton, Rosen & Katz, fundado en 1965 por Herb Wachtell, Martin Lipton, Leonard Rosen y George Katz, tiene una única oficina en Nueva York, pero opera en los cinco continentes sin ninguna dificultad. Sin duda puede ser considerado, sin vacilaciones, como el mejor bufete del planeta, eso sí en asuntos mercantiles. Este bufete tiene la particularidad de que no ficha profesionales de otras firmas; esto como una cruzada por mantener su cultura y homogeneidad interior. Contrata sólo a los mejores; a egresados de prestigiosas escuelas de derecho como Harvard, Yale, Columbia, Stanford o New York University. Al año ingresan una veintena de candidatos a la firma, pero, al final, sólo quedan poco menos de un puñado; los consentidos de la casa. Allí cuidan a sus abogados como a una joya, pero la reciprocidad debe ser total; y muestra de ello es que, los pocos afortunados, están intelectual, física y emocionalmente preparados para atender a sus clientes las 24 horas del día, los 365 días del año.

Cuando termina de comentar hasta donde ha podido, el señor O’conner mira el teléfono; como que espera alguna llamada. Escruta la cara de Monic buscando cualquier reacción. Ella repasa mentalmente lo que acaba de escuchar, trata de atar los cabos sueltos. Comienza a replantearse muy seriamente su presencia allí; esta vez sin vacilaciones ni impedimentos. En el fondo de su cabeza comienza un ruido inquebrantable. El señor O`conner, inquieto, se levanta de su asiento. La atmósfera se torna tensa; una energía inexplicable flota e impregna los cuerpos y objetos, un presentimiento o algo así. Monic queda perpleja. Deja de respirar por unos segundos, más de los que puede soportar. Tiene los hombros caídos, los muslos pegados a la poltrona y su boca, de pronto, se anega de un sabor dulzón. Cuando el señor O’conner, con el rostro atravesado por un fresco temor, irrumpe la tensa calma con un bostezo discreto y, alterado por el enemigo de muchas caras que lo amenaza, dice: «Monic, entiendes de lo que hablo». Ella quiere destrabar de lo más profundo de su ser una arenga incontenible y decirle: «Señor O’conner —con la sobriedad y seriedad de regreso—, le repito, no sé qué hago aquí ni qué esperas de mí. Lo que queda claro es que yo no voy a participar en este asunto que ni me va ni me viene. Ese es un problema que ustedes, todos los implicados, deben solucionar. A mí, como entenderás, no me corresponde lidiar con los riesgos reales y potenciales a los que tú me expones de esa manera tan irresponsable». Pero algo se lo impide; no sabe, a lo mejor es la sinceridad con la que le habla, o, a lo mejor, es su elevado sentido de persuasión que la ha dejado confundida, o, quizá, entrevé en toda esta maraña de eventos y complot un atisbo de verdad. No sabe, la verdad. Está confundida, real y consustancialmente confundida.

—¿Y qué esperas que haga?

—Lo que esté a tu alcance, Monic.

Monic transpira como cuando corría en Central Park durante un día de cielos despejados. Despliega unas de sus manos por el aire, a toda velocidad, y toma el vaso con agua y con la otra hunde las uñas en el fino cuero de la poltrona y luego salta y se encoge, y por dentro se escucha sólo el eco de sus propias recriminaciones y su sangre hirviente que quiere salir a borbotones a través de su pecho. Pero es tarde ya; en lo más recóndito de su conciencia y humanidad, donde cohabitan sus principios y desordenes existenciales, hay algo que la impele a ceder. De pie o de sentado, el señor O’conner no deja de mirarla: la suerte y futuro de aquel pobre hombre penden de sus manos. Quién podría imaginar un desenlace como éste, tan repentino e inesperado. Ni el mejor de los pronosticadores de estos tiempos hubiese llegado a resolución tan cardinal. Monic no lo puede creer, pero, sin querer, sin siquiera proponérselo, tiene en sus manos a un hombre con tantísimo poder. Las vueltas que da el destino. El mundo gira y gira y no sabemos cómo o cuándo acabaremos torciendo los planes que nos trazamos milimétricamente. Lo que le ocurre a ella es la prueba más fidedigna de que el futuro es azaroso, ingobernable, impredecible. De pronto está ahí, con la mirada errática, dudando sobre cuál será su papel en los sucesos por venir. Los ojos del señor O’conner siguen dóciles, suplicantes, como el día en que rogaba a Dios que no se llevase a su única hija, y sufrió como un condenado, como sólo puede sufrir un hombre que ha perdido toda esperanza en la vida.

Su hija había adquirido una extraña enfermedad que hacía de su piel el nicho ideal para toda clase de bichos; se pudriría en vida sin que él, con todos esos miles de millones que forman y engrosan su dilatada fortuna, pudiera hacer nada; no sirvieron para devolverla a la vida, ni siquiera para brindarle unos últimos día en paz, sin dolor. No existe nada peor que ver partir a los hijos en circunstancias tan deplorables e inhumanas. Desde entonces no cree en Dios. El señor O’conner está notoriamente nervioso. No ha vuelto al club desde que ha sobrevenido está dura tormenta y como solía hacerlo: dos o tres veces por semana. La verdad es que teme que sus secuaces vayan demasiado lejos, y que, en realidad, lo despachen para el otro mundo, sí es que hay otro mundo.

«¿Y si le digo que estoy dispuesta a ayudarle con ciertas e inexpugnables condiciones? ¿Y si, mejor, le digo que se busque otro chivo expiatorio, que conmigo no cuente?». Por el tono usado en la conversación, Monic se da cuenta del grave error que sería convertirse en el chivo expiatorio del señor O’conner, pues no sólo pondría en riesgo su preciada cabeza, que ya es mucho, sino a sus padres y hermana y amigos por igual. Aunque está bastante decidida a llegar hasta el final. Ella no sabe cómo sus subsiguientes acciones van a beneficiarla ni en qué cantidad. A lo mejor, esas prioridades de obligatorio cumplimiento para alcanzar su vida feliz, que son cinco y que se ha propuesto a cumplir, tomen el impulso que necesitan. Es muy prematuro ponerse a pensar cómo eso contribuiría a acabar sus estudios de Derecho y no tener que llegar al extremo de llevarse a la cama al teacher gordo y feo de derecho administrativo que tanto aborrece; tampoco sabría cómo su eventual participación en este embrollo la ayudaría a encontrar un buen puesto de trabajo; menos sí todo esto facilitaría conocer un bomboncito adinerado que la vuelva loca de atar, aunque viéndolo bien, desde un punto de vista objetivo, el señor O’conner cubre tal requisito; o que un repentino desenlace precipitara sus deseos de casarse a los veinticinco, máximo veintiséis como se ha propuesto; o sí en algo determinaría la posibilidad de tener hijos. Ahora es difícil, imposible detenerse a pensar en esas cosas. No se ha visto antes en una situación como ésta, así que carece de la experiencia y herramientas básicas para saber qué hacer y cómo hacerlo. La voz del señor O’conner, de pronto, le anuncia que le haría un enorme favor, y que aquí o donde sea va esta eternamente agradecido con ella y que puede contar con su poder e influencia dónde y cuándo los necesite. Pero todo esto ha venido en un momento en que ella no quiere exponer a los suyos ni a ella como persona.

—Lo siento señor O’conner, pero me estás pidiendo un imposible. ¿Te has detenido a pensar en las implicaciones que todo esto traerá a mi vida?

Él asiente y dice dócilmente:

—Sí, Monic, por supuesto. Lo he pensado por largo tiempo…

—¿Por largo tiempo? Ahora sí que entiendo menos.

—Sé que estoy jugando con fuego, Monic. Pero sí he de irme al infierno le aseguro que no pienso hacerlo solo en el intento. Y, por lo demás, pierda cuidado. En este momento un equipo de gente bien preparada —mira a Giorgio—, pagado por mí, está desplegado en New Boston. Sus padres estarán bien; se lo prometo.

¡Mierda! El señor O’conner parece haber pensado en todo. Monic casi pierde los ojos por la tamaña sorpresa.

—¡¿Estás demente?! ¡¿En qué pensabas al… al pensar que yo?! ¿Y mi hermana Rosse? Ella es una… ¿y mis amigas…?

—Por su hermana Rosse ni decir, Monic. A ella la protejo desde el día en que Georgio la llamó pidiendo su ayuda para mí.

¡Aja! A su alrededor, poco a poco, todo comienza a cobrar sentido. Muchos de los presentimientos que ha dado por descontados regresan con una fuerza e intensidad desbordada. No obstante, ella sabe que todo esto acarreará cuestiones ingobernables a su vida. Si no es este día lo será cualquier otro. Ella está, de cualquier forma, destinada a ser el conejillo de indias. Monic no recuerda qué ha hecho para merecerse un embrollo semejante. Pero lo cierto es que está ahí, comprometida hasta el cuello y con unas ganas enormes de, como el avestruz, esconder la cabeza bajo la tierra. Su vida, incluso su futuro, está en manos de lo que esté dispuesta o no a hacer. Por primera vez en toda su vida siente una responsabilidad enorme consigo misma; por primera vez la vida de muchos depende directamente de sus acciones. Ahora entiende lo que significa vivir a plenitud y complitud. Hasta ahora lo que ha hecho es pasearse por la vida. Ahora sabe que vivir en este mundo no es mantequilla después de todo: se sufre, se pierde y se gana; en ese orden. No ha terminado de digerir todo aquello, sus labios tiemblan aún. Se siente golpeada en la espalda por un mazo de una tonelada. Quisiera caer al suelo, girar sobre sí misma, quedar tendida boca arriba y mirar, sólo mirar las estrellas. Trata de levantarse de la poltrona, pero ahora sí que menos, sus piernas parecen estar hechas de un metal imparable, inmovible. Aquellos rostros la contemplan con desafección, en espera de alguna reacción bioquímica de parte suya: rabia, impotencia, ira, dolor; lo que sea. Pero nada, Monic sólo siente unas ganas terribles e incontroladas de abalanzarse sobre el mundo, sobre el señor O’conner, sobre Georgio, más que todo, y reducirlos a polvo.

—Con que fuiste tú, Georgio, el granuja que me intimido por teléfono. Eso estuvo muy mal; fue algo muy poco caballeroso de tu parte. Yo lo intuí apenas coloque un pie en este lugar y tú saliste de entre las sombras con esa voz de carnicero.

—Disculpa, Monic —dice el señor O’conner—. Georgio, a veces, tiene unas maneras que no son propias de un caballero, pero créame cuando le digo que es un hombre de fiar.

Monic pone en serias dudas aquella acotación. Nada ni nadie en ese lugar es de fiar, ni siquiera el aire que humildemente alimenta sus pulmones. Ella, ansiosa por librarse de aquella horrible pesadilla, permanece en el umbral de la poltrona, con sus manos aferradas al fino cuero —no le queda otra opción—, lleva el rostro enjuto, los ojos apagados de confuso temor. La rodean un numeroso grupo de cuestiones, y se escuchan lo resuellos, gestos y movimientos que el señor O’conner, ligeramente acercada a ella, emite ocultando sus verdaderas emociones. Es evidente que el señor O’conner, en el preciso instante en que le ha dicho todo esto, la ha puesto en lo que muy elocuentemente ha llamado “el ojo del huracán”. Ella trata de adoptar una actitud retadora, de oposición, que considera es apropiada para afrontar sus miedos. Monic se detiene. Es su expreso deseo que se le explique cuanto antes todos los pormenores: qué, cómo, cuándo, por qué ella. Y, sin embargo, ella insiste en que no es ese el mejor modo en que hubiese querido que su vida trastabillara y cambiara por completo. Proclamarse perdedora, en medio de todas esas personas y circunstancias, es agregarle infinita zozobra al temblor que gobierna su cuerpo. Su conmoción es tan profunda que esta secuencia de hechos toca su alma con ruda fuerza; a ella le habría gustado mantenerse alejada de los problemas, pero ellos vuelven una y otra y otra vez a su vida como el sol a la luna. Los ojos del señor O’conner van al encuentro de los suyos ojos, con una mirada que parece decir: “Tú estás en esto como todos nosotros; no hay escapatoria posible”. Monic hubiese preferido que la causa de su eventual decisión estuviese fundamentada en alguna otra clase de argumento menos en el miedo.

—¿Cómo empezó todo esto, señor O’conner? —pregunta Monic con tono envalentonado—. Digo: ¿en qué momento entré a su jugada maestra?

Él no contesta de inmediato. Sus labios se paralizan ante la frialdad con que ella le habla. Se lo merece. No merece otra cosa más que el desprecio por su arrogancia, por creer que puede manejar la vida de la gente a su antojo y como se le dé la gana. «Eso te mereces y mucho más: el desprecio. Lo que te sucede no es sino la retribución a tantos años creyendo ser el todopoderoso. Las cosas que suben tienen que bajar por su propio peso. Eres un hombre de carne y hueso, señor O’conner no el hombre intocable e invencible que creías ser. No, nada de eso. Eres tan debilucho que si no fuese por Giorgio y su manada de rufianes en este preciso instante estuvieses tres metros bajo tierra. Aprende, aprende que la vida no es tu cajita de juguetes».

—Esa es la parte más fácil de todo este asunto, Monic.

—Déjese de rodeos, señor. Dígame dónde y cómo.

—Hace cuatro meses, Monic, en Central Park —responde con gesto grave.

—¡¿En Central Park?!

—Sí, Monic. Aquel día caminabas. Ibas de blanco, con unos zapatos deportivos Nike y escuchabas música. Llevabas los auriculares puestos. Yo, igual que tú, soy un fanático de ese lugar. Yo también troto allí. Desde el día que te vi, por primera vez, supe, no sé por qué, que tú ibas a solucionar todos mis problemas. Te explico: eres una mujer muy bella, Monic, demasiado bella para ser cierto y una mujer así, con todos tus atributos —su mirada se dirige a sus pechos y piernas; «cuidadito adonde miras señor O’conner, cuidadito»—, no puede pasar por la vida, por el mundo de forma desapercibida —«resulta que ahora la culpable de todo este embrollo soy yo; bueno mi culo para ser más exacta. Hay que ver que los hombres todos son unos…», piensa ella mientras escucha—. A esta altura del partido habrás notado que el señor Silverman Bush es un mujeriego empedernido que gusta de las jovencitas como tú. Eso lo sabe todo el mundo y lo sé yo, por supuesto, porque he tenido la desagradable oportunidad de fraternizar con él en no pocas ocasiones; socialmente quiero decir.

—Eso lo sé. Para nadie es un secreto que ese viejo verde es un pícaro sinvergüenza. Antier, a la hora de la comida, me invitó a comer a un restaurant muy exclusivo acá mismo en Manhattan y ayer me ha pedido que lo acompañe a su apartamento de soltero a tratar su caso. La verdad, tenemos cantidad de expedientes y documentos por revisar. Es mucho el trabajo que nos aguarda y poco el tiempo para maniobrar. Pero pierda cuidado, señor O’conner que todo esto me lo veía venir y a ese tipo de hombres los mantengo bajo control. Intuyo que no es la primera vez que hace uso de su poder para coquetear a sus empleadas. Muchas de las que me antecedieron fueron a caer en sus redes en la suite presidencial del Breidenbacher Hof, a Capella Hotel, en las riberas del Rhin; según él para profundizar en los pormenores de su futuro. Ayer recibí una llamada de una señorita que muy amablemente me ha pedido la confirmación de una reservación para dos personas este mismo fin de semana.

—Eso no es de extrañar, Monic.

—¿Lo que no me queda claro es que papel juego yo en todo esto, señor O’conner?

—Simple, Monic. Tú entraste a trabajar allí por recomendación expresa de un íntimo amigo mío.

¡Mierda! ¿Así por así, sin un toquecito de anestesia, señor O’conner? Caramba, pero que formas más desbocadas de decirle a una chica, que recién comienza su vida y que sueña en convertirse en la mejor abogada de este puto país, que todo lo que ha logrado hasta ahora no se debe precisamente a sus propios méritos o por la manito de Dios sino por la intervención de un mortal común y corriente. Bravo, bravo, señor O’conner acabas de sacarla de jonrón. ¡Imbécil!

—¿Quééééé? ¿Estás diciéndome que gracias a ti estoy trabajando en… —se atraganta con el torrente de saliva que inunda su garganta— en Wachtell, Lipton, Rosen & Katz?

—¡Exacto!

«Pero claro que es exacto, granuja come mierda. Ahora sí que te despellejo con mis propias manos, señor O’conner. Me importa un comino si decides mandarme por la ventana o, más cobarde aún, le pides a uno de tus matones me siembre un tiro en la frente. Me importa un carajo. Que todo el mundo se vaya al carajo». «¿Qué no entiendes, Monic? Haber: ¿Acaso eres tonta, retrasada mental, te quitaron el cerebro? ¿Qué? ¿Acaso no ves que ese granuja ha manipulado los hilos de tu vida todo este tiempo? ¿Te quedas corta de inteligencia? Entiende, Monic, por el amor de Dios. Entiende de una buena vez que ese hombre se ha cagado en tu cara y, si no eres capaz de digerir todo esto, deja que te lo desgrane de a poquito a la vez para ver si te entra en esa mente de rana que te gastas».

«El señor O’conner te puso el ojo, meses atrás, cuando caminabas ingenuamente en Central Park y meneabas el culo; por sí no te has dado cuenta de gastas un culo del carajo que deja boquiabierto a cualquiera; espabila, mamita, espabila; te investigó y vaya, que casualidad, terminaste siendo una estudiante del último año de derecho; el destino no podría estar más confabulado en contra tuya, Monic; la verdad es que naciste con el pies equivocado».

«El señor O’conner es un hombre de negocios, un banquero, y un hombre así sabe sacar muy bien sus cuentas. Es decir, no es como tú que tienes que apelar a la calculadora a cada rato. Él pensó que tú con todo ese cuerpo ibas a poner al viejo verde de Silverman Bush rendido a tus pies y como que funcionó ¿no?, porque eso de la comidita de antier y la invitación a su apartamento de soltero y la posible invitación a Alemania este fin (para follar), te lo tenía muy bien guardado».

«La forma más expedita de conocer los movimientos del caso que Wachtell, Lipton, Rosen & Katz lleva en su contra es infiltrarlos, es decir ponerte en la boca del lobo; y para eso ha hecho un par de llamaditas y poom qué crees: lo consiguió. ¿Recuerdas el reclutador aquel que te invito un helado? ¿Sí? Creo que se llamaba… y como por arte de magia te concedieron una entrevista de trabajo; tú pensaste que era por tu inteligencia, por tus altas capacidades y cualidades y bla-bla-bla-bla, pero ya vez que eso no es así; en este puto mundo las mujeres somos el complemento no el sustento; que te quede claro, mujer».

«El día de la entrevista, sí recuerdas, llegaste despampanante. Ibas con esa actitud de querer comerte al mundo. Los obstáculos te tenían sin cuidado. Todo marchó con soltura y naturalidad, te hicieron un par de preguntas ingenuas y ya está: “Estás contratada, señorita Monic —te dijeron—”; y eso no ocurre acá en la tierra, Monic; cosas como esa ocurren en las películas de terror, de ficción he querido decir». 

«Lo más absurdo de todo esto es que no comienzas como todo el mundo, es decir por el principio, sino que te contratan, nada más y nada menos, que como la asistente personal del jefe, y de un solo salto estas en la cúspide sin usar el ascensor ni las escaleras; nunca te hiciste la pregunta del millón, pero ahora te la hago yo: ¿Cómo es que habiendo otras mujeres más calificadas en Wachtell, Lipton, Rosen & Katz, como Gloria por ejemplo que lleva trabajando muchos años allí, te escogieron a ti?».

Y esto me lleva al último punto, Monic.

«Ahora estás aquí ante un hombre que te tiene entre sus manos. Y todo por no detenerte a pensar. Sé que es más fácil soñar y desear que todo pase ya, aprisa, sin el menor esfuerzo, pero vamos, Monic. Aceptalo, reconoce que te falto malicia. Y no se trata de que sea tu culpa solamente, no. La culpa es de este mundo torcido y desviado en que vivimos. Acá no se da una puntada sin dedal. Todo y todos actuamos a conveniencia. Y fíjate cómo está tu vida en este momento: pendiendo de un hilo. Porque, sea cual sea tu decisión, no podrás echarte para atrás; podrás patalear, gritar, hacer lo que quieras menos decir NO. Tienes el lodo hasta el cuello. Un paso en falso y te hundes, Monic. Espero te haya quedado bastante claro».

7

__

Monic camina con rumbo desconocido. Está agitada, desorientada. Sale de JP Morgan con el corazón en la boca, con un nudo en la garganta. Cuando el eco de las voces del señor O’conner se extingue, por fin, en su cabeza y su cuerpo ha recuperado algo de brío, encuentra el exterior menos agradable, le parece lo que un refugio vuelto ruinas. El asfalto está húmedo, impregnado de una energía fantasmagórica. Se siente desnuda, cubierta de hielo; sus ropas se han invisivilizado ante el frío que pareciera tener vida propia. Da un paso más, y siente el frío de la calzada clavado como clavos en la planta de sus pies, incluso a pesar de los zapatos rojos de cuero italiano —un obsequio de su jefe un mes atrás—. No obstante, un sudor premonitorio recorre sus piernas expuestas, entre sus pechos, y una gota marcha hasta su vientre donde desaparece por el calor que allí se cuece. Las bocinas de los automóviles rechinan a su espalda. Delira; ve una jauría de animales extraños, de fuera de este mundo, irreconocibles: ve peces con patas, leones con alas, serpientes en diamante y oro refulgente. Ha declinado tontamente la oferta del señor O’conner de devolverse a su casa en el helicóptero. No importa, igual da. Además en su estado no cree que pueda soportar otro vuelo en ese endemoniado aparato. Además está convencida de que no sería capaz de tolerar la retahíla de preguntas a la que sería sometida por parte de sus vecinos al verla descender de ese bicho de metal en el Yankee Stadium. Se decepcionarían al verla salir y constatar que se trata de ella y no de una estrella hollywoodense. Él ha insistido, por un poco más de media hora, porque está convencido de que todos, ella con mayor razón, corren un riesgo incalculable desde este preciso instante en que se ha puesto en marcha la pesada maquinaria de la venganza. «Monic, por favor, permítele a Gustav que te lleve a tu casa», le dijo, pero nada que aceptó. Monic desde que tiene uso de razón ha sido una chica terca y obstinada. Ella lo rechaza de plano, no tanto por Gustav que, desde un comienzo, se ha comportado como todo un caballero, sino más bien por él y sus deseos de no querer relacionarse mucho con ese mundo de traiciones y omisiones bajo cubierta; tener el menor vínculo posible con ese hombre sería lo más ideal. De él, considera, ha tenido más que suficiente y, desde ahora, sólo quiere alejarse y perderse en esa fronda de acero y concreto y cristal; volverse un alma en pena, un ruido sordo. El asunto ha quedado bastante claro, no tiene por qué volverse a encontrar con ese personaje tan particular, tan maquinador. Ella no es tonta, no, ni una insensata ni una inconsciente; el que haya obrado inocentemente no la hace una persona falta de visión y misión en la vida. Ella sabe de sobra en qué embrollo se ha metido y qué está “obligada” a hacer para lograr la consecución efectiva de preservar su vida.

El sobre, un poco pesado, que lleva en sus manos y que le ha sido confiado y que debe proteger con su propia vida, si es necesario, contiene enumeradas las directrices que ella debe o no cumplir al pie de la letra, no más no menos. En este asunto no existe margen para la improvisación; el más mínimo error puede costarles un montón, la vida toda. «Seguramente mi espacio de maniobra estará limitado por quién sabe cuántas estupideces —piensa— y, peor aún, de seguro habré perdido la poca libertad que me quedaba». Se agita. Toma el Berudual con sus manos temblorosas y lo aspira. Le sorprende que, durante todo el tiempo en que dura la conversación con el señor O’conner, no necesitara de su receta médica. Ni una sola aspirada fue necesaria. Cree que fue tanto su nerviosismo que no se dio cuenta de que estaba falta de aire. A lo mejor, ahorita lo necesita por culpa de la carrera que lleva. Ha querido salir de ese edificio tan aprisa, para no regresar nunca jamás, que ha olvidado respirar. Pero salir a toda marcha, de un lugar cerrado, y enfrentarse a New York, sin mayores armas que la fuerza del espíritu, es como chocar contra una pared de granito a 200 kilómetros por hora.

Park Avenue la recibe a manos llenas y le parece, de pronto, una serpiente gigantesca devoradora de sueños e ilusiones. Los transeúntes la miran y ella no tiene la menor idea del por qué. Entonces mira hacia el sur, hacia la Grand Central Station, y sopesa sí caminar y tomar la línea D del metro hasta su casa en Highbridge, en El Bronx. La cabeza le da vueltas, se siente desmayar, náuseas, un temblor corporal y otro y otro, sus entrañas entran en agitación y se vienen afuera; vomita, vomita lo que lleva en su estómago y que en nada se parece a la triple hamburguesa que devoró en la esquina de la Quinta Avenida con la 97 transversal. Siente angustia. «Lo mejor hubiese sido corresponder los guiños del joven aquel, tirármelo, no sé, y no haber pasado por todo esto que me está volviendo loca», se dice. Le llega un olor a carne putrefacta. No le gusta ese olor. La hace sentir sucia. La ciudad ha perfumado el aire con el hedor de sus entrañas. Monic se tapa la nariz y la sacude para deshacerse de todos esos olores. Se frota las manos. Cierra los ojos y se deja envolver por el olor de apple pie de su infancia. Siente cómo los gratos recuerdos la empapan, penetran en ella y el dolor y la amargura parecen disolverse. Hasta aquella noche hay algo diferente. La oscuridad tiene una presencia que le eriza los vellos. Cada día, hasta ahora, ha sido mejor que el anterior. Sin embargo, éste ha sido el peor de todos sus días. Durante todo el día se ha sentido observada, vigilada por alguien; ahora sabe por qué. En este instante no hay nada que ella desee más que partir a su casa, a toda velocidad, en su buggy, pero no es posible, ese es un deseo que no puede realizar.

La Grand Central Station, ubicada en Midtown Manhattan, calle 42, y que parte a la mitad a Park Avenue (norte y sur), es el producto de la brillantez de un solo hombre: Rafael Guastavino, un arquitecto español, comúnmente conocido como “El arquitecto de New York”, que desarrolló una vastísima e intensa actividad creadora en esta ciudad y otras ciudades de los Unites States. En New York destacan muchos edificios emblemáticos: el Great Hall, la Catedral de San Juan el Divino, El Museo Americano de Historia Natural, el Templo Emanu, el Hospital Monte Sinaí; y, por ejemplo, en Washington, el Museo Nacional de Historia Natural y el Edificio de la Corte Suprema. La Grand Central Station es una de sus joyas, una muestra representativa del estilo arquitectónico Beaux Arts —enseñado por la École des Beaux Arts de París— donde se observa una exquisita simetría, una jerarquización de espacios nobles —grandes entradas y escalinatas— y utilitarios; una precisión en el diseño y una rica y diversa profusión de detalles —balaustradas, pilastras, paneles de bajorrelieves, esculturas de figuras, etcétera—; y como dejar de mencionar el uso sutil de la policromía. Ocupa 48 acres y es considerada una de las estaciones de trenes más grandes del mundo. Sus 344 andenes, sus 67 vías a lo largo de la estación, y su doble nivel, ambos subterráneos —41 vías en el nivel superior y 26 en el nivel inferior—, sin contar la superficie dedicada al comercio y demás, hablan de su grandeza.

Monic nota que, como no quiso andar por los aires, tampoco quiere andar debajo de la tierra en una de esas serpientes metálicas que serpentean la ciudad de cabo a rabo. Arriba no sería sino un ave rapaz y debajo una lombricus terrestris. Basta ya; ya no quiere sentirse así como un bicho. No puede seguir así. Esta exaltada y tiene los ojos desorbitados. Le arde la garganta porque todavía persiste el reflujo estomacal que abrasa todo en su boca. Su corazón está tan acelerado que presiona ligeramente sus costillas hacia afuera. Siente como si los edificios abrieran sus grandes fauces y escupieran sobre ella, no una ni dos ni tres sino muchas veces los alegatos en su contra, hasta que queda bajo una pasta viscosa, envolvente, de la que no puede sustraerse; está poseída. Ese es el efecto que provoca New York en las almas débiles, desprevenidas. El cielo se vuelve de un tono púrpura oscuro, el color de un trozo de carne viejo, y se va volviendo morado. De pronto un joven, a bordo de una motocicleta modificada chopper, la aborda abruptamente. Ella pierde el aliento. Se trata de un joven de dieciocho o veinte años, varonil, con ojo azul, garboso y apuesto. A lomos de su moto, se desplaza como un caballero medieval envuelto en su traje de cuero negro. Al menos, en lo que a su ropa respecta, no parece ser un asesino a sueldo. 

—¿Puedo llevarla a algún lado, señorita?

Sonríe. Es difícil no aceptar la invitación de un hombre que desborda en masculinidad. Al ver que Monic no responde, reitera con gesto agradable. La motocicleta refulge con las luces desprendida de los postes. Es una motocicleta magnifica, rica en detalles, y está nueva.

—¡No, no, gracias! —se anima a decir—. Prefiero caminar.

—Aquí hace mucho frío, señorita —agrega—. El cuerpo se te va a congelar. Es mejor que te lleve a algún lugar.

Monic anda con la mente y las ideas entremezcladas. La repentina aparición del joven le ensombrece el rostro. Advierte que él tiene un brillo duro en los ojos al mirarla. Durante un momento teme que el joven vaya a desenvainar una pistola, pero lo que saca de su chaqueta es una cigarrera; es una cigarrera bonita y plateada, con un anagrama y desgastada por el sudor y el roce continuo con el bolsillo. Toma un cigarro, lo enciende y lo cala.

—Cuando necesite consejos de un extraño, los pediré —replica ella en tono altanero.

Monic no puede creérselo. Observa al joven con aquella mirada suya, entre excitada y aterrada, y no puede más que recriminarse su metida de pata. «¡Mierda, Monic! Esa era la solución a todos tus problemas; al menos por esta noche». El joven parte en breve. «¿Y si le grito que vuelva a por mí?, ¿y si le digo que me lleve a su casa y me tire a su cama y…?». Se detiene un instante, mirando a lo lejos con gesto reflexivo. El calor crece entre sus piernas y la larga avenida se agita como una cosa semiviva. Ya es tarde, Monic. En la vida las cosas llegan y se van. Pero, bueno, al cabo de unos segundos pierde el interés; ella ha tenido suficiente de esos hombres como para saber que es mejor no verse tentada cuando ellos muestran aquella intención en el rostro de querer llevársela a la cama. Ella, antes, había tenido la oportunidad de irse con algunos de esos chicos. Bueno, en realidad habían sido encuentros furtivos. Y, en más de una ocasión, su amiga Julieth la había atrapado con las manos en la masa. Pero esta vez es distinto, todo es diferente; hasta teme que mañana no estará con vida. Nada le gustaría más que poner en práctica su resuelta determinación de dejar pasar el momento, de llevar hasta el límite aquella forma en la que fue educada: ignorar los impulsos de la carne. Ella sabe, mejor que nadie, que los sentires de la carne no son un pecado; pecado es llevarlos al extremo de la depravación. En New York el ritual de apareamiento es impreciso y flexible; es suficiente con que dos personas se gusten lo suficiente; tampoco amerita de un largo conversatorio sobre cualidades y predilecciones. En ciudades como éstas es muy fácil llevarse a un chico o chica a la cama, según sea el caso. Monic acepta esta verdad con la misma tranquilidad con que enfrenta otras verdades y, ahora, en su extrema ansiedad, acepta que sea vista como un pedazo de carne atrayente, sonrosada y tierna, en medio de la cual sobreviven las cicatrices de su infancia. Una cantidad de cicatrices que se desperdigan por sus codos y piernas y que son muestra de una niñez frenética e indetenible. Hace tiempo que el peso de los prejuicios impide a Monic tirarse a fulano o zutano, por lo cual, con su peculiar libertad, se abre a esa posibilidad y por qué no.

—¡Ey tú, vuelve…! —grita.

La motocicleta se detiene en seco tras una prolongada frenada que deja una línea de unos seis metros en el asfalto. Es verdad, ella ha perdido la noción de su cuerpo y del tiempo. Sus ojos contemplan extasiados el cuerpo bien constituido del joven y escucha la voz de este resollando en la distancia.

—¡Sí…!

—¡Vuelve…! —reitera ella.

Él se da media vuelta y regresa. Se detiene frente a ella y ella, sin sopesarlo, de un brinco se coloca sobre la espalda fuerte del joven. Al sentir las manos en su cintura, él siente un cosquilleo en su ingle, muy intenso. Sus cuerpos tiemblan y saltan.

—Bueno —dice con una voz dulce—, ¿adónde te llevo?

Monic recibe aquella expresión como un puntapié en el vientre. «¿Y si le digo que me lleve a su apartamento y me haga suya?». «Monic… Monic no seas una golfa. Ten mesura y prudencia. Pareces una perra en celo. Controlate. Aprieta las piernas y traga lento. Mira que qué va a pensar él con esa actitud tan regalada». «A la mierda el mundo todo; esta noche quiero ser libre como el viento». Ella no recuerda haber sentido algo como eso. No sé, quizá el hecho de que sea un desconocido agrega al asunto una sobredosis de excitación. Está con el vientre agitado por el deseo y, apenas arranca la motocicleta, su cuerpo todo se pega contra el de él, temblando y echando calor por todos lados; y, de pronto, él siente en sus muslos la presión que ella ejerce y todo su cuerpo reacciona y mientras hace cambio de velocidades, tiene la certeza de que su entrepierna ha comenzado a experimentar los fogonazos de una prolongada erección.

—No sé —dice por fin—. Llevame adonde sea. Esta noche quiero olvidar, ser libre como el viento.

«Ya está hecho, Monic. Que venga lo que tenga que venir».

—¡Ok…! —exclama él con una sonrisa inundándole el rostro—. Mucho gusto, me llamo…

—Sin nombres, por favor —agrega ella en tono relajado.

Él asiente mientras se abre camino por ese bosquecillo de edificios megalómanos y se enrumban hacia el sur, hacia el paseo marítimo de Coney Island, en Brooklyn, a 19,4 millas de distancia. Acceden a la FDR Drive desde la calle 42 este, dirigiéndose, primero, al suroeste hacia la calle 47 este, giran hacia la izquierda en la segunda intersección hacia la calle 46 este, luego a la derecha en la primera intersección hacia Lexington Avenue, viran a la izquierda con dirección de la calle 42 este, continúan por FDR Drive, cambian levemente a la izquierda para acceder a la rampa Franklin  D. Roosevelt Drive. A sus espaldas, Monic oye el fuerte tintineo del viento y el pasar veloz de las luces, gentes, automóviles y estructuras. A más de 150 kilómetros por hora lo único que se logra enfocar con precisión desvanecida es lo que permanece al frente de la motocicleta; a cada lado todo transcurre con absoluta rapidez. Un temor rudo la invade, pero, a la par, la adrenalina que gradualmente ha comenzado a inyectarse en su torrente sanguíneo la mantiene al borde de la implosión; está alegre y relajada. El corazón le da un tumbo cuando transitan por la Battery Park Underpass y la NY-9A N y están a punto de chocar. Monic no se atreve a respirar, sólo a sentir la rudeza del aire golpeando contra su rostro. Justo en la bifurcación, para continuar por Belt Pkwy/Leif Ericson Dr/ Shore Pkwy, la luz de los automóviles, a contra vía, la llevan encandilada; sus piernas, extenuadas de tanto esfuerzo, están a punto de ceder al cansancio. La motocicleta está cubierta de escarcha, pero el joven parece estársela pasando de maravilla. Todo está igual que en una película. Han desaparecido. Todos los temores han desaparecido.

Cuarenta minutos más tarde arriban a Coney Island Beach desde Surf Avenue a través de la calle 16 oeste. La motocicleta irrumpe en el largo muelle, de más de 300 metros que se adentra en el canal, y se detienen al final de éste. Él como si nada, ella con los cabellos despeinados. Hace tiempo que el peso de la rutina impide a Monic disfrutar de los espacios diversos y hermosos que posee New York. Se desmonta de aquel corcel de acero y se cuelga sobre la barandilla mientras el viento marino golpetea sus pómulos y revuelca sus cabellos. Contempla el inesperado espectáculo, que ofrece el mar bañando la playa que se ensancha por cuatro kilómetros, con los ojos exaltados y la boca entreabierta. Abre sus manos. La verdad ella se asemeja en muchos aspectos a la actriz Kate Winslet en su papel de Rose en la película Titanic, del director James Cameron. Los visitantes se sorprenden y a la vez se fascinan con el emblemático paisaje, que les recuerda a una de esas playas mediterráneas. Es la forma en que vive esa gente en apartamentos con todas las habitaciones en un mismo piso, y con todas y cada una de las veleidades que se puedan imaginar; viven inconscientes, alejados de las cosas bellas de este mundo. Monic se divierte pensando en cómo sería una noche de entrega carnal licenciosa en aquel destino, sin nadie que pueda importunarla o siquiera tomarla por mujerzuela. Pero se dice, con profunda sinceridad, que si ha de entregarse a un hombre, en esas circunstancias, habría de hacerlo a pieles desnudas y tirada sobre la suelta arena. Pero la vista es muy agradable como para estropearla con un revolcón fugas. El joven la contempla encantado. También el rostro, iluminado por la discreta luz de luna, le produce una profunda admiración. Viendo como la luz natural de las estrellas realza la majestuosidad de sus pupilas.

—¡Cuánta belleza! —exclama Monic.

Pero el joven, observando con presteza, responde:

—Muy de acuerdo. Tu belleza es inalcanzable.

Ella da media vuelta y sonríe, sin decir nada. Es inútil discutir sobre el particular. El viento sopla y se le clava en la piel como un alfiler. Él se acerca y empieza a trepar por la barandilla. Parecen dos chiquillos con las manos pegajosas jugando a las escondidas; buscando presurosamente alguna clase de contacto visual directo. El deseo les atenaza las gargantas como un sorbo de agua mal tragado, pero callan. De pronto, él oye la voz de Monic en la pata de su oreja izquierda:

—¿Quieres echarte al mar?

Monic detecta cierta reticencia pese a su tono sexualmente cargado. Se detiene. Escucha. Mira. Espera respuesta. El agresivo frío le da la razón al joven: el rumor de las olas, el congelante discurrir de la bruma o el ulular lejano de una gaviota apresada en el murmullo de la noche. Es de locos echarse a aquellas aguas que no tardarían en dejar sus cuerpos completamente congelados. «Monic, por favor, en qué demencialidades estás pensando. No te vasta haber venido con un desconocido del que ni siquiera conoces el nombre sino que ahora pretendes despojarte de tus ropas y echarte a morir. Porque eso es lo que vas a lograr, morirte de un endemoniado resfriado». Ella divida, por el rabillo del ojo, un movimiento dramático. El rastro de un cuerpo que parte se ve en la madera del muelle. Gira la cabeza y ve al joven correr y, en el trayecto, quitarse una a una las prendas de sus ropas, comenzando por la chaqueta y camisa, para proseguir con el jean y los zapatos hasta quedar a flor de piel. Ella queda callada y su sonrisa desaparece al instante. El viento comienza a agitar sus manos como a un par de hojas secas.

—Vamos, pues, qué esperas —dice él—. Espero por ti.

Ella no sabe qué sentir: si emoción o vergüenza. Trata de tomar aliento para emitir una voz de advertencia, pero las palabras se le detienen en los labios cuando toma conciencia de la imponencia de aquel cuerpo varonil. No sólo son sus brazos y piernas o la redondez y firmeza de sus glúteos y pectorales, no, lo es el enorme trozo de carne que cuelga entre sus piernas. Monic siente mucha vergüenza consigo misma al darse cuenta que su boca ha entrado en confusión y que está anegada de agua. Piensa en cómo sería tener un miembro de esas dimensiones entre sus delicadas y pequeñas manos. Pero piensa que, a lo mejor, ha sido un falso reflejo, un espejismo. Al fin y al cabo ni que pueda existir una cosa de semejante calibre. Sin embargo, recuerda las palabras de Julieth, aquel día, cuando le cuenta que Aki tiene un pene gigantesco. Monic quiere ponerlo en sobre aviso, decirle que no están completamente solos. A un lado del muelle, la pequeña luz de un servidor emite luz a destiempo. «Qué más da Monic. Anda y ve. Hazlo. Haz lo que tengas que hacer. Tirate a esas endemoniadas aguas, queda hecha un cubo de hielo. Ya que. Pero luego no vengas a decir: no te lo advertí».

—¿Vas a venir o qué? —redobla en intensidad su combate.

A simple vista, él parece ser un hombre resuelto. Son las dos de la madrugada y camina como si el mundo fuese suyo. De pronto, alerta, tapa su sexo con la mano. Falsa alarma. Ha sido un sonido parido por el viento. Él ha advertido el servidor que titila en la oscuridad, pero le resta importancia.

—No temas ¿Por qué tanto miedo? —añade—. Hay poca gente aquí.

Es cierto, hay poca gente como para detenerse a pensar en el qué dirán. Él, tiritando de frío, se acerca a la baranda. Aprieta su cuerpo contra la madera en un intento apresurado por apartar, lo más posible, las embestidas del rudo viento. Está lo suficientemente lejos como para apenas distinguir la silueta de Monic. Se detiene. Y ve venir una mujer alta, tan negra y flaca que no se detiene a discernir donde empiezan sus pies y termina su cabeza. Su cara parece cambiar de color cada vez que esa mujer se acerca. En un momento dado, llega a creer que se trata de un espanto, uno de esas leyendas urbanas. Con cada paso que retrocede, los pies le pesan. Siente como se le van los sonidos de su respiración y entra en franco terror.

—Te iba a decir que no estamos solos —dice Monic—, pero tú no querías escuchar.

«¡Mierda, Monic! Por poco y matas al joven de un susto, casi que detienes su corazón con un paro cardiaco». Es tanto el terror que transmiten los ojos del joven que su voz se torna chillona como la de un crío. Se retira las manos de su sexo para tener libertad de movimiento y agarra a Monic por un brazo. Tamaña sorpresa: Monic se ha despojado de todas sus ropas. Ahora no es terror lo que siente sino deseo puro y simple al ver aquel cuerpo exquisitamente confeccionado. El viento, es decir el frío, repentinamente cesa. Desliza silenciosamente sus ojos sobre cada rincón de aquel cuerpo y ella mantiene sus pechos cubiertos con su brazo derecho y su sexo resguardado con su mano izquierda. Aquel cuerpo emite un calor ligero, un hálito de vida puro y refulgente. Monic nota aquella mirada persistente.

—¿Vienes o qué? —dice ella sonriente.

Al joven le tiemblan los labios a causa del miedo, o tal vez es por el deseo que comienza a invadirle las venas. Durante un rato se toma el tiempo de albergar la esperanza de tirarse a Monic allí o donde sea. Los dos salen de entre las sombras y del muelle con descarada algarabía: gritan, ríen y vuelven a gritar. Repito: parecen un par de chiquillos. Sus cuerpos desnudos hienden las aguas. Monic se detiene cuando se ve golpeada por las primeras olas y, cuando esto ocurre, se escucha como el ruido de un metal contra metal; apenas un sonido audible. Monic recibe las embestidas de una ola y otra y otra, y luego busca el resguardo del joven que, tras ella, a la derecha, la observa con ganas e impaciencia. Sus cuerpos chocan hasta que Monic siente deseos de apartarse de él para proteger su sexo de los llamados angustiosos que hace el trozo de carne que ha entrado, ahora sí, en declaratoria perpetua de guerra. El joven jadea y por el ritmo de su pecho, el cuerpo le incita a obrar en despropósito. La fronda de su entrepierna está colmada de calor. Entonces, la reacción de Monic llega un instante tarde porque él la penetra de un solo zarpazo y ella, sin poder evitarlo, despide un grito de dolor. Los gemidos manan por sobre las olas. Ambos despiden gritos de placer en medio de aquel frío, y las gotas de sudor, impensables en medio de tan graves condiciones climáticas, son grandes y tibias. El joven sale de ella y se lleva la mano a su sexo; y la superficie del agua queda cundida por un líquido lechoso tras un dilatado gemido. Ella dice algo inaudible que él no logra comprender. Su voz ha quedado como el crujir de una roca en un acantilado invernal, y sus palabras suenan a grietas en la arena.

Ella, el resto de esa noche, no tendrá tiempo para conciliar el sueño. Arribará a su apartamento, en El Bronx, a eso de las cuatro de la madrugada; casi a la hora de emprender la marcha al trabajo y su cuerpo le pesará una tonelada. Se habrá despedido del joven como si nada, con un beso en la mejilla y le habrá de decir “hasta nunca”, como si fuera un chico que acabara de conocer —bueno esa es la verdad—. Vamos, lo que Monic acaba de vivir no ha sido cualquier cosa. De ahora en adelante no sólo verá trastocada su vida laboral y familiar sino que no tendrá la suficiente autoridad moral para cuestionar a su amiga Julieth de sus actos depravados; sentirá, además, que ha perdido toda clase de ventaja sobre los restantes mortales que tienen rabo de paja y que temen acercarse a la candela. «¿Y ahora qué, Monic? —se preguntará sin mucho esfuerzo—. Tú que te dices una mujer intachable, inalterable, incorruptible; tú que asediaste a Julieth por sus arrebatos carnales desproporcionados; tú que juras jamás desfallecer; tú que elevas súplicas al cielo en espera de protección. Ahora qué, Monic. Con qué ojos vas a mirar la cara de Julieth cuando te pregunte, porque de algo si puedes estar segura: ella lo sabrá, no sé cómo pero lo sabrá. ¿Cómo te atreviste a fornicar con un desconocido? ¿Ah? ¿En qué carajo pensabas? Dilo, di qué será de ti de ahora en adelante. Lo que te resta es dejarte desdibujar como la mayoría de humanos de esta ciudad». Monic, no podrá recordar sí es de día o de noche. Allí, al interior de su apartamento, es difícil distinguir las horas del día; su apartamento es oscurísimo. Después se volverá sobre sí y tenderá su cama, una cama que no ha utilizado en todo el día y hablará a solas y caminará de aquí para allá. Su cuarto estará silencioso. Sentirá un vértigo febril y, de pronto, se echará a llorar y se mostrará grave y cabizbaja.

Esa misma noche, después de infringirse recriminaciones, se irá a la ducha. Querrá limpiar su cuerpo y dejarlo libre de cualquier rastro de profanación. Casi todas sus elucubraciones llegarán al mismo callejón sin salida: «Monic eres una puta», se repetirá. Estará examinando su alicaído rostro y gruesas ojeras por largo rato frente al espejo. Se enjuagará la boca. Entonces comenzará a llorar, por segunda vez, con una agitación extraordinaria y, a desazón, comenzará a maldecir y a decir lo injusta que ha sido la vida. Esto no puede permanecer así. Algo ha de poder hacerse. Ella es distinta. No es como esas “otras”.

8

__

El día ha amanecido agradable y despejado, con una energía estimulante como para echarse a la calle y conquistar el mundo todo, pero éste no es su caso. Ella trae unas ojeras horribles. Se ha puesto en marcha a la oficina con desgano, desanimada, con un humor cortante. Es un desperdicio total. Está nerviosa y emocionada a la vez. Es la primera vez que va al trabajo por motivos diferentes. Anoche ha sacado a la fiera de mujer que lleva dentro y esa es la razón por la que lleva un dolor imbatible en el vientre. Ella guarda la esperanza de que todo esto se trate de un chiste de mal gusto, de una bromilla pesada, la jugarreta de un cínico, pero de inmediato recuerda las palabras del señor O’conner y se le pone la piel de gallina con tan sólo mirar el sobre que lleva en la mano y acordarse, al detalle, de todo lo que él ha dicho. «Estos hombres son crueles, Monic —le dijo—, peligrosos y asesinos entrenados que no lo pensarán dos veces para eliminarnos. Ellos ponen y quitan gobiernos a su antojo, a conveniencia, los desangran, se llevan sus recursos naturales y fortunas y, no teniendo suficiente con todo ese pillaje, propio de la época de conquista, dejan esas tierras inmersas en guerras costosísimas e interminables». Esas palabras las lleva clavadas en el pecho como una daga mora. Monic llega a Wachtell, Lipton, Rosen & Katz, en la calle 52 oeste, a esos de las 7:45 am, quince minutos por debajo de su hora habitual, y se encuentra con un panorama totalmente distinto: un hombre viejo y huesudo, un poco más alto que Michael que deja mucho que pensar y que le faltan algunos dientes y que viste todo de gris, como cualquier guardia de seguridad, aunque lleva unos zapatos muy finos, aguarda en la puerta de acceso. Es un hombre bajito. Ronda en los cuarenta y cinco años y lleva unos lentes oftálmicos. Camina con la espalda arqueada y el mentón ligeramente caído, en un gesto que, más que debilidad, denota arrogancia. Tiene el cabello color negro. Además su aliento, mezclado con el hedor proveniente de las alcantarillas, se percibe a lo lejos; ese hombre lo que huele es a nicotina rancia. Monic permanece quieta y erguida junto a la puerta, esperando, como todos, la verificación de su credencial y ruega que no se cumpla lo que está imaginando.

—¿Y Michael? —pregunta llegado su turno—. ¿Dónde está?

El hombre le sonríe con gesto amable. Mira su credencial con cara quieta e inflexible, sin muestra de alguna emoción o reacción evidente que lo delate o que le permita dudar en el acto.

—Michael está enfermo, señorita… —hace una pausa, mira de nuevo la credencial y repite—: Michael está enfermo, señorita Lambert; tiene un resfriado común.

Ella siente que el suelo, bajo sus pies, es de galleta o algo así; cree que en cualquier momento se partirá en dos y, entonces, acabará cayendo a las profundidades de la tierra, a un mundo infernal que la aguarda con ansias desesperadas. Tiemblan, sus labios tiemblan mucho; y trata de ocultarlo presionando los maxilares con profusa fuerza. Tanto que siente sus dientes doler. «¿Y si es uno de esos asesinos de los que me habló el señor O’conner? ¿Y si corro y me oculto en el elevador o donde sea? ¿Y si pido ayuda? ¿Y si le doy por la frente un golpetazo con el tacón de mis zapatos?».

—¿Cómo sabes mi nombre? —pregunta ella con el rostro desolado—. ¿Cómo sabes que me llamo Monic? ¡Responda!

El hombre se sorprende; no tiene la más remota idea a qué se debe aquella conflagración innecesaria.

—Lo dice aquí, señorita —señala la credencial—. Acá dice Monic Lambert, asistente ejecutiva.

«¡Mierda, Monic! Deja los nervios. Deja la paranoia o terminarás tirando por la borda el plan. Pareces una demente, una loca de atar. Mírate. Comportate. Aprieta el culo, mamita. Acaso qué. La gente en este país, como en cualquier otro país del mundo, se enferma y sufre y muere. Qué tiene de raro que Michael haya amanecido resfriado. ¿Sabes cuántos casos de gripe hay en los Unites States al año? Miles, mujer, miles; y muchos, los más pobres, los que no tienen asistencia médica, se mueren. Hay que ver que tú te echas a morir hasta por la picada de un zancudo. Si no quieres que nos exterminen como a un par de cucarachas rastreras pon de tu parte, Monic; o me veré en la penosa obligación de sacarte del juego. Dirás que eso no es posible porque simplemente soy tu subconsciente. Lo mejor es que no me tientes y echate a caminar por el carril correcto, semejante granuja».

Una brisa suave sopla por las puertas del edificio. En lo alto, las luces indican que el elevador se ha detenido en el undécimo piso, en las oficinas administrativas. Debe aguardar sólo un poco hasta que baje, pero comienza a morderse las uñas —vaya qué infantil eres Monic—. En el interludio, un compañero de trabajo, un joven y brillante abogado, se acerca y se yergue solemnemente a su lado, con ese pelo revuelto y rubio que tanto le gusta. El hombre lleva la barba bien afeitada y con algunas canas salpicándole la cabeza; muestra una expresión adusta y no se parece en nada al hombre que, por las noches, va a las estaciones del metro en busca de sexo fugas con negros fortachones. Los ojos de él son de un azul tan oscuro que, casi, parecen pedazos arrancados al mar profundo. Tiene más o menos la misma edad de Aki, el novio de Julieth, pero no se parecen en nada. Para empezar por el color de su piel. Aki es de un negro como el carbón, es fuerte y veloz, y adora intimar con las mujeres. Derek, así se llama, piensa que nadie sabe su secreto, pero, la verdad, muchos saben que pasada la media noche lleva una vida paralela y se arroja a las calles oscuras o que gusta vestir de mujer en la intimidad y colocarse lencería color rosa. Desde luego, por supuesto que sí, él ha tenido una que otra amante, mujer; él es fuertemente atractivo, pero han sido romances pasajeros, nada importante, simple parafernalia. Al final, su padre es el responsable de su desviada conducta sexual. De pequeño, lo obligaba a apoyar su pequeña cabeza contra su pene. Derek es tan vulnerable que Monic ha llegado a creer que es más frágil que una copa de cristal y, en privado, mucho más delicado que un cabello. Eso sí: ningún hombre que trabaje en el bufete se le compara en entrega y dedicación. El socio que lo apadrinó, dos años atrás, sabe de lo que está hecho. Derek gana al año la sorprendente suma de un millón de dólares y, por orden expresa del señor Silverman Bush, gana otras cuantas bonificaciones nada despreciables. Total debe ganar un millón y medio de dólares.

—¡Buen día, Monic! —dice Derek—. Hace un bonito día hoy.

Monic trata de mantener controlado su cuerpo y no aparta la mirada y responde a groso modo.

—Sí, Derek, bonito día.

Derek se echa a reír. Los sucesivos gestos son recibidos por ella como discretas expresiones de broma, incredulidad y tirria. Los minutos de espera transcurren en un ambiente de estridentes sonidos cuando se abre la puerta del elevador y Derek le cede el paso y ella entra en estampida, seguida de la figura de Silverman Bush. Hay murmullos entre las quince personas que van en el interior y el señor Silverman extiende un sobre hacia ella. Monic mira con sorpresa y una joven, que va allí, a su lado, se echa a reír, y da unos codazos a la chica que lleva en su margen izquierda; se miran, vuelven a reír, cuchichean. Tamaña indiscreción. Las empleadas ya han presenciado, muchas veces, este acto azaroso y pendenciero del señor Silverman; él acostumbra escoger al azar a sus empleados y sorprenderlos con cheques de mil dólares. El señor Silverman sabe que aquel mecanismo de retribución se verá correspondido con mucho esfuerzo, disciplina y dedicación. Durante el rato que dura el ascenso parece hacer más frío del usual, aunque la calefacción ya ha comenzado a calentar y los cuerpos apiñados entran en calor corporal. En el elevador, mientras asciende, Derek le comenta con entusiasmo acerca de una velada que se llevará a cabo, el próximo fin de semana, en el apartamento de Julius Bernar, un compañero de bufete; pero ella está conmutada. Sale disparada del elevador y Derek junto a ella, y caminan oficinas adentro. Él va riendo y ahondando en detalles; la velada espera ser un revuelo. Monic va silenciosa y concentrada. La suela de sus zapatos pareciera levantar polvaredas por los aires. Él lo entiende; entiende que no es el mejor momento para gastarle sus comentarios a Monic. No intenta seguirla, se detiene en seco y deja que sus cuerpos tomen una distancia prudente. Él no podría mantener aquel ritmo. También se ha fijado en sus ojos y se sorprende.

Al cabo de unos segundos, el sonido de los tacones de Monic se desvanece a lo lejos y el pasillo queda brevemente en silencio. Ella se encuentra tan metida en su cabeza que se ha olvidado del resto del mundo. No se encuentra bien. Se pregunta cuál de todos esos será su verdugo. La verdad es que ese hombre, el señor O’conner, ha vuelto su vida un completo infierno, y mentalmente agrega: «El señor O’conner es un salvaje. Acosa a las mujeres y las hace obrar a su antojo. ¡Algún día serás arrollado por tus propias acciones y deberás pagar por lo que has hecho! Cuando llegue ese día yo estaré en primera fila, señor O’conner, para ver tu caída porque el hombre que se esconde tras otros hombres para alcanzar lo que quiere, más temprano que tarde, le llega su tiempo».

Cuando ella llega a su oficina, Gloria está hablando por su móvil. Levanta la cara y fija sus ojos en ella. Gloria está hundida en la poltrona; se ha echado un perfume oloroso que obstruye las vías respiratorias y está cruzada de piernas. Aferra en la otra de sus manos algo que parece ser su cuadernillo de notas. Monic avanza con cautela entre los muebles, siempre buscando su asiento. Para entonces Gloria ya está consumida por la curiosidad. No ha querido venir, pero su jefe la ha obligado a solicitar personalmente un informe sobre el avance del caso en contra de JP Morgan. El corazón de Monic trabaja a toda máquina y siente que su vida avanza por un túnel negro que la aprisiona. Hay una forma de arreglar este asunto y es con la muerte. El angosto y ajustado vestido de Gloria la aleja un poco de su ensimismamiento. Ve los ojos de ella en los que reptan los comentarios cizañeros y una boca grande entreabierta repleta de goma de mascar. Gloria es una mujer abierta que vive apartada del mundo, pero le gusta estar al tanto de todo lo que sucede a su alrededor. Su viejo amigo Antón Jackson, dedicado a colarse en las reuniones de la alta alcurnia neoyorquina, y su amiga, Dorothy, que vive con ella y es abordada por todos los hombres de la ciudad, agregan a su vida algo de picante y novedad. Entonces, cuando sucede algo que su jefe quiere saber, concurre a ella. Si fuese posible, Gloria pediría un aumento, pero su jefe, hasta donde la mente de un hombre puede recordar, le ha aumentado el sueldo tres veces en lo que va de año. Desgraciadamente en la vida no se puede tener todo.

Gloria apaga el móvil y trata de recibirla con un beso a quema ropa

—Buen día, Monic —dice con tono resuelto—. ¡Qué ojeras llevas! ¿Tuviste una juerga anoche?

«Lo que me faltaba», piensa Monic.

—¿Qué haces aquí y en mi ausencia?

—Necesito un pedido urgente.

Monic ha aprendido que Gloria no da una puntada sin dedal.

—¿Y bien? ¿De qué se trata esta vez?

Gloria suelta una risa discreta, presa de unas ganas incontrolables de echarse a reír a carcajadas.

—¿Follaste anoche, Monic? —pregunta a secas.

Los ojos de Monic, que están revoloteando en el escritorio y dibujando círculos concéntricos, se detienen. Gloria ha tocado un tema que ella ha dado por desechado. La habitación comienza a colmarse de tensión. Gloria no comprende que ese no es su problema, pero sus ojos, su caminar sugieren que ha tenido un encuentro carnal desbordado. La mueca de su boca es natural, como sus deseos de no mandarla al demonio. Y, lo mismo, su humor que se percibe puertas afuera. Monic espera, inmóvil, a que Gloria termine de escrutarla con esos ojos de lobo estepario. Lo que quiere es decirle: «Eres una golfa entrometida. Fijate bien: anoche follé con un joven que tú jamás, aunque te pongas tetas y culo de silicona, podrás tener», pero se contiene. No crean que le falta las ganas, nada que ver. A Monic se le salen los ojos de las ganas que le tiene a Gloria; quisiera desgreñarla con sus propias manos, por entrometida y burlona. La verdad, la diferencia entre ambas es abismal. El hecho de que los meses que llevan trabajando juntas, en una intimidad laboral de mutua conveniencia, las provea del mismo vocabulario, nada tienen en común. Monic se atiene con facilidad a lo moralmente aceptable; Gloria, en cambio, es propensa a sobresaltos carnales recurrentes. En esta ocasión, Monic está convencida de que Gloria es una frígida insípida, pero tiene buenos motivos para contenerse y no gritárselo en su cara.

—¿Y por qué dices eso? —se anima a decir.

—No lo digo yo, Monic. Lo dicen tu cuerpo y ojeras. Mirate, caminas con dificultad. ¿Te duele el vientre? Mira que soy mujer y sé cuándo una mujer ha… tú sabes. Pero tranquila chiquilla. Me alegra que por fin hayas roto el cascarón.

A la tensión recientemente adquirida, Monic tiene ahora que sumar, de pronto, una nueva agitación: soportar las soserías y burlas de Gloria; todo esto la pone a punto de ebullición. Obviamente esto no es tan grave como parece, nada comparable a lo que la vida le ha puesto en frente, ni ese comentario se puede comparar con las barbaridades que el señor O’conner ha dejado en claro. Es tal el velo que se proyecta en sus ojos y en su cara que el ser menos experimentado hubiese percibido semejante caudal de tensión reprimida. Sus pupilas crecen lentamente y también sus labios se despliegan arriba y abajo con seriedad. Se le ocurre que si Gloria no la hubiese hartado con su intromisión a lo mejor le cuenta el embrollo en que se ha metido, pero no. Gloria se levanta y fija la mirada en el sobre que reposa sobre el escritorio y que lleva el logo de JP Morgan en un extremo. Se interesa como de costumbre. Su curiosidad asciende, golpea todo, baja por sus piernas hasta el suelo y queda circulando en el aire enrarecido de la habitación como una fumarada de cigarrillo. A ella este asunto le apesta a raro. «¿Qué puede hacer un sobre de JP Morgan en Wachtell, Lipton, Rosen & Katz? —se pregunta—. Al menos, claro está, que se estén llevando negociaciones por debajo de la mesa».

Monic golpea la mesa con su mano izquierda y saca a Gloria de su ensimismamiento. Deja caer el cuadernillo de notas y no se atreve a articular media palabra. Mira de reojo a Monic y aguarda inquieta. Naturalmente, ella quiere hablar sobre el contenido del sobre, y naturalmente Monic no quiere darle explicaciones. Las dos se sienten un poco intrigadas, ahora que se supone alguna clase de relación con JP Morgan; Gloria espera con unas ganas poderosísimas de hablar. No obstante, empieza hablando de forma indirecta aclarando el por qué está allí:

—El señor Emerick necesita un informe completo sobre el caso JP Morgan.

Monic por poco y pierde la compostura, los modales todos.

—¿Y? —pregunta.

Gloria mira sesgamente a Monic mientras ésta aguarda con el rostro inmutado. A Monic se le escapan algunos suspiros cortos e inspecciona cuidadosamente el rostro de Gloria, mientras se pregunta por enésima vez qué tiene que ver el señor Emerick en todo este asunto. «Perfecto, es un socio mayoritario y, a lo mejor, le preocupa que el bufete pierda la controversia, pero seamos sinceros: el señor Emerick es un ricachón que no ha sabido de lo que ocurre al seno de Wachtell, Lipton, Rosen & Katz por los últimos, mínimo, diez años. ¿Por qué ese repentino interés?». Cierto, no hay duda de que el señor Emerick es un hombre extravagante. Su abuelo siempre le decía a su madre: «Por ningún motivo permitas que Emerick juegue con las niñas a las muñecas». Pero, bueno, al menos el señor Emerick tuvo la suerte de no asociarse con caballeros de dudosa reputación. Todo esto es muy misterioso. Gloria mira a Monic y hace una pausa. En público Gloria es capaz de llegar hasta las últimas consecuencias, pero en privado, como ahora, no sabe arrojarse sobre el lobo. Ahora es cuando debe controlar su lengua.

—Y bueno —sentencia Gloria—, es tu deber enviárselo al despacho a la mayor brevedad posible.

Para ese momento, Monic ya está consumida en la desesperación que le provoca aquella inesperada presencia. Quiere, cuanto antes mejor, abrir el susodicho sobre y empezar de una buena vez. Sus ojos parecen saltar bajo sus apagados parpados. Todavía hay un mundo de sorpresas que la aguardan, pero se resiste a esperar un minuto más. «¿Y si le digo a Gloria que está bien, que en una hora, máximo dos, tendrá el informe en su oficina recién salidito del horno? ¿Y si le digo que no me compete forjar informes para complacer y alimentar el apetito y curiosidad de quien sea? ¿O, mejor todavía, si le digo que se largue y me deje trabajar?». «Monic… Monic… cuántas veces te lo he dicho y te lo vuelvo a repetir: no te precipites. Esa es una de tus peores fallas, creer que puedes andar por el mundo llevándote todo a tu paso sin medir las consecuencias. Ten paciencia, mujer. Respira profundo y hazle entender a Gloria lo que sea que haya que hacerle entender, pero con inteligencia y mente fría. Hazlo, no más. Y si lo que te molesta es la fuerte insinuación maliciosa que ha dejado en el aire, recalcando tus obligaciones y deberes, zanja este asunto y dale lo que quiere. De lo contrario la vas a tener para arriba y para abajo todo el día y eso no es conveniente desde ningún ángulo posible».

—Bueno —dice Monic con tono comprometido—, está bien, pero a este paso que vamos no tengo cuando empezar. Mejor, anda, ve, atiende tus obligaciones que yo me encargo de las mías. Fue un gusto verte esta mañana. Adiós.

A Gloria no le interesa en realidad la demanda del señor Emerick; el asunto del sobre es demasiado atrayente, demasiado absorbente como para dejarse quitar del medio con tan burda estratagema. En otras palabras, ella menciona el nombre del señor Emerick sólo para tener la chance de indagar. Evidentemente, hay un toque de sarcasmo y Monic lo advierte. A ella no le gusta aquella actitud desafiante y retadora. La sangre Lambert que corre por sus venas ha sido cosechada en el fragor de la historia y no está dispuesta a que una mojigata con trasero de elefante venga a cuestionarla tan abiertamente. Monic es de una constitución diversa; un montón de principios, que nadie conoce bien, modelan su existencia. Y, a lo mejor, por eso es que no termina de encajar en New York. En aquella ciudad los principios tienen un alcance y significado diferentes. Es un lugar hecho para las hordas progresistas del mundo moderno. Allí todo huele a plástico y naftalina. Allí los espíritus están muy separados de la gracia divina y los cuerpos muy juntos en la confraternidad del pecado. El crimen, el sexo, la prostitución y las drogas imperan, y los Dioses de aquel bosque de acero, cristal y concreto son de carne y hueso y no de arcilla, tinta y papel. Pero, Monic, también sabe que allí es donde está su porvenir. Ella ha sido ungida con la gracia y el pecado de la modernidad como todas las generaciones. Profesa, a medias, la fe de su padre y no se siente satisfecha con ello.

El culto a la modernidad consiste en rendirle tributo al dinero, a la fama, al éxito; ésta es la Santísima Trinidad del mundo de hoy. El dinero hace lo que Dios en el plano visible e invisible: levanta altos e intrincados rascacielos, desafía la muerte y pretende ser el todopoderoso que subyuga pueblos y naciones enteras. En medio de aquella ciudad, los hombres se alzan como títeres en un entramado de conspiraciones, dimes y diretes. Muchos llaman a esto: conflagración existencial. Vaya usted a saber con qué se come eso. Se dice, también, que los hijos de New York no pueden escapar de sus redes. Verdad o mito, quién puede decirlo con absoluta certeza.

—Descuida, Monic —agrega Gloria—, no hay prisa. El señor Emerick está fuera de la ciudad y no regresa sino hasta el viernes por la tarde. Eso quiere decir que tienes chance hasta el lunes, querida.

«¡Quién te entiende. Gloria!», piensa; pero no deja de sorprenderse. Esta misma mañana, al salir de su apartamento con una fuerte angustia en el pecho, tiene una clara idea de cómo serían los minutos y horas por venir. A ver: al salir a toda prisa, sin mirar a los lados, no tendría que soportar los piropos obscenos que recibe a diario de parte de un grupito de facinerosos sinvergüenzas que viven de, por y para las drogas; no querría conducir, no en ese estado, porque le pesan los ojos, el cuerpo todo, por eso preferiría caminar un par de calles y tomar el metro; una vez en el trabajo, la aguardaría Michael con una taza de chocolate, bien caliente, y subiría a su oficina, abriría el sobre y boom, todo se revelaría ante sus ojos como por arte de magia; sabría a qué atenerse y, en el mejor de los casos, qué hacer. Luego a mitad de la mañana recibiría la llamada del señor O`conner, en persona, con poco agrado, y contestaría con franca reserva, preferiblemente lo haría en el baño. Después revisaría los archivos y expedientes que abundan sobre el caso y proveería al equipo de JP Morgan con los instrumentos y recursos para su legítima defensa. ¡Ajá! Y, por qué no, recibiría un jugoso cheque de seis ceros por sus buenos oficios. Ah, pero no, todo se ha trastabillado, se ha venido en pique y todo por culpa de Gloria. Bueno, en parte se debe a su culpa también. El que sea víctima de los piropos de hombres que piensan con su entrepiernas se lo debe, no sé, a sus padres quizá o, para ser un poco justos, al sistema. Monic no alcanza a vislumbrar, ni siquiera a comprender lo azaroso e impredecible que es la vida.

«¿Y si revuelco a Gloria y la golpeo para que entienda?». Ella está de pie, mirándola con inconformidad y todavía tiene el grandísimo descaro de hacer un arremueco. No hay derecho. El aire, ahora, ha cambiado de composición y hasta de textura. En él levitan unos rumores instantáneos. «Mejor me voy al baño», piensa Monic, mientras pone el sobre a buen resguardo, bajo llave, en el archivador de la esquina. En ese instante los esfuerzos de Gloria se desvanecen como volutas de humo. Y, antes de irse con el rabo entre las piernas, enfebrecida y al borde del colapso, echa una mirada sugerente: «Te tengo entre ojos, Monic. No descuides tus pasos porque soy capaz de… de lo que sea». Luego alza la vista: Monic aletea sus manos desde el umbral de la puerta que conecta con el baño. Trata de decirle: adiós.

Monic, normalmente, permanece en su apartamento y a su salida del trabajo vuelve en el metro. A veces se encuentra con un amigo que le ofrece gentilmente un aventón. Y la conversación que se desarrolla gira siempre sobre su vida. Siempre le preguntan: «¿Dónde trabajas, Monic?». Y ella ya está harta de responder que trabaja en               Wachtell, Lipton, Rosen & Katz porque nadie se lo cree, todos le dicen: «No me veas la cara de tonto». Por eso prefiere responder que trabaja por allí de camarera o de lisonjera; aunque no siempre sea creíble porque una camarera no tiene cómo llevar unos zapatos de quinientos dólares. «¡Vamos a comer, yo invito!» «Qué pereza y qué esperas —piensa ella—. Soy una chica conservadora y esto se traduce en que tú debes pagar la cuenta», pero ella casi siempre declina ese tipo de invitación, porque —créanlo o no— esos “amigos” suyos terminan echándole la jauría de perros, encima. Por eso es que siempre opta por regresar a su apartamento lo más pronto posible. Aunque a veces acepta y cuando le preguntan: «¿Qué vas a comer?» —qué tontos, pues lo que hay en el menú—, ella se va por su lado amable, que es mucho mejor, y les dice «quiero un hot dog». Desafortunadamente ese es el tipo de invitaciones que recibe. No porque no se merezca algo mejor, sino porque la mayoría de sus amigos ganan lo que un recoge latas. Y, cuando comienza a comer, todos ellos, sin excepción, meten la pata y le dicen: «Cuidado y te salen unos cauchitos de más». «¿Cuáles cauchitos de más, pedazo de mierda? En esta ciudad son escazas las mujeres que tienen un cuerpo como el mío». Y así pierde el apetito, las ganas de comer. A veces, sólo a veces, sucede el milagro contrario, encontrarse con uno de sus amigos gays, pero entonces queda muda por el calibre de aquellas conversaciones. Se entretiene por un rato escuchándolos hablar sobre lo infieles que son los hombres. Esa es toda su vida social. Y al entrar a la casa siente la cabeza del tamaño de un planeta con sus mares agitados y sus volcanes en erupción y sus guerras desquiciadas. Monic casi siempre sale a solas. Parece mentira que una mujer de su belleza se ande por ahí sola, sin el brío de un macho que la defienda o la represente. Y su única amiga es Julieth, pero, como se ha dicho, Julieth es una golfa y de paso, ahora, está casada. Antes se ponía a ver la televisión o a escuchar música. Ella recuerda el día en que comenzaron a salirle los senos a Julieth, mucho antes que ella, y no puede creérselo. Julieth fue aventajada en ese y muchos aspectos. Incluso ella fue la primera, entre las dos, en besar y fornicar con un chico, en tirarse desnuda a la piscina del vecino y en fumar drogas, en… en fin, en hacer todas las cosas que hace un chico promedio de los Unites States y de buena parte del mundo.

Monic recuerda la vez en que Julieth tuvo su primera mancha menstrual; y eso que estaban en primaria. Aunque comenzaba a sentir un poco los desórdenes hormonales de la edad, Monic no tenía visos de desarrollo sexual, su cuerpo insistía en permanecer contraído, rezagado. Y fue peor todavía cuando a Julieth le brotaron sendas nalgas de melón y esa vez fue como si ella estuviese destinada a ser un bejuco delgadísimo, sin nada por delante, sin nada por detrás. Y también cuando aquel chico le dio un beso y ella sintió unas ganas horribles de vomitar. Ella se retorcía de la impresión y Julieth se mofaba a carcajadas. En mala hora vino a conocer a Julieth, en una época en la que los mejores chicos de New Boston botaban el chorro de babas por ella. Y también el día que Julieth le confesó que se había entregado en cuerpo y alma a un hombre veinte años mayor  y ella pegó un salto. «Creo que ese hombre me ha roto por dentro», decía y Monic no podía imaginarse cómo eso era posible. Julieth se portaba como una perra en celo la mayoría del tiempo y Monic le decía: «¿Por qué no vas y te confiesas», pero Julieth, desde siempre, ha sido un alma perdida, lleva la vagina en su frente. Ni siquiera el bautizo exorcizó aquellos males que la aquejaban. Ella nunca olvidará ese año y, sobre todo, lo que le pasó en el río por culpa de esa chiflada. Todo el asunto se montó por culpa del hermano mayor de Julieth que estaba a su lado y que por poco le quita el virgo. Ella tuvo mucha suerte, porque casi todas las niñas de su edad habían sido presa de los hombres del pueblo. Pero la venganza es dulce. Monic nunca ha gozado tanto como esa vez en que, a ese granuja dientón, lo hizo caer de culo sobre un nido de hormigas. Fue tal el dolor de ese endemoniado que el culo le duró hinchado una semana entera, ni cagar podía. Aunque eso, de que Monic quiso matarlo porque él era alérgico a la picada de insectos, es puro cuento. Ella no le vio la cara por un buen tiempo. Seguro que ese granuja aprendió a respetar a las mujeres porque más nunca se le vio en esas andanzas. Muchos decían que las picadas de hormigas lo dejaron impedido de por vida para los carnales oficios de la cama. Monic, después de todo, quedó conforme pese al distanciamiento natural de Julieth quien la culpaba del atentado en contra de su hermano. «Hágame un favor, Monic —le decía—, no me vuelvas a dirigir la palabra». Alguna amiga, no recuerda cuál, intercedió por ellas. Pero Julieth debía estar furiosa porque le puso un traste en la cabeza. Todo el mundo reaccionó ante aquella agresión y Julieth comenzó a tirar cosas como una loca. Los trastes volaban, todos quería ponerse a buen resguardo. Aquella muchacha no sabe cómo salió bien librada.

9

__

Nueve en punto, marca el reloj. En la oficina se escucha una serie de pasos callados, lerdos, un movimiento de objetos. «Esa es Gloria que ha regresado y trata de coger el sobre, pero no podrá», piensa, mientras saca la pequeña llave de entre sus tetas y delinea sus labios. En ese instante, la llave cae sobre el tocador y los pasos se alejan y desvanecen en la distancia. Monic alza la vista frente al espejo: «Vamos, vamos, Monic. Tú puedes. Sal, no desmayes. Tú eres una chica echada para adelante. Esto no es más que una piedra en el camino que no te puede detener ni vencer». Se dirige hacía su escritorio con pies de barro y, al llegar, ve sobre la mesa una pequeña tarjeta de presentación con el emblema de la National Security Agency (NSA) —un águila con sus alas abiertas, con un escudo protector en su pecho y unas llaves aferradas a sus garras—. Monic no lo sabe, pero el águila ha sido usada a lo largo de la historia por los principales centros de poder, imperios y casas reales en el mundo por ser un elemento de sumo poder. Monic coge la tarjeta, primero, sin mirarla. Quiere desecharla, pero decide leerla y, mientras lo hace, sus ojos se desorbitan y no es para menos. El señor O’conner le ha advertido que altos miembros del gobierno están implicados en crímenes de lesa patria y quién mejor que la mismísima NSA. Se sorprende al notar sólo el emblema, nada más. Entonces, decide girar la tarjeta y al reverso alcanza a vislumbrar un nombre, Richard, Richard Gettled, y un número telefónico,…, y la expresión: call me.

En medio de su sorpresa, un frío helado se clava en su nuca, justo al lado de la oreja derecha. Monic llama a esto «el golpe de la muerte». Su boca queda seca como el desierto, con la lengua sedienta. En su mente hay una cara tallada, la del señor O’conner, con rasgos serios y tiesos, y ojos enrarecidos, completamente gravosos. Aquella cara es tosca, muy tosca, más tosca que la de su ex, y que le dice a voces en grito: «No llames a nadie». Ella recuerda el día en que Brandon, su ex, pone sus pies en la calle y le grita: «no me vuelvas a llamar». Esta vez es algo así, pero peor de grave, porque en aquel entonces tuvo que enfrentarse a un despecho por un par de semanas, llorar y no comer. No obstante, ahora sus pellejos penden de un hilo. Hace rato que ha soltado las últimas lágrimas por ese granuja y no piensa volverlo a hacer: sollozar como un crío. Ahora debe lidiar con sus nuevas emociones. Lleva su pecho como cubierto de musgo y el manto que la cubre, como una gruesa nube, devora el sonido de sus pasos. Aquella misteriosa presencia le provoca un temblor, como siempre. Aquel temor, aquella especie de presentimiento, es causa de desajustes emocionales severos. Monic reflexiona sobre lo raro que es aquella presencia. Ha de reconocer que quien haya ido a su despacho, dándoselas de intruso, tuvo que ser visto por alguien. Toma el teléfono y marca. Al cabo de unos segundos, una gentil voz de mujer responde al otro lado:

— Wachtell & Asociados, buen día.

—Clarice, soy Monic.

—Hola, Monic, qué sorpresa. ¿Qué se te ofrece?

Monic no aparta la vista de la tarjeta. Se ve claramente que no es una réplica, una falsificación, porque el emblema posee relieve, carácter, textura. A Monic no le gustan los acertijos y misterios, pero es innegable que todo esto posee un aura atrayente; quizá porque rompe con su rutina o porque la obliga a actuar como una criatura obsesiva. Es lo que siente; pero también sabe que está perturbada por la rápida aparición en escena de esos hombres, o más bien por lo rápido que la han implicado en todo este asunto, apenas unas cuantas horas después de su encuentro con el señor O’conner. «Monic, Monic, no seas ingenua. Esos hombres, como los llamas, tienen ojos y oídos en todas partes. Ellos tienen la llave del sistema. Es decir, la llave que abre todas las puertas habidas y por haber; para ellos no existen imposibles. Son supremos y, muchas veces, actúan por fuera de las leyes. Por qué tanta sorpresa».

—Clarice —arguye—, ¿alguien ha pedido verme esta mañana?

—¡¿Esta mañana?!

—Sí, Clarice, estás sorda o qué.

Clarice no puede más que sobresaltarse y sorprenderse por aquel trato cruel, inhumano. «Monic eres una golfa. Cómo te atreves hablarle así a Clarice. Ella que te ha tratado con altura, ella que te ha asistido en todo lo que le has pedido, ella que te trae café cuando se te pega la gana, ella que atiende tus berrinches de niña consentida cuando te apetece un chocolate pie y sale a toda prisa a la pastelería. Disculpate de inmediato, Monic. De lo contrario me veré en la obligación de darte una buena reprimenda».

—Disculpame, Clarice. Tuve una noche pesada.

—Descuida, Monic, entiendo. Hace unos segundos estuvo aquí Derek. Te ha dejado una tarjeta de invitación para la velada de este fin de semana. El pobre anda ansioso. Esas fiestas le inspiran tan grande alegría que no le entendía cuando me hablaba. Derek me ha dicho que tú andas algo rara, ausente. ¿Te ocurre algo, querida?

«No sólo rara, aterrada», piensa.

—Ya te dije, Clarice. Tuve una noche pesadísima, eso es todo. Entonces —reitera—, ¿no ha venido nadie a verme, un tal Richard…—mira de nuevo la tarjeta y repite—un tal Richard Gettled? Acaba de irse en este momento. Debiste verlo al salir. ¡Cómo es posible!

Clarice no parece entender. Y, claro, no tiene por qué. «Monic, deja de actuar como una demente. Ya te lo he dicho. No es que desapruebe tus ganas de desenredar este asuntillo, pero no entiendo tu insistencia de parecer, frente a todos, una chiflada. Debes entender que esos hombres son invisibles para los ojos de los mortales comunes y corrientes y, por más que trates, no podrás hacer nada al respecto». La sola idea de que esto sea así hace que Monic se estremezca y le duela las puntas de las uñas. Vuelve la vista para contemplar la tarjeta, con los ojos bien abiertos, la observa, la escruta, parece pensar lentamente. «En palabras de Clarice —especula— ese tal Richard es el producto de mi imaginación, nunca estuvo en mi oficina, y por tanto estoy delirando. Ajá, nadie lo ha visto jamás. Entonces, ¿quién demonios dejó la tarjeta? ¿Un fantasma?». «Muy bien, Monic. Ese es el tipo de preguntas que debes hacerte cada vez que se te suban los humos a la cabeza; tienes que actuar con mucha inteligencia, mamita; con inteligencia y mente fría». Aunque, también, Gloria se ha comportado como una gata durante su estadía en la oficina; eso es verdad. Monic sabe que ella estuvo nerviosa e interesada en el sobre. Además, cuando ella entró al baño, Gloria quedó a solas y en su ausencia pudo haber dejado perfectamente la tarjeta. Estos indicios influyen más aún para que Monic tenga abiertas sospechas sobre ella. Pero, como esto atenta contra cualquier idea sensata, se limita a mantenerla como una posibilidad.

—Estoy segura, Monic —porfía Clarice—. Nadie, a excepción de Gloria que acaba de estar contigo y Derek, ha preguntado por ti. Si deseas puedo llamar a seguridad.

—No, no, Clarice. Está bien —dice con una sonrisa apenada—. No es para tanto. Adiós.

Monic cuelga; no puede dejar de pensar en lo vulnerable que está. Se vuelve, está muy pálida y no parece sentir la punta de los dedos de sus pies. «¿Y si arrastro a Gloria de las greñas y la hago confesar a como dé lugar?». Y, como ya ha comprometido su palabra, no tiene otra opción más que esperar a que los acontecimientos cojan su propio ritmo y dirección. Aunque el asunto comienza a ser en extremo peligroso. Se sirve un vaso con agua; se siente frustrada y hambrienta; lleva más de quince horas sin comer. A ella le gustaría compartir su problema con Julieth, pero ella no regresa de su luna de miel sino hasta dentro de un mes. Un mes es mucho tiempo; ella ha visto tantas cosas en las películas, relacionadas con esto del espionaje, y, pese a que sabe que lo que allí sucede es mera ficción, siente cómo el miedo le retuerce el estómago como una boa constrictora. Total, según dicen, “la realidad supera la fantasía”.

«Monic, Monic, si quieres volver a ver con vida a Julieth o a cualquier otro de los tuyos mantén la boca cerrada, por fuera de este asunto. No es prudente que los expongas de esa manera. Mientras menos sea el número de seres que lo sepan, mucho mejor. Recuerda que muchos dependen de ti». Es cierto, ella no puede andar gritando a vox populi esto o aquello porque el señor O’conner ha dejado bien en claro que, a sus papás y hermana, los mantiene en vigilancia extrema. Tampoco sabe de sus alcances si decide no ceñirse al plan y bajarse del barco. Sabe Dios de qué sea capaz. A lo mejor termina acabando con todos. Y por qué no, le basta con tomar el teléfono y hacer una llamada y asunto resuelto. El señor O’conner comercia con el dinero de la gente. Según lo que se cuenta tiene amigos poderosísimos repartidos aquí y allá, y todavía más lejos, en la luna será y en los bajos mundos. También se cuenta que jamás ha tenido un amigo al que no le haya pedido retribuida su amistad en forma de favores. Monic oye tantos comentarios en la calle y se entera de tantas cosas que lo mejor es no desatar la ira del señor O’conner.

Por un momento, se echa al sillón y mira por los largos ventanales. Arquea sus cejas con ese movimiento que significa: «Ni modo». Sus ojos se fijan en una grande fotografía de su hermana Rosse que tiene sobre el buró y que ella le regalara el día de su vigésimo segundo cumpleaños, y que ha desplazado en importancia los demás retratos. Con nostalgia mira el rostro impoluto de su hermana, sus ojos verdes y su espectacular sonrisa. Siente ganas de sollozar; y una vez más tiene que aceptar que la vida es dura, inclemente, para nada fácil. Aquella fotografía remueve viejos recuerdos y la deja, por un momento, navegando en aquellos tiempos que fueron felices y que nunca volverán. Pero así es el sistema; el cordón umbilical debe de romperse cueste lo que cueste y ésta es una regla inexorable que no se puede evitar; y quienes se atreven a obviarla o ignorarla jamás podrás disfrutar de las mieles de la “libertad”. Monic piensa en que tal imposición no es más que un engañoso disfraz de fatal necesidad en el que el sistema recicla carne, joven y vigorosa, para mantener sus engranajes andando, pariendo criaturas torcidas y viciosas. Esta es una de esas convenciones que anulan el alma y encierran a todos dentro de una burbuja de nuevos y más perversos paradigmas. Pero en esta ocasión, ella se ve comprometida a defender a su familia con su propia vida si ha de presentarse la ocasión. Claro que todo esto se trata de un dilema existencial: ser o no ser.

Monic mira el archivador donde ha resguardado el sobre y que ha cerrado bajo llave. Con renovada sensación de valentía, decide caminar hasta él, abrirlo y tomarlo con sus propias manos, sudorosas. Aquel aterrador sobre del que, un día atrás, no sabe nada y del que espera todo ahora; y una vez más tiene que enfrentarse a sus miedos. Monic lo sopesa, lo toca, y el papel del que está hecho es tan de alta calidad que parece de seda. Nunca ha visto un papel tan delicado. Se exalta y acaricia sus labios con la lengua. «¿De verdad será para mí? Un presente del señor O’conner. Ese color blanco resalta muy bien con el color de mis ojos». «Caramba, Monic. ¿Haz olvidado de qué trata todo esto? Llevas casi medio día tratando de abrir ese bendito sobre; hazlo de una buena vez. ¿Qué esperas?». Monic parece un enfermo, con las manos temblorosas y los ojos color lila. Y lo abre. Siente que sus ojos se parten a la mitad. Los ojos de Monic son literalmente la puerta de su alma. Según convenga, esos ojos se llenan de sollozos y luego se despejan como por arte de magia. Ella no puede creer que aquel sobre contenga una simple llave y no puede reprimir un largo suspiro que se le anuda a la garganta. «Maldición, ¿a qué viene todo esto?», piensa. La llave está en una pequeña cajita semitransparente. «¡Ajá! ¿Y qué putada voy a hacer con una llave?», se pregunta. «Monic, Monic, qué tonta eres. ¿Para qué es una llave? Para abrir algo que está cerrado, ¿no? No dejas de sorprenderme. A veces te pasas de tonta. Despierta mamita… despierta que ahora es cuando debes estar vivaz». Entonces clava los ojos en el interior en busca de algo más y un pequeño papel salta a la vista y en él una nota: «Allí encontrarás toda la verdad». Lee y al instante frunce el ceño. El mensaje es de lo más banal y, sin embargo, es claro. Toma la cajita y, en una de las caras de la llave, se lee: «PS».

Monic ha visto esas iniciales antes. Salta de la sorpresa. Nota que la llave abre un casillero en la Pennsylvania Station. «¡Qué inteligente eres señor O’conner!», se dice a voz baja. Es cierto, sea lo que sea que haya en ese casillero no puede estar en mejor lugar. La Pennsylvania Station, localizada en los niveles subterráneos de la Pennsylvania Plaza, entre la Séptima y Octava Avenida y calles 31 y 33, en Midtown Manhattan, diariamente es visitada por unos 600.000 pasajeros, muchísimos más que la Grand Central Station y es, por mucho, la estación ferroviaria más transitada de América del Norte. Su estructura original, antes de su demolición fue de granito rosa y tenía una imponente columnata sobria de columnas dóricas, poseía andenes de vidrio y acero, y un conjunto monumental rematado con una impresionante entrada a la ciudad. Su enorme sala de espera principal se aproximaba a la escala de la nave de San Pedro en Roma, expresada en un marco de acero revestido en yeso que imitaba las porciones de la pared inferior del travertino.

«Al menos ya tengo la excusa perfecta para irme», piensa. Ella siente como si acabaran de arrojarle ácido a la cara. Allí, en medio de tanta gente, va a ser un blanco dificilísimo de localizar. Mira, alrededor, y baraja las opciones disponibles. Piensa usar una bicicleta o caminar por un trayecto de 1,8 millas, pero de inmediato desiste al percatarse de que eso sería como ponerse en la boca del lobo. Piensa tomar un taxi, a las afueras del edificio, que la llevaría a la Quinta Avenida en un trayecto de 18 minutos de duración que primero giraría a la derecha en la primera intercepción hacia la Quinta Avenida hasta la calle 39 oeste, luego viraría a la derecha hasta la Séptima Avenida (Fashion Avenue), luego a la izquierda en la tercera intercepción hasta la calle 34 y listo. O también podría seguir hasta la calle 31 oeste y girar a la derecha. «Monic, Monic… ¿Acaso no has pensado en la posibilidad de que, a bordo de un automóvil, puedan interceptarte y llevarte consigo? Lo mejor es que tomes el metro y para eso tienes mayores opciones. Puedes tomar la Línea 1 que va hacia South Ferryloop o la Línea B hacia Brighton Beach o la Línea E hacia World Trade Center o, finalmente, la Línea D hacia Coney Island. Pero estoy seguro que de Coney Island no querrás saber ni el nombre. Lo digo por lo que viviste anoche en manos del jovencito ese». Monic no se detiene a sopesar en los pros y los contras y parte aprisa. Ha salido a toda prisa del bufete sin mediar palabras. Clarice ha quedado con la palabra en la boca, desconcertada y sin saber qué decirle al señor Silverman Bush cuando le pregunte por su paradero en ese su tono habitual. Monic lamenta de inmediato su arranque de valentía, pero confía en que la pluma que lleva en el bolso será más que suficiente para disuadir a cualquier agresor; es una pluma…, costosísima, bañada en oro, que no debe bajarse de los mil dólares y que le fuese obsequiada por su jefe el día de su cumpleaños, el dos de mayo —obviamente en nada se parece a una pluma Aurora Diamante valorada en, más o menos, un millón y medio de dólares; o a la no menos despreciable Mystery Masterpiece, Mont Blanc y Van Cleef & Arpels Edición Limitada valorada en un poco más de setecientos mil dólares; o La Modernista Diamonds-Caran d'Ache con un costo de trecientos y tanto miles de dólares—. Aunque ella sabe muy bien que esos ataques fortuitos de valentía son episódicos, son el reflejo del carácter de su padre, nada más.

Al salir, los pocos atisbos que lleva de calor se ven abatidos por el viento que sopla. Se detiene en el acto, justo en frente de las puertas de acceso, y trata de arropar su cuello con la bufanda lo mejor que puede. No se ha percatado, pero lleva una salífera en la boca y traga con dificultad el torrente de saliva que poco a poco comienza a acrecentarse en su boca. Entonces siente la imperiosa necesidad de llamar a sus padres y saber de su estado físico y emocional, pero desiste. La verdad, teme escuchar una noticia avasalladora. «Monic eso no importa; tiene que saber». Toma el móvil, marca los cuatro primeros dígitos, muerde su labio superior e inferior, repetidas veces, y vacía todo el aire que lleva dentro en un intento por aplacar sus nervios. No obstante, cambia de parecer con la misma prontitud con que aquel deseo se instala entre sus sienes. Levanta los ojos, mira hacia el este, hacia la Quinta Avenida, luego hacia al oeste, hacia la sexta, y no sabe cuál, entre todas aquellas almas, es su agresor; porque ella no es que lo presuma sino que da por sentado que será víctima de un atentado. Cavila un poco, sólo un poco, el tiempo suficiente para que la sangre fluya abiertamente por sus músculos y los provea del oxígeno necesario para emprender la huida. En este tipo de situaciones los seres humanos nos convertimos en animales comunes y corrientes; actuamos por instinto. Monic se sobresalta cuando un peatón la toca por accidente en el hombro izquierdo y otro la mira con el rabillo del ojo. Ha sido un pequeño roce, pero ella lo ha interpretado como una agresión de proporciones gigantescas. «Calma, Monic, calma. Que no cunda el pánico. Relajate. Haz lo que te ha enseñado Julieth: respira profundo, contén la respiración y cuenta hasta veinte. Ya verás que todo saldrá a pedir de boca, querida. No desesperes».

La calle, cubierta por una delgada capa de humedad, está parcialmente transitada; un camión de FedEx está estacionado en frente y una limosina esta parqueada al otro extremo de la calle. Monic supone que pertenece a algún millonario excéntrico. Se ven personas sobre la calzada, otros en bici. Ella se siente más relajada. Sin embargo, el gesto duro y difícil de su rostro se hace cortante hasta darle la presencia de una chica histérica. El cabello lo lleva danzando en el aire y se ha acordado de su reunión de las nueve, pero ahora no tiene cabeza para reuniones o cosa que se les parezca. «Algo habré de decirle al señor Silverman. Que me sentí mal, no sé», piensa. Se pregunta cuánto tiempo hará falta para acabar con todo este asuntillo que le lleva el estómago revuelto. Afuera, el día le parece lo que una casa sin calefacción durante días. Piensa en su ex. Ha transcurrido un mes desde que lo vio por última vez; no sé a lo mejor le gustaría decirle tantas cosas como que lo siente mucho, por ejemplo, o que no quería hacerlo sentir un pesgoste de mierda al medio de la calle o que la perdone por su comportamiento infantil durante el último mes que pasaron juntos. «Monic, Monic, deja la estupidez. Ahora es cuando necesitas todo de ti alerta. Yo que tú hubiese mandado a ese granuja por el retrete. No se merece menos».

Como es de esperarse, la Pennsylvania Station está a reventar. Ha llegado a la estación con el corazón en la boca, viendo fantasmas donde no los hay o quizás sí. Tras una larga disputa mental se ha decidido por la primera de las opciones disponibles. Es decir: Camina durante siete minutos, unos 550 metros, desde Wachtell, Lipton, Rosen & Katz hasta la calle 50; una vez allí toma la Línea 1 del metro hacía South Ferryloop hasta la calle 34, se baja en la Penn Station y camina, por otros cinco minutos, 400 metros más. Pero, lejos de sentirse sana y salva, antes de arribar, le ha sucedido un hecho que la mantiene sustraída y con los nervios de punta. Cosa que no puede creer, ha sido perseguida por dos hombres y eso la ha dejado con el cuerpo al borde del colapso. Han sido dos tipos musculosos, de miradas intrépidas y arrogantes, con los típicos lentes de sol y el abrigo a mitad de muslo. Sus miradas le parecen tan penetrantes y muertas, como el suelo agrietado del desierto, que llega a sentir el correr de sus segundos finales. Estaban tan cerca de ella, a unos cien metros o menos, que lo último que piensa es en echar a correr o gritar. Hay un momento en que uno de ellos, el más alto y rezongón, abre su abrigo y deja al descubierto su arma de fuego. Se sitúa delante de ella y pone la mano en el arma y trata de darle un tirón. Lo cierto de todo esto es que Monic no es la primera vez que se siente vigilada. Días antes, durante una conversación telefónica, quiso decírselo a Julieth, pero no quiso hacerlo: boicotear su luna de miel. Además, ella, todavía, se siente furiosa con el señor O’conner mientras se conduce por las escaleras rumbo a los casilleros. Aunque el ambiente es lo suficientemente ideal para mimetizarse no se siente del todo segura. Esa ventaja puede esfumarse y dejarla como al principio. El único consuelo que le queda es saber que lo que hace, con total entrega, es por el bienestar de los suyos. Como siempre, ella cree que tras ella quedan todos los problemas del mundo en un estado de latencia, pero no es así. El mundo gira y gira y no se detiene jamás. « Tonta: el mundo sigue con su curso inevitable de colisión y tú pretendes ignorarlo, pero la verdad es que tú vives en una época en la que afloran los conflictos como diásporas en el aire».

A medida que se aproxima a los casilleros, al último de ellos que tiene la numeración 631, por entre aquel entramado de pasillos hirviendo en gentes, se pregunta qué tipo de problemas y zozobras se habría evitado si, aquel día de cielo roto, no hubiese partido de New Boston. Y es que, a pesar de los años que lleva en la ciudad, no acaba de acostumbrarse no sólo a aquel río imparable de almas sino a la tecnología; allí todo es automatizado. «No tardará en llegar el día en que cagar sea un proceso automatizado», ha llegado a decir. En ese instante, un joven le guiña el ojo al verla venir. Es un chico recién salido del gym, sudado y con los músculos hinchados; lleva los hombros y parte de los pectorales al desnudo; eso la hace entrar en calor. No obstante, ella no puede corresponderle con el mismo revuelo de hormonas; ahorita no tiene tiempo para uno de esos encuentros fugaces que hoy día se mantienen en las estaciones del metro y en otros lugares no menos transitados. Baja la mirada. Muerde su lengua que le tiembla. A continuación, una vez frente al casillero, coge la llave de su bolso y la introduce lenta, muy lentamente, y siente como la dentadura de la llave se acopla perfectamente al cilindro. Gira con suavidad y la puerta se abre.

«¡Mierda! ¿Y qué carajo significa todo esto?», alcanza a decir. Ella no se lo cree, pero lo que encuentra dista años luz de lo que esperaba. Monic está prácticamente convencida de que el hallazgo ha sido una de las experiencias más traumáticas de su vida, y, sin embargo, a la luz de los más recientes acontecimientos, no le ha parecido del todo extraño. Ella no se imagina el por qué esperaba encontrar un ramo de rosas o una gargantilla de brillantes. A lo mejor cree, cosa que no tiene pies ni cabeza, que todo esto es un programa de cámaras escondidas y que ella ha sido la afortunada para optar por el premio final. «No seas infantil, Monic. ¿Qué demonios necesitas para entender que estás jugando con fuego? ¡Qué te echen un par de tiros en las patas! No me estás escuchando. Por supuesto que no. Eso jamás sucederá. El señor O’conner folla chicas de 24 quilates y que pena, pero tú no llegas a tanto, querida». Monic coge el pequeño dispositivo USB, que reposa al medio del casillero, con sus manos temblorosas, oliendo la esencia del perfume del señor O’conner, mezclado con el olor rancio venido de los otros casilleros, y, por un instante, llega verlo a su lado. «Monic, Monic, lo mejor que puede hacer es olvidarte de que algún día lo tendrás en tu cama comiendo de tu mano Lo mejor que podría pasarte es recibir un cheque con una cantidad retumbante. Y, a lo mejor, ese juego de aretes y gargantillas que tanto fantaseas y que has incluido, a margen derecho, en tu cuadernillo de metas personales».

—¡¿Señorita Lambert¡?

Monic se encoge de hombre al escuchar aquella lapidaria voz. Apenas si siente sus manos. Su cuerpo pesa, pesa horrible, y sus pies no se sienten; o, bueno, sí los siente, pero como un par de piezas de barro. Es tal su conmoción que no puede girarse y precisar la fuente de aquella voz. Es más, por su cuerpo cruza una onda semejante a las ondas primarias de un terremoto que sacuden todo desde dentro. El hombre, al ver su negativa, se acerca a paso sigiloso, coloca su mano sobre el hombro de Monic y reitera:

—Señorita Lambert, venga conmigo, por favor.

Ahora sí. Últimamente Monic puede creer en su mala suerte. Durante semanas viene trabajando duro para, dentro de un año o dos, poder disfrutar de las mieles sustanciales que arroja trabajar en Wachtell, Lipton, Rosen & Katz. Entonces, de pronto, hace un par de días todo se ha venido a pique. Es como si todos, el mundo incluido, se hubiesen asociado en su contra. En ese instante, Monic se pasa la mano por su rostro helado y deja caer la memoria USB. Mira por la altura de su hombro con sus gafas de jovencita inocente y se sorprende al constatar que se trata de unos de los dos tipos que la siguieron previamente. Ella reconoce en los ojos de su agresor el destello de la muerte y se pregunta si no estaría viviendo en agitación sus últimos segundos fatales. A ella, antes, todo le daba igual, pero ahora todo cobra especial trascendencia. ¡Qué irónico es el ser humano! Tener que estar al borde de la muerte, de los acontecimientos, de la vida misma, para entender que todo es pasajero y que, por más que se trate, no hay vuelta atrás. Debería de existir una App para poder revertir lo malo de nuestros actos, pero no, hay que asumir con valentía los hechos. El hombre está tan concentrado en sus manos como si ella no estuviese allí.

— El señor Richard Gettled —agrega—, desea hablarte.

Monic lo mira distraída y, a la vez, un poco intrigada. «¡¿Richard Gettled?! Mierda, ¿y qué quiere ese señor conmigo? Yo no tengo nada que ver con él». «Monic, Monic, dejate de pasar por idiota. Acaso olvidas la tarjeta dejada en tu escritorio. Richard Gettled es un oficial de la NSA y no cualquier oficial, tonta. Al parecer algo se está guisando allí dentro; esta parece ser una explicación lógica». A ella, obviamente no le gusta cómo va todo esto. Aunque tiene que ser algo muy grave para ordenar una búsqueda en su contra.  Lo sopesa con calma. Naturalmente, todo lo que tiene que ver con la NSA es de sumo cuidado. De lo contrario todo este asuntillo hubiese pasado inadvertido como tantas otras cosas. Últimamente, Richard Gettled ha estado escudriñando entre sus filas en busca de topos o agentes descarriados. Sin duda, venderle armas a Corea del Norte es un serio problema de seguridad que no puede dejarse pasar desapercibido. Eso es como atacar el alma de los Unites States. Eso es remover los cimientos y las viejas convicciones establecidas. Además esto toca las raíces de un problema mundial que el propio mundo ha decidido considerar inexistente. El comercio de armas, aunque no sea una cifra consensuada, en los últimos diez años representa la grotesca suma de cientos de miles de millones de dólares. Tal cantidad no es de hecho más que un discreto disfraz de las inexorables consecuencias que acarrea una cosa como ésta. Pero en este caso, Monic se ve comprometida a defender, por prima vez, un principio que, si se tratara de su propia vida, lo defendería con todo el rigor de la moral y la ética, y este no es otro que la “libertad”. Además, ella cuenta con un arma de la que carecen todos ellos: su belleza y encanto. Ah y su inquebrantable esfuerzo por llegar hasta el final. Mientras ella sopesa la maniobra a seguir, el hombre le indica el camino a seguir.

—Espero —dice ella— que el señor Richard Gettled sea más amable que ustedes.

En ese momento el segundo hombre sale de entre las sombras.

—¿Dice ustedes, señorita Lambert? —el hombre se sorprende.

—Sí, ustedes que no han dejado de acosarme estos últimos días. ¿Acaso no saben que en este país eso es ilegal?

«En este y en cualquier país del mundo, Monic». Él no parece entender. No obstante, no insiste. En cuanto se marchan, ella se dirige a uno de los andenes y contempla pensativa las vías del metro. Las vías que conforman aquel mundo subterráneo e inexplorado, desconocido por muchos, que parece serpientes negras y que serpentean New York de cabo a rabo. Monic alcanza a escuchar los frenos del tren que se acerca cuando rechinan contra las vigas de metal y, durante un momento, quiere con todas sus fuerzas arrojarse y quedar como un gusano destripado, muerto, jadeante. Ya qué; sin pasado a sus espaldas que contar y sin porvenir, sin esperanzas que alcanzar, para qué vivir. La vida se reduce a nacer, crecer y morir; y lo que ocurre en cada intermedio es un plus. A lo mejor en el más allá, en algún lugar de esa dimensión desconocida de la que hablan todos y a la que todos pretendemos acceder, exista un mar de posibilidades para ella. Quién puede decir lo contrario; quién puede refutarlo a ciencia cierta. Los creyentes denominan aquel lugar como cielo, el paraíso. Su hermana Rosse usa un nombre más entramado para referirse a este mundo, lo llama tótem. Pero ni esto siquiera; Monic hace un buen rato que dejó de creer en estas pendejadas. Ella ha decidido aferrarse al mundo visible que la ostenta y dejar para los ilusionistas, para los malabaristas que juegan con las vidas ajenas esas tontas creencias y charlatanerías. Ella nunca ha visto ese mundo que, según Rosse, promete las mieles de la eternidad. Desde que está en New York, Dios y la religión no son más que palabras que mueven la economía de la fe por el orden del billón de dólares, sólo en los Unites States. New York se lo ha demostrado tantas veces que no le queda la menor duda: Dios es puro cuento; o peor aún Dios ha muerto. El cuerpo de tantos seres viviendo sin vivir es la mejor prueba de ello, de que Dios es una falacia monumental.

No obstante, lo que ella no puede recordar, no tiene cómo, es que la noche en que nació, durante unos cielos tormentosos, su madre y ella fueron dadas por muertas. Su madre, tendida sobre la cama, quedó desmayada; el dolor la dejó sin aliento y en un estado de inconsciencia que parecía estar muerta. El doctor, de hecho, dijo que había muerto e incluso Monic, que nació sin poder respirar, cosa que ocurrió medía hora más tarde, había nacido con el rostro color violeta. Eso, verla revivir, fue un verdadero milagro. Los chicos de la escuela le tenían terror. La llamaban zombi —muerto viviente— y, en ocasiones, la enterradora. Sin embargo, eso se lo decían por puro desquite porque ella tenía un aura de princesa, un olor a flor, fresco y contagioso. Aquello fue mientras estuvo pequeña, porque luego, de grande, de día y de noche estaba envuelta por una atmosfera de exquisito ardor carnal que atraía los chicos como abejas tras el néctar de una flor. Desde entonces mantiene a los hombres de cabeza.

—¿Y a dónde me llevan? —pregunta.

El hombre da un respingo ante aquella pregunta. Le explica que van a un lugar, frecuentado por mucha gente, donde podrá estar a buen resguardo y hablar con su jefe. Sin embargo, ella no está del todo convencida. En vez de alegrarse, Monic decide echar a correr sin sopesar el coste que tiene esa maniobra para su vida. El hombre se vuelve furioso y la persigue un par de metros; los suficientes para sacar a flote la bestia que lleva dentro. La toma por sus hombros y clava sus gruesos dedos en su tierna piel y ella pega un grito de dolor incontenible.

—¿Por qué demonios has corrido, señorita Lambert?

Monic pudo haberle dado un puñetazo, un mordisco o una puyada de ojo con uno de sus largos dedos índices, o también pudo haberle propinado zendo puntapié en el entrepiernas y dejarlo tendido en el piso revolcándose como una liebre herida, pero la voz sombría de su captor la deja entumecida en el acto. Entonces, él la toma por el brazo fuerte, muy fuerte, tan fuerte que ella siente como la sangre no fluye libremente por entre sus venas.

—¡Suélteme…! ¡Suélteme…! ¡Con qué derecho me tratas así!

—Bueno, usted decide, señorita Lambert —ahora se dirige a ella en un tono implacable y serio—. O se calma o me veré en la penosa obligación de esposarla como a una delincuente.

La circulación de aire hacia sus pulmones se ve interrumpida; entra en pánico, su boca queda seca. Y sigue jadeando por largo rato. No dice nada, su rostro lo dice todo. Ella siempre ha dado por sentado que, cuando llegue el día de su muerte, sería rápido, fulminante, pero esto dura una eternidad. El doctor le ha dicho mil veces que tiene que cuidarse, mantenerse controlada y a buen resguardo de cualquier desencadenante, porque por sus venas corre sangre de asmático. Los asmáticos pueden llevar una vida plena, eso le han dicho infinidad de veces, pero, cuando se desatan esas crisis, lo mejor es quedar en inconciencia. Por primera vez siente como si sus captores, además de despertar una sensación abismal, despiertan una fuerte aura de muerte. Cuando aquel hombre termina de pronunciar aquellas palabras, como sacadas de un libreto, Monic ha perdido la capacidad de respirar y se desploma en el acto, a un lado, mientras es observada por la multitud que inunda Pennsylvania Station. Sus ojos se desorbitan y siente cómo sus pulmones se aplastan entre sí; y duelen, y sus labios y rostro comienzan a adquirir un azul intenso, su lucidez mental disminuye, su pulso se acelera, se torna ansiosa y comienza a sudar parejo. Algunos de los presentes llegan a preocuparse sinceramente y se preguntan por su bienestar y se aventuran a decir: «¿Todo está bien? ¿La señorita está bien? ¿Llamamos al 911». «Desde luego que nada está bien. Estoy siendo llevada en contra de mi voluntad por estos hombres. ¡Ayuda…! ¡Ayuda…!». «Monic, serenate. Nadie, en tu estado, te va a escuchar, nadie puede acudir en tu ayuda. Ni ahora ni nunca. Te tienes a ti misma y sólo a ti puedes acudir. Toma el Berudual y aspiralo, nena. Vamos, vamos, coge el bolso y toma el inhalador».

Empero, el bolso ha rodado metros adelante; llegar hasta él sería un imposible. Entonces, cobrando un poco de aliento, trata de indicar con sus ojos en dirección al bolso, pero sus captores, al ver su estado tan delicado, se alteran y alegan que todo esto se trata de un asunto federal y, por lo tanto, instan a la gente que se ha congregado guardar una distancia prudente. ¿Asunto federal? Caramba, eso suena a peligroso, a cosa delicada; lo mejor es mantenerse al margen. Muchos se alejan como si Monic portase una enfermedad hartamente contagiosa. Es increíble ver cómo con un simple giro del destino, ella ha pasado de ser una chica soñadora y llena de vida a un armazón de carne y huesos y vísceras al servicio del sistema. Ahora, tirada en el suelo, sabe que sus derechos son una gran cagada, puro papel y tinta. Su nueva posición, sin duda, la obliga a actuar como conejillo de indias. Entonces, cuando uno de sus captores se posa delante de ella, no puede evitar la sensación de estarse muriendo de a poquito: siente un dolor torácico intenso, parece estar experimentando un paro respiratorio transitorio, blanquea los ojos y…

10

___

El lugar tiene un aire despejado, fresco, agradable; la brisa marina sopla con calma en su rostro, y, además de un olor a césped fresco y del cielo azul, se escucha el romper de las olas contra la orilla. Monic abre los ojos con dificultad, pesan mucho, y trata de precisar en qué lugar se encuentra, pero no puede. Sigue tan desorientada y con un fuerte dolor en la cabeza y en el pecho como en un comienzo. En el primer plano domina un panorama en el que parece no haber estado nadie en días, un suelo cubierto por hojas secas que se ven descoloridas y donde apenas la gente ha puesto un pie o echado un vistazo. Cerca de la orilla, unos arbustos se mueven al vaivén del viento y los grandes árboles contribuyen a aumentar el efecto de zozobra. Una roca puesta a capricho, seguramente por algún cuidador de parques y que se ha mantenido intacta a lo largo del tiempo, salta a la vista. A un lado, las caminerías le dan a Monic la impresión de estar en un parque ecológico, tan variado y diverso como una selva. Escucha un conjunto de voces que difícilmente calan en sus oídos. Trata de mover la cabeza, de ponerse en pie, pero toda intentiva acaba en fracaso. No obstante, logra identificar una de las voces. La recuerda perfectamente del incidente en el metro. Aun así hace un esfuerzo sobrehumano por mover la cabeza y ve a tres hombres; dos de ellos, sin lugar a dudas sus captores, y un tercero con aspecto de niño carnicero. Exactamente eso parece: un niño acostumbrado a destrozar a los escarabajos que se cruzan en su camino. Sin embargo, lleva su cuerpo cubierto por un traje elegante. En las mangas de su camisa, un par de mancuernas brillantes que ella misma recuerda de su padre. Detrás de este, un interminable horizonte se abre, y en el cielo, las gaviotas revolotean.

Monic no dice nada ni da muestras de haber despertado. Percibe que bajo la inofensiva fachada de aquel sujeto bullese una forma de ser sádica y peligrosa. Se sorprende preguntándose qué demonios querrá ese hombre de ella. Desde luego, el sujeto se está tomando el tiempo para abordarla. «¿Silenciarme, acaso?», piensa. Y de inmediato recuerda lo que le ha dicho el señor O’conner, que tras este asunto hay tanta gente poderosa inmiscuida que hasta se debe temer de un barrendero. Siente un escalofrío súbito y se le eriza el vello de sus piernas desnudas. Alza la mirada y recorre el lugar con sus ojos nublados. Al ver más allá de donde está, ve un grupo de gente con cámaras fotográficas y escucha la voz de un vendedor ambulante decirles, a su delante: «¿Quieren chocolates?». Algunos de ellos le compran. Los otros se ríen y deniegan con la cabeza. No cabe duda, Monic está en algún lugar turístico de New York o sus alrededores.

«¿Y si me han traído acá para torturarme y asesinarme? ¿Y si lo que quieren es poseer mis carnes? ¿Y si, en lugar de querer ayudarme, sólo quieren que yo desaparezca? Después de todo es posible que eso suceda. En el mundo, a diario, desaparece gente sin dejar muestra de su paradero». «Monic, Monic, querida, me alegra que hayas vuelto de entre las sombras de los muertos, pero no, esa no es la forma de asumir esto. Si ellos lo hubiesen querido te matan en el acto y, bueno, eso de poseer tus carnes, no tiene pies ni cabezas por Dios. Más bien, respira profundo y sopesa cómo salir de esto». Semanas atrás, ella y Julieth fueron a New Jersey, a casa de un amigo. El cielo estaba despejado, pero no hacía tanto frío como ahora. Eso la lleva a pensar que deben de estar en alguna isla del sur, pero cuál. De pronto, el hombre comienza a caminar hacia ella. Es bajito, de tez muy blanca, de ojos azules y abiertos; el típico candidato para formar parte de las filas del Ku Klux Klan. Está con la corbata sin arreglar y con los cabellos despeinados. Tiene sobre el labio inferior una pequeña cicatriz.

Aquella presencia remonta a Monic a un tiempo próximo en que su madre arreglaba la corbata de su padre antes de partir al templo, afeitando su abundante barba y cortando su bigote y el pelaje que sobresalía de sus hoyuelos nasales. Ella permanece un buen rato reuniendo, concentrando fuerzas; después de tantear el lugar minuciosamente se apresta a levantarse apoyándose con ambas manos. Se sienta. Al igual que antes, no le responden las piernas; tiene la impresión de estar arrastrando un buque de guerra o, lo que es peor, un portaviones. Y cada vez que empuja sus miembros inferiores hacia arriba termina por precipitarse nuevamente al suelo. Se sienta en el césped con un fuerte sentimiento de impotencia y ahora el aire le parece grueso, irrespirable. Maquina cómo salir de allí, pero, apenas encuentra una opción, su cuerpo le juega una mala pasada. Además, no se trata de cualquier cosa; es su vida la que está en juego. Antes, ella podía correr cuatro o cinco kilómetros sin ningún problema, pero ahora sólo puede caminar en Central Park por un tiempo breve. El doctor dice que eso es pasajero, que el cambio de hábitat y el humo de los automóviles ha trastocado su salud considerablemente, pero ella no tiene cómo creerle. Cada día se siente mucho peor. Constantemente cae en crisis: apela a su receta médica y eso no es suficiente.

—Señorita Lambert —dice el hombre una vez a su lado—, por fin ha despertado. ¡Qué buen susto nos ha dado!

Monic ahora sí puede verlo cara a cara y salir de dudas. El hombre es más gordo de lo que parece, un poco más alto y sonriente; los cabellos churcos caen a cada lado de su rostro; él los echa atrás cada vez que obstruyen su visión con movimientos débiles; además tiene los labios regordetes. Tiene un aspecto sobrio. En una de sus manos lleva una especie de bastón; el bastón se hunde en el césped cada vez que da un paso y, al sacarlo de la tierra blanda, arranca una porción de césped. Es como cuando un antílope golpea la tierra con sus cascos. Ah y tiene unos cuarenta y cinco o cincuenta años.

—Soy Richard Gettled, señorita Lambert, y he pedido verla por un asunto de extrema importancia. Disculpe, de verdad, si le hemos causado alguna fuerte incomodidad.

«¿Incomodidad? Hijos de puta me han hecho pasar el momento más horrible de mi vida. Si en mi poder estuviera, los despellejo con mis propias manos».

—¿Qué ha dicho? —pregunta.

Ella simula no estar en dominio pleno de sus facultades.

—Digo que me disculpe sí le hemos hecho pasar un mal rato.

A estas alturas eso parece importale nada o poco:

—¿Dónde estoy?

—¿No sabes? —dice Richard Gettled, ásperamente; ahora remueve sus cabellos con menos elegancia y serenidad; mueve su rostro para enfocarla a la perfección—. ¿No sabes dónde te encuentras?

Monic no responde. No tiene cómo o por qué saberlo. Si no mal recuerda ella estuvo inconsciente durante la última media hora o más. Además acaba de recuperarse de su crisis y está algo consternada. No es una sensación muy bonita que se diga; se siente como si el mundo girase todo a su alrededor y, bajo sus temblorosos pies, la tierra estuviera conmocionada, convulsa.

—Estamos en Liberty Island, señorita.

«¿Liberty Island? ¡Mierda! ¿Y qué carajo hago aquí?». Un color rojizo comienza a inundar su rostro pálido; en sus pupilas se encienden un par de chispas que logran divisarse desde lejos. «No puede ser —se dice en silencio—. ¿Cómo es posible? ¿En qué momento?». Su consternación es apenas comprensible. No debe ser fácil desmayar en un lugar y luego despertar en otro totalmente distante y distinto. «Monic, Monic, por si no lo has notado, estás en la isla donde se levanta altiva y célebre la Estatua de la Libertad. Tú no lo recuerdas, pero tus captores te trajeron hasta acá luego de sortear algunos imprevistos menores. Te explico: al salir a toda prisa de Pennsylvania Station tú ibas desmayada y te montaron en la parte trasera de un automóvil de uso oficial con premura y, mientras tomaban la ruta que va al suroeste por la Séptima Avenida hacia la calle 31 oeste, te prestaron los primeros auxilios; luego continuaron por la calle Varick y giraron a la derecha hacia la calle Houston, viraron a la izquierda hacia la calle West, se mantuvieron a la derecha para continuar por NY-9A y, bueno, siguieron hasta Battery Park. Una vez allí te bajaron, Monic, y, lejos de tomar un Ferry como todo el mundo, ellos tomaron un bote privado. Partieron en un yate súper lujoso y moderno, Monic. Obviamente, nada comparable con los yates —Azzam, Dubai, Eclipse, Project Omar o tantos otros— que viste la semana pasada en una de esas revistas faranduleras. Descendieron en el muelle, al oeste de la isla, y te trajeron hasta aquí; bajo estos árboles, al este de la isla, al margen derecho de la caminería que conecta la estatua con Flagpole Plaza».

Liberty Island, una pequeña isla ubicada en la desembocadura del río Hudson, en la bahía de New York, con más o menos 59 kilómetros cuadrados, anteriormente era conocida como Bedloe Island y albergó Fort Wood, una fortificación defensiva en forma estrellada de once puntas que constituye la actual base de la Estatua de la Libertad; uno de los monumentos más famosos de Nueva York, de los Unites States y de todo el mundo. Inaugurada el 28 de octubre de 1886  es obra del escultor francés Frédéric Auguste Bartholdi y la estructura interna fue diseñada por el ingeniero Alexandre Gustave Eiffel. ¡Sí! El mismo de la Torre Eiffel en París.

Monic levanta el rostro apuntando directamente a los ojos de Richard.

—¿Por qué me han traído aquí? —pregunta sin ninguna demora.             

Richard Gettled mira sin ninguna clase de reacción en sus ojos.

—¿No se lo han dicho mis hombres, antes?

—No. Prefiero que me lo diga usted. 

Él se toma su tiempo. No pretende ocultar sus verdaderas intenciones, tampoco que es un gran patriota. Siempre lo ha sido: un digno defensor de las libertades estadounidenses; aunque ahora no como antes. Richard es heredero del 11S y nunca ha pensado dos veces entregar su vida cuando de defender sus principios y más hondas convicciones se trata. Para él los hombres y mujeres de este país son el bien más preciado y deben ser protegidos a como dé lugar. Por eso él, mientras todos duermen o van al parque a disfrutar del cielo abierto, está al pendiente de lo que ocurre y deja de ocurrir. Sondeando, indagando, perpetuamente analizando y armando escenarios no siempre relajados. Lidiar con una profesión como la suya requiere nervios de platino. Él no dice nada. Él sabe que, bajo ese traje que lleva puesto, la gente común y corriente lo cree un rufián; y, la verdad, a veces tiene que actuar como tal. En un mundo tan cambiante y diverso, como el de ahora, ha de utilizar recursos que no siempre encajan en los cánones preestablecidos del sistema. El mundo va un paso adelante del sistema; esa parece ser la verdad y por eso es que tardamos tanto en reaccionar frente a los cambios. Hay que hacer algo al respecto. ¿No lo creen?

—Venga conmigo, por favor, señorita Lambert.

Monic lo mira con tranquilidad y certidumbre. El uso de su apellido la relaja y no sabe por qué.

—¿Adónde?

—¡No temas! —agrega—. Quiero que entiendas por qué la he traído aquí, en contra de tu voluntad.

Monic puede sentir cómo sus músculos se van relajando poco a poco. Inclusive la respiración cobra un ritmo tranquilo. Por primera vez, en todo este tiempo, no siente ganas de correr; y si así fuese, no tendría dónde echar a correr porque los cuatro puntos cardinales están bajo las aguas. Por otro lado, experta nadadora no es como para decir que va a lanzarse a la desembocadura del Hudson y nadar hasta Midtown Manhattan; las aguas están heladas y de tan sólo pensarlo se le corta, a la mitad, el aliento. Eso se llama suicidio.

«Que sea lo que Dios quiera», piensa.

Salen de entre los árboles y se dirigen al muelle este, donde un grupo de personas enfocan con sus cámaras el flanco izquierdo de la majestuosa estatua que se yergue mirando al océano Atlántico y Europa. Ella no recuerda haberla visto tan avasalladora y señorial. Es alta, demasiado alta la verdad; tan alta que siente escalofríos de tan sólo imaginarse en el mirador. Una vez estuvo a punto de subir allí, pero no lo consiguió. Sus miedos son su principal defecto o virtud; cómo saberlo. Aquella colosal obra de 46,5 metros de altura, 93 si se cuenta la base, y más de 225 toneladas de peso, podría encresparle los bellos a cualquiera.

—¿Sabías que, antes, la estatua funcionó un como faro, señorita Lambert? Las embarcaciones podían ver su haz luminoso a 39 kilómetros, mar adentro. Los viajeros que llegaban lo primero que se encontraban era esta formidable estructura. Desde entonces ha sido, es y será nuestra mejor carta de presentación.

—¡No! —responde—. No lo sabía. Sólo sé que fue un obsequio de los franceses a nuestro país para conmemorar el centenario de nuestra Declaración de Independencia.

Richard Gettled asiente sonriente con un fuerte brillo en sus ojos y añade:

—No sólo eso, señorita Lambert. La Estatua de la Libertad, representa los principios más elevados de nuestro pueblo: la libertad y emancipación con respecto a la opresión que todos deberíamos defender y proteger.

 Monic recibe aquellas palabras con la misma intensidad con que recibe las olas de viento.

—Desgraciadamente, señorita Lambert, todo lo que brilla no es oro. Hoy más que nunca debemos hacerle frente no sólo a enemigos externos sino internos; incluso pertenecientes a nuestras propias filas. La NSA, como cualquier otra agencia de inteligencia, no escapa a esta realidad. No es mera casualidad que últimamente esté envuelta en una oleada de rumores sobre su presunta participación en actos gravosos y fraudulentos.

Monic ajusta la bufanda y escucha expectante. Lo mira en silencio, esperando el desenlace definitivo.

—Hábleme de ti, señorita Lambert.

Monic lleva la cara hirviendo, se encoge de hombros. Ella parece haberlo olvidado, pero sabe a qué viene todo esto.

—¿Cómo le parece este país?

Ella enmudece.

—Es el mejor del mundo —contesta sin pensar—. Tiene todo lo que se pueda desear de un buen país.

Richard Gettled se aproxima. Sus ojos abultados están muy abiertos. 

—¿Como qué? —inquiere.

Monic al sentirlo tan cerca, percibe el calor desprendido de sus ojos. Aquel hombre habla con una convicción poderosa.

—Bueno, paz, libertad, oportunidades para todos…

—¿Tiene idea, señorita Lambert, cuánto cuesta sostener esa paz, esa libertad…?

«Ni la más remota idea». Monic contrae el rostro y permanece quieta como niña de escuela tras un prolongado interrogatorio del que se sabe reprobada. Los ojos saltarines de Richard saltan lado a lado, como grillo en la pradera, buscando una respuesta tajante y sincera. Toma una de las puntas de su corbata y de un tirón la quita del cuello de su camisa. La mantiene en el aire por unos segundos mientras la dobla cuidadosamente y la introduce en el bolsillo interior de su chaqueta como sí tal gesto añadiese mayor serenidad a la escena. Ella casi está segura de que allí comienza la parte trascendental del asunto. Súbitamente da media vuelta y toca sus manos entre sí. Nota que el frío se ha extinguido y un calor tenue comienza a calentar su piel. Mientras se concentra, contempla sus zapatos rojos de tacón alto: están sucios, repletos de tierra húmeda. Trata de limpiarlos un poco, lo mejor que puede. ¿Es ella ese cuerpo moldeado, ese traje finamente confeccionado, esa presumible aura de autoridad, esa presencia de mujer centrada que tiene todo, el presente y el futuro bajo control? Richard levanta la mirada y extrae de su billetera una fotografía pequeña. Una mujer de unos cuarenta y cinco años le sonríe desde el retrato; a su lado dos jovencitas, menores que ella, posan a su lado. Parece la típica escena familiar de costumbre: papá, mamá e hijos, en el sofá de la sala, celebrando el fin de año. Ese gesto la transporta a sus navidades felices en New Boston y se entristece. Lleva cinco navidades sin la compañía de sus padres. Esta es una cuestión que lleva pendiente.

—Esta es mi esposa —señala— y, ellas, mis dos hijas, señorita Lambert. Por ellas me levanto cada día con la esperanza de que una bomba no estalle y me las arrebate y nos despoje la libertad y la paz que tanto nos ha costado conseguir, construir. Garantizar esa paz y libertad cuesta muchísimo; y no hablo de dinero, señorita Lambert; hablo de vidas. Cientos de vidas que a diario se ponen en riesgo de muerte por preservar un estilo de vida que todos damos por sentado, pero que, jamás, ninguno se detiene a pensar cómo es que existe. Es muy fácil hablar de paz y libertad, señorita Lambert, pero la verdad es que, ahora más que nunca, estamos en una cruzada mundial por su preservación. La seguridad nacional es mi trabajo y me lo tomo muy enserio.

Monic debe reconocer que tan sentidas palabras son fuente de inspiración. Entonces, ve una oportunidad para intervenir y no la deja pasar:

—¿Y qué papel juego yo en todo esto, señor Gettled?

Richard se ríe con discreción. Aminora la marcha y se detiene. Aquellas palabras tan directas lo dejan pensativo. Se fija en que los ojos de Monic son de una transparencia incomparable. Piensa que haría falta una oscuridad demasiado negra para purgar la luz de aquellos ojos. En Liberty Island, el olor a mar, a roca salpicada de agua salada crea una atmósfera casi palpable. Entonces la conduce hasta la base de la estatua donde hay una placa de bronce que contiene un bello poema de Emma Lazarus, conocido como The New Colossus (1883). Monic se detiene y lee un poco:

«No como el mítico gigante griego de bronce,

de miembros conquistadores

a horcajadas de tierra a tierra;

aquí en nuestras puertas del ocaso

bañadas por el mar se erguirá

una poderosa mujer con una antorcha cuya llama

es el relámpago aprisionado, y su nombre.

Madre de los Desterrados.

Desde el faro de su mano

brilla la bienvenida para todo el mundo;

sus templados ojos dominan

las ciudades gemelas que enmarcan

el puerto de aéreos puentes.

¡Guardaos, tierras antiguas,

vuestra pompa legendaria! grita ella.

¡Dadme a vuestros rendidos, a vuestros pobres

vuestras masas hacinadas

anhelando respirar en libertad

el desamparado desecho

de vuestras rebosantes playas!

Enviadme a estos, los desamparados,

sacudidos por las tempestades a mí

¡Yo elevo mi faro detrás de la puerta dorada!»

Monic se sorprende a sí misma leyendo tan bellas palabras. Lo mismo le sucede a un visitante que se acerca. Es un hombre de cierta edad, de más de cincuenta años, y tiene una calvicie sobresaliente, pero parece tener las energías de uno de treinta. Sus ropas son ligeras y lleva sandalias de cuero. Ella lo mira por breve tiempo y siente deseos de hablarle y pedirle ayuda, pero sus captores la tienen a distancia de tiro. Sabe que, cualquier tentativa, disgustaría a Richard y su cofrade de secuaces, despertaría el demonio que llevan en su interior. Se vuelve con el corazón en la boca y mira a Richard que la mataría antes de poder tramar una evasiva. «¿Y si le hago señas con mis ojos? ¿Y si le digo que vaya por ayuda?». «Monic, Monic, no metas a ese pobre hombre en guiso ajeno. Deja al pobre en paz. Mira que Richard le sembraría un tiro en la frente sin pensarlo dos veces. No cargues en tu conciencia con el peso de esa muerte».

—Eres muy directa, señorita Lambert —precisa Richard—. Te gusta ir al grano como a mí. Eso de sortear los gajos cuando puedes subir por el tronco ni me va ni me viene. No le ocultaré que, ahora más que nunca, estimo necesaria su ayuda.

Monic permanece callada, impávida. Percibe que, bajo aquella agradable declaración de patriotismo, se cuece un fin mayor e insospechado. Desde luego, ella sabe muy bien por dónde van los tiros. Acomoda su cabello, un cabello que, por cierto, es rojizo como el sol del venado; está impregnado de esencias naturales y es tan abundante que le cuelga hasta la cintura, más abajo del coxis, y las puntas rebazas sus nalgas. Contempla a Richard que tiene el rostro rígido, inexpresivo, con ojos gélidos y faltos de luz. No obstante, se anima a decir:

—¿Qué puede querer la NSA de una chica pueblerina como yo, señor Gettled? Quizá debas concentrar tus esfuerzos en conseguir mejores prospectos que yo. ¿No lo crees así?

Richard la mira de reojo. ¡Bah! Monic es una experta en esto de la ironía. Las caminerías de Liberty Island, a esa hora, están a reventar. Dos agentes caminan delante para despejar el camino con sus armas a orden de tiro, mientras otra docena de agentes, encubiertos, se mimetizan con los visitantes. Monic percibe con claridad las intenciones de su interlocutor. Sus captores no se dan cuenta, pero su mente está un paso adelante. Claro, ella no dispone del poder de la clarividencia o cosa parecida, ni de modo alguno sabe, a ciencia cierta, cuál sería el alcance de su participación. En realidad, desconfía de todo lo que proceda de la NSA. Le parece que Richard es el típico agente que envuelve a sus víctimas con su verborrea insuflada de fervor por los Unites States. Pero ella es extremadamente maliciosa; y la mayoría de las veces se le ve ruborizarse cuando se haya en ventaja. Por el contrario, él da por sentado que la tiene entre sus redes; él cree que aquella fotografía, falsa, montada en uno de sus laboratorios, ha calado en la integridad de Monic y ha derribado las murallas que lo separan de su objetivo. Desde luego, la diferencia entre ambos no es sólo de inteligencia sino de alcances morales; él está dispuesto a hacer lo que sea necesario, matar si tiene que; ella está impedida por su inexperimentada capacidad de mentir. Monic no es tonta. Ella sabe que vive en un mundo de apariencias, donde lo que se siente no se dice y si se dice es con mesura y prudencia. Richard, que supuestamente sabe por qué Monic lo impele a decirlo todo de una buena vez, se siente dispuesto a vomitarlo todo y a fingir que ha dado en el clavo al acudir a una mujer como ella. Obviamente, el resultado que espera de todo esto es que ella obre a su santa voluntad. Es un zonzo porque no tiene la más remota idea de que él y no ella es la presa; y se arroja precipitadamente sin saber que en este mundo no existe nada más importante para cualquiera que proteger a los suyos.

—Supongo, señorita Lambert —dice tomando un cigarrillo West Cigarettes, marca propiedad de la compañía Británica Imperial Tobacco, que puede ser encontrados en 90 países diferentes del mundo. Sin embargo, no pueden ser comprados en el Reino Unido o Irlanda. Son producidos en Alemania. Y vienen en distintas presentaciones: cortos, largos, mentolados, y no mentolados—, que está al tanto del caso en contra de JP Morgan.

Monic asiente, escucha inmóvil sin mostrar reacciones efusivas. Tantas horas machacando el mismo asunto la están volviendo inmune y su capacidad de sorpresa se ha visto superada.

—Ese es un caso que lleva Wachtell, Lipton, Rosen & Katz, bufete para el que trabajo —dice—. Pero eso ya lo debes saber; caso contrario no hubieses hecho papillas mis derechos.

Ese despliegue de ironía provoca en Richard una conmoción que lo impele a fruncir el ceño.

—Hoy día uno se ve obligado a hacer cosas que no siempre son moralmente legítimas, señorita Lambert. Eso es todo. Actuar por fuera del sistema no siempre es la mejor opción, pero qué se le puede hacer.

Monic, de pie a su lado, ha asumido una actitud de consternación: los ojos abultados, los parpados abiertos a máxima capacidad, los dientes afilados en pose de batalla, el cuerpo todo en estado de efervescencia. Sin el menor atisbo de arrepentimiento, Richard le ha dicho, como sí nada, que pasarse el sistema y todo lo que representa por el culo, cuantas veces se le pegue la gana, es cosa normal. Ella siente ganas de vomitar. Todo lo que ha aprendido en la escuela de Derecho no significa nada, no sirve de nada. Richard, a diferencia del señor O’conner, parece un desalmado. En sus gestos y en su voz, en la totalidad de su cuerpo, hay algo que busca salir a flote. Ella lo considera un miserable, un perdido. Quisiera darle unos puñetazos en el rostro, un puntapié en la ingle o en la boca del estómago y ponerlo a vomitar bocanadas de sangre. «Calmate, Monic. Tú eres una chica civilizada. No te dejes llevar por las emociones». «¡Civilizada una mierda! Lo que me provoca es… es destriparlo como a un cerdo. Por hombres como él estamos como estamos, sumidos en la inmundicia y corrupción. Qué será de nuestros hijos cuando interpelen nuestra falta de cojones. Quééééé… Este país se está yendo a la mierda por culpa de esos falsos profetas que se anudan el cuello y manejan los hilos del poder. Hijos de puta». Ella quisiera, por Dios que sí, taparse los oídos, arrancarle los ojos; su cuerpo se sacude con más rudeza. «Monic, calmate. No quiero estar en tu contra, pero un poco de tranquilidad te vendría bien en este instante. Es irracional que sigas en esa senda de confrontación. Tienes que pensar en nuestra integridad. No debes dejarte llevar. ¿O qué quieres? ¿Qué nos maten aquí, ahora?». Ahora lo que quiere es destripar a su subconsciente, reducirlo a puré de papas. «¡Cómo es posible que tú te coloques del lado del granuja ese!». «Monic, por favor…». «No me interrumpas. Si lo que quieres es ir a lamer sus botas, anda, ve. Eso sí, luego no me pidas que obre a tu conveniencia porque no lo haré». Ella hierve de rabia pieles adentro y, entre agresiones, llama a su subconsciente: traidor, Judas, fariseo.

Ella sabe que el resultado de esta pugnacidad consigo misma será un insoportable dolor de cabeza. La pobre es franca consigo misma porque no tiene la más mínima idea de lo que esos hombres son capaces de hacer cuando de alcanzar sus metas se trata. Y es un poco ingenua también, porque, viéndolo desde un ángulo meramente objetivo, no sabe que hay algo superior a las leyes y esto es la codicia de los hombres. Está molesta y eso se entiende también. Le molesta el descaro, el cinismo, la desfachatez, y la abierta desvergüenza con que Richard admite estar por encima del sistema.  Es repugnante, desleal y poco valiente.

Por su lado, en Richard las repercusiones no se hacen esperar, por supuesto. Él entrevé en los ojos insondables de Monic una explosión capaz de quitarle el aliento a cualquiera. Al cabo de un instante se siente defraudado pensando en que su muestra de franqueza no ha hecho sino molestarla. Pero así es la naturaleza humana, no es generosa ni honrada; por el contrario está llena de hipocresías. Él no puede lamentarse de lo que ha hecho hasta el presente y, muy seguramente, tampoco se lamentará de lo que hará en el futuro próximo. Tampoco encuentra una razón alguna por la que deba echar su vida atrás, recapitular y empezarlo todo de nuevo, es decir arrepentirse.

—Bueno, señorita Lambert —dice en tono sarcástico—, me alegra saber que nos estamos entendiendo, hablando en la misma frecuencia, ¿no es así?

Monic quisiera poner punto y final a este bochornoso del que preferiría olvidarlo todo:

—Señorita Lambert —agrega—, entienda que lo que le pido es por el bien de la nación —argumenta con cierta fijación.

—Pero lo que me pides está por encima de cualquier sacrificio.

—Señorita Lambert, entienda algo: nada, absolutamente nada es más importante que la nación. Nuestras vidas individuales son insignificantes cuando de defender la patria se trata. La suya, como la mía, es una vida que puede y debe ser sacrificada.

El calor que recién comienza a embargarla no ha conseguido superar la mitad de su cuerpo; Monic no ha tenido el tiempo suficiente para recuperar las fuerzas.

—¿Qué ha dicho? ¿Qué mi vida vale un pedo?

—No sólo lo he dicho, así lo creo, señorita Lambert.

Monic ha visto superada su capacidad de asombro; se ha sentado a la orilla del césped y permanece quieta, hecha un montón de carnes sueltas.

—¿Y usted qué cree? ¿Piensa que, si acepto y borro las pruebas, eso bastaría para aplacar los ánimos de todos los implicados?

Richard ni siquiera lo piensa.

—De todos los implicados me encargo yo, señorita Lambert. Ese aparato que acabo de darle es un arma electrónica letal. Funciona como una memoria USB, pero tiene la habilidad, luego de copiar lo que quiere por su propia cuenta, de infestar toda la red. Eso dejará a Wachtell, Lipton, Rosen & Katz en la edad de piedra. Todos sus registros desaparecerán: casos cerrados y pendiente, nomina, activos, socios y todo lo que tenga que ver con ellos, correos electrónicos entrantes y saliente; incluso, todos aquellos que hayan tenido alguna clase de contacto con ustedes, van a correr igual suerte; y, lo mejor de todo esto, es que no se puede rastrear. Jamás sabrán de donde vino el golpe, si es que lo ven venir. No hay que asumir riesgos innecesarios.

Monic se queda unos segundos en silencio.

—¿Lo mismo piensa hacer con todos los implicados? ¿Con JP Morgan, por ejemplo?

—Ya se lo he dicho. Sólo con aquellos que no quieran cooperar, señorita Lambert. A esta altura del partido hay que decidir: o estás con nosotros o en nuestra contra.

—No puedo imaginar algo más despiadado que eso. ¿Ha pensado en las repercusiones de todo esto, señor Gettled? La nación que tanto dice defender y proteger se irá por el retrete. Ese estilo de vida que tanto profesa se verá profundamente perturbado. ¿Eso quiere?

—Desde luego que no. Pero ese es un riesgo que hay que asumir, señorita Lambert. El país, hablo de la gente común y corriente, de los poderosos, han de hacer un sacrificio mayor. Hay bajas lamentables en cualquier guerra, en esta no tiene por qué ser diferente.

—¿Guerra? ¿Cuál guerra, señor Gettled?

—No seas ingenua, señorita Lambert. Estados Unidos lleva una guerra consigo misma desde el día que nació como nación. En este país hay facciones de poder que se la juegan a diario. No me venga con cuentos de cuna. Despierte al mundo real.

La posibilidad de una guerra bajo cubierta no entra en su cabeza. La desecha de inmediato mientras es sustituida por otra posibilidad, la de un grupo de poderosos haciéndose millonarios con el tráfico de armas en el mercado negro, tal y como lo descubrió y se lo dijo Brian O’conner.

—Señor, pero lo que está dispuesto a hacer es mucho con más.

—Vamos, señorita Lambert. ¿De verdad cree que ésta es la primera vez que hacemos algo como esto?

A pesar de lo ignorante que pueda parecer ella no puede concebir que antes se haya obrado de manera tan poco loable. Le encanta la idea de vivir en un país decente, repleto de gente trabajadora y buena. Mientras avanza en su discernimiento, echa un vistazo a su reloj: 3:45 pm.

—Lo hicimos en el ‘29, a partir de la caída de Wall Street, señorita Lambert, y el resultado fue una crisis económica que se extendió por todo el mundo. Pero, fíjese, acá estamos más vigorosos que nunca. Y se hará cuantas veces haga falta. Nadie puede detener lo inevitable.

Monic sencillamente no puede creerlo. ¿Cómo? ¿Cómo digerir una trasgresión como esa? El retrato de Abraham Lincoln de seguro estará colgado en el corredor de su escuela en New Boston y, aunque ha transcurrido siglos, todavía tiene una fuerte dosis de inspiración. En realidad Richard Gettled, que se siente a buen resguardo en su guarida de lobos, podría ser, perfectamente, la reencarnación de los antivalores. Richard está inmerso en una lógica de guerra superlativa, o más bien en una suerte de conspiración perpetua. Ella se frota las manos, disgustada y más desconcertada que antes. Él avanza hasta el muelle. Aquel tropel de palabras parece haber cesado, pero el ambiente ha quedado pesado y las caminerías están cubiertas por una delgada capa de escarcha. Richard saca otro cigarrillo West Cigarettes, lo enciende. Mira de reojo, sus pasos son firmes, cargados de confianza y resolución. Llega hasta la orilla, Monic se detiene.

—¿Entonces, señorita Lambert? Puedes decir que no, si quiere, pero eso significa su perdición. Además la tengo bien vigilada. No la dejo a solas ni con su propia sombra. Sería muy lamentable que le ocurriese un lamentable accidente.

«¡Mierda! ¿Este pedazo de… me está amenazando de muerte? ¿Y si le digo que sí, que está bien, que acepto todos sus términos, para quitármelo de encima y, luego, voy a las autoridades y lo denuncio?». «Monic, Monic, esto rebasa con creces tu falta de malicia, nena. Qué autoridades ni qué ocho cuartos. No te ha quedado claro. Ellos, la NSA, la CIA y el FBI, lo son todo. ¿A qué juegas?».

—Perfecto, señorita Lambert. Quien calla otorga. Llámame si necesita alguna otra  cosa. Estaré a la espera muy gustosamente.

Richard avanza unos pasos y se detiene.

—¿Viene con nosotros, señorita Lambert?

—No.

—Como guste. Hasta pronto.

Monic no sabe cómo o por qué, pero lo que sucede a continuación la deja en un estado de zozobra. Se remonta a la época en la que el mundo le parecía una burbuja de jabón; y todo era tan bonito que valía la pena echarse fuera de la cama y ver el sol remontarse en el horizonte. Habían cosas tan sencillas que la llenaban mucho como cuando su mamá lavaba los platos y su papá reposaba a un lado la comelona y comenzaba a contarle esos cuentos de terror que le erizaban el cuerpo todo. Ella, entonces, se achicaba en el sillón y caminaba en puntillas para no despertar los espíritus que yacían durmiendo en las paredes. Ella recuerda que, contigua a su casa, había una pequeña franja de tierra, de árboles verdes donde gustaba jugar a las escondidas con Julieth. O como cuando fueron a visitar a uno de los tantos enamorados de Julieth y por poco se desploma en el acto al ver a ese par darse tamaño beso.

—Hola, Julieth.

—Hola, Raphael. ¿Puedo entrar?

—Claro, sigue. Tú también, Monic. No te quedes allí como una estatua.

Siguen a tientas por un estrecho pasillo que está a reventar de zapatos. El papá de Raphael es zapatero y, a falta de un taller, la casa suple las necesidades de espacio. Llegan al patio trasero, unos minutos más tarde, y encuentran un perro enorme gris aguardando. Monic por poco y pierde el sentido al ver ese animalote bostezando.

—Este es mi regalo de cumpleaños, Julieth —dice Raphael—. ¿Te gusta?

La verdad es que no. A quién podría gustarle una criatura que, además de ser intimidante, sobrepasa los ochenta kilos y es capaz de arrancarle un brazo a cualquiera con una pequeña mordida.

—¡Sí, me gusta! Es hermoso… cuchi… cuchi… ven, perrito, ven…

«Mentirosa. Eres una mentirosa, Julieth. Si no te conociera me comería el cuento, pero no. Yo que te conozco sé de las ganas que tienes de salir corriendo. Pero no, tú tienes que presumir lo que no es. Eres de esos que siempre dicen que sí para no alejar a los que le conviene; tú no quieres alejar de ti esos chicos que andan botando el chorro de babas. Hay que ver, Julieth. Cuán falsa puedes llegar a ser. No dejas de sorprenderme».

—¿A ti que te parece, Monic?

Monic no dice nada; está petrificada. Entonces, Julieth le da un codazo y reacciona en el acto.

—Es una bestia horrible —dice al fin.

Raphael y Julieth quedan turbados, pero restan trascendencia al comentario, en breve. Es como si les hubiesen echado encima un balde de agua helada. A un lado, en la margen derecha, está una jaula con conejillos dentro. Los padres de Raphael no comen carne, nunca lo han hecho, pero una de las jaulas está vacía, la otra a medio llenar. Raphael nota el repentino interés de Monic por esos animalitos y se acerca.

—¿Te gustan los conejos, Monic?

Ella sonríe amablemente.

—Me gusta verlos, no comerlos. Son adorables. Parecen peluchitos de carne y huesos.

Raphael, entrando en la pubertad, panzudo, sonríe, estira una de las manos hacia la jaula y toma un conejo por la nuca. Monic da un paso adelante, quiere consentirlo, mimarlo:

—Quisiera tocarlo, ¿puedo?

Raphael se lo impide.

—No —dice—. A Titanic —así se llama el perro— no le gusta que jueguen con su comida.

Monic queda aterrada en el acto. No logra digerir el alcance de aquel barbarismo. Por un instante llega a pensar que se trata de una broma de muy mal gusto, pero al perro se le ve babeando y chasqueando los dientes. En el suelo hay un recipiente. Raphael se acerca, suelta el perro y coloca el conejo dentro, asegurándose de que no salga pegando brincos. El animalito está tranquilo, inofensivo; es una criatura hermosa. Tiene el pelaje blanco y escazas manchas, negras, en las patas y orejas. Mientras ella lo contempla, sucederá algo que no la dejará dormir en paz por semanas enteras. El endemoniado perro se acerca sigiloso, cauto, y, en menos de lo que canta un gallo, lo apresa entre sus fauces y lo quiebra en el acto. Monic escucha como cada huesito se quiebra con mucha facilidad, parece que el animalito llevase dentro un montón de copas de cristal.

—¡Santo Dios! —grita aterrada—. ¡Nooooo…!

Raphael contempla la escena con absoluta naturalidad y hasta con cierta gracia. Está excitado y, al ver a Monic en ese estado de agitación, se echa a reír a carcajadas. Nadie nunca lo supo, pero Titanic es un perro blanco; es decir un perro entrenado especialmente para matar hombres negros. ¡Qué horror! ¡Cómo puede ser desviada a tal extremo la naturaleza de un animal por capricho e irracionalidad del hombre! Eso es un acto de brutalidad que no tiene nombre. La mentalidad del hombre hay que reconducirla a como dé lugar o no se sabe que vaya a pasar. A lo mejor un día de estos explota el mundo todo y se acabó tanta pendejada.

—Estás mojando el piso, Monic —y sigue riendo.

Es cierto. Monic no ha podido controlar la alteración de su cuerpo y se ha orinado en el acto. Ha dejado un charco más o menos grande al medio del patio. Un sentimiento de temor y vergüenza la desconcierta; no sabe qué hacer o decir. El perro, en cuestión de segundo, ha reducido el pobre animalito a un bulto irreconocible de cueros y carne y vísceras y sangre. Luego de pelotearlo por un rato lo devora en un dos por tres. En el rostro de Raphael se ve el clímax del placer orgiástico que ha experimentado. Ella no logra contenerse, se desprende en llanto. En su vida ha contemplado un acto tan inhumano, tan cruel. Julieth se acerca con ánimos de consolarla.

—¡No me toques…! ¡Déjame…! ¡Déjame, Julieth! Vamos, vámonos de aquí o les diré, todo esto, a tus papas. Todo esto ha sido por tu culpa, por andar oliéndoles los pedos a los chicos para arriba y para abajo. ¡Vámonos…!

Julieth acepta a regañadientes y se lleva la mano a la boca. ¿Acaso le causa gracia todo aquello? Raphael entra a la cocina, toma un poco de helado del refrigerador, de chocolate, camina hacia Julieth y se lo ofrece. Por la cabeza de Monic pasan tantas cosas en ese momento que lo menos que quiere es comer un helado. Nota que, además de muchas otras cosas, lleva el estómago revuelto.

—Esto es para ti, Julieth, que tienes temple de acero.

«Temple de acero un carajo, hijo de puta, enfermo mental», piensa Monic. Su cuerpo reacciona, va hasta una esquina y toma un trozo de leño; se abalanza frente al perro y piensa en propinarle un duro golpe en la cabeza. El animal enseña sus enormes dientes y su cuerpo reacciona en cámara lenta. Trata de devolverse. La mirada del perro está enfebrecida. A ese pobre animal le fue sembrada la semilla del mal.

—No juegues con fuego, Monic —dice Raphael—. Mira que a Titanic no le gusta la carne humana, al menos no la carne blanca, pero por algo ha de empezar.

¡Mierda! Monic, por poco y pierde el habla. Saca de su bolsillo el móvil que su padre le acaba de regalar el día de su cumpleaños con ánimos de llamarle y relatarle lo sucedido, y al hacerlo nota que ha perdido la cobertura.

11

__

La atiborrada embarcación se desliza lentamente a flote por la bahía rumbo a Ellis Island, ubicada más o menos 700 metros al norte, la siguiente parada del ferry después de Liberty Island. El ferry está lleno. Muchos están de pie, cogidos de las barandillas procurándose el mejor ángulo de visión. Ella no deja de pensar en lo diversa y variada que es toda esa gente: unos bajitos y gordos, otros altos y flacos, algunos otros fortachones; con sus ropas coloridas y sus rostros alegres, cansados o aturdidos; venidos de tan lejanas tierras. En nada parecidos a ella cuando llegó por vez primera a la ciudad y estaba muerta del miedo. Entre 1892 y 1954, Ellis Island fue la puerta de entrada para millones de emigrantes. Entonces contaba con edificios destinados a atenderlos: uno principal donde se atendían los tramites y se hacían los controles respectivos, otros de aislamiento sanitario donde se determinada el nivel y calidad de la salud de los recién llegados, un hospital, otro edifico, grande, destinado a dormitorios y, por supuesto, el puerto. Hoy día, el Museo de Inmigración, repartido en tres plantas y en cuyo exterior se encuentra el Wall of Honor, con los nombres de unos 600.000 inmigrantes, es su atractivo principal; allí es posible encontrar fotografías y objetos de la época. Monic va sentada, del lado derecho de la embarcación, a un costado de una madre que batalla con su niño; es un crío, de unos seis meses, que no soporta el movimiento que el vaivén de las olas provoca en la estructura; acaba de echar todo afuera, lo poco que llevaba en su estómago, y ha dejado embardunada a su madre desde los hombros hasta las rodillas. La pobre criatura no deja de llorar. Se nota que, de grande, va a tener miedos como ella; a lo mejor le temerá a las aguas del mar o, quizás, no; es muy prematuro para llegar a conclusiones apresuradas. Ahora es cuando lamenta haber negado el aventón que le ofreciera Richard Gettled minutos antes. «Eso te pasa por orgullosa, terca y altanera, Monic». Hay tanta gente, en tan reducido espacio, que algunos compiten por llevarse con sus cámaras un pedacito de New York, de aquel tolete de mundo bendecido por la llegada de tanta gente de tantísimos lugares del mundo. Todos y cada uno de ellos tendrá su propia historia que contar y mostrar cuando vuelvan a sus tierras, si es que regresan; menos ella.

¡Sí, New York es formidable! Por siglos ha aguantado la mirada de cientos de miles de visitantes, pero aun así se conserva intacta en esencia. No ha perdido el encanto aquel que la ha hecho digna de poemas, cantos y novelas, ni han podido hacerle mal de ojos ni arrebatarle su alma con conjuros y charlatanerías pasadas de moda. Sigue igual de grande, igual de obesa, igual de orgullosa e impetuosa. Por más que le hayan acertado un duro golpe, el 11S, y la gente se lleve consigo pedacitos en su mente, en sus cámaras fotográficas, en sus móviles, tiene suficiente madera para darle al mundo de qué hablar por mil años y más.

Abordo, gran número de hispanos, hablan en su lengua materna; también hay otros que hablan en ruso, chino, portugués, francés, etcétera. Todos, sin distingo, están absortos, contemplando lo que ocurre aguas adentro, a unos cien metros, con una embarcación que la Guardia Costera acaba de abordar porque no ha atendido el llamado radial de las autoridades. Después del 11S, Liberty Island y sus alrededores están bajo el cuidado de la Guardia Costera por disposición federal. Monic no se queda atrás y divisa a tres sujetos, hartamente ebrios, que bajan sus pantalones y muestran sus traseros desnudos por la cubierta; los baten en señal de burla, pero lejos de causarle gracia, como a muchos de a bordo, ella se ruboriza, se echa atrás y se sienta. Se queda mirando a una muchacha de pantalones blancos, alta y delgada, como Julieth, que no para de reír y se pregunta cómo la estará pasando su amiga del alma en su luna de miel, allá en el Caribe. «Por ella no te detengas a pensar, Monic. Julieth la está pasando de maravilla y, lo mejor, está a salvo. Saint Kits y Nevis es un paraíso terrenal». También observa a una parejita de enamorados, sonrientes, que acicalan sus labios con ternura. Es tal su ensimismamiento que tarda unos segundos, los suficientes, en reaccionar a los requerimientos del jefe de a bordo. Se ruboriza en breve:

—Sí, señor. Disculpe, ¿me decía?

El hombre la mira con ojos contemplativos.

—Su pase de abordaje, por favor, señorita.

Monic se queda boquiabierta en la comodidad de su asiento y escudriña en los ojos del hombre que tiene delante. Es un hombre de pequeñas mandíbulas que viste con el traje de la tripulación. Es un hombre bajito y escuálido y luce unos lentes de sol exagerados en comparación con el tamaño de su rostro. Se siente como si estuviese ante un grande problema. De sus conmocionadas entrañas emerge una respuesta seca, sincera, como si tuviera vida por sí sola.             

—No tengo, señor.

El hombre acerca su mano derecha y eleva los lentes, a la altura de la frente, como si se tratase de una persiana. Lo que deja al descubierto es un par de bóvedas oculares bastante pronunciadas.

—¿No tiene, dice? Entiendo —y en breve agrega—. Entonces no tendrá ningún inconveniente en explicarme cómo y por qué está aquí, ¿cierto?

¡Cierto! El único inconveniente es que nadie le va a creer. «¿Y si le digo que fui sometida por dos hombres, luego de ser retenida ilegalmente en Pennsylvania Station, donde estuve a punto de morir de un ataque de asma, trasladada hasta Battery Park, montada en un yate, lujoso y moderno, llevada a Liberty Island, donde fui interrogada y secundada a obrar según la conveniencia de Richard Gettled, director adjunto de la NSA, y que yo no acepté regresarme con ellos a la ciudad porque me pareció inapropiado, dadas las circunstancias?». «Loca. Te dirán loca, Monic. Cómo se te ocurre semejante idea». «Pero sí esa es la verdad, ¿no?». «Pues sí, cariño, pero con verdades no siempre se llega lejos; verdad es lo que uno le gustaría escuchar, pero no todos reaccionamos de la misma manera ante una verdad. A mí me agrada infinitamente tu sinceridad, desde luego, pero ese hombre va a creer que lo estás tomando por el pelo y, naturalmente, te va a estrujar hasta decir “no más”. Mira, Monic. Ponte a pensar un poco en tu brillante ocurrencia. Te llevaría más tiempo pronunciar NSA que en tener toda la tripulación sobre tus mortales y apasionadas carnes, esposándote y tratándote como a una delincuente. Además todo esto suena a partituras sacadas del libreto de una película de Hollywood. No, Monic. Lo mejor que puedes hacer es… no sé, decir que se te ha perdido el ticket o cualquier otra excusa, nena. Anda. No me defraudes».

—Lo he perdido, señor.

El hombre tarda un poco en reaccionar al comentario. Cuando por fin logra entender lo que ella trata de decir, siente como una bofetada en el rostro. Al parecer, su cara de resolución no ha sido tan convincente después de todo. Es más, lleva el rostro tan caído que pareciera que hubiese recibido la peor noticia de su vida: su jubilación. Ha pasado los últimos quince años cruzando la bahía de aquí para allá y jamás, lo que se dice jamás alguien se le ha colado, mucho menos escabullido a la agudeza de sus ojos; más aún en estos tiempos de confusión en los que los estándares de seguridad se han visto multiplicados exponencialmente. Los controles de seguridad en el puerto son rigurosos, muy parecidos a los de un aeropuerto convencional, y que algo como esto venga a ocurrir precisamente en su turno y en su primera semana de trabajo, luego de un mes de merecido descanso, no tiene como digerirlo. No puede aceparlo, no.

—Me estás diciendo, señorita, que… que usted está a bordo sin un pase.

«Además de tarado, sordo», piensa Monic.

—Sí, señor, eso mismo.

Pues bien, el hombre se abre camino a la cubierta. No le queda de otra. Dos miembros de la tripulación lo siguen a paso callado. El hombre, advirtiendo una suerte de amenaza o peligro potencial, se pone a hablar por la radio. Su voz se escucha gruesa, seria, y sube y baja de tono cada vez que la autoridad portuaria le da indicaciones; su corazón late tan aprisa, como el corazón de un antílope asechado en las llanuras del Serengueti, que cree va a sufrir de un paro cardiaco. Monic se levanta y se detiene a babor y, cubriéndose con algunos de los que disfrutan la panorámica, observa con mucha atención lo que arriba sucede. Los gestos, a la distancia, suelen ser claros y puede entenderse con claridad, a pesar de lo estrepitoso de la conversación, que hablan sobre ella. El rostro del hombre sólo puede traducir su frustración, refleja toda la angustia y urgencia que demanda lo sucedido. Si bien es cierto que ella no representa una clara amenaza, puede ocurrir todo lo contrario y, en una de esas fallas de seguridad, irse todo al infierno. La mira, desde lejos, sin dejar de agravar sus movimientos. Ella se mantiene rígida. Por la impresión que deja la conversación, entre los miembros de la tripulación, las cosas están que arden. A su lado, una muchacha le habla:

—¿Vives en New York o estás de paso?

La muchacha sólo quiere ser amable. Quiere conocer neoyorquinos; esa especie, única en el mundo, de humanos nocherniegos que deambulan por las calles y night club hasta altas horas de la noche, sin muestra de cansancio. Quien mejor que otra chica de su misma edad y, por lo que parece, de su misma condición social para adentrarse en los dominios de aquel mundo.

—Ambas cosas —dice Monic en tono un poco malhumorado.

Monic lleva una cara de desconcierto, la boca seca. «¿Se habrán percatado de mi verdad; digo, de mi mentira?». La joven la mira: su sonrisa ha desaparecido como un destello fugas. Minutos después, un rostro flacucho emerge de entre todas aquellas almas. Ella se predispone en el acto.

—Venga conmigo, por favor, señorita…

El hombre la mira durante un buen rato con una mirada que no sabría cómo explicar o siquiera describir.

—Monic…, me llamo Monic.

Ella dice su nombre con ánimos de aplacar los ánimos, de distender el clima, de hacer entender que de parte suya, si acaso, pueden esperar alguna que otra flatulencia, nada más. Siente en su delicado antebrazo una mano gruesa y áspera, reseca: una serpiente. El hombre, en cuya camisa se lee Octavius, adorna su rostro con una sonrisa artificial y se lanza a solicitar permiso a los visitantes. «Pobre. Con un nombre así, prefiero echarme a las aguas a morir». No tarda, como es de esperarse, el cruce de comentarios, los dimes y diretes de la gente, las suposiciones lindando en la paranoia, de que sí esto o aquello. De pronto, Monic se halla envuelta en una atmósfera verbal, en un bullicio de voces que le hacen doler la cabeza. La conduce a la cubierta e indica con gesto amable:

—Siéntese aquí, señorita Monic —dice el hombre—. Aguarde. Gusta agua de beber.

«Descuide no tengo a donde ir», quiere decirle, pero se contiene.

—Sí, por favor. Se lo sabré agradecer.

Él le sonríe.

Ella sólo quiere, en la medida de lo posible, echarle menos leña al fuego en que se ha convertido su vida. Está irritada hasta los huesos; las gotas de sudor que resbalan por su rostro dan cuenta de ello. Se pasa repetidamente la lengua por los labios intentando agregar un poco de humedad a una piel que parece el lecho de un lago seco. Hasta aquí le han ocurrido puras desgracias. Richard Gettled le ha pedido cosas que van más allá de su naturaleza. Está muy aturdida; se ha olvidado del trabajo por completo. A esta hora han de preguntarse por su paradero, pero nadie la llama aún. A lo mejor esperan que ella se comunique. Caso contrario sabe lo que le espera; un memorándum iría derechito a su record laboral. Recuerda lo que le ha pedido Richard y todavía no puede creérselo. Pedirle que filtre información del bufete no es lo más escandaloso; eso se lo ha pedido Brian O’conner valiéndose de artimañas menos reprobables. Lo que la mantiene en vilo es la ridícula imposición de deshacerse de todas las pruebas, habidas y por haber, y dejar medio país en las tinieblas. Y lo más grave, sin la posibilidad de decir no, quizá o dejame consultarlo con mi almohada. No, nada de nada. Ha sido una petición inesperada. «Dónde quedo yo en todo esto, ¿ah? ¿Sabe qué significa desaparecer pruebas de un caso federal? Pues bien se lo diré: eso dignifica colocarme la soga al cuello, y el resto es puro cuento. Todo el peso de la ley sería insuficiente para condenar semejante atrevimiento. Y, por si fuera poco, el señor Gettled habla de defender la patria de enemigos internos. Esto es un ultraje».

En el extremo derecho del ferry, con los motores a máxima potencia, Monic siente como una lancha patrullera de la Guardia Costera pasa a toda velocidad. Los de abordo sufren una sacudida. Las alarmas se prenden. Algo ha de estar sucediendo. La lancha se aleja y se adentra en el puerto de Ellis Island. Monic cierra los ojos temiendo lo peor y se pregunta si ellos vienen a por ella. «¡Mierda! En este momento debería estar en el bufete presumiendo de una vida que es una puta mentira, pero eso no tiene nada que ver porque hasta ayer no lo sabía y no me hubiese enterado nunca y todo habría sido un cuento de hadas si el señor O’conner no hubiese metido sus cochinas manos en mi vida». Cuando la lancha patrullera por fin se desvanece en el horizonte, ella se encuentra un poco más relajada. Ella siempre ha sido una mujer de emociones pasajeras, poco dada a acrecentar un problema o percance personal. Nada de lo que se pueda culpar a ella; simplemente creció siendo una chica acosada y aprendió a defenderse. De pronto, al mirar a la bahía, una segunda lancha patrullera se aproxima. Delante de ella, el capitán habla con alguien por la radio. Cuando la conversación acaba, corta la comunicación y comienza las maniobras para detener el ferry. La embarcación se tambalea y ella siente que su cuerpo todo entra en pánico. Entiende, sin embargo, reticentemente, que la patrulla no tiene otra cosa que hacer allí, o mejor dicho, de entre todos los presentes su presencia es la única sospechosa. A medida que se acerca la lancha patrullera, unos muchachos gritan algo a los guardias. Ella hace un movimiento para levantarse, pero uno de los miembros de la tripulación la detiene:

—Permanezca sentada, señorita —dice—. No se alarme. Es sólo una inspección de rutina.

Monic mira al hombre y asiente, se queda quieta y, renunciando a toda tranquilidad, coloca su pequeño bolso en sus piernas, abre la cremallera y toma un pequeño espejo; ha de estar hecha un adefesio. Las ojeras en sus ojos, oscuras y acentuadas, dejan al descubierto su fuerte conmoción interna. La piel caída de su rostro, sumada a unos labios poco brillosos, no deja lugar a dudas: crean en ella una apariencia de cementerio, fría y sepulcral, que contagia todo a su rededor. Es tan evidente. Ella no deja de mirarse sorprendida; los efectos del estrés suelen ser catastróficos para la piel, pero esto es inaudito. Entonces, trata de disimular las ojeras con un poco de polvo. Un intento inútil por esconder los efectos de su grande depresión. Probablemente logre ocultar un poco como luce su piel, pero cueros adentro jamás podrá exorcizar su estado anímico. «¿Qué vas a hacer ahora, Monic? Tienes que tomar una decisión, nena; ahora». Antes se había sentido así, pero eso hace tanto que ya no lo recuerda bien. Y, cuando posesiona los ojos en la escalera de estribor, unos metros más atrás de donde aguarda, dos hombres, quienes se identifican como agentes de la Guardia Costera, hablan con el capitán y, un par de minutos más tarde, no dejan de observarla. Bajo el golpeteo terco de su corazón y con el aliento nublado por completo, su cuerpo se torna petrificado, se percibe el temblor en sus labios cuando la escrutan, un temblor que parece durar una eternidad y la obliga a ponerse hartamente nerviosa. Uno de los guardias da órdenes al otro mientras ultima los detalles del abordaje.

—Hay que aprender a esa mujer, ahora mismo —dice—. Ve por ella —el subalterno acata la orden, pero antes agrega—. Sargento, tenga cuidado.

—Sí, señor.

—Ustedes, los de la Guardia Costera —dice el capitán—, son muy precavidos.

—Sólo cumplimos con nuestro deber, señor.

El capitán sonríe de placer. El guardia tiene razón: la Guardia Costera es una de las ramas militares más queridas y respetadas en los Unites States. Comienza a elogiarlos, a hablarle de sus grandes logros, de lo significativo de su servicio. El oficial lo escucha con atención y comparte sus anécdotas. Él le cuenta que, luego de los incidentes del 11S, trabajaban a doble fuerza, sin descanso, alertas, siempre alertas. Y, de pronto, revuelo y conmoción en la cubierta. La gente corre y grita y ondea las manos. Todo es confusión, pánico, terror. Algunos lloran, otros no llegan a tanto, solamente cuchichean. Los ánimos están tan exaltados que, entre tanta confusión, no es posible divisar la fuente de tanto tumulto.

—¡Ha saltado, Dios mío! ¡Ayuda…! ¡Ayuda…! Saltó, saltó. Por allí… aprisa… aprisa… se ahoga la pobre.

Haber comenzado por allí. Un cuerpo yace en las aguas dando brazadas de ahogado. Poco a poco, el cuerpo, víctima de aquellas aguas, siente la piel cundida por un terrible dolor, es como si cientos de cuchillos simultáneamente la atravesasen y la desgarrasen en pequeños pedacitos. Ese es el efecto que provoca el agua, a punto de congelación, cuando entra en contacto con el cuerpo. Cuando la temperatura cae dos grados, la mujer no puede gritar y comienza a amodorrarse, a temblar, su mente se confunde y ya no bracea con la misma fuerza. Segundos más tarde está desorientada, como en un estado de semiinconsciencia y pérdida de memoria. Incluso sus pupilas han comenzado a dilatarse, una baja de presión y los latidos cardiacos débiles; los huesos parecen astillarse como rosquillas, las costillas se contraen y, en cuestión de minutos, la mujer se encuentra en riesgo de muerte. La piel pálida le da un aspecto lánguido y estéril que se encarga de dar a entender que es demasiado tarde para ella. Bajo su piel, el poco calor, y el brillo de sus ojos se ha extinguido. La mujer se despide de este mundo. Oye el ronronear de las paletas de una embarcación que se acerca a toda marcha. Le parece que sobre ella caen copitos de azúcar, como una lluvia de mieles, y, debajo, una fauna de bestias marinas rindiéndole tributos finales. La mujer nunca aprendió a nadar porque es una miedosa consumada. Pero, pese a lo que parece ser su inevitable muerte, se ríe un poquito y la gente que la mira, desde lo alto, contempla con asombro aquella sonrisa satisfecha, llena, culminante. La imagen que se instala en su mente, borrosa, tiene muchos significados, pero está tan confundida que sus palabras se tropiezan unas con otras; hace una mueca, tuerce los ojos.

«¡Aprisaaaa! ¡Se muereeee! ¡Ya no puede mássss! ¡Se hundeee!», gritan desde la cubierta. El rostro de toda aquella gente está absorbido por el pánico; sus bocas entreabiertas y sus ojos abultados revelan impotencia, mucha impotencia. Animada, la gente profiere palabras de aliento a la Guardia Costera. «¡Vamos, héroes! ¡Vamos, ustedes, los mejores, pueden hacerlo!». Y no lo dicen por simple adulación. La Guardia Costera tiene una larga y distendida reputación, como ninguna otra fuerza en los Unites States. Hábilmente, justo en ese momento, reaccionan de inmediato y uno de sus hombres se echa a las aguas frías de la bahía, cuyas corrientes tratan de succionarlo hacia abajo. En cuestión de segundo la lancha patrullera gira y se dispone a maniobrar. El rescate ha sido un éxito. Suben a la mujer a la lancha patrullera y le colocan una manta térmica. La verdad no se puede hacer mucho. El riego de que se transfiera sangre fría de la periferia a los órganos vitales es un riesgo tan grande que no están dispuestos a asumirlo; a no ser que sea el último recurso. Por eso no la mueven con brusquedad, ni le aportan calor de forma activa. Apuestan por el calentamiento pasivo y esperan a que la mujer se caliente poquito a poquito a sí misma.

La manta térmica todavía no ha conseguido restituirle todo el calor a su cuerpo, que ha tenido apenas la chance de recomponer sus signos vitales y la conciencia. «Mierda, Monic. ¿Qué has hecho? ¿Has perdido los tapones? ¿Has querido suicidarte? Hija de la gran chingada. Te destripo, Monic… te destripo». «Sólo he hecho lo que tenía que hacer. Tú, en un principio, debiste apoyarme en todos mis intentos por salirme de este puto embrollo, pero no; para ti es más fácil escudarte en mis cueros. Ahora no vengas a imputarme esto o aquello, no, porque no tienes el derecho». «Eres una mula, Monic. ¿En qué coño pensabas?». «En lo que tú, no. Eso queda claro. Acaso no sabes que la Guardia Costera está bajo la jurisdicción del Departamento de Seguridad Nacional y qué crees, sí, la NSA es una de sus tantas dependencias». «¡Mensa! ¡Tonta! Es cierto que iban a por ti, pero por motivos totalmente diferentes. El capitán los llamó, ¿recuerdas?, porque tú abordaste el ferry violando cantidad de reglamentos, sin pase y sin haber sorteado los controles de seguridad; eso constituye una felonía menor. Dónde han quedado tus clases de Derecho. Ahora se suma el agravante, intento de suicidio, y quién sabe qué otras tantas cosas más». Todavía es temprano para hablar de cosas que no han sucedido. Monic se ve más tranquila, relajada, y pone en práctica, con su subconsciente, la estrategia y el desplante que ha usado otras tantas veces: ignorarlo y bajarle la corriente.  

—Puedo saber qué has hecho, Monic.

Ella se pone en alerta y dirige la mirada a la puerta de la habitación, pequeña y calmada, en la que aguarda y supera su encuentro cercano con la muerte. La sorprende el tono regañón del hombre que le habla. Es Derek, su compañero de bufete, que ha acudido al llamado de las autoridades. Todo parece indicar que ella quiso quitarse la vida. Él, en persona, se está haciendo cargo de los asuntos legales y ella se siente avergonzada. Está casi segura de que su golpe de suerte no es sino una treta del destino íntimamente ligada a su racha de mala suerte. Teme enfrentarse al interrogatorio de rigor de su compañero y amigo. La única cuestión es saber cuál será su maniobra evasiva. Derek se dirige con pasos sigilosos a la camilla y pulsa el botón. La cabecera comienza a inclinarse y Monic adquiere una posición semisentada.

—¿Estás bien?

—¡Sí! ¿Cómo supiste que estaba aquí?

—Querida, esa es una larga historia. ¿Qué sucedió? Porque en mi cabeza no cabe la idea de suicidio que baraja las autoridades, chiquilla. Dime que todo esto se trató de un accidente. Me gustaría pensar que resbalaste por la barandilla y fuiste a parar a las aguas frías de la bahía.

Monic queda boquiabierta. «¿Y si le digo que todo esto ha sido un penoso incidente que no se repetirá, tal y como él quiere escuchar; y si él sólo quiere poner a prueba mi honestidad?». En el medio de la habitación hay una estrecha silla de color blanco y de aspecto frío. Es la silla más fea que ha visto. Derek siempre ha sido hombre de vínculos fuertes, poco dado a negarle su ayuda a un buen amigo cuando está crisis. Pero él advierte que aquella dispendiosa cualidad le está cobrando un alto precio. Cuando toca la frente de Monic, ella jadea, y le siente el rostro como un tempano de hielo

—Te ha caído mal el agua helada de la bahía, querida. Pareces un trozo de carne helada.

Frota con la palma de sus manos las mejillas de Monic dibujando círculos entre pequeños y amplios. Ella lleva unas ojeras horribles. Abre las persianas, y ella se percata que la noche ha caído sobre la ciudad. En su mente no siente remordimientos de ninguna clase. Sólo las recriminaciones usuales de su subconsciente. Su piel está como suelta. Los resuellos trémulos hacen que su pecho parezca agigantarse cuando entra el aire a sus pulmones. La actitud de su amigo no es negativa ni positiva, siempre parece inclinarse por su buen juicio. 

—¿Cómo diste con mi paradero, Derek?

—¿Recuerdas la tarjeta?

—¿Cuál tarjeta?

—La de la velada de este fin de semana. Estaba en tu bolso.  Dime que no es verdad, Monic. Dime que no es cierto que saltaste de un ferry, huyendo de la Guardia Costera.

Los ojos de Monic son infranqueables; es como si un grueso cristal blindado los tornase inaccesibles. Ella recorre el rostro de su amigo.

—¿Qué significa todo esto, Monic? ¿Qué hacías en un ferry a esa hora del día cuando te creía en tu oficina? No te imaginas cómo me ha sorprendido la llamada del oficial. No me lo podía creer. Por andar creyendo que alguien me estaba tomando del pelo, colgué y llamé a Clarice y qué crees. Ella me dijo que habías salido sin mediar palabra. ¡¿Te imaginas, Monic?! Le colgué el teléfono a un agente federal. Fácilmente puedo ir a la cárcel. Según la ley los oficiales de la Guardia Costera pueden cumplir la función de oficiales federales. ¿Sabes lo que eso significa?

Monic escucha su cabeza reventar. Le parece que sobre ella caen, de pronto, como una tormenta, las recriminaciones de su amigo. Derek toma un diario y lee con voz apagada un anuncio: NSA investigada por presunto tráfico de armas.  Ella tose y él se vuelve a mirarla.

—¿Te sientes bien? De pronto estás rojísima, Monic. ¿Llamo al doctor?

—No, no. Estoy bien.

Derek retoma la lectura.

—Hay que ver —dice—. Si no podemos confiar en los nuestros —refiriéndose a la NSA— estamos fritos.

Monic siente un nudo en la garganta. Quisiera gritarle todo. Decirle que por ese mismo embrollo, ella está implicada en todo esto. Ya no puede más con tan pesada carga. Derek le sonríe y ella también le sonríe por acto reflejo. 

—¿Qué hacías es ese ferry, Monic? Mira que si andabas con algún enamorado yo te sabré entender.

Ella trata de maniobrar improvisadamente.

—Me gusta mucho el mar, eso es todo. Cuando voy al mar, me olvido de todo, siento que estoy en otro mundo.

—Sí —dice él—, una vez te vi en la playa y parecía que tus ojos iban a salir corriendo. Yo pensé que era por miedo. Es más tú me confirmaste que eres una chica miedosa.

Ella vacila.

—¿No me crees? Te voy a decir una cosa: si no me crees ese es tu problema. Ahora no tengo cabeza para eso.

—Ni la tendrás si no me dices qué coño está sucediendo aquí.

Monic protesta con fuerza. Siente muchos pasos en el pasillo. El cielo negro se confunde con la profundidad de sus ojos.

—No puedo decirte nada, Derek. Es por tu propio bien. ¡Entiéndelo!

Él clava en ella sus ojos desconcertados.

—Por mí no te preocupes, querida. Estoy bien crecidito y se cuidarme muy bien.

Monic suspira.

—No de gente como ésta.

—¿Gente? ¡Cuál gente, Monic? ¿En qué puto lio andas metida?

—No insistas, Derek. No hablaré ni ahora ni nunca.

—¡Ah no, Monic! Me cuentas o me cuentas. Igual ya estoy metido en este embrollo. ¡Qué crees! Ahora soy tu representante legal. Las vueltas que da el mundo, ¿no?

—¿Representante? ¿Y para qué coño?

—Querida, el agua te ha lavado el cerebro. Se te acusa de varios cargos, espero sean menores. Por lo pronto, a recuperarte, querida. Porque llevas una cara fatal.

—¡Mierda! La embarré, ¿verdad?

—No tanto como hubieses querido, pero sí. Lo que no quiero imaginar es cómo va a reaccionar el señor Silverman cuando se entere. Tú sabes que él, en esto de cuidar la reputación del bufete, es un mañoso. Lo cuida como si se tratara del virgo de su hija.

—El señor Silverman no tiene hijas que desvirgar, Derek.

—Lo sé, querida, pero tú me entiendes.

—Él no debe de esterarse jamás. Prometeme que no le dirás.

—Yo puedo prometerte misa si quieres, pero ese hombre sabe hasta lo que piensan las piedras.

Monic recuerda las palabras de Richard Gettled: «De todos los implicados me encargo yo, señorita Lambert».

—Peor para él sí mete sus narices en guiso ajeno —piensa en voz alta.

—¿Qué dices?

—Nada. Que no estoy tan segura de eso.

—¿Por qué lo dices, Monic? Cuéntame, pícara.

—No es lo que imaginas y tampoco te lo diré. Ya te dije.

—Monic, Monic, no me trates como a uno de tus amantes de cabecera.

—No lo hago, y tampoco tengo “amantes de cabecera”.

—De lo que te pierdes, querida.

—Sólo quiero mantenerte al margen de todo esto. Es por tu bien.

—Y yo te repito que…

—Sí… yo sé que puedes cuidarte muy bien por tu propia cuenta. Follarte a esos negros en el metro requiere nervios de acero, pero esto es diferente.

—¡Jejejejeje, Monic! Calla. Te pueden oír.

—Te prometo que apenas pueda te contaré, ¿sí? Sólo prometeme que esperarás, no harás preguntas de más, nada, absolutamente nada. ¿De acuerdo?

—De acuerdo, nena.

—Por lo pronto, traeme una taza de té. Me muero por algo bien dulce y caliente; llevo la sangre hecha un río de lava helada.

—Eres una imperdible, Monic. Ya vuelvo.

12

__

La noche en la habitación del New York Presbyterian Lower Manhattan Hospital, 170 William St, NY 10038, en la que está recluida, dura una eternidad. Monic no ha podido pegar el ojo y una profunda preocupación le colma la médula de los huesos. Ha recorrido tanto la habitación que sabe su ancho y su largo: diez por doce pasos respectivamente. Se acerca a la ventana empañada y ve, al fondo, el sol naciente levantándose en el horizonte, entre los edificios y Queen. Lleva las piernas cansadas y los brazos adoloridos. A pesar de lo penoso que resulta rememorar el incidente en la bahía, ella ha aprendido a digerir el bochorno. El hospital le proporciona algo que las calles no: refugio. Le desespera estar entre tanda gente y sin poder acudir a alguno. En aquel lugar sólo unos cuantos seres saltan a la vista y marcan la diferencia en aquel bosque de gigantes de cemento, fierro y cristal. Mientras contempla el amanecer, echa un vistazo a su reloj: 6:45 am.

—Señorita Lambert…

Ella yergue la cabeza y salta de sorpresa. Es la enfermera de turno quien le habla desde el umbral de la puerta.

—El oficial Morris quiere hacerle unas cuantas preguntas de rigor. Simple rutina, linda.

A su lado, un hombre de color y con un uniforme impecable de la Policía Metropolitana la mira con ojos fijos. Es un hombre con esqueleto y músculos de mastodonte. Su metro noventa y nueve parece el andamio de un rascacielos. En lo alto de su grande cabeza, se cultiva una prominente cabellera semejante a un árbol en pleno florecimiento en el que existiese toda una fauna de animalitos. A su edad parece haber disfrutado todos los placeres habidos y por haber. Él es adorado en el cuerpo de la policía por ser un hombre honesto y entregado a su labor. Se dice que posee dotes detectivescas sobresalientes; lo que no se entiende es cómo no llegó a ser un detective de homicidios. Las tres décadas que lleva en el Departamento de la Policía le ha servido para recibir una que otra condecoración. Desgraciadamente no tiene los contactos con el mundo de la política que le hubiesen garantizado un rápido ascenso. Sin embargo, ha sido bendecido con una entrega a la ciudad y su gente. Su fortaleza y natural disposición para el trabajo lo convierten en un funcionario sobresaliente.

Monic baja la mirada; no se siente a gusto manteniendo contacto visual con desconocidos. Además, lo menos que quiere, en ese momento, es tener que dar cuenta de su ataque de locura. Ahora tiene cuestiones más cruciales que la aquejan, que tiene que atender; como, por ejemplo, el paradero de su amigo Derek que aún no regresa con la taza de té. «¿Y si se fue a su casa y decidió dejarme acá, sola, triste y abandonada? ¿Y si se consiguió con uno chico apuesto, le fue imposible contenerse y se lo llevó a su depa?». «Monic, Monic, Derek podrá ser un puto o como quieras llamarle, pero sería incapaz de dejarte acá, confundida y sola, menos en el estado en que te encuentras. Él es un buen amigo. ¿Acaso olvidas el día aquel en que tú no tenías un céntimo para comprar ropa, adecuada con tu nueva posición dentro del bufete, y él, sin conocerte, te extendió un cheque por…? ¿Por cuánto fue? Si no mal recuerdo por cinco mil dólares». La enfermera, una chica vigorosa que en su ropas blancas parece un ángel, se retira a su estación de monitoreo, desde donde mantiene control total sobre los pacientes que están bajo su cuidado. El oficial entra en la habitación y permanece en pie por un rato, en silencio, hasta que toma la iniciativa.

—¿Puedo…? —pregunta señalando la silla.

Monic levanta los hombros con gesto indiferente como queriendo decir: «usted escoja». Aunque viéndolo de un modo natural, el oficial no tiene por qué ser condescendiente. El oficial eleva la mirada para observarla y de inmediato saltan a sus ojos la sorpresa. No entiende cómo una joven tan bella, con toda una vida por delante haya querido o siquiera intentado quitarse la vida. Mientras se dirige a su cama, siente el conocido nerviosismo que experimenta frente a uno de esos cuestionarios. El agente de cabello blanquecino, que ha impregnado la habitación de un fuerte olor a perfume de segunda, no sonríe. Tiene casi cincuenta años, pero su rostro descuidado rezuma la dureza de los años.

—¿Cómo te sientes?

Monic hace un gesto burdo con la boca. «¿Y si fue atrapado por los hombres del señor Richard Gettled? ¿Y si le hicieron daño? ¡Dios mío, no…! ¡Derek no…! Él no tiene nada que ver con todo esto». «Monic, Monic, serenate. Mira la cara que llevas. Qué va a pensar el oficial. Va a creer que estás loca de atar. ¡Concentrate!». Ella no se conmueve, soportando la intromisión del oficial. Al fin y al cabo, aquel agente representa los valores más íntimos de la ciudad. Ella ha terminado por entender que por más que trate de rehuir no puede. Tampoco puede negar que todo intento de huida es una estupidez asombrosamente grande; y por increíble que resulte, se trata de algo que escapa a su control.

—¿Por qué quiso saltar, señorita Lambert?

Monic traga saliva y aplasta sus dientes.

—¿Y quién le ha dicho que he querido saltar? Resbalé simplemente. En esta época del año los suelos se cubren de una delgada capa de escarcha. A cualquiera pudo sucederle. Lamentablemente yo fui la infortunada.

Él queda mirándola por un par de segundos y anota en su cuadernillo. Parece dudar de sus palabras. Los informes de la Guardia Costera no dejan lugar a dudas: Monic quiso quitarse la vida. Ahora lo que toca es saber cómo y por qué quiso llegar a tan drástica decisión. Su rostro está imperturbable. Debe de estar acostumbrado a lidiar con este tipo de casos, mucho más aún recibir esa clase de respuestas inteligentes. A pesar de su aparente tranquilidad, Monic ha recibido varios comentarios a lo largo de su estadía allí. La verdad es que son de los más inapropiados. Cada vez que alguna enfermera entra queda desorientada. La expresión de aquellos rostros, los ojos abiertos en señal demostrativa y aquellas palabras de aliento como si tuviese una enfermedad terminal. A menudo, tras una larga pausa, alguno de ellos, la instan a buscar refugio en Dios.

—El capitán del ferry dijo…

Pero fue interrumpido en breve.

—El capitán del ferry dijo lo que le convenía. Yo le dije que había perdido el pase y no me creyó. Yo entiendo que la seguridad es un asunto que preocupa en estos días, eso está bien, pero su trato fue injusto. Me llevó a la cubierta como si fuese una delincuente y, por si no lo ha notado, no lo soy. Y, por si fuera poco, llamó a la Guardia Costera.

—Lo sé. Ni un arresto figura en su historial, señorita Lambert.

—Un punto a mi favor, ¿no cree?

El agente sonríe a la vez que esculca sus anotaciones. Casi siente lastima por aquella muchacha y algo de conmoción cuando entra a la habitación y la consigue escrutando el horizonte. Hay al menos una docena de gestos en la cara de Monic que le hacen pensar en su hija. Los ojos los lleva muy caldeados. Desde donde aguarda, el oficial no deja de mirarla con ojos intranquilos; es como si quisiera decirle: «Eh tú, dime todo lo que quieras que en este momento soy tu amigo. Puedes confiar en mí».             

—Veo que trabaja en…

Monic pone una cara insatisfecha. «Ojalá y no hubiese entrado nunca a trabajar allí», piensa. Le parece que sobre ella cae, como un aguacero, las miradas de duda del agente. Voltea y ve cómo la mira con unos ojos de lástima que le revuelven la boca del estómago.

—¡Sí! Desde hace tres meses.

—Puedo saber qué hacías en Liberty Island durante un día laborable.

—Es mi día libre y, como es bien sabido, la gente hace con su tiempo libre lo que le place. Algunos van a la playa, otros al cine, yo quise ir a Liberty Island. ¿Hay algún problema con eso?

A un lado de la cama, en una mesita de noche aguarda su ropa que apenas ha logrado secarse del todo.

—¿Usted viste en sus días libres tan elegante? —pregunta el agente en tono irónico.

Ella se deja caer sobre la cama. La pregunta no la sorprende, simplemente está cansada.

—No creo que en este país o en cualquier otro, vestir y calzar bien sean un delito o ¿sí?

—Desde luego que no, señorita. Entonces me dice que fue allá por ser su día libre —escribe—. Entiendo. No tendrá, entonces, ningún problema con que verifique esa información.

Ella reacciona a modo indiferente.

—Verifique lo que quiera. Ese es su trabajo.

Monic siente los pasos de la enfermera en la puerta y la ve: los labios sonrientes, las manos ocupadas por una grande aguja, los ojos brillantes. El cabello frondoso y azulado se escurre por su espalda como una cascada. Llega hasta la cama, silenciosa.

—Las preguntas han acabado, Morris —dice la enfermera—, por ahora. Debo suministrarle tratamiento a la paciente. Aguarde afuera, por favor.

El oficial da media vuelta y, después de dar unos pasos, queda fuera de la habitación. Monic levanta los ojos como queriendo agradecerle tan  oportuna intervención.

—Descuida, querida, sé lo que es estar en el ojo del huracán.

Monic se vuelve, sorprendida. Sigue mirando por el ventanal y se pregunta a qué hora regresará Derek. Se lleva las manos a los ojos y poco después se desprenden un par de lágrimas abundantes. El aire que sopla le acaricia el cabello y el rostro, y la enfermera le pregunta por la fuente de aquella preocupación que salta a la vista en su rostro:

—¿Estás bien? Llevas una cara de preocupación que Dios.

Ella contesta sin mover un musculo de la cara.

—Es Derek, mi amigo, que no vuelve.

La enfermera queda con la cara en blanco.

—¿Derek…? ¿Y quién es Derek?

—Mi amigo… Anoche estuvo aquí, conmigo. ¿Recuerdas? Llevaba traje oscuro y es un bombón. Fue por una taza de té, a eso de las 10:00 pm, y esta es la hora y no vuelve. Temo que le haya pasado algo grave.

—Sí, sí, es un chulo de hombre. Nos ha dejado a todas, acaloradas. Pero es gay, ¿verdad? Disculpa, no es asunto mío, estamos en un país libre y cada quien hace lo que quiere, pero resulta imposible dejar pasar por alto el comentario cuando tan exquisita obra de la naturaleza ha extraviado el rumbo.

Monic emite una discreta sonrisa.

—¿Por qué lo dices? —pregunta.

—No sé. Se ve muy hombre, así todo guapetón y fortachón, pero tiene un algo que… que no sé cómo explicártelo. Y por lo demás, descuida, a lo mejor tuvo algún inconveniente. En esta ciudad nunca faltan las cosas por hacer.

Por fin, el sol ha salido y cubre la habitación toda. La ciudad se abre ante ella, pero más allá las gaviotas están revoloteando; son pequeños puntos negros que se ven en el cielo. A Monic no le gusta pensar en la ciudad en esos términos, pero esa es la verdad; inconvenientes sobran a montón en una ciudad que no termina de coger forma. Ella asiente en silencio, termina de echarse sobre la cama, levanta la bata y deja la nalga al descubierto para recibir su dosis de medicamento. La enfermera, antes, la ha pinchado con amabilidad, ahora no tiene por qué ser diferente. Está hablándole con tono relajado, con la mente concentrada en su trabajo, sobre cantidad de cosas, sobre lo costosa que está la vida y demás. Tiene, cuando mucho, unos veinte años. Monic se pasa la mano por la nalga, tras el pinchazo: «Duele, cómo duele, duele mucho…», quisiera gritar, pero se inclina, ríe y agradece. La enfermera acepta argumentando que lo hace con mucho gusto y mientras toma sus trastes de uso hospitalario le cuenta que unos hombres, raros, anoche, a eso de las diez, diez y tanto, que estaban en la sala de espera, le hicieron toda clase de preguntas: «que qué te había sucedido; que cómo te encontrabas; etcétera», y que ella los había rechazado de plano, sin responderles una sola palabra. Luego, insistiendo, le pidieron ver a Monic; ella denegó la posibilidad, al ver que portaban armas; se los impidió amenazándolos con llamar a seguridad. Entonces, se fueron. Monic sabe que está siendo vigilada. Para ella no es un secreto. Eleva la respiración y adopta una expresión desquiciada, se pone a temblar. Repite para sus adentros: «Esos cabrones se llevaron a Derek», e invoca sus peores miedos. Deja caer un vaso con agua que lleva en la mano. La noticia no la sorprende.

—¿Todo bien, señorita? —pregunta la enfermera sobresaltada.

—Lo siento muchísimo —dice Monic, tartamudeando desde la ventana—. Ya sé que ustedes creen que estoy loca. Está claro que una persona que se lance de un ferry a las aguas de la bahía no puede ser tachada de otra cosa.

De cualquier forma Richard Gettled ejerce y maneja un poder que no debería tener un mortal como ese ni ningún otro mortal; el poder corrompe y en exceso obliga a cometer atrocidades. Hombres como ese actúan con la discrecionalidad que le permite un bojote de leyes y no conforme operan por encima del sistema con absoluta y abierta impunidad. «Hijos de puta». En ocasiones, hombres como ese sientan, con sus actuaciones, la base y el rumbo del mundo. Por eso es que ella no logra desalojar de sus entrañas esa rabia íntima que lleva cuajada en el pecho; mientras más penurias sufre por culpa de ellos, más grande es su frustración y la idea de que este mundo nunca saldrá del atolladero en que se encuentra y, por tanto, se deprime y se echa a maldecir, aunque los ojos se le quieran venir afuera, aunque la cojan hablando sola diciendo sandeces. Bajo ese genio permeable, piensa que hasta ahora no ha hecho algo por lo que deba lamentarse. No tiene por qué estarse recriminado. Toma una bocanada de aire y la arroja segundos más tarde. A medida que avanzan los minutos, el hospital entra en bastante tránsito de gente. Personal médico y enfermeras, pacientes y familiares que van y vienen por los pasillos. Pero ella sabe que está pendiendo en la cuerda floja.

«Debo salir de aquí cuanto antes. Mientras permanezco acá, afuera el tiempo corre y los acontecimientos se precipitan. Debo actuar. No me queda de otra. ¿Y si escapo? ¿Y si llamo al señor O’conner?». El pasillo, frente a su habitación está muy transitado, han subido la calefacción para mantener los cuerpos tibios. Desde la calle, donde los automóviles rechinas sus llantas y los transeúntes emiten comentarios, hace un rato que ha dejado de oírse el sonar de las sirenas. Observa un par de minutos, procesando el lugar mientras toma el móvil, que no ha dejado de emitir un pitido infernal. En los últimos minutos la entrada de texto y llamadas se ha incrementado. Monic comprueba la cobertura. «Mierda, no tengo buena señal». Se apresura a colocarse la ropa, húmeda aún, sale al pasillo y pasa junto a la estación de enfermeras, escuchando aquel murmullo de voces que caracteriza la conversación de las ayudantes, sin ser detectada. Baja las escaleras y en un santiamén está en la calle. El crepitar de su pecho ha cesado un momento. Se aleja unos metros de la entrada y revisa nuevamente el móvil. Una llamada del señor O’conner, dos de un número que no tarda en identificar con Richard Gettled y ninguna de Derek, su amigo. Llama primero a Derek; antes de actuar debe tener la certeza de que está bien, con vida; sólo eso quiere saber. Repica el móvil por un par de segundos y entra la llamada:

—Aló, Derek. ¿Dónde demonios estás? Me tienes con el corazón en la boca.

Al otro lado se escucha una respiración lenta, pero persistente. Al atravesar la calle en un solo sentido, angosta y populosa, Monic se detiene en medio y un automóvil, blanco y elegante, frena de súbito y su conductor le grita una que otras cosas que ella no se detiene a escuchar. Va sustraída, ensimismada, totalmente concentrada y repite:

—¿Derek, estás bien? ¿Qué sucedió contigo anoche?

La aglomeración de automóviles y gente la obliga a andar lento; se asfixia. Las miradas de la gente perecen deliberadamente acusadoras y se acentúan los rasgos de los hombres que caminan las aceras. En el medio de la calle Beekman, justo en frente de un parqueadero público, al lado de una farmacia y un consultorio dentista, a unos pasos de The Beekman Pub, escucha un automóvil que se detiene de súbito. Mira: un hombre de camisa roja y pantalón negro se baja. Se demora unos segundos en la calle. Está con las manos en los bolsillos. La mira con esos ojos vidriosos y escondidos. Ella se arregla el abrigo, aligera el paso, casi corre, e ingresa a una tienda de Dunkin Donuts, justo en frente de una sucursal de Bank of America, que está en la esquina Beekman con la calle Nassau; su rostro luce terrorífico, su mirada angustiosa. Sólo le faltan unos cuantos metros. Ella sabe de memoria que la estación del metro está a unos cuatrocientos metros, una vez allí tomaría la Línea E hacia Jamaica Center, se quedaría en la Séptima Avenida y de allí caminaría hasta el edificio de la CBS donde trabaja. También podría tomar la Línea 2 en Fulton Station hacia Wakefiel y quedarse en la estación de la calle 50. Ni siquiera piensa en ir a su casa a ducharse y cambiarse de ropa. En la puerta de la tienda se detienen dos hombres, uno detrás del otro, y miran al interior. Monic los observa desde el baño donde permanece oculta, una pequeña sala de baño con lavamanos y orinador; al pie del sanitario un recorte de periódico.

—Derek, por favor, hablame —sigue pegada al móvil sin recibir respuesta—. Derek si estás allí no hables con nadie. Sal de la ciudad. Espera mi llamada.

Ella no lo ha notado, pero uno de los hombres que aguarda a las afueras lleva consigo el móvil de Derek. Ella se percata segundos más tarde cuando, al otro lado, contesta una voz gruesa y fría como la noche.

—Señorita Lambert, tenemos a su amigo.

Sus ojos apenas emiten un destello de vida y la sangre apenas llega a su cabeza. Ella no puede sentir su rostro. En ese instante comprueba que la multitud de gente que ocupa la tienda son su única fuente de salvación, lo único que la separa de sus captores.

—¿Y? —dice ella cogiendo una bocanada de valor—. ¿En qué quedamos? ¿Por qué me acosan?

—El señor Gettled fue muy claro con usted, señorita Lambert. No tenía por qué poner a su amigo en riesgo de muerte.

—A mí me importa un carajo lo que me haya dicho su jefe. ¿Qué han hecho con Derek?

—Mire por la ventana, señorita Lambert.

Monic sale del pequeño baño, los hombres no están, camina a la ventana y el automóvil se detiene en frente. Se pone detrás de una estantería y respira con calma. Uno de los hombres abre una de las puertas y un cuerpo yace sin vida en el asiento trasero. A ella no le es difícil reconocerlo a pesar de la ventana de vidrio que los separa, pero no puede creer lo que ven sus ojos. Empuja la puerta y sale. Una vez en la acera puede despejar cualquier duda. El cuerpo está lleno de moretones y ella, de pronto, se siente pérdida por unos segundos, sus ojos miran azarosamente, manchas de sangre en todas las direcciones. En efecto, se trata de un hombre atlético, sus manos rozan el piso del automóvil. El exceso de sangre e hinchazón no permite distinguir sus ojos claros. La cara la lleva muy golpeada. Monic baja la cabeza y ve un par de mancuernas, dos delfines entrelazados, y las identifica en el acto. Ella se los regaló a Derek el día de su cumpleaños, el otoño pasado. Es absolutamente extraño, pero ella no puede reaccionar, se atraganta, sus piernas, desnudas, se doblan despacio. Ella mira el cuerpo sin emociones visibles. Está petrificada, pero tiene un color rojizo inundándole el rostro. Se deja caer a la acera, que rápidamente le transfiere el hielo del cemento y siente el vientre moviéndose, regurgitando. Luego un calor se eleva desde los dedos de sus pies, avanza hasta sus piernas y luego comienza a ocupar la parte posterior de su cuerpo. Su boca está sedienta y escucha algo, un murmullo:

—Espero le haya quedado bastante claro, señorita Lambert. Haga lo que tenga qué hacer. No le de tantas vueltas al asunto.

«¿Bastante claro? Hijos de su gran puta. Me van a conocer. Esto… esto no se queda así. Les juro… les juro que lo van a pagar caro. Cada uno de ustedes va a comer polvo del suelo. Grandísimos hijos de puta. Él… él no sabía nada de nada. Él vino hasta mí procurándome ayuda, no más. Dígale al señor Gettled que él y su puto mundo pueden irse a la mierda. Que conmigo no cuente, que se pudra, que se vaya a follar con el diablo. Mierderos comemocos. ¡Asesinos! Mil veces malditos». «Monic, Monic, calmate, calmate». «Calmarme un pito. No ves cómo han dejado a Derek. Lo han dejado hecho un manojo de carne irreconocible. Él, que es un santo, se merecía otra clase de muerte, una muerte digna. ¡Qué injusto es este puto mundo! Premia a los malos y condena a los buenos. Fíjate lo que hace Gettled, se pasa la constitución por el culo cada vez que pone su gran cagada. No, no, no…». «Monic, por favor, reacciona. Mira que esos hombre son de cuidado». «¿De cuidado? No me hagas reír. Cualquiera con un arma y el consentimiento del sistema se torna en un ser peligroso. Putos cobardes es lo que son. Putos… putos… putos…». «Monic basta o me veré en la obligación de…». «¿De qué hijo de la gran chingada? Vete tú a la mierda también».

Es evidente que de todo esto no puede salir nada bien. Monic se detiene en la mitad de la acera, mira a su alrededor con la boca entreabierta y los ojos adoloridos; es cierto que es una mujer indefensa. Sus pálidas mejillas han enrojecido de repente, está irritada, histérica, lleva el juicio nublado. Pero tiene la misteriosa presencia de la venganza, una resolución en el caminar y en el movimiento de sus ojos que, sin ser para nada un arrebato, le llama poderosamente la atención. Al mismo tiempo, sus temores y miedos se disipan, y muchas de las cosas que la frenaban a actuar se echan a un lado. New York espera algo de ella, pues bien ahora es cuando la tendrá. Monic se yergue en la acera. Ve al automóvil de los verdugos perderse en la distancia. Sus rodillas un poco enrojecidas y piensa en el acto: «¿Y si llamo al señor O’conner y le digo todo lo que ha sucedido? ¿Y si, mejor, coloco a ese par a darse puñetazos limpios? Ellos dos tienen con qué. Yo, por mi parte, sólo puedo hacer lo que esté a mi alcance, pero el señor O´conner sí puede poner a esos hijos de puta en su lugar». Bajo el sol de New York, maniobra, cruza calles. El estímulo visual que le han dado con el cuerpo de su amigo ha tenido un efecto poderosísimo. Tratar con ese tipo de gente no es algo que se pueda tomar a la ligera, y además, estar allí con el agua hasta el cuello, es un incentivo igual de poderoso. A medida que pasan los minutos, su resolución sigue en aumento. Sigue caminando hacia la estación. Muy por arriba de las nubes brilla un discreto sol. Por fin, ella vislumbra el claro contorno de la entrada de la estación del metro. Algunos salen de su interior. Bloquean el tránsito, aletean sus manos en gesto altanero. Sea cual sea el retorcido plan que Richard Gettled tiene en la cabeza, tiene que actuar. Si tantos posaron sus ojos en ella ha de ser no sólo por su culo prominente. Ella, cuando se lo propone, puede tener un aspecto aterrador.

—Aló, ¿papá?

Durante un momento, un nudo obstruye el paso de fluidos por su garganta. Escucha la voz de su padre y respira hondo en el bullicio del metro. Siente los ojos de la gente puestos en ella. Sabe que su papá la está escuchando.

—Hija…¿Eres tú?

La voz de su padre ha menguado en potencia y vigor; parece la voz de un anciano que se ha dado por vencido y ya no quiere luchar más.

—Sí, papá. ¿Cómo estás? ¿Cómo está mamá?

Hay ocasiones, aunque no muchas, en la que Monic se alegra de ser la hija mayor. La responsabilidad que eso implica rebasa con creces las expectativas de los papás. El hijo mayor debe no sólo marcar la pauta sino que debe convertirse en brújula que encamine el devenir de los hermanos menores. Aunque no siempre ocurre así; hay casos en los que el menor de la camada está obligado a velar por la integridad de sus papás y hermanos mayores. Por eso es que ellos invierten tiempo y dinero en el último porque a la larga será una buena inversión.

 —Bien, hija. Tu madre y yo estamos bien. ¿Estás bien? ¿Todo está bien?

—Sí, papá. Te llamo porque… porque yo quería…

—Lo sé, hijita. Yo lo siento mucho también. Nosotros te amamos mucho. Yo no quería hacerte sentir como una…

—Descuida, papá. No le des importancia.

La emoción contagia el ambiente.

—¿Cómo marcha todo en New York?

—Bien, papá, estoy trabajando fuerte.

—¿Cuándo vienes? Tú madre y yo hemos pensado viajar a New York, verte. Queremos tomarnos un respiro de New Boston. Las cosas han cambiado mucho por aquí, ¿sabes?

—New York no es lo que tú crees, papá.

—¿Qué quieres decir, hija?

—Que, acá, hay gente mala, papá.

—Como en cualquier otro lugar, hija.

Los males en el mundo ocupan sitios de honor. Seguramente, de pequeña su padre, le enseñó las diferencias elementales entre el bien y el mal, pero lo que ella está experimentando de primera mano no tiene parangón. Y está dándose cuenta de que tiene la irritante habilidad de atraer el mal. Está segura de que sus desgracias son más su culpa que del destino.

—¿Y Rosse, papá?

—Rosse… Rosse…

—¿Qué pasa con Rosse, papá? Dime.

—Bueno, tu hermana está… Vas a ser tía.

—¿Tía? Rosse está embarazada, papá.

—Sí, hija. Todo esto ha sido una gran sorpresa. Tu mamá, por poco y sufre un paro cardiaco.

—¿Ella está bien? ¿Han hablado con ella reciente?

—Sí, hija. Tu hermana está aquí con nosotros. ¿Qué sucede? Te noto alterada. Dime, ¿qué sucede?

—Todo está bien, papá. Por favor, dile a mamá que la extraño y la amo mucho. Que me perdone, que… que sepa que yo no quería hacerla sentir decepcionada. Y a Rosse… a Rosse que la extraño muchísimo, que ella es la luz de mis ojos.

—Hija, por Dios, ¿qué sucede?

—Descuida, papá. Apenas acabe con un asuntillo que tengo al pendiente voy a New Boston. Es una promesa. Debo colgar, papá. Hay interferencia. Adiós.

A Monic se le ve llorar con honda fuerza.

13

__

La central de computo de Wachtell, Lipton, Rosen & Katz está en el noveno piso del edificio CSB, entre un puesto de seguridad, de cristal blindado, con un sistema de protección de avanzada, en el que, mañana y tarde, dos guardias fuertemente armados custodian los archivos y secretos que el señor Silverman Bush resguarda con mucho celo y cuidado. La información que reposa allí no sólo vale millones de dólares y compromete a medio mundo sino que pone en riesgo de muerte a más de uno. Al acercarse, Monic divisa la torcida cara de Alfred, el agente de seguridad: frente destacada, pequeños labios, pómulos atrofiados y mentón puntiagudo. Él lleva en ese puesto diez años y es uno de los hombres de confianza del señor Silverman. Cubre turnos de veinticuatro horas sin dormir y, cuando el sueño lo asalta, duerme en una cápsula de plexiglás, junto al puesto de seguridad. Justo en la puerta de entrada hay un sistema biométrico también y sólo el personal ejecutivo y los miembros inmediatos del equipo de asesores tienen acceso. Alfred es un hombre generoso y cauto; es dado, pero terco a la vez. Una vez dentro, el ambiente es asombrosamente tecnológico; en medio una computadora funge como el centro maestro; obviamente nada tiene que ver con la súper computadora Sunway TaihuLight, capaz de realizar 93 petaflops —es decir 93 mil billones de operaciones por segundo— o con la Tianhe-2, otra computadora con 33 petaflops. Muchos de los empleados no han tenido la ocasión de poner un pie allí, muchos ni siquiera sabe que existe. Monic levanta los ojos, alarmada. Aunque viéndolo de un modo claro, todo ha salido a pedir de boca. Al llegar, más temprano, creyó que Clarice estaría aguardándola en su oficina con papel en mano, los ojos molestos, la piel helada. Además, estaba convencida de que un memorándum estaría aguardándola en su escritorio y que, además, su carta de despido estaría cocinándose en los hornos de la presidencia. Pero, vaya, qué sorpresa, nada de nada. Clarice está en sus funciones como cualquier otro día, no cuestiona, no dice nada. Es como si su falta, el día anterior, o su permanencia en el hospital, no hubiese sucedido o fuese el pan nuestro de cada día o que el haberse ido sin notificarlo fuese el modus operandi de todos en la firma. Más sorprendente aún, encontrar un sobre cerrado y, al abrirlo, un boleto de avión y una reservación de hotel, por poco y pierde los ojos en el acto: «Mierda —dice— el señor Silverman ya confirmó el viaje a Alemania. Acá dice que una reservación para dos en la suite presidencial del Breidenbacher Hof, a Capella Hotel, en las riberas del Rhin, ha sido confirmada». Por si no fuese suficiente, todos parecen haber ignorado que lleva la misma ropa. Alfred se encuentra con ella a medio camino y le tiende una hoja para que firme.

—Buen día, señorita Lambert. Que gusto tenerla por aquí tan temprano. Firme la hoja de control, por favor.

Monic hace un gesto discreto con la cabeza.

—Sinceramente, Alfred —le dice—, llevo un genio del carajo.

Monic echa una mirada cauta al lugar. La temperatura del lugar ofrece un espacio agradable. Camina unos pasos y se detiene junto a una pequeña silla de plexiglás. Allí no hay más nada. Sólo el computador y ella. La luz procedente de cuatro lámparas alógenas son la única fuente de iluminación; no hay ventanas ni anexos. Da otro par de pasos y se sienta. Ella parece haber olvidado también, aunque sea fugazmente, que el día anterior estuvo a punto de morir congelada en la desembocadura del Hudson o que Derek fue asesinado injusta e impunemente. Al parpadear la pantalla, nuevamente se instala el miedo en cada partícula de su cuerpo. Contiene el aliento. Toma su bolsa de mano y extrae el pequeño dispositivo, semejante a una memoria USB, que le fuera dada por Richard Gettled en Liberty Island. Recuerda que el dispositivo tiene la habilidad prodigiosa de sustraer por su propia cuenta la información crítica, desechar el resto y corromper el sistema hasta el colapso. Lo sopesa. Sorprendentemente, ve el dispositivo que el señor O’conner le dejase en el casillero de Pennsylvania Station. Cuál usar es la cuestión crucial a la que se enfrenta. «Mierda. ¿Cómo supo el señor O’conner que yo iba a estar frente a este dilema? ¿Y si él está detrás de todo esto? No eso no puede ser. Eso no es más que el producto de mi mente desbordada». Está segura: ella es el arma. De pronto, parece muy seria. Mira fijamente: «¿Y si lejos de corromper el sistema finjo hacer una copia? El señor Gettled debe pagar; la muerte de Derek no puede quedar impune. No. Eso jamás». Sólo ahora nota que tiene una brillante posibilidad entre sus manos. La posibilidad de matar dos pájaros con un solo tiro. Se siente reconfortada. La venganza es dulce cuando se sirve fría. Espera un poco, toma la memoria USB, tomada del casillero, como si tomase un arma biológica. Lo conecta. Espera que los protocolos se ejecuten. Simula estar concentrada, mueve la silla, corrige la postura, tiembla. «Vamos, Monic. Aprieta las piernas. Ya lo estás haciendo. Estás a un paso nomás». Sus dedos finos y largos saltan de tecla en tecla. La voz que llaga ahora desde el parlante hasta sus oídos es una voz tosca. No presta atención. Se sustrae. Agacha la cabeza hasta que Alfred reitera:

—Señorita Lambert, le quedan cinco minutos.

Ella está convencida de que va a ser hallada sustrayendo información. «Prefiero cargar en mi conciencia el peso de los cadáveres de esos hijos de puta que dejar la muerte de Derek en la primera página de los periódicos como una triste muerte pasional. Sí, porque eso es lo que de seguro harán. Ya me imagino la primera plana de los periódicos con el titular: Prestigioso abogado de la firma neoyorquina Wachtell, Lipton, Rosen & Katz aparece muerto en extrañas circunstancias. Las autoridades manejan la hipótesis de crimen pasional. Hijos de puta. A cuántos habrán asesinado y enlodado su reputación». Ella sin alterarse, trata de continuar. Sabe, muy bien, que lo que piensa con acento grave, no es más que la punta del iceberg. «Pero todo va a cambiar. Ya verás Richard Gettled. Ahora es mi turno de devolverte el golpe». Alfred sigue mirándola con ojos de halcón. No obstante, ella sigue resentida consigo misma por no haber evitado el trágico desenlace. Ella es muy joven aún y no puede comprender que no todo en la vida está bajo nuestro control, que hay cosas que escapan de nuestras manos y, por más que tratemos, no podemos revertirlas. Ahora que esto acabe, piensa en tomarse una bocanada de aire y comenzar desde cero. No hay que desesperar ni darle el gusto a la gente. Esa es la única manera de alcanzar la felicidad. Ella siente sus venas hervir como una de esas mangueras de aire tibio que alimentan la calefacción. Decide ser cauta, ya no puede confiar en nadie. Está sola, completamente sola contra el sistema. Al cabo de unos minutos, cuando la luz indicativa de la memoria USB parpadea, sale al encuentro de Alfred:

—Disculpe, señorita Lambert —dice él—, pero ya conoce las reglas. Permítame su bolsa, por favor.

Su tono de voz denota cualquier cosa menos amabilidad.

—¿Mi bolsa?

—Sí, la lleva en su mano.

Ella no da crédito a lo que escucha. «Estoy siendo víctima de un complot, mi familia está siendo vigilada, me persigue a todas partes la NSA, estuve a punto de morir, han matado a uno de mis mejores amigos, y tú vienes a pedirme la bolsa, grandísimo idiota», piensa. Obviamente, aquel tipo nada tiene que ver con Michael.

—Alfred, tú me vas a disculpar, pero llevo trabajando tres meses aquí.

Él lanza una mirada quisquillosa como queriendo decir: «pues yo llevo diez años aquí y qué con eso».

—Órdenes son órdenes, señorita Lambert.

—¿Y desde cuándo tenemos que soportar esta vejación?

—Desde hoy. Las órdenes me fueron dadas por el señor Silverman en persona.

La cara de Monic se ha vaciado gradualmente. Después de escuchar eso, la sangre toda se le va a los pies. Este ha sido un día sin calma y sin mesura, desbocado. De pronto, oye una voz. A unos metros, en el pasillo, descubre la figura de un hombre que se aproxima.

—Alfred deja a la señorita en paz.

Aquella voz resulta inconfundible.

—Sí, señor, sólo cumplía sus órdenes al pie de la letra.

—Lo sé, Alfred. Pero la señorita Lambert no es de cuidado —y a ella—, ¿no es así, Monic?

Monic se incorpora de un salto y agrega:

—Buen día, señor Silverman.

—Buen día, Monic. Un gusto volver a verte por aquí. ¿Se te ha quitado el dolor de cabeza?

Monic mira distraída. Su jefe no le quita los ojos de encima. Improvisa.

—Sí, señor, sucede que…

—Descuida, Monic. Clarice me ha explicado detenidamente. Ustedes las mujeres son valientes. Yo no podría imaginarme menstruando. En otro orden de ideas: ¿Abriste el sobre? Partimos este fin de semana. ¡Preparate!

El comentario la coge por sorpresa. Aunque Alfred no sabe de lo que hablan siente cómo se devuelve su sangre a la cabeza de golpe.

—Sí, señor, acabo de verla.

Su cuerpo está tan débil que basta un viento más o menos fuerte para echarla a rodar por el suelo. Alfred le devuelve la bolsa al no poder corroborar lo que lleva, satisfacer su curiosidad. Ella pone los dos ojos sobre el lector biométrico y sale. Está en el umbral de la puerta blindada y el señor Silverman se coloca detrás; su cuerpo expresa una extraña repulsión. Él le dice a quema ropa que esté totalmente dispuesta para un fin que garantiza será inolvidable. Alfred vuelve a mirarlos, arruga el entrecejo, sus pequeños labios apenas logran componer un arremueco. Se ríe. En el aire circula una leve impresión. Él calcula que mínimo el señor Silverman va a pasar un fin de semana fenomenal de manos de aquel promontorio de mujer. Alfred, después de maquinar tan nítida idea, tose y su rostro se llena de satisfacción. Ella con toda razón entra en un estado de agitación. Se dobla de la impotencia, quisiera sembrarle una bofetada. Sus ojos tienen una opacidad envolvente; su piel está desfallecida. «Y ahora qué pensarán de mí, o dirán, o inventarán. Qué digan lo que se les venga en gana. Eso ni me va ni me viene». Todo su rostro ha cobrado especial trascendencia; los hoyuelos de su nariz se esfuerzan por albergar las ventoleras de aire que buscan abrirse paso a su interior; sus labios temblando, en pose de batalla, los dientes afilados. Un sudor repentino comienza a humedecer su cuerpo, sus manos se vuelven insensibles. Su pensamiento explora alguna revancha. Sus precarios sentidos se contagian de una exasperante contracción. Gira sobre su eje corporal y queda frente a Alfred que sigue escrutándola con sus cochinos ojos: en el fondo de su mirada, ve un hombre excitado. Monic levanta uno de sus parpados y le acierta un duro pinchazo. El bochorno de Alfred engloba no sólo sus ojos, también su pudor de macho herido. Bajo la piel del cuello se le ve el palpitar acelerado de las venas.

—Y sí, señor, también estoy preparada —agrega.

—Perfecto, Monic, quiero ganar este caso a cualquier coste.

La risa de Monic es, ahora, retadora. Moviendo un poco su cuerpo, pone a Alfred al tanto de lo que un hombre como Silverman Bush puede tener con todo su dinero: unas piernas bien formadas, un par de tetas duras y firmes, un vientre de lavadero, un culo que válgame, unos labios carnosos; Alfred de tan sólo imaginarla al desnudo quisiera despojarse de sus ropas y pajearse allí mismo, en el acto; sí, exprimir ese entrepiernas que no ha visto la luz del día en años. Monic se desabotona lento, muy lento, el botón que resguarda la intimidad de sus pechos y ve cómo los ojos de Alfred se contraen, se agrandan y se achican a medida que una pequeña gota de sudor los recorre silenciosamente. La imagen le resulta inaguantable, arrolladora. Ella se inclina un poco, se vuelve, le muestra un poco más de carne, la punta de la lengua, y el pobre viejo humedece su ropa en un instante. «Monic, Monic eres una golfa». «¿Y tú qué querías? ¿Qué me dejase atropellar por esos ojos de hiena? No, no, no. Ha recibido su merecido; eso es todo». Él está petrificado y, mientras ella arregla su blusa y la abotona, sigue mirándola con ojos antojadizos. Ella mueve las manos; su cuerpo pesa, su voz ha menguado en vigor, en sus oídos un chillido, la agitación de su mente, una mente con un deseo impostergable de acabar con todo y todos de una buena vez. Tiene una gran expectación por lo que va a suceder, el cadencioso movimiento de sus pasos marca su devenir, la fija a la realidad, evita que su cuerpo salga volando por los aires. Camina, bajo aquel cortejo de luces, sustraída, pensativa, impávida. En algún recóndito lugar de su ser, de su alma, lleva una llama encendida que la lleva a creer, a coger impulso, a lanzar ataques, expulsando todo ese sentimiento de impotencia que lleva reprimido. Es como si su cuerpo liberase una energía visible y audible, una forma de expresión corporal, bajo su piel, y de pronto viciase todo a su rededor. Y ella puede sentir la excitación que galopa, indómita, por entre sus venas, en cada pedacito de su piel, de músculo, de nervio. Su cuerpo emite destellos apagados que se encienden al cabo de unos segundos. Siente de nuevo la mirada cínica en sus espaldas, y a ese par diciéndose quién sabe qué barbaridades sobre ella y al volverse, el señor Silverman está junto a Alfred y éste le señala en dirección suya, preocupado. El señor Silverman niega con la cabeza, emite sentencias firmes. Alfred cierra los ojos y se retuerce como una boa constrictora. A lo mejor discuten sobre un aumento en el salario; todos en este bendito país quieren un aumento porque el dinero no alcanza, no es suficiente para suplir las necesidades que nos inventamos a diario.

Monic comienza a sentir la ausencia de Derek, «el mundo ha perdido a un gran hombre», y su pecho se llena a reventar y duele, y trata de aliviarse con pequeños movimientos circulares, y siente las manos frías y los dedos de los pies, dormidos. Quisiera irse a dormir y perderse para siempre en sus sueños, no regresar jamás. Esa sería una forma bonita de morir. Alfred cuando escucha la negativa del señor Silverman, ni se mueve, parece un muñeco de cera, impávido en el centro de su cajita de cristal blindado, y ni el señor Silverman ni nadie pueden sacarlo de su pequeño reino. Luego regresa a la realidad de un zarpazo y entiende que no es más que una simple ficha en el tablero, como todos. Monic suelta por fin un suspiro ahogado y aprieta sus manos con fuerza. Cuando llega al elevador y presiona el botón, sus fibras musculares se sueltan de sopetón y todo su cuerpo entra en relajación. Ella está segura de que si no hubiese salido aprisa de ese nido de ratas hubiese desmayado. Cuando la puerta del elevador se abre frente a ella, el corazón le da otro salto en el pecho. Esta vez no puede dar credibilidad a lo que ven sus ojos. Se retrae sobre sus cueros, comienza a temblar, quiere salir corriendo.

—Derek, eres… ¿Eres tú…?

Monic apenas puede articular palabras. Sus ojos se inundan en llanto. Siente unas ganas poderosísimas de abalanzarse sobre él y propinarle un largo abrazo, pero también unos buenos puñetazos por haberla hecho sufrir como una condenada.

—El mismo que viste y calza, querida.

Ella no puede salir de su sorpresa. Es más llega a creer que está alucinando.

—Pero cómo… yo te vi tendido en el asiento trasero del automóvil, sin vida, sangrabas. Nooo… yo sé lo que vieron mis ojos.

—Querida, no sé lo que hayan visto tus ojos, pero te aseguro que no era yo; acá estoy vivito y coleando.

—Derek yo… yo estoy…

—Sí, Monic, yo también estoy feliz de verte. ¿Qué coño sucede aquí? Y no me vengas con el cuento de que es por mi propio bien o que no quieres decirme, porque… porque esos gorilas por poco y me despachan para el otro mundo. ¿Dónde andabas? Pase por ti al hospital y me han dicho que desapareciste como por arte de magia. Dejaste montado un revuelo allá.

Ella no escucha nada de lo que dice Derek; su semblante de perplejidad supera cualquier dilatada descripción.

—¿Cómo es que…?

—¿Que estoy vivo? Esa es una larga historia. En resumen, creo que esos tipejos me han dado por muerto. Te cuento: anoche me han cogido por sorpresa en la cafetería, recuerdas que iba por un té —Monic asiente—, y fui llevado en coche hasta la bahía. Una vez allí fui despojado de mis ropas y, cuando estaban a punto de bajarme del automóvil, forcejeé con el conductor. Muestra de eso son estos golpes. ¿Los ves? Lo obligué a soltar el embrague y el auto aceleró directamente hacia el agua. Yo me agarré con fuerza. ¡Qué fría estaba el agua! Sentí como si un camión me hubiese atropellado. Me sumergí por unos minutos. Cuando salí a flote, cincuenta metros más adelante, los tipos disparaban a las aguas. Esperaron a que mi cuerpo saliese a flote. Yo estaba seguro de que volverían por mí, pero llegó otro auto y se fueron. Para cuando llegué a la orilla ya no sentía mi cuerpo, Monic. Llevaba nublado el aliento y me quede tendido sobre el suelo por una media hora hasta que recibí la ayuda de una pareja de amantes que llegaban allí. He sobrevivido de milagro, Monic. Ahora si me puedes decir qué puto asuntillo es éste.

Monic no puede más que limpiar un poco de salivación que excreta de su boca. Su sorpresa ha sido abismal.

—Pero yo… yo vi las mancuernas, Derek. Las mancuernas que te regalé el otoño pasado, el día de tu cumpleaños… ¿Cómo explicas eso?

—Monic, vas a hacer que pierda mis tapones. Ellos vieron lo que tú querías. ¿Qué coño sucede aquí? ¡Dime!

Lo único que ella ve delante es confusión. Le parece increíble que Derek haya salido con vida de manos de esos asesinos entrenados. Las ideas que revolotean en su cabeza golpean con rudeza su capacidad de raciocinio, haciendo que no logre pensar correctamente. Mientras el elevador asciende, ella empieza a vislumbrar los alcances de esta nueva y compleja situación: ahora debe actuar movida ya no por la venganza sino por un fuerte instinto de supervivencia. Sí quiere sobrevivir a esta tormenta debe actuar con arrojo y carácter. Ella intenta encontrarle sentido a los últimos acontecimientos. Echa una mirada incierta a Derek. Sus grandes facciones ofrecen uno que otro moretón, simples golpes sin importancia. Monic se aproxima a su amigo y se detiene a contemplarlo con fijeza y atención. La luz proveniente del interior de sus ojos la llena de alegría. Lo abraza. Se trata de un sentimiento ejemplar, puro. Da unos pasos hacia atrás, no duda por un solo instante de lo qué debe hacer. Él esboza una pequeña sonrisa de gratitud. Derek es un suertudo. Cuando se abre la puerta del elevador, coge a Derek de la mano y avanzan a su oficina. Clarice se encuentra con ellos a medio camino y le tiende una carpeta con papeles.

—Acá tienes, Monic. El señor Silverman te espera en la junta de las 11. No faltes, eh.

Clarice le sonríe. Monic no ha tenido el tiempo para agradecerle su oportuna intervención.

—Gracias, Clarice, por cubrirme ayer. Estoy en deuda.

—Ni hablar, lo hice con todo el gusto. Estamos a mano.

Ambas sonríen. Clarice habla del día en que amaneció con una fuerte resaca y Monic intervino en su defensa cuando el señor Silverman estaba dispuesto a echarla de patitas a la calle. Monic respira profundo, abre la puerta de su oficina e indica a Derek que siga. Él observa a través de sus discretas gafas cómo ella se sonroja del todo. Él parece más varonil que de costumbre. A lo mejor estar al borde de la muerte le espantó un poco esos aires afeminados que lo caracterizan. Lleva el pelo alborotado sobre una frente que muestra un par de uñetazos, y tiene la nariz un poco morada. En ese instante, sus ojos parecen dos claraboyas a punto de cerrarse debido al cansancio. Ha debido ser una noche dificilísima para ambos, pero sobre todo para él. Derek, uno de los mejores letrados del bufete, antes de ser contratado por la firma era un abogado de segunda en un bufete de quinta. Mientras ambos se incorporan de lleno a la oficina, él se encuentra con un ramo de rosas rojas sobre el escritorio. La exuberancia de aquellos petalos, de pronto, la sumergen en un estado de exaltación interior. Felizmente, la temperatura es agradable en el interior de la oficina, aunque el ambiente es pesado debido al revoltijo de olores extraños que colma aquel espacio cerrado. En alguna parte, no allí, se escucha el rugir de un teléfono.

—Muy bien, Monic —dice Derek. Su tono de voz denota una fuerte dosis de carácter, pero también de abierta y tajante resolución—. Ahorita mismo me cuentas todo. Estoy aquí de milagro. Yo te respeto. Te debo mucho. Confío en ti. Nunca he cuestionado tus motivos, ni siquiera cuando te he visto obrar mal. Pero te exijo que me cuentes toda la verdad.

Monic decide vomitarlo todo. «No, Monic, no te atrevas. Lo único que te mantiene con vida es el silencio. No te precipites».

—Entiende —empieza a decir— que lo que te ha pasado no es producto del azar, Derek. Esos hombres, agentes de la NSA, me advirtieron que no dijera nada a nadie. Supongo que ellos, al creer que yo te había puesto al tanto de todo, decidieron sacarte del juego.

—¿Juego…? ¿Cuál juego, Monic? Estuvieron a punto de asesinarme. Esto no es un juego.

—Para ellos sí lo es, Derek. Es más he llegado a creer que los excita mucho mantener la zozobra sembrada en la gente.

—¿Y qué tiene que ver la NSA contigo, Monic? Sigo sin entender.

Este es el momento en que Monic debería inventarse cualquier cosa; decirle la verdad lo pondría en una situación de extremo peligro. «Monic, calla. No digas nada. Una vez hayas soltado los demonios no podrás volverlos a coger. No le digas. Mira que sí está vivo es por un milagro de Dios. A esos tipejos no se les escapa nadie, ni siquiera una mosca. Entiende».

—Todo tiene que ver con el señor Brian O’conner.

Los ojos de Derek se desorbitan, la respiración a doble fuerza, la piel abrasiva, volcánica.

—¿Brian O’conner…? ¿Hablas del presidente de JP Morgan?

—Sí, Derek. Bien sabes que nosotros llevamos una causa en su contra. Antes de ayer, por la noche, fui recogida en helicóptero por Gustav, su piloto, en Central Park, en la esquina de la Quinta Avenida con 97 transversal, y fui llevada a reunirme con él en su rascacielos en 270 Park Avenue. Una vez allí me reveló todo, Derek. Me dijo que…

—A ver… a ver, Monic. Vayamos por partes. ¿Me dices que te has reunido personalmente y en secreto con el mismísimo señor Brian O’conner?

—Exacto.

—Y me lo dices así por así, mensa, bruta. En qué puto embrollo andas. Acaso no ves el alcance de la situación, Monic. Te has involucrado con una de las partes querellantes y eso es inadmisible en cualquier corte.

—Eso carece de importancia en este momento, Derek. Lo que me dijo el señor O’conner es que todo esto es una treta montada en su contra.

—Ya, ya, entiendo, y tú ni corta ni perezosa le has creído del todo. Has creído en pajaritos preñados y yo aquí dándomelas de cigüeña.

—No tenía por qué dudar, Derek. Bueno, está bien, en un principio me mostré reacia a creerle, pero ahora estoy convencida de que todo es verdad. El señor O’conner acaba de descubrir que su banco está siendo usado por funcionarios corruptos de la NSA para lavar dinero proveniente del tráfico de armas en el mercado negro. Ayer, antes de saltar del ferry por mi propia cuenta, yo… —Derek coloca una cara de espanto sinigual—. Si Derek yo salté a voluntad porque creí que la Guardia Costera iba a por mí, que iban a apresarme y luego desaparecerme. Ambos sabemos que ellos dependen directamente del Departamento de Seguridad Nacional. Bueno, lo cierto es que fui llevada, en contra de mi voluntad, a Liberty Island. Ellos me secuestraron en Pennsylvania Station donde estuve a punto de morir de un ataque de asma.

—¿Y qué demonios hacías allí, Monic?

—Buscaba esto —saca de sus medias pantis la memoria USB—. Es una memoria USB.                           

—Sé qué coño es una memoria USB, Monic. No soy tonto.

—Este dispositivo me fue dado por Brian O’conner, no sabía con qué oscuro propósito hasta esta mañana que lo descubrí. Él ha querido que yo forje una copia del caso de lleva Wachtell, Lipton, Rosen & Katz en su contra.

Derek salta de la sorpresa.

—No me digas, Monic. ¿Eso hacías en el centro de cómputo hace rato?

Monic asiente.

—Te has vuelto loca. ¿Quieres ir presa, Monic?

—Eso no es todo, Derek. En Liberty Island conocí a Richard Gettled, director adjunto de la NSA, y me ha dado este otro dispositivo.

—¿Otra memoria USB? Supongo, entonces, que ese tal Richard…

—Gettled. Se llama Richard Gettled.

—Bueno, que ese Richard Gettled quiere una copia también.

—El asunto no es tan simple, Derek. Este dispositivo tiene la increíble habilidad de infestar el sistema, borrar todo, dejar a los implicados en la edad de piedra, sin siquiera dejar rastro. El señor Gettled me ha pedido que corrompa el sistema de Wachtell, Lipton, Rosen & Katz. Él me ha dicho que no involucre a nadie más en este tema, caso contrario… No necesito darte explicación. Ya ves lo que te ha sucedido.

—Mierda, Monic. ¿Has pensado en el tamaño del problema en que nos has metido por tus propios medios?

—No, Derek. No supe qué otra cosa hacer. Entiéndeme. Tienen a mi familia bajo vigilancia. Temo por sus vidas.

Derek se muerde los labios y camina, desesperadamente, por la oficina. Sin querer, ha abierto la caja de pandora y ahora no sabe cómo devolver todos esos demonios liberados. Toma un vaso con agua, y después de tomar un trago largo se atraganta. Monic está sentada con una expresión agravada. Se acerca y le da un golpecito en el hombro y le dice:

—Ya está hecho, querida. Ahora hay que pensar en cómo salir de este puto embrollo, juntos.

Monic levanta la cabeza. Con la mitad de su cuerpo temblando sobre la poltrona, lo mira incrédula. Sonríe. Derek le da otro golpecito y repite:

—Sí, ya qué. Ya tenemos los pies bajo la mesa. Hay que darles de comer, a esos hijos de puta, de su propia comida. No te preocupes. Debemos manejar este asunto con extremo cuidado. Por lo pronto, hay que poner los tuyos a salvo; por mí no te preocupes, bien sabes que mis padres fallecieron en un accidente de tránsito. Por lo demás estoy solo, ni hermanos, nada.

—Mis papás están bien, Derek. Acabo de hablar con papá y todo marcha bien por allá. Incluso me he enterado que voy a ser tía.

—Vaya, una buena noticia en medio de este infierno. Felicidades, nena.

Ella asiente en señal demostrativa. El comentario la coge por sorpresa. No ha tenido el tiempo de detenerse a pensar que entre tanta porquería hay algo por lo que vale la pena seguir respirando. La venida al mundo de un nuevo ser es motivo de esperanza; no hay que desfallecer. Hay que hacer lo que esté a nuestro alcance para que nuestros hijos tengan un lugar digno donde crecer, vivir y desarrollarse a plenitud. Monic mira de reojo. Ella espera a que Derek asimile el flujo de información. Se nota cansada mientras sigue, con sus ojos, su ir y venir a lo largo y ancho de la habitación. Él se detiene y frunce el ceño. Aquel entramado de cosas cambia su vida del todo. Siente una creciente preocupación ante la posibilidad de estar siendo testigo del desplome del sistema. Entrecierra los ojos y dice.

—Este asunto no tendrá una resolución final feliz, Monic. Lo sabes, ¿verdad?

Ella asiente. Ambos saben la escala del problema. Este asuntillo está lleno de gente peligrosa e intrigante, capaces de llevarse al país de por medio si eso significa salvar sus propios pellejos. Así que la sangre habrá de correr inevitablemente. No se sabe la de quién correrá, obviamente; sólo hay que actuar. Cuando se acerca, ella ha tenido el tiempo suficiente de darle forma a la idea que cruza su cabeza. Monic parece más tranquila; haber liberado tal torrente de energía reprimida es como haber perdido un gran peso de encima. Resuelta, decidida, resteada, nada revela a primera vista lo que viene a continuación. Ella hace frente a los retos por venir con los ojos encendidos y su espíritu enérgico toma la iniciativa.

—Derek yo… —dice—, yo tengo una idea en mente.

Él sonríe con un optimismo visceral.

—Haber empezado por allí, nena.

Monic levanta los ojos. La sorprende un poco la tranquilidad con que él ha decidido enfrentar el problema. Está un poco confundida. No sabe, a ciencia cierta, si esa presunta valentía es producto de un bloqueo natural de su mente. Ambas miradas se encuentran. Al otro lado de la oficina, en el salón de juntas, puede oírse los preparativos de la junta que se avecina. Sin añadir un solo comentario al respecto, él alarga la mano y corrige el curso de la mirada de Monic. Ella queda cegada. Vacilante, traga un sorbo de saliva espeso. A medida que su corazón se serena, va entrando en un estado de relajación y suelta un suspiro asombroso.

—Dime, querida, ¿qué tienes en mente?

Ella se sorprende poco de sus alcances. Eso era antes que se aterraba de sus maniobras y actuaciones. Pero ahora, New York, ese pedazo de tierra, la ha influenciado de formas tan diversas que no termina de reinventarse. Cada día que despierta, se ve obligada a modificar pequeñas cosas de su personalidad e individualidad toda. Eso era antes que se acostumbraba a que una mujer no pudiera alejarse de un hombre para buscar la compañía de otro o a que los hombres se acercasen a ellas. Esta apariencia de suficiencia agrada tanto a Derek que olvida el ligero sobresalto que le produce los nervios. No hay duda de que no existe cosa más deliciosa que ver a una mujer pensar y actuar por sus propios medios. Él ansía saber, saber más de esa idea que se proyecta a través de los ojos de Monic con tanta fuerza. Él sigue mirándola con detenimiento, como no queriendo perderse de su momento cumbre. Hace un tiempo, nadie lo sabe con certeza, Monic dejó de ser la niña ingenua que era. Los hombres y mujeres, por igual, ya no la miran con esos ojos despectivos; al contrario, los años en ella han tenido un impacto revelador; han salido a flote los verdaderos atisbos de su temperamento. Echada en su poltrona se ve radiante. Pensando sin descanso, analizando el modo menos traumático de salirse de esta contrariedad.

—He pensado provocar una confrontación, Derek. Me explico: ambos, O’conner y Gettled, esperan que yo obre como un corderito; esto es mansamente. Esa presunción me da la ventana de maniobrar libremente. No tardará en sonar mi móvil y, cuando eso ocurra, les diré que ya he hecho lo que me han pedido, que convengamos un encuentro.

—Eres temible, Monic. Continúa.

—No tanto como ellos. Y, bueno, me basta con citar a la otra parte a la misma hora, en el mismo lugar, y generar una situación que los lleve al extremo de la confrontación. Ambos bandos están dispuestos a llegar hasta las últimas consecuencias. Yo he visto los hombres del señor O’conner, uno en especial que me hiela la sangre, y no son menos arrojados y peligrosos que los de Richard Gettled. Capaz y se caen a tiros y asunto arreglado.

—Monic, estás jugando con fuego.

—Ese es un riesgo que estoy dispuesta asumir, Derek. Dime tú.

14

__

En el salón de juntas, la reunión continúa. Los casos en Wachtell, Lipton, Rosen & Katz han cobrado especial relevancia en estos últimos tiempos, sobre todo por la competencia encarnizada que se libra en el mundo corporativo; unos, como el caso contra JP Morgan gozan de excepcional trascendencia e importancia, porque no sólo representan millones de dólares en ganancias sino que permiten obtener un plus que de otra forma sería imposible obtener: prestigio; otros, como las demandas mercantiles entre estrellas del cine, en cambio, no gozan de tanta popularidad a pesar de la cobertura mediática. Monic decide esperar la estocada final: en la oscuridad sería más ideal. Ha explorado todas las opciones posibles y Derek le ha dicho: «Monic, por nuestra seguridad, el intercambio tiene que ser en un lugar concurrido». Hace un día hermoso, el sol resplandece en la distancia y ella se siente tranquila: su estado es optimista. El señor Silverman ha reunido la junta porque según tiene buenas noticias. Acaba de enterarse de la identidad de la persona enviada por JP Morgan para enfrentar la firma y no resiste el momento para darlo a conocer a todos; mejor dicho para que su equipo de abogados lo vuelvan papilla. Él muestra una amplia sonrisa que vaticina una tormenta.

—Señora y señores, permítanme presentarles al señor Georgio Napolitano de JP Morgan.

Se abre la puerta del salón de juntas y un hombre escuálido, bien vestido, con mirada calcárea, se precipita al interior. «¡Mierda! Qué significa todo esto». Monic por poco y pierde el aliento, casi se cae de culo. Con la mirada puesta en él, envuelto en su traje costosísimo, no se lo puede creer. «¿Georgio, tú aquí?», dice a baja voz. «¿Qué carajo haces aquí?». Él sonríe. Ella tiene una que otra idea vaga del por qué él está allí: «a lo mejor está aquí porque quiere tener una impresión de primera mano; a lo mejor quiere vigilar mis pasos y recordarme con su presencia que me tienen entre ojos; a lo mejor ha venido con el fin de presionar a la firma». No obstante, sin importar cuál sea el motivo de su llegada intempestiva, su aparición en escena constituye una imperdible oportunidad, una señal demostrativa de que las cosas pueden mejorar. Ella libera un poco más de presión. Aunque las interrogantes siguen su cauce natural: «¿Por qué el señor O’conner habrá enviado a su secuaz? Eso no se entiende. Al pobre Georgio lo van a devorar. Ha venido a meterse en la boca del lobo sin estar al tanto. O, quizás, puede que él no sea el rufián que todos creemos que es y tiene un haz guardado bajo la manga. En este mundo todo es posible». Monic no tiene dudas de que él va a ser literalmente destrozado, pero ahora que lo tiene frente a frente, no puede dejar de preguntarse si el señor O’conner estará cometiendo un error al confiarle un tema tan de suma importancia a un hombre que, pese a su distinguido atuendo, parece un matón a sueldo. Sin lugar a dudas, Georgio Napolitano, con ese aspecto tenebroso, ha sido enviado para infundir miedo. No puede ser otra la explicación.

—Espero que haya venido bien preparado, señor Napolitano —dice el señor Silverman con tono irónico—. Tome asiento, por favor.

 Georgio sonríe y asiente.

—Desde luego, señor Silverman. Permítame presentarle los saludos del señor O’conner quien lamenta no poder acompañarnos esta mañana. Ha amanecido un poco indispuesto de salud. Sepa usted entender.

Monic apenas puede creer tal afluente de descaro. Hace poco más de un día lo tuvo de frente y gozaba de una despampanante y envidiable salud. Pero cuanto más sopesa la oportunidad, que acaba de brindarle el destino, más se siente aventajada. Ambos hacen contacto visual por unos segundos, pero ella baja la mirada. Teme que alguno de los presentes note el vínculo que los ata y mande todo por la borda. Nadie, absolutamente nadie en el bufete debe saber, siquiera sospechar que se conocen. Ella se pregunta si, a lo mejor, el señor O’conner le habrá enviado algún recado que no puede confiarle por teléfono. Sí, eso debe de ser. Después de todo él le ha dejado bien en claro que detesta decir las cosas importantes a través de esos aparatos, que las cosas importantes hay que decirlas de frente, face to face. Esa posibilidad, ha exaltado sus sentidos. No cabe duda, el señor O’conner no es un mentecato; él sabe que los teléfonos móviles pueden ser intervenidos con suma facilidad, más si se poseen los recursos de que dispone la NSA capaces de monitorear cientos de llamadas a la vez. El señor Silverman con las contrapartes suele mostrarse seguro, les gasta bromillas o conversa en una atmósfera de total relajación y compenetración. Pero Georgio, con esa cara de enterrador, no se lo facilita en nada. Aún los comentarios más jocosos los recibe como esquirlas en un campo de batalla. El señor Silverman está entronizado en su poltrona en evidente estado de vacilación. Cuando frota su puntiagudo mentón y pasa su mano por la costosa corbata que cae sobre su elegante camisa, su irrespetuoso y aterrador visitante piensa que se parece a un malabarista de circo cuyos trucos pueden verse desde lejos

—Mi estimado señor —siempre se dirige a sus invitados en tono formal—, usted está aquí para tratar un tema que, cómo decirlo, es de vital importancia. Un tema que, por el momento, prefiero abordar con extremo cuidado. El caballero que usted representa, profesionalmente hablando, es un hombre reconocido en todas las latitudes. Entienda, entonces, que es nuestra intención llegar al mejor de los acuerdos posibles sin afectar la reputación del señor Brian O’conner.

Georgio se recuesta en su butaca con el entrecejo arrugado.

—Me alegra escuchar esa posición, señor Bush —acota—, pero el señor O’conner quiere dejar muy en claro, desde ya, que todo este circo, que se ha montado en su contra, es una patraña.

«Mierda, Georgio. Deja tus clases de rufián en tu closet. Acá se habla con un lenguaje de altura», piensa Monic. El señor Silverman siente que la sangre se amontona entre sus sienes. Ha visto al señor O’conner no pocas veces y sabe de su integridad, pero esto, haber enviado un iletrado e inculto hombre que no sabe de dónde lo ha sacado, supera con creces sus expectativas y capacidad de imaginación. En ese momento, su rostro es menos amigable. Nunca ha escuchado hablar de un asunto jurídico en términos tan pocos amigables, y ha tomado aquella intervención como un exabrupto sin fundamento. En teoría, la idea de que la querella interpuesta por el gobierno federal se trate de un circo, de una patraña, es casi de tan mal gusto para él como para un abogado menos experimentado, y le molesta, la verdad, que el señor O’conner, sin duda, movido por la desesperación, se haya servido de un hombre tan poco aventajado en modales e inteligencia. Después de todo tiene todo el dinero del mundo para contratar hombres sensatos para tales oficios. Espera que el eco estridente de esas palabras se aplaque para continuar:

—¿Circo? ¿Patraña? Le agradecería eche un vistazo a estos papeles.

Georgio se mantiene inmutable, ni siquiera pestañea. Parece una momia cristalizada en el tiempo.

—Disculpe, señor Bush, pero precisamente esos papeles carecen de todo fundamento. Lamento decirle, pero Wachtell, Lipton, Rosen & Katz está haciendo el ridículo al consentir una digresión como ésta. No ha querido ver o se resiste a ver lo que salta a la vista, pero se han mofado de usted y en su propia cara.

El señor Silverman parece escasamente sorprendido. No es normal que una corporación se valga de argumentos tan pobres. Recoge los documentos y dice:

—Entiendo su punto de vista y créame cuando le digo que respeto sus reservas, señor, pero en este caso debe imperar cierta lucidez no sólo jurídica sino mental. No seré yo quien decida la legitimidad de las pruebas, eso lo hará el juez.

Monic siente cómo se enrarece el aire del salón. Durante todo este tiempo, Georgio no ha hecho otra cosa que embarrarla, se ha dejado llevar por las emociones encontradas y ha permitido que aflore su recurso más oscuro: la intimidación.

—Los abogados de JP Morgan deberían encargarse de esto —agrega el señor Silverman en tono molesto.

—Ya está hecho. El tema ha sido especialmente abordado.

—Entonces a qué ha venido usted, señor Giorgio.

—A ponerle los puntos a las ies.

El señor Silverman guarda la compostura. No quiere precipitarse ni perder los estribos. Aunque en el fondo de su ser comienza a desatarse una temible tormenta. Acaban de dejar los dominios de la razón y avanzan por el callejón sin salida de la confrontación. El señor Silverman ha visto cómo su humor inicial ha sido sustituido por una fuerte aprehensión.               Ya no hay nada que alegar o posturas que defender. Las partes se verán en la corte y punto, eso es todo. En la esquina del salón de juntas, Monic ha perdido la respiración. El señor Silverman, Georgio, los abogados que hasta ahora han contemplado impávidos, están enmudecidos. Ella parpadea y parece muy sorprendida y hace un esfuerzo para no ruborizarse.

«¿Tendrá algo que decirme?, ¿qué será?». «Él te lo dirá cuando tenga que, Monic. No te afanes, mujer». «¿Para qué esperar más? Que suelte todo lo que tenga que decir, ya qué. Lo único que le ha faltado es sacar el revólver y amenazarnos a todos de muerte». «Además, Monic, tú bien sabes lo que te va a decir». «No, no lo sé. Pitonisa no soy». «Bueno, él espera el momento indicado». «¿El momento indicado? ¡Ja! Se nota que no conoces a Giorgio. Ese hijo de puta no tiene pelos en la lengua. Mira cómo le ha cantado sus cuatro verdades al señor Silverman. No le ha dado chance de reaccionar. Hay que ver que el señor O`conner es un hombre impulsivo. Cómo se le ocurre enviar al jefe de seguridad a atender un asunto como éste. Esto no tiene pies ni cabeza». «Sus razones tendría, Monic. Tú no eres quién para venir a juzgar». «Naturalmente, pero cuáles razones son esas. Lo que ha dejado en claro es que está terriblemente desesperado. Y qué crees. El señor Silverman ha mordido el anzuelo porque así lo ha querido. Acorraló a Giorgio y al pobre no le quedó otro remedio que defenderse. Ese Silverman es un zorro viejo». «Monic, hay que ver cómo le rindes culto al viejo verde ese que quiere follarte este fin, allá en las riberas del Rhin». «Prefiero fornicar con ese “viejo verde”, como le llamas, que regresar con mi ex. Además no está tan mal, es un chulo, está de rechupete». «Eres una golfa, Monic». «Y tú un ingenuo al pensar que este mundo se maneja obrando correctamente». «Puede ser, pero debes mantenerte recta el mayor tiempo que sea posible». «¿Y luego qué? ¿Qué provecho saco yo de ser una chica correcta?». «Monic eres una… Ese es el problema de la gente hoy día; han mercantilizado sus valores y principios. Se desesperan por obtener beneficios a cualquier coste». «Qué bonito hablas, pero abre los putos ojos de una buena vez. El mundo es una gran cagada». «Gran cagada o no es el único que tenemos, Monic. Si seguimos obrando así cómo demonios vamos a salir del atolladero, adónde llegaremos». «Ah no, no, no. Si quieres impartir una cátedra de ética Nicómaco, vete a la uni. A mí déjame en paz». «Eres una desconsiderada, Monic. ¿Dónde quedó la chica aquella?». «En el recuerdo, ¿satisfecha? Quedó en la puta mierda». «Pero por qué hablas así, Monic». «Porque ya estoy hasta la coronilla con este mundo de mierda». «No es justo, Monic, que te expreses de esa manera tan callejera». «¿Justicia…? ¿Me hablas de justicia…? Justicia es el papel toilet con el que los poderosos se limpian en culo». «Bruja qué grosera eres». «Y tú un insulso cursi». «Hoy se cumple un mes que no le hablas a tu ex». «Ni le hablaré. Ya estoy acostumbrada a estar sin él». «¿No lo extrañas?». «No, lo detesto». «¿Recuerdas cómo lo conociste?». «No, no quiero recordar, ¿por qué insistes?». «Porque con él eras feliz, Monic». «Sí, pero él prefirió ir a tirarse a la teacher del cole». «Todos erramos, no seas así». «Ah, pero por supuesto que sí, pero pocos asumimos nuestras culpas». «No me gusta verte así, Monic, tan… tan alejada de ti». «Eso es lo que hay; no te queda de otra». «Monic, Monic, no seas terca como una mula». «Ya, ya me quieres hacer un lavado de cabeza, ¿verdad?».

Monic puede soportarlo todo, como hasta ahora, menos los asaltos de su subconsciente. Lo horrible es cuestionarse a sí misma, esa fuerte conmoción interior que no la deja vivir en paz, que es como una camisa de fuerza, como si llevara una soga anudada al cuello. Está petrificada en el salón de junta, no mueve un músculo, y lo peor de todo es que debe hacerlo, debe reaccionar, es ahora o nunca. Es su cuerpo lo que la traiciona: está débil, transpirable, unido a la poltrona, tétrico. Le ha sucedido antes. Tampoco será la última vez que un bochorno como éste le suceda. Eso es algo con lo que no ha podido; revelársele a su cuerpo sí que no puede. Lo que hace, usualmente, es ponerse a llorar y ni eso hace con ganas. A veces, ella ha llegado a pensar que su cuerpo no es suyo, es decir que son incompatibles o algo así, porque mientras ella quiere tomar un rumbo, su cuerpo ha empezado la travesía de otro. Bueno, que sea lo que Dios quiera.

El señor Silverman, después de aquel acalorado impase, ha quedado con un sabor amargo en la boca, y ha pedido a todos que abandonen el salón de junta, incluido Giorgio quien ha quedado en su mente como un maldito intruso, como un ser malévolo, desquiciado. «¿Cómo se atrevió a hablarme en ese tono?», se cuestiona a sí mismo al no encontrar una explicación a aquel infortunado incidente. Y eso no es todo, se cuestiona el haberle permitido transgredir los valores fundamentales de la firma y que tanto pregona y defiende: honestidad, fraternidad y respeto, siempre respeto. Monic por fin se hace a un lado y sale. A las afueras reina una atmósfera de desconcierto y ella piensa en aquello como un verdadero revuelo; todavía no pueden entender lo sucedido, no cala en sus conciencias de individuos y juristas aquel autoflagelo por parte de JP Morgan. «¡Mierda, el señor O’conner acaba de cometer suicidio jurídico!», es lo único que es admisible pensar. El clima está tenso y ella piensa en aquello como una sala de guerra donde se apuesta el todo por el todo. En el aire se respiran olores diversos; muchos de ellos pululan libremente.

Monic camina aprisa tras Giorgio, que ya alcanza la entrada principal del edificio CSB.

—Georgio, aguarda. ¿Qué coño fue todo eso?

—Sólo estaba tanteando el terreno, señorita Lambert. Conociendo la cara de nuestros verdugos.

—¿Tanteando el terreno…? Acaso el señor O’conner se ha vuelto loco o qué.

«¡Mierda, Monic, cierra esa bocota». Es su lengua ahora la valiente, la arrojada, la que se echa a duelo, la que está agitada, la que parece un toro en ruedo, la que se mueve como una víbora en pose de batalla. «¿Será valentía o atrevimiento?», piensa de pronto. Lo más seguro es que sea atrevimiento. Porque ella, en cierto modo, nunca ha estado en una situación como esta.

—Sí, señorita Lambert, como escucha. La primera regla, antes de echarse a la lucha, es conocer todo lo que se pueda del enemigo. Por cierto, ¿qué hay de nuevo?

El rostro de Monic ha perdido cualquier rastro de brillo propio y han surgido rosetones a lo largo y ancho de sus mejillas, cerca de los ojos, que están desplegados por completo. Sus labios tiemblan de miedo. Giorgio se ve como si nada. Al parecer ha dejado de importarle su vida, incluso su dignidad. Ella se acerca de mala gana y le habla al oído: «Esta misma tarde en…». Desde su último encuentro ella ha contribuido, consciente o inconscientemente, con los acontecimientos hasta ahora descritos. Todo este tiempo la fuerza de esos sucesos los ha colocado en una complicidad que se ve reforzada por la puesta en escena de Richard Gettled.

—Llame —dice Giorgio—. De una vez, señorita Lambert. Tome, aquí tiene un móvil.

—¿Llamar…? ¿A quién, Giorgio?

—Deme el móvil, yo marco por usted. Tienes que decírselo personalmente. Dígale lo que me acaba de decir; dígale que usted ha irrumpido en la central de computo de Wachtell, Lipton, Rosen & Katz y que tiene la información.

—Georgio, yo no… tú no me puedes…

—Hágalo, señorita Lambert. Dígale que, tal y como me acabas de decir, quiere que nos veamos esta misma tarde en NYPL (New York Public Library)

Ella por poco y pierde la potencia de su voz. «¿A qué juegas, Monic? No me vengas con el cuento de que te estás echando para atrás. ¿Y Derek? ¿Lo vas a dejar solo? Mala amiga, desagradecida…».

—Georgio, yo…

—No se preocupe, señorita Lambert. Todo va a salir bien. Tome, conteste.

El móvil repica un par de veces. Monic está deseosa de que, al otro lado, nadie responda. Sin embargo, sus deseos se ven suplantados por aquella voz que le estremece el vientre.

—¡Aló!

—Aló, ¿señor O’conner?

«Que tonta eres, Monic. Quién más podría ser».

—Caramba, señorita Lambert. Llegué a creer que te habías olvidado de mí. ¡Qué grata sorpresa!

Monic coge con fuerza el móvil; no es exageración, pero le tiembla cada centímetro del cuerpo. Sus ojos están desorientados en sus respectivas cuencas.

—No, cómo cree, señor O’conner. Nada que ver. He estado muy ocupada.

El comentario está fuera de lugar. Y él se da cuenta, pero algo hay que decir para romper el hielo. Ella tiene agarrado el móvil con la totalidad de su mano como cuando a una criatura se cruza por una calle atestada de automóviles.

—Supongo que sí, señorita Lambert. Por lo que veo ha visto ha Georgio. ¿Qué tal estuvo la junta? No me diga, con tan sólo imaginar se me cae la cara de la risa.

«¿Risa? ¿Cómo puede darle risa una situación tan delicada como esta, grandísimo bruto? ¿Acaso no ves que esa maniobra ha sido el movimiento peor pensado de la historia?».

—No quiero imaginarme la cara de espanto del señor Silverman, de todos allí, especialmente la suya, señorita Lambert. A estas alturas han de estar preguntándose, cómo fui capaz de algo así.

—Sí, eso mismo me pregunté, señor O’conner. Todos aquí estamos convencidos de que usted, con el debido respeto, ha perdido la cordura.

—¿Estamos? ¿Ha dicho estamos, señorita Lambert? ¿Usted así lo cree?

Hay ocasiones, aunque pocas, en la que Monic se alegra de ser una chica medianamente inocente. Como en esta ocasión, mientras mantiene el móvil en la boca, y piensa que es una ignorante que se ha dejado engatusar. Vuelve a coger impulso y sigue escuchando los resuellos del señor O’conner atentamente. El aire frío que llega de afuera le toca gentilmente el rostro y hace que sus mejillas se sonrojen. El vestíbulo de acceso está poco transitado, y la recepción está curiosamente vacía. Los ventanales se levantan muchos metros arriba. El guardia de seguridad observa a la vez que mantiene contacto visual permanente a lo que ocurre, puertas afuera. Allá arriba las oficinas son cálidas. En cambio, allí abajo, nadie puede impedir las embestidas del rudo frío. Monic está dándose cuenta que tiene la intemperancia de un hombre y se anima a seguir en la lucha por ella, por los suyos, por Derek. Está segura de que sus alcances son más resueltos que los de cualquier otro.

—Bueno, señor O’conner, yo creo que…

—Está bien, señorita Lambert. No se diga más —dice—. ¿A qué debo el honor de su llamada?

«Es hora, Monic. Pon en marcha tu plan. No esperes más, no le des tantas vueltas al asunto. Anda, dile, vamos».

—Como le decía a Georgio, señor O’conner, hace un par de horas irrumpí la central de computo de Wachtell, Lipton, Rosen & Katz y…

Al otro lado se escucha el resonar de una respiración que se acelera con el paso de los segundos.

—Ni una palabra más, señorita Lambert. Espere mis instrucciones. Enviaré por usted a las 6:00 pm. Ya tendremos oportunidad de hablar con calma.

—No, señor O’conner —Monic vacila antes de agregar—. Prefiero que nos veamos en Rose Main Reading Room, NYPL, a eso de la 5:30 pm. No es conveniente que usted venga por mí. Una vez allí tendrá lo que tanto desea.

Un repentino cambio en el tono de voz de Monic se hace evidente.

—¿Le sucede algo, señorita Lambert?

—No, señor.

—Se te escucha diferente. ¿De seguro estás bien? ¿Ha ocurrido algo que deba saber?

«Mierda, Monic. Has un esfuerzo o terminarás quedando en evidencia. Respira profundo. Coge aire. Cuenta hasta veinte».

—No tengo nada, señor; no ha ocurrido nada.

Ya quisiera contarle lo sucedido las últimas 24 horas; las horas más intensas y extremas de su corta vida. Quisiera contarle que fue raptada por agentes de la NSA y que, una vez reunida con Richard Gettled, fue obligada a actuar bajo coacción. Pero lo mejor es callar. Explicarle llevaría mucho tiempo y eso es lo que menos tiene. Teme que alguien del bufete los encuentre, a ella y Giorgio, fraternizando como dos viejos amigos.

—Lo siento, señor, pero debo colgar. No es buena idea que me vean en compañía de Giorgio. Podrían sospechar. Adiós.

Y cuelga.

15

__

De vuelta a la oficina, un mensaje de texto irrumpe en su móvil. Es Derek: «Ya está todo listo, nena. Sólo hace falta la estocada final». Monic se queda mirando la frase, tratando de entender sus alcances, de desentrañar sus profundas repercusiones. Apenas puede contener sus impulsos por llamar a Richard Gettled y acabar con este asunto, pero no lo hace pues considera que no es el momento apropiado. Hay que esperan un poco más. El sol atraviesa los ventanales del edificio y sus rayos impregnan con un manto brillante la alta estructura. En cuanto está sentada en su escritorio, con la cara apoyada en una de sus manos y un lapicero suspendido en su boca, alcanza a vislumbrar la gravedad de su propósito, ella no deja de sopesar la posibilidad de que aquellas sean sus últimas horas. El aire denso, hay una fuerte sensación de zozobra, de miedo. Nadie, muy probable que ni el mismo señor Silverman, sepa lo que está por venir, la cadena de eventos que están a punto de desencadenarse. Es más, ningún empleado ni abogado de la firma conoce o tiene la más mínima idea de la bomba de tiempo que yace bajo sus pies y que está a punto de mandarlos a volar por los aires. La piel de Monic tiembla como si, bajo sus cueros, se estuviese incubando un terremoto. Ella respira profundo, suspira y se alegra de que aún está viva, pero por cuánto tiempo. Se friega los ojos, se toma el cabello, se dice, se alienta; con sus manos temblorosas sigue escudriñando en el móvil. «Calma, calma, Monic. Todo está bien. Todavía quedan un par de horas antes del encuentro. Mantén la mente fría, no desesperes, permanece tranquila, con los nervios en cintura». Ella toca sus labios: están fríos. De pronto la oficina, el edificio todo queda bajo la grande sombra de una nube y la luminosidad se extingue de golpe; la ciudad ha quedado a oscuras y los rascacielos adyacentes fenecen, pierden el encanto. Durante todo este tiempo es la primera vez que Monic ve cómo la ciudad queda desprotegida, vulnerable frente a la inclemente naturaleza. Al unísono piensa: «¿Será está la última vez que piense en mis padres?». Se le ha acabado la vida desde hace un día, la vida que creía perfecta, ideal, y trata de aferrarse a otra que recién comienza y que no acaba de dar visos de tranquilidad. «Si no hubiera abandonado New Boston no estaría pasando por toda esta mierda. Sería una insignificante muchacha de pueblo, es verdad, pero sería muy feliz y eso es lo que cuenta. Estaría con mis amigas, sentadas en el porche de las casas, viendo pasar los muchachos, absortas, pendientes de cuál de ellos sería mi esposo ideal. Debí quedarme criando gallinas y sembrando la tierra, no debí dejar New Boston, no debí abandonar a mis padres, no debí salir corriendo tras Julieth oliéndole los pedos, no debí nunca venir a esta ciudad de mierda, debí haberme quedado en mi tierra pariendo como una puerca». A ratos Monic entra en conciencia de que la vida feliz no se hace con hartísimo dinero, con vastísima fama. Y, sin levantar la mirada, se lamenta. Ese es el efecto que provoca el New York moderno; es la clase de secuela que no quisiera experimentar. Ese es el aire que se respira en New York y, no obstante, al mismo tiempo, ningún otro aire llena tanto, tan completamente. El ánimo que lleva en realidad no dice mucho; sólo la sumerge en un estado que la hace sentir atropellada. También siente una ruda aprehensión en el pecho. Monic se levanta de la silla, escribe una nota intempestiva con letra temblorosa:

Padre, madre, Rosse, mi pequeño Edward, que aún no naces, los amo, los amo con todas mis fuerzas, con todas las fuerzas de mi alma. Jamás podré borrar de mi pecho, de mi alma, de mi corazón, esos momentos felices que vivimos juntos, que nos faltó por vivir. Quisiera poder remediar tantas cosas, cosas que nos arrebataron la posibilidad de seguir siendo la familia unida y ejemplar que alguna vez fuimos. Quiero que sepan que aquí, en lo más profundo de mi corazón, los llevaré siempre. No importa dónde me encuentre. Quiero que sepan que los extraño mucho, que no hay una solo día de mi vida en que no extraño tu abrigo, mamá, en las noche de rayos y tormentas; y tus palabras de aliento, papá, cuando caía y laceraba mis piernas; y tus travesuras, Rosse, que me hicieron reír y llorar al mismo tiempo; y tus mierdas verdes, Edward, y tus chillidos a la mitad de la noche, esos chillidos que no tendré la oportunidad de escuchar. Estos últimos tiempos he sido una mujer medianamente feliz; no tenerlos ha sido como haber perdido una parte de mí, la parte más pura y viva de mí. He hecho cosas de las que no me siento orgullosa, pero un amigo, Derek, me ha dicho que es de humanos errar y mucho, que quien no yerra no aprende, que quien no yerra jamás ha sabido lo que es vivir. No puedo explicar lo que ahora siento. Puede que algún día me lleguen a perdonar; ese día seré supremamente dichosa porque no se imaginan lo difícil que ha sido para mí despertar a mitad de la noche y descubrirme sola, triste, abandonada. La peor parte ha sido no haber podido tenerlos conmigo en mis momentos difíciles. Mamá, a ti te llevo en mis oraciones de día y de noche, a ti igual papá, a ti también Rosse, a ti también Edward. Quisiera poder decirles tantas cosas que he callado todo este tiempo, cosas buenas, cosas malas, cosas que me han hecho una mujer diferente. A lo mejor, si Dios me da licencia, pueda decirles que yo, su hija, su hermana, su futura tía, soy lo que siempre soñé, lo que siempre soñamos. Tu hija, hermana y tía.

Monic.

Y toma el teléfono:

—Clarice, ven, por favor.

Al cabo de un rato.

—Sí, Monic, dime.

La cara de Monic resulta una sorpresa para Clarice. Levanta los ojos y, en cuanto ve aquellos atributos de perplejidad, tiene la sensación de haber entrado en una sala velatoria. Sus facciones parecen desprenderse al suelo. En sus mejillas saltan las venas. Entre todo aquel amasijo de carne, se percibe el destello inclemente del miedo.

—Clarice, ¿puedo pedirte un favor?

—Pero, por supuesto, claro que sí. Dime.

—Podrías, por favor, en caso de que no vuelva mañana, enviar este sobre a mis papás, en New Boston. Allí está la dirección apuntada.

«¿En caso de que no vuelva mañana? Más claro no canta un gallo, Monic. Vaya descerebrada eres. Cómo… cómo te atreves a despertar en la pobre Clarice esa zozobra. No tienes derecho». Los ojos de Clarice cambian en cuestión de segundos de blanco a rojo intenso. A lo mejor estaba esperando uno de sus frecuentes favores; una rosquilla con una taza de chocolate caliente o un pudin de Lafayette Street.

—Monic, me asustas. ¿Qué sucede?

—Descuida, Clarice. No sucede nada. Es por si acaso. En esta vida lo único seguro que uno tiene es la muerte.

—Uy, mamita, qué te pasa. Estás muy joven para morir.

—Clarice, se mueren los críos recién nacidos, ahora no una que ya ha tenido la oportunidad de vivir y comprobar que el mundo es una gran cagada.

—Bueno, no todo en este mundo está bien, pero es lo que tenemos.

«Bravo, Clarice, bravo. Dile… dile más. Eso mismo es lo que he tratado de explicarle todo este tiempo, pero esa cabeza de chorlito no entiende. Para ella estamos rumbo a una colisión inevitable que acabara mandándonos para el infierno. Dile… dile. Puede que a ti te crea y termines por convencerla. Dile, vamos, dile».

—Sé —continúa diciendo— que por estos días la desesperanza se instala en nuestros corazones, como una sanguijuela, y una se siente impedida para la vida, pero así es esto, Monic. No hay de otra.

Tras un instante, Clarice le dedica una mirada rapaz y se dispone a tomar el sobre. Monic le agradece.

—Gracias, Clarice. Eres buena amiga.

—Entonces, me dirás qué sucede.

—Nada. Ya te lo dije. Es por si acaso.

Clarice la mira sin entender.

—Monic, estoy de acuerdo. La muerte es lo único que uno tiene seguro en esta vida, pero una nunca sabe cuándo o dónde será su deceso.

Monic asume el comentario con una sonrisa discreta y camina unos pasos hasta quedar frente a la alta ventana. Clarice permanece inmutada frente al escritorio. Con las piernas a punto de quiebre, es la imagen más vivida que se pueda tener de un ser atravesado por el terror desnudo y simple. En sus ojitos bullese una especie de suspenso mezclado con desconcierto.

—Es cierto, Clarice, tengo mucho que explicarte, pero, dadas las circunstancias, en este momento no puedo.

Monic sonríe, abre sus ojos luminosos, su pecho palpita, ha adoptado una actitud evasiva, Clarice la presiona con sus deseos de saber. Ella la entiende. No todos los días alguien llega con un sobre fatalista diciéndote «me voy a morir». Monic se echa sobre la poltrona, toma la taza de café que la aguarda desde hace un par de horas, se la lleva a los labios y le da una probadita. «¡Mierda! ¡Qué asco!». El café está frío, frío y amargo. Clarice, muy amable, ofrece reemplazarle la taza por otra bien caliente, pero Monic ve venir a Derek, directamente hacia ellas, y desiste.

—No, gracias, Clarice. Nos dejas un momento a solas, por favor.

Clarice, como de costumbre, consiente.

—Claro, claro. Al rato te veo. Chao, Derek.

Monic asiente.

—Sí, Clarice, al rato. Por favor no olvides lo que te he pedido.

Derek mira con el rabillo del ojo y comprueba que ese par se trae algo entre manos. No puede advertir que es exactamente, pero tiene una ligera sospecha. No les quita el ojo de encima. Se instala a un lado y espera. Siente unas ganas poderosas de arrebatar el sobre que Clarice lleva con tanto celo en sus manos. A ratos se pone serio. Clarice se retira, lenta, muy lentamente como queriendo escuchar algo. Ambos quedan en silencio, él tanteando el clímax que ha quedado suspendido en el aire, ella sorbiendo la taza de café. Por fin es Derek quien rompe con el silencio:

—¿Qué fue todo eso, Monic? —pregunta.

—Nada importante. Le he pedido de favor que entregue a mis papás un sobre por si no salgo con bien de todo este asuntillo.

—No le habrás dicho todo o ¿sí?

—No, no, como crees. Ya es suficiente con que nosotros estemos embarrados hasta el cuello como para meter a Clarice en este embrollo. Ella que no debe nada.

—Como nosotros, Monic. Nosotros tampoco debemos nada.

—Llevas toda la razón, Derek. Disculpame; llevo los nervios tan de punta que no sé lo que digo. Por cierto, te interesará escuchar que acabo de hablar con el señor O’conner y he quedado sin aire. Por poco y me da un ataque de pánico.

—Le has…

—Sí, Derek. Le he contado.

—No le habrás dicho que yo… que estuvieron a punto de matarme.

—No, descuida.

—¿En qué momento hablaste con él?

—Justo en la salida. Alcance a Giorgio y…

Derek respira profundo.

—Giorgio Napolitano. ¿Lo conoces? ¿De dónde?

Monic lo mira de frente con ojos imperturbables.

—Sí, Derek, lo conozco desde el día en que hable con el señor O’conner por vez primera allá en el 270 Park Avenue.

—Ese hombre inspira mucho miedo, Monic. Se nota a leguas con la tela que está hecho. Es un rufián. Debe de ser un hombre peligroso.

—Algo así, Derek.

—¿Y bien? ¿Qué te dijo el señor O’conner? ¿Mordió el anzuelo?

—Eso creo, sí.

—Eso crees. No tenemos chance para veremos. ¿Qué le has dicho?

—Que nos veamos a eso de las 5:30 pm en la Biblioteca Pública.

Derek mira su reloj, baja la voz y dice:

—Eso es dentro de dos horas y media, Monic. ¡Mierda! ¿Y ahora qué vamos a hacer?

—¿Por qué lo dices? Seguir con el plan, desde luego.

—¿Cómo que por qué? Esos pillos son de arma tomar.

—¿No te estarás rajando o sí, Derek?

—Por supuesto que no. Pero, ¿acaso tú no tienes un poquito de miedo?

—Mucho, Derek. Tengo mucho miedo, pero no hay vuelta de hoja.

Derek, por primera vez, se da cuenta de que su valentía ha sido siempre muy episódica. Aparenta ser un hombre valiente que no teme a nada, y sabe que su temperamento no ha sido tan robusto como para no sentir miedo. Sería muy estúpido de su parte no sentir miedo, pero Monic, en cambio, es de esa clase de mujeres, impulsiva, valerosa, arrojada, y se siente mucho más excitada por el peligro que él. Cuando lo entiende, casi se le cae la boca de la impresión. La situación, en resumen, es insoportable, y de la cual brotan escenarios insospechados. Él piensa que ya hace más de diez años que no se ha visto en una situación de verdadero peligro. Cómo pasa el tiempo. Aprieta los labios y evoca el rostro de sus padres tirados sobre el pavimento, a un lado de la vía, muertos, y su boca se llena de fluido bucal. Piensa: «¿Me estaré colocando bajo riesgo de muerte sin ninguna necesidad?». Cada vez que se acerca a Monic, siente el corazón atropellando su pecho. La conversación lo ha alterado y debe disimular, adoptando una actitud regia. Frente a ella y sentado en la poltrona, se mimetiza con la pesadez del entorno que cubre las ventanas, la oficina toda. Mira a Monic, comienza a caer el atardecer. Durante un rato ha tenido que concentrarse en su respiración para no quedar atragantado, sin aire llenándole los pulmones. Es ahora cuando el riesgo de muerte se hace evidente, cuando logra apreciarse en toda su magnificencia. Recuerda que, no pocas veces, cuando fue un pequeño y su mamá lo mandaba de compras al supermercado, se caía a puñetazo limpio con los chicos de la esquina.  Eso eran todos los visos de su violencia. Ahora todo es distinto; ahora tiene que enfrentarse con una manada de seres que gozan con matar, con hacer sufrir. El encogimiento de su pecho es tan grave que, una especie de paro cardiaco, está a punto de hacerlo claudicar en su intención. Últimamente no ha dejado de ocurrirle; la intrepidez se le esfuma como una humareda. Siente la ilusión de irse por nuevas tierras, renacer, rehacerse, y reinventarse en un íntimo proceso de renovación personal. Sin embargo, sigue aferrándose a las cosas, las mismas cosas de siempre, las cosas que le han privado de la posibilidad de trascender, pero que quizá son su única fuente de sustentación. Sin siquiera detenerse a pensar, mira a Monic, quien lee unos papeles, se para junto a ella y dice:

—Lo siento, de verdad, pero no sé si sea capaz.

—No importa —responde, ella, mientras levanta la cabeza para verlo a los ojos; quiere tener una impresión de primera mano—, yo te sabré entender. No es tu culpa.

Sólo entonces, Derek se da cuenta de su grandísimo error. Toma a Monic y la abraza. Cuando entra en razón, el sol da brazadas de ahogado en las altas nubes; está a media capacidad, a medio tamaño. Él se mueve de sitio y le duele el cuerpo todo; siente la cabeza como un buque carguero: es una sensación incómoda la suya. Tiene la punta de la lengua adormecida, siente ganas de echarse a dormir por semanas enteras. El bufete está igual que siempre, movido, cubierto de gente. Al fondo de la oficina, un metro más allá, ve un portarretrato. Tiene un deseo enorme de echarse a llorar.

—Disculpame, querida. Pero no es nada fácil ver cómo se te va la vida. ¿Es tu familia? —señala.

Ambos se miran con expectación.

—Sí.

—Linda familia. Es bonito cuando se tiene alguien por quien luchar.

Monic ve cómo de aquellos ojos azules se desprenden un par de lágrimas imborrables. Ella queda muda. Sólo ahora se ha dado cuenta de que Derek es un hombre sensible, bastante sensible, quizá mucho más que ella. Cuando quiere decirle algo, alentarlo, se detiene. En vez de ir a darle un espaldarazo, ella se echa a llorar en junta y ambos destierran de lo profundo de su ser esas soledades y angustias reprimidas, esos anhelos sofocados, esos deseos echados a morir antes de tiempo. Ninguno se mueve, a pesar de que se necesitan. Esperan. Cuando la última de las lágrimas parase haberse desprendido, ambos se miran; sus ojos pugnan dolor, carencia, orfandad. Sin quererlo, Derek ha mostrado una parte de sí, inexplorada, que creía extinta, sepultada. Como en las grandes demostraciones de amor, el lugar ha cambiado de atmósfera; ahora se percibe nostálgico. El ronroneo de los corazones parece haberse quedado en suspenso. Ambos se buscan con la mirada. En la oficina de al lado, el señor Silverman hojea unas hojas recién manuscritas.

—Llama a Richard Gettled, Monic. Acabemos con este asunto de una buena vez.

Monic entra en un imperativo suspenso.

—¿Ahora?

—Sí. Si no es ahora, cuándo.

Monic se levanta de la poltrona y coge el teléfono; sus manos tiemblan como el resto de su cuerpo. Derek la toma de las manos, le dedica un guiño con el que quiere decirle «valentía». Ella tiene la ligera sensación de que la llamada va a prolongarse innecesariamente. Marca la larga línea de dígitos, aguarda.

Rin… rin… rin…

—¿Aló? Diga —contesta una voz fina de mujer al otro lado.

Monic vuelve la cara a Derek quien aguarda con premura la respuesta.

—Con el señor Richard Gettled, por favor.

Al otro lado la voz parece prevenida.

—¿De parte?

—De parte de la señorita Lambert. Él espera mi llamado.

—Aguarde un momento, por favor.

«Además de mente hueca, precipitada, Monic. Ya sabía yo que con esa cara de yo no fui, para qué hacerte recomendaciones de alguna clase». El rostro de Derek se hace imperceptible en medio del rumor que se incrementa. No le es posible abrir la boca, hablar. Aquella inexplicable sensación se enrosca a su cuerpo como una serpiente. «Ojalá que no conteste», llega a desear. Él y la poltrona son uno solo; ambos están rígidos.

—Aló, ¿señorita Lambert?

«¡Mierda, Monic! No hay vuelta de hoja. Ha llegado el momento. ¿Y ahora qué?». «¿Cómo que ahora qué?». «Sí, ¿qué vas a hacer ahora?». «Seguir. Seguir hasta las últimas consecuencias». «No, Monic. Aún estás a tiempo. Mira que lo que planeas no va a salir bien». «Ah grandísimo cobarde me saliste tú, ¿no?». «No es cobardía, Monic. Es sensatez». «¿Sensatez? ¿Has dicho sensatez? ¿Quién me garantiza que después de hacer lo que ellos me piden, me van a dejar en paz? ¿Quién puede asegurarme que luego no van a querer que yo me convierta en su comodín extra? ¿Quién…?». «Monic, Monic, estás paranoica». «Paranoica un pedo, grandísimo cobarde». «Ahora el culpable de todas tus desgracias soy yo». «En parte, sí». «Monic eres una ingrata. Lo que vas a provocar es nuestra muerte». «Prefiero la muerte a tener que pasar toda mi vida viviendo con miedo. ¿No entiendes?». «¿Entender? Lo único que entiendo es que vas a causar un daño irreparable». «Calla. Cierra la boca, hijo de puta. No sé cómo logro soportar tu presencia dentro de mí. Me das asco».

—Sí, señor Gettled, ella habla.

Esta vez, Derek la mira con sumo interés.

—¿Qué novedades tiene para mí, señorita Lambert?

—He hecho lo que me ha pedido, señor.

Al otro lado hay una larga pausa.

—¿Y qué cosa le he pedido yo, señorita Lambert? Sea tan amable de refrescarme la memoria.

«¡Mierda! ¿A qué juegas, señor Gettled? Me estás haciendo quedar en ridículo».

—Bueno, señor, está hecho.

—¿Qué está hecho?

—He obrado a su conveniencia. ¿Satisfecho?

—En parte, señorita Lambert. Pero lo dice como si hubiese cometido un crimen.

—¿A poco, no?

—No, señorita Lambert. Le ha prestado un gran servicio a su nación.

«Hijo de su puta. Sigues insistiendo en ese patriotismo insuflado. Eso es puro discurso, puro bla-bla-bla-bla. A mí no me vengas con ese cuento de niño explorador. Si por mí fuera, usted, señor Gettled, estuviese tras las rejas. Hijo de la gran chingada. Por culpa suya toda mi vida está al borde de un agujero negro. Eso jamás se lo perdonaré, jamás…». «Monic, por favor, mesura, prudencia». «Mesura, prudencia, un carajo. A la mierda el señor Gettled y su cofrade de lambebotas».

—No estoy muy de acuerdo con usted, señor Gettled. Pero lo hecho, hecho está.

—Lo mismo pienso yo. A la larga su nación le retribuirá su sacrificio, señorita Lambert.

«Hijo de puta. Mi mayor retribución sería verte colgando de una soga. Maldito come mierda. Este país ha perdido el norte por culpa de hombres como usted, que creen que una nación se construye sobre la vida e historia personal de tantos y tantos hombres. Falso profeta es lo que es usted, señor Gettled. La reencarnación del mal. Nuestra nación sería mejor vista si hombres como usted, no se echan sobre los hombros y se apropian de la buena voluntad de la gente honesta y trabajadora. A la puta mierda su sistema de creencias. A la puta mierda sus ideales falsos y mezquinos. A la puta mierda usted y todo lo que representa, señor Gettled».

—En definitiva, señor. Le hablo porque quiero concretar una cita con usted, personalmente.

—¿Una cita? ¿Y eso para qué, señorita Lambert?

—Supongo que usted quiere devuelta el dispositivo; ¿o me lo quedo yo?

El señor Gettled responde maquinalmente.

—Desde luego, señorita Lambert. Lo quiero devuelta.

En la oficina se siente una tensa calma. Se oyen voces a las afueras hasta donde los oídos pueden escuchar. Todo sigue en su lugar, apiñado, las gentes y los altos edificios que agregan energía al asunto. Monic mira detenidamente a Derek, quien aguarda perplejo, y se tira sobre la poltrona. Casi oye todo lo que ocurre al otro extremo de la bocina; los hombres de Richard Gettled caminando aprisa, preparándose. La superficie del teléfono se torna áspera y fría. Ella consigue elevar los ojos; ve la cara de su amigo arrasada por el inclemente viento, casi a punto de desplomarse, y a lo lejos la armoniosa existencia de los rascacielos. Unos segundos después sólo escucha las respiraciones de Gettled. Sus muslos y espalda se adhieren al cuero fino de la poltrona. Derek se infla y desinfla como un globo. Luego hace señas como qué está pasado, qué cosa se dice. Se frota la cara, se tiempla los pelos. Luego muerde sus labios; todo en una azarosa cadena de gestos aparentemente inconexos. Sus pies están bañados en sudor; siente, en la punta de los dedos gordos, alfileres. En el exterior de las ventanas hay una discreta pero persistente escarcha que opaca poco a poco el cristal. Un fuerte olor a café recién hecho llega de la habitación contigua. Nuevamente siente un escalofrío recorriéndole la medula de los huesos. Aprieta las manos, el culo, las cavidades todas.

—Bien, señor Gettled, no tendrá ningún inconveniente con que nos veamos en Rose Main Reading Room, NYPL, la biblioteca. ¿Sabe dónde queda?

«Por supuesto que lo sabe, Monic. Por quién lo tomas. Por un bruto funcionario de cuello blanco. Ese hombre se conoce esta ciudad de punta a punta». «Bruto no será, pero un corrupto comemocos si es».

—Sí, señorita Lambert, sé dónde queda. Veo que no quiere asumir riesgos innecesarios. Una actitud muy inteligente de su parte. Pero, tranquila, descuide, la comprendo. Nada como un lugar público para garantizar su seguridad. ¿A qué hora quiere que nos veamos?

—¿A las 5:00 pm, le parece?

—Me parece.

—Bien.

—¿Solos o acompañados? —pregunta Richard.

«Mierda. ¿Qué significa eso?».

—¿Cómo dice, señor Gettled?

—Supongo que va ir acompañada, ¿o me equivoco?

Monic mira a Derek y blanquea los ojos.

—¿Por qué dices eso, señor?

Derek desde la comodidad de su poltrona tienes ansias de saber.

—Porque eso haría yo, señorita Lambert. Ir a verse con gente que apenas ha visto, hacer un intercambio a plena luz del día, exponerse de esa manera, no es una idea muy inteligente que digamos. Yo que tú me hago acompañar de un ejército. Por otro lado, no se lo recomiendo. Recuerde que mientras menos personas sepan de esto, mucho mejor. Lo que le ha pasado a su amigo… Derek se llamaba, ¿no es cierto? Eso no fue precisamente un accidente.

«Grandísimo hijo de puta. Lo dices como si hubiesen destripado un pollo. Se trata de uno de mis mejores amigos». «Monic, contente. No te dejes llevar. Él sólo quiere provocarte, hacerte errar. No le des el gusto». «Pues que sepa de una vez que sus matones han errado, que sepa que Derek está vivito y coleando, que está integro, ileso; que lo sepa». «Monic, Monic, ¿estás demente? Si abres la bocota, Derek correrá peor suerte. ¿Qué piensas tú va a ser Gettled? No, no, no. Eso que dices no tiene sentido. Lo que hará es terminar lo que comenzó». «¿Dices que volverían a por Derek?». «Sí, sí, ellos no se van a quedar de brazos cruzados mientras Derek anda por allí como si nada. Tienen que atar ese cabo suelto». «Que ni se atrevan porque los despellejo con mis propias manos». «No seas idiota, Monic. Dejate de valentías que no tienes. Te dan un puñetazo y listo, asunto arreglado».

—¿Me está amenazando, señor?

Derek no sale de su asombro. Ver a Monic en ese papel de digna mujer lo aterra.

—Oh no, señorita Lambert, las amenazas no son mi fuerte.

«Dios mío, has que esta mensa controle su lengua o acabará hundiéndonos a todos».

—Mejor… mejor para los dos, señor Gettled. Nada me impediría ir a las autoridades y decirles todo.

Al otro lado una fuerte risotada enmudece el ambiente.

—Usted no se atrevería a tanto, señorita Lambert. Se lo digo porque nadie va a creer en su historia.

—¿Ah, no? Y este dispositivo que tengo en mis manos qué, señor. Es una ilusión acaso.

—Desde luego que no, señorita Lambert. Pero dejame y le explico algo, algo que, desde luego, usted desconoce. Ese dispositivo, no sólo tiene un rastreador, oh cómo crees que supimos que estabas el hospital, sino que además está equipado con una pequeña carga explosiva capaz de matarla en el acto.

«Por la madre que lo parió, señor Gettled. Es usted un desgraciado, un cínico sinvergüenza y descarado. ¿Cómo puede llegar a tanto?». «Te lo dije, Monic. Pero tú no me haces caso. Lo que yo te digo lo tomas por lo bajo. Debes de echar esa rabia que llevas a un lado y escucharme. Mira que yo no soy tu enemigo, no; yo soy tú y tú eres yo. Así de simple, Monic. Mientras más te esfuerces por alejarme de ti, de tu vida, los dos saldremos perjudicados».

—Está bien, señor Gettled. Usted gana.

—Esa es la actitud. Nada como una mujer sensata. Hasta entonces, señorita Lambert. Adiós.

Monic cuelga la bocina muerta de rabia, y Derek camina hacia ella, entre las poltronas y las columnas de papeles que se alzan sobre el escritorio; cruza el archivador y llega justo en medio donde, en el centro, una alfombra cubre el fino mármol; y ahí está ella, votando candela por los ojos, llena de impotencia, limpiándose las lágrimas que salen a chorro parejo. Él avanza otros paso, temeroso de cualquier brusca reacción, indeciso, cauto. Luego la toma por los brazos; la rodea, pero ella no ríe ni habla. Mira los ojos de Monic, están vacíos, desorbitados. A su delante, sobre el escritorio, oye rechinar el teléfono móvil. Se limpia las lágrimas de sus ojos y comprueba la llamada entrante.

—¿No vas a contestar?

—No, Derek. Es mi ex.

—¿Y qué quiere?

—Follarme; qué otra cosa va a querer.

Derek saca su pañuelo.

—Toma, Monic. Seca tus ojos.

—Gracias.

—Arregla tu blusa un poco también; levanta la frente. Dime qué ha sucedido.

Monic no quiera volver a recapitular tan enojosa y desagradable conversación. Quisiera olvidar, en vano. No obstante, Derek, está metido en todo este asunto y tiene todo el derecho de saber.

—La cagamos, Derek.

Él no puede hacer otra cosa que retroceder un par de pasos y abrir la boca.

—¿Cómo que la cagamos, Monic?

—Sí, la cagamos. Ves este puto aparato. Es una bomba, Derek, una bomba. Lo puedes creer.

Derek ahora sí se encuentra en un dilema no sólo existencial sino ético, moral y parece de contar.

—¿Una bomba?

—Ajá. Richard me ha dicho que si voy con la policía, poommm y asunto terminado. ¿Tenías idea de que esto era una puta bomba?

«Monic, por favor. Cómo va a saber Derek. Él apenas sabe manejar su computador personal».

Derek golpea dos veces el escritorio, la segunda vez más fuerte que la primera. No sabe cómo hacerle frente. Sin lugar a dudas, el señor Richard Gettled tenía bien guardado ese haz bajo la manga. Pequeña sorpresa les tenía preparada.

—¿Y ahora qué coño vamos a hacer, Monic?

—Ceñirnos al plan, Derek

—¿Cuál plan, Monic? El plan acaba de irse a la mierda.

—No tenemos de otra. Ya es tarde para pensar en un plan B.

—Mierda, Monic. Nunca hubo un plan A. Esto no era más que una partitura de una película de Hollywood.

Derek agrava la expresión de su rostro a la vez que sus ojos cambian de dirección. Ella trata de aliviar su humor, pero le resulta cuesta arriba. Su reacción es comprensible. No debe ser fácil haber escapado de las garras de la muerte para, ahora, tener que exponerse por segunda vez y, lo peor del caso, de forma consciente.

—Calmate, Derek.

—¡Qué me calme! ¿Cómo puedes pedirme eso?

—Ya tendremos tiempo de pensar en otra solución.

—Que ingenua eres, Monic. No sé cómo coño vine a confiar en ti.

—Derek, por favor. ¿Adónde vas?

—Lejos de ti, Monic. Necesito estar solo.

—Derek, por favor, vuelve. Te necesito. Noooo… noooo… no me dejes.

16

__

El camino a New York Public Library se hace eterno. Al salir le ha dicho a Clarice que va a una consulta con el médico. Y, la verdad, no ha sido difícil creerle. Siempre parece tan saludable, sana, que ella piensa: «Anda, querida, te ves fatal. Yo te cubro con el señor Silverman». La cara que lleva es francamente espantosa. Y no es que nunca haya estado enferma, al contrario, sus ataques de asma son frecuentes. Cuando está bajo mucho estrés y se ve superada por el trabajo y las demás obligaciones, se desboca y adquiere una faz cadavérica. Si se ve superada por algún inconveniente, por muy minúsculo que este sea, se echa a llorar, en privado. En público se las arregla para parecer gallarda y fuerte. Ella no acepta ser tildada de debilucha; eso la compromete. Es lo único que se pueda decir la pone en estado de efervescencia. Sus manos comienzas a sudar en frío, suda como un camello. Pero al superar el episodio vuelve a mostrarse exuberante y bella. Por eso es que ahora a Clarice la sorprende ese gesto tan descuidado que lleva. Sólo ahora ha notado que lleva la misma ropa de ayer; eso sí que es raro, raro y sorprendente. Todas las veces se le ve con atuendos tan impecables; ni una mancha, ni una arruga, ni una pieza o color fuera de lugar o proporción. No hay duda, Monic tiene buen gusto. A Clarice le gusta verla con un traje de dos piezas, gris claro, que lleva al trabajo. Le queda tan a la perfección, tan ajustado a su cuerpo que sólo puede sentir envidia, envidia de la buena. Es un traje de corte impecable, de diseñador. Se abrocha la chaqueta y, al caminar, se le nota zendo culo. Para Monic no parecen haber bueno o malos días, todos son pedacitos de tiempo. Clarice se ha quedado con algo de duda; no deja de pensar en el sobre, dirigido a los papás de Monic.

Desde la ventanilla del taxi que ha decidido tomar, Monic se queda mirando los transeúntes, los buses que van por la carretera y, un par de veces ha visto interrumpida su respiración, por alguno que otro automóvil que rebasado el taxi a toda velocidad. Ella le ha pedido al taxista que tome la Quinta Avenida, porque quiere ver, por última vez, la Catedral de San Patricio, pero él le ha dicho que sólo puede complacerla con acercarla un poco, porque la avenida posee mucho tráfico. Decide, entonces, cruzar a la derecha, tomar la Quinta Avenida y cruzar en la calle 51. Monic respira con tranquilidad. Al menos desde esa esquina logra ver tan imponente y bello edificio. Continúan hasta la Séptima Avenida atravesando The Jewel, UBS Financial Service, y cruzan a la izquierda en la esquina del teatro Winter Garden. Y justo cuando van aproximándose a la calle 43, ella ve el Hard Rock Café NYC y siente deseos de una taza de café bien caliente; la necesita con urgencia. No obstante, continúan. Ella no puede pensar en otra cosa que no sea salir de este asuntillo a cualquier coste. Lamenta que Derek no esté con ella, que en un momento tan crucial haya decidido dejarla sola, pero ella lo entiende. El pobre salió aterrorizado de la oficina y no se lo volvió a ver en todo este tiempo. A lo mejor ha decidido salir de la ciudad, quién sabe. Giran a la izquierda en la calle 42, en la esquina de Walgreens, pasando el cruce de Broadway, hasta que llegan al 10018 de la Quinta Avenida.

New York Public Library (NYPL) es un imponente edificio neoclásico, en pleno corazón de Manhattan, conocido ahora como Stephen A. Schwarzman Building y alberga una institución creada por Astor, Lenox and Tilden Foundations. Este grandioso edificio, diseñado por Carrère & Hastings e inaugurado el 23 de Mayo de 1911, cuenta con tres plantas en las que se cuentan 20 salas de lectura, exposición e informática. La escalera de entrada es de mármol y está custodiada por dos leones del escultor Edward Potter —en su momento, bautizadas como Leo Astor y Leo Lenox en honor a los fundadores de la biblioteca— y dos fuentes. En el extremo izquierdo de la planta baja, se encuentra la De Witt Wallace Periodical Room. En la tercera planta, antes de entrar en la sala Bill Blass Public Catalog Room, se admiran los murales de Edward Laning. La sala principal de lectura Rose Main Reading Room, combina la enorme colección de libros con la más alta tecnología en informática. La biblioteca cuenta con más de tres millones de libros y una plataforma informática de 7.121 computadores en total (3,645 públicas, 3.059 empleados y 417 en la lista de almacenamiento como reemplazos y actualizaciones).

Monic se queda mirando el edificio con profunda admiración. Desde pequeña ha sentido especial atracción por el arte clásico. Se mete la mano en los bolsillos del abrigo y toma el teléfono móvil, ojea los mensajes y, sin parpadear, se dice:«¿Dónde estás Derek? Te necesito». El taxi la conduce de frente hasta el cruce con la Quinta Avenida. Ella se pone la bufanda, a cuadros, y los guantes; afuera el frío arrecia. Ella se dice a sí misma que tiene que ser valiente, y lanza la voz de alto. El taxi se detiene, justo en la esquina que conduce a la entrada de la Biblioteca Pública, toma unos cuantos dólares de su bolsa y agradece. Sus mejillas se han tornado color rojizo. Sus venas casi no se notan y, para no ceder al desmayo que están experimentando sus piernas, toma un caramelo de miel y lo coloca en su boca. En su interior se pone todo color de hormiga y no se puede controlar del todo. Sólo la acompaña el inhalador de Berudual y ahí no le sirve de mucho para defenderse. Lleva la punta de la nariz helada, pero como es de piel blanca, disimula. Los ojos los lleva brillantes, más de lo usual, sin rojez y sin manchas.

Al emprender la marcha, en dirección sur, se frota las manos para entrar en calor. Poco después, cuando está en la entrada, siente los pies de plomo y los labios le están temblando como cristales golpeados por vientos tormentosos. No cree que pueda lograrlo, entrar, si su cuerpo sigue en semejante estado de conmoción. Sus orejas están insensibles. Cuando ella se apresta a tomar las escaleras de accedo una furgoneta de la policía se detiene de pronto, sus cauchos rechinan, dejan huellas sobre el asfalto; ella siente el corazón en la boca y cruza los brazos, y se siente como en el aire, levitando. Entonces se gira y ve que la policía no va a por ella y empieza a sobarse las manos, otra vez. De detrás de la patrulla un mendigo ha quedado rodando por el asfalto. Es bajito y gordito, parecido a un enano con los ojos saltones y un pelo que empieza a escasear, peinado hacia delante para tapar su calva prominente. Cuando el hombre ve venir los oficiales, echa a correr como alma que lleva el diablo, y ellos tras de él.

«Por el amor del cielo, Monic, controlate. Estamos en la maldita boca del lobo y tú todavía creyendo en pajaritos preñados. Ya sabía yo que tenía que convencerte de lo contrario. Esto es demasiado para los dos». Ella está visiblemente agotada. «Lo que te sobra de idiota, te falta de inteligencia, Monic. Eres una inútil. ¿Cómo fuiste capaz de venir a solas?». Ella se acerca un poco más a la puerta de acceso principal. «No lo hagas, Monic. No te atrevas a poner un puto pie en el interior de esa caja de sardina. No, no te atrevas. Para mí sería un verdadero placer desgreñarte». Ella se estremece cuando comienza a divisar el interior a través de la puerta de cristal. «Aún estás a tiempo, Monic. Desiste, no vayas sola ahí. No seas necia. Detente, Monic, detente…». Su cuerpo la lleva en contra de su voluntad hasta el módulo de información. «Muy bien, Monic. Bravoooo, bravooo… Estás a punto de mandarnos a la mierda». Ella le dedica una mirada a la chica de recepción. «En realidad no sé cómo coño quieres llegar a ser abogada». Ella mira los ojos de la chica y le pide indicaciones. «Tengo la ligera impresión de que vas a mandar todo esto al diablo, Monic. No sigas». Ella estudia el lugar con detenimiento. «Indudablemente, Monic. Tú procedes de otro mundo. Tu torpeza es el resultado de ver tantas películas de acción en el cine; te crees la mujer maravilla». Ella va directo al grano y pregunta. «Esto es lo que yo llamo suicidio a la caribeña, Monic. Y no bromeo, estoy hablando muy enserio». Tras una breve pausa, ella consigue respuesta de parte de la recepcionista. «Eres de una naturaleza detestable, Monic. Parecer más ignorante que una cangreja». Ella toma un folleto de orientación y se adentra. «La única indicación que te hace humana es ese puto culo que llevas, el resto lo tienes de animal». Ella sube las escaleras y siente una ventolera inusual. «Esto, esto que acabas de hacer, jamás te lo perdonaré, Monic». Ella está un poco sorprendida por el lugar. «Siempre te había imaginado una chica lista, con cerebro, pero esto no tiene nombre». Ella parece entusiasmada; el lugar la arropa con su seguridad. «Aquí vamos a quedar enterrados, Monic. Ya veo, ésta es la oportunidad perfecta que tanto querías, ¿no?». Ella devuelve la sonrisa que un chico acaba de regalarle. «Eres… eres una…». Ella se echa a reír. «Quemarte en una hoguera es lo que te mereces. Ni el horno más monstruoso bastaría para hacerte entender». Ella experimenta un calor visceral. «Monic, por favor, desiste». Ella le da a su subconsciente una sonrisa compasiva.

Monic no lo ha notado pero sus zapatos están algo sucios. Cuando ella se adentra por los pasillos se distrae en los detalles del edificio. Trata de memorizarlos con mucho cuidado, como cuando no quiere estropear el pudin. Así permanece por un momento, pero sólo por un instante, porque al rozar con algo, una persona acaso, sale de su ensimismamiento y entra abrupta y confusamente a la realidad circundante. Frente a un grupo de gente, siente la boca seca, pero le da vergüenza pedirle agua a un chico, ni siquiera se atreve a hablarle. Ya son más de las 4:30, las 4:45 para ser más exactos. Monic se pregunta de nuevo por Derek; no cree que eso sea cierto, que su amigo haya decidido dejarla sola; eso sí que no se lo esperaba, no después de haber pasado y sobrevivido tantas cosas juntos. «Claro y tú qué creías, Monic». Ha pensado decirle, si logra salir con vida de todo esto: «Derek, yo te creía mi amigo. ¿Qué pasó con nuestra amistad? ¿Dónde quedó ese cariño que decías sentir por mí?». Es imposible que exista una traición más despreciable que la traición a la amistad. Ella, a veces, dice que no es así, pero eso no es verdad. A leguas se le ve que está sufriendo mucho por el distanciamiento repentino y oportuno de Derek. Ese comportamiento para ella tiene muchos significados. A ratos pierde el habla. Mira a todos lados porque teme que alguien se acerque por detrás y le propine un duro golpe, en la nuca, y le deje sin vida, tendida en el suelo.

«A ver qué vas a hacer cuando eso suceda, Monic. Yo te lo dije y no quisiste escucharme. Ahora atente a las consecuencias». A ella le gustaría que a Richard Gettled lo sorprendiera una bala para ver qué cara pone. Dicen que los hombres cuando sienten que se le va la vida, ven pasar todo, lo bueno y malo que hicieron, en cámara lenta. «Ojalá y el hijo de puta ese corra con tal suerte», piensa. ¡Qué desgracia no poder hacer justicia con mis propias manos! Ella nunca ha sido muy valiente del todo, pero por algo se empieza.

De pronto, Monic escucha una explosión, proveniente de un costado, y se echa al suelo, cierra los ojos, fuerte, y espera. «Mierda, Monic. ¡Calmate! Ha sido sólo un globo inflable. No ves cómo llora el niño, inconsolable. Levantate. Qué va a pensar la gente, que eres una demente». En efecto: la gente no se ha hecho esperar y la bordean como las aguas bordean una piedra al medio del arroyo. Miran perplejos, hartamente sorprendidos. Toman de la mano a sus críos y se alejan a una distancia prudente. «Que te levantes, Monic. Estás haciendo el ridículo». Pasan unos minutos, los más vergonzosos de su vida, pero no puede mover un músculo. Su cuerpo todo la ha traicionado, también.

—¿Se encuentra bien, señorita?

Monic trata de sonreír.

—Sí —articula con dificultada—. Estoy bien, gracias.

—Permítame y la ayudo.

Monic estudia el rostro del joven que le habla por un instante y consiente el ofrecimiento.

—¡Gracias!

—No hay de qué, señorita. ¿Puedo hacer algo por ti?

«Qué más quisiera, pero no».

Monic se acerca la mano derecha a los ojos y los frota con cuidado. Entonces lo ve bien: diminutos ojos que brillan como un par de estrellas, cuerpo escuálido, poco trabajado, lleva una docena de libros en las manos, cada uno de ellos de aproximadamente un kilogramo de peso.

—No, descuide. Gracias, muy amable.

A un lado del pasillo hay una banca de madera labrada, muy pesada.

—Venga. Siéntese aquí. Se ve que le falta el aire.

Monic aprieta los labios y trata de emprender la marcha.

—Gracias —reitera.

El joven responde a su agradecimiento con una discreta sonrisa, es demasiado tímido.

—Bien, señorita, discúlpeme. Si no se le ofrece otra cosa debo partir. Me aguarda un examen de astrofísica que no puedo posponer. Adiós.

—Adiós.

«A Dios gracias todavía hay gente buena en este mundo, Monic. Caso contrario estarías allí tirada en el suelo. Qué coño te ha pasado». «Creí que era un disparo». «¿Un disparo? Un disparo no suena así, Monic. Un disparo suena como si se estuviese abriendo la tierra, el cielo». «Y qué sabes tú». «Bueno sé lo suficiente. En fin: mira la hora que es, 4:59 pm. Qué esperas, Anda, ve y sal de este puto embrollo de una buena vez».

La sala principal de lectura Rose Main Reading Room es uno de los lugares más emblemáticos de la ciudad de Nueva York. Mide 23,77 metros de ancho por 90,53 metros de largo; más o menos 2151 metros cuadrados destinados a estanterías, mesas de lecturas y demás, donde los visitantes pueden acceder y leer los miles de libros disponibles. Este espacio de Bellas Artes, que fusiona a la perfección la elegancia arquitectónica del viejo mundo con la tecnología moderna, cuenta con techos de 15,85 metros de altura donde se presentan murales de cielos vibrantes y oleadas de nubes. Además, los visitantes pueden solicitar material del Milstein Pilas, una instalación de almacenamiento ambientalmente óptimo de la biblioteca que se encuentra debajo de Bryant Park, con una capacidad de más de 4 millones de artículos. Por los últimos 100 años esta sala ha dado acogida escritores, periodistas e historiadores de fama mundial. Naturalmente, Monic no puede sentirse de forma diferente. Cada vez que entra en esas instalaciones se siente transportada a un mundo donde todo es cultura, razón y luz. No le es posible asimilar que, puertas afuera, el mundo se esté cayendo a tiros en guerras inútiles y millones de gentes estén destinados a morir de hambre y sed. Allí dentro reina la concordia, el encuentro de culturas, la majestad del pensamiento, el libre movimiento, el dogmatismo y el pragmatismo. Allí todos pueden vivir en paz, en perfecta armonía e integración. Ella no entiende cómo el hombre es capaz de tamaños absurdos cuando de por medio existe tanta y tanta ruta transitada. Sin lugar a dudas, el mundo debería de ser como esa galería. Pero eso es mucho fantasear. También hay que reconocer que es prácticamente imposible hacer del mundo un remanso de paz. El hombre lleva en su alma la semilla de la discordia; sólo hace falta un pequeño detonante para desatar fuerzas feroces. Ella queda contemplativa. Aquel espacio es bello, amplio, multicolor. Los amplios ventanales están cerrados, pero permiten el acceso de la luz natural de los días neoyorquinos.

Monic ha caminado unos cuantos pasos y se desploma en un sillón, abatida, agotada. Su apariencia, sin duda, es envolvente. «Mirate, Monic. Quién lo hubiese dicho. Pareces la chica temible que tanto detestas». Ella quisiera tener un poco de la paz que posee esa gente con sus libros en mano. «Es muy tarde para que vengas a desear algo que has puesto en riesgo, Monic». Ella se lleva la mano al bolsillo, toma el móvil. «Dejate de falsas esperanzas. Derek no vendrá». Ella mira todo esa gente con ojos de desconcierto. «Yo puedo decirte, después de que has malogrado todo lo que hemos soñado, que eres una golfa, Monic». Ella inclina la cabeza hacia los ventanales y ve las diminutas gotas de agua que comienzan a desprenderse del cielo. «A tu cerebro le hace falta refacciones, Monic. Llevo sólo un instante aquí y ya lo veo todo. ¿Qué…? ¿Te duele escuchar la verdad? Hazme todos los males de ojos que quieras, pero por más que trates no me podrás silenciar». Ella tartamudea, es incapaz de pronunciar una palabra en su defensa. «¡Eres una estúpida!». El torrente de sentimientos encontrados que la colman no la deja respirar en paz. La huella petrificada del miedo se apodera de su rostro. Está mareada. Ni siquiera oye el afluente de recriminaciones que su subconsciente le profiere. Le da vuelta la cabeza mientras trata de identificar todas y cada una de las caras que allí están. «No seas tarada, Monic. Acabarás por consumir tus energías en esfuerzo tan improductivo. Concentrate en cómo vas a hacerle para generar la confrontación entre esos grandísimos hijos de puta». Sí, no hay duda, la mente de Monic ya se ha desconectado de su subconsciente.

Hay un reproche latente en el aire. Se pone de pie. Parece no prestarle atención a los que van y vienen. Comienza a caminar, en un comienzo lento, tratando de sortear aquellas almas ávidas de conocimiento, un paso a la vez. Se siente de repente libre, ha dejado de pensar en las posibilidades de la muerte y sus manos han dejado de sudar en frío. «No tengas miedo», se dice. Cinco minutos más tarde, después de estar experimentando ese torbellino de sensaciones, está dispuesta a enfrentarse a lo que sea que está por venir. A pesar de ser una mujer en apariencia débil, está demostrando un coraje inmenso. Es cierto que al principio se mostró impulsiva, pero eso ocurre a todo mortal hallado entre la espada y la pared. Mientras disfruta las impresiones de este nuevo estado emocional se ve abordada de súbito por una voz gruesa y varonil que no tarda en identificar.

—Hablando de mujeres hermosas, señorita Lambert. Como usted es imposible que existan dos.

«¡Mierda! Me ha pegado el susto del siglo grandísimo…».

—No se asuste, señorita Lambert. Mire que no muerdo.

Monic aprieta los dientes. «Di algo. Mirate. Pareces un bojote de carne congelada. Habla. No calles. Qué creías, qué todo esto era un juego. Ya ves que no. Vamos di algo. No te quedes allí como una estatua. Acepta mi consejo: sonríe, pon la mejor de tus sonrisas, muéstrate agradable. Sí el trata de propasarse contigo, pega un grito, grita fuerte, pero nada de escenas sobreactuadas. Hazle creer que estás contenta de verlo. Ya verás que apenas vea tu seguridad va a bajar la guardia. Entonces puedes poner en marcha el resto de tu plan. ¿Has escuchado, Monic?».

—¡Qué bonita sonrisa, señorita Lambert!

«Eso es, Monic. Así, nena, así. Sigue. No desistas. Vamos tú puedes».

—Señor Gettled, dichosos los ojos que lo ven. 

«Bajale, Monic. Tampoco así. Ya te dije: nada de sobreactuación. Mira que ese puto es un zorro viejo y no come papilla». «Pero quién diablos te entiende. Primero me dices que me comporte como una puta y ahora me pides que obre como una monja. Decídete pues». «Calmate, Monic, o acabarás enviando todo por el retrete». «Por el retrete quiero mandar a ese hijo de puta».

—Disculpe si la he hecho esperar de más, señorita Lambert. Pero como usted podrás entender, soy un hombre demasiado ocupado.

«El típico hombre que se cree importante. Maldito come mocos».

—Tranquilo, señor Gettled. No hace mucho que llegué.

—Me alegro. No fue difícil encontrarla entre tanta gente, señorita Lambert. Salta usted a la vista. Bueno, tuve una pequeña ayudita, la verdad. Me he dirigido a la central de vigilancia, he mostrado mi credencial y, desde allí, con la ayuda del sistema de cámaras, pude encontrarla.

Monic se estremece. «Mierda, Monic, Tú no pensaste en las cámaras, ¿cierto? Estamos fritos, Monic… fritos y enterrados. Me temo que ha llegado nuestro momento». Ella, de pronto, no cabe en su traje. «¿Entiendes lo que eso significa?». Esta vez, no parece sorprendida. «No tengo la más mínima idea de lo que ese granuja nos hará, estamos jodidos, Monic». Ella suspira, al parecer está harta de todo este asuntillo. «Veo que te importa un reverendo carajo nuestra suerte, Monic». En el ala oeste, ella puede divisar los escoltas personales de Richard Gettled, murmurando, diciéndose algo.

—Hay algo que llama poderosamente mi atención, señor Gettled.

—¿Qué será, señorita Lambert?

—¿Acaso no quedamos en venir a solas?

Richard Gettled gira la cabeza y ve, a unos cincuenta metros, a sus matones.

—Eres muy observadora, señorita Lambert.

—Dígame cómo no si esos dos rompen el promedio. Mírelos, no sólo parecen sino respiran y cagan como militares.

—Llevas toda la razón, señorita Lambert. No había caído en cuenta. Disculpe si la he hecho enfadar, pero espero sepa entender que un hombre de mi posición no puede salir a solas. Hay ciertos riesgos que no puedo asumir con absoluta libertad. ¿Y usted…? ¿Vino sola?

—Sí, sola.

—Cierto, eso ya lo comprobé.

Ella no puede creer lo que está pasando. «Monic eres una… acabas de darle a ese… la oportunidad perfecta de hacer contigo lo que le plazca». Durante los minutos siguientes, Richard Gettled no dejará de vomitar toda esa parafernalia discursiva que se gasta. Hablando de las bondades del sistema, de lo maravilloso que es este país. Monic está a punto de mandarlo para el carajo. Obviamente, ella tiene mucho que aprender sobre lo que realmente sucede allá arriba, donde se mueven las élites privilegiadas.

—Pensé que no iba a venir.

—¡¿Y dejarla plantada, señorita Lambert?! Eso jamás.

Monic se insufla de valor y arremete.

—Vayamos al grano, señor Gettled. Si no es mucho pedir.

«Monic, tomalo con calma. Mira que estamos hablando de un hombre al que no le temblaría la mano para meterte un tiro al medio de la frente». Ella aguarda en silencio por un rato como si el momento hubiese cobrado vida de pronto. «Supongo que ya sabes qué hacer llegado el momento, Monic. No sé darle un puntapiés en las bolas estaría bien». A ella se le desorbitan los ojos. Ese discurso de servir a la patria por encima de cualquier cosa ya no funciona con ella. Sus actuaciones han demostrado que es una carencia moral actuar por encima del sistema. Ella le profiere una mirada fría. «Monic no pongas esos ojos de hiena».

—Cómo diga, señorita Lambert. ¿Qué tiene para mí?

La pregunta es como si le hubiesen propinado un par de bofetadas en cada mejilla. En efecto, la pregunta le ha dejado una sacudida en el rostro. Ella ha hecho cosas con las que no se siente a gusto, eso es verdad, pero nada se compara con lo que estos hombres son capaces de hacer.

—No tan rápido, señor Gettled. ¿Qué beneficio saco yo de todo esto?

Es decir, cómo quedo yo en toda esta mierda.

«Mierda, Monic. Qué demonios sucede contigo». «Sólo quiero ganar tiempo». «¿Tiempo? ¿Tiempo para que nos maten». «Brian O’conner me prometió que vendría y le creo». «Y qué tal si no viene. ¿Qué vamos a hacer? ¿Correr? No seas ingenua». «Él vendrá. Él es un hombre de palabra».

—Bueno, señorita Lambert. Tendrá de vuelta su vida, esa que tanto le gusta. ¿Le parece poco?

—Lo que yo crea o deje de creer no viene al caso, señor Gettled. ¿Qué me garantiza que estás diciendo la verdad?

—Tendrá que confiar en mi palabra, señorita Lambert.

Monic no sale de su sorpresa.

—¿Confiar, señor Gettled? Disculpe, pero esa es una idea romántica. Si algo he aprendido estos dos últimos días es que una no debe confiar ni en el aire que respira.

—Eso es cierto, señorita Lambert. ¿Qué quiere?

—¿Querer? Muchas cosas la verdad. Para empezar que usted y su puto sistema de creencias se vayan a la mierda.

Richard Gettled está acostumbrado a lidiar con ese tipo de peticiones. Él nota que Monic intenta salirse por la tangente provocando una situación incómoda.

—No me cabe duda de que eres una chica valiente, señorita Lambert. Pero también eres un poco ingenua si crees que voy a caer en tu juego. Mi pregunta sigue en pie. ¿Qué quieres?

«Mierda, Monic. Conformate con tener tu vida de vuelta. ¿Qué otra cosa quieres? Los riesgos son muy elevados». Ella parece pensar. «Monic, no juegues con fuego». Ella levanta los ojos y los coloca en el rostro de Richard. Su expresión refleja rabia, mucha rabia. «Monic recapacita. Me vas a matar de la tensión». Ella suspira lentamente.  

A la distancia tres hombres se acercan. Monic no tarda en identificarlos. Uno es Giorgio —sí Georgio Napolitano—, otro es Alexander y el tercero es… —sí no cabe duda— es el señor O’conner. Cuando Monic toma conciencia de la nueva situación, siente la sangre correr a galope por sus venas, está excitada, muy excitada. Siente como la adrenalina fluye por entre sus venas. Mira el reloj: son las 5:30 pm. «Justo a tiempo, señor O’conner», piensa. Poco a poco va acordándose de todo lo que ha tenido que pasar por culpa de ellos, sí Brian O’conner incluido: su vida hecha una puta mentira, puesta al borde de sus propias limitaciones, el hecho de haber sido raptada, humillada, vilipendiada, amenazada, pisoteada, la casi muerte de su amigo Derek, incluso el haber atentado contra su propia vida son razones, más que suficientes, para detener a esos grandísimos hijos de puta. Monic no puede permitirse formar parte de una afrenta de semejante naturaleza. Toma una bocanada de aire y está más que dispuesta a arremeter con más fuerza. «Todos hemos cometido errores, pero es hora de reivindicarlos», piensa. «Monic, desgraciadamente, siempre has tenido la razón. Anda actúa. Que sea lo que Dios quiera, nena. Yo estaré contigo hasta el final. No te enojes conmigo, sólo quise lo mejor para los dos». Monic se pone de frente y dice sin ninguna clase de mesura.

—Lo que yo quiero, señor Gettled, es que… que te vayas al mismísimo infierno.

Epílogo

El mundo es un lugar acogedor. De eso no cabe la menor duda. El hecho es que la gente que lo contamina, hiere, desangra y corrompe con sus actuaciones es una puta cagada. Sí ya sé que están temerariamente ansiosos por saber cómo acaba esta historia. ¡Qué les puedo decir! Dicen que las cosas no salen a pedir de boca, pero en mi caso…

—¿Champán, señorita?

—Sí, gracias.

—¿Es su primera vez en el Breidenbacher Hof, a Capella Hotel?

—Sí, es mi primera vez. Bueno, mi primera vez en Alemania, la verdad.

Como les decía, en mi caso todo ha salido a pedir de boca. No puedo quejarme ni por un momento. Gettled, sí, ese granuja, debe de estar codeándose con el diablo en el mismísimo infierno. Giorgio le ha encajado un disparo tan preciso al medio de la frente que no le dio chance de reaccionar. Toda su patraña se ha venido abajo y, qué creen, me dieron la medalla del congreso. ¡It’s not fantastic! ¡Ja,ja,ja,ja,ja! ¡No, no, no…! Miento. Esos putos políticos no reconocerían que el sistema falló ni aunque vuelvan a nacer. Este es un tema que queda pendiente por resolver. ¿O’conner…? Pensé que se habían olvidado de él. Bueno, Brian O’conner no salió tan mal librado después de todo; recibió un pequeño disparo en ese culo exquisito que se gasta. Y Derek, tan lindo, me ha salvado la vida en el momento apropiado; sí, él estaba entre la gente justo cuando las balas comenzaron a llover, y la gente corría, gritaba y se escondía. Él está bien, recuperándose del susto y yendo al metro a encontrarse con esos negros de falo gigante, seguramente.

—Monic… Monic… ven.

¡Qué pena, disculpen, pero me tengo que ir! Es el señor Silverman Bush que quiere profundizar en mi futuro. ¡Sí, lo sé! Sé que él desea profundizar otras cosas más carnales en mí, pero lo que él ignora es que ya no soy la chiquilla tonta e ingenua que entró a trabajar en su bufete. Pero por supuesto, claro que sí, lo prometido es deuda. Acá está. ¡Mírenla! Se parece a una cámara de espionaje, ¿verdad? Bueno, dentro de un rato, cuando subamos a la habitación, la colocaré en mis pantis rojas de seda interior y… luces, cámara y acción.

…These little town blues, are melting away. I’ll make a brand new start of it in old New York. If I can make it there, I’ll make it anywhere; it’s up to you, New York, New York, New York.

FIN DE NEW YORK, NEW YORK.