Maximiliano Mariño

MICHEL GIGOLÓ

Créditos

© Derechos de edición reservados.

Edición: Editorial Círculo Rojo.

www.editorialcirculorojo.com

info@editorialcirculorojo.com

© Maximiliano M ariño

Fotografía de cubierta: © Fotolia.es

Diseño de portada: Editorial Círculo Rojo

Ajuste a formato EPUB: Javier Salvador López

ISBN: 978-84-9160-254-5

Prohibida la reproducción total o parcial sin el consentimiento expreso de éstos.

MICHEL

Estaba a punto de cumplir los cuarenta, lucía el estilo de un roquero anacrónico, con patillas amplias y el cabello enmarañado. Para mitigar su complejo con la altura calzaba unas botas vaqueras con tacón que se habían convertido en una de sus señas de identidad. La otra eran las americanas de lana gris. No era un gigoló al uso. Detestaba a muchos de sus compañeros de profesión adictos a la gomina, los trajes de diseño y las sonrisas de porcelana. Pulía su cuerpo con algo de ejercicio y comida sana, pero odiaba los cuerpos inflamados a base de esteroides. Creía que un hombre se construía de dentro hacia fuera y no al revés.

Michel era vehemente, quizá demasiado, pero cultivaba su halo enigmático dosificando las sonrisas.

Le gustaba leer, estar al día con las noticias, ver cine, asistir a conciertos de jazz o de rock, visitar museos, viajar y conocer gente. Sabía que podía aprender mucho de la gente. Su particular carácter había llegado a conocerse entre sus círculos como el «estilo Michel».

Habían pasado muchos años desde que comenzó a salir con mujeres a cambio de dinero, cuando empezó a plantearse el relevo. Había tenido ingresos suficientes como para montar varios negocios y retirarse de la calle, de la primera línea, pero no buscaba solo dinero. Era una cuestión de orgullo. Había invertido tiempo y esfuerzo en convertirse en un tipo irresistible, para poder aceptar o rechazar a su antojo a cuantas mujeres cayeran en sus redes. A pesar del tiempo transcurrido aún disfrutaba rompiéndoles el corazón. Disfrutaba organizando la agenda como un director de orquesta, eligiendo o rechazando citas o cambiando horas y fechas de forma veleidosa. Sabía que, mientras hubiera coro, habría concierto.

Una de sus metas era demostrar que no necesitaba ser alto, guapo, musculoso o ni siquiera simpático para tener éxito en la profesión. Confiaba en su estilo basado en darse a conocer poco a poco, dejando que aflorara su interior, en lugar de mostrarse irresistible en la primera impresión.

* * *

Aquella noche conducía a gran velocidad por una sinuosa carretera que discurría entre naranjos, a escasos metros de la Albufera, camino de la discoteca de moda. Mientras, Geni, su joven aprendiz, disfrutaba del fresco nocturno que entraba por la ventanilla del copiloto. Este sintió un placentero escalofrío cuando Michel subió el volumen de la música a la vez que aceleraba en una curva abierta. Se sentía seguro e inspirado por su mentor.

Al rato llegaron al polvoriento aparcamiento que había tenido que improvisar la discoteca para acoger la marea de vehículos que inundaba sus inmediaciones desde su reciente inauguración. Estaban en las afueras de Valencia, rodeados del verdor de la huerta, por lo que el aire se notaba fresco y húmedo.

La única luz que se divisaba era la que emitían los potentes focos de la discoteca. Michel lanzó una imprecación al contemplar cómo se posaba una fina nube de polvo sobre la encerada pintura negra de su flamante Mercedes deportivo. Bajó resignado y se enfundó la americana gris que guardaba en el portaequipajes. Se movía con una elegancia natural que no dejaba a nadie indiferente. Tenía el pelo negro, escasamente peinado y apenas había perfilado sus patillas. Era fácil que quien lo viera se girara al verlo pasar. Él era diferente a lo que solía verse en las zonas de marcha, no sucumbía a las modas, tenía su propia clase, cultivada con esmero durante años.

Eugeni apenas había dejado atrás los veinte años y aún estaba decidiendo qué rumbo seguir en la vida, cuando Michel apareció en su camino. Había dejado crecerse una melena lacia que, junto a su piel blanquecina, le conferían un aire andrógino. A base de dedicar horas en el gimnasio había logrado rectificar su tendencia a caminar encorvado y una musculatura definida.

Michel y Geni se dirigieron hacia la entrada reservada para socios, que comunicaba directamente con la zona de palcos y sus sugerentes vistas a la pista central. Los vigilantes saludaron cortésmente a Michel y tras comprobar su reserva los dejaron pasar. Aquel espacio de la discoteca era privilegio de unos pocos afortunados. Michel solía moverse por esos conspicuos ambientes como pez en el agua. El palco disponía de cuanto se podía pedir; cristales reflectantes para garantizar la intimidad, nevera surtida de alcohol, televisión, hilo musical para disfrutar de la sesión del pinchadiscos, aire acondicionado, calefacción, confortables asientos, teléfono y un timbre para llamar al camarero. Además, tenían la opción de cenar en el palco, pedir cava o encargar una celebración particular.

—¿No está por aquí el Tefnut? —preguntó Geni mientras se acomodaban.

—Sí, está cerca de aquí.

—¿Cuándo me vas a llevar?

—Todo a su tiempo.

El Tefnut era considerado «la catedral de los gigolós», un club de socios donde solo se podía acceder invitado por otro miembro. Para lograr el carné de socio había que pagar una cuota no apta para cualquier bolsillo. Todos los acompañantes novatos querían ir al Tefnut, pero muchos de ellos no llegaban a verlo jamás. El local se encontraba escondido en algún lugar próximo a la Albufera y, aunque tenía una forma inconfundible, pocos lo habían visto en persona. Todo ello contribuía a que se disparasen las elucubraciones acerca de su naturaleza perversa.

Michel apagó la luz del palco, se aproximó a la cristalera y observó el ambiente de la pista central, apenas unos metros más abajo. Unas gradas trepaban hacia la zona de reservados y alcanzaban las cristaleras en las que se arracimaban chicos y chicas con las hormonas desbocadas, besándose y metiéndose mano sin pudor. Tras los cristales el morbo se apoderaba de los ojos insaciables que contemplaban desde la seguridad del anonimato.

Sonó el teléfono del palco. Eran los vigilantes, para anunciar que su visita había llegado.

—Déjenlas pasar, por favor —respondió Michel.

Geni sintió que se le aceleraba el corazón y le asaltaron las dudas. Sacó una cerveza de la nevera y se apresuró a darle un generoso trago. Michel le dio los consejos de última hora.

—Déjate llevar, ellas cuentan con que eres joven e inexperto. No actúes, no trates de aparentar que sabes lo que no sabes. Sé tú mismo y lo harás genial. Ah, y disfruta. Sobre todo, disfruta.

Cuando se abrió la puerta, Geni se quedó paralizado durante varios segundos. Ellas vestían pantalones de cuero, botas con infinito tacón y abundancia de maquillaje. A primera vista impresionaban.

La morena delgada se llamaba Toñi y era algo mayor que la amiga. Geni pensó que no era guapa, pero tenía una boca muy sensual. La rubia se hacía llamar Empar, tenía busto generoso y una silueta virtualmente perfecta. Mientras Michel las saludaba, Geni preparó la munición alcohólica.

—Y tú, ¿no dices nada? —dijo Toñi dirigiéndose a Geni.

Sonrió tímidamente y dijo:

—Es que me he quedado sin palabras.

—Ah, ¿sí? Pues si eres bueno te dejaré que me mires más de cerca.

—Pues va a ser difícil, porque soy un chico muuuy malo —bromeó.

Al poco, Toñi y Geni se sentaron juntos y comenzaron una fluida conversación. Hablaban muy cerca el uno del otro, con sus bocas muy próximas. Ella le habló de los locales que conocía, de cuáles le gustaban más, de qué esperaba de los hombres o de por qué no se había casado nunca. Geni le habló de cómo había conocido a Michel, de por qué se había hecho acompañante y de qué esperaba del futuro.

La conversación, el alcohol, el ambiente y las curvas que dibujaban el cuero calentaron al púber gigoló. Mientras daba un trago a la copa se abrió la camisa y se refrescó con un cubito su lampiño pecho.

Toñi no pudo resistirse y comenzó a acariciarlo bajo la camisa a la vez que le daba un sensual beso.

Michel se dio cuenta de que su aprendiz estaba algo cohibido, por lo que evitó mirarlo directamente.

Dejó que el joven gigoló volara en solitario.

Michel se había vuelto especialista en mostrarse indiferente aunque el cielo se estuviera desmoronando ante él. Había aprendido a no exaltarse ante nada. Aunque en este caso, diera lugar a una escena un tanto surrealista. Se mostró indiferente cuando vio que Geni y Toñi se despojaban mutuamente de la ropa, cuando se sentó sobre él y le metió la lengua en la boca con obscenidad, cuando se acomodaron y derramaron el contenido de las copas. Y ni siquiera se inmutó cuando Toñi se sentó sobre él y comenzó a moverse rítmicamente. Tampoco se sobresaltó cuando ambos comenzaron a subir el tono de sus gemidos y dieron paso a algo parecido a gritos. Pero Empar no pudo evitar girarse hacia ellos y mirarlos con ternura cuando cesaron de moverse y quedaron abrazados.

* * *

Después de tres años realizando servicios en la agencia de compañía de su mentora, Michel montó la suya propia, con escasos medios. Allí aprendió el oficio y obtuvo importantes ingresos, pero también conoció las dificultades del negocio. Tras casi dos décadas en la carretera, había decidido dar un giro y montar un nuevo concepto de agencia de contactos.

Buscó un amplio piso en una buena zona de Valencia, cerca de la estación de ferrocarril, lo acondicionó, lo amuebló, arregló toda la parafernalia legal y puso varios anuncios en la prensa e Internet para captar acompañantes. Buscaba un perfil específico de acompañante, que estuviera formado como hombre pero que careciera de experiencia en la profesión, lo contrario de lo que pretendían en el resto de agencias. No lo hacía por encontrar acompañantes más baratos, sino por moldearlos a su antojo. Quería chicos jóvenes, de entre veinte y veinticinco años, para formarlos al «estilo Michel».

Se interesaron cerca de un centenar de chicos de todas las edades, procedencias e intereses.

Abundaban los juerguistas con ganas de presumir de sementales. Otros procedían del mundo de la pornografía y eran poco más que toscos descerebrados. Otros buscaban dinero fácil para sufragarse los estudios, pero carecían del mínimo interés por la profesión. Otros más mayores buscaban lo mismo, aunque por motivos distintos, para pagar los gastos del divorcio o de oscuras deudas.

Michel formó una suerte de tribunal con Diana y Adrián, con los que ya había trabajado en anteriores agencias. Diana había sido su mentora en otra época; Adrián, su compañero. Por delante de la mesa desfilaron las decenas de varones interesados en la oferta de empleo. Michel llegó a pensar que no encontraría a nadie que diera el perfil, pero Diana era experta en detectar hipócritas, paletos o chulos.

Después de varias semanas de entrevistas y reuniones llamaron a los chicos que parecían más serios y comprometidos con la profesión. Solo uno de los seleccionados era conocido: Eugeni, el muchacho que trabajaba en el gimnasio que frecuentaba Michel, al que había visto desde el principio como su futuro discípulo. A pesar de su juventud había algo en él que anunciaba su potencial. Salvo él, todos los demás eran desconocidos.

Poco a poco comenzó a seleccionar con la ayuda de Diana a los pocos que parecían tomarse en serio la profesión y que además tenían un físico aceptablemente atractivo. Michel detestaba a los guaperas engreídos que restregaban su belleza a los demás, por lo que rechazó a algunos que Diana consideraba dentro del perfil. Así reunió un pequeño grupo de jóvenes acompañantes, con ganas de aprender de él y dispuestos a difundir su estilo.

* * *

Michel se esmeró en conocer a sus acompañantes en profundidad, saber qué motivos tenían para ejercer la profesión. Consideraba importante saberlo para asignarles los servicios más acordes a sus intereses. Unos ejercían por fama, otros por dinero, otros por la aventura, la necesidad de ganar en autoconfianza, resarcirse de la mujer o por simple morbo. El colectivo era tan heterogéneo como cualquier otro. Pero en todos ellos había algunos rasgos comunes, como la humildad y la capacidad de trabajo.

Sin embargo, pronto se dio cuenta de que los chicos nuevos tenían sus propias normas, su propio estilo. A pesar de considerarse transgresor, Michel no terminaba de aceptar esas normas, aún más liberales. En realidad él había contribuido al nacimiento de una nueva generación de acompañantes con su estilo. Pero los nuevos chicos lo superaban en desinhibición. Casi todos preferían dar su nombre de pila en la tarjeta de contacto a pesar de las recomendaciones de Michel. Les había advertido de que emplear su verdadera identidad con los contactos facilitaba que los localizaran clientas insatisfechas con el servicio o enamoradizas. Pero había sido estéril. Los nuevos acompañantes empleaban las redes sociales para anunciarse, tenían su propio teléfono como número de contacto, e incluso quedaban en sus propios domicilios con las citas. Toda una serie de osadías que Michel reprobaba. Pero no tuvo más remedio que mostrarse comprensivo con los nuevos cachorros, pues él mismo había sido un adelantado a su tiempo.

Michel habilitó un amplio piso como agencia de contactos, que se encontraba en una primera planta, cerca de la plaza del ayuntamiento valenciano. Contaba con gimnasio, sala de conferencias, espacio de reuniones, una oficina, una salita de entrevistas y el despacho de Michel. Lo había ambientado al estilo pop art, sin ninguna referencia explícita al trabajo que se desempeñaba en su interior.

HALIM

Uno de los acompañantes que habían prendado a Diana, cuando lo entrevistó, fue Halim. Poseía la extraordinaria mezcla de exotismo árabe y sensualidad francesa gracias a la riqueza de su árbol genealógico. Hijo de padre marroquí y madre francesa, asentados en España, había nacido una amalgama de culturas y rasgos fisonómicos encarnada en el joven acompañante. Halim tenía piel avellana, labios gruesos, talla media y larga experiencia como stripper.

* * *

Michel quedó con Halim en la sala de entrevistas de la agencia. Era una pequeña estancia con dos butacas y una mesa de centro donde Michel se reunía con los acompañantes para preparar las citas. Había un mueble bar y una cafetera en un pequeño aparador. Le dio una tarjeta en la que figuraba la dirección de un restaurante, una hora y dos nombres de mujer. Normalmente, abundaba en más información, pero aquel día se marchaba y se limitó a decirle que era un servicio de estriptis para una despedida de soltera. Con su experiencia, no necesitaba saber más.

* * *

Hacía tiempo que Halim había perdido cualquier atisbo de su timidez adolescente, ahora caminaba con decisión, no exenta de cierta vanidad. Sabía que su físico resultaba atractivo y no tenía reparos en lucirlo.

Cinco minutos antes de la hora escrita en la tarjeta, entró en el restaurante. No había clientes, solo el personal de cocina y un camarero afanado en secar vasos, que alzó la vista y saludó a Halim.

—¿Qué quieres? —preguntó lacónico.

—Un Martini estará bien.

Apenas había dado el primer trago, sentado en la barra, cuando aparecieron dos chicas muy jóvenes que parecían apresuradas. Se dirigieron a él sonriendo.

—Hola, ¿eres Hakim?

—Halim —corrigió, con una sonrisa.

Se presentaron como Nuria y Roser, y le explicaron en qué consistía la sorpresa que querían dar a su amiga. Halim alzó las cejas, sorprendido. Ellas le mostraron una foto de la chica que iba a casarse, las miró con incredulidad. La muchacha de la foto parecía aún más joven que ellas. Trató de formarse una idea de los motivos por los que esa chica tan joven iba a casarse. Todas parecían niñas ricas, sin mayores preocupaciones que aprobar los estudios.

Comprendido el plan, Halim desapareció tras la cocina. Comenzaba la función. Al rato, llegaron las primeras invitadas de la despedida. Todas parecían cortadas por el mismo patrón. Elegantes, refinadas, comedidas, frías, jóvenes. Muy jóvenes. Alguna risa contenida y malévola. Un joven camarero las fue acompañando a la mesa a través de la mampara que ocluía la puerta. Enseguida se había llenado la mesa de jóvenes eufóricas y estridentes. Conforme bebían sus copas de vino aumentaba el volumen de su vocerío y disminuía su contención y refinamiento.

Otro camarero se acercó a su mesa y les anunció que llegaba la novia. Se callaron.

Entró Vanesa en compañía de Nuria y Roser. Tenía cara de no entender nada. Aunque sabía lo que le esperaba ignoraba los detalles y no dejaba de hacer preguntas.

Vanesa fue dirigida hacia el salón reservado. Cuando asomó tras la mampara sonó un «¡sorpresa!»

ensordecedor y un aplauso generalizado. Todas sus amigas se levantaron a besarla y felicitarla.

La novia tenía aspecto de niña. Veintidós años, guarecida de la intemperie por una familia acaudalada y protectora. Tenía unos bonitos ojos azules por los que asomaba algo similar a la melancolía. Media melena lacia, casi morena. Estaba cohibida. Ni siquiera la sorpresa hizo que se tornara eufórica. Aún estaba conmocionada. Preguntaba a sus amigas cómo lo habían organizado todo.

El ambiente se distendió con la lluvia de alcohol, comenzaron a fluir las copas y los platos entre la cocina y el salón y el tono de la conversación se estabilizó. A Vanesa no se la veía disfrutar. Más bien resultaba sacrificada para la diversión de sus amigas. Entonces entró Halim ataviado como un camarero más y sirvió a Vanesa y a sus dos acompañantes más próximas, Roser y Nuria. No despertó ninguna sospecha, ni en la novia ni en el resto de amigas. Las cuales sabían el plan, pero no todos los detalles. De vez en cuando se desataba una estentórea carcajada, difícil de asimilar en un grupo de muchachas tan refinadas.

Llegó la hora del postre.

Los camareros sirvieron un plato de tarta a todas las comensales, excepto a Vanesa. Alguna comenzó a bromear.

—¿A ti no te traen postre? —le preguntaron.

—Tal vez se les ha olvidado —siguió la trama, otra—. Vamos a llamar al camarero.

Vanesa se esperaba la archiconocida tarta de despedida de soltera con arquitectura fálica.

Una tercera amiga llamó a Halim.

—A ella le falta el postre —le dijo.

—Es cierto —dijo Halim con malicia, mientras se acercaba a Vanesa por la espalda. A ti no te he traído postre porque tu postre soy yo —casi le susurró al oído.

Halim untó el dedo en nata y se lo acercó a la boca a Vanesa. Esta torció la cabeza y le apartó la mano avergonzada. Las chicas comenzaron a gritarle que se comiera la nata.

—Qué vergüenza —musitó. Finalmente, se metió el dedo de Halim en la boca y succionó la nata de golpe, sin buscar el recreo que esperaban sus amigas.

Alguien hizo que sonase un tema sensual por los altavoces y Halim comenzó a contonearse como solo él sabía hacer, detrás de Vanesa. Se prometió no traspasar ciertas barreras sin su consentimiento, de tal forma que le tocó los hombros, el pelo o los brazos, pero no se atrevió con el cuello o el pecho. Las amigas obligaron a Vanesa a separarse de la mesa para que Halim pudiera atacar de frente. El bailarín tomó las manos de Vanesa y siguió con su movimiento sensual a pocos centímetros de ella. No llegó a sentarse sobre su regazo pero hizo el amago y se recreó en esa posición provocativa.

Se quitó la pajarita, el chaleco y la camisa, con provocación, pero sin caer en tópicos. No lanzó la ropa. Dejó que cayera. Halim tenía uno de los torsos más musculosos de la agencia de Michel, aunque su complexión era delgada. Vanesa se resignó, con rubor, y aguantó el baile. Apenas lanzaba alguna mirada furtiva a Halim. Le gustaba lo que veía, pero tenía miedo a reflejarlo en su rostro.

—¡Vamos! —jaleó una de sus amigas como una auténtica agitadora—. ¡El resto de la ropa, en el otro salón!

Halim obedeció, tomó a Vanesa de la mano con suavidad y ella se tapó la cara con la otra mano. Lo acompañó resignada. Por el camino farfulló:

—Qué vergüenza.

Entraron en un salón privado, de pequeñas dimensiones y cerró la doble puerta de madera que separaba ambos salones. Alguien había apartado las mesas y había colocado las sillas formando una suerte de sofá. Tras las puertas se podía escuchar el griterío y las risas de las amigas.

—¿Te has sentido mal? —le preguntó Halim a la novia.

Vanesa lo miró por primera vez a los ojos, directamente.

—Yo no sé lo que te han dicho que hagas —dijo alzando las manos—, pero yo no pienso hacer nada.

—No te preocupes —Halim cambió su rol de stripper por el de acompañante dulce y comprensivo—.

Lo peor ya ha pasado. Ahora estamos solos y podemos hacer lo que tú quieras. Quédate sentada y tranquilízate. ¿Te apetece tomar algo?

—No. No sé. Bueno… sí. Una copa de ron. Con cola.

Halim salió por otra puerta hacia la cocina y pidió dos copas y su camisa. Se sentó junto a ella y la tranquilizó tomando sus manos.

—¿Quién te ha contratado? —preguntó Vanesa.

—Supongo que todas —contestó con la respiración aún acelerada—. Pero hemos contactado con Nuria y…

—¿Roser?

—Sí.

—Las de siempre. Mira que me temía algo así. Cuando me ha dicho mi madre que íbamos a un concierto… no la he creído.

—Vaya. ¿No te estás divirtiendo?

—No te lo tomes a mal. Bailas muy bien… Y eres guapo y encantador, pero… Voy a casarme dentro de una semana.

—Espero no haberte hecho sentir mal.

—No, no te preocupes. Es tu trabajo.

Una camarera llamó a la puerta y les trajo las dos copas y la camisa de Halim.

Halim se vistió la camisa sin abotonar.

Ella parecía recobrar confianza poco a poco. Se notaba que era madura e inteligente aunque tuviese aspecto de niña. El bailarín se sentó junto a ella. Mientras daba un trago a la copa posó la mano sobre su pierna y se la acarició, sin provocar, evitando acercarse demasiado a las zonas peligrosas.

—Aunque te parezca extraño, yo también me he sentido incómodo.

—Ah, ¿sí?

—Claro que sí. A mí me gusta que las chicas lo pasen bien conmigo, no que se sientan avergonzadas.

Tengo mi orgullo.

—Pero no me he sentido mal por ti.

—Ya, pero quizá me he pasado…

—Pero, que no. Que no es por ti. Tú pareces diferente. No pareces un… un… animal de esos…

cachas.

Halim rio con Vanesa. Aprovechó para abrazarla y darle un beso en la mejilla.

—No sabes lo que me gusta que me digas eso. Siempre he huido de parecer un musculitos sin cerebro.

En mi profesión es difícil, ¿sabes? A mí también me desagradan esos sementales.

Volvieron a reírse.

A cada instante que pasaba junto a Halim empezaba a sentirse más atraída. Durante la cena solo le había resultado algo guapo. Pero en la intimidad, estaba conociendo su personalidad. Era dulce, atento, tenía sentido del humor. Además de su exótico acento, algo afrancesado.

A Halim la chica le parecía muy aniñada físicamente, aunque madura y segura de sí misma. Era más baja que él, con unos increíbles ojos azules y unas bonitas piernas.

—¿Qué se supone que tienes que hacer ahora? —preguntó Vanesa con los ojos vidriosos.

—Se supone… que todo lo que tú quieras…

Vanesa se lo quedó mirando incrédula.

—Qué fuerte. No lo puedo creer. Pero… ¿tú haces eso?

Halim se puso en pie, miró al techo y resopló.

—Hasta ahora solo he bailado. Pero me ofrecieron hacer esto y…

—Y accediste sin conocerme —dijo Vanesa incrédula.

—Accedí al ver una foto tuya.

Vanesa pareció halagada y prefirió dejar el tema. Se relajó y bebió un largo trago de la copa.

Halim no estaba dispuesto a salir de aquel salón sin probar ese dulce. Además, quería completar un trabajo por el que le iban a pagar con generosidad.

Un flash se cruzó por su mente. Era su conciencia que le hablaba. Tenía la solución. Necesitaba hurgar en los motivos por los que aquella chica parecía tan triste, pero para ello debía desenvolverse con sutileza.

—No te preocupes —dijo—, dentro de unos días estarás felizmente casada con el hombre de tu vida y yo solo seré un borroso recuerdo en tu memoria. Así que cuando quieras salir me lo dices y me marcho…

Vanesa inclinó la cabeza y dejó la copa sobre las sillas, derramando parte del contenido. Tenía la cara desencajada y sus ojos azules se llenaron de lágrimas.

—La culpa la tengo yo —musitó.

—¿Te encuentras bien? —susurró Halim.

—Fui yo quien se lo dije a Nuria y a Roser.

—¿Qué les dijiste?

—Que no estaba segura de casarme con mi novio, sin haber estado con nadie más —hizo una pausa

—. Y que tenía miedo de casarme y arrepentirme después.

—Eso es normal —contestó Halim con serenidad—. Es normal que antes de dar un paso tan importante sientas miedo. No te tienes que sentir culpable.

Le tomó la mano con delicadeza, le acarició la cara y secó sus lágrimas suavemente. Ella apoyó la cabeza en su pecho descubierto, mientras él le acariciaba el pelo. No se precipitó, dejó que sus energías se fundieran lentamente.

El acompañante tomó el bonito rostro de Vanesa entre sus manos.

—No te preocupes por nada —la tranquilizó—. No vamos a hacer nada que tú no quieras. ¿Vale?

Vanesa asintió, aún con lágrimas en los ojos.

El joven se acercó a ella y la besó en la boca mientras le acariciaba el rostro y la espalda. No quiso ir demasiado deprisa. Hizo una pausa. Se sentó junto a ella, bebió de su copa y siguió acariciándola con sensualidad mientras le hablaba con complicidad. En algún momento se sintió como un auténtico embaucador, como un farsante. Dejó que ese pensamiento negativo desapareciera de su mente. Intentó convencerse de que aquello era bueno para ella.

—«No va a pasar nada». «Esto lo hace todo el mundo». «Tienes derecho a ser feliz». «Tienes derecho a probar otras experiencias». «Eres muy joven para esclavizarte en un matrimonio forzado». «Yo voy a ser tu cómplice, tu confesor». «Si alguna vez necesitas de un amigo, estaré siempre a tu disposición».

Su voz sonaba como un mantra. Como una misa dominical. Como una plegaria sectaria. Como una hipnosis en masa. Como una subyugante letanía emanada en el santuario de una aparición mariana. Su voz era dulce y varonil a partes iguales. De sus palabras parecía irradiar una tremenda fuerza capaz de hacer sentir seguridad incondicional.

Cuando doblegó su resistencia, a fuerza de palabras, continuó con su ritual de caricias y besos hasta lograr que se abandonara en sus manos. Comenzó con la boca, el cuello, el pecho. Luego sus manos se perdieron bajo la ropa.

Despacio, le quitó el jersey ajustado que realzaba sus jóvenes curvas. Un relámpago recorrió el cuerpo del chico de compañía. Se sentía confiado y a la vez fascinado. Hacía tiempo que no contemplaba tanta belleza virginal. Podría enamorarse de aquella chica. Exploró su cuerpo atento a las sensaciones que le devolvía. Centrándose en las zonas en las que ella se encontraba más cómoda.

Ella se quedó apoyada sobre el respaldo de la silla con los ojos cerrados, como si aquello solo estuviera sucediendo en un sueño. Si solo era un sueño no necesitaba sentirse culpable.

El acompañante acarició su cuerpo con suavidad mientras la ayudaba a quitarse la ropa… observó que tenía un cuerpo menudo, como a él le gustaba, firme y sinuoso. Piel blanquecina, pechos redondos…

Juventud, inocencia, pasión, locura...

Halim terminó de desnudarse y se colocó entre las piernas de ella. Mientras la besaba comenzó a moverse rítmicamente. Ella no necesitó mucho para terminar. Él la acompañó en el viaje al cielo.

Dejó que ella se quedara tumbada sobre las sillas, desnuda y dejando que por su mente desfilasen sensaciones contradictorias. Sin atreverse a abrir los ojos, escuchó la voz de Halim:

—Si quieres volver a verme en cualquier momento de tu vida, no tienes más que llamarme. Dejo mi tarjeta en tu pantalón. Chao. Te amo.

No hubo más palabras. Solo un beso en la boca de despedida. El acompañante salió evitando el congregado salón. Su silueta desapareció en la oscuridad.

MICHEL

Cuando Michel tenía cinco años, y aún se llamaba Miguel Ángel, su madre murió dejándolo a solas con un padre que no guardó mucho tiempo el luto. Eso fue algo que Michel guardó en la memoria para siempre. En la misma semana del funeral, Marcel Benavent llegó a casa con una mujer que no era su madre.

El padre de Michel era un tipo con éxito. Tenía un boyante negocio náutico que le permitía vivir holgadamente. Pero además era apuesto. Se había quedado canoso con poco más de treinta años, pero aún conservaba todo el cabello lacio que acompañaba a unos ojos azules irresistibles para las mujeres.

Michel, en cambio, había heredado los ojos castaños de la madre.

Al mes de dar sepultura a la madre de Michel, Marcel se casó con aquella mujer que trajo a casa.

Pero no tuvo que soportarla mucho. En un año se divorció. Al poco volvió a casarse. Así, hasta cinco veces. Al final opto por la vida en pareja, fuera del matrimonio. La última mujer que Michel le conocía le duraba diez años. Ignoraba si le era fiel o no. Tampoco le importaba.

Mantenía una relación cordial con él, pero extremadamente distante. Tenían visiones diferentes de la vida. O al menos eso pretendía Michel.

La imagen paterna le había condicionado toda su vida. Michel se había hecho tres promesas a sí mismo. La primera era que jamás se casaría. La segunda, que jamás se comprometería con una sola mujer. La tercera, que siempre llevaría la verdad por delante.

Esas promesas puestas sobre la mesa, como quien pone la mano sobre la Biblia, hacían de Michel el tipo ideal para ser acompañante de mujeres. Eran el exponente del «estilo Michel».

Su sinceridad era rayana en la obsesión. Un día, a una de sus citas le dijo bruscamente que no se molestara en enamorarse de él, que no pensaba casarse. La mujer se marchó airada por la dureza de sus palabras, pero a los pocos días lo volvió a llamar para contratarlo. Le dijo que le agradecía su sinceridad.

JUANRA

Juanra se presentó a la entrevista vestido de vaquero. Parecía que hubiera elegido la ropa mientras salía por la puerta. Era un tipo de los que no necesitan esmero en su apariencia, porque la naturaleza ha sido generosa con ellos. Tenía unos ojos azules cautivadores y sonrisa sempiterna.

Diana se quedó un instante mirándolo antes de hacerlo sentar. Enseguida se dio cuenta de que aquel chico sería ideal como acompañante. Era uno de los chicos más guapos que se habían presentado.

Esperó a que llegaran Michel y Adrián, los acompañantes profesionales.

Michel leyó en los ojos de Diana que ese chico le gustaba. Al verlo pensó lo mismo.

Diana comenzó:

—¿Cómo te llamas?

—Juan Ramón, Juanra.

—Bien, Juanra, ¿por qué has decidido hacerte acompañante?

—Lo decidí al leer el anuncio.

—¿Has trabajado antes en algo parecido?

—No. La verdad… bueno, he trabajado de relaciones públicas en un par de discotecas. Se me da bien relacionarme con gente y eso. Pero… de ahí, no he pasado nunca.

—¿No crees que hay una gran diferencia entre ser relaciones públicas y acompañante?

—Sí. Supongo que sí. Pero no voy a tener problema.

—¿Qué crees que hace un acompañante?

—Supongo que todo lo que le pida la mujer que lo contrata, ¿no?

—Bueno, vas bien. Aunque tú puedes poner tus límites, no nos gustaría contratar a un chico que se niegue a acostarse con una mujer porque la ve mayor o fea. ¿Crees que vas a tener ese problema?

—No, claro que no. Estoy aquí con todas las consecuencias. No sé si sirve de algo, pero yo me he acostado con chicas que no me gustaban… simplemente por complacerlas a ellas. Porque querían ellas,

¿sabes?

—Eso está bien. Me gusta. Michel, ¿quieres preguntarle algo?

—Sí, gracias. ¿Qué estudios tienes?

—Selectividad. Iba a ir a la universidad, pero al final no pude.

—¿Por qué?

—Por dinero. Me independicé joven.

—Ah, ¿vives solo?

—Sí. Me mantengo con mi trabajo.

—¿Qué pensabas estudiar?

—Pues no lo había decidido. Quizá una ingeniería, o informática. No lo tenía muy claro.

—Si pudieras, ¿entrarías a la universidad?

—Pues no lo sé.

—Bueno, te lo diré abiertamente. Yo valoro a los chicos que se preocupan tanto de su aspecto exterior como de cuidar su interior. Los chicos que estudian son más reflexivos, tienen conversaciones más elaboradas y son capaces de comprender mejor a las mujeres que los contratan. Por tanto, sería un punto a tu favor si decidieras continuar tus estudios.

—Bueno, lo pensaré. Si tengo dinero y tiempo, tal vez me ponga a ello.

—Entiendes que esta profesión implica mucho más que acostarse con mujeres, ¿no? —inquirió Michel.

—Sí, lo entiendo.

—Si quieren que las acompañes a una discoteca y que te hagas pasar por su novio, tendrás que hacerlo. Si quieren ir a una boda y decir que tú eres su pareja, tendrás que hacerlo. Si quieren ir a un museo, tendrás que hacerlo y poner interés aunque odies los museos. ¿Lo entiendes? ¿Comprendes de qué va este trabajo?

—Sí, sí, lo comprendo.

—Y una cosa más. ¿Crees que serás capaz de vestir de… otra forma más elegante?

—Eh…, sí, claro, claro. Por supuesto. No pensé que hoy sería…

—No te preocupes. Ya lo harás cuando debas. Si Adrián no tiene nada que decir… El lunes te llamaremos. Estate preparado.

Esa era la forma que tenía Michel de decirle que lo iba a contratar.

MICHEL

Michel no acostumbraba a hablar de su infancia ni adolescencia. El secreto de su enigmática personalidad radicaba en mantener esa época en penumbra para que su yo actual se mostrara infranqueable. Su presente era irreprochable. El acompañante que todo lo sabía. El mejor acompañante de mujeres.

Si alguien hurgara en su pasado y descubriera sus debilidades podría emplearlas contra él para destruir su reputación. Por eso velaba por su privacidad y no mezclaba nunca su pasado con su presente.

Jamás juntaría a un antiguo amigo de la infancia con un compañero de trabajo. Eran dos parcelas que debían permanecer confinadas en sus respectivos hemisferios, como el día y la noche.

Michel no quería que nadie supiera que había sido un niño enclenque y mal parecido, que solo suscitaba indiferencia y pena, cuando no risa. Pero más angustia le producía pensar que alguien destapara su época de instituto.

Le producía pavor que alguien descubriera que había estado enamorado de forma enfermiza de una chica que no le correspondió.

* * *

En su adolescencia, Michel era un muchacho solitario, enjuto y encorvado, que se escondía del mundo porque lo temía. Caminaba con la cabeza agachada, huía de los grupos de chicos o chicas, de los que solo podía esperar vituperios y chanzas. Apenas hablaba con alguno de sus compañeros y siempre a solas, porque temía hablar en público, más que nada en el mundo. Sus decenas de bajas médicas le permitieron ausentarse buena parte del curso, logrando así pasar el tiempo mínimo en el instituto.

Y así llegó al último año de bachiller, aprobando todo por la mínima. En el instituto había docenas de chicas guapas, como en todos. Y Michel lo sabía. Pero ni se le ocurría mirar a ninguna de ellas, porque sentía que no estaban a su alcance. Temía mirar a alguna y ser contestado con un escarnio.

Hasta que la conoció a ella.

No sabía de dónde había salido.

Tal vez siempre había estado allí y él no la había visto jamás. Lo cual no sería sorprendente, pues su ángulo de visión al caminar solo abarcaba sus zapatos y dos o tres pasos más allá.

Pero allí estaba ella.

Demasiado bonita como para pasar desapercibida incluso por una mirada furtiva. Era imposible no desviar los ojos un segundo y posarlos en ella. Tenía el poder de los miedos y las pasiones atávicas.

Después de aquel día no volvió a ser el mismo. Ya no podría evitar buscarla con la mirada. Tendría que otear el entorno a la salida del instituto.

Y eso hizo.

Eso empezó a hacer.

Y allí estaba ella. Se llamaba Carolina. Tenía una melena negra algo revuelta y un sombrero de paja que solo a ella le sentaba de maravilla. Estaba sentada en el jardín que lindaba con la fachada del instituto. Tocaba la guitarra junto a un corro de amigas, todas sentadas. Al ver pasar al enjuto y encorvado Michel, alzó la mirada y le regaló una sonrisa.

Qué sonrisa.

Era la sonrisa más bonita que jamás había visto. Porque era la única sonrisa que había ido dirigida a él. De repente se abrieron los cielos, se disiparon las nubes, brotaron las flores, los pájaros trinaron, la brisa arreció y las ninfas entonaron una dulce melodía que impregnó el ambiente de luz y aromas primaverales.

Aquella chica parecía la cabecilla de aquel grupo. Era una bonita chica, de bonita sonrisa y bonita figura que además tocaba la guitarra como la musa Polimnia y cantaba como los ángeles. Todo en ella era bonito. Y el Michel adolescente sintió un escalofrío al recibir su sonrisa que no pudo menos que contestarle con lo que él entendía como sonrisa.

Y así empezó todo.

Desde entonces Michel intentó cruzarse todas las veces que podía para que volviera a sonreírle. Y

ella volvió a sonreírle otra vez y otra más, y otra más. Y le sonrió cada vez que se lo cruzaba. Y él temía decir algo y equivocarse. Así que fue incapaz de decirle nunca nada. Pero seguía buscándola para cruzarse con ella y ver su sonrisa. La sonrisa que iba dirigida a él.

Y entonces él empezó a preocuparse más por su aspecto. Y también dejó de enfermar, porque ya no necesitaba ausentarse de clase. Y se engominaba el pelo. Y se compró ropa nueva.

Y Carolina comenzó a saludarlo cuando se cruzaba con él, pronunciando su nombre con una dulzura capaz de derretir glaciares. Escuchar su nombre de labios de Carolina era lo más melódico que jamás había escuchado.

Incapaz de entablar una conversación con ella, comenzó a informarse por medios alternativos para saber quién era, preguntando a compañeros de la clase de ella o ayudándose de sus escasísimos amigos.

Y así descubrió que Carolina llevaba menos de un año en Valencia, que era hija del profesor de latín que habían trasladado recientemente al instituto y que por eso había aparecido de la noche a la mañana.

Pero Carolina no tenía problemas de integración porque era una chica muy sociable que en cuestión de segundos se había ganado a todos los compañeros de clase. Y además tocaba la guitarra y cantaba de maravilla y les endulzaba los oídos a la salida de clase. Y además era guapa y todos querían estar cerca de ella.

Carolina tenía un brillante expediente académico y quería hacer derecho. Michel descubrió inmediatamente su interés por el derecho.

* * *

Así terminó Michel el instituto. Con denuedo logró alcanzar la nota de corte en selectividad e ingresar en la facultad de derecho.

Y allí, en la facultad, volvió a encontrarse con ella. Esperaba que entendiera que estaba allí por ella y que solo por eso se mostrase tan halagada que cayera rendida a sus pies, pero la primera vez que lo vio en la facultad se limitó a alzar las cejas con cierto asombro y a saludarlo como cualquier otro día.

Y Michel, que en la facultad sí había hecho algunos amigos, supo que tendría que moverse si quería conseguir a esa bonita chica.

Mientras, Carolina seguía igual que siempre. Al salir de clase juntaba a sus nuevas amigas, se sentaba en un nuevo jardín y tocaba la guitarra de siempre, las canciones de siempre y se colocaba el sombrero de siempre. Y Michel se cruzaba con ella para que volviera a sonreírle.

Pero los nuevos amigos de Michel le dijeron que hiciera algo por conseguirla, y él empezó a hacerle regalos anónimos, dejándolos sobre su carpeta o su silla. Normalmente, era una rosa con una frase meliflua, de las que gastan los adolescentes mal aconsejados. Pero ella no se dio por aludida, desconocía por completo el origen de esos regalos. Entonces, los amigos de Michel le exhortaron a que fuera más explícito, a que firmara con su nombre los regalos o que se lanzara y la invitara a tomar algo, como hacía todo el mundo. Pero él aún no estaba preparado para eso.

Y así estuvo hasta que un día Carolina se acercó a Michel en la cafetería de la facultad.

—¿Eres tú el de las flores? —le preguntó con rostro grave.

Michel enrojeció visiblemente.

—Sí —musitó finalmente.

—Eres un cielo —le dijo Carolina mientras le pasaba el dedo índice por el mentón.

Entonces, el joven Miguel Ángel se preguntó: «¿Y ya está?». ¿Acababa de saber quién era su amante secreto y solo le decía que era un cielo?

Pero aquellas palabras le sirvieron para dar un paso más. Michel comenzó a agasajarla con regalos abiertamente. Un día pagaba su desayuno, otro le regalaba una flor, otro un reloj de oro...

Entonces, otro día Carolina se acercó a él.

—Miguel Ángel, tienes que dejar de hacerme regalos. No tienes por qué hacer eso.

—Pero yo quiero hacerlo.

—¿No ves que yo no te regalo nada?

—Bueno, ese es mi problema.

—Mira, eres un chico encantador y no quiero hacerte daño. Tienes que dejar los regalos. Si quieres hablar conmigo o algo podemos hablar. Pero no me hagas más regalos. ¿Vale?

—Vale.

Michel se quedó confuso. Fue a hablar con el amigo que tenía más confianza.

—Me ha dicho que si quiero hablar con ella podemos hablar.

—Pues ya está, tío, la tienes en el bote. Invítala a tomar algo y ya está.

* * *

Y Michel consideró buena idea invitarla a tomar algo, pero Carolina no parecía compartir esa consideración. Él se acercaba y le preguntaba si quería tomar algo esa noche y ella le decía que otro día.

A la semana siguiente se repetía la escena y ella le respondía que no podía, que mejor otro día más adelante.

Sus sonrisas se habían vuelto más amargas. Incluso parecía rehuirlo. Ya no decía su nombre, solo adiós. A veces, ni eso.

Y así llegó el día.

Michel la buscó con la mirada al salir de clase.

Y allí estaba ella, en el nuevo jardín, con sus nuevas amigas, su guitarra de siempre, su sombrero de siempre y sus sonrisas de siempre, pero esta vez no iban dirigidas a él. Allí había un chico. No. En realidad había más de un chico. Pero Michel solo vio a ese chico. Ese que tenía el dedo de Carolina en su boca mientras ella le sonreía. Ese que la abrazó riéndose y luego le dio dos besos en la mejilla. Ese que la abrazó por la cintura mientras ella tocaba la guitarra y que le dio besos en el cuello mientras cantaba.

* * *

Ese mismo día, Michel cogió todos sus libros, todos sus apuntes, todas sus fotocopias, lo metió todo en un saco de basura y lo bajó al contenedor.

Al día siguiente no fue a clase. Tampoco al siguiente, ni al siguiente del siguiente. Michel dejó de ir a clase. Y solo uno de sus amigos se acercó a su casa para preguntarle si se encontraba mal, pero no consiguió sacarle ni una palabra, ni que volviera a clase, ni que buscara otra chica que no fuera tan frívola como aquella. Tampoco consiguió que saliera de casa, así que su amigo también dejó de llamarlo.

El padre de Michel entraba y salía de casa y se limitaba a decirle:

—Si no estudias deberías trabajar, ¿no crees? —Y se marchaba.

Fue entonces cuando Michel comenzó a leer un periódico en el que había anuncios con ofertas de trabajo. Y fue cuando Michel leyó una oferta que le llamó la atención.

Era una en la que buscaban chicos de compañía.

GENI

Geni conoció a Michel cuando comenzó a trabajar en el gimnasio que frecuentaba el gigoló, cuando apenas rondaba los dieciocho años. Había abandonado el instituto hastiado y pretendía hacer algo de dinero para independizarse cuanto antes. Se encargaba de limpiar el gimnasio, atender a los socios y colocar la maquinaria. Cuando terminaba la jornada se metía al salón de las pesas y se machacaba hasta que salía arrastrándose. Tenía un cuerpo famélico y lampiño, tan blanco como la leche y lucía una melena muy descuidada. Michel creyó verse reflejado en aquel enjuto muchacho que luchaba por dejar su imagen atrás y enseguida sintió simpatía por él. Por su lado, Eugeni también admiraba el porte elegante y los buenos modales que mostraba Michel, aunque tardó casi un año en saber que era gigoló. Cuando Michel comenzó los preparativos para abrir la agencia no dudó en ofrecerle la oportunidad de trabajar para él.

Pero antes, le dijo que tendría que hacer algo con su melena y con su postura. La ropa no era problema y sus músculos comenzaban a brotar como simientes en tierra yerma.

Cuando años después comenzó a trabajar para Michel, su aspecto había cambiado sensiblemente.

Caminaba erguido, vestía diferente y se había alisado la melena. No tenía la menor intención de recortársela, ni aunque se lo pidiera Michel.

* * *

Geni aguardaba en la sala de entrevistas tomándose una copa de whisky con hielo, mirando la televisión sin prestar atención a las imágenes.

Michel llegó y desplegó su ritual de costumbre. Llegaba con abrigo y guantes de piel, caminando con decisión, con una carpeta bajo el brazo y con ganas de devorar el mundo. Dejaba el abrigo en la percha, los guantes en el bolsillo del abrigo y la carpeta en el aparador. Luego se servía un café y repasaba la agenda del día. Era metódico e infatigable.

—Bueno, Eugeni —dijo—, aquí tengo la ficha de Belinda. No se llama así, pero es como quiere que la llames. Ya os he dicho que sus datos auténticos son confidenciales y no puedo revelarlos a ningún acompañante. ¿De acuerdo? Llámala siempre Belinda y no hagas referencia a su identidad real. Tampoco nos quiere dar una foto, así que no te puedo mostrar cómo es. Pero trataré de describírtela lo mejor posible para que vayas preparado.

—¿Has estado alguna vez tú con ella? —disparó inesperadamente Geni.

—No te acostumbres a preguntarme ese tipo de cosas. Por cortesía de caballero es mejor no hablar de las citas con nadie. En los próximos días voy a contratar a un psicólogo para la agencia. Él será vuestro confesor, pero nunca deis los nombres de nadie. A él podéis contarle vuestras inquietudes, dudas o cualquier cosa.

»Bueno, a lo que vamos, Geni. Belinda tiene cincuenta y cuatro años, es viuda de su segundo marido, no tiene hijos, en fin... Todo esto te puede parecer irrelevante, pero te aseguro que sirve para trazar un mapa mental y estar preparado. Esta mujer empleó el dinero que le dejó el seguro por el accidente de su marido para montar un hostal. Las malas lenguas dicen que es un burdel tapado, pero no he podido comprobarlo. Le gusta quedar en la cafetería de algún hotel, que cambia de una vez a otra. Una vez allí, te dirá que te tomes algo con ella, hablará de temas banales. Ya sabes, no le preguntes nada sobre ella.

Habla de trivialidades, actualidad, política, el tráfico o el tiempo. Da igual. Cualquier cosa menos su vida.

—Y si me pregunta sobre mi vida…

—Ahí te doy libertad para que le cuentes lo que quieras. Lo que le respondas es mejor que lo hagas con sinceridad; lo que no quieras responder no lo respondas, le dices que prefieres no hablar de ese tema y punto. No te inventes una doble vida o acabarás volviéndote loco o descubierto en una mentira. ¿Está claro?

—Hum.

—¿Eso es un sí?

—Sí.

—¿Vas a utilizar un pseudónimo?

—Me quedo con mi diminutivo.

—Como tú quieras. Es tu decisión. Más cosas… Lo que decía. Te tomas algo con ella, hablas de asuntos triviales y luego te subirás a su habitación cuando ella decida. Procura ser respetuoso y mostrarte tranquilo. Ella llevará toda la iniciativa, no necesitarás preguntarle nada. Déjate llevar. Y ahora es cuando te pregunto: ¿Estás seguro de que quieres hacerlo?

—Sí.

—Pues no me falles. Aquí tienes la hora y el lugar.

Michel le entregó una hoja impresa en la que figuraba un pequeño plano con el emplazamiento del hotel, la dirección y el teléfono, junto a la fecha y la hora de la cita. Entre paréntesis ponía: «Preguntar por Belinda en la cafetería» y «llevará un abrigo de piel negro».

—No te digo nada más. Suerte y llámame si tienes cualquier problema.

* * *

Llegó la húmeda noche de invierno levantino, Geni tomó el metro hasta la estación de Beniferri, la más cercana a un pequeño hotel de cuatro estrellas, escondido entre edificios residenciales. El hotel se había inaugurado apenas dos años atrás y resplandecía exteriormente. Se vistió un traje color granate, una camisa negra y una corbata con dibujos, blanquecina, que no encajaba de ninguna manera con ese traje.

Llevaba el pelo lacio y suelto. Entró con decisión y se dirigió con paso firme por el vestíbulo. Preguntó en recepción por la cafetería. Eran las nueve de la noche, la hora pactada. La cafetería estaba en el mismo espacio que el vestíbulo, pero separada por mamparas de celosía y por jardineras de interior.

Cruzó el espacio que dejaban las mamparas y se encontró con la pequeña cafetería en la que no había personal de servicio en ese momento. Solo varias mesas, casi todas vacías. En una de ellas tomaba café un matrimonio de unos cincuenta años. En otra, un hombre leía el periódico con una copa en la mesa, que levantó la vista hacia Geni y volvió a bajarla. Y al fondo, una mujer rubia, de espaldas a la entrada, contemplaba la televisión con una copa de ron en la mesa y un cigarro en la mano. Llevaba un abrigo de piel negro. Geni dudó. Tuvo miedo por primera vez.

Se aproximó a la mujer y se colocó delante de ella. El cabello planchado y teñido de rubio parecía el de una veinteañera, pero su rostro demacrado y cubierto con arrugas y manchas delataba su edad y su escasa preocupación por el cuidado facial.

—¿Belinda? —musitó Geni.

—Sí, soy yo —dijo la mujer fingiendo cierta sorpresa.

—Soy… Geni. ¿Me estaba esperando?

La mujer torció el gesto disgustada.

—Siéntate, cariño. ¿Tan mayor me ves como para llamarme de usted?

—Ah, perdón. No me he dado cuenta… No, no… Es por respeto, no porque…

—Déjalo, no sigas. ¿Qué quieres tomar? —contestó Belinda con indiferencia.

—Un whisky con hielo.

Belinda se giró con engreimiento y llamó a la muchacha de recepción, que hacía las veces de camarera. Le pidió la bebida de Geni.

—¿Cuántos años tienes, cariño?

—Veintiuno.

—Pues con veintiún años deberías saber que a una mujer no se le puede insinuar que está mayor nunca. Ni siquiera cuando sea verdad. ¿Qué te ha dicho Michel?

—¿Sobre qué?

—Sobre mí.

—Me ha dicho lo justo como para poder llegar aquí y reconocerte —esta vez Geni sí estuvo rápido de reflejos.

—¿Te ha dicho lo que tienes que hacer?

—Sin entrar en detalles. Yo soy un profesional y no necesito muchas instrucciones.

Ni siquiera él se creyó sus palabras, pero Belinda pareció mostrar el primer gesto de complacencia.

—¿Has estado con muchas mujeres como yo, Geni?

—No…

—No te preocupes. Yo sí he estado con muchos chicos como tú.

En el interior de Geni comenzó a librarse una batalla entre el deseo de salir corriendo de aquel hotel, para dejar atrás a esa horrible mujer, y el temor a fracasar en el único proyecto que parecía mostrar talento. Por un lado pensaba en Michel, en lo duro que sería decepcionarlo, pero por otro pensaba en que tenía un nudo en el estómago. Se sentía torpe, confuso, bloqueado. Confiaba en que el alcohol le subiera a su cabeza antes de llegar a la habitación, pero no había tiempo.

—Conozco esa mirada —dijo Belinda con un gesto que daba miedo.

—¿Qué mirada?

—La mirada del que está viendo algo que no le gusta.

—No sé…

—No tienes que disculparte. ¿Por qué haces esto? ¿Por dinero?

—No. Lo hago porque me siento grande haciéndolo.

Sus palabras decían una cosa, pero su mirada expresaba la contraria.

—Bueno. Entonces, ¿vas a subir conmigo?

—Sí, claro —musitó.

Apuraron las copas. Belinda hizo un gesto a la camarera y le dejó un billete sobre la mesa. Caminaron por el vestíbulo sin decirse nada, ella delante, él detrás como un perrillo atemorizado. Con cada segundo que transcurría se volvía más espeso el tiempo, más difícil mantener la entereza. Geni dudaba a cada paso que daba, cada piso que rebasaba el ascensor, cada puerta del pasillo de ese hotel.

Entraron en la habitación. Belinda dejó el abrigo y el bolso sobre un sillón y entró al aseo.

—Puedes ponerte cómodo, cariño —dijo desde el lavabo.

Geni se quitó la chaqueta y la corbata y se abrió los botones superiores de la camisa. Abrió parcialmente la cortina y trató de encontrarle algún sentido a lo que estaba haciendo. ¿Cómo debía actuar? ¿Cómo actuaban los profesionales? ¿Qué hacía Michel en esas situaciones? ¿Cómo vencían la repulsión? ¿Era cuestión de endurecimiento, como el fumar? Se dijo que tal vez solo tendría asco esa vez.

Que en adelante se enfrentaría con mayor fuerza a los siguientes retos.

Belinda salió del aseo con un conjunto de lencería blanca pretendidamente sexy. Geni tuvo que contener las ganas de reír. Todo le resultaba de pesadilla. Sintió náuseas al verla. La carne flácida le rebosaba por doquier. Tenía millones de pecas por los brazos y el pecho, pero el resto del cuerpo era blanquecino y flácido. Ni bebiendo el alcohol de cuatro botellas de whisky llegaría a observar algo atractivo en aquel horrible cuerpo vetusto.

—No te has quitado la ropa, cariño, ¿tienes miedo?

—Eh… no —farfulló Geni llevándose las manos a la camisa para terminar de quitársela.

—Qué jovencito más guapo —exclamó Belinda acercándose a él—. Vamos a pasarlo bien, ¿verdad?

—Hum.

—No tengas miedo, ya verás cómo te hago disfrutar —dijo acariciando el blanquecino y lampiño pecho de Geni. Belinda se sentó en la cama. Comenzó a aflojarle el cinturón y a tocarle la entrepierna.

Geni dio un respingo y se tapó con las manos.

—No puedo —dijo azorado.

—¿Qué te pasa?

—Lo siento. No puedo hacerlo.

—¿Qué te pasa? ¿No serás gay?

Geni no contestó. Estaba sonrojado y comenzaba a malhumorarse. Se limitó a vestirse a toda prisa.

—Oye, muchachito. ¿Es que no vas a terminar lo que has empezado?

—Lo siento. Lo siento de verdad.

—¡Acabas de ofender a una señora, niñato maleducado! —dijo subiendo la voz.

Geni volvió a disculparse por enésima vez, pero Belinda no parecía calmarse.

—¡Lárgate! —gritó histérica—. ¡Michel se va a enterar! Me las va a pagar, pero bien. Vaya si me las va a pagar.

Belinda se levantó hacia Geni fuera de control. Al llegar a él se dio la vuelta, desorientada, luego se volvió de nuevo y empezó a caminar por la habitación sin rumbo, hablando al aire.

—¿Sabes, jovencito? Lo podíamos haber pasado muy bien. Pero en lugar de eso, ¿qué haces?

Ofenderme. Vete buscando trabajo en otro sitio porque me voy a encargar de que no vuelvas a ejercer jamás. ¿Me has entendido? No eres un hombre ni eres nada. Olvídate de este trabajo. Tengo poder,

¿sabes?

Cuanto más la observaba más ridícula le parecía. Vestida con lencería varias tallas menor y el cabello tan teñido que parecía una peluca. Pero lo peor era ver esas protuberancias de carne flácida colgar de sus brazos, sus piernas, su papada o su abdomen. Todo estaba fuera de lugar, la ropa, ella, él…

—Michel se va a enterar —continuó.

—Siento haberte ofendido. De verdad.

—¡Fuera de mi habitación! Ya he escuchado bastante.

Geni salió de la habitación, sonrojado pero seguro de su decisión. No estaba dispuesto a pasar un rato desagradable ni por todo el dinero del mundo.

* * *

A la mañana siguiente, Geni sabía lo que le esperaba.

—Michel te está esperando en la sala de entrevistas —le anunció Diana sin mirarlo.

Cruzó el pasillo y se encontró a Michel de pie en la sala, con una copa en la mano.

—¿Quieres tomar algo? —le preguntó fríamente.

—No, gracias.

—Bueno, cuéntame.

—¿Has hablado con ella?

—Sí, pero ahora quiero tu versión.

—No pude hacerlo.

—¿Por qué?

Geni negaba con la cabeza buscando una palabra para describir la repugnancia que había sentido.

—No lo sé. Simplemente era superior a mis fuerzas.

Michel tomó aire.

—Vamos a ver. En todos nuestros proyectos tenemos que dar pasos que no nos gustan, pero esos pasos nos conducen hacia el destino que perseguimos. La cuestión es saber si tu problema es esa mujer o si es esta profesión. —Michel hizo un silencio retórico—. Si es esa mujer, no pasa nada. Pero si te sucede con otras, vamos a tener un problema.

—¿Qué has hecho con ella?

—Le mandé a Juanra a costa de mi bolsillo. Espero que no me vuelvas a hacer esto.

—Ahora estoy confuso. Siento que hayas tenido que pagar el servicio. Te lo compensaré.

—Compénsame haciendo bien todos los servicios que te ponga en adelante —sentenció y dio por acabada la conversación.

Cuando Geni entró en la sala de reuniones se encontró con los compañeros que lo miraban con sonrisa pícara en la boca.

—¿Qué pasó anoche? —No se pudo contener uno de los acompañantes.

—Que te den —contestó Geni, airado.

—Tengo que ir yo acabando tus trabajos —añadió Juanra, con su sempiterna sonrisa de guasón—.

Pues no estaba mal la señora esa —añadió.

Todos rieron.

* * *

Michel decidió poner a prueba a Geni. Quería saber si su problema con la última cita era un problema con esa mujer en concreto o un problema en general con las mujeres más mayores que él.

Por su parte, Geni experimentó un cambio en toda su alma al haber decidido por sí mismo. Tenía más claro que nunca qué era lo que quería hacer y estaba decidido a hacerlo, pero prefería elegir con quién estar, sin someterse a la tortura de intentar satisfacer a una mujer desagradable. Volvió a ser el Geni enérgico de unos meses atrás. Volvió a recuperar la ilusión por ser el mejor acompañante de la agencia de Michel. Volvió a sacar pecho, a levantar el mentón y a mirar con cierta arrogancia a la vida.

Se vistió con una chaqueta de cuero negro, botas de tacón y vaqueros. Llevaba una imagen «a lo Michel». El pelo se lo recogió en una cola. Estaba dispuesto a comerse el mundo.

Llegó al pub Regata a las ocho en punto. Entró con energía, sin reparar en las decenas de jovenzuelos adinerados que atestaban el local. Se dirigió al fondo, tras la barra, el lugar que solía escoger Michel. Ni siquiera reparó en que algunos muchachos se habían fijado en él y estaban murmurando con descaro.

Toda aquella gente era sencillamente inexistente para él. Michel no había llegado aún. Se acercó a la barra y pidió un vermú. Entonces sí, no dudó en mirar con provocación a quienes parecían desafiarlo con la mirada.

Aún le quedaba la mitad de la copa cuando vio entrar a Michel seguido por Diana. Un escalofrío de placer le recorrió el cuerpo.

—Vamos a otro lugar —dijo Michel—, aquí no se puede ni respirar con tanta gente.

Fueron a la zona de Cánovas. Por el camino, Michel se adelantó con Diana unos pasos, dejando atrás a Geni. Cuando le dijo a Diana lo que había pensado, la dejó de piedra.

—No puedo creer que me lo estés pidiendo —dijo Diana indignada—. ¿Qué se supone que soy yo?

¿Una mujer madura?

—Vamos, piensa bien en lo que te estoy pidiendo. Es Geni. Quiero que lo evalúes como experta.

—No sigas hablando. No haces más que empeorarlo. Lo voy a hacer por él, no por ti. Y pienso tomarme la revancha. —Dicho lo cual se aproximó a Geni y lo tomó del brazo.

Michel desapareció como un mago.

A pesar de la diferencia de edad, Diana y Geni no hacían mala pareja. Ella era una mujer exuberante, alta y fuerte, pero Geni era más alto y aparentaba algunos años más. Desde que conoció a Michel, Geni había experimentado una auténtica metamorfosis. Había aprendido a caminar erguido, a fortalecer su musculatura y a cuidar su imagen. Diana hablaba a Geni con complicidad, siempre sensual, suave. Él estaba en el cielo. Cuando se giraba y miraba a Diana se encontraba con esos ojos verdes y esos labios sensuales… Por no hablar de los generosos pechos que la naturaleza le había brindado.

* * *

Geni y Diana acabaron en la habitación de un hotel cercano al Saler, con alguna copa de más. Él tenía la risa tonta y ella estaba más cariñosa que de costumbre. Él quería continuar sintiéndose así, de modo que se preparó otra copa con una de las raquíticas botellas de la nevera del hotel.

—¿Te apetece algo, Diana?

—No, será mejor que no siga.

Cuando Geni se sentó en el cómodo sillón, su mente estaba nublada, como si hubieran corrido un velo traslúcido ante sus ojos.

—Ya no sé ni quién soy —confesó.

—Yo sí sé quién eres, Eugeni. El mejor acompañante de la agencia de Michel. El llamado a sucederle.

Geni se rio halagado.

Diana buscó en la televisión una cadena de vídeos musicales.

—Esta estará bien —dijo.

Al instante, Geni se quedó perplejo al contemplar un ritual de belleza y seducción indescriptible. Se sintió ridículo al intentar compararla con el saco de pellejo que había conocido días atrás. Diana se encontraba cerca de los cuarenta y tenía un cuerpo escultural y bien definido. Fue desprendiéndose de la ropa haciendo de cada movimiento una danza de cortejo.

Al poco se vio tumbado en la cama bocarriba, con escasa consciencia. Su mente vagó por un océano de sensaciones y pensamientos confusos. Bella, irresistible, inteligente, sensual. Ya no le parecía estar con esa mujer fría y manipuladora que le inspiraba respeto. Ahora estaba con una chica, algo mayor que él, sí, pero con buena sintonía.

Aquella mujer sabía lo que hacía. Sabía dar placer. Geni se esforzó en grabar en su mente aquella imagen de Diana contoneándose lentamente sobre él, con los ojos cerrados y la boca entreabierta.

MICHEL

Cuando Michel dejó la universidad y leyó aquel anuncio en el periódico, en el que buscaban acompañantes para mujeres, se preguntó si de verdad existía esa profesión. Ni siquiera se le pasó por la cabeza que aquello tuviera nada que ver ni remotamente con la prostitución. Qué absurdo.

Así, anotó el teléfono y llamó.

Al otro lado de la línea había una sensual voz femenina.

Aquello prometía.

—Tendrás que pasar una entrevista y si nos gustas te llamaremos para incorporarte inmediatamente —

dijo la voz—. Tendrás trabajo asegurado por años y unos ingresos muy por encima de lo que puedas cobrar en cualquier otro trabajo. A cambio exigimos máxima discreción, educación y compromiso exclusivo con nosotros. ¿Te interesa?

—Sí. Me interesa. ¿Dónde es la entrevista?

Claro que le interesaba.

La voz le dio la dirección con todo lujo de detalle.

Cuando buscó la dirección supo por qué.

* * *

Michel siguió las instrucciones que la sensual voz le había transmitido. Llegó en taxi a la plaza del ayuntamiento, se bajó en dirección a la plaza de toros y comenzó a callejear conforme a lo indicado en la nota manuscrita. Catorce tramos y quince giros después, llegó a un callejón que ubicó juntó a la estación.

Jamás había transitado por ese taciturno lugar que le recordaba a las películas en las que aparecían mendigos empujando carros de la compra con todos sus enseres. Halló una vetusta puerta de madera con el número catorce garabateado en su parte superior y un timbre al borde de la muerte. Era la dirección que buscaba. Accionó el timbre y aguardó durante unos segundos a que se abriera la puerta.

En el umbral apareció una impresionante chica que parecía emerger de un cuento surrealista. Ella no encajaba en aquel entorno. Tenía unos ojos verdes capaces de producir un paro cardiaco. Vestía como una azafata de congresos, aunque más escotada, y bajo su ropa se escondían unos voluminosos senos. La melena la llevaba recogida en una cola alta que le caía hasta los hombros.

Cuando el corazón de Michel recuperó el pulso normal observó que le estaba tendiendo la mano.

—Hola, soy Diana, ¿has llamado esta mañana?

—Sí, soy Miguel Ángel. Encantado.

Así fue como conoció a Diana. En aquel lúgubre callejón.

Subió detrás de ella mientras esbozaba una sonrisa al disfrutar de lo que su reducida falda le dejaba contemplar. Entró a un piso que apestaba a humedad y Diana lo condujo a un despacho que al menos le hacía olvidar que se encontraba en un edificio de más de medio siglo. Estaba ampliamente iluminado con luz artificial y decorado con mobiliario moderno de oficina.

Allí solo estaban ella y él. Pese a que por teléfono había hablado en plural, parecía como si la empresa la llevara ella en solitario.

—Bueno, Miguel Ángel. ¿Por qué te has decidido a contestar al anuncio?

—Leí el anuncio y me pareció buena idea. —Sin darse cuenta dio la respuesta que años después cacarearían sus discípulos.

—¿Cuántos años tienes?

—Esto… veinte. Bueno, los hago el mes que viene.

—¿Qué estudios tienes?

—Pues empecé derecho. Tengo… ocho asignaturas.

—¿Por qué lo dejaste?

—Por… Dejó de interesarme.

—Bien. ¿Sabes qué es un chico de compañía?

—Sí. He visto alguna película.

—Bueno. Yo, por si acaso, te quiero prevenir de lo que te puedes encontrar, para evitar disgustos.

Nuestra empresa solo realiza trabajos de alto nivel. Las señoras se ponen en contacto con nosotros y aquí les buscamos al chico que consideramos más adecuado para ellas. No trabajamos por horas. No queremos que se nos asocie con la prostitución. Aquí nos dedicamos a hacer felices a las señoras que nos lo piden y nuestros chicos tienen que estar dispuestos a hacer felices a esas señoras. Eso quiere decir que si una de nuestras señoras te pide que te acuestes con ella, te tienes que acostar con ella. Si te pide que la acompañes a una boda, la tienes que acompañar. Si quiere ir a la playa a pasear, o a una discoteca, o al cine, tendrás que ir con ella. Tú te puedes negar a ciertas cosas. El sexo duro, sexo en tríos, probar drogas o en general cualquier cosa que sea delito o te suponga una humillación. Pero por lo demás tienes que tener la mente abierta.

Michel asentía mientras Diana le soltaba el discurso que parecía haber repetido cientos de veces en el mismo orden.

—En cuanto al aspecto, tendrás que cambiar tus hábitos de vestimenta y frecuentar un gimnasio.

También deberías intentar caminar más erguido. A las mujeres nos gusta caminar del brazo de un hombre que nos transmita seguridad. ¿Qué dices? ¿Te sigue interesando?

—Sí, sí. Por supuesto.

—¿Quieres preguntar algo?

—Sí. ¿Cuándo empiezo?

—Vaya, eres impetuoso. Todo el mundo pregunta cuánto se cobra. Pero tú quieres empezar a trabajar.

Eso está bien. Primero tendrás que hacer lo que te he dicho. Vete a un gimnasio, camina recto y cambia de ropa. Te voy a dar las tarjetas de una peluquería y de una tienda de ropa donde puedes encontrar lo que necesitas. Di que vas de mi parte, te harán descuento y te tratarán mejor. Pásate dentro de un par de meses a ver cómo te ha ido.

—¿Un par de meses?

—Sí, cariño. Esta es una profesión de largo recorrido. Tienes que aprender a tener paciencia.

—¿Cuántos chicos tenéis?

—Eso… es confidencial. Nada de preguntas sobre eso. Si me sorprendes la próxima vez que te vea ya irás descubriendo lo que necesitas. Y ahora, si no quieres nada…

VÍCTOR

Cuando Michel vio por primera vez a Víctor se preguntó qué hacía allí ese muchacho tan guapo. Se dijo que, de haber sido algo más alto, podría estar desfilando en las pasarelas más clamorosas del país. Su andrógino rostro y su estilo en el vestir lo distinguían. Llevaba algo parecido a una cresta asimétrica que acababa en un flequillo a un lado, parcialmente engominado. Tenía una sonrisa encantadora, pero se mostraba reservado y discreto. Aunque Michel estaba seguro de que se equivocaba de profesión, no quería perder la ocasión de contar con un chico tan guapo en su agencia.

Aquel día estaba cayendo una tormenta brutal. El cielo del color del plomo apenas dejaba pasar luz y parecía que la noche hubiera caído cuando apenas era mediodía.

Michel tomaba café mientras hablaba con Diana.

—No creo que hoy venga nadie con la que está cayendo.

—Al primero que entre por la puerta lo deberíamos contratar, por valiente —contestó Diana.

Apenas se había terminado el café cuando sonó el timbre.

—Vaya. Alguien que nos ha escuchado.

Y entonces apareció él.

Estaba completamente empapado, pero se presentó como si estuviera desfilando en una pasarela, con movimientos delicados y sin perder la elegancia en ningún momento.

Acababa de salir de la peluquería, donde le habían esculpido la cresta asimétrica. Era inmensamente guapo. Michel pensó que ese chico se podría hacer rico como modelo, si su estatura no lo limitara. No medía más que el propio Michel.

Cuando comenzó la entrevista, se mostró relajado. Hablaba con seguridad, pero con una dulzura casi femenina.

—¿Qué estudios tienes, Víctor? —le preguntó Diana.

—Solo he terminado el instituto, pero tengo dos años de publicidad. Ahora estoy tomándome un año sabático.

—¿Motivo?

—Quiero trabajar, ganar algo de dinero e independizarme.

—¿Luego continuarás los estudios?

—Sí. Desde luego. Me está gustando bastante la carrera.

—Muy bien. Pues, enhorabuena.

Luego, Víctor les contó las dificultades que había tenido para llegar.

—El metro se quedó parado por la lluvia. Hubo un apagón y tuvimos que esperar allí durante más de media hora. La gente encendía los móviles y los ordenadores para dar luz.

Michel y Diana lo observaban fascinados. Hablaba con naturalidad, como si el trabajo no le interesara demasiado. Eso era lo que más le intrigaba a Michel, que no se mostrara ansioso.

En realidad, Michel sospechaba que aquel muchacho no tenía muy clara su orientación sexual y buscaba una especie de coartada. Pero no le importaba. Creía que podría serle de utilidad para muchos servicios.

* * *

Michel llamó a Geni y a Víctor a la sala de entrevistas, sirvió tres copas de whisky. Víctor estaba entusiasmado. Tenía una sonrisa como un sol y no dejaba de dar palmadas en el brazo a un pétreo Geni.

—Os he elegido a vosotros dos porque estoy seguro de que estáis preparados para este servicio. Aquí tengo la ficha de la chica que nos ha contratado. Se llama Paula, pero vosotros llamadla Inaya, es el nombre que utiliza para sus fiestas. Tiene veintiocho años. Es morena, medirá un metro setenta, más o menos, y es delgada. Es bastante seria, así que no os sintáis incómodos si no la veis sonreír nunca. Eso no quiere decir que esté pasándolo mal, simplemente es su carácter. Viene de una familia acaudalada y no le gusta hablar ni de su trabajo ni de su familia. Así que no metáis la pata en este aspecto. Hablad de la marcha nocturna, de las zonas que conozcáis, de la música que os gusta, de la bebida o incluso de las chicas que habéis conocido. Pero nunca le preguntéis por su familia o su trabajo. Ella se refugia en nuestros servicios como una forma de escapar de su vida diaria. Ha vivido a la sombra de sus padres hasta los dieciocho años, colegios privados, régimen de seminternado, clases particulares, educación religiosa, control paterno, exigencia máxima y cariño, el justo. Es inteligente y está muy preparada.

Acabó administración y dirección de empresas, dos másteres, cuatro idiomas, un doctorado… En fin, hasta que pasó a ocupar un cargo directivo en la empresa familiar. No intentéis jugar con ella ni engañarla. Es preferible que parezcáis un poco tímidos o retraídos antes que ir de listos o graciosos.

A Víctor se le borró la sonrisa.

—Tranquilos. Lo vais a hacer bien. Es una buena chica. No sé qué es lo que quiere esta vez. Siempre cambia de una vez a otra. Es una chica muy abierta y liberal, le gusta probar todo. Cuando se quita el traje de trabajo se convierte en Inaya y pasa a comportarse de una forma completamente diferente. Lo que sí podéis esperar es fiesta, alcohol, drogas y sexo. Suelen participar otras personas. Pero no sé si esta vez se conformará con vosotros dos o si habrá alguien más. Si hay algo que no os guste se lo decís. Sois libres. No hagáis nada que no os apetezca. Pero seguro que no tendréis ningún problema. El servicio que ha contratado empieza el viernes a las ocho de la noche. Respecto al tema de las drogas, como no sé qué drogas consumís vosotros, y tampoco me importa, os aconsejo que solo aceptéis aquellas con las que estéis familiarizados. Y si podéis pasar de tomar nada, mejor. No os arriesguéis a probar algo desconocido porque podríais tener una reacción inesperada y echar por tierra el trabajo. Tened siempre presente que estáis trabajando. La cita es en el restaurante Marine Blau, cerca de la Gran Vía. ¿Os suena?

—Sí, creo que es uno que está a la vuelta del Regata —dijo Víctor.

—Es ese. A las ocho. Vestid con naturalidad. Como saldríais una noche de marcha cualquiera. Ella llevará un pañuelo rojo visible. Vosotros haced lo mismo. Podéis llevarlo saliendo de un bolsillo, como muñequera o donde se os ocurra, pero visible. Suerte y ya me contaréis.

* * *

Geni y Víctor quedaron en la estación del metro de Colón y dieron un rodeo antes de entrar al restaurante para llegar a las ocho en punto. Cuando entraron al Marine Blau, era de noche y hacía suficiente calor como para permanecer en manga corta, pese a encontrarse aún en el mes de febrero. El restaurante estaba en una calle aledaña de la Gran Vía Marqués del Turia, junto a la puerta tenía un pequeño jardín que le añadía fastuosidad a su entrada, iluminada con lámparas de época. Las puertas y ventanas eran de madera y su interior estaba decorado en rústico aunque no podía ocultar que llevaba pocos años abierto. Todo estaba nuevo. Se sentaron con sendas cervezas a esperar a Paula.

—Creo que ha entrado —dijo Víctor como un niño al que acaban de regalar un juguete.

—¿Lleva un pañuelo rojo?

Víctor asintió con la cabeza.

Paula se acercó a la barra, pidió una copa de vino blanco y oteó discretamente el salón. Al final de la barra había un tipo de unos sesenta años con una copa de vino. En otra mesa bromeaba una pareja de unos treinta años. Sus acompañantes solo podían ser ellos. Buscó el pañuelo rojo y allí estaba, sobresalía del bolsillo de Víctor.

—Hola, ¿Víctor y Geni? —dijo. Los dos se levantaron a la vez.

—Yo soy Víctor —dijo dándole la mano—. Él es Geni.

Paula los saludó con frialdad. Les pidió que se sentaran ambos frente a ella y obedecieron como corderitos.

Paula se mostró distante.

—Si os parece podemos pedir una mariscada para tres; tienen fama de ser las mejores —sugirió Paula.

—Estupendo —contestó Víctor.

Geni apoyó el mentón sobre su puño y se quedó mirando a Paula. No le resultaba nada guapa. Tenía nariz aguileña, unos ojos diminutos y estaba muy delgada. Sin embargo, había algo en ella que la hacía interesante. Vestía informal pero elegante; vaqueros, blusa blanca con dos botones desabrochados y chaqueta de piel. Se notaba que era dominante, que estaba acostumbrada a dar órdenes y a que no se las discutieran. También resaltaba su esmerada educación.

Hablaron de la noche valenciana, del desarrollo de la Malvarrosa, de sexo… Paula se mostró durante toda la cena indiferente, aunque comenzó a esbozar alguna sonrisa.

Después del festín de marisco y Albariño pidieron tarta de manzana y café. Ella pagó la cuenta mientras se tomaban sendas copas de ron.

—Un chófer va a llevaros al club Tefnut. ¿Lo conocéis? —preguntó Paula.

—Hemos escuchado hablar de él —contestó Geni.

—Muy bien, pues nos vemos allí a las doce. Yo voy por mi cuenta y os espero en la entrada. Sed puntuales.

Cuando se estaban preguntando si reconocerían al chófer que los iba a llevar, apareció un Mercedes de grandes dimensiones que se detuvo a su altura y bajó una ventanilla.

—¿Víctor? —voceó el conductor.

—Sí, somos nosotros.

—Subid.

El empleado de Paula recogió a los dos jóvenes y se dirigieron a la catedral de los acompañantes.

Para evitar la conversación puso música alta y apuró las prestaciones del bólido.

Al poco se dirigían por la carretera de la Albufera, tomando salidas y caminos sin indicaciones con varios cambios de dirección imposibles de recordar. Se encontraban en medio de la huerta valenciana envueltos por la oscuridad. Víctor sintió un leve escalofrío e incluso llegó a temer un secuestro o algo peor.

Tras un pronunciado cambio de rasante apareció una surrealista estructura de forma piramidal iluminada en toda su superficie.

—¿Esto es el Tefnut? —preguntó Víctor sin ocultar su perplejidad.

El conductor asintió con la cabeza.

El exterior del local era fastuoso, decorado en mármol y rodeado de jardines. El acceso principal estaba presidido por dos estatuas de bronce, tras el que se disponía un amplio pasillo que conducía a una recepción tenuemente iluminada.

—Esto parece una logia masónica —dijo Víctor tratando de reprimir la emoción.

Se les aproximaron dos empleados trajeados, que parecían agentes secretos, para abrirles la puerta.

Allí estaba Inaya.

Se dirigieron a recepción donde ella mostró su tarjeta de socio. Geni y Víctor dejaron sus respectivos documentos de identidad en recepción y les entregaron unas tarjetas magnéticas.

—Seguidme —dijo Inaya.

Pasó su tarjeta por un lector y se desbloqueó un torno y unas puertas automáticas que comunicaban con un oscuro pasillo, apenas iluminado por unos pilotos amarillentos. Los acompañantes la imitaron.

Llegaron a una cafetería igual de oscura que todo allí.

—Como es la primera vez que venís supongo que querréis verlo, ¿no? —Asintieron con la cabeza—.

Acompañadme.

Tomaron un pasillo después de una bifurcación y llegaron a otra cafetería. Frente a la barra se disponía un ventanal alargado que asomaba a otra sala más iluminada.

—Eso de ahí —dijo Inaya señalando a las cristaleras— es el escaparate. Todos esos tíos que veis ahí están esperando a que alguien los llame para irse a una habitación.

Víctor se volvió hacia ella confuso.

—Quieres decir que… —se interrumpió.

—Sí. Quieren sexo. Es la forma que tienen de decirlo. Se quedan en esa sala tomando algo y escuchando música mientras esperan a que alguien desde aquí se fije en ellos y los llame. Estar en esa sala significa que quieres relaciones.

—¿Y si viene alguien que no te gusta?

—Le dices que no y ya está. No pasa nada. Sin problemas. Aquí nadie se enfada por eso.

Se quedaron unos instantes contemplando el devenir de los allí presentes. En la sala escaparate había unas veinte personas. Salvo una mujer, todo eran hombres de mediana edad. Algunos hablaban entre sí, pero no parecían tener vínculos estrechos. Otros leían el periódico o contemplaban los videoclips proyectados en la enorme pantalla de la pared. La mujer fumaba distraída, tendría unos cincuenta años y era atractiva. Apenas pasaron unos minutos cuando se le acercó el primer candidato, un tipo calvo de más de cincuenta años, elegante, pero bastante poco agraciado. La mujer lo rechazó cortésmente, pero accedió a que se sentara con ella.

—Lo acaba de rechazar —afirmó Inaya.

—Entonces, ¿por qué se sienta con ella? —preguntó Víctor.

—Por vergüenza. Para aparentar que continúa luchando por llevársela.

—Pero… entonces… Puede llegar otro y creer que está con él.

—No. Si sigue sentada en la sala es porque está disponible. Ya aprenderéis el código. Es muy sencillo.

No se escuchaban las conversaciones de la sala escaparate, pero se podía intuir perfectamente a través del lenguaje corporal y los explícitos gestos.

—¿Y la gente de aquí fuera viene solo a ver? —susurró Víctor, refiriéndose a las personas que tenían al lado.

—No. Están esperando a que entre alguien que les guste para llamarlo. Lo normal es que los más jóvenes se queden en esta sala esperando a alguien de su gusto, mientras que los más mayores se lanzan al escaparate.

—Oferta y demanda —apuntó Geni.

—Sí, eso es.

Aún tuvieron que esperar varios minutos para ver cómo salía una pareja joven de la cafetería y se acercaba a un tipo del escaparate.

—Van a hacer un trío —confirmó Inaya.

Inaya pidió tres cócteles.

—Vamos —conminó Inaya a los acompañantes—, os voy a enseñar el resto.

A continuación de la cafetería había otro pasillo aún más umbrío que los anteriores.

—Ya habéis visto que estamos en una pirámide. Ahora estamos en la planta baja, la base de la pirámide. Estas habitaciones se suelen emplear por los que salen del escaparate —dijo Inaya—. Por aquí pasa la gente más normal, los que quieren un revolcón rápido.

El pasillo se ramificaba al final en dos nuevos pasillos repletos de puertas. Inaya tomó el pasillo de la izquierda, introdujo su tarjeta en la ranura de una de las puertas hasta que se encendió una luz verde junto al lector. La puerta se desbloqueó. Era una habitación parecida a las de un hotel de gran lujo, ornamentada al estilo faraónico. Una hipnótica música árabe bañaba todo el pasillo.

Cada zona tiene un tipo de contactos habituales —explicó Inaya—. El pasillo que nos hemos encontrado, junto a la cafetería de la entrada, lo suelen utilizar los que quedan con alguien por primera vez. Toman algo en la cafetería y pasan a las habitaciones inmediatas, sin necesidad de pasar por otros sitios más delicados. Estas habitaciones de aquí son sobre todo para los contactos surgidos en el escaparate. Vamos por aquí. —Inaya cerró la habitación y continuó por el pasillo. Al final había una doble puerta que comunicaba con una piscina climatizada.

—Este es el spa —dijo—. Ahora está vacío, pero a veces se llena. Sirve de lugar de encuentro. Si surge una pareja o un trío… o un intercambio de aquí, se suben a los jacuzzis de ahí arriba. —Inaya señaló una terraza por encima del nivel de la piscina—. A veces utilizan los propios jacuzzis para conocer gente. Todo funciona parecido. Preguntan si pueden unirse a la fiesta y se dejan llevar.

—¿También hay contactos entre el mismo sexo? —preguntó Víctor.

—Chicas con chicas sí, pero chicos con chicos, casi nunca. Hacen tríos y eso, pero nunca se tocan entre ellos.

Salieron de la estancia de la piscina por otra doble puerta hacia un jardín interior iluminado, rodeado de bancos de madera, cascadas de agua por doquier y flanqueado por estatuas egipcias. También estaba vacío. El techo piramidal dejaba claro que estaban en el corazón de la pirámide.

—Por aquí suelen venir voyeurs y exhibicionistas. Unos vienen a mirar y otros a que los miren. Se meten en los recovecos de los jardines y los demás los miran desde otro banco o incluso desde detrás de los setos.

Subieron por una escalera ascendente a una planta cuadrada en cuyo centro había una insólita biblioteca rodeada por butacas de lectura.

—¿Una biblioteca? —pensó Geni en alto.

—Esta zona es para los eruditos. A mí me resulta un poco cursi, pero hay quien encuentra el estímulo en un lugar rodeado de conocimiento y sabiduría. Este club es muy heterogéneo.

—Pero… ¿Tienen aquí las relaciones? —preguntó Víctor.

—No, los que vienen aquí son muy pedantes. Vienen a leer para conocer gente como ellos. Es su tarjeta de presentación, pero se lo suelen tomar con calma. Puede que conversen varios días hasta que decidan irse a una habitación de esas. —Inaya señaló a la planta de arriba. El pasillo de habitaciones de la planta superior tenía vistas a la biblioteca por sus cuatro lados. A esa hora la biblioteca estaba vacía.

Después los llevó a una sala separada de la biblioteca por una doble cristalera.

—Esto es el cine —dijo—. Suelen poner películas independientes o documentales. También es un lugar de encuentros para gente que le gusta eso. Todo esto es la zona más light. Cine, literatura, conversaciones interesantes, enamoramientos… pero sexo… poco. Vamos a ver la última planta. Por aquí veréis poca gente.

Subieron por una escalera de madera que desembocaba en una cafetería también de madera. Además del camarero había una pareja de unos cuarenta años y un tipo leyendo el periódico. Todos se mostraron indiferentes, saludando con una leve inclinación de cabeza o alzando las cejas. La estancia tenía forma de pirámide y una amplia terraza acristalada. Inaya los condujo hasta la terraza que rodeaba a la cafetería.

—Toda esta zona la llamamos «el cielo», la biblioteca, el cine, esta terraza... Como veis, estamos en la cúspide de la pirámide. La zona por donde hemos entrado, donde estaba el escaparate y las habitaciones, era «el limbo». Ahora os voy a enseñar «el infierno».

Víctor se quedó maravillado viendo las paredes de la pirámide que descendían en pendiente hasta los jardines.

—Ahora entiendo por qué no se ve desde lejos —dijo—. Está en una depresión del terreno.

—Sí —confirmó Inaya—. Además, sacaron camiones de material para rebajar el suelo.

La chica los llevó al sótano por una escalera de piedra que acababa en un estrecho pasillo iluminado en rojo. De fondo sonaba una inquietante música siniestra. Víctor no pudo evitar estremecerse. El pasillo giraba varias veces y formaba un espacio silente y tenebroso. La moqueta negra absorbía el sonido y la escasa luz.

Introdujo la tarjeta en el lector de una puerta, abrió y les mostró una habitación de color rojo, bañada con una mortecina luz y atestada de artefactos de madera y cuero. Sobre una mesa había un arsenal de látigos, grilletes y cuerdas.

—Esta es la zona de BDSM —dijo Inaya—. ¿Sabéis lo que es?

Víctor negó con la cabeza.

—BDSM es el acrónimo de tres prácticas de sexo extremo. El bondage y la disciplina, la dominación y sumisión, y el sadismo y masoquismo. —Inaya volvió a dirigirse a Víctor—. El bondage es el encordamiento, la disciplina es la flagelación —aclaró tomando un látigo de colas que yacía sobre una mesa—. Y lo demás, supongo que es evidente. No sé si lo habéis visto alguna vez.

Geni asintió.

—¿Qué clase de gente viene por aquí? —preguntó Víctor.

—De todo. Gente como tú y como yo.

—Eso es una cruz de San Andrés, ¿no? —dijo Geni.

Inaya asintió con vehemencia, como si aquel artefacto fuera un objeto sagrado.

—¿Se puede entrar a cualquier habitación? —preguntó Víctor inquieto.

—No. ¿Has visto que solo entro en las que tienen la luz verde? Cuando tienen la luz roja están ocupadas. Ya no queda mucho que ver. Hay más habitaciones en la planta baja, una sala de baile y un restaurante. Así que vamos por donde hemos venido —conminó.

Volvieron a la cafetería de la entrada. En uno de los privados aguardaba un tipo atractivo de unos treinta años tomando un cóctel.

—Os presentó a Ramsés —dijo Inaya. Geni tuvo que contener la risa. El nombre le pareció absolutamente ridículo. Los acompañantes lo saludaron con la mano y una leve inclinación de cabeza.

Inaya conversó unos instantes con él.

—¿Queréis tomar algo? —preguntó Ramsés con amaneramiento.

—Sí —contestó Víctor—. Uno de esos cócteles de cava.

Mientras agotaban las copas, Geni observó al tipo. No parecía muy alto, pero se lo veía fuerte. Lucía pelo engominado, perfectamente arreglado, tenía arrugas de expresión en la frente y su mirada era perspicaz.

—¿Qué decís? ¿Estáis listos? —preguntó Ramsés apurando el cóctel. Geni asintió con la cabeza con serenidad. Los acompañantes comprendieron al instante que él también formaba parte de la fiesta.

Se dirigieron a la zona de habitaciones que vigilaba el dios Ra desde un pedestal.

Mientras Ramsés preparaba una ronda de whisky, los acompañantes se desenvolvieron con seguridad.

Se libraron de la chaqueta como si formara parte de un ritual ensayado.

Inaya salió del aseo con el pelo suelto, la blusa abierta y los ojos pintados con una franja negra como un antifaz guerrero. Se acercó a Ramsés y le dio un largo beso en la boca. Geni se soltó el pelo y se abrió la camisa. Ramsés disfrutaba con la situación desde su butaca.

Víctor le dijo con la mirada a Geni que tomara él la iniciativa.

Geni accedió.

Se situó por detrás de Inaya, le sujetó los brazos en la espalda y le dijo al oído:

—¿Te gusta Víctor? ¿Quieres ver cómo se desnuda?

Ella había asumido su papel de sumisa. Había dejado de ser la Paula directora, ahora era la Inaya obediente. Su corazón comenzó a bombear sangre con fuerza.

Geni la ayudó a quitarse las botas y los vaqueros. Enseguida se dio cuenta de que el cuerpo de esa chica no le gustaba nada. Intentó concentrarse en el rasgo que más le gustaba de ella, pero era difícil.

Finalmente, se centró en su boca.

Víctor comenzó a desnudarse como un niño que juega a stripper, mientras Geni acariciaba los senos a Inaya. Terminó de quitarle la blusa y con un experto movimiento le soltó el sujetador. Su mano se introdujo bajo el pantalón de la chica. Geni comprobó con su mano que todo iba bien por allí abajo.

Víctor se acercó a ella y le regaló un húmedo beso en la boca.

Mientras, Ramsés se había abierto el pantalón y disfrutaba en solitario con el espectáculo.

Geni sabía lo que tenían que hacer. Aquella chica dominante quería ser dominada, así que terminó de desnudarla, le abrió las piernas y la penetró con energía. Víctor imitó a Geni, intentando ocultar que ese papel no le gustaba.

Finalmente, fue Geni quien la acompañó hasta la cima, mientras miraba con descaro a su novio.

Víctor se sirvió otra copa y Geni encendió un cigarro mientras mostraba su desnudez con engreimiento.

Al poco, todos habían pasado por la ducha y bebían de sus copas, sentados en la cama y en los sillones. Tácitamente, hablaron de trivialidades. Inaya se sentó sobre las piernas de Ramsés y le dio un beso.

Los acompañantes se vistieron y al poco acordaron tomarse algo, lejos de allí.

El chófer que los había conducido hasta el club los llevó de regreso al centro de Valencia.

Cuando se quedaron a solas, Geni dejó escapar una risa jocosa. Suficiente para que Víctor sufriera un ataque de risa.

—¡Será capullo el tío! —dijo Víctor sin parar de reír—. Ramsés? ¿Con esa cara? «Hola, muchachos»

—dijo imitando al novio de Inaya—, «soy Ramsés. Tal vez penséis que me conservo demasiado bien para tener cinco mil años, pero en realidad estoy bastante jodido, porque mi novia, la faraona Inaya Nefertiti, ha decidido tirarse a dos puñeteros esclavos delante de mis narices y de la puta esfinge. Pero tranquilos, muchachos, que voy a intentar que se me pase el mal trago meneándomela, mientras los esclavos le hacen lo que yo, faraón Ramsés decimonoveno, no soy capaz de hacer con toda mi sangre azul».

Terminaron con una carcajada.

Víctor estaba eufórico. Era su primer servicio y había estado algo nervioso, pero había sabido representar el papel que sus clientes querían.

MICHEL

Tiempo atrás, después de que Michel conociera a Diana, llevaba casi dos meses sin noticias suyas. Se temió que todo fuera una farsa y que ella no tuviera la menor intención de contratarlo. Había seguido sus recomendaciones al pie de la letra como un alumno obediente. Había visitado la tienda que le había recomendado, la peluquería y el gimnasio. Lo de la postura era lo que más le estaba costando. Pero no quería parecer ansioso por encontrar trabajo y aguardó a que diera el paso ella.

Estaba en el gimnasio el día que le sonó el teléfono.

—Miguel Ángel, ¿estás disponible esta noche? —le inquirió Diana.

—Sí, claro, por supuesto —dijo atropelladamente—, ahora estoy en el gimnasio. Si me das media hora para ir a casa, darme una ducha y cambiarme…

—No, tranquilo, es temprano. Pasa por aquí antes de nada. ¿Recuerdas cómo llegar?

—Sí, no hay problema.

—Estupendo. Ponte guapo.

Michel percibió inminencia en la voz de Diana.

* * *

Cuando una hora después Diana vio a Michel se le iluminó la cara. Aunque seguía siendo un chico delgado y algo desaliñado, ahora vestía un traje juvenil sin corbata, lucía el pelo engominado, parecía más fuerte y había corregido ostensiblemente la postura corporal.

Estaban a las puertas de la diminuta agencia de Diana, en el mísero callejón. Subió detrás de Diana mientras escuchaban el teléfono sonar con insistencia. Diana atendió a lo que parecía una mujer. Después de esa llamada vino otra y después otra y otra. Las atendía a toda velocidad, como si las conociera y supiera sus gustos.

—¿Sí? Ah, hola, Amparo. Sí, te mando a Marc. ¿A qué hora? Bien, vale. ¿Dónde lo quieres? Muy bien. Adiós. A ti.

Ese frenesí de llamadas le sorprendió a Michel.

—¿El otro día no llamaba nadie?

—El otro día puse el contestador. Si no, no habría podido hacer una entrevista. Ya lo ves. Bueno, te digo. Tengo a todos los chicos ocupados y necesito a alguien para esta noche. Si tú no tienes inconveniente… Va a ser un trabajo de los «fáciles».

—Yo estoy deseando empezar.

No se creyó sus propias palabras, pero anhelaba tanto trabajar, que le daba igual. Pensó que, probablemente, se trataba de un encargo que nadie quería.

—Muy bien. Pues te cuento, tienes que ir a esta cafetería a las nueve —le entregó una tarjeta—.

Procura estar cinco minutos antes. Si ella entra y no estás, se irá. ¿Está claro?

—Clarísimo.

—Nada de hablar de dinero, nada de dar información sobre la agencia o sobre ti. Procura ser discreto. No digas ni tu nombre real, ni tu dirección, ni nada que te pueda identificar. Si puedes, es mejor que te muevas en taxi o en un coche alquilado. La mujer se llama Christine, es alemana, tiene cincuenta y dos años y le gustan los chicos jóvenes, delgados y morenos. O sea, tú. Llevará un broche dorado en la chaqueta con forma de mariposa. Tú espera tomando algo en la barra, de pie. Y ya está, que tengas…

¡Uy!, casi se me olvida. ¿Te importa quitarte la chaqueta y la camisa?

—¿Eh?, oh, sí, claro, ahora mismo.

Michel le enseñó su poblado tórax. Diana deslizó sus dedos hacia el abdomen y le hizo sentir un escalofrío.

—Bien. Sigue yendo al gimnasio, aún te queda bastante trabajo. Ponte la camisa y bájate el pantalón.

Michel obedeció con total sumisión y ella metió la mano bajo el bóxer recién estrenado. Hizo algo con la mano y en cuestión de segundos le provocó una brutal erección.

Cuando Michel empezó a pensar que aquello tendría un final feliz, Diana sacó la mano.

—Perfecto. Va a quedar contenta. Ya te puedes vestir.

Decepcionado y con el rostro lívido, guardó sus armas bajo el pantalón y alzó las cejas con resignación.

—Si no tienes ninguna pregunta…

—Sí. ¿Cuándo vas a acabar esto? —dijo señalándose la entrepierna.

—Otro día. Aún te queda mucho por aprender. Y ya, de paso, veremos tu forma de hablar. Ahora tengo mucho trabajo. Toma mi tarjeta. Si tienes problemas con tu cita o no se presenta, llámame. Adiós. Y

que te vaya bien.

* * *

Horas después, Michel se bajó del taxi y entró en la cafetería de un hotel frecuentado por extranjeros.

Faltaban diez minutos para las nueve. Pidió un whisky con cola. No tenía ni idea de qué bebían los demás chicos de compañía, nunca había conocido a uno.

Apenas había dado dos tragos largos a la copa cuando apareció una mujer rubia que parecía buscar a alguien. Michel buscó el broche, pero no llevaba chaqueta, sino una blusa negra. La mujer se acercó a la barra, junto a él, pidió un cóctel y dejó una chaqueta sobre la barra. En la solapa de la chaqueta se podía ver un ostentoso broche con forma de mariposa. Era ella.

Fue al ver ese broche cuando Michel se acordó de lo que le había advertido Diana. No debía dar su nombre. Entonces, mientras se giraba hacia aquella mujer, justo en ese instante, el nombre que le vino a la mente fue…

—Hola, soy Michel, ¿eres Christine?

La mujer asintió con una sonrisa.

Fue entonces cuando Miguel Ángel dejó de ser Miguel Ángel y pasó a ser Michel.

Christine apenas sabía un par de docenas de palabras en español. Entre ellas, «habitación» y «subir».

Y subieron a la habitación.

Michel lamentó que Christine no fuese Diana. Pero aquella mujer se había cuidado bien a lo largo de su vida. Parecía de clase alta, un concepto que para el neófito Michel venía a ser «una señora con dinero». Tenía la melena cuidada, unos ojos azulados casi grises y la silueta estilizada de practicar algún deporte. Pero no podía ocultar ciertas arrugas en las comisuras de los ojos ni la piel flácida en el abdomen y los pechos.

Michel intentó hablar con ella, pero apenas le entendía. Sin embargo, sus manos se movían en un lenguaje que ambos entendían. Ella lo ayudó a desnudarse a la vez que le guiaba las manos para que él hiciera lo mismo.

Se dio cuenta de que jamás había desnudado a una mujer, por lo que sus manos se movían con torpeza, pero eso parecía excitar más a la mujer.

Él intentaba llevar algún tipo de iniciativa, pero no sabía ni por dónde empezar. Se suponía que esa mujer iba a pagar por sus servicios expertos, pero no podía ocultar su inexperiencia. Con el joven Michel desnudo, y mostrándose tal cual lo había dejado Diana horas atrás, Christine se tumbó en la cama y tiró de él. A partir de ahí le resultó más fácil.

La mujer comenzó a elevar progresivamente el volumen de sus gemidos hasta que se convirtieron en gritos. Y aquellos gritos ejercieron un poder sobrenatural sobre el jovenzuelo Michel, que se creció al sentir que estaba complaciendo a una mujer. Entonces su tórax se llenó de aire, sus músculos se tensaron y su mentón se elevó. Sintió por primera vez que estaba haciendo algo bien. Estaba dando placer a una mujer y quería dedicarse a eso. El Michel que llevó a la mujer al clímax fue otro distinto del que había subido con ella a la habitación. Ahora se mostraba seguro y decidido. Movió sus glúteos con energía hasta que un grito prolongado cortó el aire y dejó en silencio a toda la planta del hotel.

La mujer hizo un inequívoco gesto con la mano para que se alejara. Pero Michel se lo tomó con tranquilidad. Quería disfrutar del momento. Con parsimonia, cogió la ropa y se metió a la ducha. Al salir escuchó a la mujer que desde la cama le decía algo así como «irte» y «adiós».

Y se fue.

* * *

Al día siguiente, Michel fue a ver a Diana.

—¿Cómo te fue?

—Que te lo diga ella —dijo con suficiencia.

—Ya me lo ha dicho. Dice que eres un poco agresivo. Que le gustaste más al principio.

—Pues yo diría que disfrutó de lo lindo.

—Procura ser delicado, salvo que ellas te inciten. Tienes que estar atento a lo que te sugieren. ¿Está claro?

—Sí.

—Toma. Esta es tu parte.

Michel se guardó el sobre sin abrirlo. El dinero le daba igual.

XAVI

Xavier era el más maduro de los muchachos de la agencia de Michel. El día de su entrevista se presentó un tanto desorientado, como si ignorara cómo había ido a parar allí. Diana se lo encontró en las puertas y le preguntó si buscaba la agencia. Contestó que sí y lo acompañó al interior.

Contaba entonces con veinticinco años. Tenía un aspecto algo rudo, solo disimulado por su cabello rubio y los ojos verdosos. Resultaba muy frío en el trato. En toda la entrevista no sonrió. Ni siquiera se mostró complacido al comunicarle que iba a ser contratado.

—¿Por qué quieres trabajar como acompañante? —le preguntó, entonces, Diana.

—Pues… no lo sé. Ahora no tengo novia. Como estoy buscando trabajo… pues pensé que estaría bien.

—Entonces, ¿no es algo que estuvieras deseando hacer desde hace tiempo?

—No. Se me ha ocurrido al leer el anuncio.

—Entiendes que nosotros buscamos gente comprometida con la profesión, ¿no?

—Ya. Lo comprendo.

—¿Por qué no tiene novia un tipo como tú? Tienes buen aspecto y pareces buena persona.

—Bueno, he tenido novia, pero no resultó.

—¿Cuánto tiempo?

—Tres años. Y antes tuve otra durante otros cuatro años.

—¿Y estás seguro de que no vas a querer echarte otra novia dentro de un par de meses?

—Hombre, pues es difícil saber lo que querré dentro de dos meses. Solo sé que ahora no estoy dispuesto a comprometerme con nadie.

—¿Has recibido ofertas?

—¿Ofertas?

—Proposiciones de alguna amiga.

—Ah, pues sí. Pero no creo que… no creo que llegásemos a ninguna parte.

—Muy bien. ¿Tendrías inconveniente en acompañar a una mujer de cincuenta o sesenta años?

—No, claro. Para eso he venido.

—¿Y estás dispuesto a acostarte con ella y todo?

—Sí, claro. Por supuesto.

—Muy bien. ¿Quieres decir algo, Michel?

—Nada, solo que nos vemos en unos días para cerrar el contrato.

—Gracias —se despidió, lacónicamente, Xavi.

* * *

Michel quedó con Xavi para darle las consignas relativas a su primer servicio.

Xavi llegó temprano a la agencia, cuando Diana aún estaba terminando de encender los ordenadores.

La saludó y se dirigió a la sala de entrevistas. Xavi se preparó un café mientras esperaba.

Michel llegó con su decisión habitual. Pasó como un rayo por el pasillo antes de entrar a la sala y le guiñó el ojo con complicidad a Xavier. Enseguida entró y se acomodó en la butaca junto a él.

—Bueno, Xavi —comenzó Michel abriendo una carpeta—, ya sabes para qué hemos venido. Ha llamado Anabel, una chica que ya ha contratado antes nuestros servicios y quiere volver a hacerlo.

Estuvimos hablando de qué es lo que quería y me dijo que quiere hacer un viaje corto y que la acompañe un chico nuevo. Es una chica alta y fuerte así que he pensado en ti. Creo que le vas a gustar. A ti también te va a gustar ella. Tiene veintinueve años y ocupa un puesto directivo en la conselleria de obras públicas. Aquí tienes la dirección, la hora de la cita y su teléfono.

Xavier tomó aire y no pudo evitar sentirse intranquilo. Finalmente, le preguntó a Michel:

—¿Algún consejo de última hora?

—Procura mantenerte decidido. Es importante que tengas comodines. Si te pregunta qué quieres hacer, no le contestes que lo que ella quiera. Tienes que tener siempre algo preparado para hacer. Y que te vea… protector. Pero no tienes que preocuparte por nada —Michel dio un trago al café—. Ya verás cómo te lo vas a pasar muy bien.

* * *

Cuando Xavi entró por primera vez en la agencia de Michel no esperaba que le fuese a dar trabajo.

Tenía el pelo rubio y los ojos verdosos, pero se consideraba poco atractivo, con un cuerpo algo tosco, sin definir, y con tendencia al sobrepeso. Además, era muy difícil verlo sonreír, y tampoco mostraba grandes dotes para la conversación. Así que dudaba de que Michel se fijara en él siquiera. Sin embargo, lo eligió. Al parecer quería un tipo de acompañantes diferente al canon más extendido. Al final, Michel acabaría rodeado de chicos atormentados y resentidos como él, porque no le gustaban los tipos que irradiaban éxito, aquellos que parecían no haber tenido grandes dificultades para mantenerse en la cima.

Prefería aquellos que habían tenido que trabajarse su imagen con esfuerzo. Xavi era uno de ellos.

* * *

Con el corazón acelerado, Xavi se dirigió al lugar de la cita que aparecía en la tarjeta que le había dado Michel. El lugar era la cafetería Órbita, a escasos metros de la nueva Ciudad de la Justicia. Cuando entró no vio a ninguna mujer sola, había algunos hombres trajeados, probablemente funcionarios de los juzgados. Pidió café y se sentó en una mesa.

Al poco apareció Anabel, se detuvo unos segundos en la puerta con serenidad, oteó la cafetería y miró a Xavi, se dirigió a la barra y pidió un café con leche. Con la taza en la mano se acercó a su mesa.

Xavi hizo el amago de levantarse.

—No hace falta que te levantes —dijo —. ¿Eres Xavi?

—Sí, es un placer. —Mientras le daba dos besos no pudo evitar fijarse en las huellas de acné que tenía la chica en ambos lados de la cara. Intentó borrar ese pensamiento impertinente.

Mientras tomaban café iniciaron una conversación superficial para dar tiempo a obtener las primeras impresiones. Ella tenía la cara redonda, parecía haber tenido problemas de sobrepeso en otra época, aunque en la actualidad tenía un tipo esbelto. El cabello brillaba recién alisado y teñido de cobrizo.

Destacaban sus ojos verdes. Vestía informal, con botas altas de tacón y chaqueta americana. Se podía intuir que era ejecutiva.

Después de varios asuntos triviales, Anabel le esbozó algunos detalles del plan que tenía para el fin de semana. Le dijo que quería ver una obra que tenía que inspeccionar.

—¿Dónde es? —preguntó Xavi.

—En Peñíscola.

—Entonces, ¿no es un viaje de placer?

—Sí, sí, es un viaje de placer, pero siempre aprovecho para ver cómo están los trabajos en curso.

Hay tiempo para todo.

—¿Eres inspectora o algo así?

—Más o menos —dijo Anabel sonriendo—. No, simplemente me gusta comprobar que todo evoluciona como está previsto.

Anabel hablaba con confianza pero en un tono bajo y despacio. Hablaron de cómo había avanzado la Comunidad Valenciana y de la importancia de su trabajo, aunque no había vanidad en sus palabras, solo orgullo. Xavi se olvidó de los nervios, de las prisas y de todos los consejos que había recibido y se concentró en escucharla.

—¿Tenemos que recoger tu equipaje? —preguntó Xavi.

—No, lo tengo cargado en el coche —contestó dejando la taza vacía sobre su platillo—. ¿Nos vamos?

—Yo estoy listo.

—Pues vamos a coger mi coche, lo tengo aparcado a pocos metros. ¿Y tus maletas?

—Las tengo en el coche aquí al lado —contestó.

Cuando se puso en pie pudo ver que Anabel era casi tan alta como él. Ella también pareció fijarse en ese aspecto.

A unos cien metros de la cafetería se encontraba aparcado un reluciente Volkswagen Tuareg de color granate, impecable, completamente nuevo y encerado con esmero. Incluso las ruedas parecían recién estrenadas. Xavi no pudo ocultar su impresión al verlo. Abrió el maletero y dejó ver su equipaje, compuesto por una maleta y un bolso tipo bandolera.

—No parece que lleves muchas cosas —afirmó Xavi mientras colocaba su maleta con delicadeza en el impecable maletero.

—He hecho suficientes viajes como para saber lo que voy a necesitar. Toma. —Anabel le dio la llave a Xavi.

—¿No te da miedo dejarme este coche tan nuevo? —dijo mientras colocaba la chaqueta en el asiento trasero.

—Tengo seguro a todo riesgo. Sabes conducir, ¿no?

Enseguida se dio cuenta de lo desacertado de su pregunta.

—Claro, será un placer conducirlo —corrigió.

El Tuareg los llevó en dirección norte hacia la autovía que conectaba la capital levantina con el corredor de la Autovía del Mediterráneo.

Mientras conducía por la autovía se permitió lanzarle dos miradas de soslayo. Ella contemplaba las olas lamer la orilla rocosa que se alzaba a escasos metros de la carretera. Él observó cómo se abultaba el jersey sobre su pecho y notó un escalofrío por todo el cuerpo. Sintió el temor de ser sorprendido, así que tomó aire y trató de concentrarse en la carretera. El sol postrero del amanecer entraba por la ventanilla del copiloto y dibujaba un singular conjunto de luces y sombras sobre el rostro de Anabel, tornado atractivo al entrecerrar los ojos por el fulgor del sol.

Cuando llevaban poco más de una hora de trayecto vio el pórtico que anunciaba la salida hacia Peñíscola, le preguntó hacia dónde debía dirigirse.

—Hacia donde ponga playa. Enseguida veremos el hotel.

Al poco, llegaron, era un edificio con vistas tanto a la playa como al formidable castillo que coronaba una pequeña península en el extremo meridional de la playa. Anabel había reservado la suite en la planta décima. Cuando entró a la habitación y vio la cama de matrimonio sintió que se le encogía el estómago.

Se sonrieron con complicidad.

Xavi era un tipo frío, acostumbrado a no implicarse emocionalmente en ninguna relación, por lo que dudaba de si sería capaz de saber conectar.

—¿Sabes patinar? —preguntó Anabel.

—Pues no lo hago desde los… cinco o seis años —dijo con temor.

—Me apetece dar un paseo por la playa. Si supieras patinar me podrías acompañar. Llevo dos juegos de patines.

—Te acompañaré encantado.

Aparcaron junto a la playa, se colocaron sendos pares de patines en línea y se deslizaron despacio por la acera para dar tiempo a que Xavi cogiera el equilibrio.

—Tienes que utilizar el pie retrasado como punto de apoyo y deslizarte sobre el que tienes adelantado

—dijo Anabel mostrándoselo. Xavi tardó en encontrar el equilibrio. Se sentía ridículo moviéndose a espasmos.

—No estés tan rígido. Flexiona un poco las rodillas y utiliza los brazos como contrapeso. Si ves que pierdes el equilibrio, agáchate un poco y verás cómo lo recuperas.

Mientras Xavi trataba de conservar la verticalidad, Anabel le contaba qué hacía en su trabajo. A la vuelta Xavi se mostró más hábil.

Se fueron al hotel a ducharse y a cambiarse antes de comer.

Mientras esperaba a que Anabel terminara, Xavi volvió a sentir un escalofrío al imaginarla desnuda bajo el agua.

Fueron a un restaurante de la playa que Anabel conocía de viajes anteriores. Durante la comida aprovecharon para conocerse un poco mejor.

—Gracias —dijo sorprendiendo a Xavi mientras esperaban a que les trajeran los platos.

Xavi la miró fijamente con gesto de sorpresa.

—¿Por qué?

—Por estar aquí, por haberme acompañado a patinar… Y por ponérmelo todo tan fácil. Es fácil…

—No tienes…

—No. Déjame terminar. Sé que es tu trabajo y que cobras por hacerlo, pero también sé reconocer cuándo una persona se involucra personalmente y pone todo su interés. Gracias, de verdad. Es muy fácil sentirse bien a tu lado, Xavi.

El acompañante se limitó a sonreír agradecido. Hasta ese momento creía que estaba haciendo todo de pena.

Después de la comida caminaron por el mismo paseo marítimo que habían recorrido en patines.

—Ahora me gustaría ver cómo va la obra que te dije, está aquí cerca.

—¿Vamos andando?

—No, vamos a tener que coger el coche. Es una ampliación de la playa que aprobamos hace un año.

Ya está bastante avanzada. Espero no aburrirte demasiado con los asuntos de trabajo.

—No, en absoluto. Creo que tienes un trabajo muy interesante.

Se montaron en el coche y se dirigieron al norte de la localidad. Dejaron el vehículo junto a una barrera artificial de obras y se bajaron.

—Entonces, ¿tu trabajo consiste en supervisar este tipo de obras?

—En realidad no tengo obligación, hay otros funcionarios que se encargan de estas cosas, pero me gusta ver con mis propios ojos en qué nos gastamos el dinero del contribuyente.

—Entonces… tú… ¿Tienes un cargo político, o técnico?

—Técnico. Yo soy funcionaria. Estoy en uno de los puestos más altos que puede tener un funcionario dentro de la conselleria. Por encima solo tengo políticos. El secretario autonómico y el conseller.

—Tiene que ser apasionante estar tan cerca del poder. ¿Te llevas bien con los políticos?

—Sí, porque no me meto en sus historias. Yo me encargo de los proyectos y a ellos los dejo con sus rollos políticos.

—Y este trabajo, ¿cómo lo ves?

—Muy bien. Creo que va a hacer que vengan muchos más turistas.

* * *

Cuando terminaron fueron a descansar la siesta al hotel. A Xavi le volvió a invadir un mar de dudas.

No sabía qué paso debía dar. Si debía acercarse a ella o dejar la iniciativa en sus manos.

—Ponte cómodo —dijo mientras se quitaba la ropa.

Xavi notó que se le aceleraban las pulsaciones y un calambre le sacudió bajo el pantalón. Se giró, tomó aire y se cambió de ropa tratando de no pensar demasiado en su entorno. Dejó que se tumbara ella antes, mientras él buscaba un canal en la televisión.

—¿Te importa que me apoye en ti? —preguntó Anabel.

—Cómo me va a importar.

Anabel apoyó su cabeza en el fuerte pecho de Xavi y se relajó completamente. Él se limitó a acariciarle el pelo y a tomarle la mano. Notó que se había dormido sobre él y se sintió bien. Disfrutando el momento, él también cayó en un placentero sueño. Cuando, al poco, se despertó ella, le pasó la mano por el pecho con afecto. Xavi le dio un beso en la mejilla.

—¿Te parece si nos ponemos elegantes y vamos a cenar a un restaurante más glamuroso que el de esta tarde? Hacen un arroz magnífico —sugirió ella.

—Por supuesto.

Xavi se puso un traje negro con camisa blanca sin corbata y ella un sensual vestido negro.

Cuando cayó la noche, montaron en el coche y pusieron rumbo al norte. Mientras Xavi conducía, Anabel llamó al restaurante para encargar el arroz. Al poco le indicó que tomara la salida de Vinaroz.

—¿Vinaroz?

—Sí, ¿has estado aquí alguna vez? —preguntó Anabel.

—Nunca. De Sagunto hacia arriba no conozco nada.

—Pues te va a encantar.

Xavi pudo ver que tenía razón. El pueblo resultaba apacible y acogedor, poco masificado, ajeno al turismo intensivo que caracterizaba otras zonas más al sur.

—Estamos al lado de Cataluña —confirmó Anabel —. Este municipio es fronterizo con Tarragona.

Antes de ir a cenar, aprovecharon para dar un paseo por el puerto pesquero.

El restaurante estaba en el centro del pueblo, a escasa distancia de la playa y el puerto, estaba rodeado por unos jardines y una terraza con soportales. Las paredes exteriores estaban lucidas en piedra y el interior tenía aspecto medieval, con una mezcla de hierro forjado, granito y madera maciza. En el ambiente flotaba un embriagante aroma a leña y el suave murmullo de las conversaciones.

Un joven camarero acomodó a la pareja en el interior del salón. Pidieron un tinto de Utiel mientras le traían la paella que había encargado.

—Supongo que habrás escuchado hablar del langostino de Vinaroz, ¿no? —preguntó Anabel.

—Tal vez lo haya comido en alguna ocasión sin saberlo.

—Tiene fama de ser el mejor.

A medida que el vino fluía y la comida desaparecía de sus platos, la conversación fue discurriendo por otros derroteros.

—Entonces, ¿este es tu primer servicio? —comenzó Anabel.

—Pues sí. Espero que no se me esté notando demasiado.

Él le contó que había tenido varios desengaños con mujeres y había decidido no volver a comprometerse con ninguna. Ese era su motivo para hacerse acompañante.

—Pues a mí, se puede decir que nadie me ha roto el corazón —confesó Anabel—. Creo que simplemente me lo han ido congelando. Ahora estoy un poco como tú. Hasta ahora, nadie me ha llenado lo suficiente y los he ido dejando yo a todos. Pero lo más gracioso es que a ninguno le ha importado mucho. Así que ha llegado el momento en que he perdido la esperanza de encontrar a nadie que valga la pena.

Mientras pedían café, Xavi vio que la mayor parte del salón estaba lleno de parejas de distintas edades. Había música suave de fondo; lo que sumado a la luz tenue de los faroles de época y a los numerosos elementos ornamentales que dividían el salón, proporcionaba el ambiente propicio para la intimidad y la conversación confidencial.

—La verdad es que la primera vez que me puse en contacto con la agencia pagué a un chico para tomar copas con él, bailar… y hablar —continuó—. Eso fue todo. Habrá quien piense que pagar a un chico para no acostarte con él es tirar el dinero, pero yo me lo pasé muy bien. Era un chico encantador. Y lo mejor de todo es que fue una relación sincera de principio a fin. Así puedo tener todo lo que quiero de los hombres y a la vez prescindir de lo que me sobra de ellos. No necesito a nadie que me estorbe en casa. Solo necesito compañía para hacer viajes o para ir a algún sitio en concreto.

Xavi estaba encantado de ocupar ese lugar en su vida.

Después de cenar, de camino al coche, Xavi le pasó el brazo por la cintura y ella se abrazó a él.

Pusieron rumbo a su hotel; se encontraban cansados.

Mientras Anabel se cambiaba, Xavi se sirvió una copa de whisky.

Con ropa más cómoda se tumbaron en la cama.

—¿Te importa que duerma abrazada a ti? —le preguntó ella.

Desde luego que no le importaba.

Anabel se abrazó a él, demasiado cerca de su boca. Xavi volvió a notar que su cuerpo se revolvía. Le gustaba tenerla así de cerca, pero temía que la naturaleza le traicionase. Se giró y vio algo en sus ojos. Le dio un beso en la boca y se alegró de que no se apartara. Fue un beso con los ojos cerrados, dulce, largo, cálido, húmedo. Ella le cogió las manos, volvió a apoyarse en su pecho y se durmió en cuestión de segundos.

* * *

Xavi había atravesado duras y diversas etapas a lo largo de su vida que le habían conferido un talante frío e introvertido, ajeno a las explosiones emocionales de su entorno. Era conocido por su mirada directa, suspicaz, verde, fría, seductora, según algunos. En todo caso, su mirada era uno de sus activos más preciados a la hora de dedicarse al oficio de acompañante. Esa mirada era fruto de la evolución de su personalidad. Había pasado de niño obeso a adolescente atlético; de adolescente atlético con gran éxito entre las chicas a adulto herido por la única que había querido de verdad; y de adulto herido a adulto distante e indiferente. Ahora estaba preparando el terreno para dar el último giro a su vida y reconciliarse con el sexo femenino, con la vida y consigo mismo.

El segundo día que pasó con Anabel amaneció agradable de una forma especial para él, con el sabor en los labios de un beso dulce antes de dormir. Después de ducharse, vestirse informalmente y desayunar en la cafetería del hotel, fueron a dar un paseo por la playa. A pesar del frío que se había cernido sobre la costa el día anterior, ese día se había levantado soleado y con brisa templada. Era el tiempo cambiante e impredecible del levante. Por consejo de Anabel, ambos se habían vestido con pantalones ligeros y calzado veraniego, para poder descalzarse con facilidad y caminar por la arena. Xavi se alegró de haber metido en la maleta sus zapatos náuticos y ropa ligera. De lo contrario le habría tocado ir de compras.

Durante el paseo hablaron de sus infancias, de sus trabajos, de sus vidas.

—Sé que ahora no se me nota —decía Xavi—, pero te puedo asegurar que estaba bastante gordo.

—No te imagino. Me tienes que enseñar una foto.

—Ni en sueños. He roto con mi pasado. Yo no conservo ninguna foto de entonces.

—Pero ¿por qué? Es una etapa de tu vida que has superado. Eso te debería hacer estar orgulloso.

¿Qué importa cómo eras antes si ahora estás así de bien?

—Llevas razón. En realidad, ahora no me avergüenzo de aquella época, pero durante la adolescencia hice todo lo posible por olvidar mi pasado. Cuando alguien me recordaba que había estado gordo me ponía enfermo y me daban ganas de romperle la cara.

Anabel se rio.

—Yo también he tenido problemas con el peso. Además, se me llenó toda la cara de acné. Era terrible.

—Sí, se pasa mal. Sobre todo a esa edad cuando todo el mundo compite por un puesto en esta sociedad. Pero ahora puedes mirar al mundo con la cabeza bien alta y decirle que has conseguido todo lo que te proponías.

—¿Sabes que estuve visitando a un psicólogo durante dos años? —confesó Anabel.

Xavi se volvió hacia ella sin detener el paso por la orilla de la playa.

—¿Por qué?

—Porque tenía depresión. O eso decían. Lo malo de vivir en una familia que se preocupa tanto de sus hijos es que enseguida te mandan a que te vea un especialista.

Entonces, sus miradas se encontraron. No hubo palabras, pero ambos habían llegado a la misma conclusión.

Siguieron caminando durante unos segundos en silencio, pensando en lo que acababan de decir. El destino había llevado a Anabel a conocer a esa persona que siempre había estado buscando. Alguien que hubiera sabido salir a flote después de haber estado hundido. Pero, también, que no tuviera reminiscencias del pasado que le impidieran caminar hacia el futuro.

Volvieron a mirarse. Anabel volvió a contenerse las ganas de decirle algo y Xavi volvió a percibirlo.

—Hoy no te queda más remedio que decirme lo que me tienes que decir —dijo Xavi.

—Es una tontería.

—Más motivos para decírmelo.

Sus manos se encontraron con naturalidad y siguieron caminando de la mano.

—Nada, solo quería decirte que si vuelvo a ponerme en contacto con la agencia, quiero que seas tú el que venga.

Xavi la miró, pletórico.

—Para mí será un placer enorme.

—Yo preferiría ponerme en contacto contigo directamente, pero ya sé lo estricto que es Michel con eso. Pero da igual. Si tengo que llamar a la chica esa…

—¿Diana?

—Sí, Diana. Pues la llamó y ya está.

—¿Tienes la sensación de que nos conocemos más que si llevásemos meses juntos?

Anabel asintió.

Después del paseo por la playa fueron a comer al mismo restaurante en que comieron el día anterior y después descansaron en el coche escuchando música y contemplando la panorámica de la playa desde el peñón del castillo. Allí se les hizo de noche. Decidieron cenar ligeramente en el hotel. Aunque los precios del restaurante eran elevados, la calidad de los platos los compensaba. Cuando el reloj rozaba las once de la noche, llegaron a la habitación más descansados que el día anterior. Pidieron una botella de cava y se quedaron tomando una copa en la salita de la suite frente al televisor. Cuando terminaron la primera, vinieron otras dos. Hacia la una de la madrugada, ambos estaban bastante risueños y adormecidos, un tanto calientes.

—Vamos, quítate la camisa —dijo ella—. Quiero ver ese pecho fuerte.

Xavi se encontraba un dos por ciento menos embriagado que ella, por lo que se permitió dominar la situación y marcar los tiempos.

No se apresuró a quitarse la camisa.

Se deleitó con la situación.

Se hizo rogar.

Dio un último trago a la copa y se desabrochó los botones de la camisa lentamente. Anabel le pasó la mano por el torso con delicadeza. Algo dentro de ella le dijo que no fuera deprisa. No parecía estar ansiosa por desnudarlo.

Ambos se dieron cuenta de que disfrutaban con el camino y se tomaron su tiempo. Se besaron como el día anterior, quizá sin la excitación de la primera vez, pero igual de apasionadamente. Esta vez continuaron con el cuello. Dejaron que las manos se guiaran por instinto y recorrieran sus cuerpos. Esta vez Xavi no se encontró con ningún obstáculo. Deslizó la mano por todo su cuerpo hasta asegurarse de que estaba lista para llegar a la zona prohibida.

Metió su mano bajo su ropa interior y se dedicó generosamente a satisfacerla como bien sabía hacer, hasta que sintió que se deshacía, atrapando su mano entre las piernas, con un gemido apagado, apenas perceptible.

Se quedaron abrazados durante unos minutos y finalmente la llevo cogida en brazos y dormida a la cama. Xavi se duchó con agua fría, mientras hacía ejercicios de relajación.

* * *

Al día siguiente, mientras desayunaban en la cafetería del hotel, se dieron cuenta de que pasaban muchas cosas por sus mentes que no tenían el valor de decirse, por lo que durante varios minutos prefirieron guardar silencio y fingir que no había nada que hablar. Que mirar por los ventanales de la cafetería era lo mejor que podían hacer en ese instante. Xavi se preguntó si ese era uno de los momentos en los que debía tomar la iniciativa y la respuesta afirmativa pareció tener más sentido que la negativa.

Entonces Xavi le tomó las dos manos.

Se sonrieron y permanecieron así durante unos instantes ajenos a todo el mundo que los rodeaba.

Xavi tenía muchas preguntas que hacerle, pero entendía que cualquiera de ellas destruiría ese momento por impertinente.

—¿Te sientes bien?

Anabel asintió con la cabeza.

Todo el día que pasaron juntos les resultó tan increíble que tenían miedo de que acabara.

Cuando llegó la hora de la comida decidieron llevar comida china a una cala cercana y comer en la arena. El día era tan propicio para estar en la playa que no se resistieron a la tentación.

Era una cala situada al sur de Peñíscola y próxima a una majestuosa urbanización. En verano habría estado atestada de gente, pero en pleno invierno estaba desierta. Cuando acabaron de comer tuvieron tiempo de descansar, de darse masajes mutuos, de besarse, de desearse.

Por la tarde, mientras descansaban en el hotel, el teléfono de Anabel sonó varias veces. Primero fue el secretario autonómico, quien ostentaba el cargo inmediato superior de Anabel. Luego llamó la administrativa que trabajaba con ella. Finalmente, llamó el secretario del conseller. En todos los casos se trataba de un asunto menor pero fue suficiente como para arruinar la tarde de descanso y conseguir que Anabel optase por finalizar el viaje.

MICHEL

Después de que Michel tuviera su primer contacto, facilitado por Diana, no tardaron en venirle otros similares. Eran lo que eufemísticamente llamaban «fáciles». Citas en cafeterías de hoteles, sexo rápido en una habitación del mismo hotel y «hasta luego». Nada de preguntas, nada de nombres, nada de problemas. Abundaban las mujeres extranjeras, aunque también las había españolas de fuera de Valencia.

Siempre la distancia. Esa distancia que corría un velo de privacidad entre su «yo verdadero» y su «yo social».

Conociendo el ímpetu de Michel, Diana le asignaba los servicios que consideraba adecuados para él.

Aun así, y a pesar de la discreción que caracterizaba a esas relaciones, hubo más de una queja debido a la agresividad de Michel. Sin embargo, Diana no quería prescindir de él. Había pasado casi un año desde que le dio el primer contacto y desde entonces siempre había estado disponible y jamás había rechazado ninguna cita.

Continuaba asistiendo al gimnasio y se notaba. Ahora lucía una figura esculpida y esbelta. También se había acostumbrado a los trajes y ahora los portaba con elegancia. Su pelo tupido lo hacía parecer más mayor, razón por la cual Diana se atrevió a darle algún contacto de los «complicados». Es decir, de los que no se limitaban a una sesión de sexo fugaz.

Por algún motivo, Diana se había encariñado de ese chico al que apenas sacaba dos años. Le gustaba su predisposición, su energía, su ausencia de interés económico. Así que comenzó a instruirlo para perfeccionar sus modales, para que controlara su agresividad y estuviera preparado para otros servicios aún más complicados, los «especiales». Diana le asignó a otro acompañante para que le enseñara todo lo que sabía. Era un tipo de piel oscura y pelo ensortijado, que se hacía llamar Adrián.

Adrián era algo así como la antítesis de un buen maestro. Todas las preguntas que le lanzaba Michel se las contestaba con rodeos o titubeos. Decía que él no se preocupaba de lo que le gustaba a las mujeres, que simplemente improvisaba sobre la marcha. Por lo que Michel decidió dejar de preguntar y limitarse a observarlo. Así fue cómo aprendió la profesión de los acompañantes de mujeres y así fue cómo descubrió lo que no quería ser.

Sin embargo, Adrián se mostró un guía excepcional de la movida nocturna y el ambiente underground. Le mostró todos los locales donde se movía el vicio y la degeneración social. Donde las drogas, el sexo, el alcohol y la violencia se entremezclaban sin solución de continuidad.

* * *

Al margen de las precarias lecciones que le impartía Adrián, Diana comenzó a darle sus enseñanzas personales.

Un día de aquel verano quedó con él en una cafetería chill out en la Malvarrosa. Cuando la noche cayó, ellos estaban en una terraza sobre la propia arena de la playa. Los asientos eran de mimbre con respaldo alto acolchado que les proporcionaba algo de privacidad. Una vela encendida lanzaba destellos tétricos sobre sus cuerpos.

El camarero dejó sobre la mesa una bandeja con pinchos de diseño y dos cócteles. Una Caipirinha y un Bronx. Después desapareció. Diana se sentía a gusto con Michel y Michel se sentía muy a gusto con Diana. Así empezaron a compartir parte de sus vidas. Michel le contó la muerte de su madre, la ausencia de su padre, la marginación en el instituto, la humillación de la única chica que le había gustado de verdad, su decisión de hacerse acompañante. Ella le narró su infancia acomodada, su adolescencia de novio en novio, su decisión de hacerse chica de compañía.

Michel se quedó estupefacto cuando Diana se lo confesó. No pudo preguntarle lo primero que pasó por su mente: «Por qué. Por qué una chica tan bonita como tú vendió su cuerpo». Pero su boca no se abrió.

Y después sucedieron muchas cosas en poco tiempo. Se abrazaron. Ella dejó de ser la habitual jefa autoritaria y él dejó de ser el habitual chico impetuoso. Ella se giró hacía él. Él le dio un beso. Ella se lo devolvió. Y nada podía separar aquellos labios. Descubrieron que cuando se desprendían de sus máscaras eran capaces de sentir una atracción irresistible.

Entonces el universo quedó reducido a ellos dos. No existían ni el mundo, ni la ciudad, ni siquiera esa playa. Más allá de donde alcanzaban sus manos no existía nada sino vacío, frío, silencio, oscuridad.

Ella se sentó sobre él. Él se bajó la cremallera, ella se subió el vestido y lo dejó caer sobre las piernas de él. Sin dejar de besarse, siguieron una coreografía. Pero por primera vez el dar placer no era un asunto profesional. Por primera vez una mujer se preocupaba de darle placer a él. Ella le susurraba al oído, «tranquilo, así, despacio». Y cuanto más se lo decía, más tranquilo y más despacio lo hacía. Hasta que ya no pudo seguir ni tranquilo ni despacio.

Así, los dos amantes prostituidos, que por primera vez se correspondían con amor verdadero, se quedaron abrazados, ajenos a posibles miradas indiscretas e incluso ajenos a la humedad que los impregnaba a ambos. Por algún motivo que solo ellos sabían, comenzaron a derramar lágrimas al mismo tiempo, a besarse en la boca, a acariciarse y a abrazarse. Y así estuvieron hasta que creyeron que era hora de correr a darse una buena ducha.

HALIM

Pasaron casi seis meses desde que Halim había realizado el servicio para Vanesa en aquel restaurante como stripper, cuando recibió su llamada. El móvil parpadeó en silencio con el nombre de Vanesa en la pantalla. ¿Vanesa? Halim tuvo que hacer memoria para recordar quién era.

—¿Sí?

—¿Halim? Soy Vanesa. ¿Te acuerdas de mí?

—Claro, ¿cómo estás?

—Bie… en —dijo con nostalgia.

Halim se situó y tomó la iniciativa. Tuvo claro que lo había llamado por un buen motivo.

—¿Quieres tomar algo?

—Sí. ¿Podrías esta noche?

—Dame un instante que mire la agenda. —Halim ojeó la agenda del móvil. Solo tenía un asunto personal a las seis de la tarde—. Tengo libre a partir de las ocho. ¿Te parece bien en la coctelería La Quinta Línea?

—¿Eso está en la Malvarrosa?

—Justo.

—Vale, pues nos vemos allí a las diez. Un beso.

—Un beso.

* * *

La coctelería La Quinta Línea era un local de diseño en primera línea, abierto hacía apenas un par de meses, ambientado en temática musical y frecuentado por jóvenes de entre veinticinco y treinta y cinco años con pretensiones burguesas. Las paredes lucían imágenes de instrumentos musicales y estampaciones de pentagramas y notas musicales. Estaba considerado como el local preferido por los esnobs de las clases medias y medias altas.

El acompañante llegó poco después de las diez de la noche, se sentó en un rincón con una copa en la mano. Antes de que llegara Vanesa tuvo que rechazar las insinuaciones de dos chicas que estaban junto a la barra. Estaba acostumbrado a ello. Vio llegar a Vanesa un tanto insegura. Le había crecido el pelo y estaba un poco más afeada de cómo la recordaba, pero borró ese pensamiento de su mente y se concentró en sus preciosos ojos azules. Se puso en pie para hacerse ver y la saludó con un caluroso abrazo de los que transmiten más sensaciones que horas de conversación.

Se dieron un simple beso en la boca y a ella se le empañaron los ojos. Pese a que Halim había estado con decenas de chicas, dentro y fuera de su profesión de acompañante, sentía debilidad por ella.

Resultaba evidente que no era feliz, así que preguntarle cómo le iba habría sido insensible.

—Me alegro un montón de verte, Vanesa. Tenía ganas de volver a ver esos ojos.

—Yo también.

—Espero que empiece a ser una constante, esto de vernos. ¿Tienes toda la noche libre?

—Sí. Mi marido…, buff. Se me hace difícil hablar de él como «mi marido», parezco una vieja. Él está de viaje. Va a estar hasta el lunes fuera. Un viaje de trabajo. O eso es lo que dice. Aunque, la verdad, me da igual. No creo que me llame. No suele hacerlo.

—¿Quieres ir a un restaurante o prefieres algo más discreto?

—La verdad es que tengo miedo de que me vea alguien.

—Pues no te preocupes, que conozco un sitio ideal donde nadie nos verá.

* * *

Halim estaba familiarizado con los rituales de discreción para evitar sorpresas y maridos celosos.

Cambiaba con frecuencia de restaurante, hotel o incluso de vehículo. Cualquier cosa antes que ser sorprendido en compañía de una cita. Conocía a la perfección la actualidad de Valencia y alrededores en materia de ocio, para seleccionar los lugares más adecuados.

Montó a Vanesa en el Volkswagen Golf que había alquilado y puso rumbo al sur, en dirección a Cullera.

El hotel Nazaret era un lujoso complejo con spa, tres restaurantes, discoteca, piscina y una fascinante terraza con vistas a la playa y a la Sierra de los Zorros. De camino al hotel, Halim reservó por teléfono una habitación a su nombre.

Recogió la tarjeta en recepción y dejó que Vanesa lo siguiera con discreción hasta el ascensor. Dentro volvieron a besarse. Uno de los tres restaurantes estaba en la quinta planta y miraba hacia la playa. Con el crepúsculo bañando el cielo levantino, la vista era de ensueño. Servían platos mediterráneos de calidad a un precio quizá demasiado elevado, pero siempre satisfactorios. No dudaron en pedir un entrante de bogavante antes de degustar la lubina rellena que les recomendó el maître, bañado todo con un delicioso vino gallego.

Conforme avanzaba la noche, Halim fue viendo más bonita la cara de Vanesa. No era de extrañar, pues en realidad seguía igual que la había visto cuando realizó el primer servicio para ella. Solo había dejado crecer su pelo, además de la aversión por su marido...

Dejó que ella le contara el día a día con su marido, sus entrometidos suegros o sus egoístas padres.

Halim no tenía ningún problema con su propia familia, de modo que prefirió no dárselas de entendido en ello. Se limitó a transmitirle la sensación de que mientras estuviese con él estaría libre de toda presión.

Con él podía ser ella misma sin miedo a ser juzgada.

Cuando terminaron la cena bajaron a la discoteca de la planta baja, que abarcaba parte de los suntuosos jardines y la piscina. Estaba casi vacía y la música sonaba a un volumen discreto. Tomaron sendas copas junto a la barra mientras observaban a la poca gente que había. Casi todo eran parejas acaudaladas, de mediana edad. Algunas parecían recién formadas. Lo cual dejaba a la imaginación el reto de adivinar si se trataba de viudos, divorciados o adúlteros. Halim aprovechó para demostrar su talento bailando el sugerente house que emanaba de los altavoces. Sabía que ella recordaría la primera vez que lo vio bailar en aquel restaurante, cuando estaba a punto de perder la soltería. Y la felicidad.

Y, sin embargo, con ese joven gigoló de aspecto exótico se sentía tan bien que no quería que llegase nunca el nuevo día.

—Antes de que acabe la noche quiero darte esto —dijo Vanesa, entregándole un fajo de billetes.

Halim se lo guardó sin mirarlo siquiera. Le hizo una caricia en la cara.

Al rato salieron a la piscina a tomarse otra copa más mientras disfrutaban de la noche que avanzaba.

La discoteca iba cogiendo ambiente, a medida que transcurrían las horas. Ella se mostraba relajada mientras le hablaba de su vida anterior al matrimonio.

—Creo que lo que buscaba en mi marido era una escapatoria de mi casa. Pero ahora no tengo muy claro qué es peor. Me siento acorralada.

—¿Qué opinan tus mejores amigas?

—Están locas buscándome otro novio.

Rieron juntos. Halim no entendía cómo esa niña tan guapa podía tener la necesidad de buscar novio.

—Supongo que tendrás docenas de candidatos.

—Esto los ahuyenta —dijo mostrando la alianza.

—Eso es porque no has conocido a ningún hombre de verdad.

Después bailaron sensualmente hasta que Halim creyó que ya había alargado bastante la espera.

—¿Me acompañas?

Vanesa apuró la copa y se levantó. Sabía a dónde iban.

La habitación era majestuosa, digna de un hotel de su categoría. Tenía un jacu zzi que alguien, que se preocupaba de sus clientes, se había encargado de dejarlo encendido e iluminado para cuando ellos llegaran. El exótico chico de compañía encendió el hilo musical con música suave y apagó todas las luces, salvo las del jacuzzi. Mientras le quitaba la ropa a Vanesa volvió a repetirse mentalmente lo afortunado que era. Se sumergió y dejó que ella se sentara sobre él. Comenzó el ritual que dominaba a la perfección. Danza, ritmo, besos apasionados, burbujas, calor, humedad y una culminación bañada en lágrimas de impotencia.

* * *

Durmieron juntos en el hotel y por la mañana ella salió de la habitación sin despedirse. Halim la escuchó marcharse, pero prefirió fingir que dormía. Por la tarde fue ella quien lo telefoneó para disculparse. Hablaron durante quince minutos y le dijo que había quedado con alguien para la noche y que no sabía cuándo volvería a llamarlo. Aunque sonaba a despedida, Halim sabía que esa chica tenía derecho a ser feliz junto a alguien. Alguien distinto a su marido, pero también alguien distinto a él.

Deseó que le fuera bien con el chico de esa noche o con cualquiera que sustituyera a quien no la sabía hacer feliz. Aunque en el fondo sintiera una punzada al pensar en no volver a verla. Aún no dominaba sus sentimientos como su maestro Michel. Aún sentía algo por algunas de las chicas con las que quedaba, por más que se mentalizara de que el trabajo era solo eso.

MICHEL

Cuando habían pasado apenas tres años desde que Diana y Michel se conocieron, él acababa de cumplir veintitrés años, ella veinticinco. Michel ya era un acompañante consagrado. Lucía un tipo fuerte y esbelto y un estilo propio que lo iba a acompañar durante las décadas siguientes.

Después de que Michel pasara aquella noche especial en la playa junto a Diana, ella pasó a ser todo para él. Había comenzado siendo su jefa y su instructora, pero ahora era todo. Madre, esposa, confidente, amiga, profesora, amante, compañera…

Y eso traía algunos problemas. Diana no podía negar que se había enamorado de Michel. Él tampoco, que se había enamorado de ella. Se gustaban, se entendían, se necesitaban, se compenetraban, se querían.

Pero la relación laboral se resintió. Ella tenía reticencias a la hora de darle determinados trabajos.

Michel ya no era un chico más. Ahora era su chico. Y a su chico no podía imaginarlo retozando en la cama con cualquiera. Así dejó de darle citas con las mujeres más jóvenes. En contrapartida le entregaba un emolumento bastante más generoso por sus servicios.

Cuando ya no podía más, Diana habló con él.

—¿Por qué no lo dejas y llevamos el negocio juntos?

Michel se quedó pensativo. Finalmente dijo:

—Este no es el momento.

—¿Y cuál va a ser?

—No lo sé. Ya te lo diré cuando llegue. De momento deja de vetarme contactos. Estoy cansado de que lo hagas.

* * *

Desde ese día la relación se enfrió en extremo. Diana continuó filtrando las citas que le pasaba, para ver si recapacitaba, pero ambos se mostraron inexorables.

Hasta que un día Michel se lo anunció.

—Diana, no me llames más. Voy a trabajar por mi cuenta.

Llevaban semanas de relación gélida y Michel se había cansado de trabajar así. Fue cuando Michel abrió su primera agencia.

Entonces comprendió las dificultades a las que se enfrentaba Diana como empresaria. Aun así, procuró no dar paso en falso. En los años que había trabajado para Diana había conseguido fidelizarse tanto a algunas mujeres como a varios acompañantes. Con ellos comenzó.

Entonces, quien filtraría los servicios sería él. Para quedarse los que más le gustaban. Adrián fue uno de los acompañantes que siguió en su travesía a Michel. Al principio todo fue difícil, acompañantes que querían mayor beneficio, contactos que buscaban acompañantes que Michel no podía proporcionarle, meses sin trabajo, suspicacias, hastío de los acompañantes que querían cobrar.

Michel solía quedarse los servicios «especiales», aquellos en los que tenía que pasar varios días con la cita. No solo eran los mejor remunerados, también eran los que le reportaban mayor satisfacción profesional y más probabilidad de recurrencia.

* * *

Poco a poco Michel se fue haciendo con una agenda de contactos fijos que manejaba como un director de orquesta a su antojo. Siempre tenía una docena de mujeres a las que podía citar cuando él quisiera.

Organizaba el mes para estar cada fin de semana con una. Entre semana podía ponerse algún servicio de los «fáciles». Pero normalmente se los dejaba a Adrián o a los otros chicos. Los acompañantes que dejaron a Diana por Michel terminaron abandonándolo a él también. Así que tuvo que recurrir a anuncios para contratar acompañantes para los servicios más fáciles. Gracias a los contactos fijos, normalmente con mujeres adineradas, Michel consiguió unos abultados ingresos.

La mayoría de los contactos fijos de Michel eran mujeres de entre treinta y cuarenta años, alto nivel de vida, solteras o divorciadas. La mitad eran extranjeras, pero con el tiempo fue aumentando la proporción de españolas, e incluso valencianas.

Michel se sentía pletórico dirigiendo su agenda a placer. Solo le producía dolores de cabeza el mantener a acompañantes novatos a su vera. Adrián era el único que se mantenía junto a él. Lo cual no era poco. Pues era un trabajador insaciable.

* * *

En aquella época, cuando Michel rondaba los treinta años y sus ingresos eran muy importantes, comenzó a viajar por medio mundo. En realidad no eran estrictamente viajes de placer, sino de enriquecimiento personal. Quería conocer las costumbres de los amantes de otros países. Viajó por Cuba, Brasil, Argentina, India, Japón, Estados Unidos. Cada vez que regresaba intentaba poner en práctica lo aprendido en cada viaje. Lo cual hacía que no decayera el interés de su agenda de contactos.

Acababa de volver de Argentina cuando quedó con Michelle, una mujer de origen francés que llevaba veinte años en España. Rondaba la cincuentena, pero bien podría aparentar diez menos, salvo por su empeño en tintarse el pelo de gris. Tenía una cara bonita y Michel se sentía a gusto con ella. Ella también con él. Quedaban siempre en la casa de ella, algo que solo permitían unas pocas mujeres.

Aquel día Michel regresó de viaje cargado de energía. Mientras ella tomaba una copa de cava, él estaba en la cocina integrada en el salón. Se había quitado la chaqueta y la corbata y se había remangado la camisa. Preparaba carne a la parrilla, una ensalada de marisco y un postre de chocolate. Michelle tenía unos ojos de un inmenso color acero que, junto a su media melena lacia y gris, la hacían inconfundible.

Regaron la cena con un tinto traído desde California en uno de sus viajes. Era costumbre de Michelle comenzar los preliminares durante la cena. Durante el primer plato se quitaba los zapatos y apoyaba sus esbeltas piernas en Michel. Durante el segundo plato dejaba que cayera el tirante de su vestido y Michel se abría la camisa. Cuando llegaba el postre ella se alzaba el vestido y dejaba ver su lencería. Y con el café sobre la mesa, él se quitaba la camisa y ella la ropa interior, sin desprenderse del vestido. Luego él la tomaba de la mano, la besaba en la boca y la apoyaba contra la pared y le deslizaba un dedo entre sus labios. Reprimía un recuerdo de su adolescencia insidioso, en el que su amor platónico dejaba que alguien que no era él le metiera el dedo en su boca. Luego continuaba besándola y cogía sus piernas y se metía entre ellas y realizaba una lenta danza de pelvis, hasta que ella aflojaba la fuerza de sus piernas.

Entonces él la dejaba en la cama y se iba a la ducha. Luego se ponía un pijama y una bata negra que Michelle tenía para él. Y después de que ella se duchara dormían juntos.

Aquel día fue igual que siempre. El siguiente fue parecido, salvo por una pregunta que nunca le había hecho.

—¿Por qué no te casas conmigo y te vienes a vivir a mi casa? Podrías dejar de trabajar. No te haría falta.

Michel no estaba preparado para esa pregunta. Sintió como si lo atravesaran con una daga en el abdomen y le hurgaran entre las vísceras.

—Pensé que me conocías mejor.

—Te echo de menos todos los fines de semana y solo apareces uno cada dos o tres meses.

Michel le dio un beso y se marchó airado.

Después de aquel fin de semana tardó casi seis meses en volver a llamarla. Quería dejarle bien claro que no le había gustado su proposición. Él trabajaba por dinero, sí. Pero no quería convertirse en el muñeco de una mujer adinerada ni por todo el oro del mundo. Sabía que eso supondría perder toda la libertad que ahora tenía. Una vez perdiera los contactos y el trabajo sería poco más que un esclavo en sus manos. Michel había templado sus emociones con el paso del tiempo y era capaz de manejar los tiempos como un calculador obsesivo. Su extraordinario poder radicaba en un concienzudo juego de equilibrio.

Nunca dejaba que ninguna de las mujeres con las que quedaba tuviera demasiada influencia sobre él.

Cuando eso sucedía se hacía esperar durante semanas o meses para dejar bien claro que ni necesitaba su dinero ni la necesitaba a ella. De ese modo podía mantener siempre a una docena de mujeres pendientes de él.

Así transcurrieron esos años hasta que empezó a acusar el cansancio y la imaginación se le iba agotando. Entonces pensó en montar una nueva agencia de acompañantes, en la que, aparte de trabajo, también les proporcionara instrucción. Quería una pequeña legión de chicos jóvenes que aprendieran de él, que le fueran leales y que difundieran su particular «estilo».

JUANRA

Michel telefoneó a Juanra a las ocho de la mañana con su habitual inminencia.

—Siento llamarte a estas horas. Me voy de viaje y no localizo a Diana. Quería darte una cita antes.

Perdona por hacerlo por teléfono, pero no tengo tiempo de verte en la agencia.

—Vale, no pasa nada. Dime.

—Te voy a enviar la ficha por mail. Se llama Saray, tiene treinta y dos años. Te estará esperando esta noche, a las ocho, en la cafetería Centenario, ¿la conoces?

—Eh… no.

—No pasa nada, te pongo la dirección en el correo. Si tienes alguna duda, llámame. Voy a estar fuera un par de días, pero llevo el teléfono encima.

—¿Cómo es?

—Parece hawaiana, es morena, alta y fuerte.

—Vale, ya te contaré.

—Que vaya bien.

* * *

Juanra se quedó pensando después de hablar con Michel. Si le hubiera dicho: «Que te diviertas», sería porque confiaba en que se divertiría. Pero le había dicho: «Que te vaya bien». Además, le había dicho que era una chica fuerte. Fuerte se podía interpretar de muchas formas, pero a él le pareció igual que… obesa. Así que hizo caso de los consejos del propio Michel… y se esperó lo peor.

Desayunó con calma antes de consultar el correo. Al fin y al cabo, tenía tiempo de sobra hasta las ocho de la noche.

Los correos de Michel parecían una orden de operaciones policial. Especificaba la hora, el lugar, los accesos, medios de transporte para llegar, forma de reconocer a la cita y una pequeña biografía, cuando disponía de ella. Juanra esbozó una sonrisa al contemplar tanto detalle. Sin embargo, no había foto. «Mal rollo», pensó.

* * *

Por la noche imprimió el correo antes de darse una ducha rápida. Se afeitó y se enfundó en un traje granate con el que no se sintió cómodo. Después de pensarlo durante minutos, terminó quitándoselo y se vistió con unos vaqueros nuevos y una camisa, a rayas, azul. Después eligió una americana negra.

El conjunto le gustó.

Pensó que no sería buena idea aparecer en un utilitario ante su cita, por lo que optó por un taxi.

La cafetería Centenario estaba a apenas cuatro manzanas de la avenida Blasco Ibáñez y destacaba por su estilo victoriano.

Pidió una cerveza mientras esperaba. Por primera vez le asaltaron las dudas. Tal vez debía haberse vestido más elegante. Y tomar cerveza en jarra tampoco se podía considerar el «no va más» de la distinción. Pero tampoco quería parecer impostado. Así que continuó tomando su cerveza.

Durante más de cuarenta minutos estuvo esperando y desesperando. Estuvo a punto de telefonear a Michel donde quiera que estuviera. Pero perseveró pacientemente bebiendo cerveza y contemplando a la gente que llenaba las mesas. Cuando la tercera jarra le había empezado a nublar la mente apareció ella.

Por desgracia para él, era como esperaba.

Vio a una chica morena que aparentaba más años de los que Michel le había indicado. Tenía un alarmante sobrepeso y la cara cubierta de cicatrices, apenas disimuladas bajo la gruesa capa de maquillaje. El cabello lo había fijado con laca en cantidades industriales y la ropa ajustada no le favorecía nada. Michel había acertado en la apariencia hawaiana.

Un pensamiento procaz pasó por su mente, «un revolcón rápido y hasta luego».

Y así, con esa idea, se levantó para presentarse.

—¿Saray? Yo soy Juanra. Encantado —mintió descaradamente.

Saray tampoco parecía a gusto con su físico. Se la notaba acomplejada y cohibida. El exceso de maquillaje reflejaba su escasa pasión por la coquetería. Probablemente hacía años desde la última vez que se había acicalado con acierto. Tantos, como llevaba rendida ante lo que consideraba inevitable.

—¿Quieres tomar algo aquí o prefieres otro lugar? —le preguntó, cortés, Juanra.

—No sé, me da igual. Donde tú quieras.

Juanra intentó dirigir la conversación a base de preguntas superfluas, pero no funcionaba. Estaba cerrada y no quería abrirse. Su rostro parecía reflejar un enorme sufrimiento, pero era incapaz de sincerarse con ese chico, que creía demasiado guapo para ella.

Juanra no sabía qué dirección tomar. Por algún motivo pensó que la inacción no conducía a ninguna parte, así que decidió tomar la iniciativa. ¿Te gusta la carne a la piedra?

—Sí. No. O sea, sí, me gusta. Pero no debería comer.

—¿Por qué?

—Bueno, salta a la vista, ¿no? Estoy hecha una foca. No debería hincharme a comer.

—Eh, claro. No. Supongo. Pero algo tendrás que comer. Si quieres puedes tomar una ensalada o algo así.

—Me da igual.

Juanra la llevó a un pequeño restaurante rústico que desprendía el característico aroma a carne a la piedra, incluso antes de entrar. Se encontraba a apenas unos minutos de la cafetería. Tanto las sillas como las mesas eran poco más que trozos de madera tallada.

Saray dejó que eligiera él la cena.

Juanra intentó animar la conversación, pero aquello no funcionaba. No estaba seguro de si el culpable era él, así que decidió telefonear a Michel.

—¿Me perdonas? —se disculpó y fue al aseo.

Allí marcó el número de Michel.

—¿Michel? Siento molestarte.

—¿Qué pasa? —parecía contrariado.

—No sé qué hacer. Estoy con la cita y no consigo que hable, ni que sonría. Se limita a contestar con monosílabos. Estoy esforzándome, pero no colabora. Así que estoy a punto de tirar la toalla.

—A ver, cuéntame qué habéis hecho.

Juanra le contó los escasos diálogos que habían tenido mientras Michel asentía al otro lado de la línea.

—Incluso me ha dicho que se quiere poner a dieta y yo la he apoyado. Ya no sé…

—Vamos a ver. ¿No escuchas nada de lo que digo en la agencia? ¿Qué es lo que repito que tenéis que hacer en primer lugar?

—Buscar lo que más nos guste de ellas.

—Exacto. ¿Lo has buscado?

—Sí, pero ella no tiene nada.

—Así no vas a ir a ninguna parte. Yo he visto a esa chica y tiene una cara bonita, lo que pasa es que ha cogido mucho peso últimamente. Vamos a ver, si quieres sintonizar con ella no puedes centrarte en sus defectos, ¿entiendes? ¿Qué has hecho, ir de tío guapo y perfecto para que ella que se tienda a tus pies?

—Bueno, se supone que quiere salir con tíos guapos, ¿no?

—No has comprendido nada. Puedes hacer dos cosas, hablar de algo con lo que ella se sienta a gusto o hablar de algo de lo que tú te avergüences. Así ya verás cómo se abre.

—Algo de lo que yo me avergüence…

—Pues claro, hombre. Cómo se te ocurre decirle que coma ensalada. La tienes que animar a que coma lo que le apetezca. Dile que no necesita hacer dieta.

—Pero eso es mentir y yo miento bastante mal.

—No, no es mentir, es… Ahora no puedo explicártelo. Mañana vas a estar con ella, ¿no? Si sigues con ella te lo explico mañana, ahora no puedo. Haz lo que te he dicho. Habla de tus defectos y de sus virtudes. Hazlo y ya verás cómo cambia la cosa. Mañana hablamos. Chao.

Juanra se quedó confuso. Según Michel no había hecho prácticamente nada bien. Había ido de ligón irresistible, la había conminado a que siguiese la dieta en lugar de decirle que no se privase de comer y había sido incapaz de ver nada que le gustase en ella. Pensó que fracasaría estrepitosamente. Pero aceptó el reto, más preocupado por decepcionar a Michel que a ella.

Cuando se sentó de nuevo la vio con los ojos aún más tristes que antes de levantarse.

—Pensé que no ibas a volver —dijo ella sonriendo.

—He intentado saltar por la ventana del aseo, pero era demasiado estrecha.

Aquello la hizo reír por primera vez en la noche y la tensión pareció diluirse. Las copas de vino y la carne de buey hicieron el resto.

Juanra era un hombre guapo y durante la adolescencia había traído de cabeza a todas las chicas del instituto.

—¿Te han dicho alguna vez que te pareces a Aidan Quinn? —preguntó Saray.

—Cientos de veces. Acabaré odiando a ese actor.

—Entonces no te lo digo más —volvió a reír.

—No pasa nada.

—No soy tonta, ¿sabes? —disparó—. Sé que no gusto a los hombres. Estoy acostumbrada a esas miradas, así que no hace falta que te sientas culpable ni nada.

Entonces le sonó el teléfono a Juanra. Era Michel.

—Oye, soy yo. ¿Sigues con ella?

—Sí.

—¿Está delante de ti?

—Sí.

—Vale, no hace falta que digas nada, seré rápido.

Michel le soltó el discurso a toda velocidad.

—Las personas que no son felices se refugian en las drogas, el alcohol, el sexo compulsivo o la comida. La obesidad de muchas personas tiene su origen en la infelicidad, en fracasos, frustraciones, complejos o rupturas sentimentales. Una dieta es inútil porque no elimina la causa que provoca esa insatisfacción. La única dieta que funciona es la «dieta de la felicidad». Esa chica que te está mirando ahora, con intriga, no es feliz. Si quieres que le funcione alguna dieta debes hacerla feliz. Entonces, y solo entonces, ella comenzará a adelgazar sin esfuerzos ni dietas. Haz lo que te digo y te funcionará. Te dejo. Ya hablaremos. Bye.

— Bye.

Juanra desvió la conversación para no confesar con quién había hablado. Pero las palabras de Michel le resonaban en la mente como una reverberación.

—¿Por dónde íbamos?

—Te decía que no te sientas culpable —contestó ella—. Mira, así era yo.

Saray le enseñó una foto en el móvil.

Juanra se quedó perplejo mirándola. Había una chica de ojos rasgados, que parecía hawaiana, con una cara muy bonita. Juanra era incapaz de unir las dos imágenes en una sola persona.

Ahora ya tenía claro que el responsable de la ausencia de sintonía inicial había sido él. Pero las cosas habían cambiado.

Al principio se había mostrado como el adolescente que tenía a las chicas a sus pies sin apenas esfuerzo. Se había confiado en exceso. Creía que su belleza sería el talismán que haría que esa chica acomplejada besara por donde él pisaba.

Ahora ya sabía a dónde mirar para ver algo que le agradara.

Sus ojos.

Esos ojos inconfundibles que había visto en la foto de su teléfono. Esos ojos hawaianos de una enorme belleza que ahora podía ver. Y cada vez que los viera, vería a la chica del móvil, que era ella, pero era ella antes de ser infeliz. Y esos ojos le gustaban. Porque le gustaba la chica del móvil.

Así fue cómo la situación comenzó a cambiar radicalmente. Ya no sentía rechazo hacia ella. Cuando hablaba o bromeaba lo hacía sinceramente. Sus ojos y su boca sonreían a la vez, en lugar de sonreír solo con la boca.

* * *

El vino parecía haber realizado su trabajo. Era un trabajo en equipo. Ella, él, Michel, la carne y el vino. Salieron del restaurante cogidos del brazo. Ella quería seguir de fiesta. Él habría preferido ir directamente al hotel. Pero en su sueldo entraba ese sacrificio.

Fueron a un pequeño discopub atestado de divorciados y separados fingiendo no serlo. El ambiente no ayudaba mucho, pero la música y la cuidada decoración eran del agrado de ambos. Aunque a Juan Ramón no le gustaba mucho bailar, estuvieron bailando cuando el local estaba lleno, cuando empezó a vaciarse, cuando se quedaron a solas, e incluso cuando los empleados les invitaron a marcharse de allí de una vez. Cuando bailaron todo lo que tenían que bailar pensaron que era hora de buscar un hotel donde pasar la noche.

Y Juanra pensaba en acostarse con la chica del móvil, que era ella. Y pensaba en esos ojos rasgados.

Y cuando la volvía a mirar veía los mismos ojos y le gustaba.

* * *

Encontraron un hotel de cuatro estrellas con habitaciones libres que a ambos les pareció bien.

A esas horas de la noche los consejos de Michel parecían tremendamente remotos en el espacio y el tiempo. Pero no le hacían falta, porque por fin había conseguido sintonizar.

Ella entró al baño para darse una ducha y él fue detrás. Bromeó con ella. Y ella parecía avergonzada, pero él hizo que se le pasara la vergüenza desnudándose también.

Y entonces empezó a besarla bajo el agua de la ducha. Y ella dejó que lo hiciera. Y él acarició su cuerpo, que era el mismo de la chica del móvil, pero después de ser infeliz, y ella dejó que lo hiciera. Y

él pensó que algún día podría volver a estar igual que en la foto del móvil. Y entonces siguió besándola y acariciándola, y también dejó que lo hiciera. Y cogió una de sus piernas y la penetró bajo el agua de la ducha. Y ella volvió a dejar que lo hiciera.

* * *

Juanra entró en la agencia y se dirigió directamente al despacho de Michel. Esa mañana lo había citado.

—Hola, Michel, ¿querías verme?

—Pasa, Juanra.

Michel se levantó y le dio la mano.

—Buen trabajo.

—¿Hablas en serio?

—Claro, hombre. Me ha llamado Saray. Dice que se lo pasó muy bien contigo y quiere quedar contigo dentro de unas semanas para que la acompañes a un evento. No me ha dicho cuál. ¿Tienes algún inconveniente?

—No. La verdad es que me fue muy bien con lo que me dijiste. A partir de ahí, fue todo redondo.

—Me alegro.

MICHEL

Ningún acompañante sabía cuándo iba a ser llamado para ingresar en el exclusivo club Tefnut, el que era conocido como «la catedral de los gigolós». A Michel le llegó cuando había perdido el interés por él, pero Adrián lo convenció para que ingresara.

En su Mercedes deportivo recorrió el tortuoso camino a través de la huerta, entre la niebla y el olor inconfundible que baña la zona de la Albufera. Tenía un mapa dibujado a bolígrafo sujeto en el salpicadero, con las indicaciones para llegar. Pero, aun así, estaba seguro de haberse perdido.

Después de media hora de giros y caminos imposibles cruzó una reja abierta de par en par. La niebla le impedía ver poco más allá de veinte o treinta metros. Aún tardó varios minutos más en dar con el lugar.

Lo primero que vio fue un resplandor informe, luego una forma triangular. Era una pirámide.

Aquel club estaba radicado en una pirámide. Aquella construcción tenía las dimensiones de un edificio de cinco plantas y estaba recubierto de mármol de un reluciente color blanco. La luz, la niebla, la propia forma piramidal y la soledad del lugar hicieron que Michel sintiera inquietud. Aparcó junto a los dos únicos vehículos que vio y se dirigió con calma hacia lo que parecía la puerta. Una guardia de soldados de bronce custodiaba el pasillo que conducía al vestíbulo principal.

En el vestíbulo había dos tipos trajeados con aspecto de agentes secretos. Uno le indicó con la mano que se dirigiera hacia una puerta de doble hoja. Michel pensó que allí dirigían a todo el mundo, pero le extrañó que no le pidieran identificación. Luego pensó que Adrián habría anunciado su llegada. Cruzó el umbral y entró a una sala en penumbra. Las puertas se cerraron tras él. Al instante salió un descomunal joven saturado de esteroides, que lucía una musculatura brillante y que iba ataviado con un tanga, varias cintas por el cuerpo y una gorra de cuero.

—Hola, soy Bruno. Me han dicho que tengo que hacerte feliz.

—Pues se han equivocado. Así que desaparece de mi vista. —Con la mirada dejó claro que no estaba bromeando.

—Me temo que las puertas están cerradas. No me lo pongas difícil, tengo fama de ser cariñoso con los nuevos, —dijo de forma lisonjera mientras se acercaba a Michel.

Entonces Michel alzó la mano con rotundidad.

—Si me pones la mano encima te vas a comer este puño, ¿te queda claro?

Michel tenía los músculos preparados para darle un puñetazo en la nariz y una patada entre las piernas.

Pero entonces se abrieron las puertas del vestíbulo.

Y donde antes no había más que dos aprendices de espías, ahora había toda una multitud de gente lanzando confeti y agitando botellas de cava. Entre ellos, identificó a Adrián y a otros acompañantes con los que había trabajado. Todos se acercaron a felicitarlo.

—Bienvenido a Tefnut —le dijo Adrián sonriendo con complicidad a la vez que le daba un abrazo.

—Ma-mo-nes —fue lo único que contestó Michel.

—¿No te ha gustado Bruno? —preguntó otro acompañante.

—No, ni de coña. —Todos rieron.

Entonces le quedó claro que había sido una novatada en toda regla. Al rato salió a saludarle Bruno, que no se llamaba Bruno y tampoco le gustaban los hombres, pero sus músculos sí eran de verdad y, además, era también acompañante.

Michel le dio la mano a la vez que le señalaba con el dedo.

—Has estado a punto de morir —ironizó.

—Ya me lo habían advertido —contestó sonriendo.

Uno de los tipos con apariencia de agente secreto le entregó su carné de socio y le dio la mano.

La fiesta continuó en la oscura cafetería contigua, donde la muchedumbre comenzó a disgregarse progresivamente.

—Esto aún no ha terminado —le dijo Adrián.

Condujo a Michel a una sala a oscuras, en la que apenas se veían unas luces piloto y lo que parecía una cama enorme.

—¿Preparado?

—¿No habrá otro Bruno?

—No. Esto va a ser muy diferente. Deja que te sorprenda.

—Adelante.

Adrián corrió una cortina y descubrió una sala en la había varias chicas en el centro, en una postura teatral.

—¿Te gustan?

—A ti qué te parece. ¿Van disfrazadas de hadas?

—Son las ninfas. Tienes que elegir dos.

—¿Y si no?

—No te dejo salir de aquí.

—¿Son…?

—Son ninfas y están para hacerte feliz. No te compliques. Elige dos y disfruta de tu noche. Todos lo hemos hecho para ingresar.

Salvo el cabello, las seis chicas tenían una silueta tan parecida como bonita. Buscar dos chicas que le gustaran era tan sencillo como señalar dos al azar, pero el color del cabello le ayudó a tomar la decisión.

Michel señaló a una pelirroja de melena ondulada y a una morena con cara de niña.

Las dos chicas entraron en la habitación y Adrián salió. Representaron la obra teatral que tenían ensayada. Le quitaron la ropa, lo tumbaron en la cama y comenzaron un jueguecito entre ellas. Michel intentó hablar con ellas, pero parecían tener el papel bien aprendido. Así que se dejó llevar. Primero jugaron entre ellas con sus lenguas, luego con las manos, finalmente, con Michel.

Una montó a horcajadas sobre su boca, la otra más abajo. Luego se cambiaron. Y entre una postura y otra se volvieron a besar entre ellas. Michel se cansó de dejarse hacer y tomó la iniciativa. A una la colocó con las piernas abiertas jugando en solitario, mientras enseñaba a la otra a colocarse bajo él.

Luego las cambió de lugar. Aquello le gustaba más. No tardó en terminar. Se despidió de ellas con sendos besos.

Se duchó, se vistió y se unió a los demás acompañantes que quedaban aún en la fiesta.

Adrián terminó de enseñarle las demás instalaciones del club y las normas que todos debían cumplir.

ADRIÁN

Adrián era un hombre hecho a sí mismo, independizado a los quince años, había dejado la pobreza de su familia gaditana y se había lanzado a la aventura de la movida valenciana conocida como la Ruta del Bakalao. Siguiendo los pasos de un amigo algo mayor que él, que ya había experimentado las mieles y las hieles del éxito, peregrinó de discoteca en discoteca sirviendo copas a la masa de jóvenes atiborrados de pastillas de diseño.

De familia gitana, alto, atlético, guapo y con una voluminosa entrepierna no tardó en recibir ofertas como gogó para animar las pistas de baile. Su exótica imagen de gitano guaperas, con el pelo ensortijado, hizo que se cotizara al alza entre sus compañeros bailarines. En aquella época ya había pasado por la cama de docenas de mujeres de todas las edades y fue cuando se planteó el rentabilizar ese talento. No en balde, las mujeres más maduras no escatimaban en ofrecer contraprestaciones al joven a cambio de sexo.

Fue cuando conoció a Diana, que acababa de abrir una agencia de contactos y buscaba chicos con alta disponibilidad. Él la tenía. Entonces, dejó de ser Pedro, el bailarín sexy, y pasó a ser Adrián, el gigoló semental.

Quería ganar dinero rápido y no rechazaba ningún trabajo. Todo lo que no querían sus compañeros a él le servía. Se convirtió en el semental de la agencia, un buen complemento para los otros acompañantes, más exquisitos y escrupulosos. Adrián fue desde el principio muy diferente a lo que acabaría siendo Michel. Mientras este se cultivaba por dentro y por fuera, Adrián no invertía ni un segundo en ello. Se jactaba de no haber leído ni un libro desde primaria y no tenía la menor intención de hacerlo en el futuro.

Pero tenía activos innatos que lo encumbraban entre sus compañeros. Poseía un físico privilegiado que se mantenía definido sin necesidad de dedicarle tiempo al gimnasio. Su sonrisa natural era un reclamo más valioso que cientos de horas de aprendizaje de normas de cortesía. Era simpático y encantador por naturaleza, no escrutaba a las personas, no rechazaba a nadie y era capaz de escuchar a todo el mundo.

Mucho más de lo que se podía esperar de algunos de sus más almidonados compañeros. Pero era en la cama donde mostraba su más extraordinario talento, gracias a su dotación innata.

Si Michel había llegado a ser conocido por su «estilo Michel», Adrián lo era por su «ecuación del amor». Una fórmula que había nacido en tono jocoso cuando Adrián explicaba a otros acompañantes más novatos la forma de mantener el vigor sexual durante más tiempo. Según el veterano, el vigor le crecía progresivamente de un día a otro hasta un punto en el que empezaba a decrecer. En su caso, el cénit se encontraba en torno al tercer día de abstinencia. Sus compañeros se lo tomaron a broma y bautizaron aquel recurso como la «ecuación del amor». Del cual tomaron buena nota, sin reconocerlo, para tener éxito en sus relaciones.

* * *

Aquel día Adrián terminó de vestirse el esmoquin frente al espejo de su apartamento, en el centro de Valencia. Una buena capa de gomina extremadamente fuerte para poner en orden sus rizos, un poco de colonia y su inseparable reloj Lotus. No necesitaba nada más. Nada de cremas, nada de joyas, nada de depilaciones.

Un Mercedes negro esperaba al veterano gigoló donde habían pactado. Era un edificio antiguo cerca de la Gran Vía Fernando el Católico. Tan solo tuvieron que circular unos minutos para recoger a la cita.

Adrián se sorprendió al ver que la mujer salía de un edificio de viviendas, en lugar de un hotel. Cuando la vio llegar, el conductor se lo hizo saber con un simple: «Ahí está». Adrián se apresuró a bajarse para abrirle la puerta del vehículo.

Ella era morena, rozaba la cincuentena y estaba emperifollada en demasía. Subió al coche sin mirar siquiera al acompañante. Tardó deliberadamente en atender a Adrián, retocándose frente a un pequeño espejo de bolso y manipulando el teléfono móvil. Pese a ello Adrián no perdió la paciencia y dejó que representara su papel de estrella soberbia e insoportable. Le sonaba su cara, pero no recordaba quién era. Cuando la mujer se decidió a mirar al gigoló, iban camino del puerto. Lo escrutó con indiferencia, casi con desdén. Parecía decir con la mirada que había estado con otros más guapos, pero le daba igual.

Aquel tipo de sonrisa fácil y piel avellana le serviría para sus planes.

—¿Te ha dicho Michel lo que tienes que decir a los periodistas? —dijo la mujer.

—Sí, claro. Estoy familiarizado con la situación, —contestó con serenidad.

—Llámame Cecilia y procura no abrir la boca o acabarás metiendo la pata —dijo lacónicamente.

—De acuerdo, Cecilia.

—Se acaba de casar el hijo de unos amigos de la familia de toda la vida y vamos a la celebración.

—¿A la iglesia?

—¿Qué iglesia? Yo no voy a ninguna iglesia. Vamos al restaurante directamente. Con la fortuna que les he regalado estoy exenta de misas.

Llegaron al restaurante, donde se respiraba la inminencia de un gran acontecimiento. Había vehículos de policía, periodistas y centenares de curiosos. Adrián se limitó a disfrutar con la situación. El conductor mostró la invitación a los vigilantes que controlaban el acceso al restaurante, lo dirigieron hacia la puerta principal. Situó el vehículo con precisión junto a la alfombra roja de invitados y Adrián corrió a abrir la puerta de la mujer.

Los flashes formaron una constelación centelleante que iluminó el crepúsculo vespertino. Los periodistas vociferaban el nombre de Cecilia desde la distancia de seguridad que brindaban las vallas y los guardias de seguridad. Ella tomó del brazo a Adrián y descorchó la mejor de sus sonrisas. Saludó a los periodistas y se disculpó por no tener tiempo para contestar a sus preguntas. Adrián parecía disfrutar como nunca. Ya lo había vivido antes. El nombre de Cecilia le sonaba, pero seguía sin recordar quién era.

Una vez en el salón de invitados asistió a la función. Un despliegue de hipocresía de alta alcurnia.

Todo el mundo parecía adorar a Cecilia y ella parecía mostrarse halagada con sus adulaciones. Un camarero los condujo a su mesa.

Ya en la privacidad, cuando nadie podía escucharla, se despachó a gusto.

—Con el dinero que tiene ya podía haber elegido otro vestido menos vulgar —dijo de la novia—.

¿Has visto últimamente las noticias? —le preguntó a Adrián sin mirarlo.

—La verdad es que no suelo perder el tiempo viendo cómo se mata la gente.

—Ya. Pero al menos sabrás quiénes son los novios, ¿no?

—¿Los novios?

—Sí, los novios.

—Pues no. Tal vez los haya visto alguna vez, quizá.

—Santo cielo. ¿De dónde has salido? ¿De una caverna? Él es Alberto, el hijo de Galinsoga, el dueño de una de las principales constructoras del país. ¿De verdad no lo conoces?

—Bueno, ahora que lo dices…

—Déjalo. Al menos no metas la pata con los periodistas. Si no sabes qué decir, cállate. Menudo troglodita me ha mandado Michel.

—Y ella, ¿quién es?

—Ella es un putón verbenero que se ha acostado con la mitad de los ricachones del país. Y Albertito, el pobre, los lleva bien puestos. Se llama Virginia, trabajaba en una televisión regional donde se acostó con todos los directivos hasta que le dieron un programa para presentar. Allí conoció al tonto de Albertito.

En la mesa, junto a otros diez invitados recuperó su sonrisa de cera, mostró su mejor cara y no escatimó en expresiones halagüeñas hacia los novios. Adrián cayó simpático a los invitados de la mesa.

Habían convenido en que él se presentaría simplemente como amigo de Cecilia. Era la mejor forma de que todo el mundo sospechara que eran amantes. Aunque a Cecilia le parecía un paleto sin cultura, fue capaz de mantener la conversación animada con los compañeros de mesa.

—Espero que en la cama no estés tan limitado como en la mesa —profirió Cecilia, cuando rondaban los postres y el cava le había enrojecido el rostro—, no es la primera vez que veo un gatillazo.

—Conmigo no vas a tener problemas —contestó Adrián, tomándole la mano subrepticiamente y llevándosela al paquete. Las pupilas de la mujer se dilataron al palpar al superdotado acompañante.

—¡Por Dios! Compórtate. No seas animal —exclamó sin borrar la sonrisa de placer de su rostro.

Durante el baile, Adrián aprovechó que Cecilia conversaba con otros invitados para preguntar a uno de ellos de qué conocían a Cecilia.

—¿A Cecilia? —dijo el hombre, de unos cuarenta años—. Todo el mundo conoce a Cecilia San José.

Todos la hemos conocido antes como cantante que como famosa. Ahora, tiene más seguidores de su vida personal que de su arte.

—Aha —contestó Adrián fingiendo normalidad. Así que era cantante. Aún necesitaba más información—. ¿Cuál es tu canción favorita?

—¿De Cecilia? No se lo digas, pero no soporto la copla. Si te pregunta le dices que me encanta esa de El hombre que yo quiero. Ha sido un placer conocerte, Adrián. Que te vaya bien.

De ese modo Adrián se previno por si lo ponía a prueba. Había estado con otras divas y sabía que el peor error que podía cometer con ellas era decir que no las conocía.

A la salida volvieron a ser asaltados por los flashes y las preguntas incómodas. De forma premeditada Cecilia se acercó a los periodistas antes de dirigirse al coche. Adrián contestó a los periodistas con serenidad que solo eran «buenos amigos» y que admiraba a Cecilia por su voz.

Cecilia no tenía por costumbre llevar extraños a casa, por lo que había reservado una suite en un hotel en primera línea de la Malvarrosa.

—Bueno, vamos a ver cómo usas ese juguete —dijo la mujer sin perder su arrogancia—. Quiero saber que no me he gastado el dinero en balde.

Adrián no defraudaba nunca. En el dormitorio se le disipaban todas las dudas, desaparecían sus titubeos y su inseguridad. Había sido bailarín y tenía un juego de cadera extraordinario.

La desnudó con la delicadeza que sus grandes manos le permitían.

Cecilia tenía un cuerpo maduro bien cuidado, piernas finas y glúteos prietos, pero desnuda perdía parte de su encanto, al mostrar los pechos caídos y el vientre flácido.

En la cama Adrián era el emperador, era un violinista virtuoso que trazaba una línea melódica conmovedora. No se limitó a penetrar a la cantante, además le obsequió una sinfonía coral de poses y figuras corporales propias un contorsionista. Una orquesta de músculos en armonía con su músculo del amor interpretando sonatas de placer.

Cuando terminaron Cecilia le dijo que ya se podía marchar. Su tono soberbio se había diluido, pero no acostumbraba a pasar la noche con acompañantes y menos si tenían aspecto de leñador.

MICHEL

Entre los acompañantes era costumbre mantener secretismo sobre los métodos que empleaba cada uno, por lo que era poco habitual que un veterano realizara servicios con novatos, pues suponía una lección que pocos estaban dispuestos a dar.

Cuando Michel eligió a Geni para acompañarlo a un servicio «especial» estaba mostrándole el mayor de los respetos. Aunque confiaba en todos sus muchachos, siempre había sentido predilección por Geni.

Por fin alguien iba a conocer a una de las mujeres de Michel. Algo que todos ansiaban.

Cuando Michel le explicó lo que significaba para él aquella chica, Geni se negó a acompañarlo. Tuvo que convencerlo diciéndole que algún día tendría que dejarla y que prefería dejarla en sus manos antes que en las de cualquier otro.

Geni era el acompañante más parecido a Michel. Ambos eran luchadores, habían tenido que superar complejos físicos y habían partido de cero. Ambos necesitaban el reconocimiento ajeno, ambos confiaban en sus potenciales y ambos los habían sabido explotar.

Quedaron en el pub Regata. El local rezumaba la atmósfera conservadora de costumbre. Cuando entró Geni, el sol ya se había ocultado en el horizonte. Se dirigió hacia el fondo, donde solía encontrarse Michel, pero aún no había llegado. Pidió un daiquiri en la barra y se sentó a esperar. Observó a todos aquellos jóvenes pedantes lucir prendas que valían más que el sueldo de un obrero. Sin embargo, ya no había desdén en su mirada, ahora sabía que él también se podía permitir esas prendas.

Cuando vio llegar a Michel le sorprendió su expresión. Si bien podía decirse que Michel era un tipo hierático, poco dado a la exteriorización de sus emociones, aquella noche su semblante traslucía una sutil expresión de felicidad.

Iba de la mano de Raquel.

Mientras hacían las presentaciones de rigor, Geni sintió su primer atisbo de inseguridad. Se dijo a sí mismo que no importaba sentir algo de miedo antes de la batalla. Ese miedo le ayudaría a estar atento.

Raquel era más alta que Michel, a pesar de sus tacones bajos, pero su silueta se antojaba delicada en contraste con la complexión robusta de él. La mujer llevaba una melena rubia coronada con una suerte de tupé, tenía un gran atractivo y desde luego no aparentaba la edad que le había dicho Michel. Vestía más elegante que provocativa. Insinuando, más que mostrando.

Geni pensó que en otras circunstancias podrían haber formado un matrimonio idílico. Había una compenetración evidente.

Llegaron al Glass Sky, una discoteca situada en los bajos de una torre de oficinas que tenía mobiliario de diseño, luces azules y amarillas salpicando la barra y el suelo. Su diseño permitía disponer de cuatro ambientes musicales distintos gracias a su geometría en forma de cruz latina. Las distintas salas estaban separadas por paneles de cristal traslúcidos. Esa profusión de cristales era la que le había inspirado a su dueño el nombre en anglosajón de «cielo acristalado». La mayor parte de los clientes rondaba la treintena y buscaban un ambiente sosegado y maduro.

Michel saludó al dueño, el único que desentonaba en aquel lugar, con unos cincuenta años, la barba de dos días y aspecto de cansado. En la sala que se encontraban estaban pinchando un potente techno.

Cuando terminó de hablar con el dueño, sonrió con picardía a Raquel.

Tomaron dos rondas en aquella sala disfrutando de la música y de la creciente multitud que iba formándose conforme evolucionaba la noche.

Cuando el ambiente estaba en su apogeo Michel pensó que era el momento adecuado para cambiar de sala.

Tomó de la mano a Raquel e hizo un gesto a Geni para que los siguiera.

Abrió una puerta de cristal que disimulaba su propia naturaleza y accedieron a un estrecho pasillo que comunicaba con dos estancias privadas. Michel utilizó una llave que le había facilitado el dueño previamente y accedieron a la pequeña sala con capacidad para unas diez personas.

La sala estaba rodeada por un mullido asiento repleto de una nube de cojines de varios colores. El suelo estaba enmoquetado y absorbía el sonido exterior. Pero aún no había descubierto todos los secretos de la sala.

Michel accionó un botón en la pared. Una cortina comenzó a subir y dejó al descubierto una gran cristalera que comunicaba con la pista que acababan de dejar.

—¿Nos ven? —preguntó Geni.

—No —contestó Michel—. Del otro lado hay un espejo unidireccional. Solo nos ven si encendemos todas las luces.

Michel conectó el acondicionador de aire y el hilo musical para tener la misma música que en la pista, aunque a un volumen reducido. En una pared había un mueble bar surtido de bebidas, aperitivos y copas. Y junto a él una nevera con refrescos y cerveza. Michel preparó la ronda de copas.

—Este es el cuarto del pecado —afirmó Michel ofreciendo su copa a Geni.

—Ya lo veo. Y también que no es la primera vez que lo usas.

—No, no es la primera.

A esas horas, los tres estaban suficientemente arrastrados por el alcohol. Se sentían a gusto. Con ganas de reír, aletargados. Era el momento. Geni no dejaba de sentir escalofríos.

Michel se abrió la camisa y mostró su esculpido cuerpo de gigoló. Raquel disfrutaba sentada. Michel bailó. Nunca había bailado así. Nunca delante de amigos o alumnos. Era un baile sensual. De los que anticipan que acabará sin ropa. Sacó un largo pañuelo de seda de su bolsillo. Con un ritual de baile, se acercó a ella y ató sus manos a alguna parte del asiento. Parecía acalorada, somnolienta y muy excitada.

Michel siguió moviéndose suavemente. Jugando con el tiempo.

Entonces comenzó a hacer algo que se le quedó cincelado a Geni en la memoria. Algo que jamás había visto.

Michel dibujó la silueta de su cuerpo con sus manos sin tocarla, mientras ella se retorcía intentado acercarse a él, pero las ataduras se lo impedían. Ella movía el cuerpo ardiente de tal forma que la falda se le subió y dejó ver su ropa interior negra.

Parecía suplicar que la tocase, pero Michel continuaba imperturbable.

Él sacó una botella de agua y se refrescó el cabello y el pecho con parsimonia. Dejó que las gotas de agua resbalaran cuerpo abajo y se deslizaran bajo su pantalón. Se acercó a Geni en estado de trance, con la mirada ausente.

—Quítale la ropa —le ordenó.

Geni titubeó un instante. Parecía inquirirle con la mirada si estaba seguro. Se levantó mirando hacia él para comprobar si había entendido bien. Parecía que sí. Tomó aire, miró al otro lado de la cristalera, vio parejas bailando, besándose, algunas a pocos centímetros del cristal que los separaba. Y allí, delante, estaba Raquel.

Geni manejó con delicadeza sus manos. Paso a paso. Primero la falda. Un botón, una cremallera y abajo. Trató de no quedarse hipnotizado por aquel cuerpo escultural, ni por aquello que se intuía bajo la ropa interior. Luego pasó a la blusa. Soltó sus botones. Luego el sostén. Suspiró. Cuánta belleza. Se atusó el pelo. Miró hacia Michel esperando aprobación. Michel bebía con calma de su copa, observando cómo su joven alumno hacía el trabajo encomendado. Asintió con la cabeza. Continuó quitándole los zapatos, luego las medias y finalmente el tanga.

Geni pensó que todo iba bien. Todo menos aquello que le estorbaba bajo el pantalón. Se volvió a sentar con calma. Trató de relajarse bebiendo un largo trago.

Michel deslizó una vez más sus manos por el cuerpo de Raquel, ahora desnuda, sin tocarla. Todo su cuerpo estaba erizado, tratando de alcanzar las manos de Michel. Parecía que había terminado cuando…

Michel pasó a hacerlo con la boca.

Pasó su boca por todo el cuerpo, sin apenas tocarla. Despacio. Ella suplicaba.

Sus labios se detuvieron junto a la boca de Raquel. Mientras esta trataba de alcanzarlo con la lengua, él no accedía. Solo hubo intercambio de energía. Un flujo de partículas invisibles. Ella parecía cada vez más excitada. Los dos cuerpos estaban unidos por un lazo de energía invisible.

Entonces ella comenzó a arquearse. Todo su cuerpo estaba en tensión. Su respiración estaba acelerada. Cerró los ojos y dejó escapar un vahído silencioso a la vez que su cuerpo se destensaba y se quedó con los ojos cerrados, exhausta.

Durante toda la noche, Geni no había dejado de preguntarse cuándo le iba a dejar intervenir. Una vez que Michel empezó con su ritual tántrico, supo que no iba a tener nada que hacer. Salvo lo anecdótico de quitarle la ropa. Su trabajo consistía en ver y aprender.

Michel se abotonó la camisa sin mostrar el menor indicio de cansancio, aún tenía la mirada perdida.

—Suéltala y dale la ropa —le ordenó a Geni.

Geni se movió con rapidez.

Michel le hizo un gesto tocándose la sien dos veces con el dedo. Quería indicarle que memorizara lo que había visto.

VÍCTOR

Michel ponía todo su empeño en elucidar qué chico era el más adecuado para acompañar a las mujeres que recurrían a su agencia. Cada una buscaba un chico diferente en función de sus gustos y de los planes que tuviera.

Nerea era una chica bohemia e independiente, que adoraba viajar y trabajar para los demás. Tenía la complexión fuerte y era tan alta como Michel. El pelo moreno lo llevaba sin acicalar, a media melena o corto, pocas veces había probado el maquillaje y solía vestir vaqueros y camisas a cuadros.

Después de terminar la carrera de trabajo social había solapado un viaje con otro, siempre intentando ayudar a los más necesitados de cada país. En el Sahara, India, Filipinas, Guatemala, Haití…

Con esos viajes se sustraía tanto de la realidad mundana que apenas tenía tiempo de plantearse una relación estable. Había tenido algunos ligues efímeros que normalmente no duraban más allá de la vuelta de viaje, por lo que alguna vez se había preguntado si esos viajes no eran una forma de evadirse de la vida que la sociedad le tenía reservada, casada y con hijos a los que cuidar.

Cuando una amiga le pidió que acudiera a su boda acompañada por un hombre pensó en algún amigo, pero todas las ideas le parecieron un espanto. Fue cuando se planteó contactar con un profesional. A su amiga le pareció una idea estupenda. Por azar, marcó el teléfono de la agencia de Michel.

Antes de la boda, Michel y Nerea quedaron en varias ocasiones para conocerse y ensayar las evasivas para el día de la boda. Para responder a preguntas indiscretas sobre su acompañante. Michel le sugirió que intentara no mentir. Que se limitara a decir lo que él llamaba «verdades compatibles». Eran esas respuestas ambiguas que servían tanto para una versión como para otra.

—Si te preguntan dónde nos hemos conocido, le dices que en esta cafetería. Si te preguntan desde cuándo nos conocemos, les dices que desde hoy.

Finalmente, Nerea se negó a pagar los servicios del acompañante, pero su amiga se mostró inexorable y se empeñó en cargar con los gastos. Quería que su amiga acudiera acompañada a su boda y no se lo iba a impedir nadie.

Michel sospechaba que a esa chica fuerte y viajera le podían gustar las mujeres más que los hombres, pero soslayó siempre ese asunto.

Durante toda la semana que pasaron conociéndose intentó acercarse a ella, pero siempre lo apartó con sutileza.

El día de la boda, ella se vio obligada a lucir un vestido con el que no se encontraba cómoda, unos tacones que nunca había llevado y un maquillaje que tampoco deseaba. Pero se lo debía a su amiga, que además iba a pagar los servicios del acompañante.

Michel se quedó maravillado cuando la vio. Le lanzó un halago, pero enseguida vio que ella estaba incómoda con la situación.

Por suerte para ambos, su amiga los sentó con solteros y parejas liberales, que apenas hicieron preguntas, pero sí muchas ocurrencias y bromas durante la velada. El alcohol también actuó de forma que tanto Nerea como Michel se sintieran cómodos.

Después de la celebración y de despedirse de los recién casados, Nerea subió al coche de Michel y dejó que la llevara a casa. Él daba por terminado el servicio.

Iba a bajarse del coche para abrirle la puerta, pero ella le cogió del brazo, odiaba ese gesto de cortesía, que consideraba machista y caduco.

Entonces, Michel fue a darle dos besos de despedida, allí, dentro del coche. Y ella lo besó en la boca.

Y él sintió un inmenso placer.

Y ella no quería parar.

Y los dos sintieron una irresistible excitación que les impedía despegar sus labios.

En una complicada maniobra, ella montó sobre él, se subió el vestido y dejó caer los tirantes mostrándole el sujetador. Después le quitó la camisa a él con tanto ímpetu, que le arrancó varios botones.

Luego siguió besándolo. Pero Michel no estaba acostumbrado a chicas como ella. Era intensa, dominante, lasciva. Ella llevaba las riendas y no parecía dispuesta a dejarlas. Así que Michel entendió que debía trocar su rol y dejarla hacer.

Ella lo usó como instrumento de placer, sin dejarlo apenas moverse y él disfrutó viéndola disfrutar sobre él, con los ojos cerrados, la boca abierta, el maquillaje emborronado.

Después de terminar ambos, ella le dio un bofetón sin saber por qué. Él le acarició la cara y volvieron a besarse. Ella se recompuso y desapareció a toda prisa.

* * *

Pasado el tiempo pensó en que no sería mala idea recurrir de nuevo a un acompañante para alejar a pretendientes aireando la farsa de que tenía pareja estable. Por lo que volvió a llamar a Michel para que la acompañara a algún viaje. Cuando la confianza surgida en los viajes posteriores avanzó, ella comenzó a describir a quien sería su tipo ideal. Él tomó nota para proporcionárselo.

* * *

Cuando meditó cuál de sus chicos sería el que mejor encajaría con Nerea descartó a los más fuertes, como Xavi o Juanra, y a los dominantes, como Halim.

Así que pensó en Geni y en Víctor.

Finalmente, se decidió por Víctor.

Michel quedó con él en la habitual sala de entrevistas. Llegó poco antes que él. Era algo que lo ponía de mal humor, pero se contuvo y preparó café. Cuando Víctor entró apresurado, le ofreció uno.

—Lo siento, me he metido en un atasco. Un cortado, por favor.

—Tengo trabajo para ti. Es una chica que viaja mucho y le gusta ir acompañada. Pero antes de marcharse contigo quiere conocerte para ver si hay química o no. Vas a quedar con ella en esta cafetería

—Michel le entregó una tarjeta—, ¿sabes dónde está?

—Sí, he estado alguna vez en ella.

—Muy bien. ¿Tienes algún inconveniente en viajar?

—No, claro que no.

—Estupendo. Te he elegido porque creo que le vas a gustar de verdad. Procura ser transparente, no interpretes ningún papel. Sé tú mismo. Háblale de ti y pregúntale lo que quieras. Ella querrá tanto conocerte, como darse a conocer. Si va todo bien, como espero, partiréis en un par de semanas a Indonesia. Va a echar una mano a los afectados por el maremoto.

* * *

Víctor esperaba tomando café en la cafetería que le había indicado Michel. Siempre había odiado esas esperas tediosas, en las que no sabía si se iba a presentar la cita, si le iba a dar una buena impresión, o si él se iba a llevar una mala. Siempre prefería llegar un poco más tarde que su cita y salir de dudas al instante.

Intentaba tranquilizarse haciendo algo tan paradójico como tomar café, mientras su inquietud se manifestaba en un incontenible zapateo del suelo.

Víctor eligió su color favorito para esa noche. El negro. Llevaba un pantalón negro, zapatos de punta negros y una camisa en la que el cuello y los puños eran grises y el resto, negro. No había escatimado en gomina para abrillantar su moderna cresta terminada en flequillo. A lo largo de la noche se tendría que apartar el flequillo varias veces de la cara.

Durante un instante su mente comenzó a volar, tratando de imaginar a la chica con la que iba a quedar.

Estaba mirando absorto la taza de café. Fue cuando una chica se plantó delante de su mesa sin que se percatara.

—¿Eres Víctor? —Escuchó como una letanía.

Entonces alzó la vista y la vio ante él sonriendo, tan enormemente guapa. Se levantó sobresaltado de la mesa y estuvo a punto de derramar el café. Lo cual provocó una espontánea risa en Nerea.

Se dieron dos besos y aprovecharon para medir sus alturas. Ella era más alta pese a no llevar tacones.

La primera impresión fue buena por ambas partes.

Nerea había rebajado la masculinidad de sus atuendos y llevaba una blusa amarilla. También algo de maquillaje. Pero seguía con sus adorados vaqueros, esta vez, ajustados.

Tras esa primera impresión estuvieron allí, en ese mismo lugar, conociéndose. Ella le habló de sus viajes, de su difícil relación con los hombres, de cómo había terminado del brazo de Michel.

Él le habló de su difícil relación con las mujeres y de cómo había terminado trabajando de chico de compañía.

Ni uno ni otro se dijeron que se habían gustado más de lo que esperaban.

Así comenzaron a planear el viaje, dando por supuesto que él la acompañaría. Mientras tomaban cerveza se cogieron las manos. Cuando salieron para buscar un restaurante fueron de la mano. Cuando terminaron de cenar volvieron a abrazarse y se dieron un tímido beso en los labios. Ambos se sentían arrastrados por una corriente.

* * *

Lo que no hicieron en su primera cita, ni en la segunda, ni siquiera en la tercera, lo hicieron en la cuarta. Apenas dos días antes de partir.

Estaban en el parque del antiguo cauce del Turia. La noche era cálida y permitía disfrutar de la intimidad en un recóndito banco, protegido de miradas indiscretas por algunos setos y por la densa noche.

A Víctor le gustaba la masculinidad de Nerea, a Nerea la femineidad de Víctor. Pero ellos ni siquiera sabían qué era lo que les atraía del otro. Simplemente se atraían. Se sentían más atraídos de lo que nunca se habían sentido por nadie. Estaban sentados a horcajadas en el banco, frente a frente. Disfrutando de lo que veían y de las sensaciones desconocidas que recorrían sus cuerpos.

Ella tenía los hombros fuertes, también su maxilar era sutilmente robusto, pero lo justo para no desentonar con su rostro femenino. Eran rasgos que Michel había aprendido a identificar en las personas.

Pero Víctor no reparaba en eso. Al menos aún no. Víctor estaba embobado mirando la bonita cara de Nerea.

Él era un chico tan guapo que no era infrecuente ser confundido con una chica. Pero nunca le había importado. Al contrario, jugaba con ello. A Nerea le gustaba esa belleza andrógina.

Y allí comenzaron a besarse de una forma diferente a otras veces. Sin la cohibición con que habían actuado hasta entonces. Fue un beso largo, a cámara lenta, dejando que las sensaciones fluyeran libremente. Disfrutando de cada aroma, de cada sonido, de cada sensación. Cambiaron de postura y las manos comenzaron a perderse bajo la ropa. Pero en esa postura tampoco se encontraban cómodos, por lo que optaron por tumbarse sobre el jardín que se extendía tras ellos.

Terminaron de quitarse la ropa. Y Nerea terminó sobre Víctor, besando y acariciando su lampiño y definido cuerpo. Y él se dejó hacer. Y ella le quitó los pantalones, y luego se quitó los suyos, pero se dejó la blusa. Y, mientras se besaban, ella se movía arriba y abajo, con él dentro de ella. Hasta que, primero él y luego ella, llegaron a lo más alto.

* * *

Cuando, meses después, regresaron de Indonesia, Víctor telefoneó a Michel.

—Michel, ha pasado algo y quería comentártelo.

—Cuéntame.

—Es difícil para mí decírtelo.

—¿Ha ido algo mal en el viaje?

—No. Al contrario. Verás, he decidido dejar la agencia. No voy a querer hacer más servicios. Siento mucho dejarte tirado.

—¿Por qué? —Michel resopló, adivinando la respuesta.

—Pues porque he conocido a Nerea. Nos hemos gustado. Y estoy con ella. Y no quiero salir con nadie más.

Michel suspiró con resignación.

—¿Y qué piensas hacer, a qué te vas a dedicar?

—Voy a trabajar con ella en su organización. Lo he estado pensando desde antes de irme de viaje y lo tengo decidido. Lo siento de verdad. Me siento mal dejando la agencia. Tú y los demás os habéis portado muy bien conmigo. Pero esta chica me gusta de verdad.

—Pues nada, siento que te vayas, pero te deseo lo mejor. Espero que tengas suerte y que os vaya muy bien juntos.

—Yo también.

De ese modo, Michel perdió a uno de sus muchachos favoritos. Cuando eligió al chico idóneo para acompañar a Nerea no sabía lo idóneo que iba a ser. Pero en cierto modo esperaba que Víctor se marchase algún día. Siempre se lo había temido. No encajaba allí. No como los demás chicos. Él podía hacer fortuna como modelo, como relaciones públicas o como presentador de televisión.

MICHEL

Después de que Michel y Diana llevaran casi una década de fría distancia solo habían tenido un intento de acercamiento, en el que habían terminado en la cama, pero tras el cual la distancia se había vuelto a abrir entre ambos. Durante todo ese tiempo la relación consistió en apenas algún mensaje periódico y un par de visitas breves. No eran capaces de acercarse, pero tampoco habían querido cerrar todas las puertas.

Michel sabía que Diana había tenido problemas con el negocio. Cuando dejó de trabajar para ella y montó su propia agencia, Adrián y otros dos acompañantes lo siguieron en su aventura. Al principio Diana no acusó su pérdida, porque se movía con una agenda de contactos muy abultada, pero años después comenzaron a formarse nuevas agencias que compitieron tanto con Michel como con la propia Diana. Con el paso del tiempo la clientela se fue repartiendo entre la competencia y su negocio comenzó a perder rentabilidad, hasta que tuvo que cerrar y buscar trabajo.

Una de las agencias que le habían robado mercado le ofreció trabajo como relaciones públicas y allí estuvo nueve meses, pero después de tantos años trabajando para sí misma, no era compatible con un jefe autoritario, así que se marchó a otra agencia.

Allí comenzó una relación con su dueño, un hombre de más de cincuenta años, de la que no tardó en arrepentirse.

>Se dio cuenta de que había caído en sus manos por su dependencia económica y había accedido a tener relaciones con él. Se sentía vulnerable y rompió la relación, por lo que no tardó en ser despedida nuevamente.

* * *

Fue entonces cuando llamó Michel.

Cuando escuchó la voz de Michel, se echó a llorar. Entonces él supo que Diana estaba atravesando uno de los peores momentos de su vida. Ni siquiera se molestó en seguir hablando por teléfono. Le preguntó dónde se encontraba y fue a verla.

Ella estaba en su pequeño y vetusto apartamento. Aquella mujer poderosa que había seducido a hombres de todas las edades y que había dirigido a docenas de acompañantes cuando contaba con poco más de veinte años, ahora se encontraba en horas bajas, residiendo en un barrio humilde y buscando un trabajo al que aferrarse. Incluso su aspecto físico se mostraba taciturno. Estaba en pijama, con el pelo suelto y gafas de leer, mientras aguardaba a Michel. Sin embargo, esa vulnerabilidad hacía que él se sintiera aún más atraído por ella.

Michel llegó y sin decir palabra se abrazó a ella. No querían hablar, solo quedarse así, abrazados, para siempre. Era cerca de la medianoche de un viernes que había permanecido cubierto de nubes todo el día, sin llegar a descargar lluvia. Diana preparó café para dos.

Y allí, en ese lúgubre apartamento, compartiendo café y confidencias, Diana compartió su pasado.

Michel, su futuro, juntos.

Diana le habló del ocaso de su agencia. De cómo había intentado reflotarla cambiando de lugar la sede, contratando a una secretaria, despidiendo a algunos acompañantes, contratando a otros nuevos. De cómo había sido imposible hacer que funcionara. De cómo había terminado trabajando para otros. De cómo había terminado en los brazos de un canalla que solo quería de ella su juventud.

Michel no quiso hablarle de sus éxitos como acompañante, para evitar herirla, pero sí le habló del futuro. Le dijo que tenía muchas ideas. Que quería abrir una agencia. Que quería instruir personalmente a nuevos acompañantes. Que quería que ella lo ayudara a hacerlo.

—Aún me quedan años en la carretera —confesó Michel—, pero estoy cansado por otros motivos.

—Pero te va bien, ¿no?

—Sí, claro que me va bien. Podría vivir de esto durante diez o quince años más, probablemente, pero el problema es que empiezo a preguntarme qué quiero hacer en el futuro. Y cada vez veo más claro que no quiero seguir con esta vida.

—Pero eso ya lo sabías —dijo enjugándose las lágrimas.

—Pues claro que lo sabía.

—Entonces, ¿qué vas a hacer?

—Buscar relevo.

Michel guardó un silencio retórico. Quería que esas palabras calaran hondo. Que se quedaran flotando en la mente de Diana.

—¿Lo vas a dejar?

—Poco a poco. Ahora estoy metido hasta el cuello. Por eso y por otros motivos quiero buscar relevo.

Quiero formar a una nueva generación de acompañantes que me releven. No quiero dejar mi agenda de contactos en manos de cualquiera. Poco a poco me iré quitando los compromisos y dejándolos en buenas manos.

—¿Me llamabas para eso?

—Bueno, eso, y que me gustaría que me acompañaras en este viaje. Voy a necesitar ayuda y no se me ocurre persona más adecuada que tú.

Michel había desviado intencionadamente la conversación, para no ahondar en los motivos que la habían hundido.

Su oferta le había inyectado una dosis de entusiasmo que había hecho que se olvidase de sus problemas. Pero sobre todo valoraba su presencia allí. Que después de tanto tiempo, y tanta distancia, estuviera allí. Aquello significaba que el hilo que los unía se había estirado, pero nunca había llegado a romperse.

Diana asintió con la cabeza.

Michel le cogió la mano y le hizo una caricia en la mejilla.

Y así fue cómo se gestó la agencia de acompañantes de Michel. La que estaba llamada a sustituir la incesante actividad de Michel. Aunque no quería conformarse con eso, quería difundir su estilo, crear escuela, extender su forma de trabajar. Que todo el mundo supiera que tras aquellos jóvenes acompañantes se encontraba su mano.

JUANRA

Juanra llevaba un año trabajando para Michel. Había realizado docenas de servicios de todo tipo y se había granjeado el calificativo de «todoterreno», porque no solía rechazar ningún trabajo.

Para todos los acompañantes, la primera cita siempre era la mejor recordada. Sin embargo, Juanra tenía un recuerdo un tanto ambiguo de la suya, esa chica con sobrepeso y ojos hawaianos. Con ella había descubierto sus debilidades, pero también su capacidad de adaptación. Aunque finalmente ella había quedado satisfecha, él no había terminado de sentirse cómodo. En parte se debió a su físico y en parte a la frialdad inicial. Después de ver una foto de la chica, anterior a su aumento de peso, consiguió verla de otra forma y vencer el rechazo inicial. Sin embargo, no sentía anhelo por volver a verla.

Así que no esperaba volver a saber de ella. Hasta aquel día.

—Michel te espera en la salita —le dijo Diana apenas lo vio entrar por la puerta.

Juanra entró, pero Michel no había llegado aún. Se preparó un café y esperó sentado, absorto en sus pensamientos.

Al rato llegó Michel, tan acelerado como siempre.

—Hola, Juanra. ¿Me quieres preparar un café solo?

Y volvió a salir como una exhalación, para regresar a los cinco minutos.

—Gracias. Yo me echo el azúcar. ¿Recuerdas a Saray?

—Sí, claro.

—Ha vuelto a llamar. Quiere verte otra vez, así que no tengo mucho más que decirte. Ya la conoces y ya sabes de sobra lo que tienes que... ¿Qué pasa? No te veo muy contento.

—No, no es nada. Es que no salió todo como yo quería. La verdad es que no guardo un recuerdo demasiado bueno. Quizá sea porque he tenido otras citas muy buenas, pero no pasa nada. Lo voy a hacer como siempre.

—Pues ella parece que sí guarda un buen recuerdo de ti. Que disfrutes.

* * *

Las cafeterías de hotel eran el lugar idóneo para las citas entre mujeres y acompañantes, por el trasiego continuo de huéspedes y por la rotación del personal que facilitaban el anonimato.

Saray esperaba en la cafetería del hotel en el que pasaron la primera noche. Pensó que sería un detalle significativo para Juanra, porque guardaba un buen recuerdo de ese hotel y quería repetirlo.

Juanra entró por recepción, saludó con indiferencia al personal y se dirigió a la cafetería. Había elegido un traje granate que tiempo atrás no se habría atrevido a lucir. Tampoco se habría atrevido a fijarse el pelo con laca, a depilarse las cejas o a emplear crema facial.

Se asomó a las mesas y solo vio sentada a una chica alta, morena, delgada, con melena ondulada y ojos rasgados, casi hawaianos.

No podía ser. Se quedó perplejo durante unos segundos, pero supo contener la expresión de estupefacción y reflejar normalidad. Tenía que ser ella. Sintió una descarga de excitación que casi le hizo levitar. Pidió una copa de whisky con ginger y se dirigió a la mesa luciendo su sempiterna sonrisa.

Esperó a que ella le devolviera la sonrisa, para cerciorarse de que efectivamente era ella.

—Qué guapa estás.

—Muchas gracias. Tú también estás muy guapo.

—Pensé que no iba a volver a verte.

—Me ha costado mucho dar el paso, pero creo que te debo a ti mi cambio de rumbo.

—Yo no lo creo, pero me alegra que lo pienses.

—Estar contigo me ayudó a dar el paso que necesitaba. Aquella noche significó mucho para mí, empecé a salir, a divertirme, a arreglarme, a hacer algo de deporte y a seguir una dieta poco estricta. Y

sin darme cuenta perdí veinte kilos en diez meses. Más o menos lo que me sobraba.

Saray había cambiado radicalmente. De algún modo había vuelto a ser la chica de aquella foto que sorprendió a Juanra. La chica que fue antes de cubrirse con un pesado traje de veinte kilos. Ahora tenía una silueta estilizada, su rostro se había tornado delicado y lucía una expresión risueña que Juanra no conocía.

Juanra cogió su mano. Y ella se dejó. Ahora él era capaz de integrar la imagen de aquella fotografía y la que tenía delante. Y le gustaba. Él disfrutó observando su cuerpo furtivamente e imaginándola desnuda.

Y le seguía gustando.

Salieron de la cafetería y fueron a pasear de la mano, como hacían miles de parejas de enamorados.

Ella le dijo que le gustaría tener un novio como él. Y él le contestó, con modestia, que ella merecía algo mejor. Y entonces rieron.

Luego fueron a cenar a un restaurante de autor, donde los platos eran diminutos y la cuenta enorme.

Luego siguieron paseando, cada vez más juntos, como dos enamorados. Y se besaron por la calle, cuando creían que nadie los veía. Y regresaron al hotel.

Aquella noche fue diferente a la anterior. Ella estaba más guapa y más confiada. Tanto como para hacerle un numerito erótico. Y él, que además iba a cobrar por ello, estaba en la gloria y se preguntaba si merecía tanta suerte. Entonces se sintió culpable por haber tenido reticencias.

Pero ella se sentía en deuda con él, porque había sabido ver que la chica de la imagen del móvil era la misma que tenía delante. Con él se sentía cómoda, porque era guapo y simpático y, además, con él no tenía que actuar. No tenía que fingir ser quien no era. Podía ser ella. Y eso le gustaba y la hacía sentirse bien.

Por eso, después de su número, lo desnudó y lo tumbó en la cama. Y sobre él se fue quitando la ropa con sensualidad, hasta quedarse con una blusa casi transparente que se pegaba a sus pechos, que se encontraban turgentes. Y ella le mostró su agradecimiento moviéndose sobre él, como una bailarina hawaiana con él dentro, hasta que le pidió que no se moviera más. Y entonces él también quiso agradecérselo y movió la mano entre sus piernas hasta que ella le impidió que siguiera moviéndola. Y se quedaron abrazados hasta que el sueño los venció.

MICHEL

Tras más de una década ejerciendo como chico de compañía, Michel había aprendido a preparar los encuentros con meticulosidad, sin dejar al azar ni un solo detalle. No había llegado hasta allí por casualidad, adoraba su profesión y ponía todo su celo en que todo resultase con éxito.

Malena era alta y guapa, y aunque no mostraba gran interés por el maquillaje y la peluquería, llevaba el cabello teñido de rojo claro, casi anaranjado. Michel pensaba que si esa chica se arreglase un poco más resultaría verdaderamente espectacular.

Después de conocer a decenas de mujeres de todas las edades y condiciones, Michel tendía a clasificarlas en varias categorías. Era algo que le resultaba odioso tener que hacer, pero en buena medida le ayudaba a preparar su actuación con ellas.

Tenía veintisiete años, estudios universitarios, trabajo cualificado estable, buena relación con la familia y presencia agradable. En aquella época no tenía muchos contactos como ella, pero con el tiempo terminaría con una agenda compuesta casi en exclusiva de mujeres como ella. Michel las tenía identificadas como decepcionadas con los hombres y eran claramente sus favoritas.

Por algún motivo, chicas como Malena habían perdido la confianza en los hombres. Tal vez por un desengaño amoroso, un novio egoísta, un marido maltratador o adúltero. El caso es que habían renunciado a tener una relación estable y habían terminado arrojándose en brazos de un acompañante, gracias a que podían permitírselo económicamente.

Un acompañante podía ser el hombre ideal para mujeres como ella. Ellos estaban obligados a satisfacerlas en cuanto pidieran, podían ser todo lo afectuosos que quisieran, pero sin compromisos ni obligaciones.

Cuando ellas lo deseaban, ellos salían de sus vidas sin pedir más que el abono del servicio.

Malena había estado con varios acompañantes hasta que conoció a Michel. Después no había querido estar con nadie más. Lo que más le gustaba de él era que sabía comportarse como un novio de verdad, mientras que los demás parecían maniquíes, muñecos postizos sin alma.

* * *

Malena llamó a Michel por teléfono para ver si podía quedar y le pidió que la sorprendiera. No era la primera vez que dejaba el plan en manos de Michel. Lo cual le obligaba a elaborar un plan que se adaptara a sus gustos.

Michel alquiló un Audio A8 de color plata. Ella esperaba en el paseo de la Alameda. Fue un acierto.

Quedó fascinada con el flamante vehículo. Se dieron un beso de enamorados y puso brit pop, como le gustaba a ella.

Al poco aparcó en los sótanos de un hotel y desde allí subieron en ascensor a un restaurante panorámico. Michel pagaba todas las veleidades de su bolsillo, aun a riesgo de no ser compensado por el precio del servicio. Cuando quería agradar a una chica no escatimaba.

Aquella noche ella se había maquillado sutilmente y recogido el pelo. Incluso había tenido el detalle de vestir de largo. Michel pensó que estaba empezando a cuidar más su aspecto y se quiso atribuir el mérito, en silencio.

Desde el restaurante se divisaba una sobrecogedora vista nocturna del antiguo cauce del Turia, con la Ciudad de las Artes y las Ciencias en primer término. La iluminación tenue del local y los delicados platos de diseño completaban la velada.

—No había estado nunca aquí —confesó Malena—. No parezco valenciana.

—Me alegra saberlo. Espero que te guste.

—Me encanta.

Pero la noche no había hecho más que empezar.

Sin salir del edificio, bajaron en ascensor dos plantas hasta donde se hallaba la habitación reservada por Michel. El hotel era un «cuatro estrellas» con un diseño de vanguardia que lo hacía parecer muy por encima de su categoría.

—Antes de entrar te tengo que vendar los ojos.

Malena accedió sin titubear.

La condujo a ciegas hasta la cama y allí le ató las manos con delicadeza. La habitación olía a vainilla y la atmósfera parecía densa.

—¿Incienso? —preguntó divertida.

—Todo a su tiempo. Hay muchas sensaciones que te están esperando.

Comenzó a sonar algo parecido a música hindú. Por algún motivo Malena comenzó a sentir que su cuerpo flotaba. Unas manos comenzaron a desprenderle la ropa con suavidad. Aunque sabía que allí solo estaba Michel, la duda de que hubiera alguien más hizo que sintiera morbo.

Notó unos labios que la besaban por todo el cuerpo. Solo podía ser él.

Ella quería más, pero él se tomaba su tiempo. Dejaba que el deseo creciera. Se recreó en su boca dejándola casi suplicando que la llevara al clímax.

Había llegado el momento.

Continuó besándola cuerpo abajo hasta detenerse entre sus piernas. Sus piernas le aprisionaron la cabeza entre movimientos rítmicos suaves. Con un gesto aterciopelado la acompañó hasta que alcanzó el edén. Dejó que exhalara lentamente y relajara todos los músculos.

Le quitó la venda de los ojos para que pudiera contemplar el buen gusto de la habitación. A los pies de la cama había un carro con una botella de champán, una fuente con frutas del bosque de las que adoraba y una taza de chocolate.

Le dio un beso largo y abrió las cortinas para disfrutar de las vistas nocturnas.

—Me gusta todo. El hotel, el restaurante, el champán, el coche… pero sobre todo me gustas tú.

Volvieron a besarse.

Si Michel no fuera Michel, habría caído en la fácil tentación de enamorarse de aquella chica guapa e inteligente. Pero era Michel.

Malena, al contrario de lo que solían hacer otras citas, solía quedarse a dormir con Michel. En realidad quería un novio por un día.

Se quedaron sentados en la cama abrazados.

Michel no sabía si era el momento oportuno, pero en todo caso quería decírselo.

—Voy a dejar esto.

Malena se separó sorprendida.

—¿Qué quieres decir?

—Que dejo el trabajo. Voy a presentarte a un chico para ver si te gusta.

—¿De qué me estás hablando? ¿Crees que no puedo encontrar chicos yo solita? Estoy contigo porque me gustas. Pero… ¿Y yo qué? ¿Te da igual lo que yo quiera?

—Vamos, sabías que era algo que podía pasar algún día.

Entonces Malena dejó de hablar y comenzó a llorar.

Michel la abrazó con delicadeza, no podía negar que sentía un profundo cariño por ella. Le secó las lágrimas con los pulgares y le dio un beso.

—Puedes llamarme cuando quieras —dijo Michel—. Siempre estaré al otro lado del teléfono para ti.

Cuando quieras hablar, tomar algo o cenar, no tienes más que marcar mi número.

—Odio que me digan eso —dijo riendo entre lágrimas.

—Yo también.

—¿Cómo es ese chico?

—Es especial. No tiene ni un pelo en el cuerpo. Es delgado, alto, moreno. Pero lo mejor de él es su honestidad. Es un fuera de serie y se comporta con absoluta humildad. Te va a encantar.

GENI

Michel había roto varios tabúes que atesoraba desde sus inicios como acompañante. Uno de ellos era el de no enseñar a nadie sus secretos como amante. Otro era no dar a conocer sus contactos. Pero ahora quería cambiar de vida. Y ese cambio pasaba por nombrar sucesores a los que debía dejarle en herencia su patrimonio.

No tenía ninguna garantía de que sus mujeres fuesen a aceptar a un novato para acompañarlas, pero al menos debía intentarlo. Geni era algo así como ese hijo que nunca había tenido. Ese hijo al que quería enseñarle todo lo que sabía para que continuase con su legado.

Michel llamó por teléfono a Geni para darle los datos de su próximo servicio especial.

La chica se llamaba Malena, era pelirroja. Michel le había hablado de un chico especial que le iba a encantar.

* * *

Malena estaba en la playa, con gafas de sol y bañador turquesa, tendida en una toalla bajo una sombrilla amarilla, blanca y azul. Geni reconoció esos colores entre el mar cromático que cubría la arena de la Malvarrosa.

Cuando Michel le dijo que Malena lo esperaría en la playa se quedó perplejo. Dudó sobre qué vestir para esa ocasión.

No quería parecer un paleto vistiendo ropa de noche por la arena ni tampoco perder todo el glamour con un bañador. Finalmente, optó por una estética marinera con zapatos náuticos, bermudas azul marino, un polo a rayas y gafas de sol. El pelo se lo planchó antes de salir y lo dejó suelto. En una mochila de piel llevaba lo básico para salir de cualquier apuro. Dinero, toalla, bronceador, aceite para masajes y preservativos.

Mientras se acercaba a ella dio gracias al cielo por su bonito cuerpo. Estaba bocabajo y parecía dormida. Se arrodilló a su lado.

—Hola. ¿Malena?

Geni se dirigió a ella en un tono seductor con el que se sorprendió incluso a sí mismo.

Malena alzó la mirada y con los ojos entreabiertos vio a ese chico joven y blanquecino, con gafas de sol y la melena agitada por la brisa. Vestía con elegancia. La impresionó. Esperaba que Michel le hubiera mandado un niño. Pero se encontró a un chico fuerte y apuesto.

—Sí.

—Soy Geni.

Malena le dio la mano para levantarse, pero Geni se la besó antes.

Sin duda estaba sorprendida.

Acordaron quedarse un rato en la arena. Aún quedaba un par de horas para el ocaso.

Geni se quitó los zapatos y el polo y se tumbó en su toalla. Todo lo que hacía tenía una música especial. Parecía seguir una coreografía. Una pose constante. Se tumbó apoyado de lado, sobre un codo, como un sex symbol preparado para una sesión fotográfica.

Ambos se sentían como adolescentes flirteando.

Hablaron sobre ellos mientras se observaban con curiosidad.

Se contaron cómo se habían imaginado mutuamente. Ambos habían tenido una grata sorpresa.

Él le contó la historia de su vida. Por qué odiaba su famélica infancia en todos los sentidos, cómo había conocido a Michel, cómo se había propuesto seguir sus pasos. Ella le contó por qué prefería salir con acompañantes que con otros chicos.

—Porque los hombres son rematadamente egoístas.

Geni sonrió con complicidad. Ella tenía la sensación de estar con un chico más mayor, porque mostraba una extraordinaria seguridad en sí mismo. Pero a la vez se mostraba accesible y humilde.

Malena tardó poco en darse cuenta de lo que le encantaba de él. No se sentía juzgada a su lado. Era lo mismo que había encontrado en Michel. También le gustaba que no derrochase sonrisas. Le gustaba la gente alegre, pero los guaperas de sonrisa nuclear que no sabían cerrar la boca le parecían auténticos imbéciles. En cambio, Geni le resultaba enigmático. Incluso al hablar de su infancia parecía contarlo con frialdad, lanzando miradas al horizonte con los ojos entrecerrados, mientras rebuscaba en su memoria.

Con el torso desnudo, Geni mostraba un cuerpo definido, sin una mota de grasa. Sus músculos eran discretos pero bien torneados. Y su melena le había sorprendido a Malena. La tenía cuidada con esmero.

Definitivamente estaba deseando acostarse con él.

Antes de que cayera la noche se vistieron y fueron a comer arroz a pocos metros de allí.

Michel le había enseñado a tener siempre un plan en la mente por si la cita no quería decidir o no conocía la zona. Por eso, Geni acostumbraba a informarse sobre los restaurantes de la zona, los hoteles, los transportes e incluso los museos y lugares de interés. Sin ser obsesivo, pero intentando trazarse un mapa en la mente para tener recursos. La Malvarrosa era un valor seguro, porque era muy conocida. Todo el mundo conocía sus restaurantes, sus hoteles y sus espacios de interés. Pero otras veces tenían que ir a un pueblo desconocido y se tenía que emplear a fondo.

Por suerte Malena tenía bastante claro lo que quería, por lo que esa parte podía apartarla momentáneamente.

Durante la cena Malena le contó que Michel se había despedido de ella. Geni se sintió inquieto por primera vez. Fue cuando pensó en que, después de conocer a Michel, tal vez quedase decepcionada con él. Pero al segundo siguiente volvió a recordar las palabras que Michel le dijo una vez: «Tienes que verte a ti mismo como quieres que te vean. Imagina que estás mirándote en un espejo y sientes satisfacción con lo que ves».

Mientras comían, Geni volvió a agradecer a todos los dioses del Olimpo la suerte que tenía de estar con esa chica. Así que, a fin de cuentas, Michel no salía con maduras adineradas, sino con treintañeras adineradas. Sin duda era más inteligente de lo que parecía. Por ese camino no tendría inconveniente alguno en seguir sus pasos.

Al final todos los encuentros tenían un desarrollo parecido. Comenzaban con una cita en una cafetería de un hotel o en un bar. Luego cenaban en algún restaurante caro, después paseaban o bailaban y finalmente terminaban en la cama de un hotel.

Después de la cena, Geni y Malena fueron a tomar un cóctel a Port Saplaya, en el municipio de Alboraya. Ella estaba enamorada de aquel lugar, con su ría y sus casas de colorines. Un día Michel y ella habían dado un paseo con dos motos náuticas saliendo desde allí.

En un momento, Geni se dio cuenta de que Malena parecía pensativa. Michel le había insistido en que estuviera atento a esos detalles, pero que no preguntara, sino que tomara medidas.

—Veo que te estás apagando.

—¿Eh?… no, no es eso. Estaba pensando en otra cosa. ¿Ves esa casa?

—Sí.

—Es mía. Nunca he subido con nadie. Ni siquiera con Michel. Nunca he querido que me vieran con chicos, pero creo que ya está bien de ocultarme.

Geni trató de no estropear esas palabras tan agradables, por lo que le dio un beso en la mano.

—Pero antes podemos darnos un baño nocturno. Siempre me ha gustado el mar por la noche.

Por la mente de Geni volvió a cruzarse la insidiosa imagen de Malena con Michel. Por algún motivo, él le había enseñado a que no reprimiera nunca los pensamientos desagradables, que se concentrara en ellos y acabarían desapareciendo. Y ese era un pensamiento desagradable. Mientras caminaban descalzos sobre la arena, Geni volvió a imaginarse a los dos juntos. Volvió a llevar esa imagen a su consciencia hasta que aquello le pareció completamente absurdo. Había funcionado el consejo de Michel.

Entonces pudo concentrarse en otras cosas. En los pies descalzos de Malena. En sus piernas desnudas. En su melena rojiza. En sus delicadas manos. En su blusa mecida por el viento. En su boca.

Aquella noche había luna nueva, por lo que la noche era oscura. Las luces del paseo se antojaban lejanas y apenas se veía un par de grupos de adolescentes a cierta distancia. Así que estaban virtualmente solos.

Malena se sintió segura con Geni y él se sintió su protector.

Caminaron mar adentro hasta que les cubrió por los hombros, y se zambulleron. Y entonces, sin pensarlo, se besaron. Fue algo espontáneo. Aunque los dos sabían que aquello iba a suceder, ninguno sabía cuándo. En la arena, en el restaurante, o tomando una copa, o tal vez camino del hotel, o en el ascensor del hotel.

Pero pasó allí. Se besaron en el agua. Geni sintió que los labios de ella estaban salados. Su lengua, dulce.

Michel le había dicho que los besos eran portadores de información. Según lo que notara, así estaría ella. Podía ser un beso de compromiso, un beso de perdón, un beso de prueba, un beso de pasión. No había duda, era un beso de pasión. Era un beso que sabía distinto.

Así estuvieron durante más tiempo del que eran capaces de estimar. Michel también le había enseñado que el placer era proporcional al tiempo de deseo que lo precedía, por lo que los preliminares eran la fase fundamental para aumentar el placer.

Malena acarició el cuerpo lampiño de Geni. Él prefirió las redondeces que escondía bajo el bañador y que se mostraban sugerentes por el frío baño.

Luego cogió sus piernas y se colocó entre ellas. Ella las cerró en torno a él y el agua facilitó aquello.

Y allí, entre ola y ola, dentro y fuera, arriba y abajo, y con las bocas saladas, y las lenguas dulces, y con las hormonas restallando en sus bocas, alcanzaron un intenso orgasmo.

Los adolescentes a lo lejos siguieron allí. Las luces del paseo siguieron allí. Las olas siguieron allí. Y

la luna siguió oculta.

Y cuando ellos tuvieron fuerzas para salir, salieron del agua. Luego envolvieron sus cuerpos en las toallas y caminaron hacia las luces del paseo, que también seguía allí.

Luego fueron a la casa que nunca había enseñado a ningún acompañante, ni siquiera a Michel, y subieron a darse una ducha caliente por separado y a dormir en la cama juntos. Pero antes ella quería darle las gracias y pedirle que la abrazara, porque le gustaba dormir abrazada. Entonces él volvió a pensar en si en otra época había hecho lo mismo con Michel y tuvo que volver a concentrarse en ese maldito pensamiento impertinente hasta que le pareció absurdo y desapareció por completo. Así pudieron dormir.

Y a la mañana siguiente se despertaron como dos adolescentes enamorados, se volvieron a abrazar y a besar y acabaron entrelazados de nuevo entregándose al sexo, hasta que acabaron desfallecidos y al borde del desmayo, porque no habían podido esperar a desayunar.

Malena volvió a darle las gracias. Porque aunque ella pagaba, él se había entregado como si fuera un enamorado y la había hecho sentir como una enamorada por un día. Porque quería volver a verlo y que la volviera a hacer sentir igual. Porque ese chico le gustaba, porque no era egoísta, no era inmaduro, no tenía pelos en el pecho, tenía músculos, era enigmático y era capaz de retener el orgasmo durante más de una hora. Y al día siguiente era capaz de recobrar el vigor y volver a amarla incluso antes de desayunar.

Y aunque aquella relación era una ficción, algunas ficciones podían resultar más deseables que la realidad.

MICHEL

Una vez que la agencia comenzó a rodar con los nuevos acompañantes, Michel se sentía descargado de responsabilidad. Sabía que había contratado a buenos chicos y que no lo defraudarían. Con el paso del tiempo había conseguido dejar buena parte de sus contactos en manos de sus sucesores.

Diana había desempeñado un papel muy importante en la puesta en marcha de la agencia. En determinados momentos habían surgido tensiones entre ambos. Al fin y al cabo ambos poseían temperamentos fuertes, estaban acostumbrados a dar órdenes y a no ser contestados. Pero al final siempre terminaban sellando las paces con una caricia o un abrazo.

Michel telefoneó a Diana y le dijo que quería celebrar el primer aniversario de la agencia con ella.

La recogió en su nuevo Jaguar, era una de las muchas cosas que había reservado en exclusiva para ella. Quería que Diana fuera la primera persona que entrase a su flamante carruaje.

Diana alzó las cejas, halagada, y subió su bonita figura. Esa bonita figura que había vuelto a ser la misma de siempre después de que Michel volviera a cruzarse en su vida.

La llevó a cenar a un restaurante que había querido reservar para ir con ella, casi desconocido, semioculto entre naranjos y a escasa distancia del puerto. Nunca había querido llevar a ninguna otra mujer. Después pasearon por la Malvarrosa y después entraron a un hotel en primera línea al que nunca había querido llevar a ninguna mujer. Porque lo había querido reservar para Diana. Y subieron a la suite, a la que tampoco había subido nunca. Y una vez dentro le regaló un vestido de color azul marino, que siempre le había gustado y que había encargado a medida para Diana, porque nunca había querido regalárselo a ninguna otra mujer.

A lo largo de los últimos años, Michel se había negado a entrar a determinados lugares o a comprar determinados regalos o a hacer determinadas actividades. Siempre reservaba los mejores lugares y los mejores regalos para cuando llegase el momento de compartirlos con Diana.

Había encargado una botella de champán que los aguardaba en la habitación. Salieron a la terraza con sendas copas en la mano y contemplaron la sobrecogedora luna menguante sobre el Mediterráneo.

—¿Recuerdas aquel día? —le preguntó Michel señalando hacia la arena.

Diana sonrió con complicidad.

Allí habían tenido su primer encuentro sexual. Aquella playa se había convertido en una metáfora de sus vidas, con un pasado lúgubre que había dado paso a una época de pruebas inciertas y había terminado convirtiéndose en un espacio consolidado y maduro, sin excentricidades, pero sin complejos. Ellos eran igual que la Malvarrosa, renacidos de sus cenizas y consagrados al éxito después de un denodado trabajo.

Ahora, encaramados a lo alto del éxito, como reflejo simbólico de su ascenso social, contemplaban esa playa en la que se habían amado cuando eran jóvenes y no tenían mucho más que a ellos mismos.

* * *

Años atrás, Diana había demostrado a Michel su enorme habilidad para ponerlo a tono en cuestión de segundos. A veces no necesitaba ni siquiera tocarlo. Bastaba con dejarle entrever una mínima parte de su lencería para que todo su organismo se revolucionara.

Esa mujer que siempre le había intimidado ahora sabía que se había colocado a su altura. Una de sus grandes obsesiones era ser capaz de impresionarla.

Mientras Michel terminaba la copa en la terraza, Diana había entrado a probarse el vestido.

—¿Te gusta?

Michel se giró. Y la vio.

Durante unos segundos se quedó sin palabras.

—Diría que te queda como esperaba, pero… supera todo lo que esperaba. Sabía que este vestido estaba hecho para ti. Quien lo diseñó lo hizo pensando en ti.

Era un vestido de un brillante azul marino, abierto, que permitía mostrar sus sensuales piernas.

—Este vestido lo vi hace ocho años y desde entonces he deseado vértelo puesto. Sabía que te quedaría espectacular. Tuve que pedirle al diseñador que me hiciera uno a medida, siguiendo el diseño original. Así que es una pieza exclusiva.

* * *

Después del champán, Michel y Diana se abrazaron y se besaron. Y dejaron que sus miedos, sus dudas y sus complejos se disiparan arrastrados por el fuego de la pasión. Habían pasado años desde la última vez que se habían amado, pero sentían como si ese tiempo no hubiera mediado entre ellos. Porque en realidad nunca habían dejado de pensar el uno en el otro. Lo que sentían el uno por el otro era eterno.

Si algo había aprendido Michel en sus viajes era que la pasión es una cuestión de manejar los tiempos. Que el placer es cuestión de deseo. Durante toda la noche estuvieron rozando sus cuerpos, dejando que la energía fluyera entre ambos, que una corriente los recorriera y los entrelazara.

Así estuvieron hasta que se abandonaron a lo más alto.

* * *

Por la mañana comprobaron que todo seguía igual. Ninguno de ellos había abandonado la habitación como en otras ocasiones. Los dos parecían pensar lo mismo cuando se miraron con una sonrisa en sus labios, pero no necesitaron decir nada.

—Nunca he entendido por qué no hemos estado siempre juntos —dijo Diana mientras caminaban por la playa.

—Yo creo que no era el momento. Sobre todo para mí. Yo era demasiado joven, necesitaba correr mundo, hacer lo que he hecho estos años.

—¿Estar con otras mujeres?

—Sí. Puede parecer una estupidez, pero tú me intimidabas. Eras inmensamente más experta que yo.

Yo quería impresionarte, enseñarte algo que no supieras, sorprenderte. Pero eso antes era imposible.

Ahora sí me siento preparado.

—Pues yo no tenía ningún problema en que fueras joven e inexperto. Algún día tendrás que entender que no puedes tenerlo todo controlado. Que hay veces que tienes que dejarte llevar.

* * *

Diana y Michel continuaron gestionando la agencia de contactos más singular del Levante y continuaron viviendo juntos y amándose profundamente. También continuaron discrepando e incluso con acaloradas disputas. Pero siempre terminaban con un abrazo, un beso o, si se terciaba, sellaban las paces en la cama.

Al fin y al cabo, Michel había tomado la decisión de dejar el oficio de forma meditada. Su profesión le había cambiado la vida. Todo su esfuerzo para llegar a ser un gran acompañante de mujeres le había enseñado finalmente a ser un gran hombre.

La presencia de Diana en la agencia sirvió para dar más confianza a las mujeres que llamaban y eso redundó en un incremento significativo de los servicios que recurrían a su agencia. Además, ambos eran trabajadores infatigables que no cesaban de innovar y de abrirse a nuevas posibilidades. Por ello la agencia no dejó de crecer en el mercado.

Varias de las mujeres que habían confiado en Michel como acompañante, no aceptaron a otro chico que lo sustituyera y dejaron de confiar en su agencia. Sin embargo, otras supieron ver el lado positivo de conocer a nuevos chicos guapos y atractivos, bien instruidos, tanto para saber desenvolverse por el mundo, como para dominar las artes amatorias. Esas mujeres supieron ver en ellos la indudable mano de Michel. El «estilo Michel».

* * *

Michel y Diana no tardaron en comprobar que su relación estaba abocada a la tempestad. Cuando apenas llevaban unas semanas de convivencia, Raquel llamó a Michel para quedar. Le dijo que quería verlo y no le dio más detalles. Él sabía que ella era la que más influencia ejercía sobre él, por lo que no supo negarse.

Quedaron al mediodía en una concurrida cafetería céntrica, atestada de trabajadores, olor a café y un molesto vocerío. Solo ella estaba fuera de lugar. Increíblemente guapa y elegante. Más que nunca. Sus labios brillaban de un intenso rojo y se mostraban sugerentes. Vestía tacones y un vestido ligero que al caminar dibujaba su sensual silueta.

Comenzaron hablando de trivialidades, de cómo le iba a ella, de cómo iba la agencia, de cómo eran los nuevos chicos. Al final no les quedó más remedio que abordar el verdadero motivo por el que estaban allí y expresarse abiertamente.

—No estamos aquí para hablar de la agencia, ¿verdad? —Aquello sonó a sarcasmo en boca de Michel.

—No es justo.

—¿A qué te refieres?

—Que primero aparezcas en mi vida y ahora quieras desaparecer sin más.

—Solo soy un producto que ya no está a la venta.

—No me importa doblar el precio.

—Vamos, sabes que no es una cuestión de precio. Estoy fatigado. Estoy cansado de ser un juguete.

—Eso tal vez encaje con tus otras relaciones, pero sabes que lo nuestro es diferente.

Michel guardó silencio.

—El otro día, cuando quedamos con Geni, tenía pensado dejarte en sus manos.

Raquel lo interrogó con la mirada.

—Sí —continuó—. Iba a dejaros juntos. Pero no pude hacerlo. Es un gran chico y un magnífico profesional. Él se va a quedar con alguno de mis contactos, pero contigo…

—¿En algún momento pensaste en lo que quería yo?

Raquel tenía ese día una expresión diferente a la de otros días. Sus ojos se mostraban vidriosos y lejanos. Su boca estaba entreabierta, como si las palabras tuvieran miedo de asomarse por ella. Mientras el trasiego se desarrollaba a su alrededor, ajeno a sus mundos, a toda velocidad, ellos se deslizaban por una absurda pendiente dialéctica sin rumbo.

En algún momento dos lágrimas abandonaron sus ojos resbalando por sus mejillas hasta caer sobre la mesa, de forma dramática. Alguna mirada indiscreta se posó sobre la pareja, intentando elucubrar el motivo de esas lágrimas. Michel era un tipo frío, capaz de mostrarse pétreo ante cualquier desafío, pero con Raquel era diferente. Le cogió la mano y le secó las lágrimas, pero brotaron otras nuevas. Pensó que sería mejor abandonar aquel lugar y cobijarse de miradas indiscretas.

Llegaron a casa de Raquel.

Ella se quitó los zapatos y una descarga removió la memoria de Michel, haciendo que desfilaran decenas de imágenes de ella desnudándose lentamente. Intentó hablar del futuro, de lo mucho que le esperaba, pero sus palabras sonaban a burla, apenas salían de su boca. Así que acabó callando. Sin decir nada, ella le sirvió una copa de whisky con ginger, encendió un enorme televisor y seleccionó un canal de música. Se quedaron mirando en silencio la dinámica de aquellas imágenes mientras sus pensamientos vagaban entre el dolor y la incertidumbre.

—Pensé que esto sería más fácil —acabó diciendo Michel.

Ella se dejó caer en su regazo y extendió las piernas sobre el sofá. Él acarició su pelo y luego su cara, su cuello, su espalda.

No hizo falta que dijeran nada. Ambos sabían que no podían vivir sin el otro. Raquel, simplemente, supo que él no la abandonaría, pero que tampoco sería solo para ella. Michel se preguntó cómo iba a decírselo a Diana.

SOBRE EL AUTOR

Maximiliano Mariño nació en Salamanca, en 1975, es doctor en Antropología Social, Maestro de Educación Especial y militar de carrera. En la actualidad es investigador de la Cátedra Jean Monnet y miembro del Centro de Estudios Europeos de la Universidad de Murcia.