Charlemagne Defontenay

Los libros Starianos

Título original: Star ou psi de Cassiopée:

Histoire merveilleuse de l'un des mondes de l'espace

Traducción: Adriana Penco

© 1854 by Charlemagne Defontenay

© 1977 Ediciones Andrómeda S.A.

Buenos Aires

Edición digital: Urijenny

Revisión: abur_chocolat

Introducción I

Charlemagne-Ischir Defontenay nació el 16 de febrero de 1819 en Cahaignes-sur-l'Eura, de Jacques-Isidore Defontenay, agricultor y jefe de correos en Thilliers-en-Vexin, y de Elizabeth-Albertine Camel, su esposa. Se ignora por qué Jacques Defontenay, entonces de veinticinco años, dio a su hijo unos nombres tan curiosos. Podemos imaginar que estos nombres habían sido extraídos de las novelas de moda durante el Primer Imperio, época en que no se dudaba en poner a una hija el nombre Eponina. Se sabe, por otra parte, que el jefe de correos era un convencido anticlerical, y un partidario de las “luces”: mientras que la mayoría de los campesinos se contentaban con hacer aprender a escribir y a leer a sus hijos en escuelas parecidas a la que describe con tanta emoción Jules Michelet, él “empujó” a su hijo mayor hasta el bachillerato en ciencias, en marzo de 1841. Parece que Charlemagne-Ischir fue un sujeto notable, ya que era excepcional que el hijo de un campesino terminase a los veinte años el bachillerato; su hermano menor, Florimond, no tuvo tanto éxito y volvió a la agricultura.

Charlemagne-Ischir Defontenay había comenzado estudios de medicina, y se recibió el 28 de mayo de 1845. Su tesis de doctorado, De la Pthisie tuberculeuse (Rignoux, París, 1845), fue presidida por el célebre Trousseau. El hecho de ser doctor en medicina significaba un asombroso ascenso social: por la misma época, Charles Bovary sufre todas las penas del mundo para llegar a ser “practicante”; el número de médicos era muy reducido.

A partir de esta fecha, los datos sobre la vida de Defontenay son menos precisos: parece haber ejercido durante varios años (y probablemente durante toda la II República) en Saint Germain-sur-Laye, donde, sin embargo, su rastro no pudo ser encontrado en ningún anuario. Debe haber estado muy “metido” en el mundo parisino. No se posee, destinada a él, más que una carta de George Sand, ya que todos sus archivos fueron quemados en 1944, en el bombardeo de Les Andelys; pero se conjetura que al menos estuvo relacionado con Théophile Gautier y Monselet, y parece también que él es el “Sr. Defontenay” al que hace alusión Philoxéne Boyer, en una carta con motivo de la muerte de Gérard de Nerval, y es casi seguro que Defontenay leyó a Nerval con dedicación.

En 1846, publica, con el editor Moquet, bajo el seudónimo de Docteur Cid: Essai de Caliplastie, Estudios sobre las formas del rostro y examen de los diversos medios para embellecerlo, que fue reeditado en 1850, con el titulo de Le trésor de la beauté, y que era muy avanzado para su época, por lo que mereció los elogios de Pinset y de Deslandres en su erudita Histoire des soins de beauté (P.U.F., I960): “Ha sido el primero en prever lo que serian, mucho más tarde, los efectos de la cirugía estética, y había comprendido la importancia social de la belleza”.

El 25 de mayo de 1850, en Rouen, el doctor Defontenay se casa con Clemencia María Sidonis Roty (1827-1854), hija de un abogado de la Corte de Douay, que le daría un par de gemelos y moriría prematuramente a la edad de veintisiete años. Defontenay pasó a ser, después de su casamiento, médico jefe adjunto del hospital de Les Andelys.

En esa época escribió cuatro obras de teatro: Barkokebas, Le vieux de la montagne, Orphée y Prométhée, y una novela, Star, la que hoy reeditamos. Las cuatro obras de teatro fueron publicadas el mismo año que Star, en 1854, con el titulo de Études dramatiques, pero su composición parece ligeramente anterior. Las cuatro son historias de rebeldes: Barkokebas, que fracasa; Godofredo, el héroe de Le vieux de la montagne, que es perdonado; Orphée, que creyó en el poder del lirismo sobre la fuerza, pero que es muerto a traición; y por fin Prometeo, que triunfa, liberado por Hércules. La lista de estos temas muestra que Defontenay había leído a Nerval, a Silvestre de Sacy y a los autores que se habían interesado por el Medio Oriente y las religiones de salvación.

Star es la obra maestra de Defontenay; por instantes anuncia la más libre poesía moderna, por otros (cuando releemos la doctrina y las enseñanzas de Marulcar), nos propone una concepción del Mundo, de Dios y de la vida en sociedad, en la línea del socialismo utópico; y sobre todo, Defontenay inventa en su libro, mucho antes que Jules Verne, la novela de anticipación, la ciencia ficción y los viajes interplanetarios.

A Raymond Queneau corresponde el honor de haber reubicado a Star entre las novelas que no pueden dejar de ser leídas, la primera vez en un notable articulo de 1949, luego en su libro Bâtons, chiffres et lettres. Antes de esto, Defontenay había sido completamente olvidado. Había muerto, en efecto, el 4 de septiembre de 1856 de un cáncer estomacal; muy enfermo desde 1855, había debido renunciar a su actividad en el hospital y retirarse, junto a su padre y a su hermano, en la casa de Thilliers-en-Vexin.

Théophile Gautier le rindió homenaje en 1856, y Charles Monselet lo mencionó en su Lorgnette Littéraire de 1857. Pero de inmediato, aparte de una somera mención de Camille Flammarion, que analiza Star pero olvida dar el nombre del autor, el silencio se hizo completo. Gracias a Raymond Queneau, unos historiadores de la literatura, como G. E. Clancier y Marcel Schneider, señalaron las cualidades eminentes de Star. Esta nueva edición permitirá juzgarlo.

Jean-José Marchand

Introducción II

Siempre me ha irritado —sólo un poco, no exageremos— la actitud chauvinista de los norteamericanos (¡Viva la Doctrina Monroe!) hacia la ciencia ficción no inglesa. Como soy francés me mortifica especialmente su total ignorancia de lo que sucede y ha sucedido en la CF francesa. Pienso que esta situación terminará a la larga por modificarse, y no quiero hacer tanto hincapié en ella como para que piensen —no me gustaría en absoluto—, que yo a mi vez soy un chauvinista.

De cualquier manera, en lo que concierne a Los Libros Starianos escasamente puedo reprocharles su ignorancia, pues hasta que fue reeditado en 1972 en la excelente colección Présence du Futur, de la editorial Denoël, la novela de Defontenay era completamente desconocida aun para los mismos franceses. Piénsese que para 1966, cuando realicé un extenso análisis de los clásicos del género, sólo pude encontrar cinco ejemplares de la edición original. Dos estaban sepultados en grandes bibliotecas, y uno de los tres restantes se hallaba en mi poder.

Todo comenzó en la Bibliothèque National de París, donde se hallaba Raymond Queneau realizando un estudio sobre trabajos literarios excéntricos y escritores locos para un trabajo monumental que nunca completó, pero del cual extrajo el título de su novela Les enfants du limon. Él fue quien descubrió la obra en 1930. La mencionó en un número especial de Cahiers du Sud en 1949, dedicado a los “románticos franceses menores”, en donde elogió la ingenuidad temática del autor y su estilo, el cual ciertamente encontró menos envejecido que algunos pasajes de Victor Hugo. Es notable que el comienzo del relato de De Fontenay se encuentre escrito en hexámetros blancos, un estilo poético tan inusual entonces como ahora.

Por otro lado, la obra fue demolida en una breve reseña por el bien conocido y popular astrónomo Camille Flammarion, en su ensayo Les Mondes imaginaries et les Mondes réels (reeditada en 1977), dedicado a los temas de astronomía en la ficción. “La suposición [de un sistema estelar múltiple con planetas habitados] no está desprovista de inteligencia”, escribió, “pero está lejos de ser el trabajo de un astrónomo”. De un astrónomo puede ser, pero no de un científico.

Nacido en Cahaignes, Eure, el 10 de febrero de 1819, Charlemagne-Ischir Defontenay fue hijo de una familia de granjeros anticlericales. En 1845 se recibió de doctor en medicina, y su tesis, De la Phtisie tuberculeuse, fue editada por Rignoux. El año siguiente, con el sobrenombre de Docteur Cid —un seudónimo compuesto por sus iniciales— realizó un estudio, hoy todavía importante en la literatura, denominado Essai de Calliplastie, publicado por Moquet. El trabajo fue reeditado en 1849 con el más comprensible título de Le Trésor de beauté. En 1854, el mismo año en que publicó Los Libros Starianos, apareció otro trabajo suyo titulado Études dramatiques. Incluía cuatro obras teatrales —Barkokebas, Le vieux de la montagne, Orphée, y Prométhée—, que al igual que la novela fueron editados por Ledoyen. Defontenay murió el 4 de septiembre de 1856, a los treinta y siete años de edad.

Completando los ya mencionados estudios de Queneau y Flammarion, Jean-José Marchand, que recopiló todo lo que hoy sabemos del autor —y lo reveló en dos notables artículos aparecidos en La Quinzaine littéraire, números 100 y 138, de agosto de 1970 y abril de 1972 respectivamente, antes de escribir el prólogo a la reedición de Denoël de 1972—, descubrió que la obra maestra de Defontenay había sido comentada en un artículo de Théophile Gautier (22 de agosto de 1854), y que había sido tema de una breve mención de Charles Monselet en la edición de 1857 de la Lorgnette littérarie.

Sin conocer el trabajo de Marchand, hice un análisis detallado y una descripción de la novela en Ailleurs (números 5 y 6, 1966), antes de dedicarle un articulo en mi Encyclopédie de l'Utopie, des Voyages extraordinaries et de la Science Fiction (1972), y ésta es aproximadamente la suma de los comentarios originados por la obra, que yo siento, personalmente, que es una de las joyas de la ciencia ficción del siglo XIX.

¿Qué es exactamente Los Libros Starianos? Nada menos que la segunda obra de ciencia ficción espacial; la primera, desde luego, fue La Historia Verdadera, escrita por Luciano de Samosata en el siglo II. El Libro Primero de la obra de Luciano nos sumerge alegre e irresistiblemente en medio de una gigantesca batalla espacial con criaturas extraterrestres, una más extraordinaria que la otra, llegadas desde los propios confines de la galaxia para ayudar a los selenitas en su justa contienda —¿existe acaso alguna contienda que no sea justa?— con los solarianos. Nunca olvidaré a los “20.000 Lacanoptères”, que eran “grandes pájaros cubiertos de hierbas en lugar de plumas, y sobre los cuales montaban los Scorodomaques y los Cenchroboles”. No, como tampoco olvidaré a los “Psyllotoxotes de la Osa Mayor” y a los “50.000 Anemodromes”, ni a los Aeroconopes, los Struthobalanes, o los Nephelocentauros de la Vía Láctea. Soñé con ellos. Aún sueño con ellos.

Y no me gustaría dejar de soñar con el maravilloso “psargino”, el animal con el cual nos topamos en los comienzos de Los Libros Starianos, verosímil aún para un naturalista. Posteriormente ha habido tratamientos similares, y por supuesto, especialmente en la obra de Stapledon, pero no nos olvidemos de la fecha: 1854. El autor era médico, lo que sin duda explica por qué el “psargino” es tan plausible que uno llega a suponer que está repasando las páginas de un tratado de zoología.

¿Y qué decir de los “ábaros”, esos navíos espaciales de concepción ultramoderna? Pudieron muy bien haber inspirado el concepto de la “cavorita” de Wells en The First Men in the Moon, en el improbable caso de que hubiera leído Los Libros Starianos. ¿Qué podía ser más preciso y mejor descripto que esos navíos ovoides —nótese la forma, admirable para la época— equipados con sistemas antigravitacionales que ningún autor ha sido capaz de mejorar hasta los tiempos actuales?

Leyendo a Defontenay, se siente ocasionalmente que este autor ha sido precedido por toda una escuela de ciencia-ficción: novelas, antologías, revistas y —¿por qué no?— por fanzines. En resumen, por numerosos escritores cuyas obras debieron necesariamente influirlo, ya que el lector encontrará muchas invenciones que fueron descubiertas luego, a veces mucho después; por ejemplo, la del planeta Lessur, que hace el amor a su población entera. Es más o menos el tema que Druillet introdujo parcialmente en su historieta Le mystère des abimes, la primera aventura de Lone Sloane.

Y cuando uno piensa que Defontenay llevó la audacia en su épica —porque es épica— hasta el punto de dar ejemplos de la poesía de Star y de su teatro... En resumen, ¿no es verdad que allí, un poco más allá de la mitad del siglo XIX, ya teníamos un completo y acabado modelo de novela de ciencia ficción?

Con qué corrección ha enfatizado el autor, al fin de su obra lo que ésta “tiene de extraño, de nuevo y de increado hasta hoy”.

Pierre Versins

Rovray, Febrero de 1975

Origen

I

¡Ea!

Porque ya

del Himalaya

las más altas cumbres

están ante nosotros. Y la India

a nuestros pies. Subamos

por allá. ¡Oh, al cielo

Brahma se elevó

por allá!

II

Y el indio mostraba, en un grupo de cimas,

por sobre los montes, el frente de bloques sublimes.

Ante ellos todo mogol, al arrodillarse,

cree adorar los pasos del Júpiter hindú;

porque las tradiciones del Tibet y de Scindia

enseñan que Brahma, siguiendo a través de India

la rampa de granito a lo largo del Himalaya,

sobre esas rocas a veces, se elevaba hasta el cenit.

III

Sin demorar, tomamos la ruta

que mi guía indicaba con la mano.

El camino de todo un día debía, sin duda,

llevarnos al pie del monte que él me señalaba

como el fin de nuestro viaje.

Atravesamos, pues, durante un rato,

varios barrancos de cruce peligroso.

Al atardecer, llegamos a tiempo

a una fresca meseta esmaltada de verde

donde pasaríamos la noche.

Luego de tomar algún alimento

me dormí con el sueño que sigue

siempre a la extrema lasitud,

a pesar del ruido que a veces me aterraba,

porque los lamentos del viento en esta soledad

se repetían por todo el Himalaya.

IV

Cuando desperté, la claridad del Sol iluminaba el Asia a lo lejos.

Un día puro y límpido prolongaba la vista hasta el horizonte agrandado.

Porque desde este cerro riente, adosado al fondo de las cimas,

la India se desplegaba, y ante mis ojos aparecían

desde la cima del monte gigantesco hasta los limbos del espacio,

los estados diversos de los variados climas que acababa de explorar.

Eran primero en el lejano infinito

bosques, de donde surgían manojos de palmeras;

luego campos sinuosos, donde las aldeas,

por enjambres agrupados, parecían, en esta hora,

hacer espejear los minaretes caprichosos de las pagodas hindúes.

Al contrario, en el occidente, al pie de la montaña un suelo abrupto

y un vasto abismo que se hundía,

entreabrían el estuche donde brilla la perla del Asia:

mis ojos descubrían Cachemira en el seno de su valle.

El terror vino a asaltarme realmente,

cuando medía en ese momento las inmensas profundidades,

el gran vacío acumulado bajo mis pies en una marcha de dos meses

que vio escalar las vertientes meridionales y, en fin, estas mesetas,

como una amplia escalera, monstruo del largo Himalaya.

Luego, por un instante, observé,

dispuestos sobre estos montes en pirámides esculpidas,

que hacían surgir al cielo, una sucesión de peldaños

tallados por Brahma, casi a la medida de sus pasos.

V

Pero pronto la voz de mi guía, que murmuraba

contra la inacción en que había quedado,

me decide a terminar la larga ascensión, cuyo término habíamos fijado.

Retomamos, llenos de ardor, el camino,

escalando ambos con paso firme el plano rugoso del declive del terreno.

Un vivo frío helaba la atmósfera;

y sin embargo el Sol, radiante y perpendicular sobre nosotros,

planeaba en los cielos, en el azur dorado.

Por senderos intransitables ripiando, trepando, llegamos luego

ante glaciares formidables, triple muralla que defendía el asalto

del monte donde Brahma se oculta a los ojos mortales:

de ese monte temible, el punto culminante del globo,

hasta entonces frecuentado sólo por un Dios.

VI

Cuando me vi tan alto perdido en ese desierto,

en los celestes confines del Mundo y del caos,

hubiera querido retroceder.

La santidad salvaje de estos altivos picos me helaba el coraje.

Entonces, nuestro viaje me parecía un ultraje

a los poderes del cielo, que queríamos tentar tan cerca de su morada.

Y yo, inclinando la frente ante tanta majestad, iba a renunciar,

cuando veo que en los rasgos del indio brilla la audacia.

Su ojo abarca, ávidamente, el espacio que lo separa

aún de las extremas alturas del Universo conocido.

Porque nunca un montañés se había hallado tan cerca

de la lúgubre roca que el Indostán, a lo lejos, mira con terror.

Su alma, regocijándose, se inflama por el éxito,

se exalta en un deseo de inmensa vanidad;

el orgullo lo persuade de intentar el ascenso de los montes

que se sumergen en lo desconocido.

“¡Pobre idiota que tiemblas! Quédate si te parece”, dice con desdén;

“Voy hacia lo más alto de las cimas de la Tierra,

a penetrar el misterio que rodea a los dioses.

Elevarse, agrandarse, ¿no es eso lo que desea el hombre toda su vida?

¡El cielo está allí, tan cerca!... Sí, quiero, penetrando en las moradas supremas,

desentrañar los secretos encerrados en su seno.

Quien sabe si, como Dios, allá no conoceré todo. ¡Seré Dios, quizá!

[1]

¡Qué tentación, cuando el cielo está tan cerca que parece que lo toco!”

Y apenas estas palabras salieron de su boca, se lanza inspirado,

y con mano sacrílega en las rocas de nieve abre un sendero.

Sigo con la vista su sublime locura y, en tanto que avanza,

me parece ver abajo luchando, suspendido en los flancos del Olimpo,

irritado, a algún titán, o a Prometeo.

VII

Sobre el plano casi derecho,

de todo accidente liso que recorta el monte,

resbala, ascendente, su paso.

Se eleva, trepa... y yo vi su mano

presta a tomar por un momento la frente del divino Destino.

Antes de que diera un paso, en medio de los aires

nacen los ruidos más siniestros;

rojos relámpagos empujan por un surco de llamas un globo de fuego:

nube que el aliento rápido y vengador de un dios arroja.

¿Qué piedra arrancada de la bóveda eterna, tromba, envías?

¡Tu flanco se abre! Un fragmento del cielo cae, rompe el pico de Brahma.

El monte destrozado se derrumba, ¡y el indio,

horror, empujado de la cima rueda!

VIII

El bólido en pedazos saltó con el granito

y los bloques furibundos, cayendo sobre mí;

con sus pesados restos quiebra los glaciares altos.

Viejos nidos de águilas rojas rodaban en los torrentes;

la avalancha vertía sus rocas y su nieve,

derribándolo todo, golpeando en tanto que bramaba.

¡Oh! No la vi pasar a mi lado, porque mis ojos se cerraban;

pero sentí un soplo, una ráfaga convulsiva silbando en mis oídos...

Luego el ruido, bajando, se apagó en los fondos.

IX

El día siguiente, siguiendo de nuevo, pero solo, el camino

que desde las cimas de las montañas debía llevarme

hasta las cálidas campiñas de la India,

que inundaba un sol abundante,

encontré sobre un cerro rocoso,

en medio de un montón de nieve gris y blanca,

empujado hasta allí por la avalancha,

un bloque extraño, apagado y de un oscuro metal.

Su arista magullada, de contorno desigual,

tenía aún en su cresta sangrante

los jirones aplastados de una carne palpitante.

Mi corazón afligido reconoció con tristeza,

en esta piedra, un pesado fragmento del fulgurante aerolito

que golpeó al indio cuando alcanzaba el límite

que un dios, guardián y apoyo de los campos del cielo, trazó con un rayo

entre este mundo y él.

Descubrimiento

I

A pesar de un frío disgusto por el asqueante espectáculo, la curiosidad me empuja sin embargo a examinar la masa celeste que por un instante había pasado, tal vez en la mano de Brahma, o que al menos por el cielo había errado largo tiempo en las olas superiores del mar de las estrellas.

II

Limpié la nieve en que yacía esta piedra del cielo, y pude ver entonces el canto de mica de su rajadura, un poco rugosa, adornada con las más brillantes lentejuelas. Siempre limpiando, distinguí algo extraño. El corte así perforado de este aerolito describía la abertura de una excavación abierta en su sustancia: cavidad regular cuya parte faltante se encontraba, sin duda, en los fragmentos perdidos o triturados en la caída.

III

¡El bólido era hueco! ¿Cuál era esta roca escapada de los volcanes de una esfera desconocida? ¿De dónde venía, entonces? ¿Era de las montañas desiertas de la Luna? O, enviada a distancia por el centelleo de una estrella que rueda en el torrente de los mundos, fatigada, ¿había elegido este globo estrecho para refugiarse? ¿Por qué esos flancos huecos, esta excavación cuyas paredes cúbicas brillan con un destello sombrío?

¡Mi espíritu se abismaba en estas incertidumbres!

IV

Limpiaba la nieve buscando en derredor. Podía esperar que los restos esparcidos, los trozos del bólido, llegarían por fin a enseñarme a qué fragmento de roca o de construcción se ajustaba esta piedra...

V

Ahora bien, no vi más huellas del bloque caído de los cielos. Sus astillas, rodando, se habían perdido sin duda en el fondo de los precipicios.

Sólo al seguir por la ladera de las rocas, mi pie chocó contra un objeto sonoro. Un cofre metálico finamente trabajado reposaba en la arena. Su tapa, inclinada como un gran atril, estaba adornada con figuras extrañas.

VI

En los senderos desiertos de los montes Himalaya, este objeto transportado ocultaba un misterio. Intentaba por el estudio de los signos cincelados sobre la extraña cajita fijar el origen de semejante tesoro, olvidándome del bólido que mostraba sus flancos huecos, a pasos de allí.

VII

Ahora bien, mi incertidumbre crecía cada vez más, y tomé mi puñal para quebrar los lazos que mantenían soldadas las chapas de la cajita.

Aún un pequeño esfuerzo, y esas láminas abiertas iban a separarse...

Dudé, sin embargo, porque mi corazón latía con fuerza en el pecho. ¿Qué podía encerrar este objeto enterrado en las frías regiones de los montes, en los más altos límites de la tierra habitada? ¿Eran platos de oro de los dioses de Benarés? ¿La mitra de un gran sacerdote del templo de Buda, o bien los diamantes del trono de los mogoles? ¡Dime, tierra de Golconda, qué escondes en tu seno brillante de llamas! ¿He encontrado el estuche en que el Rajá codicioso puso tus rubíes más fulgurantes?

Y con el espíritu embriagado del maravilloso delirio de esos sueños dorados, oh, tuve miedo un instante de quedar enceguecido por los fuegos que un rayo de sol podía hacer salir del hogar de riquezas encerrado en mi mano.

No obstante, intentando apartar de mi alma esas espléndidas quimeras el lugar, el objeto, el aspecto me hacían presentir algún raro tesoro. ¡Lo abrí, palpitante!

VIII

Encontré varios libros y algunos papeles manuscritos.

IX

Me fue imposible adivinar la lengua usada en los escritos. No pude reconocer allí los signos del lenguaje de una de las naciones cercanas al Himalaya.

Por tantos sucesos y extraños misterios inquieto, curioso, resolví entonces llevarme el cofre. Era un gran propósito, porque mi vida tendría, sin duda, un inmenso secreto para penetrar.

Antes de alejarme, mi mirada se dirigió por última vez hacia la escena abrupta, solitaria testigo desde hacia dos días, dos siglos, de mis largas angustias. Pirámide quebrada, el pico decapitado parecía volcar en la vertiente de las montañas su reguero de nieve. El bólido yacía, con su cavidad abierta, enfrentando al cofre yaciente a mis pies.

X

Cerrando la caja que iba a llevarme, en uno de sus lados creí ver una mancha de sangre negra y seca, parecida a los tintes obscuros que había notado sobre la piedra celeste. Si los jirones de su carne estaban adheridos al bólido, ¿hubiera podido la sangre del indio saltar hasta esta distancia?

LOS LIBROS STARIANOS

El declive de los senderos estaba aún obstruido por montículos de nieve, o sembrado de pequeñas rocas erguidas como arrecifes. Llevando el fardo que había cargado en las cimas superiores, descendí aún por dos días antes de encontrar nuevamente la caverna donde los guías indios acostumbraban hacer depositar, a los viajeros que ascienden, algunos alimentos innecesarios cuyo peso los sobrecargaría. Llegué allí muriendo de fatiga y de hambre, porque no tenia en mi morral más que algunas costras de pan duro que me vi obligado a ablandar en agua de nieve.

Descansé medio día, y con la mente aún repleta de las escenas que la habían aterrorizado no hacía mucho, abrí el cofre que había pasado a pertenecerme. Era de una madera preciosa, recubierta con una lámina de metal cincelado. Saqué algunos de los libros y manuscritos que contenía. No era ni persa, ni tibetano, ni hindú, ni aún chino o sánscrito. El alineamiento horizontal y la unión cursiva de los caracteres los acercaba tal vez más a los que usan las naciones europeas. El papel, sobre todo, era tal que yo no había visto nunca trama tan cerrada y compacta. Me creí sobre la pista de algún gran misterio histórico o de un secreto diplomático importante.

Mi vuelta se realizó en medio de etapas y sucesos diversos. No tengo nada que contar al respecto.

Al volver a mis estudios, estaba todavía frente a esta biblioteca escrita en una lengua desconocida aún para los arqueólogos y lingüistas más diestros. Busqué y busqué, porque era muy grande la atracción que me incitaba a adivinar el significado de esas líneas, de las que no podía alejar los ojos. Tuve el coraje de recomenzar metódica y pacientemente, con este idioma extraño, los trabajos de un Champollion.

Al cabo de seis meses de investigación había encontrado el alfabeto, y pude por fin organizar, articular las palabras. Desde ese momento no me di ni pausa ni descanso antes de haber logrado descifrar el sentido de algunos trozos de los manuscritos y sobre todo de los libros, que parecían contener una historia, una ciencia ignorada.

Aun cuando dos años de esfuerzos, de atención y de estudios me iniciaron en el mecanismo de este lenguaje y me abrieron secretos de la traducción, todavía entonces, durante varios días, pasó por mi alma un tumulto de dudas, angustia y hesitaciones infinitas.

A medida que penetraba en el sentido de estas obras, un supremo vértigo me mantenía anhelante. Juzguen ustedes: buscaba ávidamente algunos pasajes de estos libros que yo pudiese relacionar con mis conocimientos y, al explicarlos, siempre traduciendo, no encontraba nada ni de los hombres ni de las cosas de este mundo. No era cuestión de ciencias, costumbres o hechos semejantes a las ciencias, costumbres y hechos de esta tierra. Pero yo desenmarañaba, al estudiar, una historia, ciencias, un mundo al que el nuestro parecía desconocido.

Entonces me acordé de las circunstancias en medio de las cuales yo había hecho el descubrimiento de estos libros, en las soledades del Himalaya. Ese cofre manchado con la sangre del indio aplastado por la caída del aerolito; esa piedra celeste que, al quebrarse, había dejado aparecer una cavidad interior, cuya mitad, al menos, debía pertenecer a otro trozo de roca perdido en las nieves de la montaña.

¡Ah! No podía dudar: el cofre que había encontrado a pasos del bólido había estado encerrado en su interior. Mi ambicioso delirio me había hecho esperar un tesoro en esta caja de metal; y ella contenía todo un universo.

Quise saber rápidamente a qué ser inteligente habían pertenecido esos libros, en el planeta del que el aerolito había sido sin duda una parte que se desprendió y, sobre todo, a qué manos debía yo esos manuscritos, ya que había reconocido que se trataban, en gran parte, de la correspondencia entre dos amigos, dos sabios.

Ahora bien, he aquí lo que supe por la atenta lectura de esos papeles: el cofre había pertenecido a un magistrado supremo de una gran nación de uno de esos mundos, que la cúpula estrellada nos muestra de noche, sembrados en el gran vacío, en la inmensidad de los cielos. Lejos del tumulto y de las pasiones de sus semejantes, él había elegido por retiro una habitación cavada en la roca de una montaña atormentada alguna vez por sacudidas volcánicas. Allí, en un reducto tallado hasta el mismo pórfido, ubicaba habitualmente el cofre depositario de sus libros más queridos, y sobre todo de sus pensamientos manuscritos más íntimos.

Inferí, de estos detalles y de las circunstancias, que un cráter se había abierto sobre la parte de la montaña donde estaba construida la habitación del sabio y que, en una terrible erupción, sus bocas de fuego habían lanzado a una distancia infinita las losas que habían formado de ese lado la capa exterior del volcán.

¿Quién podría decir durante cuánto tiempo esas piedras, que iban y venían entre los mundos, estuvieron errantes, hasta que una atracción poderosa o un soplo divino llegó a precipitarlas sobre un planeta oscuro como el nuestro, o si no, tal vez, en el seno de un sol brillante de luz?

No fue sino hasta que hube consultado la parte astronómica y cosmográfica de mis documentos transestelares, que creí poder asignar su lugar al mundo que me había tocado estudiar. En medio de este océano de soles visibles y observables, la disposición y la pluralidad de los globos luminosos, en un mismo torbellino o sistema planetario, me hicieron pensar que debía estar en la estrella designada en los catálogos con el nombre de Psi de la constelación de Casiopea: ese grupo extraño de estrellas, en el que las cinco más grandes marcan los ángulos de un zig-zag casi regular. Le dejé a este mundo el nombre de Star, que es casi como el enunciado de la palabra Tierra, en el lenguaje que tengo bajo mis ojos.

He debido concentrar en este libro la sustancia de los libros starianos que traduje; tal vez se halle que lo hice con menos método que fantasía.

LIBRO I — TOMA DE POSESIÓN

I

Más allá de las órbitas de Urano y de Neptuno, más alto que los espacios del cielo donde brilla Sirio, amenazado por la espada de Orión, detengan sus miradas en la bóveda estrellada, sobre la línea que va de la estrella Polar hacia Andrómeda; transporten su imaginación a distancias superiores a varios millones de veces la distancia de Sirio al Sol, iguales a un número de veces ilimitado, casi infinito, de la distancia del Sol a la Tierra; y desde esta parcela de la inmensidad de los cielos entrevista por el espíritu, vayan más lejos, vayan más aún, ¡suban, siempre suban!

Tal vez ahora puedan alcanzar con el pensamiento, en las profundidades de la constelación de Casiopea, un punto perceptible con el telescopio en las noches serenas. Este punto, este átomo de luz es la estrella de esta constelación que los astrónomos designan con la letra Psi y que allí, los seres que piensan y hablan llaman Star.

II

En medio de esta bóveda de estrellas, en este mar de fuegos, que parecen otras tantas antorchas destinadas a esclarecer nuestras miradas hundiéndose en los campos del infinito, Star no es más que una chispa lo suficientemente poderosa aún como para brillar hasta nosotros con su hilo de luz; pero allí, en el gran torbellino donde resplandece y se desenvuelve, esta pálida luz es un armonioso sistema de globos y soles, de los cuales el menor iguala al nuestro en tamaño y luminosidad.

III

Es hacia este punto del espacio donde dirigí mi entendimiento y, totalmente penetrado por la lectura y el estudio de mis libros starianos, más rápido que la luz, atravesé los cielos. Nada de lo terrestre ocupa ya mi pensamiento; me creo, estoy realmente en un globo en el torbellino de Star.

Asustado en principio por la audacia de mi proyecto y por el vacío inmenso, por el aislamiento sin límites que tal vez me espere, busco con inquietud huellas del pasaje de seres inteligentes y sociales. Pero afianzado de inmediato por la certidumbre de que una tal naturaleza, ese universo suntuoso, no podría ser ni racional ni completo si no estuviera habitado por individuos capaces de apreciar y sentir sus poéticas bellezas, me dejo ir en éxtasis hacia la esperanza de admirar y de vivir, en espíritu al menos, sobre esta esfera maravillosa.

IV

¡Ya está! De un solo salto, ustedes han penetrado conmigo en este nuevo universo.

Sin embargo, si en este viaje etéreo que acabamos de realizar a través del océano del inconmensurable espacio, nuestro pensamiento, rasante en su vuelo sobre las estrellas diseminadas sobre su ruta como otras tantas islas luminosas, hubiera podido detenerse sobre un sol vecino a Star, un hecho extraño lo hubiera sacudido: en estos millones de mundos suspendidos en los distintos peldaños del cielo, el sistema planetario de Star nos hubiera aparecido como una graciosa pléyade de estrellas de colores variados, y nos hubiera señalado de lejos los globos cuya exploración debía especialmente seducirnos y atraernos.

V

Pero hemos descendido en una esfera de este sistema de globos; estamos en una tierra entibiada por esos soles. Su calor es penetrante e inefable, y su luz suave y matizada. También nosotros nos prometemos observar con voluptuosidad, porque aquí el día y la noche tienen una magnificencia desconocida para nuestros ojos.

La comarca en que estamos es fecunda, rica y cubierta por una vegetación tupida, vigorosa, exuberante. Sobre la tierra, flores de tintes vivos se presentan por todos lados. Y es sobre esta naturaleza deslumbradora donde vienen a posarse los ojos cuando se ven forzados, aún a su pesar, a abandonar la vista de los cielos, donde cuatro soles de tamaño y coloración diversos, cuatro flores de luz celeste esmaltan el azul y estallan de brillo en distintos puntos del horizonte.

VI

¿Cuáles expresiones de la lengua stariana, ricas en imágenes y rimbombantes, puedo tomar prestadas para describir este cielo abrasado por sus astros, como ocurre en nuestras fiestas, cuando se desparraman por los aires los haces fulgurantes de las fuerzas artificiales, con la diferencia, de que allí, cada chispa es todo un mundo de fuego?

VII

El disco más grande, el pivote central, el verdadero sol de este grupo planetario, se llama Ruliel. Su inmensa órbita, más blanca que el surco que traza el rayo, irradia una luz tan vivaz y tan difundible, que las nubes no podrían taparla por completo, y su presencia sobre el horizonte atenúa el destello de los otros tres soles.

A cierta distancia de Ruliel, se muestra en este momento Altéthter (ver Figura), cuyas superficie y aureola son de un verde transparente. Altéther es un hermoso sol verde que a menudo acompaña a Ruliel. Lo precede en su amanecer como una dulce y espléndida aurora, y vierte aun durante un rato sus tiernos rayos sobre la tierra, cuando el gran astro ha sumergido su vasto disco en los limbos brumosos de occidente.

Hacia el oriente sale también Urrias, el sol rojo flameante, cuya luz, corregida por los fuegos de Ruliel, lanza desde ese flanco una red de rayos de un rosa pálido que se colorea y enrojece hacia el extremo horizonte. Urrias es el sol más cercano a la tierra llamada Star y veremos más tarde que se trata de uno de sus satélites.

Finalmente, nos apresuramos a admirar el último astro luminoso de este magnífico firmamento, porque Erragror, el disco de puro azul, se inclina ya hacia el poniente y baña este plano del cielo con su luz dulce y melancólica.

VIII

Descendamos ahora nuestras miradas hacia esta tierra que los fuegos de sus astros inundan de mil reflejos, de mil matices de una luz blanca o coloreada. Otro espectáculo nos espera: espectáculo ya prodigioso y sublime en su conjunto, pero aún admirablemente curioso en sus detalles.

IX

Vastos bosques están ante nosotros. Algunos pájaros que hacen volteretas en el aire son los primeros en revelar la existencia de seres animados. La vida y el movimiento están ya al lado de nosotros. No estamos solos, pero tenemos necesidad, ante todo, de encontrar seres pensantes, y una ávida curiosidad nos hace correr irresistiblemente a la búsqueda del hombre. Pues... ¿quién es el ser humano de esta esfera? ¿Qué forma, qué aspecto, qué inteligencia va a mostrarnos? Y nuestra imaginación, que viaja con nosotros, lo reviste ya de facultades y órganos monstruosos.

X

Avanzamos, asombrados por las variaciones enormes que presenta la vegetación de este planeta. En efecto, árboles de un vigor terrible se elevan como montañas, como soberbios picos; y bajo su copa, que cobija una circunferencia de más de mil pasos, vegetales delicados, de una transparencia vítrea y de una tenuidad microscópica, muestran sus ramajes filiformes.

La especie de los árboles más altos, que dominan el frente lejano de los bosques y abren en ellos profundas desigualdades, es el sifus, inmenso vegetal de mil brazos incesantemente ramificados y que pierde sus últimas ramitas en las nubes del cielo. En este globo, el sifus no tiene comparación por su tamaño sino con un árbol marino llamado tarrio, que suspende vastos bosques sobre la planicie líquida de los océanos.

XI

El follaje del sifus es anaranjado, suavizado por el terciopelo de la lámina de las hojas; sus flores son racimos de un tierno verde. Pues no se encuentra sobre este suelo brillante la uniformidad genérica de los tintes ni el follaje de los árboles, ni en los tallos de las hierbas que lo cubren. El gris, el azul, el verde y el naranja son los colores que revisten más frecuentemente las hojas de las plantas, mientras que las flores grandes están en oposición de colores con el follaje que las acompaña. Digo en oposición de colores, cualquiera sea la luz que las ilumine; pues no hay que olvidar que al caer Ruliel, los colores de los objetos sobre el mundo stariano se modifican a cada momento, según la mezcla o predominancia de las luces que emanan de los soles coloreados presentes sobre el horizonte.

XII

Atravesamos bosques misteriosos, donde montes de árboles bajos, semejantes a corales o madréporas verdes y amarillas, elevan a la altura de un hombre sus ramajes de piedra cubiertos de bellas flores azules, duras y resistentes como láminas de acero. Esta clase de coral silvestre nos parece ser una especie singular de árboles monocotiledóneos cuya corteza está cubierta por una gruesa capa de cal, la que, endureciéndose al aire, rodea el tronco y las ramas como una vaina y da a las flores la consistencia, el brillo y la dureza de la porcelana.

Y el viento, jugando por los ramajes de estos árboles, produce vibraciones metálicas cuyos acordes nos siguen con una etérea y vaporosa armonía.

XIII

Nuestra llegada imprevista al borde de un río causa un extraño tumulto: una multitud de pequeños arbustos de hojas verdes y misteriosas se lanzan como pájaros, huyen por los aires agitando ramas y hojas a modo de alas y van a descender sobre las orillas, a cierta distancia.

Estos pájaros plantas, llamados bramiles, son seres singulares que, con la organización de un vegetal, tienen la sensibilidad de un animal y la facultad de moverse y agitar sus ramas articuladas con el tronco. Los bramiles se fijan en el borde de las aguas por medio de un pie tuberoso provisto de raíces o de succionadores en forma de garras que hunden en la tierra húmeda. Su reunión y los movimientos de sus ramajes animan melancólicamente las orillas de los ríos que habitan.

XIV

Deseosos de orientarnos sobre esta tierra hasta entonces desconocida, trepamos por el flanco de una alta colina. La cima de esta colina resulta ser un promontorio desde donde la vista abarca un mar inmenso. El mar está allí, con sus orillas donde se abren, a flor de agua, las copas de algunos tarrios como otras tantas islas de verdor acunadas por las olas.

¡Cuántas ideas de fuerza, de majestad y de vida se elevan en nosotros a la vista de estos árboles colosales que, hundiendo sus raíces en el fondo de los mares poco profundos o a lo largo de sus orillas, alzan por encima de las olas, en medio de un tronco enorme, ramajes poderosos, capaces de resistir a los esfuerzos de las olas y tempestades!

XV

Insensiblemente, los soles se han desplazado. Erragror ha desaparecido del horizonte y Ruliel lo siguió algún tiempo después. Altéther mismo muestra su disco verde agrandado en las brumas algodonosas del occidente. Nos va a ser dado observar una de las noches incompletas de Star, ahora que la multitud de astros eclipsados por la luz de Ruliel se muestra en el azul del cielo, ahora que las cinco lunas o satélites de Star aparecen escoltados por estrellas de primera magnitud.

Pero estas noches, que tienen tantos encantos misteriosos, al borde de las aguas y en los bosques que nos rodean, hacen brillar en los cielos magnificencias que nuestras vistas fatigadas no podrían sondear sin concentrarse un instante.

XVI

Star es la esfera terrestre, el globo habitado y viviente cuyo nombre nos sirve para designar genéricamente el grupo de astros en que hemos entrado. Es una masa planetaria de gran volumen, cuya órbita ocupa más o menos el espacio intermedio del sistema, a igual distancia de Altéther, el sol verde, y de Erragror, el sol azul. Star, como esos dos soles, gira a su vez alrededor de Ruliel, inmóvil en el centro de este universo.

Alrededor de Star, o la Tierra, se mueven cinco pequeños globos, entre los cuales el más elevado y voluminoso es Urrias, uno de los cuatro soles que surcan el cielo. Los cuatro satélites, desprovistos de luz propia, figuran otras tantas lunas que reposan la vista en este firmamento cuyos esplendores enceguecen.

La primera de estas lunas lleva el nombre de Tassul, la segunda se llama Lessur, a la tercera le dicen Rudar y a la cuarta Élier. Tales son, junto con los chispeantes rosarios de estrellas ardientes, las riquezas de la noche en este mundo maravilloso.

XVII

Los crepúsculos de Star tienen una magia encantadora. A pesar de la presencia de Urrias y Altéther sobre el plano del horizonte, el disco de Tassul, iluminado totalmente por los rayos de Ruliel, se levanta por el oriente límpido y plateado. Un poco más alto, Lessur presenta un fenómeno extraño: la mitad de su superficie, que recibe la luz blanca de Ruliel, tiene el color amarillo pálido de Tassul, algo matizado de azul; en tanto que la otra mitad, que sólo refleja los rayos de Erragror, presenta un tinte azul crepuscular. Rudar, por el contrario, perdido en medio de los fuegos rojos y verdes de Urrias y Altéther, suspende sobre nuestras cabezas su cuarto creciente lustroso, de colores tornasolados.

XVIII

El sol azul ya se ha perdido tras las montañas del poniente. El rojo se inclina también hacia ese punto, sepulcro de todas las luces del cielo. Para esta tierra, para estos lugares siempre rutilantes de claridad, es casi la noche, pero una noche suave, tropical y cambiante.

En este momento se eleva en el azul de estos cielos ricos un astro singular, que, en Star, es siempre contemplado con asombro. Allí lo llaman Élier. Este satélite de Star es un globo diáfano, sólido y compuesto, como una esfera de cristal, pero transparente como el aire respirable, transparente como el espacio en que brilla el día. En los campos de estos cielos, donde brillan como en un gran alhajero tantos rubíes, Élier es el diamante en el que juegan, se entrecruzan y se reflejan todos los fuegos de los soles, lunas y estrellas. Lo vemos, avanzando, proyectar en rayos distintos, en rayos ardientes los colores del arco iris. Todas las luces de los soles, penetrándolo a la vez o una en una, despliegan la fantasmagoría en llamas de colores refractarios del espectro solar, o hacen ondular, desde el centro del astro hacia su circunferencia, anillos vivamente coloreados.

XIX

¿Qué pincel podría lograr las distintas fases de la fisonomía impresa en el día y la noche, bajo el cielo mágico de Star, por la revolución de sus astros y los cambios que sobrevienen a cada instante en su respectiva situación?

¿Quién podría sobre todo describir la fantasmagoría de los juegos y cambios ejecutados por los discos de esos astros en las olas del mar, cuando se sumergen en la onda junto con la ola, tiemblan en su superficie o espejean en la espuma con reflejos de ópalo?

¡No, les digo! Nada le falta a la serie armoniosa de efectos de luz que tiñen esta tierra y estos cielos encontrados: ni la antítesis, ni la oscuridad profunda. Porque, si bien es cierto que las noches obscuras son raras para los starianos, ellas llegan no obstante, por algunos momentos, cuando una luna atrasada o aún un pálido sol que se pone se muestran solos y velados por una atmósfera de nubes espesas.

Star, entonces, también tiene sus tinieblas.

XX

¡Oh, brillante y dulce noche! El aliento de un viento calmo nos trae el rugido del mar, que golpea el mármol de los acantilados. Luego, por intervalos, otros sonidos más claros, que vienen de los bosques vecinos, y arrojan al alma, ya maravillada por un espectáculo tan bello, en un abismo de soñadora contemplación.

Sobre la tierra de Star la melodía yerra por todos lados, casi tan esparcida como el aire que roza el suelo y susurra entre las hierbas. No es sólo que la naturaleza ha hecho nacer multitudes de pájaros, dotados casi todos de una garganta musical, sino que los animales mamíferos dejan oír, como un grito de amor, cantos que el viajero escucha de lejos con arrobamiento.

Si hay hombres en este mundo armonioso, han debido alguna vez detenerse para escuchar los acordes que producen, al balancearse con la brisa, los frutos de un árbol de estos bosques que llamaremos lartivior. Esos frutos, suspendidos por un lazo o pedúnculo largo y flexible, están formados por una nuez, con cáscara de dureza y elasticidad particulares. Cuando madura, el extremo de la nuez que enfrenta la tierra se abre, o, para decirlo mejor, se descubre y deja gotear el licor que contiene. La cáscara, entonces, permanece así durante varios años sin alterarse, y los sones que producen los grupos de cáscaras de distintos calibres al entrechocarse son notas armoniosas, que el viento hace gemir o gruñir, según si está calmo o furioso.

Oh, sí; si hay hombres en esta tierra, el lartimor ha debido revelarles, más de una vez, las melodías de la naturaleza.

XXI

Salgamos de nuestra ensoñación contemplativa porque Ruliel, que ya sale, ha disipado las penumbras de la tierra; el sol blanco aparece y enseguida nuestras miradas, ayudadas por su claridad, abarcan, por el lado del oriente, los últimos límites del horizonte.

A medida que la luz delinea más distintamente los objetos, vagos escalofríos de esperanza y de temor nos agitan. Por fin, no podemos dudar: es ciertamente el aspecto lejano de una gran ciudad lo que descubrimos en el límite de nuestro campo visual. ¡Rápido! En marcha, eh, ¡corramos! Estamos impacientes por conocer y examinar al príncipe de la creación de este globo espléndido.

XXII

A pesar del curioso deseo que nos lleva, nos detenemos en nuestra carrera por la escena ansiosa de un combate que se libra sobre nuestras cabezas. Un gracioso pájaro color azul cielo, con el pico y el borde del ala dorados, acaba de aparecer. Lleva en el cuello una cinta blanca, signo de domesticidad, y su presencia nos anuncia así la cercanía de las casas, en las cuales el cito —tal es su nombre— es uno de los huéspedes más festejados por los pueblos de este país. De pronto dos pájaros negros y velludos, de cabeza alargada, que atemorizan por sus grandes ojos rojo fuego, se precipitan sobre el pájaro azul y, sujetándolo cada uno por una de sus alas, tironean en sentido inverso como para descuartizarlo. A los gritos del cito, un pájaro blanco de talla monstruosa hiende los aires y, lanzando dos golpes de su enorme pico sobre los dos bandidos, libera al cito y arroja a nuestros pies a los rapaces, expirantes.

Supe luego que los citos eran pájaros reverenciados y queridos, “soportes de la felicidad” los llaman, algo así como dioses lares para los starianos, que los crían en las casas en bandadas o solos, en principio para recrearse, y luego un poco por superstición. Pero los citos tienen por enemigos naturales y encarnizados a otros pájaros horribles llamados zapos, o pájaros nefastos, que destruirían rápidamente la especie si los habitantes de estas regiones no hubieran tenido cuidado de encargar de su custodia y de instruir para su defensa a una especie de águila gigante. Ésta pasó a ser el cuidador de cada bandada, y lleva ayuda a sus protegidos, cuando por azar, como en un caso semejante, uno de ellos, aventurándose un poco lejos del techo doméstico, se ve asaltado por los zapos.

XXIII

¡Qué extraña es esta tierra y cuántos aspectos cambiantes tiene! En este momento, una nube espesa obscurece la imagen de Ruliel, el sol blanco, y aunque no puede tapar por completo el brillo de su disco, visible aún a través de ese montón de vapores grises como una luna brillante en la noche de un hermoso cielo, absorbe sin embargo sus rayos y su luz penetrante.

En otros puntos del espacio, los soles rojo y azul, cuyos rayos atraviesan copos sueltos de nubes, matizan ciertas partes del paisaje y cubren con tintes violeta ardiente las montañas del horizonte.

Pero la nube termina de pasar por delante de Ruliel, y las luces de colores ven palidecer y esfumarse enseguida sus tonos.

XXIV

Cuando los vientos arrastran algodones nubosos y los soles de colores están solos en el horizonte, ocurre a veces que, al escaparse sus rayos a través de las mallas, a través de los claros de la red nebulosa, el viajante puede seguir con la mirada, sobre el flanco de las colinas, espacios azules, verdes o rosas que corren y escapan en la dirección del viento.

XXV

Aquí la naturaleza animal y viviente podría parecer fantasiosa por sus productos. Hemos ya encontrado algunos animales bastante singulares en nuestro camino; pero al querer perseguir a un cuadrúpedo de piel blanca y espesa, para nuestra sorpresa, nos parece que el animal aumenta de tamaño a medida que escapa ante nosotros; de manera tal que luego de algunos cientos de pasos su volumen se ve triplicado. Aceleramos la carrera para intentar adueñamos de este singular fenómeno; pero cuando estamos a punto de agarrarlo, lo vemos elevarse por los aires, al principio con esfuerzo, luego rápidamente, sin que para eso se agite nada más que su cola, que parece servirle de timón

[2].

XXVI

El día avanza, y nosotros nos detenemos aun cerca de un matorral de hojas azules para recoger sus flores negras brillantes, perfumadas y con pétalos tornasolados, cuando nos damos cuenta de que nuestro andar nos ha llevado hasta la entrada de una pequeña aldea, poco distante de la gran ciudad que buscamos y que desarrolla sus numerosos suburbios en la lejanía. En este momento, nuestra curiosidad, justo cuando está por verse satisfecha, espera y teme esperar al hombre de este mundo tan distinto del nuestro, aplastante y sobrenatural por su fuerza, inteligencia y majestad.

Avanzamos; un pequeño grupo de individuos de la raza stariana viene a presentarse ante nosotros. Son parecidos a nosotros mismos... ¡son los mismos mortales que conocemos! Allí, como en todas partes, el hombre es el hombre; la naturaleza hasta ahora no ha producido nada más perfecto.

XXVII

Sin duda, como organización, la especie humana sobre la tierra llamada Star es semejante a nosotros mismos; pero en cuanto a fuerzas vivas de la razón, el alma y el corazón, tendremos de inmediato numerosas ocasiones de comparar sus aplicaciones aquí abajo y allá arriba.

XXVIII

Impacientes por penetrar en las entrañas de este mundo desconocido, nos establecemos sin demora en medio de la poderosa ciudad que se nos apareció en la lejanía. Esta ciudad bordea con sus muelles y edificios las orillas de un mar irisado y la desembocadura de un río, que en este lugar mezcla sus ondas plácidas con las olas soliviantadas de un océano stariano. Su rada inmensa esta cubierta de naves, alrededor de las cuales juegan unos talersos, gigantescos monstruos marinos que los starianos han domado para el servicio de los buques que navegan por el mar. Observamos a una de esas naves que llega de la isla de Infresia, y entra en el puerto con las velas desplegadas, pero aún remolcada por dos talersos.

XXIX

Los edificios, vistos de lejos, nos parecen de una arquitectura extrañamente contorneada; pero nuestra atención se ve completa y prontamente absorbida por la parte viviente de la ciudad. En efecto, a medida que avanzamos nos es imposible quitar la vista de las masas del pueblo que se agita y hormiguea sobre los muelles, o se precipita hacia las calles de la gran ciudad.

Al acercarnos más, aparece que este pueblo se compone de dos naciones, de dos razas muy distintas, que viven juntas y se diseminan, entremezcladas, en el dédalo de las calles.

La más numerosa de estas razas es bella, noble y fuerte en sus dos sexos. La segunda es pequeña, velluda y notable, antes de todo examen, por sus grandes orejas replegadas, caídas y adornadas con pelos sedosos, sobre todo en los individuos del signo masculino. Sólo la primera pertenece a la especie humana, fuerte e inteligente, sobre todo en esta tierra: nuestra raza es, aquí, superior y dominante.

La segunda parte de la población no es más que una especie inferior o, para decirlo mejor, una nación de animales sensibles, más dotados que los otros de inteligencia y habilidad; pero que tienen además, como el ser humano, el uso de sus manos y la facultad de expresar sus ideas, el uso de la palabra. Son los répleos, sometidos al hombre que reina y dirige, y reducidos por él a la domesticidad.

La raza humana no tiene afinidad con la raza de los répleos. Ésta es a aquélla como el asno al caballo, y su acoplamiento no produce sino mestizos incapaces de engendrar. Los starianos tienen, según sus medios y sus necesidades personales, uno o varios répleos. Estos son educados e instruidos para diferentes empleos, pero sobre todo para el servicio particular de la casa. Su altura es de más de un metro: caminan erguidos, son ágiles y robustos; sólo en comparación con la raza humana, sus pies y manos son un poco demasiado grandes. Su vida, en fin, es de un promedio más corto que la del hombre.

XXX

Caballos y coches surcan las calles. Sobre el río o por el golfo, barcos y góndolas navegan arrastrados por los talersos, cetáceos que nadan a flor de agua con una rapidez increíble.

XXXI

Las mujeres starianas son extremadamente llamativas, no sólo por su belleza, sino también por ciertas gracias más particularmente estimadas entre los pueblos de Star, es decir, por su nobleza, su decencia y su honestidad.

Los hombres se distinguen entre todos por su fuerza, su franqueza y su actividad; fuertes, francos y activos: he aquí a los starianos.

XXXII

Tal es a primera vista una ciudad stariana. Bajo ese cielo mágico, en medio de esa naturaleza suprema de variedades, de expansión y de lujuria, se presenta ante nosotros con sus monumentos que se miran en las olas de un mar diáfano, que refleja a su vez los palacios, las naves y los fuegos de todos los colores de los astros.

XXXIII

Los pueblos starianos son monógamos. Los puros sentimientos por la familia, que reinan entre ellos en toda su santidad, vuelcan sobre su vida interior un perfume de dulce embriaguez y castidad, así como de constante quietud. ¿No les parece ya, que sobre esta tierra magnífica, las necesidades del corazón, que llegan a hacerse irresistiblemente tentadoras, deben, bajo una naturaleza más poderosa, verse mas ampliamente satisfechas? No hay, por otra parte, ni criados ni empleados domésticos entre los starianos. Estos servicios degradantes se dejan a los répleos, instruidos casi todos para realizar las bajas funciones domésticas.

XXXIV

El cito es, con el répleo, el huésped indispensable de la casa. Estos pájaros azules familiares, que son dirigidos, cuando se agrupan, por un pájaro blanco de gran talla, sirven a los starianos para librarse en sus casas de las moscas y otros insectos molestos. El cito se ocupa, una parte de la jornada, de cazar insectos; pero cuando está excitado suele hacer resonar la casa del hombre con cantos graves, pero suaves, en los que cada variación es toda una melodía.

Estos pájaros azules, con pico y alas de oro, se reproducen difícilmente pero gozan de una notable longevidad. Son parte de la habitación en que fueron criados y casi siempre mueren cuando se los quiere transportar a otro lugar. Una casa stariana desprovista de su familia de citos, sería reputada como maldita y abandonada por sus habitantes. Un cito aislado de sus semejantes, y que ha sido criado junto a un niño o que ha recibido por largo tiempo las caricias y los cuidados de un amo, es durante toda la vida su animal familiar, y muere cuando la muerte de la persona querida o su ausencia prolongada los separan.

Cuando un cito se entrega completamente a la existencia de un hombre, puede dejar el techo doméstico y viajar con él; y además sabe, según las circunstancias, lamentarse, consolar o alegrar con melodías conmovedoras a su amo, quien siempre encuentra que esos cantos están en armonía con su estado de ánimo. Aún se afirma que el pájaro, una vez que su amo simpatiza con alguien, puede experimentar, por la persona amada por su dueño, sentimientos de protección y ternura. El cito pasa a ser luego el eco armonioso de los castos amores de los dos amantes.

XXXV

La domesticidad no es impuesta por los starianos a los mestizos que resultan del acoplamiento de hombres y répleos. Esos individuos, engendrados por relaciones inmundas, son hoy más raros en Star. Se los designa con el nombre de cetrácitos. Casi todos han sido concebidos y criados por mujeres répleas: una mujer stariana que se descuidase hasta este punto, sería maldecida y rechazada por todos. Los cetrácitos no pueden tener hijos: la naturaleza los ha hecho infecundos. Llevan, por lo general, una existencia miserable y a menudo criminal, en los bajos fondos de las ciudades populosas.

Ya volveremos al tema de esta raza bastarda, de la que emergieron algunos individuos que fueron célebres en la historia de los pueblos starianos.

XXXVI

Al recorrer la ciudad y sus alrededores, el extranjero, que ve brotar por todos lados fuentes de agua termal casi hirviente, se maravilla de la beneficencia de este suelo tan bien dispuesto para hacer agradable y fácil la vida del hombre.

Si recorremos hacia el oriente los suburbios de la ciudad, se ofrecerán a nuestras miradas espléndidas habitaciones rodeadas de jardines, donde hojas y flores visten un admirable colorido. De los árboles de esos vergeles cuelgan, según la estación, frutas brillantes, soberbias, de perfume y gusto sabrosos, y de carne azucarada, glaceada y que se funde en la boca.

XXXVII

Algunos vegetales de estos alegres climas no germinan y fructifican sino cuando llegan la primavera y el verano, cuyo calor y luz tienen sobre ellos una influencia vivificante.

Ruliel, el sol blanco, regula aquí en su mayoría los climas, las estaciones y la vegetación. Todos los grandes vegetales siguen anualmente en sus transformaciones su progresión ascendente o descendente sobre su curso. Urrias solamente hace madurar en los jardines algunas plantas de frutos cremosos de exquisito sabor. Estos frutos, que crecen muy rápido, se alteran prontamente. Pero la planta fructifica varias veces al año, porque las vueltas de Urrias alrededor de Star se hacen en menos de sesenta días.

La cercanía de Erragror, el sol azul, determina la maduración de ciertas plantas útiles para el arte y la industria. Por fin, el calor de Altéther, el sol verde, hace nacer, en el jugo de los vegetales sensibles a su influencia, perfumes muy apreciados por los amigos de los placeres sensuales. La emanación de estos perfumes, que sacude voluptuosamente el olfato, tiene la propiedad de arrojar al alma en un semisopor, acompañado por las sensaciones generales más deliciosas y ensueños de un encanto inefable.

¿Qué más decir de los jardines de los starianos, sino que la reunión y la marcha de todos los astros en las planicies del cielo hacen brotar de la tierra, en todo tiempo, el macizo más hermoso, más variado, y cargado de finos aromas por todas sus flores de elegantes colorido, diseño y graciosos detalles?

XXXVIII

Es principalmente en los valles cálidos y al borde de las aguas corrientes donde los starianos suelen cultivar las más grandes y bellas celsinoras, indudablemente las más grandes corolas de ese mundo tan ricamente esmaltado.

Las celsinoras son las flores gigantescas de una planta que serpentea por la tierra y la cubre extensamente con sus ramajes de hojas finamente recortadas. Estas flores, adornadas con los colores más tiernos, miden sobre la tierra una longitud de más de dos metros y tienen la forma y la dimensión de una amplia cuna.

Las celsinoras son consagradas al himeneo por una antigua costumbre, la de preparar con ellas el lecho nupcial de los jóvenes esposos. En ese brillante santuario de amor, suelen pasar la primera noche de su matrimonio en un lecho de estambres mullidos y perfumados.

LIBRO II — HISTORIA ANTIGUA

Tiempos heroicos

Hemos dicho lo suficiente para delinear en bloque la fisonomía del nuevo mundo que hemos descubierto y para determinar lo que lo rodea y las condiciones de vida del hombre bajo estos cielos y sobre esta tierra. Si algunos tintes incompletos y vagos impiden aún a la imaginación percibir claramente los lineamientos de este todo maravilloso, la historia del hombre, la historia de la sociedad stariana que vamos a contar, va a ponernos definitivamente en posesión de ese globo y va a sacarlo de los limbos de donde la inteligencia, hasta ahora, no ha podido hacerlo.

Como ocurre siempre que los hombres se buscan y se aglomeran para vivir bajo una ley común, para constituirse su sociedad, la leyenda heroica y la tradición se mantienen con frecuencia, y son los únicos documentos para el historiador que quiere estudiar esos tiempos que se llaman mitológicos.

En los primeros siglos de las sociedades en el mundo de Star, tres pueblos generadores, situados en los ángulos de la tierra, se nos presentan, cada uno por su lado, con rudimentos de civilización apoyada en tradiciones mitológicas. ¿De dónde venían esos pueblos, o aún, de dónde venía el hombre? ¿Todas las razas del mundo habitado habían tenido un origen común?

Cada uno de esos tres pueblos ensalzaban su antigüedad. Los tres decían haber sido la cuna del género humano. Nadie más que sus dioses respectivos había creado a los primeros hombres. Y sin embargo, se hallaban en los límites extremos de su mundo. De lo que se puede concluir con toda lógica que los primeros humanos nacieron no se sabe dónde, fueron creados por un Dios que no era ninguno de los suyos, y que ningún movimiento o tradición ha guardado el recuerdo de ese esfuerzo sublime de la naturaleza creadora.

¡Ay, cuántas preocupaciones y dudas habrían sido ahorradas al hombre si ese Dios, luego de concluir su obra, se hubiera dignado hablarle a su criatura! Pero no, los primeros hombres creados no tuvieron siquiera la conciencia del acto del que eran objeto; no sintieron siquiera el toque de la mano misteriosa que presidía la composición de su ser.

Las tres naciones primitivas eran los savelzos, los treliores y los ponárbatos, y sus ciudades se llamaban Savel, Trelier y Ponarbas. La historia del antiguo mundo stariano se resume casi en la historia de estos tres pueblos. Vamos ahora a intentar esquematizar, de a uno por vez, sus rasgos principales.

Los savelzos

La dominación de los savelzos, que más tarde terminaron por circundar toda la parte media y meridional del continente oriental, estaba primitivamente reducida al territorio de Savel, ciudad situada sobre los bordes del mar irisado, al sur del continente.

La teocracia fue la primera forma de gobierno de los savelzos, de manera tal que su historia está íntimamente ligada a la de las fábulas con las que sus monjes habían conquistado la ira y la veneración del pueblo, en su primitiva ignorancia. Las creencias religiosas de los savelzos eran notables por más de una razón; su mitología entera se apoyaba en la siguiente leyenda:

En el principio, sobre la tierra y en los cielos, estaba Panéter, que fue más tarde el príncipe de los dioses. Pero a su lado existía desde siempre un Oxiuro, especie de pequeño gusano. Como Panéter no tenia por compañero y contemporáneo más que al Oxiuro, se acopló con él, y de ellos nació una larva de abejorro. Panéter, al ver que este animal era más perfecto, se unió a él y el resultado de esta unión fue un murciélago.

Aquí, Panéter ya comenzó a contemplar orgullosamente su obra, y fue de sus amores con el murciélago que nacieron el primer hombre llamado Pub y la primera mujer llamada Minelis.

En cuanto Panéter vio esa maravillosa criatura llamada mujer, quiso disputársela al hombre; pero éste ya había hecho de ella su compañera, y los dos primeros humanos tuvieron juntos muchos hijos.

Sin embargo, se dice que Panéter, atormentado de amor y deseos, hizo que Minelis faltara a sus deberes y que el fruto de sus infidelidades fuera el nacimiento de varios dioses que presidieron los asuntos de la naturaleza, bajo la vigilancia y la dominación del gran Panéter.

Los dioses hijos de Panéter fueron estériles, pero los hombres se multiplicaron infinitamente.

En Savel y otras partes se instituyeron cultos y ceremonias en honor de los dioses. Aun el Murciélago, el Abejorro y el Oxiuro tuvieron templos famosos y sobre todo numerosos sacerdotes. Por un largo tiempo, los savelzos vivieron en la barbarie e ignorancia, bajo la autoridad de los monjes. Éstos, abusando de la credulidad del pueblo, se disputaban la preminencia del poder. Las facciones conducidas por los monjes del Abejorro y de Rérriton (dios del fuego, hijo de Panéter y Minelis), enemigos del dogma, ensangrentaron el estado durante casi un siglo.

Sin embargo, los viajes y la navegación, cada vez más fáciles gracias a la educación de los talersos, que los savelzos aprendieron a domesticar, dieron un poco de reposo a este pobre y pequeño estado, tan atormentado hasta entonces. Navegantes que partieron de Savel, fueron los primeros en llegar a una isla del océano, dominada por el pico que desde entonces fue consagrado a Rérriton. Esta isla no es sino una enorme montaña volcánica cuya base está cubierta por el mar, y cuya cima humeante tiene seis veces la altura de las montañas más altas de Star. Se yergue sobre el océano como un terrible faro, que puede verse aún desde Savel.

En la antigüedad stariana, los savelzos fueron sin duda el más ignorante, el menos sabio de todos los pueblos y aquel de cuya humanidad e historia tienen más de qué avergonzarse, ya que fue un pueblo guerrero y fanático, un pueblo conquistador.

Los monjes de Rérriton, que llegaron a ser los más fuertes, demolieron los altares de los otros dioses, sin exceptuar a los de Panéter, e impusieron al pueblo el culto exclusivo de su dios.

Los devotos e hipócritas entre los savelzos tenían por costumbre hacer una peregrinación al pico de Rérriton y los que se elevaban a mayor altura sobre el flanco de la gran montaña; eran venerados como santos y reputados como profetas del dios, que había puesto en ellos, decían, una chispa del más puro fuego. Algunos de estos fanáticos perecían en la ascensión: otros se veían asaltados por terribles vértigos al llegar a alturas prodigiosas, y semiasfixiados por el enrarecimiento atmosférico descendían en estado de alienación mental. Al regresar a su patria, su locura no dejaba de ser atribuida por sus conciudadanos a una inspiración divina. Se los llevaba entonces de barrio en barrio para instruir y fanatizar al pueblo, que prestaba oídos a este sagrado delirio.

Fue durante las predicaciones de uno de estos locos religiosos que comenzó la guerra internacional sobre la tierra, y el poder de los savelzos se extendió sobre sus pacíficos vecinos. Este hombre, llamado Stratiota, se volvió loco sobre la montaña, durante una erupción, y volvió furioso a Savel, predicando guerra y conquista. Los monjes y la masa de la nación, primero deliberaron; pero Stratiota, que había reunido al pueblo en la orilla, los amenazó con el furor de su dios, a quien los savelzos creían ver con fuego en las fauces, gruñendo sordamente. No fue necesario nada más. Se armaron, se equiparon, y, conducidos por el loco inspirado, se precipitaron sobre los pueblos vecinos, quienes, sin comprender semejantes locura y crueldad, hasta entonces desconocidas, creyeron que conseguirían su independencia en cuanto los conquistadores recobraran el juicio. La guerra y la invasión duraron casi seis años, lo que duró la erupción del volcán. Y al final de este tiempo, los savelzos se supieron dueños de un imperio de muchas leguas de extensión.

Por suerte, las naciones reunidas en este imperio, luego de ponerse de acuerdo entre sí, no tuvieron problemas para quitarse el yugo de este puñado de locos furiosos. Y para que en el futuro semejante plaga no pudiera abatirse nuevamente sobre ellos, enviaron a Savel sus delegados, los que, reunidos en asamblea, fundaron entre los pueblos una confederación que mantuvo el nombre de Imperio Savelzo.

Tal fue la influencia que el pequeño grupo de savelzos tuvo sobre la civilización de esta parte de la tierra ubicada al este y al sur del continente oriental. El resto de la historia de esta civilización, constituida por la necesidad de alentar la guerra y la invasión, no ofrece nada digno de ser contado en el sumario de esta revisión histórica. La continuación de la vida social de estos pueblos fue tan pacífica como atormentado había sido el comienzo.

Los ponárbatos

Aproximadamente para la época en que estas revoluciones fundaban el Imperio Savelzo, la ciudad de Ponarbas, en el oeste del continente occidental, comenzaba a salir de la oscuridad. En el origen los ponárbatos no eran sino unos pobres e ignorantes pobladores de ese lugar que, sin dogma religioso o social, organizaban a tientas sus sociedades semisalvajes. La región ocupada por la tribu de los ponárbatos se extendía bajo un magnífico clima donde el suelo producía, sin ser cultivado, todas las cosas necesarias para la vida. Las necesidades materiales, siempre fácilmente saciadas, se acrecentaron a causa del bienestar ya obtenido. Insensiblemente, esta avidez por los placeres físicos hizo nacer entre algunas familias el deseo de ponerse de acuerdo y vivir juntos para el trabajo y la industria.

Un centenar de familias se reunieron primero y fundaron la ciudad de Ponarbas en un valle hermoso, colmado de vegetación y de riqueza. En el pacto de reunión de estos centenares de individuos se convino que los niños, los ancianos y los impedidos, sin verse por esto alejados de sus familias, estarían a cargo de la sociedad; que no se tendría de ninguna manera más tierra de la que se pudiera cultivar, es decir que no se podría tener entre las manos un valor que fuese imposible de administrar o de hacer crecer por sí mismos. Quedaba prohibido, por el honor y por la ley, despilfarrar el fruto del trabajo y la industria.

La multiplicación de estos colmenares laboriosos y poderosamente consumidores, aliados para el trabajo y el comercio, elevó al imperio ponárbato al más alto grado de riqueza social y de lujo. Es imposible describir lo que esta sociedad, así establecida, devorada por la actividad e insaciable en sus necesidades, engendró en cuanto a lujo y riqueza. Fue un espectáculo tan inesperado y tan alentador para los vecinos de los ponárbatos, que las otras tribus cazadoras y pastoriles de los alrededores, todos pueblos tranquilos y afables, se aglomeraron de a poco según el modelo de la sociedad ponárbata, a la cual acudieron pidiendo leyes y obreros instructores.

Ocupados con las cosas materiales, acostumbrados a contar con sí mismos, y confiando por demás en su inteligencia y en sus propias fuerzas, los ponárbatos nunca imaginaron dioses. Sus filósofos y primeros moralistas atribuyeron la creación o generación primitiva del hombre a transformaciones seculares de las especies animales, entre las cuales algunos individuos procreaban accidentalmente géneros superiores que fueron la raíz de las razas. Así, el hombre, según ellos, derivaba del répleo, que a su vez provenía, desde hacía mucho tiempo, del género animal inmediatamente inferior, y así sucesivamente.

Aunque sin fe religiosa, este pueblo, al encontrar en el esplendor del cielo una especie de admiración infinita, instituyó para cada uno de los principales astros un culto pomposo; pero éste no fue más que el testimonio sincero e inocente de su admiración, ya que los ponárbatos no pensaron jamás en admirarlos como dioses. Desde el punto de vista religioso, rezar, adorar y temer fueron siempre pensamientos ausentes de sus mentes. ¿No eran acaso todos, en esta sociedad, la Providencia de cada uno? Tampoco supieron nunca de otro culto que el que consistía en admirar y alabar su espléndida naturaleza y su cielo deslumbrante.

Los ponárbatos acostumbraban colocar en sus templos los productos más maravillosos de su industria. Eran verdaderos museos industriales y artísticos, en cuya fachada estaba grabada la fórmula de las virtudes sociales del pueblo: Trabajo y Prodigalidad.

Fueron los ponárbatos los primeros que lograron conquistar y domesticar al cito, el amable pájaro azul con las alas de oro que, fiel guardián de las moradas del hombre, se unió instintiva y simpáticamente a su amo y entregó siempre cantos suaves para adormecer sus dolores o exaltar sus placeres. Tal es el origen del cariño familiar que los starianos prodigan desde entonces a este pájaro de formas elegantes y graciosas y de colorido tierno y encantador.

Si bien no todos los pueblos del continente occidental adoptaron las costumbres y las formas sociales de los ponárbatos, todos vinieron a menudo hacia ellos para observar los prodigios de las artes industriales. Aún los montañeses de las regiones pintorescas regadas por el Inrer acudían siempre a Ponarbas como en un peregrinaje obligado, y una tribu y otra dejaban el suelo atormentado de su patria para venir a contemplar allí un clima hermoso, una actividad comercial prodigiosa y, luego del trabajo, un súbito placer por los bienes materiales.

Los treliores

Entre las pequeñas ciudades que, durante el apreciable origen de estos pueblos, habitaban las orillas del Saguir, apenas se distinguía la ciudad de Trelier. De débil poder en el principio, debió el ascendiente que ejerció luego sobre los pueblos septentrionales de Star y sus destinos, a la idea madre, a la idea civilizadora que agrupó bajo una misma fe y un mismo culto a innumerables tribus que hasta entonces vivían en la abyecta barbarie de una vida empleada en satisfacer groseros apetitos.

Sin embargo, entre todos los pueblos de una misma región, los treliores ya eran renombrados por la vivacidad de su carácter, la sutileza de su inteligencia, y aún más estimados por la bella sangre y la nobleza de su raza. Estas cualidades reunidas no podrían dejar de hacer nacer más tarde entre ellos el entusiasmo por las gracias del espíritu y del cuerpo; pero en la época de la que hablamos, con esas disposiciones físicas e intelectuales, los treliores eran aún de un salvajismo inculto, como los pueblos dispersos a su alrededor.

En medio de su ciudad, formada por chozas, celebraban ordinariamente sus fiestas nacionales con festines públicos, especies de horribles saturnales que reunían en gran entrevero a todas las edades. Pero un día, en el recinto mismo de la fiesta, apareció súbitamente, como para participar del banquete, una jovencita adornada con atractivos divinos, una mujer de una belleza desconocida para sus ojos, y tal que ellos nunca hubieran osado, hasta entonces, concebirla tan perfecta ni tan deslumbrante. Ante esta aparición, los treliores abandonan sus comidas humeantes y las ánforas que les proporcionaban borracheras y embrutecimiento, y se apretujan alrededor de la joven.

Es un enviado del cielo que descendió entre ellos. Su admiración se traduce en presentes. Se le da un palacio por morada. Luego, al crecer el entusiasmo, la imaginación de los jóvenes se enardece, su inspiración se enciende en favor de la bella Starilla, y nace la poesía.

No podían detenerse allí. Se instituyó un culto en favor de la princesa de la belleza, su palacio se transformó en templo, y sus servidores en sacerdotes. Por fin, desde ese día, la religión de los treliores fue fundada, y a causa de ella se llevó a cabo en las costumbres y las leyes de este pueblo, una feliz y agradable transformación. Starilla, según dicen los mitólogos treliores, no hizo más que pasar por Trelier, pero quedaron de ella el recuerdo y la fe. Y este recuerdo fue vivo, y esta fe fue ardiente, ya que los discursos y los cantos de los poetas, sus apósteles, hicieron estremecer a la mitad del mundo bárbaro con las descripciones de sus encantos pudibundos.

¡Facta est lux! Porque esos pueblos, maravillados, se despojaron de los velos de la barbarie y ensayaron por primera vez vivir en la vida intelectual.

Como consecuencia de este apostolado que apasionó a las naciones, regenerándolas, Trelier se había transformado en la ciudad de la belleza, de las artes, la ciudad santa y como tal, la capital de los pueblos unidos por un mismo amor.

El gobierno de los treliores coincidió totalmente con sus hábitos y gustos. Cada cinco años, los delegados de los pueblos federados al imperio se reunían en Trelier. Luego elegían, como ejecutora de las leyes aprobadas, a la más bella de las jóvenes llegadas para disputar el poder. Las leyes eran aceptadas y obedecidas por los treliores con respeto y agrado, porque parecían ser la emanación y el deseo de su bella soberana.

Nació un arte en completa armonía con las costumbres de los treliores, en los templos de Starilla. Tenía por fin el embellecimiento del hombre, y se componía de procedimientos que podían producir o completar la belleza humana. Este arte, en una palabra, era una especie de caliplastia

[3]. Los sacerdotes de Starilla lo cultivaban desde la antigüedad y fueron los primeros caliplastas.

Los treliores buscaban la belleza de las formas físicas, así como otros pueblos amaban el lujo de las vestimentas. El arte de embellecer pasó a ser entre ellos una práctica tan general y de una simplicidad tan grande, que casi todo el mundo era gracioso y bien proporcionado y las deformidades del cuerpo pasaron a ser cosas muy raras. El mundo stariano debe aún a los treliores el haber sometido y habituado al trabajo doméstico a la especie de los répleos. Éstos, que vivían salvajes en el fondo de los bosques o en los desiertos incultos, habían huido hasta entonces del hombre. Vivían en familias, se alimentaban de la pesca y la caza y de frutos.

Cuando el hombre los redujo a la domesticación, intentó educarlos. Como había observado que los individuos de una misma familia tenían entre sí un cierto lenguaje compuesto por palabras o simples sonidos, no dudó de que esta facultad podía ser ampliada, y les comunicó su palabra y les enseñó su lenguaje. El hombre vio entonces cómo esta especie salvaje se hacía cada vez más perfeccionable y dócil a sus enseñanzas. En una palabra, la raza humana, que hasta entonces era la única instruida e inteligente, sacó de su estado natural, del estado de bestialidad, a otra raza, también inteligente aunque inferior, y que vivió a su lado, teniendo, como los humanos, sus costumbres y sus gustos, sus relaciones sociales y aptitudes; pero que sin embargo mantuvo una distancia, no diremos de animal a hombre, sino de esclavo a su amo.

La dominación de los treliores, más moral que material, se extendió al este y al oeste, hasta los límites de los imperios savelzo y ponárbato. Estos imperios, más antiguamente fundados que el de los treliores, comprendían pueblos guardianes, fieles a sus costumbres y creencias, y sobre los cuales la aurora civilizadora partida de Trelier no podía tener efecto.

Llegamos al período en que comenzaron, entre los tres imperios, las relaciones internacionales. El comercio y la navegación lograron su mayor desarrollo. Fue en esta época cuando naves dirigidas por treliores descubrieron la isla de Tastot, la cual, inmediatamente explorada por otros navegantes, hizo saber al hombre que había otros hombres, ligeramente distintos de él: eran los nemsedos o longevos.

Los nemsedos o longevos

Los treliores encontraron varios centenares de hombres, que vivían en pequeños grupos diseminados por la vasta isla de Tastot. Los nemsedos tenían una talla de un tercio mayor que la de los más grandes entre los treliores; sus cabellos eran de un azul oscuro y sus ojos de un verde suave; su paso grave y su fisonomía benévola y dulce. Eran todos del mismo sexo, o mejor dicho, no tenían sexo.

Estos hombres, que se conocían todos entre sí por haber vivido un largo tiempo juntos, habían terminado por dividirse en pequeños grupos compuestos por amigos, unidos por la más grande intimidad. Tenían, decían ellos mismos, más de mil años. Ninguno de ellos recordaba haber tenido padre o madre. Recordaban, sí, haber nacido todos más o menos juntos, al mismo tiempo, en el seno de los bosques llenos de árboles, cuyos frutos al caer dejaban gotear una leche que fue su primer alimento. Recordaban aún que durante su infancia la naturaleza tenía una fuerza de expansión y de vida infinitamente más grande que en ese momento, y que entonces los árboles más grandes brotaban en un año y lograban una altura de más de cien metros. Del limo del suelo, recalentado por un aire eléctrico, y un fuego subterráneo, nacía una multitud de animales que no había aparecido aún sobre la tierra y que desaparecían inmediatamente, porque les faltaban algunas de las condiciones necesarias para la vida o la reproducción. De los restos de estos animales y de los desechos de las plantas, nacían otros seres, hormigueaban, y la materia tomaba formas exuberantes. Fuegos alocados chispeaban por todas las fisuras de este humus en fermentación. Por fin, poco a poco, las creaciones incompletas cesaron, y la tierra fue tomando el aspecto que presenta actualmente.

A pesar de su edad, los nemsedos no sentían haber perdido ni su fuerza ni su juventud. Las muertes que habían ocurrido fueron accidentales.

Estos hombres que, dotados de una razón superior, habían vivido y reflexionado tanto, fueron inmediatamente respetados y admirados por todos los starianos. Convencieron a la mayoría de abandonar la isla de Tastot, para dar lecciones de experiencia y sabiduría a todos los pueblos de Star. En medio de los otros hombres, los longevos, incapaces de amores físicos, se apasionaron casi todos por un arte o una ciencia. Cada uno de ellos continuó sin descanso su ciencia o arte preferido a través de los siglos, y su influencia, que fue muy grande sobre los progresos del mundo stariano, lo habría sido más aún sin los males que diezmaron más tarde a los pueblos de este planeta.

Entre los grupos o familias que los treliores descubrieron sucesivamente en los bosques o montañas, les llamó la atención una reunión de tres de los nemsedos, perdidos en el centro de la isla, al borde de un lago cerrado totalmente entre montañas y sin comunicación con el resto de la isla. Estos tres amigos, admirados también por sus semejantes, se llamaban Cosmael, Sélevel y Mundaltor.

Era notable el ver que, al seguir a los otros hombres hacia los continentes y al establecerse en los diversos países, los nemsedos de cada grupo no se separaban jamás. Pocos de estos hombres extraños se quedaron en Tastot; una treintena de familias, en total unos trescientos o cuatrocientos individuos, se dispersaron por todos los rincones del mundo.

Los tres amigos, Cosmael, Sélevel y Mundaltor, recorrieron casi toda la tierra, observando e instruyéndose en todo lo que las generaciones starianas habían acumulado en las ciencias, las artes y las letras. Cosmael eligió el estudio de las ciencias físicas y naturales, Mundaltor cultivó las bellas artes y Sélevel se dedicó totalmente a la filosofía y a las letras. Estos tres hombres, unidos por el alma y por el sentimiento, y que se comunicaban a cada momento sus observaciones y pensamientos, abarcaron entonces el conjunto de los conocimientos humanos. Así vivieron durante muchos siglos, ocupándose sin descanso del objeto amado de su estudio. Atentos espectadores de la marcha del espíritu y de las costumbres en las sociedades starianas, recogieron, cada vez que desaparecía una generación, el jugo de la experiencia que ésta dejaba por herencia.

Podríamos ahora, junto con los tres longevos, principales, haceros asistir a los debates internacionales de los tres imperios que compusieron el viejo mundo stariano. Pero nos saltaremos aquí la historia política de ocho siglos, que, pese a algunas ignominias, cuenta en su mayor parte las dulzuras de una paz fecunda en bienestar, en producciones del espíritu y en gran número de acciones generosas.

La peste lenta

Los tres pueblos soberanos de la tierra marchaban a cual mejor por la vía del progreso del espíritu y del bienestar intelectual, hasta que, mil quinientos años después de la fundación de las sociedades savelza, ponárbata y treliora, este mundo de climas rientes, de cielos espléndidos y de naturaleza rica y hermosa, comenzó a perturbarse. La tierra de Star, tan cómoda y bien dispuesta para dejar vivir deliciosamente y alimentar largamente a una fuerte raza de hombres, pareció vomitar toda suerte de males contra sus habitantes, renegando de su maternidad.

En primer lugar, hubo sacudidas subterráneas que corrieron de un polo a otro, dejando a su paso vastas desgarraduras en el suelo. En el fondo de estos abismos hervía una lava que diseminaba por los aires unas horribles emanaciones mefíticas. Esa fue la señal de los tiempos nefastos que los starianos llamaron la Era del Mal. Los trastornos de la corteza terrestre desplazaron los mares, e inmediatamente después, el flujo y el reflujo de veinte diluvios sucesivos hicieron aparecer a una innumerable cantidad de hombres y animales.

Cuando los cimientos de la tierra regresaron a la calma de su aparente inmovilidad, el suelo pareció haber perdido su fuerza vegetativa. La materia organizada se comportaba como si hubiera sido privada de sus fermentos más vigorosos, de aquellos que, moviéndose con inteligencia, dan la vida a las obras más elevadas de la escala orgánica. Esta materia, digo, dejaba desmejorar los árboles más altos, y parecía haber concentrado su acción en alentar a las plantas ínfimas y a los animales inferiores. Al mismo tiempo que los grandes animales y los vegetales bien organizados desaparecían del suelo, el hombre veía nacer bajo sus pasos las especies animales fósiles y esas plantas rudimentarias ocultas en los estratos terrestres, tumba de las creaciones primitivas y antediluvianas. La creación, espantada, volvía sobre sus pasos.

Una miseria de varios años fue el resultado de este empobrecimiento de los poderes vegetativos de la tierra. El hombre, llorando bajo el azote, sucumbió parcialmente de manera tal, que en el año veinticinco de la Era del Mal la humanidad stariana se había reducido a la tercera parte. Los répleos, ya inferiores en número, habían sido diezmados en una proporción análoga y varias familias de nemsedos habían perecido, víctimas de los cataclismos.

Durante algún tiempo, la furia de los males que pesaban sobre la tierra pareció calmarse; Star se colmó como antes de cosechas y de frutos. El hombre intentó recobrarse y reparar las heridas hechas a la familia humana. Pero ésta ya llevaba dentro los gérmenes de un mal más atroz que todos aquellos que habían anteriormente traído consternación y muerte. De esta época data la invasión de esa peste lenta que hizo de la tierra stariana un infierno de dolores.

Sus comienzos fueron insidiosos: golpeó por aquí y por allá a algunos individuos, revelando de esta manera a los hombres una enfermedad nueva, un mal aún ignorado. Desde el arribo del mal hasta poco tiempo antes de la muerte, que llegaba inevitablemente, la enfermedad estaba acompañada por un excesivo dolor de entrañas, quemante, fijo, pulsante, continuo, incesante. Sin embargo, la muerte no llegaba sino al promediar los diez años. Sólo las mujeres, los niños, los marinos o los habitantes de las costas morían más rápidamente.

Y este dolor que durante tantos años hacia proferir alaridos a cada momento a los desdichados que torturaba, este dolor no mataba. Sólo ocurría, en todos los enfermos, que este deterioro, que destruía el organismo fibra por fibra y que aún adelgazaba los huesos, forzaba por fin a la muerte a liberar del mal a las víctimas, que en todos los casos ya le habían sido adjudicadas.

Algunos meses antes de morir, los apestados, a! tiempo que veían disminuir sus dolores de entrañas, sentían asomar en la parte superior de su frente un estremecimiento agradable, una verdadera impresión de placer. Inmediatamente el dolor disminuía y llegaba a desaparecer en los individuos, ya en estado cadavérico. La sensación de placer ganaba fuerza e intensidad y se hacia desmesuradamente viva y permanente. Y bien, ése era para el enfermo el momento más cruel. Este exceso de voluptuosidad, que convulsionaba su cuerpo moribundo y que no podía dominar ni aún durante un instante, se transformaba, por su duración, en el suplicio más estremecedor al que la enfermedad podía sujetarlo y moría jadeante, en medio de los transportes de placer que devoraban los restos horrorosos de su esqueleto.

¡Oh! Era horrible, y apenas podemos comprender este estado, comparando al enfermo con un tísico llegado al marasmo y arrojado, durante cada minuto de un año eterno, en un espasmo de amor interminable que lo penetra profundamente con los incesantes centelleos de la más agria voluptuosidad.

La enfermedad, que no había causado estragos sino sobre algunos, se extendió poco a poco y alcanzó a la gran mayoría de la especie humana. No hubo ciudad ni poblado que no fuese visitado por la peste; y por las rutas se veían familias de todos los puntos del globo que se expatriaban, corriendo en sentido inverso, y que buscaban por todas partes un clima más sano o pedían desesperadamente un remedio para su mal.

Algunos répleos sucumbieron a los ataques de la peste lenta, pero el mal pesaba muy poco sobre esta especie doméstica.

Los desplazamientos de las naciones que, cada una por su cuenta, abandonaron sus países y que se encontraron en sus peregrinaciones, pidiéndose mutuamente socorro contra un mal cada vez más frecuente y atroz, les mezcló de tal manera que disolvió toda dominación y las sociedades fueron irreconocibles.

Fue entonces cuando, en este universo desolado, apareció uno de esos hombres que dominan a las masas con su voz poderosa. Se llamaba Farnozas. Era elocuente y persuasivo y había ya adquirido alguna celebridad en ciencias y en medicina, sobre todo en el país de los savelzos, de donde era originario.

El suicidio

La peste duraba desde hacía cuarenta años. Casi todos los marinos, las mujeres y los niños habían sido alcanzados por la enfermedad en gran número o iban a serlo pronto. En cada localidad no se encontraban más que algunos hombres sanos, en medio de poblaciones que la angustia del mal hacía lamentarse, vociferando blasfemias. La deseseperación de los enfermos los arrastraba a menudo al furor o al suicidio.

Durante este tiempo, Farnuzas recorría el mundo. Arengaba con ardor irresistible a las multitudes que se amontonaban a su alrededor. Recomendaba a los starianos, deshabituados a la superstición desde hacía varios siglos, el ensayo de prácticas singulares de su invención. El dolor hizo nacer por todas partes el más miserable fetichismo: ídolos, monstruosidades, eran implorados y adorados en medio de transportes.

La peste ganaba cada vez más en intensidad. Farnozas se puso nuevamente a recorrer el mundo predicando, pero esta vez arrojó entre las masas un inmenso grito de desesperación. Ya estaba todo hecho, según él. El aniquilamiento del hombre iba a consumarse: las dos terceras partes de los mortales habían muerto en sesenta años y el resto se arrastraría aún algún tiempo, para morir sin socorro en una terrible y solitaria agonía. Entonces, propuso a los que lo escuchaban —y que eran frecuentemente los enfermos desolados— un medio que le sugirió su piedad, su firme y sincera misericordia. Era necesario arrebatarle al dolor el último alimento, era necesario aniquilar inmediatamente y de un solo golpe lo que quedaba del hombre; por humanidad era necesario matar al género humano rápidamente. Amplios clamores de asentimiento le respondieron de todos los lugares. De inmediato se encontró al frente de un ejército de furiosos que predicaban a todos el suicidio y que, a menudo, daban públicamente el ejemplo.

Todos los ídolos, antes objeto de honores muy extravagantes, fueron arrojados a las cloacas. Los sectarios de Farnozas, al ver que un gran número de individuos rechazaban sus doctrinas, se dedicaron a asesinar a los refractarios. Su arma favorita, infinitamente confiable, era un pequeño arco de acero fino, cuya prodigiosa elasticidad empujaba con rapidez, luego de un mínimo esfuerzo, una flecha pequeña, muy aguda. Este instrumento fue tradicionalmente el arma de los asesinos de Star, porque mata sin ruido y, tal vez, más seguramente que ningún otro.

La mayoría de los nemsedos, apenados por esa locura homicida, quisieron valerse del ascendiente que tenían sobre los pueblos, a causa de su edad y de sus obras de bien, para oponerse a los mandatos de Farnozas; pero la masa, celosa al ver que esta raza escapaba por su naturaleza a los golpes de la peste, desoyó sus discursos y aún los envolvió en sus proyectos de destrucción. Algunos de los más célebres fueron asesinados en medio de sus predicaciones. Argantur, Peranor, Narraful y otros, menos conocidos, murieron de esta manera.

Los tres íntimos, Cosmael, Sélevel y Mundaltor esquivaron desde el principio las persecuciones de Farnozas y resolvieron buscar por todos los medios el modo de escapar de la muerte y conservar, en lo posible, algunos individuos o tipos reproductores de la raza humana.

Una cantidad innumerable y furiosa de hábiles discípulos de Fainozas iba y venía en todos los sentidos, forzando al suicidio o dando muerte a todos aquellos que intentaban huir de sus propósitos. Mucha gente pusilánime prefería más darse la muerte que recibirla; otros fingían entusiasmo y se hacían admitir en medio de los arqueros, esperando así ganar tiempo y poder más adelante sustraerse a sus flechas.

La siguiente pieza, que tradujimos conservando dentro de lo posible su hechura original, dará, más que cualquier descripción, la medida de las crueldades de esta época dolorosa de la historia stariana. Es una poesía escrita durante las últimas y más furiosas predicaciones de Farnozas.

LA MATANZA DURANTE LA PESTE LENTA

Poesía Savelza

I — LA MADRE ENFERMA

¡Sólo el dolor responde a la súplica humana!

He implorado sucesivamente a todos los Dioses,

desde la eterna inteligencia hasta el inmundo fetiche animal,

y mi mal se tornó más devorador.

¡Sólo el dolor responde a la súplica humana!

El dolor, más que Dios, es soberano en la tierra.

¡Oh! ciertamente, un Dios sensible y poderoso no dejaría

durante diez años, a cada hombre, a cada fibra, retorcerse así

bajo los atroces desgarramientos de la peste lenta.

El dolor, más que Dios, es soberano en la tierra.

¡Y mis niños! La peste ha mancillado su aliento.

Todos, menos el mayor de mis hijos, han sufrido

los golpes de la peste. Se revuelcan ahora,

presos de los punzantes paroxismos del mal.

¡Pobres niños! La peste ha mancillado su aliento.

¡Madre, me quemo! ¡Oh! Ven, ven a calmar mi pena.

Su padre murió el mes pasado, tan seco como esta barra de hierro,

sufriendo frente a un placer tenebrante

y en las angustias de la más dolorosa voluptuosidad.

¡Madre, me quemo! ¡Oh! Ven, ven a calmar mi pena.

Si aún tuviera corazón, mi lástima sería vana.

Desde hace siete vueltas de Ruliel las entrañas de su madre

arden con el mismo fuego que las consume. Paciencia, hijos;

ustedes son jóvenes y sin fuerzas. El mal será menos largo

para ustedes, débiles criaturas.

Si aún tuviera corazón, mi lástima sería vana.

Pero, ¡escuchen esos cantos que suben de la llanura!

¡Oh! si fuera la voz de los sectarios de Farnozas, hijos,

estaríamos salvados y curados de inmediato,

¡porque la muerte estaría próxima!

¿Oyen esos cantos que suben de llanura?

II — EL CANTO DE LOS ARQUEROS

¡Farnozas, te llega un terrible refuerzo!

Somos doscientos mil y la inmensa falange

a tu obra de muerte se dedica y te sigue.

¡Farnozas, te llega un terrible refuerzo!

Nos ves: cada uno se desgarra y retuerce.

Es la peste, y nuestras filas, donde el dolor penetra

no tienen más que este grito de guerra: ¡Ay, sufro, sufro!

Nos ves: cada uno se desgarra y retuerce.

Sólo la sangre puede calmar el acre fuego que muerde.

Pues durante la carnicería y su fogosa embriaguez,

nuestro seno ya no siente la presión que lo oprime.

Sólo la sangre puede calmar el acre fuego que muerde.

Ya el género humano agoniza por nuestro esfuerzo.

Guíanos, Farnozas, cuya lástima profunda ha jurado

extirpar la raza de este mundo.

¡Hurra! El género humano agoniza por nuestro esfuerzo.

Y nosotros somos benditos, nosotros, soportes de la muerte.

Las masas a porfía nos acercan sus cabezas

y los días de matanza, aquí, son días de fiesta.

El hombre bendice en nosotros al asesino y la muerte.

III — LOS PEQUEÑOS APESTADOS

Pero, ¿es que han perdido el olfato ante las carnes frescas?

¿Es acaso que la costumbre del hedor de los cadáveres

ha enmohecido su sentido, mis finos sabuesos? ¡Vamos!

Desde hace mucho la tierra no tiene otros perfumes.

Entren, hay aún en esta cabaña trozos de carne humana

que palpitan y se debaten. Vengan a apagar

este resto de vida. ¡Por aquí, por aquí!

Pero, ¿es que han perdido el olfato ante las carnes frescas?

¡Maten a estos once niños, que se secan en sus cunas!

Estos niños son los míos. ¡Qué! ¿Lloran, pobres, pequeños seres?

Ay, perdónenme por haberlos concebido y llevado en mi seno;

pero agradézcanme por terminar con sus dolores, porque,

en la angustia de sus torturas, no hay más reposo

que la muerte, ni más esperanza que la nada.

¡Maten a estos once niños, que se secan en sus cunas!

¡Qué rápida su muerte! ¡Soldado, cuánto te apresuras!

Tu cuchillo ya paseó por la garganta de los ocho primeros.

¡Detente un poco! Espera que abrace a los tres que quedan,

antes de reunirse con sus hermanos. Pero, sobre todo,

no toquen a mi duodécimo hijo, al mayor de ellos.

Corresponde respetar al menos a quien la peste ha respetado.

Detente, soldado, mi turno va a llegar y yo también tiemblo.

¡Detente aún, soldado, cuánto te apresuras!

IV — LA CARGA DE LOS ARQUEROS

La Madre: ¡Traición, traición! Se llevan a mi hijo sano; llevan a mi hijo mayor para matarlo también. ¡Déjenlo, bárbaros! ¡Deténganse, infames!

Un Decurión de los Arqueros: ¡En circulo, alinéense, soldados, preparen las flechas!

La Madre: Pero... ¡les digo que está sano! Ustedes no querrían ser más crueles aún que la peste. ¡Cobardes! ¡Escúchenme!

El Decurión: ¡Soldados, tensen los arcos! ¡Ajusten las flechas!

La Madre: ¡Por el cielo, piedad! No olviden que fui yo quien acaba de entregarles a mis once hijos; y que me entrego yo misma a sus flechas. ¡Ah, por piedad, muéstrense al menos satisfechos de mi sacrificio!

El Decurión: ¡En alto las armas, preparados! ¡Arqueros, lancen las flechas!

La Madre: ¡Horror! Los diez dardos han convergido en un haz, en su corazón. Ni uno solo de ustedes es inocente de su muerte. ¡Oh, son verdaderos soldados! Es decir, sicarios reclutados, desconocidos en el mundo antes de la llegada de Farnozas. ¡Atrás, asesinos! ¡Y bendita sea la peste que me vengará de ustedes!

El Decurión: Es mi turno... ¡Déjenme alcanzarla con mis flechas!

La Madre: Muero... pero ya no sufro más. ¡Oh, qué dulce es la muerte, soldado! Gracias... ¡Perdón!

El Decurión: ¡Todos son cadáveres, ahora! ¡Soldados, guarden las flechas!

El suicidio (continuación)

Los mares, las islas, los bosques, los retiros inaccesibles eran visitados sin descuido por personas encarnizadas en la destrucción de la especie humana. Algunos fugitivos habían utilizado medios ingeniosos para intentar sustraerse a la muerte; pero ninguno lo consiguió, a no ser el que hoy es venerado como salvador y padre de la raza stariana moderna.

Ramzuel era su nombre. Extraño a todas las agitaciones del mundo, había abandonado, desde hacía varios años, el país de los treliores, su patria, y se había retirado al centro de la isla de Infresia, para hacer, en medio de la calma y la meditación, experiencias físicas sobre el peso de los cuerpos, porque había entrevisto la posibilidad de balancear su acción sin destruir la fuerza que mantiene las moléculas combinadas. Si bien su descubrimiento era completo, debía ser simplificado para las necesidades de la aplicación.

En ese momento, llegaron a la isla Cosmael y sus dos amigos. Cosmael había sido el maestro y el inspirador de Ramzuel. En cuanto supo del descubrimiento de su alumno, concibió el proyecto de hacerlo servir para su bien y el de la humanidad futura, el proyecto de salvar por su intermedio el germen reproductor de la raza del hombre. Ramzuel, ayudado por la amplia sabiduría del longevo, había sido prudente en los medios para escapar a la barbarie de los asesinos. Luego de varias investigaciones, detuvieron sus esfuerzos en la construcción de dos máquinas a las que llamaremos por el nombre que obtuvieron más tarde: eran unos ábaro.

Estas máquinas, de grandes dimensiones, tenían forma ovoide y estaban recubiertas por fuera con una lámina metálica. Sólo tenían unas pequeñas aberturas en ciertos lugares, como ventanitas recubiertas de un tejido del mismo metal. Sobre esa lámina metálica, que envolvía a los ábaro por todas partes, se ejercía la acción física descubierta por Ramzuel, y que suspendía, en los cuerpos envueltos por ella, el efecto de la gravedad y aún imprimía a los ábaro una tendencia más o menos fuerte para luchar en sentido contrario a la atracción terrestre.

Ramzuel adaptó al primer ábaro un recipiente lleno de aire oxigenado, lo proveyó de todas las cosas necesarias para la subsistencia, e hizo ascender a tres nemsedos, Cosmael, Sélevel y Mundaltor, así como a su propia familia, compuesta de sus cuatro hijos, su mujer Corrilia y la hermana de ésta, llamada Éssula.

El segundo ábaro, más pequeño, estaba enganchado al primero por medio de un lazo de metal. Había sido llenado de libros y de instrumentos preciosos por los tres nemsedos; debía ser sacrificado en caso de peligro, para poder salvar al primero.

Cosmael y Ramzuel tuvieron ocasión de ensayar sus máquinas en el momento en que Farnozas y sus legiones penetraban en la isla de Infresia. Planearon por el espacio a una altura que los hacía invisibles al ejército del suicida y, engañando por primera vez el furor de los farnocianos, descendieron sobre los hielos de la tierra de Bazumria, cerca del polo sur de Star.

Sin embargo, Farnozas había resuelto terminar con su misión, y luego de asegurarse de que no quedaba en el mundo más que un pequeño grupo de hombres válidos, eligió y designó para todos la hora y el lugar del suicidio.

El lugar era el Cabo del Abismo, inmenso promontorio cercano al Océano, al norte del continente occidental, a cuyos pies llegan las aguas del mar, quebrándose al girar con fuerza, y llevando lejos los desmenuzados objetos que la corriente de las olas arrastra hacia el interior del abismo.

Los discípulos de Farnozas reunieron ante el mar a los ancianos, las mujeres, los niños y los enfermos de todas las partes del globo, dirigiéndolos como en una gran redada hacia el fatal promontorio. La caza duró aún tres años, y durante ese tiempo Farnozas, aunque dudando si haría o no perecer hasta el último hombre, vivía siempre en la obstinación de que no se le escapara ni uno, y buscaba por todos los medios asegurar el completo aniquilamiento de la especie.

Los estragos de la peste lenta se habían hecho sentir muy poco entre los répleos; y sin embargo estos individuos de raza cobarde vivían llenos de terror por los sufrimientos que habían presenciado en sus amos. Farnozas les sugirió la idea y se encargó de persuadirlos de que el terrible mal no desaparecería mientras hubiera en el mundo un solo humano capaz de llevar el germen. Sabía a ciencia cierta que el miedo los haría crueles y contaba con que, al verse como raza dominante de la tierra, participarían en sus filas matando a todos aquellos que se le hubieran escapado a los suyos.

No se equivocó, ya que mientras él conducía a los hombres al fúnebre lugar, los répleos asesinaban, a la retaguardia, a las víctimas que conseguían romper las líneas del ejército de los futuros suicidas. Tampoco escaparon a sus puños homicidas algunos nemsedos que erraban aislados.

Por fin, las masas humanas se encontraron reunidas en el Cabo del Abismo. Ramzuel, regulando la fuerza centrífuga de sus máquinas, los había seguido, y desde lo alto de los cielos asistía a los preparativos del inmenso holocausto.

En el día previsto, los sectarios de Farnozas, arengados una vez más por su jefe, y luego de haber vociferado contra la tierra, el mar y los cielos, empujan al abismo a los ancianos, las mujeres y los niños y se precipitan a su vez desde lo alto de los acantilados del promontorio.

Y Ramzuel, destrozado de dolor, se lanza hacia lo más alto del cielo, buscando otro mundo para el hombre desposeído de la tierra.

INTERVALO

Dominación de los répleos

En la época en que Farnozas cazaba a los hombres que se negaban al suicidio, dudó, dijimos, un momento, pues no sabía si debía incluir a los cetrácitos en la gran matanza de la humanidad. Pero, pensando que esta raza estéril iba a desaparecer por sí misma, buscó de hacerse de auxiliares entre ellos. Para ello organizó regimientos compuestos sólo por estos mestizos y los ubicó a la retaguardia de su ejército, con la misión de degollar a los que hubieran conseguido cruzar las primeras líneas.

El mando de los cetrácitos le fue dado a uno de ellos llamado Portamot, que ya se había distinguido por su coraje y ferocidad.

Una vez que el suicidio universal tuvo lugar en el Cabo del Abismo, Portamot, querido por sus soldados y siendo cabeza de una tropa numerosa, muy superior en fuerza y entrenamiento a las masas de répleos, tuvo poco trabajo para establecer su poder sobre esta especie, que desde entonces había pasado a ser mayoría en la tierra. Por medio de sus aguerridos cetrácitos, adiestró en el oficio de las armas a cantidades de répleos, que descubrieron un gran placer en los ejercicios y la disciplina militar. Así, se los vio rápidamente transformados en matamoros, orgullosos de llevar los instrumentos que por primera vez los hacían temibles.

Portamot dividió su nuevo ejército en varios destacamentos, que envió a registrar todos los rincones de la tierra para saber si algún hombre había escapado a la matanza. Encontró, en efecto, que, perdidos en las islas antes desiertas o en las cimas de las montañas, algunas familias habían podido esconderse. Los répleos terminaron con la obra de Farnozas y la humanidad desapareció enteramente de la tierra.

Al destruir al hombre, Farnozas había respetado su obra: ciudades, palacios, monumentos, riquezas, todo había quedado en pie. ¿Cómo hicieron los répleos para apoderarse de todo esto y dividirlo? Fue una lucha violenta y la sangre corrió más de una vez por causa de la codicia. Los cetrácitos, más fuertes y aguerridos, se hicieron ricos y poderosos antes que los demás. La mezcla de su sangre con la de los hombres los distinguía bastante por sí mismos; pero, despreciando la especie inmunda que dominaban, creyeron bien el separar a sus allegados y parientes con el fin de crear, para ellos, de sangre exclusivamente réplea, una nobleza que, poco tiempo después, se transformó en hereditaria. Además, como las costumbres de los répleos no eran irreprochables, se convino en que la herencia se transmitiera por las mujeres, para estar seguros de que los niños nacidos de ellas fueran al menos de una sangre seminoble.

La nobleza había sido desconocida para estos hombres. La tonta y vana idea que hizo establecer tales distinciones nunca hubiera germinado en una cabeza humana, pero coincidía naturalmente con el orgullo de los répleos. Por otra parte, de arriba hacia abajo, no había entre ellos más que abigarramiento y escupitajos, y no había ni un sucio y vil répleo que no mirara desde lo alto de su desdén a cualquier individuo de su raza, un poco más abyecto que él.

El hombre, que había reducido al répleo al estado de domesticación, había encontrado en él un servidor de pasiva sumisión y, a menudo, de cautelosa bajeza. Pero aunque pudiera quejarse de la naturaleza glotona, cobarde y disoluta del segundo ser de la creación, se consolaba al ver que poseía inteligencia y gusto por la servidumbre. A pesar del espíritu peleador que los répleos mostraban entre sí, nunca hubo una revuelta o insubordinación de qué quejarse, ya que el mismo fondo de su carácter era de una cobardía pendenciera y jactanciosa que sólo el éxito o el miedo hubieran podido transformar en feroces.

Cuando el hombre fue destruido y pasó al estado fósil, los répleos, con su humor pendenciero, aportaron a sus relaciones un ambiente casi belicoso, manteniendo, sin embargo, instintos de obediencia y servilismo. Estos defectos hicieron una raza bastante propicia para la disciplina militar. Así, al contrario de los hombres starianos, para quienes el ejército no era nada, para los répleos pasó a serlo todo.

Portamot tuvo entonces muy poco trabajo para lograr poner bajo el régimen a los más osados de los répleos, sobre todo teniendo en cuenta que los retribuyó con dinero, poderes y dignidades.

La nueva nobleza se declaró apta sólo para el oficio de las armas.

Más cerca de la razón humana que las masas ignorantes de los répleos, Portamot, que aún quería ser legislador, no creyó que el poder fuese lo suficientemente fuerte con un ejército instintiva y brutalmente obediente: quería también hacer pesar sobre el pueblo la tiranía de una superstición religiosa. Su padre, pobre minero del país de los savelzos, había sido uno de los últimos y raros sectarios del Oxiuro. Había educado a su hijo en esta religión y éste, habituado a los dogmas y a las ceremonias de culto, no se tomó el trabajo de inventar uno nuevo.

Algunos templos y altares estaban en pie; eran, según los países, los de Ruliel, Starilla y Panéter. Unos répleos transformados en sacerdotes del Oxiuro tomaron posesión de ellos, y allí llevaron a cabo la serie de sus horribles masacres litúrgicas. Se sabe que aún se reunió un concilio de estos nuevos sacerdotes, en el que los répleos se declararon poseedores, a partir de entonces, de un alma inmortal y se atribuyeron un paraíso de placeres futuros reservados sobre todo a los guerreros y a los miembros del clero.

Se dice que Portamot, al ver los instintos orgullosos y bajos de la especie que él gobernaba, y acordándose de la majestad y franqueza de la raza humana, antes de morir se arrepintió de haber sido uno de los instrumentos de la destrucción del hombre sobre la tierra. Lamentaba, dicen, que esta admirable esfera, esta naturaleza chispeante, no tuviera por espectadores más que a seres degradados e incapaces de sentir los encantos y la poesía.

Portamot se había casado con una réplea llamada Ossanru. Como él no podía dejar descendencia fue su hermanastro materno, el répleo Cassupif, quien lo sucedió. Éste desposó a la reina Ossanru, de quien tuvo muchos hijos. Cassupif era una especie de répleo idiota y débil. Los jefes del ejército y los nobles, al ver lo insano del nuevo emperador, se dividieron para tomar el poder y acumularon matanzas e incendios, pillajes y violaciones La reina Ossanru, que había logrado reunir una parte de las tropas, envió como regalo a los ejércitos sublevados, como queriendo calmarlos, una considerable cantidad de aguardiente y licores fuertes. Los soldados, en delirio, se saciaron de alcohol. Durante varios días no hubo en los campamentos más que orgías, borracheras y embrutecimiento. En esto, la reina Ossanru, sabiéndolos borrachos e incapaces de combatir, hizo marchar contra esas masas inertes a su pequeña y fiel tropa, que llevó a cabo una terrible carnicería.

La paz se restableció. Ya la mayor parte de los cetrácitos estaban muertos, y como toda una generación de répleos había pasado por el mundo desde el suicidio del hombre, estos seres, de mayor talla y superior inteligencia, eran venerados y contemplados con un terror supersticioso. Al tiempo, el asombro que los ancianos cetrácitos inspiraban al pueblo dio lugar a una especie de culto. Eran de una naturaleza superior, y rápidamente los répleos hicieron de ellos semidioses.

El último que sobrevivió fue el cetrácita Corlaop. Éste era una rareza, y fue divinizado por completo y tuvo templos en vida, ni más ni menos que el Oxiuro. Se cree, por otra parte, que la superchería de los sacerdotes contribuyó fuertemente para lograr este resultado. Veamos, en dos palabras, la historia del dios Corlaop.

Este cetrácito, que había llegado a avanzada edad luego de haber sobrevivido a varias esposas, desposó a los ochenta años a una réplea llamada Rédida. Ésta, al cabo de un año, echó al mundo a un niño de sangre réplea. Corlaop, que no recordaba haber oído jamás que ningún cetrácito dejara descendencia, quiso matar a la esposa y a su hijo. Entonces el gran sacerdote del Oxiuro —que era un pariente y probablemente el seductor de Rédida— hizo interpretar este suceso como un milagro del Cielo, y Corlaop se consoló de su desventura cumpliendo su papel de dios, en un espléndido templo antes consagrado a Ruliel.

Como la herencia se transmitía por línea materna, a Cassupif lo sucedió un hijo de su hermana, llamado Benorás. Este príncipe répleo fue ciertamente el más caprichoso y fantasioso de los emperadores de su raza. Como habían sido más fuertes y bellos que los répleos, porque tenían las orejas chatas y la piel blanca y lisa, quiso que todos sus súbditos se hicieran recortar las orejas y depilar toda la piel. Hubo en esta ocasión burlas y muecas entre los répleos, pero Benorás se mantuvo firme y los súbditos, rápidamente sin orejas ni pelos, de feos que eran pasaron a ser espantosamente horribles.

Eso fue lo que finalmente Benorás no pudo abstenerse de reconocer. Entonces ordenó a todos, bajo pena de muerte, que se tiñeran de pies a cabeza de rojo escarlata, y dio él mismo el ejemplo. Esta metamorfosis gustó más a los répleos, ya que la población así rutilante se había vuelto irreconocible, y esta máscara favorecía el pillaje y el desenfreno. Al tiempo, por fin, descontento del color rojo, Benorás hizo teñir sucesivamente al pueblo de azul, de verde, etc., haciendo pasar, de un instante a otro, del blanco al negro a su dócil nación.

Su sucesor, llamado Corrip y gran partidario de la etiqueta, conservó el hábito de hacer teñir a los súbditos, pero asignó un color o un matiz a cada clase y a cada rango. Había reservado el blanco para él, su familia y la alta nobleza. Así, todas las clases se agrupaban por colores y matices. Luego, finalmente, venía la plebe, que llevaba el gris claro como color distintivo. Desgraciadamente, siempre ocurría que los hábitos impropios de los altos dignatarios empañaban en poco tiempo la blancura de su cuerpo y la suciedad y la porquería de su vestimenta los hacían confundirse con los más bajos répleos de la escala social, pintarrajeados de gris.

Mientras el emperador Corrip pasaba el tiempo discutiendo con sus ministros las formas y los usos de la etiqueta áulica, el imperio se desmembraba y varios jefes de ejército se constituían en reyes independientes. Vemos entonces, después de Corrip, a la tierra stariana dividida en estados o reinos répleos. Estados que se robaban, se asesinaban y se conquistaban entre sí por turnos, ya que el espíritu de los répleos se hacia cada vez más feroz y brutal.

Lo que dominaba tanto en las guerras internacionales como en las disensiones intestinas de los répleos eran el desorden y el mal, ocasionados por el pánico que aparecía muy frecuentemente a propósito de un rumor absurdo, y que lanzaban al desconcierto a ejércitos enteros, victoriosos o vencidos, o enviaban a la lucha, en menos que canta un gallo, y sin motivos, a individuos de un mismo pueblo que terminaban por degollarse unos a otros, sólo por miedo. En estas circunstancias, todo individuo tembloroso y alterado destrozaba sin piedad toda carne réplea que cayera en sus manos.

Sucedía a cada instante que los soldados de una misma ciudad, presos de un ridículo miedo, se iban a las manos y se exterminaban con furor, hasta que por fin el miedo superaba al furor y todos huían en distintas direcciones.

Estos miedos feroces se explican en parte por la extrema cobardía del carácter de fundo de los répleos. Todos los gobiernos intentaron hacer leyes contra el miedo, sin lograr moderar los excesos. Sea lo que fuere, en todos los países del mundo, cada individuo al que se probaba haber divulgado sus terrores a su vecino era condenado a morir inmediatamente bajo el garrote. Esta ley, que forzó a los répleos a ocultar su cobardía, no contribuyó poco a exagerar en ellos el carácter jactancioso y bravucón que conservan hasta hoy.

Entre los cinco o seis imperios que compartían entonces la tierra habitada, el que tuvo especial primacía sobre el mundo fue el de Polimanía, por la razón de que sus pueblos se permitieron la mayor cantidad de extravagancias. Vamos a contar sumariamente los principales rasgos de su historia, porque su conocimiento servirá para entender los sucesos que continuarán.

Luego de una tormenta política en la que algunos individuos, que se asemejaron mucho a los hombres, quisieron hacer el ensayo de un gobierno independiente y libre, el despotismo y la guerra reaparecieron, arrastrando tras de sí a una muchedumbre peleadora de esos répleos, llamados héroes por su vanidad y su sangre, y que la raza toda había aclamado siempre, probablemente porque eran los carniceros de su manada estúpida.

El estado de Polimanía tuvo que sufrir miserias, angustias y desolaciones a causa de la gloria que adquirieron, en todos los tiempos, los jefes de sus hordas brutas y atontadas. Se suele citar, entre los príncipes répleos que ocuparon sucesivamente el trono de Polimanía, a Coscólo, Rontalufo y Tórtipo. Fueron los más célebres entre los reyes de las naciones, por la simple razón de que hicieron matar a más répleos que cualquier otro déspota conquistador hubiera hecho perecer hasta entonces. Además, cometieron el mayor crimen de lesa repleosidad que haya sido perpetrado desde el comienzo de la dominación de la raza.

Los polimaníacos hacían la guerra a todos sus vecinos a la vez, a los osotontinos, a los gibarrugados, etc. Pero éstos, por su parte, sin dejar de guerrear con los polimaníacos, combatían constantemente entre sí. A veces ocurría que los répleos de una nación se batían entre sí y al mismo tiempo con todos los otros pueblos. Sin embargo, esta raza era cobarde y floja; pero tal vez encontraremos que esta aparente contradicción se explica suficientemente si se considera que eran flojos disciplinados, que obedecían servilmente a flojos vanidosos.

Ciertamente era necesario que la especie réplea volviera a reproducirse excesivamente, para bastar a la consumición de la carne de répleo que hacían unos héroes que, seguramente, no la negociaban mucho. Lo que hay de singular es que, cuanto más Coscólo, Rontalufo, Tórtipo y otros hacían matar a sus répleos, más eran admiradas sus sanguinarias extravagancias por los que iban a ser próximas víctimas de la muerte, fascinados y embrutecidos por la disciplina.

Luego de un período de más de medio siglo, verdadero exceso furioso, verdadero enredo político, el mundo répleo, más diezmado, cansado y agotado que saciado y corregido, un buen día se encontró en medio de una relativa paz. En esta época, se cree que un répleo llamado Pansollo era el rey de Polimanía. Pansollo, al no poder combatir, comía muchísimo, dormía bien y no quiso hacer nada más.

Luego, vinieron tras él otros reyes que quisieron hacer cualquier otra cosa; pero ¿qué hubiera podido querer un cerebro de répleo rey, que no fuera vejar y torturar un poco a su estúpida nación? Algunos de estos príncipes empleaban todas las fuerzas de sus súbditos para construirse mausoleos, y se cita al respecto un rasgo que muestra hasta dónde pudo llegar su orgullo.

Cuando los répleos no guerrearon más, era seguro que pelearían entre sí. Ahora bien, durante el reinado de uno de los últimos reyes polimaníacos, llamado Cafón, un cisma tuvo lugar entre los sacerdotes del gran Oxiuro, entre los cuales unos querían ubicar en el cielo su paraíso de placeres, mientras que los otros lo querían bajo la tierra. Cafón, por su parte, tenía una pretensión bien digna de un répleo y era que no consideraba demasiado, para un rey como él era, el ir al paraíso en cuerpo y alma. Fue así que, habiendo abrazado primero la creencia de los que ubicaban el paraíso en el espacio, hizo construir por su pueblo una torre cuya cima debía tocar el cielo para que, luego de su muerte, se pudiera colocar allí su tumba. Pero, al tiempo, fue arrastrado por la doctrina de los sacerdotes que sostenían que la morada feliz del gran Oxiuro estaba bajo la tierra. Cafón, entonces, hizo derribar la torre y excavar en su lugar un pozo de una profundidad incalculable, destinado a sepultar sus despojos mortales.

Por otra parte, si los polimaníacos lograban por medio de sus tonterías la admiración de los osotontinos, de los gibarrugados y de otros pueblos imbéciles, éstos, hay que decirlo, hacían lo posible por parecérseles, y todos mostraban en su conducta una insania más o menos semejante.

Ya veremos más adelante cuáles hechos desbarataron en un instante las condiciones políticas y sociales de estos diversos imperios.

LIBRO III — SATÉLITES

Capítulo I — TASSUL

I

Un rayo amplio y brillante marcha ascendiendo hacia el abismo de los cielos, llevando a Ramzuel. Una vez que abandonaron los vapores de la atmósfera, los ábaros, que transportaban a los últimos nemsedos y a los únicos sobrevivientes de la raza humana, notaron que su ascenso adquiría una rapidez desconocida.

II

Ramzuel sube, sube, se aleja con la velocidad de una bomba que apunta al cenit. Inmediatamente alcanza regiones bastante lejanas de Star, de tal manera que el planeta, de aspecto fosforescente, parece a los viajeros etéreos abrazar en la lejanía la base de los cielos.

Sube aun más, y la fosforescencia se torna una verdadera claridad lunar; sube, y la tierra ya no es, en esa copa del cielo, sino un disco inmenso que espanta a la vista con su enorme masa.

Ramzuel se aleja aún más, pero finalmente, lleno de angustia e incertidumbre, se detiene un momento en el espacio. Sin embargo, en ese mismo instante, al mirar a su alrededor, Ramzuel y los nemsedos se horrorizan por el sombrío silencio de los cielos y la inconmensurable soledad llena de luz y de vacío.

¿Hacia dónde irían? ¿En el seno de qué tierra se refugiarían? Los astros estaban aún tan lejos...

Fue entonces cuando el disco fresco y sonriente de Tassul se les apareció.

Luego de un momento de reflexión, decidieron dirigir su marcha hacia el satélite que, en el espacio, es el más cercano a Star. Pero a pesar de la fuerza de progresión infinita que tenían los ábaros, erraron largo tiempo persiguiendo a Tassul, que huía ante ellos, llevando a cabo su movimiento de rotación alrededor de Star.

Ramzuel, desanimado, se detuvo entonces, no osando volver sobre sus pasos, ni avanzar más adentro de los mares del vacío. Fue así como, por medio de una particular maniobra que tenía por fin equilibrar las fuerzas atractivas y centrífugas de los ábaros, los hizo detener en este punto del espacio, en verdadera y absoluta inmovilidad.

Y los starianos, desesperados y ansiosos, observaban a su alrededor, entre los discos dispersos del cielo, implorando y codiciando un mundo, una tierra, menos aún: un resto de planeta, o un asteroide para respirar allí por un instante.

III

El enjambre de mil astros agrupados se precipita. Los soles, girando, caen por su órbita; y todos, rápidos, desenfrenados, contemplan asombrados con sus ojos de fuego a Ramzuel, inmóvil, colgado en el espacio. Debajo de él, y por encima, el universo entero pasa. Solo, el exilado de Star se detiene en el firmamento, como un átomo en los cielos, sujeto por la nada.

IV

La raza destronada de la tierra de Star se creyó condenada a morir en el espacio. ¡Soledad y silencio! Y nada, nada en derredor más que lo inconmensurable e infinito de los cielos. Sumergidos en las olas de una fría luz, los últimos starianos, como última tumba, tendrían el vacío y el eterno espacio. ¡El hombre desaparecería allí!

Sin embargo, Ramzuel percibe, elevándose en los fondos del cielo, un astro irisado.

¡Oh, felicidad, vértigo!

El planeta avanza y a ellos se dirige... Pronto, invocando el cálculo de la razón, en este astro salvador reconoce a Tassul, el que, al terminar su curso circular, venía a ofrecerles él mismo su tierra hospitalaria.

En efecto, ese satélite detrás del cual Ramzuel había corrido con imposible rapidez, al completar su revolución alrededor de Star, volvía a encontrar a los starianos en ese punto del espacio, donde estaban detenidos desesperando por alcanzarlo.

Ramzuel se ubicó precisamente en la línea por donde debía pasar Tassul y se encontró de inmediato en los límites extremos de la atmósfera de esta tierra bienvenida. Una vez que entró en el ambiente del satélite, maniobró de manera tal de viajar algún tiempo por su superficie, y eligió para descansar una zona aislada.

Fue en la cima de una montaña donde los starianos tocaron tierra.

Por fin habían encontrado una patria. Pero, ¡ay! Sus corazones dilatados por la esperanza se cerraron en cuanto pasearon sus miradas por estas tierras extrañas. La fisonomía de Tassul en la superficie del suelo también tenía sus bellezas, pero sus aspectos eran totalmente diferentes de las particularidades de la tierra en que habían nacido. No había allí objetos como los que estaban acostumbrados a ver; estaban exilados en un mundo nuevo.

Al descender de la colina en la que habían procedido al desembarco, encontraron campiñas en donde la vegetación, comparada con la de Star, les pareció desmejorada. El tinte de los campos y de los bosques cubiertos de follaje era uniformemente blanquecino, y degradaba del blanco al gris, como si en un paisaje de Star la campiña hubiera estado salpicada de escarcha. Sin embargo, sobre esta naturaleza blanca y ceniza unos frutos y unas flores de colores vivos hacían brillar su punteado rojo, amarillo y azul.

Y además, lo que llenó de sorpresa y admiración por sobre todo a los starianos, fue la multitud de pájaros de colores semejantes a los de las flores, y que éstos, por bandadas diseminados e innumerables, se mostraban suspendidos en racimos en medio del follaje blanco, o haciendo volteretas entremezclados con las flores y los frutos. Estas bandadas tornasoladas y de todos los colores daban la más fantástica animación a los campos de esta tierra, en donde no se podía dar un paso sin ver saltar, ante uno, millares de chispas, de bellos pájaros dorados, violetas, rojos o verdes que surcaban el cielo o agitaban el follaje al emitir armonioso canto.

Si el número de pájaros pareció prodigioso a los starianos, el de los otros animales les resultó considerablemente disminuido, ya que no vieron por aquí y por allá más que algunos raros ejemplares.

Luego del primer golpe de vista, inspección del hospitalario globo, el grupo llegado de Star llevó instintivamente los ojos hacia su tierra, objeto de pesares y de amor. En este momento, y para el lugar desde donde observaban —el horizonte de Tassul, el primer satélite de Star—, estaba ocupado en gran parte por ese gran planeta que, como una luna desmesurada, abarcaba una zona considerable.

V

Entonces el globo inmenso, por encima de sus frentes, extendía en el azur su aureola poderosa y depositaba sobre el cielo un techo titilante para su gigantesca cúpula.

Todos los fuegos de los soles dispersos en el firmamento, reflejados en ese disco, trazando sus huellas caprichosamente, hacían espejear allí sombras, rayos y matices. En el brillo de este astro, adornado de colores, de los reflejos más cálidos y de los tonos del iris, la mirada hubiera creído ver la paleta del artista, del ángel que, paisajista divino de los cielos, pintaría los mundos infinitos sobre los frescos del paraíso.

VI

Además de los tres nemsedos, la familia stariana se componía, según hemos dicho, de Ramzuel, sus cuatro hijos, su mujer Corrilia, y la hermana de esta última, llamada Éssula.

El grupo de viajeros, luego de haber depositado los ábaros en lugar seguro, avanzó con precaución para encontrar huellas del pasaje del hombre en este globo. Sus búsquedas no duraron mucho, ya que, luego de unas horas de marcha, descubrieron a lo lejos los edificios de una ciudad construida al borde de un lago. Se acercaron, temblando de inquietud.

Los primeros tassulianos que los vieron, extrañamente sorprendidos por la rareza de sus personas, congregaron a todo el pueblo a su alrededor.

Ramzuel y Mundaltor, en medio de una pantomima expresiva y suplicante, cuentan sus males, señalando su cuna de origen. Las diferencias físicas de organización, que los distinguían ampliamente de los hombres de Tassul, hizo que éstos creyeran fácilmente en sus aventuras. Los tassulianos, buenos y hospitalarios en primer lugar, los socorrieron y luego les dieron tierras en un continente fértil, aunque casi desierto. Este continente estaba situado en la cara del globo que mira perpetuamente a la tierra stariana, la que gravita a su alrededor. Fue allí donde Ramzuel estableció a su familia, con la esperanza de comenzar a regenerar la raza stariana.

Éssula, hermana de Corulla, estaba destinada a vivir en celibato, pero Sélevel, el longevo, hizo comprender a la esposa de Ramzuel el daño que la esterilidad de su hermana causaría a la familia que necesitaba reproducirse para reparar la sangre stariana, cuyas fuentes amenazaban agotarse. Corrilia pidió entonces especialmente a Ramzuel que tomara a Éssula como segunda esposa.

Ésa es la causa del gran número de hijos que llegó a tener Ramzuel.

VII

Digamos ahora cómo era esta raza humana de Tassul con la que los starianos vivirán en adelante.

Ramzuel y sus amigos, los longevos, ignorando el lenguaje y las costumbres de estos pueblos, creyeron durante mucho tiempo que las mujeres estaban cuidadosamente guardadas en el interior de las habitaciones, o que la costumbre originaba una ley que no les permitía mostrarse en público. Pero su sorpresa fue grande cuando descubrieron que los individuos con los cuales se habían relacionado no tenían mujeres, sino que poseían ellos mismos los dos sexos. En una palabra, eran hermafroditas.

Los tassulianos, provistos de los órganos propios del hombre y de la mujer, no necesitaban un acercamiento con un individuo de su especie ni aún para los fines de la reproducción; solos y por sus propias facultades, eran aptos para engendrar y dar el ser.

Su vestimenta era uniforme: una especie de toga ampliamente abullonada en los hombros. Los tassulianos, en su mayoría robustos y grandes, ignoraban el lujo y practicaban socialmente la igualdad más absoluta.

Si el amor de los sexos era algo desconocido e imposible para estos pueblos, se diría que encontraban en sí mismos fuentes muy ricas de felicidad natural. Por otra parte, ¿quién puede comprender las dulzuras del amor solitario, del amor por sí mismo, amor siempre fiel, sin celos, sin remordimientos? Sin embargo el sentimiento más absoluto, la pasión más constante del carácter de los tassulianos es, sin contradicciones, la pasión por la paternidad. El amor paternal es la vida y la felicidad de esta raza. Y ¿cómo no sería así? Exceptuados de las preocupaciones del amor conyugal, todas las necesidades del corazón tienden a dirigirse hacia los hijos.

Nunca, como en el hombre, una duda devoradora logra turbar su quietud de padre. Pero además, su hijo está engendrado de su sangre; es de su carne y sólo de ella; vivió en sus entrañas y no fue llevado o amamantado por una mujer que luego se tornó indiferente u odiosa. En una raza humana provista de los dos sexos, el hijo, enteramente de la mujer, no tiene con su padre más que un lazo infinitamente frágil, que la duda rompe muchas veces ante sus ojos como ante los ojos del mundo. ¿Cuántos padres, que tienen necesidad de la paternidad profunda, han lamentado no estar, como las mujeres, más completamente ligados a la procreación de un individuo de su sangre?

Grande, muy grande es la solicitud del tassuliano para con sus hijos, y esta solicitud no se ve igualada sino por el respeto y el cariño de los niños por el único autor de sus días. La familia, basada en el amor paternal y la dedicación filial, está fuertemente establecida entre los tassulianos. Como el casamiento no podría existir, los hijos nunca abandonan a su padre para seguir a un extranjero, y el patriarca muere rodeado de su progenie cuyos pesares lo siguen aún más allá de la tumba.

En esta sociedad, la maldición pesa sobre los estériles, condenados a pasar una vida de soledad sin esperanzas para su necesidad de amar. Es así como casi todos los tassulianos a los que la naturaleza les negó el don de la paternidad recurren de buena gana al suicidio.

Una particularidad de la organización física de esta raza les proporciona un medio de extrema comodidad. Los tassulianos tienen el corazón dominado por la voluntad, y un esfuerzo vigoroso de esa voluntad puede detener sus movimientos: la voluntad de morir basta para matarlos.

Los variados géneros de aves que hay en Tassul están en su mayoría provistos de los dos sexos. Los animales mamíferos, generalmente hermafroditas, son muy escasos.

El animal más común de este globo es una especie de reptil llamado bola, y que, como su nombre lo indica, tiene la forma de una bola de carne de un blanco lívido, sin apariencia de miembros o de apéndices exteriores. Este reptil, que vive de hierba seca y camina, o mejor dicho, se arrastra por la tierra imprimiendo contracciones musculares a su piel, inspiró asco por mucho tiempo a los starianos. No podían ver, sin tener escalofríos, esa masa carnosa, grande como una cabeza humana, con su abertura bucal enmarcada por encima por dos agujeros, en cuyo fondo brillan dos ojos siempre fijos, sin movimiento, sin párpados.

VIII

En estos campos que tapiza una hierba fina y blanca

se aglomera la tribu de los hijos de Ramzuel.

El PADRE está con ellos: su vejez se inclina

y se apoya, temblando, en el brazo de Cosmael.

Los hijos se ubican en torno al viejo ábaro

que salvó a sus padres del asesinato universal.

Ante la muerte que presiente, Ramzuel se prepara:

ya todos recibieron su beso paternal;

asciende al ábaro, retoma su lugar...

y pronuncia estas palabras con solemne acento:

“He querido que el ábaro con que vencí al espacio

sea mi último refugio, mi tumba en el cielo;

pero, ante los azares del vacío, y antes de volar,

he aquí la orden inmortal de vuestro padre:

humanos, retened bien mis últimas palabras,

que siempre y en todas partes esta palabra sagrada,

repetida por los siglos del padre al hijo,

sea el gran recuerdo, testamento eterno,

dictado a sus hijos por el primero de los sabios:

IX

“¡RESPETO A MI SANGRE!”

X

Aún todos escuchan, cuando ya Ramzuel surca los infinitos campos del espacio: los ojos starianos quieren fijar sus huellas pero el ábaro rueda, ascendiendo al azar... Los últimos en verlo, bajo horizontes vagos, planear en el fondo de las olas azuladas del éter, cuentan que el ábaro, perdido en el cielo, se lanzó al fin en el seno de Ruliel.

XI

Al morir Ramzuel, sus hijos y nietos sumaban ya varias centenas. Las artes y las letras se conservaban florecientes, gracias a los tres nemsedos que, guardianes de toda ciencia, se habían hecho preceptores de los hijos de Ramzuel y habían distribuido las profesiones según las aptitudes individuales.

Bajo un gobierno fraternal, los starianos vivieron durante un período de cuatro siglos, multiplicándose de manera tal que sobrepasaron ampliamente el número de habitantes de la raza de Tassul. Aunque vagamente entristecidos por la tradición de los recuerdos de la tierra perdida, los starianos se habían acostumbrado a tener por patria, en lo sucesivo, fija e inalienable de su raza, a esta otra tierra, Tassul, con sus vegetales reducidos y su naturaleza grisácea, apenas alegrada por sus enjambres de bellos pájaros. Consideraban como único aspecto, como único campo dado a sus miradas, la vista de ese cielo siempre ocupado, en su mayor parte, por una luna inmensa que los alumbraba, devolviéndoles una luz fantasmagórica, pero a la vez tierna y mortecina.

Pasaron aún algunos años; pero al fin de ese tiempo notaron los tassulianos y starianos, que habían invadido todos los rincones de esta tierra pobre, que corrían el peligro de sofocarse en un globo demasiado estrecho e incapaz de alimentar a toda su población.

Por parte de los starianos, fue convocado un consejo de delegados elegidos por el pueblo. En él, Cosmael, Sélevel y Mundaltor colmaron el desesperado dolor de los starianos al mostrarles unos ábaros de gran tamaño que acababan de construir. Prometieron otro mundo para el exceso de población stariana, pero no Star, ya que aún no se atrevían a regresar allí. Entonces se decidió que una flotilla de ábaros, al mando de Cosmael, se dirigiría en un momento oportuno hacia Lessur, el satélite de Star ubicado en el espacio inmediatamente por encima de Tassul.

Luego de una travesía en la que algunos ábaros dispersos se vieron obligados a volver a Tassul, tres ábaros, cada uno de ellos dirigido por un nemsedo, desembarcaron unos cincuenta starianos en Lessur.

Antes de pasar a la descripción de este satélite, digamos que la primera exploración de este globo, que tiene dos veces el tamaño de Tassul, bastó a los starianos para decidir su establecimiento en él. Varios centenares de familias starianas de Tassul se trasladaron inmediatamente hacia allí, en cuanto recibieron la noticia.

Capítulo II — LESSUR

I

Cuando los navegantes aéreos dirigidos por Cosmael llegaron a Lessur, su asombro fue total. Salían del vacío del éter, cuyo fondo es negro transparente y comenzaban a nadar en el aire atmosférico que envuelve a Lessur. Se apresuraron a dejar penetrar este aire nuevo y puro en el interior de los ábaros para poder respirar a pecho abierto. De inmediato, su olfato es deliciosamente alcanzado por un suave perfume. Aterrizaron, deleitados y en éxtasis, y se habituaron poco a poco a estos olores, sólo para percibir más voluptuosamente sus matices, diferentes según la brisa que agita ese aire encantado.

En Lessur, el aquilón y el céfiro tienen perfumes diversos; nada iguala las sensaciones de suave felicidad en que uno se ve arrojado a veces por los olores acariciantes y encantados de las brisas de la tarde o el crepúsculo incompleto de este mundo. Casi siempre estas brisas provocan una plácida embriaguez y un sueño colmado de una deleitosa quietud.

Esta atmósfera perfumada, este aire que cubre la superficie de Lessur, en lugar de colorear el cielo de azul como en Star o en Tassul, tiñe de amarillo dorado sus profundidades transparentes, y su diafanidad rara vez se ve empañada por algunas nubes blanco-plateadas.

Imaginen, bajo este cielo tibio, una tierra perpetuamente adornada con vegetación, con verdor a menudo azulado, pero también escondida bajo flores olorosas, innumerables flores, todas de brillantes colores, todas exhalando variadísimos perfumes. Estas flores, pequeñas entre las hierbas, son desmesuradamente grandes entre los árboles. Si Tassul era el país de los pájaros, Lessur, a los ojos starianos, fue el de las flores, y por encima de todo la tierra encantadora de los dulces perfumes.

Al atravesar este cielo dorado, los soles traían un destello más caluroso y ardiente. Star, más alejado de este satélite, no domina ya con su masa circular la mitad del cielo, como en Tassul; pero su disco, aún poderoso, recuerda melancólicamente a los starianos las tradiciones de la madre patria.

Avancemos en medio de este verdor y de estas flores, iluminados por el cielo dorado, respirando este aire matizado de perfumes, según las direcciones de las brisas. Avancemos, ya que queremos conocer a la raza humana del satélite, y acabamos de percibir en los campos a unos hombres de Lessur sentados bajo sombras florecidas

II

Todo de gracia y fuego, el habitante de Lessur

pareció a los starianos el más puro emblema

de la forma que expresa la vida inteligente,

el espíritu que dirige a la carne animada y pensante.

La vida y el pensamiento, en este espléndido lugar,

a cada hombre, embellecido, daban los rasgos de un Dios.

¡Raza angélica, casi inmaterial para los ojos!

Su fibra rosa y pálida es bella y expresiva:

como un rayo del día, su tez lanza un brillo

de luz fundida en un tierno encarnado;

su sangre bermeja y clara es una viva esencia

que tiembla bajo la piel, corre, chispea y se lanza.

Y sobre todo, en sus ojos resplandece el hogar

de las llamas del espíritu, tal que puede desafiar

a los ojos starianos a fijar en él su poder.

Los viajeros sorprendidos, mantenían distancia. Se acercan. Ya esos maravillosos humanos han visto a los starianos, y avanzan hacia ellos, les hablan...

En su boca, un ritmo simpático, un lenguaje en el que siempre poesía y música inspiran al instante cantos improvisados, traduce todo pensamiento en versos armoniosos. En un discurso público, su voz vibrante y clara no podría valerse de una prosa vulgar, reservada a los niños, cuando en la intimidad el empleo de versos hablados apenas si es aceptado. En esta raza de artistas, admirable símbolo, el orador es el que da a su palabra el amplio y vivaz talento de un gran compositor, la inspiración de un poeta y la voz de un cantor; el que, en un canto ritmado que el tema sugiere, improvisa al instante melodía y cadencia.

Los starianos, emocionados, escuchan sus conciertos y siguen palpitantes a esos hombres dulces y orgullosos, curiosos por sondear sus costumbres extrahumanas.

Al fondo de una pradera, donde fuentes puras distribuyen por el aire las más tibias frescuras, un ramo de árboles verdes sostiene un cielo de flores. Debajo, como un tapiz, la tierra está esmaltada. Bajo esta arcada abierta, tallada entre sus flores, danza y canta un enjambre de mujeres de Lessur. Se ve elevarse con pie vigoroso y seguro, suspenderse, flotar, endebles, aéreas, a estas sílfides de alabastro, almas lessurianas cuya carne parece hecha de suaves perlas. Así, dando vueltas, sus voces lanzan por el aire unos cantos que llegan al corazón, cantos cuya armonía traduce en dulce escalofrío una infinita embriaguez.

III

¡Los starianos estaban en un extremo arrobamiento! Una vez conducidos al interior de las ciudades, comienzan a aprender los misterios de la vida de estos pueblos.

El primero de estos misterios, que les llevó largo tiempo entender, residía en las condiciones orgánicas que impedían a los dos sexos un acercamiento inmundo. La generación y las voluptuosidades que la acompañan tenían por medio de transmisión un magnetismo de simpatía, cuya descarga combinaba las fuerzas vitales en un mismo abrazo, en un mismo amor. Por lo demás, la crianza de los hijos se llevaba a cabo como entre los starianos.

Estas circunstancias filosóficas tenían a la fuerza, por consecuencia, la espiritualización del amor de los sexos; pero este amor necesitaba, para ser ejercido, encontrar el individuo afín del otro sexo.

Los hombres, desde la pubertad, se dedicaban a la búsqueda de la mujer cuyo fluido vital, cuyas fuerzas vivas del sentimiento pudieran entrar en combinación con las aspiraciones y necesidades de su ser. La búsqueda era larga. Una sola mujer, a menudo, estaba organizada de manera afín con el hombre atormentado de deseos de amar. Algunos no la encontraban jamás, y se volvían errabundos y melancólicos.

Se entiende que con estas condiciones y dificultades, los casamientos debían realizarse, no podríamos decir que sin tener en cuenta la idea de belleza, ya que todas las lessurianas eran bellas; pero sí al menos sin tener en cuenta ideas de fortuna.

En Lessur la naturaleza toda es voluptuosidad y simpatía. Bajo estos cielos dorados, sobre esta tierra de encantos y en medio de ese aire perfumado, circulan a veces ondas de un fluido de efecto penetrante, corrientes de voluptuoso magnetismo, cuyas olas misteriosas alegran a todo ser viviente y sensible.

IV

En los días primaverales, cuando un viento fresco entre las matas de bordados de oro, de fibra amorosa, esparce en copos el polvillo lujurioso; cuando las flores, recientemente aparecidas bajo el soplo expansivo de la cálida naturaleza, despliegan a lo largo el brillo de su adorno; cuando los cuatro soles, opuestos en el cielo, en los cuatro ángulos del mundo entrecruzan sus fuegos, en las playas de Lessur, a veces, a flor de tierra pasan corrientes luminosas, y un fluido desconocido atraviesa la atmósfera; esta tibia electricidad a dulces raptos, a vivos abrazos, lanza al pueblo transportado. Sus ráfagas, sobre todo, asaetean con dardos de una celeste voluptuosidad.

Entonces, este mundo por entero retoza, palpita y vibra con cada chorro que lanza una corriente sensual; y toda vida, entonces, siente estremecerse su fibra en los transportes delirantes de un espasmo universal.

V

Sería imposible dar aquí una idea, aunque incompleta, de la perfección de las artes, y en particular de las artes reproductoras del color y de la forma. La pintura se ejercía allí con un gusto tal, que los starianos, que se habían destacado en ella, y Mundaltor que la había cultivado durante el curso de su larga existencia, no podían saciarse de contemplar los prodigios pictóricos de los lessurianos. Pero las maravillas de la arquitectura les parecieron merecer, más aún, una gran admiración y sorpresa.

Además de la belleza y elegancia que atribuían a cada monumento en particular, los lessurianos combinaban la disposición del conjunto de los edificios de manera tal de dar a sus palacios y a sus ciudades, observados desde un cierto punto de vista, un aspecto seductor, formando un cuadro extraño o grandioso, pero siempre lleno de majestad y originalidad. Para lograrlo solían construir sus ciudades en anfiteatro sobre la vertiente de una colina, o en cualquier otro sitio dispuesto pintorescamente, y allí, con monumentos, acueductos, ríos artificiales y árboles ubicados con arte, dibujaban un paisaje, un cuadro atrapador y fantástico.

VI

Los starianos, encantados por las bellezas de esta tierra, pidieron y obtuvieron de los lessurianos la autorización de enviar colonias para poblar algunos rincones de este mundo. Lessur, del doble de extensión que Tassul, estaba proporcionalmente menos poblado, ya que los lessurianos, por su naturaleza estética, eran poco fecundos. Es por eso que, al volver a Tassul, el relato de los viajeros hizo embarcar flotillas de ábaros que llevaban a Lessur el exceso de población stariana de Tassul. Relaciones diarias se mantuvieron entre los dos planetas por medio de unos ábaros, y la raza de Ramzuel, en medio de vicisitudes de poco interés, creció y se expandió.

No fue sino al cabo de dos siglos cuando los starianos de Lessur realizaron el proyecto de aventurarse una vez más en los espacios desconocidos, esperando encontrar en un nuevo planeta otras maravillas y alimentos para su curiosidad. Así fue como una escuadra de quinientos starianos de Lessur atravesó los cielos y desembarcó en Rudar, el tercer satélite del globo stariano.

Capítulo III — RUDAR

I

Cuando estuvieron cerca de la tierra de Rudar, el deseo de los starianos, que esperaban encontrar en este globo bellezas iguales a las de Lessur, o al menos a las de Tassul, se vio decepcionado por completo. Al descender en este mundo, los ábaros se sumergieron en una atmósfera brumosa, donde los starianos perdieron de inmediato la vista de los astros. El aire ambiente de este globo estaba constituido por una especie de niebla fuliginosa, por un vapor gris sin transparencia, y sólo traslúcido a la claridad del día.

Los starianos, al salir de los ábaros, creyeron que iban a sofocarse al respirar este aire impuro, y sólo consiguieron habituarse a él luego de unas cuantas horas.

Los corazones de nuestros viajeros se encogieron cuando examinaron, a la sombra de ese cielo, la tierra que tenían bajo sus pies. Allí no vieron ni ríos ni mares, sino un suelo sembrado de lagos fangosos y pantanos. En el cielo, un vapor eterno; y nunca, nunca ni azur, ni soles, ni cielos estrellados.

Sin embargo, la vegetación llena de fuerza extendía por todas partes sus ramajes y sus hojas de un negro apagado, color uniforme, pero que a veces llegaba al castaño o a los matices azafranados. También a veces esta naturaleza se esmaltaba con flores blanquecinas o, en las estaciones invernales, se la veía salpicada tristemente de copos de nieve.

II

En el aire, una bruma negruzca

arroja su velo pertinaz

entre esta tierra desnaturalizada

y los cielos siempre ignorados.

Las aguas, con sus fangos opacos,

excavan negros charcos en la tierra,

o bien cloacas pantanosas

llenas de monstruos blancos o cenicientos.

No hay árbol que no revista

su tronco anguloso con una cáscara:

bajo los ramajes, la viva cresta

extiende su ángulo universal.

¡Naturaleza áspera y sin tintes dulces!

Grandes líquenes, enormes musgos,

ven sus brazos negros, sus grandes brotes

perderse en la noche del cielo.

III

La tradición conservada por los naturales cuenta que en los primeros tiempos el cielo estaba lleno de soles, que el aire entonces era puro, la tierra fértil, y que la vegetación de vivos colores se arqueaba bajo sus ramas y flores. Pero, al pasar el tiempo, dicen los rudarianos, el globo tembló desde la base agitado por convulsiones, el aire se corrompió, las aguas diseminadas por la superficie de la tierra la cubrieron de pantanos, y fue desde ese momento que cielo y tierra, astros y vegetales, se ensombrecieron.

IV

Veamos la descripción que los viajeros starianos nos dejaron de los naturales de Rudar: “Estos hombres, casi todos flacos, grandes y huesudos, están dotados de una considerable fuerza muscular, y toda su carne, como seca, está formada por fibras grisáceas, apretadas y poderosas. Su piel, uniformemente plateada, brilla con un destello metálico bastante fuerte. En vez de cabellos, su cabeza presenta escamas angostas, largas y lustrosas. Los músculos del cráneo les imprimen, al moverse, un sonido análogo al que hace la víbora de cascabel. Sus ojos, verde esmeralda, tienen la pupila de color fuego y lanzan una fosforescencia particular. Por lo demás, su carácter es triste y taciturno, ya que su vida es una lucha encarnizada y continua contra un peligro que la naturaleza ha ubicado más cerca de ellos, tal vez, que de las otras especies humanas: este peligro es la Muerte”.

V

La muerte, para todos, es lo desconocido, la duda; silencio vasto y frío, noche larga muy temida: la muerte que pudre nuestro cuerpo en un pozo. Lleva bien lejos a nuestra alma, ¡y no se sabe adónde!

VI

¡Y bien! Esta muerte tan cruelmente real para todas las razas humanas que perecen a la manera de los starianos, es una realidad mucho más terrible para los habitantes de Rudar.

Entre los rudariarios, la muerte es realmente un ser viviente y visible; es una especie material que tiene la forma y el volumen de una vejiga alargada, provista, alrededor de su cubierta exterior, de láminas colgantes que le sirven de alas. Estos seres, que no tienen nada en común con los otros seres de este mundo, ni en cuanto a organización, ni como naturaleza, son, para la especie humana y para el reino animal, el enemigo devorador y la tumba de toda vida, ya que el único alimento capaz de vivificar y sostener la existencia de estas “muertes” es el alma de los hombres y las fuerzas vitales de los animales, que ellos tienen la facultad de aspirar, de succionar a distancia, inflando su piel. Sólo almas inmateriales o espíritus vitales pueden contentarlas y sustentarlas.

Algunas de estas muertes, errantes por el aire brumoso de Rudar, prefieren, para su alimentación, el alma de los niños y de los animales jóvenes; otras el alma de las mujeres; otras, por el contrario, el alma y las fuerzas vivas de los hombres de gran valentía. Unas aspiran la vida de un solo golpe; otras, saboreando la agonía de su presa, succionan primero las fuerzas de la víctima y la dejan así abatida durante un tiempo, para volver luego a devorar su inteligencia. Guardan su alma, en fin, para su próxima comida.

Los rudarianos, con su organización de fibras de acero, habrían sido inmortales si las servidoras de la muerte no los diezmaran a cada momento. No obstante, durante toda su existencia la naturaleza energética de los rudarianos está en perpetua lucha contra las causantes de su destrucción. Las muertes no perecen si no es bajo el fuego más ardiente; por esto los rudarianos inventaron armas que, cargadas con un fuego poderoso, logran a veces destruir de un solo golpe a los pájaros de los funerales humanos.

Por más infatigable que se hubieran mostrado los rudarianos en una guerra de este tipo, las muertes habrían devorado enteramente la raza hace mucho, si no fuera porque las rudarianas, todas multíparas, habían incesantemente reproducido el alimento de la muerte, y reparado las pérdidas de la humanidad con su prodigiosa fecundidad.

VII

No obstante, este mundo lleno de noche y amargura a veces festeja. Así cuando, negro por la bruma, en los días de suaves calores, el aire se espesa por los vapores de los lagos, y la noche se hace aún más obscura, se ven surgir, del fondo de los innumerables pantanos, grandes enjambres de fuegos alocados verdes, rojos, azules y violetas. ¡La tierra, en un instante estalla, iluminada! El agitado reguero de los fuegos de colores salta y retoza, bailando, los alocados pasan y vuelven a pasar, entremezclan por doquier sus colores inflamados y cubren de claridad estas tierras transformadas.

Se dice que durante los momentos tan cortos en que estos fuegos temblequeantes pasean su hechizo por este mundo brumoso, se ve a la humanidad, afligida por el dolor, olvidar penas y combates para divertirse con los embates del brillo de los fuegos y, en inmensas manadas, correr con furor a mezclarse en las danzas.

¡Oh! Hay fiesta, alegría y amor, porque durante estas horas de luz, interrumpiendo el curso de sus fúnebres festines, las muertes, llenas de temor, se refugian en las tinieblas.

VIII

Es sobre todo en el seno de estos torbellinos danzantes y en medio del delirio de estas fiestas, cuando se oye cantar las alabanzas y proezas de Urbatrán, el héroe de los rudarianos. ¡Oh! Éste fue un héroe de un valor desconocido para las otras razas humanas. En esas razas, el que se ve honrado con tal título lo ha obtenido en medio de mares de sangre humana. Urbatrán, en cambio, no combatió en su vida más que a los monstruos de alas pegajosas y múltiples que son la tumba de las almas de los seres de Rudar. Se cuenta que los Pájaros de la Muerte que cada día veían a algunos de los suyos caer bajo sus golpes, se reunieron en gran número para atacarlo e intentar devorar su fuerza o succionarle la vida. Urbatrán, solo, luchó contra ellos durante cien días y cien noches, pero al cabo de este tiempo, vencido por el sueño, se desplomó sobre un montón de cadáveres de monstruos de la muerte, y sus fuerzas vivas fueron inmediatamente aspiradas y tragadas por los hambrientos estómagos de las que habían sobrevivido a sus compañeras.

La leyenda rudariana afirma que luego de los combates de Urbatrán, la mortalidad disminuyó entre ellos; la muerte se hizo más rara, hasta que, cuando los monstruos fúnebres se multiplicaron de nuevo, la especie humana volvió a ser diezmada como ocurre hasta hoy.

Pero, ¡ay! La tierra de Rudar no tiene ya guerreros del temple de Urbatrán...

IX

Una vez que los viajeros starianos hubieron satisfecho su curiosidad, se apresuraron a volver a los globos de Lessur y Tassul, abandonando el proyecto que habían concebido, antes de su viaje, de establecer colonias en Rudar. Sin embargo, los relatos que hicieron a sus compatriotas sobre las singularidades de esta tierra decidieron a muchos de éstos a atravesar el espacio para explorar una naturaleza tan extraña. Aún hoy, Rudar recibe todos los años la visita de un gran número de extranjeros de todos los demás planetas.

Por lo demás, la llegada y el contacto con los starianos dotó a los pueblos tenebrosos de Rudar de un bienestar inapreciable, ya que les enseñaron el arte de construir ábaros. A pesar de esto, no pudieron, como la raza stariana, huir por este medio de su planeta lívido e insano, ya que languidecían y morían casi todos en cuanto salían de sus nieblas. Pero las máquinas aéreas les permitieron elevarse a veces hasta los límites superiores de la atmósfera de Rudar, y no hubo uno de ellos que no ascendiese, para poder, al menos una vez en la vida, disfrutar de la vista de los astros y del cielo estrellado.

Capítulo IV — ÉLIER

I

El descubrimiento, o mejor dicho, el viaje hacia Élier fue una ardua tentativa ante la cual la audacia de los starianos se echó atrás durante largo tiempo. Sin embargo, su transparencia y los efectos luminosos que enviaba a los otros planetas atraían poderosamente la curiosidad de los viajeros emprendedores que habían penetrado antes en Rudar. Eligiendo entonces un momento en que la conjunción de los globos hiciese el trayecto más fácil, cinco ábaros de grandes dimensiones partieron de Lessur, llegaron a Rudar, se reabastecieron, y se lanzaron desde allí con gran audacia hacia las regiones alejadas donde gravita Élier.

Habían debido renovar el aire respirable de los ábaros en la atmósfera de Rudar; pero este aire, más espeso y menos oxigenado que el de los otros planetas, se corrompió bastante rápido y causó grandes daños entre los tripulantes que habían decidido hacer esta navegación de largo trayecto. Murió un gran número de viajeros y en el momento en que entraron en la atmósfera de Élier, los que quedaban vivos estaban a punto de asfixiarse. Felizmente para éstos, el aire reparador de Élier rápidamente alimentó sus pechos y revivió su sangre, y varios centenares de starianos pudieron desembarcar en la tierra diáfana que habían codiciado.

II

Pero, ¡qué terribles fueron esos días de travesía! Nuestros valientes starianos, náufragos del éter, perecían anhelando un hilo de aire, como el nauta, en la calma del mar, ve secarse por la sed su pecho oprimido.

Los cadáveres de los muertos son abandonados por sus compañeros en el vacío; y aquel de los moribundos que mide con la vista los abismos sin fondo, donde cada cuerpo humano cae hasta el infinito, y próximo a rodar él mismo en esta inmensidad, cree comprender la eternidad, por la profundidad de su tumba.

III

Los que imaginan la transparencia similar a la del agua o a la del cristal, o incluso similar a la de nuestro aire atmosférico, se hacen una idea incompleta de la diafanidad del globo de Élier. La propiedad que tienen los cuerpos de este planeta de dejarse atravesar por la luz es igual a la misma del espacio o del aire más fluido; de manera que, a la vista de los starianos, los astros actualmente situados en el nadir eran percibidos a través del globo de Élier como si ningún cuerpo hubiera estado interpuesto entre el observador y estos astros.

IV

La llegada de los ábaros, masas opacas, espantó terriblemente a la raza animal de Élier, que los vio desde todas partes del globo, flotando sobre uno de los puntos de su superficie.

Al llegar a Élier, los starianos no pudieron al principio comprender, en un solo golpe de vista, el conjunto de seres y accidentes de esta tierra. La primera mirada no les reveló más que confusión y formas vaporosas e indefinidas. Sus ojos, desacostumbrados a un espectáculo semejante, necesitaron habituarse y aprender a mirar hacia los diferentes puntos del globo, porque la refracción de la luz daba, según la densidad, la posición y la distancia de los objetos, efectos dióptricos difíciles de ser apresados por miradas inexpertas.

Plantas y minerales, mares y vapores atmosféricos participan aquí de una absoluta transparencia. Sólo los hombres y los animales superiores resaltan en este todo por la transparencia opalina de sus cuerpos. Sus ojos, construidos como los nuestros, son de color blanco y enteramente opacos. Los músculos de esta raza humana tienen la apariencia de haces fibrosos de amianto. La sangre que corre por sus arterias es similar a la linfa; la sangre venosa parece ser como la leche.

A pesar de esta encarnación, que ofrece en todas sus partes el aspecto vítreo de un ópalo lechoso, los hombres de Élier son grandes, ágiles y bien proporcionados. Las mujeres, un poco más pequeñas, son delicadas y ligeramente diáfanas. Estas preciosas criaturas, retozando alocadamente en la superficie de la límpida tierra de Élier, parecieron a los starianos otras tantas sílfides graciosas balanceadas en el aire.

V

Sobre este mundo, más colores; el tinte de los objetos no señala el límite de sus contornos exteriores: aquí lo señalan los tonos de la luz. La vista descubre, incesantemente, mil formas penetrables, y continúa sucesivamente, a través de cada objeto de estos lugares permeables para las miradas experimentadas, sus exploraciones interminables, hasta las profundas regiones donde la corteza del globo tiene sus cimientos. Sin embargo, al observar el plano geológico, se ve que ningún terreno es acromático y que rocas enteras, en sus estratos incluso, reflejan en anillos el encantador color y los tintes vivos del iris.

Este fenómeno cambiante explica a los starianos esos destellos coloreados que envía a través del éter y que hacen, a distancia, admirar a Élier.

VI

Pero ya lo hemos dicho: los starianos no pudieron conocer los misterios de este mundo sino gradualmente y luego de haber sido iniciados en ellos por medio de un largo estudio y una gran atención. Los indígenas, acostumbrados a sondear con sus miradas las profundidades del espacio y de la masa sólida del globo, distinguían maravillosamente bien, ya con la vista, ya con lentes, todos los fenómenos interiores o exteriores que tienen lugar dentro de la tierra o en su superficie, en el reino mineral o en medio de la naturaleza orgánica.

En este conjunto formado por seres y objetos variados hasta el infinito y todos de una perfecta transparencia, es la diferencia de densidad de los cuerpos lo que diseña las superficies, para el ojo hábil de los elerianos. Con un perfecto entrenamiento, pueden aprehender de un solo golpe de vista las formas de cada cosa, y estas formas, penetrables en sí mismas, no impiden a sus miradas alcanzar a través de las superficies, a través de las formas más próximas, el contorno de los cuerpos que las primeras ocultarían en caso de ser opacas.

Así, el habitante de Élier que desde lo alto de una montaña pasea su mirada por debajo de sí mismo, percibe primero, en la superficie del suelo, unos bosques que despliegan en racimos espesos una capa de diáfana vegetación y, atravesando con sus ojos exploradores cada árbol y cada brizna de musgo, le resulta muy fácil estudiar distintivamente las capas superficiales y profundas de ese punto de la tierra, hasta el centro. Aún su mirada, atravesando el diámetro total de Élier, puede con la ayuda de un telescopio examinar los edificios de una ciudad situada en las antípodas, siempre y cuando no se vea obligado a bajar los ojos ante los rayos de un sol que brilla en el nadir.

VII

Cuando los starianos quisieron albergarse en este mundo, se encontraron a disgusto en las moradas de los elerianos, cuya diafanidad no sólo contrariaba sus hábitos, sino que ofendía su pudor en las vergonzosas circunstancias de la vida en común. Entonces se construyeron, con los ábaros a modo de murallas, una gran casa que cubrieron con telas y cuyo interior revistieron con tapices.

VIII

Los starianos, acampados bajo esta tienda obscura,

reciben cada día huéspedes atentos,

un pan límpido y claro como la más pura de las aguas,

vinos decolorados y frutas transparentes.

El fuego les faltó; van hacia un claro

a cortar las ramas de un poderoso vegetal,

y la llama invisible, un rayo de luz,

brota chispeando de esta madera de cristal.

Estos hombres de Élier, pálidos como el ópalo,

llenos de dulce bondad, de franqueza amistosa,

se mostraban generosos con nuestros viajeros.

En el campamento de los starianos llovían de todas partes

ricas vestimentas de una tela de cristal

que abullona su claro barniz con brillo y gracia;

joyas, brillantes, muebles cristalinos, esculturas de ágata

y flores de los jardines: flores más brillantes que un diamante iluminado,

y destellantes a la luz, como una estela de llamas.

IX

Imaginemos ahora los habitantes alados del aire tenue y casi imponderable de Élier, y toda la creación invisible de los grandes insectos, ornitosaurios, animales membranosos, seres inconsistentes y... ¿qué decir? vapores, efluvios que se agitan desmesuradamente alrededor de nosotros, que nos responden con gritos, zumbidos, rozamiento de sus alas y toques inesperados. Cuando oímos moverse y gorjear en derredor a todos estos silfos del aire, apenas percibimos a veces el surco que dejan sobre nuestras cabezas como una flecha de vapor, menos que un trozo de sombra. Los seres animados que llenan el aire, a causa de la escasa materialidad de su organización, son los únicos que los elerianos no han podido aún someter a examen. Luego de un tiempo de estar en Élier, los starianos solían decir que el aire parecía estar lleno de sueños.

En realidad, para los habitantes de Élier, saber era ver. Armados con lupas y microscopios, habían llevado el estudio de las ciencias naturales a tal punto que quedaban pocos misterios orgánicos cuya evolución no hubiera sido comprendida y analizada por ellos. ¡Felices observadores, que podían asistir de viso a la mayoría de los fenómenos naturales de organización y descomposición!

El estado de las costumbres de los elerianos deriva enteramente de las condiciones físicas en que la naturaleza los ha ubicado. La virtud y la austeridad son recomendadas y necesarias para los hombres cuyos semejantes, de una punta del mundo a la otra, pueden verlos a cada instante, actuando y gesticulando. Disimular debería ser muy riguroso; así, el vicio y el pudor les son desconocidos por igual. Hombres de la naturaleza, son amantes y afables. Su carácter, animado de inclinaciones dulces y humanas, difícilmente tolera la visión del dolor o del mal, y como todos tienen puestas sus miradas sobre cada uno, no hay pena ni peligro que no sean socorridos al instante. Entre todos estos hombres, la ley natural ha creado la más completa solidaridad. Por otra parte, por una facultad singular —pero que explica su hábito de ver y conocer todo en su mundo—, están dotados de una especie de entendimiento común, de una lógica de simpatía, que puede llamarse entre hitos, conciencia universal. Es por esta razón que la opinión y la fe se establecieron siempre entre estos pueblos sin contradicción y, por así decirlo, unánimemente y por intuición.

X

Los viajeros se sintieron encantados por la hospitalidad de los niños de Élier, que los ayudaron complacientemente a satisfacer su curiosidad. Los starianos, a quienes la monotonía de este planeta había disgustado al principio, encontraron por fin, ante el examen de los misterios de esta naturaleza, una inagotable fuente de placeres, y la primitiva monotonía se transformó para ellos en una variedad sin límites, que el hábito de la observación aumentaba a cada instante, prolongando, para la mirada más segura y mejor instruida, la inmensidad de la perspectiva.

Sin embargo, un rumor vago, que había nacido antes de su partida a Lessur, trasladaba incesantemente sus pensamientos hacia sus hermanos de los satélites inferiores. La idea del retorno de toda la especie stariana al planeta madre germinaba desde hacía mucho en el pueblo y se apresuraron a regresar a Lessur y a Tassul para participar ellos mismos de la expedición, y para prestar el socorro de sus brazos a toda la nación stariana que tal vez iba a combatir por sus antiguas posesiones.

Capítulo V — Los Ábaros

I

Ocho siglos habían transcurrido desde la muerte de Ramzuel. Los starianos diseminados por Tassul y Lessur se habían multiplicado de tal manera que sobrepasaban en gran número a las razas indígenas de esos planetas. Sin embargo, una esperanza inquieta o un instinto secreto les había impedido tomar como definitivo su establecimiento en estas dos tierras. Por el contrario, el recuerdo mantenido y perpetuado entre ellos por las obras descriptivas de Cosmael, los cuadros vivientes de Mundaltor y sobre todo los admirables poemas de Sélevel, escritos luego de la partida de Ramzuel, les inspiró finalmente una pena inextinguible.

Los nemsedos, que nunca se habían separado y que eran, según la expresión de los starianos, tres facultades de una misma alma, resumían para la raza exilada toda la ciencia y todos los recuerdos. Durante todo el tiempo que duró la estadía de los starianos en los satélites, fueron los patriarcas y los directores árbitros del pueblo. A través de mil peligros, habían conducido, de edad en edad, a la raza stariana a una perfecta prosperidad pero, pensando que no terminarían su obra regeneradora hasta que la nación entera tomara nuevamente posesión de su mundo natal, se esforzaban en mantener en el espíritu del pueblo la esperanza de reconquistar Star.

Desde hacia ya un siglo, los starianos creían a cada momento que iban a oír sonar la hora de la partida. Un canto de esperanza, un himno, sellado por un amor entristecido por el planeta cuyo disco los cubría con sus vastas proporciones, se cantaba desde hacía tiempo en todas las playas de Tassul y Lessur y en el espacio intermedio surcado por los ábaros. Este canto, atribuido a Sélevel, había mantenido vivo el pensamiento de retornar.

II

HIMNO DE SELEVEL

En los campos de Tassul cubiertos de sembrados blancos

del grave hermafrodita, ¡oh stariano!, a menudo,

cuando mil pájaros brillantes hacen tornasolar las ramas,

tu mirada por el espacio erra y busca, soñando.

Nuestra tierra patria es más rica y más vasta:

Star sonríe a cielos más bellos. Allá en lo alto,

nos espera la felicidad, fiel y casta,

en la cuna de nuestros antepasados.

Corre a esos bosques florecidos, que Lessur te brinda,

para escuchar los conciertos de un pueblo de inspirados.

Estos lugares son perfumados, un dulce fluido te entrega

ráfagas de voluptuosidad, para tus sentidos embriagados.

Pero la tierra patria es más rica y más vasta;

Star sonríe a cielos más bellos. Allá en lo alto

nos espera la felicidad, fiel y casta,

en la cuna de nuestros antepasados.

En la noche de Rudar, que un viajero explore

sus muertes, sus fuegos alocados y sus hombres de bronce;

o que, yendo más lejos, hacia la tierra incolora,

sondee los secretos de un mundo cristalino...

¡Ay! La tierra patria es más rica y más vasta;

Star sonríe a cielos más bellos. Allá en lo alto

nos espera la felicidad, fiel y casta,

en la cuna de nuestros antepasados.

III

En esta disposición de espíritu encontró a los starianos el hombre de genio inmortal que apareció entonces. Este hombre se llamaba Marulcar. Apreciado especialmente desde su juventud por Cosmael, estudió primero con él medicina y ciencias; pero como pronto se hizo amigo de los otros dos nemsedos, fue el alumno preferido de los tres y, como ellos lo llamaban, su hijo por el espíritu y la ciencia.

Siguiendo el consejo de sus padres espirituales, resolvió emplear su activo poder moral y su perseverante energía para dedicarse exclusivamente al proyecto que ocupaba entonces todas las imaginaciones y todos los corajes. Marulcar, designado al frente del pueblo por los nemsedos, que abdicaron su poder en él, fue elegido director de su nación entre los dos planetas. Éste fue un mandato popular que lo obligó a trabajar sin descanso en un desembarco general de los starianos en el planeta madre.

Los preparativos duraron diez años, durante los cuales Marulcar, veinte veces a punto de sucumbir bajo su empresa, la impaciencia del pueblo y las calumnias de las facciones, no hubiera podido continuar su obra sin el apoyo activo de los nemsedos. Al fin, en el octavo siglo de estadía de los starianos en los satélites, y en el día del aniversario de la llegada de Ramzuel a Tassul, dos flotillas, compuestas de un innumerable enjambre de ábaros, partieron al mismo tiempo de Tassul y de Lessor, y se juntaron en medio del éter en los superiores de la atmósfera de Star.

IV

¡Un millón de naves flotaban en el vacío, y su inmensa estela, avanzando, suspendida, parecía la Vía Láctea en marcha y en descenso!

V

Bogaron dos días en perfecto orden,

pero su curso fue pronto turbado. En efecto,

al hundirse la flota más adentro del seno

de la atmósfera, ocurre un accidente.

Algunas naves, en tumulto, chocan entre sí.

Estos ábaros quebrados se precipitan

sobre las líneas inferiores. Entonces, gradualmente,

¡cada ábaro al caer rompe, estrella y desengancha

la línea de naves que hay en su caída!

Todo un mundo de voces lanza el mismo grito;

cada uno quiere protegerse y el desastre aumenta.

¡Ah, era un espectáculo para rugir de terror!

¡La raza humana entera estaba allí, destrozándose,

en los cielos agitados por un terrible desorden!

Marulcar, el primero, ve hundirse la columna;

su mano indica: ¡Alto!, y su bandera lo ordena.

Desde lo lejos, los starianos comprenden la señal:

Sólo la inmovilidad, en este instante fatal,

puede salvar a la flota... De inmediato, todo se detiene,

y la calma de los cielos sucede a la tempestad.

Ya el enjambre migratorio, repuesto del susto,

rehace su espiral, y el inmenso convoy desciende,

girando, hacia el astro hereditario.

Cuando la mirada de los starianos pudo distinguir su tierra

la angustia dejó el lugar a transportes enternecidos.

Millones de voces repetían este viejo canto:

¡Sí! La tierra patria es más rica y más vasta;

¡Star sonríe a cielos más bellos!

Aquí, nuestra felicidad nos espera, fiel y casta,

en la cuna de nuestros antepasados.

LIBRO IV — ÉXODO Y DEUTERONOMIO

I — Sumisión de los répleos

Habíamos dejado a la nación stariana comprimida en algunos cientos de miles de naves ovoides, suspendidas en las regiones medias de la atmósfera de Star. Ahora, la reencontraremos en tierra.

El desembarco y la conquista no hallaron obstáculos. Los répleos habían perdido el recuerdo del hombre, pero su estupefacción y el respeto que los embargó, hacia una raza que veían dotada de tan nobles facultades, paralizaron su defensa y los hicieron ceder la tierra y la dominación en todas partes.

Por otra parte, los répleos que habían sido casi inteligentes en la época en que gozaban de contactos con el hombre; una vez liberados a sí mismos, vieron que el embrutecimiento propio de su naturaleza retomaba el lugar preeminente y, cuando los starianos reconquistaron su patria, un gran número de ellos había vuelto al estado salvaje. Por esto, sus antiguos amos no pudieron dudar de que, si la tierra les hubiese continuado perteneciendo, la raza entera habría vuelto a la más pura animalidad.

Entre los pocos imperios que todavía formaban las sociedades répleas, el de Polimanía tuvo el honor de ser desbaratado por Marulcar en persona. El jefe stariano, que había oído por azar de la conducta desvergonzada e ignominiosa de los répleos de esa región, hizo colocar a los más extravagantes en lo alto de un monumento elevado en la antigüedad y dedicado a la memoria de algunos famosos guerreros y, luego de hacerlos azotar en presencia de todo el pueblo polimaníaco, los envió al servicio de sus caballerizas.

Estas fueron los únicas represalias que los starianos se permitieron tomar sobre una raza a la que debían tantos pesares. En cuanto a los otros reinos, cuando los oficiales de Marulcar quisieron derribarlos, hallaron que ya habían desaparecido.

II — Primeros establecimientos

Carácter general e instintos sociales de los neostarianos. Renacimiento de las letras.

Luego de la conquista, debió recomenzar el trabajo de la nación stariana sobre su planeta. De la herencia de sus padres, no quedaba a los stariaros más que la tierra, la tierra desnuda. La obra del hombre había sido tan trastornada, que el emplazamiento de las antiguas ciudades era irreconocible.

El uso de los ábaros permitió la rápida exploración de todas las regiones terrestres y los transportes inmediatos, a cualquier distancia. La masa de hombres se dispersó, así, rápidamente sobre la mayor parte de continentes e islas, agrupándose en tal o cual lugar o bajo tal o cual clima, según los gustos y afinidades familiares. Unos se detuvieron cerca de unas colonias de bramiles, otros plantaron sus tiendas en orillas esmaltadas por unas celsinorus; pero todos sentían que sus almas se dilataban por igual, con los cálidos rayos del cielo de Star.

De inmediato la tierra sintió la mano del hombre, y en pocos meses reaparecieron, de oriente a occidente, ciudades y cientos de campos sembrados.

¡Ante todo, lo importante era vivir!

Cuando los problemas del primer aclimatamiento se terminaron, el hombre elevó la mirada hacia su semejante, y entonces comenzó la vida social. Comenzó en la ciudad, o en pequeños grupos, unidos por relaciones libres e iguales.

Todos recordaban las palabras testamentarias de Ramzuel, que había gritado orgullosamente: “Respeto a mi sangre”. Es decir: ustedes son nobles, bellos, casi divinos, ¡respétense!. Cada gota de su sangre es sagrada y cada uno de sus pensamientos inteligente; por lo tanto, ¡enorgullézcanse!

Estos comentarios hechos al testamento de Ramzuel y desarrollados y difundidos por los nemsedos, habían hecho del orgullo humano el verdadero espíritu de raza de las nuevas generaciones, verdaderas generaciones de monarcas. La libertad de una nación humana orgullosa, tal había sido la única ley de las sociedades starianas en los satélites. Esta ley no estaba escrita en ningún código, pero vivía en el fondo de cada corazón. Cuando llegó Marulcar, jefe elegido por la nación, su genio tuvo el honor, al tomar el gobierno, de resumir el pensamiento común en su divisa: “Exaltación del hombre”. Pero esta ley, así proclamada, era para el hombre stariano una ley natural, y no significaba más que la síntesis de los sentimientos que dominaban su espíritu y sus relaciones sociales.

Y, por otra parte, ¿hubiera Marulcar sucumbido, como jefe de la nación, a las tentaciones del despotismo? ¿Hubiera encadenado con leyes restrictivas la libertad de ese ser, cuyo orgullo propio ya se acomodaba dificultosamente a las trabas que la naturaleza y sus debilidades habían puesto a la expansión de sus facultades? ¿Hubiera obligado al trabajo doméstico a estos hombres, demasiado orgullosos de su sangre para verse obedeciendo a un semejante, envilecidos? ¿Hubiera observado indiferentemente el dolor y la miseria, cuando todo hombre stariano, considerándose él y su raza como seres casi divinos, sabía que la miseria era degradante, y veía en el dolor un atentado contra la majestad de su naturaleza perfectible? ¡Y la guerra! ¿Quién hubiera pensado en enfrentar unos a otros a los que Ramzuel, lleno del horrible recuerdo de la humanidad entera asesinada y jadeante, había gritado en su último suspiro: “Respeto a mi sangre”?

Sí; en verdad, el orgullo humano es la primera virtud social de un pueblo libre.

Ciertamente, las ideas de despotismo y de avasallamiento estaban lejos del pensamiento de Marulcar; pero un sentimiento de sombrío orgullo hacia que a los starianos les costase mucho soportar el gobierno de un jefe y la jerarquía de las funciones de gobierno. Entonces, cuando ya no existieron los peligros que habían hecho entregar la dictadura a Marulcar, éste mismo se halló de pronto sin súbditos y sin autoridad.

Apenas se habían disipado los problemas del primer establecimiento, apenas unas ciudades recién fundadas pudieron servir de centro o de hogar al movimiento intelectual, cuando se vio en estos pueblos, dotados de la más viva sensibilidad, renacer la literatura y las artes, mostrándose con nuevas formas.

Lesmiré fue, en esta época, la ciudad que tomó especialmente la iniciativa del renacimiento literario. Entre el brillante grupo que florecía entonces, citaremos al poeta Nelech-Gamar, autor de varias comedias muy apreciadas. El conciso espacio de este libro nos impide hablar de él tan ampliamente como hubiéramos querido, y preferimos, por eso, dar una muestra de su estilo literario, poniendo ante los ojos del lector la traducción de una de sus obras menores. Y, hay que admitirlo, luego de haber contado tantas miserias y aventuras, nos viene muy bien reposar nuestro pensamiento en una de las producciones de esta simpática época de la historia de Star, en que la literatura se parece a la primera sonrisa del pueblo que renace.

LOS ABANDONADOS DE LESSUR

Comedia en un acto de NELECH-GAMAR de LESMIRÉ,

traducida en versos imitados del idioma stariano.

Personajes

MIRPAS, joven stariano de Lessur

NIFRASO, viejo

ILA, joven stariana

ESCENA I

La escena transcurre en Lessur. El decorado representa un bosquecillo adornado con arbustos, cubiertos de variadas flores. Al fondo se ve la casita de Ila.

MIRPAS, NIFRASO

MIRPAS: Me alegro, mi querido Nifraso, de que la mala suerte te haya hecho quedar aquí, como a mí. Al menos, ahora ya no estoy solo. No eres bello, es cierto, ni divertido; pero prefiero un feo compañero antes que la soledad.

NIFRASO: También te confieso que mi inquietud me punzaba el día que vi alejarse, sin mí, a la multitud de ábaros atravesando los cielos para conquistar Star. Maldije cien veces la brutalidad de ese Marulcar que ni siquiera pensó en buscar a los rezagados. Al irse el convoy, al emigrar todos hacia otra tierra, erré bastante tiempo, esperando que semejante desgracia le hubiese ocurrido a otros como a mí... Abreviando, la misma miseria te tenía aquí, cuando, para tu felicidad, yo te hallo. Tu encuentro, amigo, en los campos desiertos en que estamos, me dio un gran placer; sin embargo, no escondo en absoluto que tú no eras lo que buscaba en mi travesía. Siempre esperé ver que apareciera, sola, abandonada, una bella niña que la suerte, así, me diera por esposa.

MIRPAS: ¡Vean a este bribón que, abandonado por todos, errando sin ayuda, va por los desiertos, o entre los arbustos, rastreando amores!

NIFRASO: No hay mujeres aquí, Mirpas. A pesar de mí, siempre pienso en ellas. Necesariamente, los lessurianos de nuestra antípoda, al ver que los hombres de Star han desertado para siempre del planeta, enviarán un día gente para poblar este país fértil y cómodo. Sé bien que entonces el feliz Nifraso, el más sensible de todos, será el esposo de alguna simpática belleza. Pero estas mujeres no hacen, se dice, el amor como nosotros. Es terrible para mí que en Lessur, las mujeres de buena raza tengan para su marido un corazón de fuego... y la carne de hielo. Bah... puede ser que luego, algunos starianos, remontando el espacio, vuelvan a Lessur. Parto con ellos y discretamente, huyo de la belleza que no puede darme más que sentimientos, para ir a perderme, en Star, en el seno de nuevos amores.

MIRPAS: ¡Estoy confundido! ¿No sabes, viejo chimpancé infame, que ni un solo stariano, luego de quinientos años, pudo tocar el alma de una de esas flores, hijas de Lessur?

NIFRASO (entre bastidores): ¡Ay!, ninguna mujer vendrá a mí, haciéndome caritas graciosas.

MIRPAS: ¡No me oye!

NIFRASO (siempre al fondo del escenario): ¡Qué bella casita alegremente sombreada distingo por allá! Un orden perfecto reina alrededor. Se diría, Mirpas, que no está desierta como las casas de esta región.

MIRPAS (irónicamente): Seguramente, la casita estará llena de mujeres...

NIFRASO (vuelve con aire perdido y con los cabellos revueltos): ¡Chist! ¡silencio! ¡chist!

MIRPAS: ¿Así está bien?

NIFRASO (con inquietud): ¡Chist! (Aparte) Por fin encontré a esa mujer única. ¡Ah!, la he visto bien, está allí y duerme bajo ese gran arbusto.

MIRPAS: ¿Qué?

NIFRASO (sordamente): ¿Qué ocurre? ¡Habla más bajo! (Aparte) Es necesario que se aleje, que no conozca mi feliz destino; lo turbaría. (A Mirpas) ¡Ven, vámonos!

MIRPAS (aparte): El muy atrevido me engaña. (A Nifraso) No, quiero quedarme.

NIFRASO: ¡Habla más bajo!

MIRPAS (más fuerte): ¿Qué?

NIFRASO: ¡Ciertamente, bramas como una tromba! (Aparte) La va a despertar.

MIRPAS (gritando): Oh, aunque te rompa cien veces los tímpanos, ¡quiero gritar! ¡Tra-lá!, ¡Tra-lá-lá!

ESCENA II

Los mismos, más ILA

ILA (acude frotándose los ojos): En estos lugares desiertos, ¿quién puede causar semejante alboroto?

NIFRASO: Bien... ¡todo está perdido!

MIRPAS: ¿Qué veo? ¡Una mujer! ¡Oh, cielos, es Ila!

NIFRASO (aparte): ¡Justo! ¡La conoce!

ILA (aún frotándose los ojos): ¡Cómo dormía! Me han despertado... ¡tontos inoportunos!

NIFRASO: ¿Qué? ¿No estás completamente maravillada de encontrarnos? ¿Estás enemistada con nuestro sexo?

ILA (luego de una pausa): Vivo muy bien sola, y sin placer veo en este instante que ambos vienen a turbar mi aislamiento... Mirpas ya sabe que, habiéndolo elegido antes por amante, me desdeñó. Por lo tanto, no soporto verlo.

NIFRASO (aparte): Respiro...

ILA: En cuanto a este viejo que tan graciosamente me hace muecas y suspira, es ciertamente el más feo de los hombres espantosos que alguna vez he visto. La suerte hubiera hecho mejor ahorrándome estos compañeros.

MIRPAS: Ila, lo juro, nos comprometemos a respetarte.

NIFRASO: Aún lamentándonos por tus crueldades, te amaremos.

ILA: Pero, ¿por qué destino, ya que nuestra raza se expone al peligro, estáis aquí?

MIRPAS (balbuceando): Un malentendido fue la causa de que yo...

NIFRASO (interrumpiendo): Es necesario, ante todo, explicar el hecho convenientemente. E1 día de la partida, la bella Oai se hizo esperar a su cita contigo. Entonces, suponiendo una traición, quisiste correr hasta su alojamiento. Allí, pasmado, Milpas se da cuenta, por la señal de los jefes que brilla en el cielo, de que ha esperado demasiado tiempo el adiós de la bella niña. La hora había sonado. A la carrera, intentó reunirse con su familia, embarcarse con ellos. Sí... pero la necesidad había apresurado la partida, y cuando él llega, habían abandonado Lessur para siempre... Y así, Mirpas se quedó.

ILA (a Mirpas): Entonces, ¿es a Oai a quien ama ahora el señor Inconstante?

NIFRASO (aparte): Está perdido. Tengo ya ventaja sobre él.

ILA (a Nifraso): Y a ti, mi buen viejo... ¿qué te impidió viajar?

NIFRASO: Oh, pues... no lo sé.

MIRPAS: Oh, su motivo fue bien distinto. Su mujer, que seguramente no lo amaba con excesivo cariño, vio la ocasión de decir el adiós definitivo a su viejo, y la aprovechó. Nifraso se emborracha a veces, y la víspera de la partida, mientras se abandonaba a su pasión en el fondo del sótano, ella le propuso seguirlo. Luego, con dos vueltas de llave, queda Nifraso encerrado en el segundo subsuelo, borracho por completo. La embriaguez del vino pronto se disipa de su vieja cabeza; llama, grita, nadie lo oye. Vocifera, blasfema... Inútil furor. Por fin, cuando pudo romper la cerradura y salir de allí, habían partido.

ILA: Sinceramente, esta aventura es aún más graciosa.

MIRPAS (a Ila): Sí, pero tú, a tu vez, deberías también decirnos por qué te encontramos sola y perdida aquí.

ILA: Oh, es bien simple, y no tengo historia alguna para contarles. Estaba adormecida en este bosque florido, a cierta distancia mientras se embarcaban. Vagamente, oí llamar mi nombre; pero la pesadez, el perfume de las flores y... la despreocupación, hicieron mi sueño tan pesado que al día siguiente, aún dormía.

NIFRASO: Pero, luego de que todos tomaron el camino de los cielos, y al verte separada de todo ser humano, ¿no gemiste?

ILA: ¿Yo? ¡No!

NIFRASO: ¿Ni el aburrimiento, ni la inquietud vinieron nunca a atormentar tu soledad? Pero, ¿qué haces?

ILA: A menudo, duermo. Es un hábito que me deleita. ¡Oh!, me encanta soñar en el claroscuro de mi semisueño. Para esto, prefiero estar en Lessur donde la brisa perfuma, donde las corrientes de aire tan puro y oloroso hacen durar suavemente mi sueño.

MIRPAS (aparte): Cuanto más la miro, más me gusta. ¡La muy bella tiene, sobre todo, una mirada que me hiere con un lánguido fuego! Cuando ella me amaba, ni siquiera lo noté. ¡Qué extraño! (a Ila) Dime, anteriormente, ¿por qué no veía en ti jamás semejante pasión?

ILA: Es cierto; entonces dormía menos que las demás. Era entonces extravagante y tonta. (Irónicamente) ¡Amaba! ¡Cuántos días perdidos para mi buen sueño!

MIRPAS: Oh, ¡cuánto deploro ese tiempo pasado! Quisiera tenerlo de nuevo ahora. Oh, ¡te amaría! Porque sólo tú eres digna, Ila, de ser adorada. ¡Vamos! Perdona mi estúpido error, mi ceguera...

ILA: Soy la más digna, en efecto, de ser amada; y ahora, no pudiendo amar a otra, Mirpas se hace mi amante.

NIFRASO: Oh, haces bien en desconfiar de este infiel (y señala a Mirpas) que te engañaría. Sólo yo en estos parajes, querida niña, podré ofrecerte un afecto sincero y real. Tú serás mi vida...

ILA: Ah, bah... ¡Tú también!

MIRPAS (a Ila): Muy bien, expiaré rápidamente mi falla anterior, y escucharé sin quejarme, Ila, cómo te burlas de mis verdaderos sentimientos. Sin embargo, si alguna vez creíste que Mirpas tenia honor en el alma, quiero jurarte que mi leal corazón no ama a otra mujer, sino a ti.

ILA: ¡Qué molesto! Pero no podría creer en esta llamarada que brotó tan de pronto en ti. Por otra parte, el pesar de mi dignidad antes herida, también me aconseja que no te preste atención, ya que no tengo rivales aquí.

NIFRASO (a Mirpas): En verdad, por el momento, hete ahí, Mirpas, en plena derrota. (A Ila) Ya lo ves: sólo yo soy digno, bella joven, de que me escuches. Mi amor por ti no puede ser puesto en duda ni un momento.

ILA (aparte): ¡Qué caritas me hace! (A Nifraso) Le temo a tu cercanía... ¡y tú me horrorizas!

NIFRASO: Bah, a la fealdad uno se acostumbra rápido. ¡Y bien! Intenta amarme un poquito. (Amorosamente) Beso tus pies...

ILA: ¡Ah, me fastidias!

NIFRASO: Ante tus desdenes, no vayas a creer que mi corazón retrocederá: se enciende, arde con fuego devorador, por tus encantos.

ILA: Ay, mi viejo señor, tal discurso es bastante ridículo a su edad... ¡Adiós!

MIRPAS (precipitándose hacia ella): ¿Qué?

ILA: Te prohíbo seguir mis pasos.

MIRPAS: Pero... ¿qué vas a hacer?

ILA (bostezando ligeramente): ¿Yo? Me voy a dormir.

MIRPAS: ¿Más aún?

ILA: Mirpas, sólo el amor me mantiene despierta... y yo ya no amo. (Desaparece en su casita)

ESCENA III

Durante el siguiente aparte se ve a Nifraso en el fondo, merodeando alrededor de la morada de Ila.

MIRPAS (tristemente): ¿Es justo, Ila? ¡Cuánta gentileza amable y enloquecida! Es encantadora, y yo siento que, en mi interior, la idolatro. Pero la he herido, y la jovencita es muy terca. (Reflexiona) Ay, ¡qué hacer!... Tengo ya una idea. (Continúa caminando, soñador)

ESCENA IV

MIRPAS, NIFRASO

MIRPAS (bruscamente, como con desprecio): He tomado partido; no puedo, estimado amigo, estar sometido por una niña... Por eso, parto...

NIFRASO: ¡Qué rápido has cambiado de idea!

MIRPAS: Intentaré llegar a pie hasta la cercana ribera y, si llego a alcanzarla, podré esperar el paso de alguna nave lessuriana. Merece ser intentado.

NIFRASO: En realidad, ese viaje debe resultar.

MIRPAS: ¿Parto contigo?

NIFRASO (fingiendo dudar): Camino bastante mal. La ruta es larga y dura para mí. Temo, tal vez entorpecer tu empresa...

MIRPAS: ¡Y qué! ¿Me dejarías partir solo de aquí?

NIFRASO: Querido Mirpas, sin duda debes comprender, en estos lugares de exilio, cuánto me cuesta separarme de un amigo tan bueno, pero... en esa ruta yo perecería...

MIRPAS: Si es así... parto de inmediato, porque este lugar me trae pesares; no podría quedarme aquí. (Lo abraza) Adiós, Nifraso, y sobre todo, ¡buena suerte! (lo abraza nuevamente y sale)

ESCENA V

NIFRASO: (viendo alejarse a Mirpas, con gesto de alegría): ¡Vamos, vete de una vez! Y que, si es posible, nunca nos volvamos a encontrar. Ah, feliz despecho, ¡cuánto bien me haces! (Mirando a lo lejos) Corre... ¡se aleja! (Transportado) La joven me pertenece... ¡es cierto! Tendrá que demostrarme un humor más dulce desde ahora. (Siempre mirando) Muy bien, ya no lo veo. ¡Vamos! Ahora, tener consideraciones sería ridículo. Hagamos salir a la bella y que sus encantos me sean entregados sin más demoras. (Llama a la puerta de Ila) ¡Ábreme! (Golpea de nuevo)

ESCENA VI

NIFRASO, ILA

ILA (abriendo): ¡Qué! ¿Eres tú? ¡Cómo te detesto! ¿Dónde está Mirpas?

NIFRASO: Ya estará lejos, si corre con paso ligero.

ILA: ¿Mirpas partió?

NIFRASO (haciendo monerías): Hace ya más de una hora. Oh, pero quedé yo, tú no pierdes nada, ¡ves! El amor vuelve, no dormías...

ILA (con impaciencia): No he podido dormir... ¿Qué apurado motivo instigó a Mirpas a huir?

NIFRASO: No lo sé...

ILA: Pero, ¿hacia dónde dirigió sus pasos?

NIFRASO: Hacia el mar, creo...

ILA (aparte): Fui burlona y cruel con él, creo que me equivoqué.

NIFRASO (acercándosele): Su ausencia, por fin, será eterna. Por lo tanto, ya no pensemos en él, sino en nosotros. ¡Oh, mi bella! Una cuestión muy simple, a mi criterio, se plantea entre nosotros: estamos aquí, en un gran desierto, separados del mundo. No pudiendo elegir, intenta amarme, y seamos esposos.

ILA: ¿No te das cuenta de que la necedad de tal discurso te hace despreciable? Ahora, para mi reposo, te pido que abandones este lugar.

NIFRASO: No creas que estoy bromeando. La ley de la naturaleza nos ha desposado, al dejarnos solos en este lugar. (Galantemente) Así, dejarte sería una torpeza de mi parte. Te amo tanto que estoy apurado por hacer uso de mis derechos. ¡Mi mujercita! (Quiere abrazarla)

ILA: ¡Oh, cielos! ¡Socorro! (Aparte) ¡Este hombre me aterra! (A Nifraso) No te acerques, porque te temo como a un ave de rapiña, y mi repugnancia por ti es tan fuerte y real que, si tuviera que elegir por compañero a un mono o a ti, tomaría al mono.

NIFRASO (encolerizado): Tanto peor: a pesar de tu disgusto, ¡ay!, no puedes darte el lujo de rechazarme. (Con desprecio) Me molesta realmente que mi fealdad te incomode. Todo hombre necesita una mujer, por lo tanto yo también. Como, excepto tú, no hay ninguna mujer en este mundo, yo te necesito a ti. (Más calmado) Veamos, querida mía, razona bien: luego de un tiempo, en un buen marido, la fealdad no es nada. En estos bosques desiertos, un día necesitarás un sostén. ¿Será sin motivo alguno que la suerte nos enfrenta hoy? Si los starianos por desgracia perecieran en el espacio, seríamos nosotros los que el cielo reservó para salvar la raza de la ruina total. Entonces, en nombre del cielo, de la humanidad cuya madre serás tú, Ila, consiente...

ILA: Pero, en realidad, ¿qué me importa a mí de ti, de la raza humana y de la posteridad?

NIFRASO (furioso): Esto ya es demasiado. La suerte quiere que contigo yo establezca la nueva especie, ¡entiéndelo bien!

ILA: ¡Qué suplicio!

NIFRASO: Ciertamente, no toleraré que el hombre desaparezca por la terquedad de tu cabecita.

ILA: Y bien, querido señor, si insistes, Ila será quien te diga adiós por fin. Ya sabré cómo escapar de ti y vivir oculta en otro lugar. (Quiere irse)

NIFRASO (precipitándose para retenerla): ¡Escapar! ¿Eso piensas? ¿Escapar y privarme, toda la vida, de un bien como tú?

ILA: ¡Por favor!

NIFRASO (reteniéndola): Te encantarán mis arrebatos...

ILA: ¡Piedad! ¡Déjame ir!

NIFRASO: No tengo intenciones de quedarme sin mujer.

ILA: ¡Oh, desfallezco!

NIFRASO (intentando arrastrarla): ¡Ven, me encargaré de ti dentro de la casa!

ILA (desesperada): ¡Gracia! ¡Socorro! Y nadie vendrá a ayudarme...

NIFRASO (arrastrándola): Yo me ocupo de ti, ven.

ILA: Es más fuerte que yo. ¡Cielos! ¿Qué puedo hacer?

ESCENA VII

Los mismos, MIRPAS

MIRPAS: ¡Suéltala ya, infame bribón!

ILA (arrojándose en los brazos de Mirpas): ¡Mirpas!

NIFRASO (con espanto): ¡Es él!

MIRPAS (a Ila): Quise partir, pero no pude...

ILA (emocionada aún): ¡Tanto mejor, porque te amo!

NIFRASO (aparte): Miente, el muy pillo. Su partida no fue más que una vil treta para comprometerme.

MIRPAS (a Ila): ¡Ila, mi Ila! Para ti, ¡todo mi corazón! Te tomo por esposa frente al cielo, y por mi honor juro que Mirpas se dedicará a complacerte y respetarte toda la vida.

ILA (cándidamente): Ten, toma mi mano que aún tiembla...

NIFRASO (con desesperación): ¡Eso no se puede hacer! ¡Ah! Permítanme: no hay sobre la tierra, para nosotros dos, más que una mujer. Y bien, arreglemos el asunto por las buenas: ¡hay que compartirla!

ILA: Ahora me da risa. Realmente, este vejete está loco.

NIFRASO: Razonemos... Solo y sin mujer, ¿para qué sirvo? (A Mirpas) Desde ahora tu pobre amigo ya no tiene razones para existir. ¿Debo irme a vivir, salvaje, en los bosques?

MIRPAS: ¡Ea! Calma tu pena, porque voy a terminar con tu angustia imbécil y vana con unas pocas palabras: nosotros también vamos a viajar hacia Star. Mientras me alejaba apenas de estos lugares, vi por los aires un ábaro errante, por encima de mí. Grité e hice señas. Me entendieron, porque de inmediato descendieron. En seguida comenzaron a explicarme que, al llegar a Star, la activa influencia de unos amigos hizo partir con diligencia, para socorrernos, el ábaro que se ocupará de nuestro traslado. Los tripulantes están cerca, esperándonos.

ILA (con pena): ¡Ay! Haber vivido aquí, solos y amándonos hubiera sido tan dulce...

NIFRASO (a Mirpas): Ven, abrázame, porque mi corazón se embriaga y mi alma se alegra. Parto a sumergirme en sensualidades... (Luego de reflexionar) Sobre todo, pediré que me lleven bien lejos de donde se halle mi mujer.

ILA (finalmente): Allí, querido Mirpas, no te quitaré los ojos de encima. Sabes que odio todo amor inconstante. Ardides y onrodos serían superfluos. Por otra parte, desde que amo, te advierto que ya no duermo.

Fin de “Los abandonados de Lessur”

III — Fundación de un nuevo culto nemsedos

Revelación de los dogmas

Durante todo el tiempo que duró la organización de las comunas recientemente constituidas, el triunvirato de los nemsedos conservó tan solo cierto ascendente moral sobre las tribus dispersas de la nueva sociedad. Este estado de cosas duró algunos años. Sin embargo, las masas del pueblo intelectual, libradas a sus instintos, y sin principios que pudiesen alimentar su razón, satisfacer su pensamiento y fundar la ley moral de cada hombre, comenzaron a revolver los restos de las antiguas religiones para acomodarlas a sus necesidades morales.

La preocupación de los nemsedos se intensificó ante estas tendencias, y vio en ellas un peligro inmenso para la moralidad y las virtudes sociales del hombre stariano. Profundamente convencidos de la acción envilecedora de ciertas formas religiosas sobre el hombre intelectual, resolvieron valerosamente detener la agitación de los espíritus, transformándose en los profetas legisladores de las tribus starianas. A estas masas inquietas, que buscaban un ídolo o un creencia para su fantasía, el triunvirato de los nemsedos respondió con este dogma que resonó de una punta a la otra del mundo: “Crean en ustedes mismos”.

“Crean en ustedes mismos, es decir: no tengan más culto que la perfección de la naturaleza humana. Extiendan sin descanso las facultades de ese ser inteligente que ya sojuzgó la tierra, y que, por medio de los progresos de su industria, hará en el porvenir, de su raza, una raza de semidioses”.

Así fue fundado el culto del hombre, religión que todos los starianos llevaban desde siempre en un rincón del alma. Por otra parte, estos dogmas no eran sino la consagración de la idea que los nemsedos, desde hacía ocho siglos, habían intentado hacer prevalecer en el espíritu de las generaciones que habían gobernado.

En ese momento, entonces, los pueblos de Star formularon de esta manera su acto de fe: “Respeto, perfección, deidificación del ser humano”.

Los starianos, fervientes sectarios de la religión totalmente neutral y humana, cuyas prácticas aprendían de los tres Pontífices, instituyeron inmediatamente, en cada comuna y tribu, sacerdotes para servir al nuevo culto. Estos sacerdotes eran de dos clases: unos se encargaban de la dirección física del hombre, eran los Médicos. Otros se encargaban de su educación, de su higiene moral y de su perfeccionamiento, eran los Magistrados. Fue bajo la protección de esta especie de teocracia como crecieron y se desarrollaron las ciudades recientemente fundadas.

IV — Dogmas filosóficos de Sélevel

Las ideas metafísicas y religiosas enseñadas en los templos, es decir, en las escuelas de los neostarianos, por los sacerdotes del orden moral —a la vez jueces, consejeros e instructores del pueblo—, fueron debidas, en gran medida, a los aportes de Sélevel.

Los dogmas del revelador de la nueva fe pueden esquematizarse en pocas palabras: el que es, es uno, y esta unidad es llamada, por Sélevel, Panoperante Increado. Comprende tres manifestaciones: el espacio, la materia y Dios, o la fuerza activa e inteligente. Ninguno de estos tres elementos podría existir separado de los otros: los tres son infinitos, eternos y necesarios.

Sélevel rechaza la creación.

En cuanto al alma humana, la opinión comúnmente aceptada por los descendientes de Ramzuel era la que había sido expresada por la mayoría de los filósofos y legisladores religiosos del antiguo mundo stariano, y que puede traducirse así: luego de la muerte, el alma de los hombres virtuosos se hace más sensible e inteligente, y vuela hacia una esfera encantada, para disfrutar allí mil voluptuosidades; en tanto que el alma de los malos pierde el pensamiento y la sensibilidad, se disuelve y deja de existir como alma.

[4]

Nuestras almas, dice Sélevel por su parte, no son más que una emanación, una gema desprendida de la fuerza inteligente; y esta parcela de fuerza divina retorna casi siempre, luego de la muerte, a mezclarse, en el universo, con las fuentes infinitas de donde fue separada.

Pero Sélevel, yendo más allá de la opinión de los antiguos

[5], enseña que el alma, por medio del trabajo y el desarrollo de sus facultades en vida, puede agrandarse al punto de constituir una fuerza individual, capaz de sobrevivir a la disolución de los elementos materiales. El alma, entonces, siendo una amplia inteligencia, puede resistir a la absorción de la fuerza activa y universal que tiende a asimilarla, y a constituir una unidad inmaterial. Entonces, el hombre ¡se ha hecho Dios!

Hacerse Dios es objetivo de toda vida intelectual, según Sélevel.

Estas ideas dogmáticas, que convenían tan bien a la naturaleza orgullosa de los starianos, dieron vuelta al mundo e imprimieron un nuevo impulso al culto del progreso moral y material del hombre, a cuya cabeza se mantuvieron aún por largo tiempo los nemsedos, pontífices del culto.

V — Instituciones políticas de Marulcar

Habían transcurrido algunos años desde la constitución definitiva de las comunas, y casi todas habían prosperado: unas, adquiriendo una relativa importancia agrícola; otras siendo verdaderas ciudades industriales.

Marulcar, aunque ya había descendido del cargo supremo, no había dejado de ser uno de los más ardientes campeones de la nueva civilización. Asistido por un gran número de amigos, cuyas familias se habían instalado alrededor de la suya, implantó, en un lugar admirable, los fundamentos de una ciudad que fue próspera entre las más prósperas. Esta ciudad recibió el nombre de Tasbar.

Las relaciones entre grupos y entre naciones se hacían cada vez más frecuentes, y el mundo entero sentía la necesidad de un lazo político que regulara esas relaciones y centralizara las artes, para distribuirlas luego por toda la tierra. Sin embargo, el temor de constituir una autoridad amenazadora para la libertad, que cada uno sentía como una imperiosa necesidad, hizo dudar un tiempo a las comunas antes de llevar a cabo el proyecto.

El relato de las maravillas creadas por Marulcar y los servicios prestados por el Moisés de los starianos, lo designaban como el único legislador capaz de organizar la autoridad política del mundo stariano. Por fin, por consejo de los nemsedos, cuyas doctrinas ya habían abrazado en parte, las comunas le pidieron una forma de gobierno que respetase la franqueza y la individualidad de cada hombre y de cada comuna. Cediendo a los pedidos, Marulcar dio la siguiente constitución política que, al ser votada en cada nación, fue unánimemente aprobada y puesta en práctica de inmediato.

Marulcar confió el poder federal, arbitro supremo de las relaciones internacionales y de los destinos políticos de los pueblos starianos, a una asamblea llamada Cámara de los Axiarcas.

En su origen la elección de los Axiarcas, que serían cuatrocientos, se realizó de la siguiente manera: una comisión formada por los delegados de cada comuna, nombró, por pluralidad de votos, a la mitad de los primeros Axiarcas. Estos, así constituidos, eligieron por accesión a la otra mitad de sus colegas. Esta asamblea, desde ese momento completa, debía, en lo sucesivo, a la muerte de un miembro, reparar con una nueva nominación la pérdida sufrida. La elección de los Axiarcas no podía tener lugar sino dentro de unas especificaciones sabia y concienzudamente determinadas por Marulcar.

Y, hay que decirlo, esta dignidad le fue concedida a los más distinguidos e ilustres hombres. Los Axiarcas estaban poderosamente interesados en asimilar todas las celebridades y todas las glorias, ya que su autoridad, casi totalmente moral, y que extraía su fuerza del prestigio de los hombres que componían la asamblea, se vería debilitada y dejada de lado el día en que se alejaran del pensamiento que había presidido su formación, para pasar a ser tan sólo una tertulia.

Además la historia stariana nos demuestra que el poder de la Axiarquía fue más respetado y absoluto, en tanto las celebridades que constituían la asamblea tenían más brillo y renombre.

VI — Triple fórmula — Fundamento de la ley moral

Inmediatamente después de su constitución definitiva, la asamblea de los Axiarcas, que tenía en su seno a Marulcar, a algunos de sus antiguos lugartenientes y a los nemsedos Sélevel, Cosmael y Mundaltor, comenzó su serie de deliberaciones con la discusión de los principios y fundamentos de la ley civil y el derecho natural.

El primero de estos principios, que nació antes que ningún otro y por unánime decisión, aclamado por todas las voces, porque consagraba el libre individualismo orgulloso de cada hombre stariano, fue éste: independencia de cada uno respecto a los demás.

En la época en que se instituyó el poder Axiarcal, la tierra estaba aún en manos de sus primeros ocupantes; cada hombre había tomado lo que necesitaba para guarecerse y nutrirse. Los Axiarcas, viendo cuan excelente era la propiedad como condición de independencia individual y del orden social, y en qué medida era una fuente de satisfacciones deliciosas y de dulce reposo para el hombre, resolvieron constituirla sobre bases sólidas. Pero, por una sabia y previsora determinación, y de tal manera que la primera ley social, independencia de cada uno respecto a los demás, pudiera ser respetada y encontrase su sanción práctica aún en el futuro, y de tal manera que, a falta de otra riqueza, la tierra al menos, fuente primera de las riquezas, fuese siempre accesible a la necesidad de disfrutar, que a menudo es la de poseer, se prohibió que un individuo pudiese adquirir más que una determinada cantidad de terrenos. Hasta el completo reparto del mundo, las tierras no ocupadas debían ser reservadas para los futuros incrementos de población de la raza humana.

[6]

Así, los Axiarcas inscribieron como segundo título de la ley social organizada el siguiente: la posesión del suelo queda limitada. Por fin, ante una propuesta de Marulcar, cuyas doctrinas morales comenzaban a abrirse paso, una tercera fórmula se agregó a las dos primeras y fue ésta: el dolor causado voluntariamente es una impiedad y la guerra un sacrilegio.

Y las tres propuestas de los Axiarcas, sometidas a la sanción del pueblo y aceptadas por completo, pasaron a ser la ley constitutiva, para siempre:

Independencia de cada uno respecto a los demás.

Limitación de la propiedad.

El dolor causado voluntariamente es una impiedad y la guerra un sacrilegio.

VII — Principios morales de Marulcar — Su tumba

La influencia de Marulcar determinó que la Axiarquía se estableciese en Tasbar. Además, este gran hombre, que hasta su fin fue el instrumento de la prosperidad material de los tasbaritas, tuvo una acción bastante poderosa sobre las tendencias morales de este pueblo.

Ya hemos hablado de las ideas de Marulcar en cuanto a la moral. Imbuido, como casi todos los starianos, de los dogmas metafísicos de los nemsedos, creyó, hacia el fin de su vida, que tenía el deber de completar su obra estableciendo la moral de los hombres sobre verdaderos fundamentos. Sus ideas fueron particularmente aceptadas y puestas en práctica por la nación que lo reconocía como su fundador, y difícilmente entenderíamos las costumbres de los tasbaritas, sobre las que nos vemos obligados a escribir, si no hemos antes percibido claramente las doctrinas morales de Marulcar.

Marulcar dice que, cuando se busca adivinar la ley y el motivo de las acciones del hombre y del animal, se halla, en un último análisis, que se comportan y determinan en la medida en que se ven afectados, es decir, en la medida en que sienten. Así, el hombre es, ante todo, un ser sensible. Siente, y a sus sensaciones, agradables o penosas, provocan irresistiblemente sus pensamientos y sus actos.

La sensibilidad: he ahí la fuente innegable de toda la moral humana. El hombre, haga lo que hiciere, diga lo que dijere, siempre evita el dolor, la desgracia, el mal, y busca el bien, la felicidad y el placer. La percepción del dolor y del placer, es decir, la facultad que posee el individuo para distinguir el dolor del placer, es la conciencia del bien y del mal; es el criterium, fundamento de la ley moral. En el hombre, el razonamiento le hace extender a los demás lo que es el resultado de sus propias sensaciones, y también gobierna sus relaciones con sus semejantes.

[7] Se conmueve ante el mal de otro, pensando en lo que él mismo sentiría si sufriera así. De este modo nace la piedad, fuente sensible de las virtudes sociales: horror instintivo de su carne, que se estremece de temor y le enseña a no hacer a los demás lo que ella misma teme y rechaza con toda su energía; y como corolario, en fin, a hacer a los demás lo que a ella le parece bueno y agradable.

[8]

La existencia del hombre en estado activo no tiene sino dos posibilidades, dos maneras de ser: el dolor y el placer. Cuando la suma de los goces, de las sensaciones agradables es mayor que la de las penas morales y los dolores, el hombre se considera feliz; es infeliz si sucede lo contrario. Por lo tanto, alejar el dolor y multiplicar los goces pareció, a Marulcar, ser el único objeto de toda filosofía y de toda moral.

El moralista stariano se dedica también al examen de la naturaleza y de la calidad de los goces de la vida. Veamos un resumen.

La satisfacción de las necesidades físicas, llevada a cabo con delicadeza y moderación, expande sobre la existencia del hombre un encanto indispensable para ese aspecto de la felicidad que es el bienestar, en tanto que la exageración y los abusos en que nos hacen caer nuestros apetitos, sólo son capaces de atontarnos y aún de impedir toda emoción ante un verdadero placer.

Los afectos, la amistad, el amor y todos los sentimientos que serían suficientes, en ciertas condiciones, para la felicidad del hombre, pueden ser aún más desarrollados por medio de lo que Marulcar llama la fuente de los goces más excelsos, es decir, la instrucción, la educación del espíritu.

El desarrollo de las facultades intelectuales: éste es el grito repetido y enseñado en todos los libros de Marulcar. Es la inteligencia, es la sensibilidad lo que hace la grandeza moral de los sentimientos afectivos. Ellas le dan fuerzas vivas y castas delicadezas, que permiten que las almas se relacionen y se unan al mismo tiempo que los cuerpos. Para el bruto, el amor es la carne; para el hombre inteligente, el amor es sobre todo el sentimiento. Repitámoslo: la educación, al desarrollar la inteligencia, aumenta en la misma proporción la sensibilidad, fundamento de la moral.

Esta sensibilidad, que puede colmar al hombre de los goces más vivos, le aporta a veces su contingente de penas y angustias. Son sobre todo las pasiones afectivas, el amor y la amistad, de encanto casi divino cuando se ejercen entre individuos de noble espíritu, las que pasan a ser las causas de los más grandes dolores morales. Pero estas penas del corazón templan y exaltan la sensibilidad, y hacen al hombre más apto para percibir ciertos placeres aún más intensamente.

Los placeres de los sentidos, la felicidad de los sentimientos, dice Marulcar, exponen a dolores a veces equivalentes. Los goces puros, al contrario, se encuentran en la práctica del estudio y de las artes. Estos goces son exclusivamente un don de la educación y son los placeres intelectuales propiamente dichos. Lo más notorio es que la inteligencia y el placer aumentan de esta manera y se desarrollan a su vez. La inteligencia amplía el horizonte de los placeres que se extraen del arte o el estudio, y éstos, a su vez, amplían la inteligencia; y así, siempre in crescendo, hasta la perfección intelectual y la suprema voluptuosidad.

¡Ojalá pudiéramos seguir a Marulcar en su brillante apología de las voluptuosidades artísticas, la felicidad profunda y la calma del estudio apasionado! Tal vez un día ensayaremos reproducir estas palabras afiebradas que arrastran hacia el placer intelectual. Describiremos con ellas los espasmos terribles del dilettante, los sacudones embriagadores del espectador de una danza de vibrantes proporciones, los éxtasis del pintor ante una obra maestra, el inteligente delirio del poeta emocionado ante los esplendores de un noble pensamiento, el contento frío, pero sostenido, de un sabio cuyo espíritu descubre incesantemente, y sobre todo, los transportes de cada hombre sensible ante las vibraciones de las armonías que nacen para él de la tierra y de los cielos y que lo inundan con sus poesías. En estas páginas el moralista abdica para dar lugar al artista; el único, según Marulcar, que tiene derecho de instruir y moralizar.

Ya lo hemos visto: los legisladores se ponían de acuerdo para guiar a los starianos por la vía del progreso del espíritu; el profeta Sélevel, haciendo esperar la otra vida, la inmortalidad del alma; el moralista Marulcar, que escribía desde un punto de vista más cercano a la naturaleza humana, haciendo de la perfección intelectual y de la sensibilidad moral, las condiciones necesarias para la alegría y la felicidad terrestres.

Al terminar su tratado de moral, Marulcar enuncia el pensamiento básico de su libro, que es el siguiente:

¿Cuál será la aspiración natural e inevitable del hombre en este mundo? La búsqueda de la felicidad y el culto del placer. Y ¿qué nos dará la felicidad? El hombre, por lo general, logra una felicidad mediana por medio del trabajo. El hombre de élite puede llegar a la felicidad más deleitosa y a placeres divinos por medio del estudio y la práctica de las artes. Toda la ley moral natural ha sido resumida en estos simples preceptos.

Tal es la síntesis de la filosofía moral de Marulcar, que fue absorbida por completo en los hábitos de los tasbaritas.

A la muerte de este gran hombre, que ocurrió en el año cuarenta de la nueva era de los starianos, contando a partir del día de la llegada a la tierra, la Axiarquía hizo colocar su tumba en el propio palacio de sesiones. Este edificio enorme, panteón de muertos y de vivos a la vez, recibió, con la estatua de Marulcar, la de todas las glorias de la humanidad y cada siglo aportó, en lo sucesivo, a este templo, su contingente de estatuas y de genios vivos, ilustres magistrados de esta tierra de la inteligencia.

Y Mundaltor, que había diseñado los planos del palacio de la Axiarquía, hizo tallar, en letras de diamante sobre el frente de oriente, este Credo de los starianos:

Respeto

Perfección del hombre

Deidificación

Y sobre el frente que mira a occidente, estas tres fórmulas que contienen toda la ley de estos pueblos:

Independencia de cada uno respecto a los demás.

La posesión del suelo es limitada.

El dolor es una impiedad y la guerra un sacrilegio.

ADVERTENCIA

Intercalar

Los libros y manuscritos encontrados en la cima del Himalaya habían pertenecido a un stariano llamado Sesello, que había ido a cobijar su vejez solitaria y estudiosa sobre las vertientes del volcán de Rerriton. Estos libros estaban mezclados con una correspondencia íntima que Sesello había escondido en un armario secreto, disimulado en un rincón de las rocas en las que había excavado su morada. Una formidable erupción del volcán, que se creía extinguido desde hacia muchos años, arrojó al infinito estos documentos, encajados en las rocas.

Fue por medio de la comparación de los diversos escritos que llegaron a mis manos como logré dar un cierto cuerpo a este relato, extraer la sustancia de los cuatro primeros libros de esta obra. Lo que sigue, por el contrario, no es más que la traducción textual de un opúsculo que encontré en medio de los libros y manuscritos de Sesello. Es “El viaje de un tassuliano a Tasbar”, que considero una aproximación bastante exacta y sucinta de la civilización stariana, en la época en que se detienen los aportes históricos que han servido de base a este libro. He conservado, en el relato del tassuliano, dos trozos literarios que él mismo incluía, persuadido de que al lector le gustará conocer algunas producciones de la literatura tasbarita.

LIBRO V — VIAJE DE UN TASSULIANO A TASBAR

¡Cuántos torrentes de luz poderosa y pura bañan, en estos lugares, las aguas y la tierra! ¡Cuánto encanto aún en estas tibias noches, o mejor dicho, en estos semidías, sucesivamente rosas, azules, verdes o violáceos, que varían hasta el infinito sus matices, que son la poesía de la naturaleza! En verdad, estamos en Tasbar, bajo el más bello de los climas del brillante cielo de Star.

Esta ciudad parece estar siempre de fiesta. ¿No podríamos llegar a decir que la felicidad, el orgullo y la inteligencia circulan por el aire e hinchan los pechos?

Los monumentos, las banderas, la decoración, todo el exterior de los pórticos y de las calles, y aún las propias caras de los hombres, tienen aquí un aire de feliz inteligencia. La ciudad tasbarita es la maravilla de la tierra de Star.

¿Por qué esas masas de gente se precipitan, esbozando la sonrisa de un próximo placer, unos hacia los templos-escuela o las salas de conciertos, otros hacia los museos, los teatros y las academias, todos en busca de una noble alegría? ¿Por qué el arte brilla en todo lo que es obra del hombre? ¿Por qué esa profusión de adornos y esas melodías que resuenan y nos siguen día y noche? Porque vivimos en Tasbar, la ciudad artista del universo stariano.

Partí de Avia, una de las principales ciudades de Tassul, luego de abrazar largo rato y tiernamente al viejo Tusnet, mi adorado parens, fuente única de mi sangre y de mí vida. Una travesía de pocos días me trajo a la capital del mundo stariano, donde llegué el 359°. día del mes de Estrella, de la 1862ª. vuelta de Ruliel, contando a partir de la llegada de Marulcar. Me alojé, como la mayoría de los tassulianos que vinieron conmigo, en el hotel de un compatriota, situado sobre uno de los muelles que bordean el brazo principal del Trira, río que riega la parte occidental de Tasbar.

Como toda la nueva generación tassuliana, yo tenía nociones bastante completas sobre la lengua stariana, la que, por así decirlo, pasó a ser la nuestra; y por supuesto conocía también la historia de los pueblos de Star. Sin embargo, luego de varios días en Tasbar, me di cuenta de que necesitaba estudiar aún más la civilización stariana para comprender sus costumbres actuales, sentir las bellezas de su lengua, de su literatura, y seguir el espléndido desarrollo de sus artes. Los escritos religiosos de los nemsedos, los libros de Marulcar, con los comentarios hechos por otros moralistas de Tasbar, y sobre todo las crónicas que han narrado la evolución de las sociedades starianas desde la conquista del globo, antes dominado por los répleos, fueron los primeros objetos de mi estudio.

Cuando los starianos dejaron las tierras de Tassul y Lessur, en máquinas parecidas a la que me transportó desde mi globo hasta aquí, se distribuyeron en familias o grupos por los diferentes lugares, tomando de la tierra lo que les hacía falta para sus necesidades. Las comunas, casi todas organizadas con el mismo modelo, pronto se federaron, como sabemos, bajo el patronato de la Axiarquía. Pero al cabo de unos años la mayoría, agrupándose según sus necesidades, formó pequeñas naciones administradas por magistrados de autoridad muy respetada, reemplazados por tercios cada año. La misión de estos magistrados era de las más simples, ya que la única ley que debían interpretar consistía en las fórmulas sacramentales inscriptas en las fachadas del templo de Tasbar.

Por otra parte, las comunas permanecieron fieles a sus creencias y a su organización primitiva con sus sacerdotes de dos órdenes, Médicos y Profesores.

A la muerte de Marulcar, la influencia social de los tres nemsedos, a quienes nuestros padres vieron en Tassul como pastores soberanos de la nación stariana, no se ejerció más que en los asuntos religiosos, en los que son considerados profetas. Estos tres hombres sobrenaturales, a quienes los starianos deben ya los genios más importantes de la raza, entre ellos Ramzuel y Marulcar, fijaron su morada en Tasbar, y figuraron a perpetuidad en las listas de la Axiarquía. Se notaba con cierta preocupación que esos hombres, que ya habían vivido más de tres mil años, empezaban a envejecer finalmente, y se creía que, si bien su vida se había prolongado indefinidamente, algún día llegaría a su término. Cada uno de ellos, en la esfera de conocimientos que había elegido, continuaba distribuyendo todo el arte, toda la ciencia, toda la literatura; en una palabra, continuaban haciendo más universal y fecundo el culto del hombre. Y a través de los siglos y las generaciones, perseguían inquebrantablemente y con todas sus fuerzas este fin supremo: el hombre hecho Dios.

Su presencia en Tasbar contribuyó muchísimo, al dar a la nación de los tasbaritas la superioridad intelectual que hoy posee por encima de las demás naciones. Agreguemos también que la influencia de la Axiarquía, compuesta por los hombres más ilustres de la tierra, hacia de Tasbar la ciudad privilegiada de Star.

Al fundar esta bella ciudad, Marulcar había elegido maravillosamente su emplazamiento, centro geográfico de los inmensos continentes de Star, y línea de unión de varios puntos del mapamundi. Su situación es tres veces óptima, porque Tasbar se halla en el punto de unión de los dos continentes al borde de un inmenso mar, y en las desembocaduras de tres de los más grandes ríos de este mundo: el Trira, el Saguir, y el río amado por los tasbaritas, el Lampamigo de orillas encantadas. Estas condiciones de prosperidad hicieron afluir poblaciones a este punto de la tierra, y muchas ciudades se fundaron sucesivamente en las vecindades de Tasbar. Con el tiempo, la extensión lograda por Tasbar y las ciudades vecinas pasó a ser tan grande que todas estas ciudades se confundieron en una sola aglomeración. Así se explica la actual inmensidad de la capital de las naciones que reconocen la autoridad moral de la Axiarquía.

Otros pueblos seguían de cerca a los tasbaritas en su ascenso civilizador. Los pamisianos, los lesmires, los risdolos y los mirduinos, casi todos nacidos de los colonias starianas provenientes de Lessur, tenían un gran renombre en este mundo eminentemente progresivo.

No hallamos ya en la historia de estos pueblos vestigios de guerras o de sangre derramada; la ley stariana ha sido siempre escrupulosamente observadora en cuanto a esto. Disensiones pasajeras ocurridas en el interior de algunos de los pequeños estados diseminados sobre la tierra, ocupan los anales de las agitaciones políticas.

Rara vez los ambiciosos intentaron cambiar el gobierno de libertad y de independencia aconsejado por Marulcar. Uno solo lo logró, y fue en una tribu alejada, de la nación de los Terépanos.

[9] Este hombre, cuyo nombre la historia nunca ha pronunciado, y perdido ahora para la posteridad, luego de seducir a algunos individuos con el incentivo de bienes y groseros placeres, los entrenó y llegó, con ellos, a reclutar un grupo de hombres desbocados y perdidos, que quisieron enrolarse y formar una especie de milicia. Esta fuerza así constituida, sirvió a su jefe para hacerse declarar amo absoluto del Estado.

La Axiarquía de Tasbar, incapaz de querer lucha o sangre, no armó a los otros pueblos para destronar a este absurdo gobierno. Se limitó a enviar unos emisarios a los terépanos, los que distribuyeron entre las masas un extracto del libro de Sélevel, en el que éste lanza anatemas contra todos los que hacen profesión del asesinato bajo las órdenes de un jefe. El proselitismo fue tan rápidamente eficaz que los soldados, objetos del horror público, se vieron abandonados por sus mujeres y sus familias, y rechazados por todos como malditos. El desprecio general abrió los ojos a estos desgraciados, que desertaron y abandonaron hasta la última de sus banderas sanguinarias.

De esta manera fue destronado el déspota y la libertad fue restablecida por la disolución de las fuerzas que habían trabajado para el opresor.

Entre todos los pueblos de Star, los tasbaritas son aquéllos cuyos hábitos adoptaron mejor el espíritu filosófico de las instrucciones de Marulcar, que tuvo entre ellos el lugar de la máxima verdad. Los tasbaritas, ávidos de placeres, y sobre todo de placeres de la inteligencia, se dedicaron por completo a las artes y a las letras. Los depositarios de todo el saber, Sélevel, Cosmael y Mundaltor, encargados de la suprema dirección del culto, enseñaban públicamente en los templos-escuela de Tasbar. El gusto por las obras del espíritu se hizo tan general que los tasbaritas pronto mantuvieron al mundo entero en una atención general y perpetua, lanzando a la circulación, cada día, nuevas obras maestras, alimento del deleite del pensamiento humano. Los pueblos vecinos, atraídos sin cesar a Tasbar, queriendo participar de tanta gloria, y algo celosos, pidieron formar un solo cuerpo con los tasbaritas y se unieron a ellos por accesión.

Este ejemplo fue la señal de una revolución que se operó en los demás rincones del mundo. Las naciones fraccionadas se agruparon alrededor de los pueblos más esclarecidos, y pronto el mundo stariano se redujo a unos pocos estados, que se dedicaron a ajustar entre sí los lazos de la confederación, todos reconociendo la autoridad protectora de la Axiarquía.

Pero lo que hizo a los tasbaritas tan simpáticos a los otros starianos, fue el hecho de haber mostrado al mundo de qué manera el hábito de los placeres de la inteligencia podía mejorar y ennoblecer la raza humana. La forma fue haberles hecho sentir cuan verdadera era la nueva fe anunciada por los nemsedos y desarrollada, en sus consecuencias, por su compatriota Marulcar. Ellos probaban a los pueblos de Star que ya seguían de lejos su ejemplo, que cuanto más se desarrolla la inteligencia, más se agranda el círculo de placeres posibles para el hombre, y tanto más puros, variados, infinitos y graciosos pasan a ser esos placeres.

Además, ¡con qué fanatismo entusiasta se creían y aceptaban en el resto del mundo estas palabras que contenían todo el catecismo de su fe moral!

P: ¿Cual debe ser la religión del hombre en este mundo?

R: La perfección individual y la búsqueda de la felicidad pura.

P: ¿Y cuáles son los medios para lograrlas?

R: Se llega por medio del estudio y del arte.

Vemos, en un último análisis, que la historia de los starianos no es más que la glorificación de las artes, las letras y las ciencias, y que sus héroes debieron ser los poetas, los artistas y los inventores.

No hablaré en absoluto de los descubrimientos científicos o industriales cuyos ecos llegaron aún hasta nuestro pequeño mundo lunar; por ejemplo, la invención de esos coches que andan solos, es decir, movidos por la fuerza elástica de un resorte, o bien del perfeccionamiento aportado a la construcción de ábaros cuya velocidad se hizo casi infinita sin peligro para la tripulación. Pero no puedo dejar de comentar el descubrimiento del enjambre de pequeños globos que gravitan en los límites superiores de la atracción planetaria de Star, y que describen sus órbitas entre la de Ruliel y la del Sol rojo. Estos asteroides, descubiertos después de centenas de años por navegantes del espacio tienen, en su mayoría, una circunferencia de unas pocas leguas y, a causa de su pequeñez, habían escapado hasta el momento a las observaciones astronómicas.

Aunque este descubrimiento testimonió la intrepidez de los navegantes starianos del último cuarto del siglo, no fue necesaria, para su logro, la suprema audacia que requieren los proyectos de nuestros actuales navegantes. Hace pocos años, unos exploradores habían querido elevarse hasta los límites del torbellino más cercano a nuestro gran sol, pero, llegados a los confines del sistema de atracción de la estrella de Telefir, habían retrocedido, porque les faltaron las fuerzas necesarias para seguir más allá. ¡Y bien! Aquello que esos navegantes habían intentado en vano, acaba de llevarse a cabo, se dice, por un grupo de navegantes que viajaron en dos ábaros de muy grandes dimensiones. Otros viajeros que los siguieron hasta un lugar razonable, y que volvieron de inmediato, aseguran que lograron vencer el obstáculo y que, más felices que sus antecesores, penetraron en el torbellino de la estrella de Telefir. Pero desde hace ya varios días, los sabios y sus amigos de Tasbar, llenos de curiosidad y de angustia, esperan en vano su regreso; sin embargo, algunos creen que la muerte no ha sido el resultado de su generosa tentativa.

Hablaré ahora del estado presente de la civilización tasbarita, en cuyos secretos comenzaron a iniciarme el estudio asiduo y el haber estado viviendo varios meses en Tasbar.

Yo había descendido en Tasbar, alojándome en casa de un anfitrión tassuliano como yo, y que mantenía relaciones comerciales con nuestra tierra, por medio de la navegación espacial. Vivía, como dije, sobre un muelle, donde inmensas naves rodeadas de talersos desplegaban sus pabellones, señales distintivas de su nacionalidad. Cada día, veía retozar en la lejanía las banderas que coronaban la foresta de los mástiles de las naves.

La bandera de los tasbaritas, del pueblo que, pacíficamente, ha logrado la conquista moral del mundo entero, distingue aquí a los más grandes y más magníficos navíos. Este estandarte civilizador está compuesto por siete colores que mezclan sus tonos y se degradan como en un espectro solar. En realidad son los colores del arco iris, juntados y ordenados del mismo modo. El asta de la bandera sostiene la imagen del Sol blanco, y los emblemas particulares configuran un campo de azur, en el que se distinguen los principales astros del cielo de Star.

Cuando se alzan los ojos hacia ese cielo magnífico, se comprende que el hombre haya derivado de él más de un símbolo. Originariamente, los astros tenían, en el lenguaje primero y cálido de los starianos, signos representativos que servían para diferenciarlos. Estos caracteres con el tiempo se agregaron a los que componen el alfabeto. Poco a poco, los signos numéricos, que eran las primeras letras del alfabeto, dieron lugar a los signos astronómicos, por medio de los cuales se designaban los soles, empezando por Ruliel que era la unidad, hasta Tassul, que dio su signo a la cifra ocho; el nueve se representó con una estrella, y Star —o la Tierra— pasó a ser el cero de este sistema de numeración.

El conocimiento del origen de las cifras starianas me dio la explicación de un hecho que me había llamado la atención desde la primera vez que me hallé en medio de Tasbar: todas las casas de la inmensa ciudad tienen, junto a los números que las clasifican, la imagen de los astros representados por las cifras que les son atribuidas. Estas casas, se dice, están bajo la benefactora influencia de esos planetas, y es día de fiesta en la morada cada vez que uno de sus astros protectores está en su verano o perihelio.

Los meses starianos, cada uno de treinta y seis jornadas, llevan el nombre de una de las principales estrellas, que en esos días brilla periódicamente en la noche del cielo.

Para mí, habituado a la calma y al frío de las moradas tassulianas, la actividad comercial que reina en las calles de Tasbar parecía casi un frenesí.

A mi llegada, me vi en la obligación de vender algunas producciones de mi país, que había traído, para costearme el viaje. En el cambio que tuve que hacer entonces, me sorprendí de que toda la moneda stariana estuviese hecha del mismo metal, y trabajada sobre el mismo modelo. Todas estas piezas son pequeñas placas metálicas, y difieren en valor según la inscripción que llevan grabada. Las monedas más pequeñas se imprimen sobre estampillas. Los valores más considerables tienen escrito, con todas las letras, el valor que el estado les ha dado, o aún llevan la firma de un oficial de la Tesorería.

La naturaleza le negó a esta tierra, para su felicidad, ta1 vez, que algunos metales fuesen más raros que otros. Todos se hallan más o menos en cantidades iguales.

Las riquezas minerales de Star no se limitan a una abundancia general de todos los metales en su superficie, sino que aún se componen de una infinidad de especies de finas piedras que, sin valor real a causa de su poca rareza, son igualmente buscadas por los starianos, que las usan en obras de arte, en la decoración de sus casas y sobre todo como ornamento en ciertas partes de su vestimenta. Los otros globos satélites de Star han pasado a ser, en esto, tributarios de la metrópolis, y la proveen de joyas realizadas con la brillante variedad de sus piedras preciosas. Entre ellas, los starianos prefieren especialmente el incomparable diamante de Élier, cuyas bellas cristalizaciones hacen centellear, a la luz, un torrente continuo de anillos de llamas irisadas, que parten del centro de la piedra como de una fantástica fuente de fuego.

Todas estas pedrerías, como acabo de decir, sirven especialmente para el adorno de las ropas de hombres y mujeres.

La actual vestimenta de los starianos difiere en poco de la que los tassulianos les conocieran en los últimos tiempos del exilio de esta raza en las tierras de Tassul y Lessur. Se compone, para las mujeres, de una túnica blanca, larga hasta cubrir los pies, y por encima de ella un vestido corto de tela más rica. Sólo unas cintas se enlazan en sus cabezas y se anudan con las trenzas y bucles de sus peinados. El cinturón y los brazaletes son siempre un lazo de piedras preciosas abrochadas con un carbunclo o un diamante de Élier. Cuando las mujeres starianas salen de sus casas, anudan en su cabeza un velo de puntillas, cuyos dos extremos, libres y echados hacia atrás, flotan sobre los hombros. Un chal de tela transparente de Élier se coloca sobre éstos y los envuelve con sus pliegues espejeantes.

El ropaje de los hombres iguala al de las mujeres en riqueza y gracia. Sus largas botas, que llegan hasta las rodillas, son por lo general de cuero liviano, de color violeta con solapas doradas o de color naranja con solapas plateadas. Unas calzas de tela suave son casi totalmente cubiertas por una amplia túnica que ajusta en el talle. Esta túnica se fabrica generalmente con dos telas superpuestas. Las primera, de colores vivos y ricos tejidos, está cubierta por otra tela cristalina, de Élier, o bien por una de esas gasas de hilos de plata salidas de las fábricas mirelianas. Hacia la parte inferior o borde de la túnica, reaparece la tela de colores, sola, así como en los extremos de las mangas. Una corbata de guipur, de bellos dibujos, deja caer sus nudos con flecos desde lo alto del pecho. Por fin, su vestimenta se completa con un amplio abrigo para usar en la ciudad, de largas mangas y pliegues largos, hecho de terciopelo y brocato, y con un sombrero de la misma tela, adornado con penachos y crines rizadas y flotantes, en cuyas ondulaciones brillan, como lentejuelas, un sembrado de perlas o unos racimos de pequeños diamantes de fuerte destello.

La ley de Marulcar, que ha puesto límite a la posesión de inmuebles, impide una exagerada acumulación de los bienes del trabajo, y dirige los capitales hacia los objetos de arte y de lujo, ya que la propiedad mueble es ilimitada. No creo equivocarme al afirmar que éste es uno de los secretos de la actividad intelectual de los starianos.

El territorio ocupado por la ciudad de Tasbar comprende, como hemos dicho, una vasta región. Al sur se halla el puerto, donde llegan a cada momento innumerables naves, que remontan los ríos desde sus desembocaduras hasta las profundidades de la ciudad. Canales gigantescos unen entre sí a los diferentes brazos de estos ríos, a través del centro y de los inmensos suburbios de la ciudad.

En el centro de Tasbar hay un terreno que sirve de base a los ábaros que cumplen servicios regulares con los cuatro satélites, pero sobre todo entre Star, Tassul y Lessur. Más al norte, en fin, y hacia los suburbios, llegan anchos caminos embaldosados con placas de un metal duro y pulido, que llevan viajeros y mercaderías a todos los rincones de la tierra.

¡Cuántos torrentes de luz poderosa y pura bañan, en estos lugares, las aguas y la tierra! ¡Cuánto encanto aún en estas tibias noches, o mejor dicho, en estos semidías sucesivamente rosas, azules, verdes o violáceos, que varían hasta el infinito sus matices, que son la poesía de la naturaleza! En verdad, estamos en Tasbar, bajo el más bello de los climas del brillante cielo de Star.

Esta ciudad parece estar siempre de fiesta. ¿No podríamos llegar a decir que la felicidad, el orgullo y la inteligencia circulan por el aire, e hinchan los pechos?

Los monumentos, las banderas, la decoración, todo el exterior de los pórticos y de las calles, y aún las propias caras de los hombres, tienen aquí un aire de feliz inteligencia. La ciudad tasbarita es la maravilla de la tierra de Star.

¿Por qué esas masas de gente se precipitan, esbozando la sonrisa de un próximo placer, unos hacia los templos, los teatros y las academias, todos en busca de una noble alegría? ¿Por qué el arte brilla en todo lo que es obra del hombre? ¿Por qué esta profusión de adornos y esas melodías que resuenan y nos siguen día y noche? Porque vivimos en Tasbar, la ciudad artista del universo stariano.

Los pueblos tasbaritas dejan a disposición de los artistas de la nación los tesoros necesarios para la creación de sus obras. Apenas podríamos calcular las sumas que la arquitectura tasbarita ha tomado de las cajas públicas. Pero es necesario agregar que Tasbar está cubierta de inmortales monumentos, y de los edificios más maravillosos.

En general, la arquitectura de los starianos es muy variada en cuanto a modos y estilos. No mencionaré aquí más que los dos órdenes arquitectónicos que los tasbaritas han utilizado con más éxito para la construcción de los edificios más célebres.

El elemento básico del primero de estos estilos de arquitectura es la línea quebrada varias veces, o bien el zig-zag. Uno de los principales teatros de Tasbar, cuyo diseño tengo en este momento bajo los ojos, está enteramente realizado en el estilo quebrado, siempre lleno de originalidad y fantasía. Este teatro, de gigantescas proporciones, se eleva en medio de una de las más vastas y mejor decoradas plazas públicas de Tasbar. El plano sobre el que reposa es un óvalo alargado, circunscripto por una doble hilera de columnas que se elevan en líneas regularmente quebradas, y que parecen ascender hacia las cornisas, serpenteando. Los muros están calados con ventanitas que parecen estrellas, y dejan ver, desde el exterior, las luces centelleantes con que la sala se engalana todas las noches. Por encima del frente y del techado, cuyos ángulos están armoniosamente combinados, se eleva la cúpula, formada por un grupo circular de columnas. Estas columnas, que entrelazan sus ángulos, parecen, desde abajo, torzadas que descienden del domo. El edificio está coronado por un gran haz de pararrayos, cuyas flechas todas, dobladas en zigzag, imitan los rasgos de los rayos, desafiándolos.

Hay otro estilo de arquitectura que hasta ahora no ha sido empleado más que una vez, pero con el mejor de los resultados: es el estilo retorcido, cuyo elemento básico es la hélice o la línea de espiral. La tumba de Marulcar, que a la vez es el Panteón de los pueblos starianos y el palacio de la Cámara de los Axiarcas, está enteramente construida en este estilo, el más lindo, el más gracioso, diría, el más voluptuoso para la vista, que yo haya encontrado en Tasbar o en alguna otra parte. Todos los pueblos de la tierra quisieron contribuir en la construcción de este templo y resolvieron hacerlo todo en bronce. Su construcción duró trescientos años, y Mundaltor el longevo, que había trazado los planos, vigiló su ejecución hasta el fin.

Las columnas de este monumento representan espirales que ascienden alternativamente de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, y sostienen un amplio cornisaje, en el que reposan tres torres enormes. Estas torres, diseminadas como una hélice que las abarca desde sus bases hasta la cima, van disminuyendo su tamaño, se arremolinan, perdiéndose en los cielos. La espiral exterior de estas torres, esa rampa de repliegues cada vez más finos, está bordeada a su vez por una hilera de columnas retorcidas. De la base a la cima del edificio, los muros de bronce presentan ventanas en forma de rosetones y volutas, que dejan que la luz penetre en todos los rincones. Finalmente, adornos que se entrelazan y ondulan por encima de los capiteles, torcidos en sentido inverso a las columnas que los sostienen, hacen que las miradas paseen alegremente por las armoniosas mallas de una red de líneas espirales, serpentinas o flexuosas.

Ya que hemos entrado en el dominio del arte, digamos algunas cosas sobre la música y la pintura entre los tasbaritas.

El instrumento favorito de las damas de Tasbar es una especie de armónica con teclado. Este instrumento se hace sonar por medio de unos martillos de madera esponjosa, que golpean sobre unas laminillas de aleación densa, elástica y agradablemente sonora.

Para sus solemnidades públicas y fiestas, los tasbaritas han inventado un instrumento gigantesco para el que edificaron, en uno de los barrios del centro de la ciudad, una enorme torre, en cuya parte superior hay una plataforma. Sobre esta plataforma se erigen las inmensas baterías de un instrumento colosal, mitad órgano, mitad carrillón, cuyos acordes pueden ser oídos en un radio que abarca la mitad de la ciudad de Tasbar. La única vez que me fue dada la oportunidad de escucharlo, el instrumento era ejecutado por Mundaltor, que es admirado como padre de las bellas artes en todo el universo stariano. Los museos de Tasbar son realmente los más bellos y ricos de este mundo. Y sin embargo, les aseguro que la pintura es el arte por excelencia venerado y querido entre los pueblos starianos, sin excepción. Pregunten a un tasbarita o bien a un nativo de Risdolia, qué cosa admira más en el mundo; ambos responderán: “Un gran pintor”. ¡Cuan magnifico debe ser este arte, pero a la vez cuan difícil, bajo estos cielos que bañan la tierra con una luz tan límpida, tan penetrante y sobre todo, tan variada en tonos y efectos! ¿Quiénes son estos pintores que depositan en la tela, con la poesía de la verdad, y en medio de una naturaleza de fantástica riqueza, los vastos paisajes en que retozan los fuegos de varios soles cuando, en un estrecho cuadro deben unir y conciliar los efectos más o menos claros, más o menos cálidos de esos soles que a menudo sus luces coloreadas desde varios puntos del cielo, sobre los objetos, que reflejan sus tintes de fuego como si estuviesen iluminados a través de los vitrales de colores de uno de nuestros templos tassulianos? En la lengua stariana, la palabra pintura significa, etimológicamente, ciencia distributiva de la luz. Cuando fui a visitar las nuevas obras maestras de la escuela tasbarita, una muchedumbre se arremolinaba alrededor del cuadro de un joven pintor, alumno de Mundaltor, el nemsedo. Era un amanecer de Ruliel, y, por mi parte, lo juzgué realizado con la más exquisita poesía.

En esta tela, los fuegos de los tres soles de color no han perdido aún la fuerza que les quitará el ascenso del sol blanco. Grandes gotas de rocío cuelgan de las briznas de hierba o penden de las hojas de los árboles, y, según la luz que reciben, se colorean, brillan y hacen de la naturaleza un macizo sembrado de joyas, esmeraldas y rubíes. En el oriente, una suprema claridad se desprende de las nubes de la aurora. Frente a nosotros, y en segundo plano, el mar tornasolado en el golfo golpea las popas de los barcos, alrededor de los cuales unos talersos sacuden sus aletas. Por fin se refleja, no lejos de allí, el disco de Altéther que traza un surco verde fuego.

La colección de obras de los pintores tasbaritas, en este museo en que se hallan los mejores cuadros de Mundaltor, es considerada por todos los starianos como la más preciosa maravilla de todo el mundo.

Yo frecuentaba asiduamente los teatros de Tasbar desde que me familiaricé con las costumbres starianas. Haciendo algunos estudios sobre el teatro de los starianos, di con un folleto que versaba sobre el desarrollo del teatro entre los antiguos, es decir, antes de Farnozas. En esos tiempos primitivos, decía el autor del librito, la fábula era muy popular. Pero los fabulistas no imaginaron más que darles la forma de pequeños poemas. Tenían por costumbre acomodar sus fábulas a la manera de vodeviles o de pequeños dramas, en los que hacían actuar y hablar ante los espectadores, a unas marionetas que representaban animales. A veces ocurría que, para aumentar el efecto escénico, algunos hombres se disfrazaban de animales y agregaban, a estos animales falsos, algunos de verdad, entrenados para estos casos.

Entonces, ya sabemos que los fabulistas fueron los primeros dramaturgos, durante la infancia del arte. Poco a poco, el drama revistió su destino moralizador: El drama, entre los starianos, al menos en los escenarios superiores, sigue siendo un apólogo.

Esta explicación sobre el origen del teatro entre los starianos me hizo comprender ciertos hábitos escénicos de los tasbaritas. Así, en ciertos teatros secundarios, vi a algunos répleos representar papeles acordes con su condición. Estos individuos eran educados para ser actores y sabían cumplir con su papel de répleo como los hombres sabían cumplir con el suyo.

No hay que olvidar que los répleos, siendo domésticos, se mezclan muy a menudo en los acontecimientos que tienen lugar en medio de las familias; y el drama, que por naturaleza es un cuadro de costumbres, no puede dejarlos fuera de sus combinaciones escénicas.

Me permito intercalar aquí uno de esos dramas íntimos que vi representar en un teatro secundario de Tasbar. Lo elegí entre otros, no sólo a causa del mérito que reconocí en él, sino porque da una idea bastante exacta de las costumbres y de la vida doméstica de los starianos y de los tasbaritas en particular. Por otra parte, ocupará exactamente el lugar de las palabras que yo hubiese dicho, en el caso de comentar los hábitos, en tanto podrá revelar algunos rasgos del carácter de las especies infrahumanas, los répleos y los cetrácitos.

LA CELSINORA

Drama stariano en un acto

Personajes

BASSAY, tutor y tío de Naé

MURFIF, répleo

FIANOR, prometido de Naé

TÚRUA, réplea

NAÉ, pupila de Bassay

GUSTOF, cetrácito

UN CITO, o pájaro azul doméstico

La escena tiene lugar en Tasbar. Al alzar el telón, el escenario representa una especie de peristilo. A izquierda y a derecha se ven las puertas de numerosas habitaciones. El fondo, completamente abierto, está cruzado por dos hileras de columnas espirales y deja entrever un jardín de ricas flores. A lo lejos las orillas del Lampamigo, donde hay árboles de follaje anaranjado. De tanto en tanto hay plantas de celsinoras.

Para la vestimenta, ver página 194.

ESCENA I

BASSAY, FIANOR

BASSAY: ¿De dónde vienes, Fianor? El sol blanco ya está en la última parte de su curso. Todos nuestros amigos reunidos han asistido al concierto en que tus bodas deben ser celebradas. No esperan más que a ti, para tomar parte en el festín que debe refrescar su voz y encender su palabra, para cantar dignamente tu felicidad y los dones de Naé, mi pupila y tu bella prometida.

FIANOR: ¿Dices que el concierto ha comenzado sin mí? Oh, tanto peor, porque los versos improvisados en honor de Naé no habrán sido dignos de ella: sólo mi corazón y mi amor son capaces de cantarle las palabras que hacen feliz a su alma.

BASSAY: Por lo que creo, ha sido la búsqueda de nuevos presentes de boda lo que te ha hecho retrasarte tanto.

FIANOR: Naé me habló esta mañana con gran admiración de un camafeo que vio en la calle de Lesmiré. Luego de adquirir la joya, he querido, al pasar por la plaza de los Axiarcas, comprar algunas telas, unas figuritas de ópalo de Élier y un paisaje en miniatura que representa una ciudad de Lessur.

BASSAY: ¿Y qué has hecho de esas curiosidades?

FIANOR: Un cetrácito, de aspecto bastante robusto, que me había seguido a pesar de mí, me pidió el favor de traerme, mediando una ligera retribución, los objetos que me había visto comprar. Los confié a sus cuidados para tener la ocasión de darle una limosna a este pobre diablo. Debe llegar de un momento a otro.

BASSAY: ¡Vamos, vamos! Hoy no hay más que felicidad y amor, ya que debo anunciarte que he descubierto allí, bajo esos árboles de follaje anaranjado, la más bella celsinora que haya abierto su corola rosada y mostrado sus cojines de rojos estambres, sobre las orillas del Lampamigo. Los primeros rayos del sol grande han hecho abrirse sus cortinajes de pétalos perfumados.

FIANOR: ¡Querido tío, qué feliz seré esta noche! Ah, aquí llega el mozo.

(Gustof entra y deposita su paquete. Luego de darle unas monedas, Fianor sale junto con Bassay)

ESCENA II

GUSTOF: Por fin, mi estratagema ha triunfado. Heme aquí, dentro de esta casa, alrededor de la cual he rondado tantas veces hasta que el cielo quedó tan sólo iluminado por pálidas lunas, espiando y esperando la ocasión de introducirme en ella, o intentando descubrir si la bella de los locos sueños de mi vida mostraba, en el vano de alguna ventana, su rostro, que querría tener entre mis manos y devorar a besos. Es el propio prometido quien, tomando al cetrácito Gustof por un mendigo que recorre las calles, me trajo a este lugar, donde, si puedo ver a Naé, voy a saciar mis ojos y mis deseos con la vista de la belleza humana. ¡Ah, si alguna vez un valiente golpe pudiera hacerme poseedor de esta mujer, objeto de deseos de fuego! Porque sólo un ardid o la fuerza podrían hacerme su amo. Naé, mujer y divinamente bella, siente, como todas las mujeres de Tasbar de noble naturaleza, un profundo desdén por el hijo de una réplea y de un hombre degradado, por un ser sin nombre, casi un animal, a quien nadie ha amado nunca... En verdad, me equivoco. El cetrácito Gustof ha sido amado. Pero enrojecería al confesarlo. Fue Túrua, la réplea. Sí, esta hembra ha osado amarme, ¡a mí, que tengo sangre humana en las venas! Después de todo ¿por qué no? Ya que yo he osado amar a una mujer bella como Naé... Es ley, aparentemente, en la cadena de seres vivos, el aspirar a algo más noble que uno mismo. Pero... ¡sí! ¡Hela aquí!... ¡Es Túrua, la réplea!...

ESCENA III

GUSTOF, TÚRUA

TÚRUA (arrojándose en los brazos de Gustof): ¡Gustof, buen amigo! (La voz de la réplea es finita y agridulce. Sólo su torso está cubierto por una túnica)

GUSTOF (rechazándola): ¡Vamos, vamos! La hembra del répleo salta hacia mí como un perro que ha encontrado a su amo... (a Túrua) ¿Y qué haces tú aquí?

TÚRUA: Mi hermano Murfif y yo somos los servidores de esta casa.

GUSTOF (aparte): Quiero halagar a la pequeña réplea, ya que tal vez me será necesario interesarla en mi proyecto. (A Túrua) ¡Cómo pareces haber embellecido desde la última vez que te vi! ¡Qué bella y brillante es la seda de tu pelaje, y qué cuidadosamente peinadas están tus largas orejas!

TÚRUA: Es que hoy son las bodas de mi ama.

GUSTOF: ¿Y Túrua ama a Naé, su ama?

TÚRUA: ¡Oh, sí! Naé es buena.

GUSTOF: Y a mí, Túrua, ¿me amas tanto como a Naé?

TÚRUA: ¡Oh! Quemaría a Naé para poder adularte.

GUSTOF: Y bien... Si quieres que te bese esta noche, me obedecerás durante todo el día.

TÚRUA: ¡Sí! Me besarás, porque seré obediente.

ESCENA IV

Los mismos, MURFIF

(Murfif entra llevando un cito, posado en su brazo. Está vestido con una túnica más corta que la de su hermana. Sus orejas son menos largas y su piel más tosca y menos abundante)

MURFIF (colocando el pájaro azul sobre su hombro, y su toca sobre la oreja): ¡Ea! Buen día, querido cetrácito... ¡Ah, veo que cortejas a mi hermana Túrua! No has elegido mal, amigo Gustof; Túrua es más lúbrica y arrebatada que su hermano Murfif.

TÚRUA (a Gustof): Mi hermano dice bien, ¡óyele! Si quisieras a Túrua para ti...

GUSTOF (a Murfif): ¡Ah! En realidad, noble répleo, tú también tienes el gusto y el apetito hechos para los de tu raza. (Aparte) ¡Cielos! A menudo yo mismo siento que tengo demasiada de esa sangre en las venas.

MURFIF: ¡Por mis barbas! Soy conocido entre las más rozagantes répleas de este barrio de Tasbar, y cuando puedo escapar lejos de mi amo para correr a saquear los alrededores... ni un vil répleo osaría disputarme la hembrita que yo encontré.

GUSTOF: ¡Vamos, anda! Ustedes son tan fanfarrones como cobardes.

MURFIF (con insolencia): Cuando ningún hombre me ve, yo no tengo miedo a nada. ¿Has entendido?

GUSTOF: ¡Ah, répleo, me parece que yo estoy aquí, y que te estoy mirando!

MURFIF (retrocediendo hacia un rincón): Perdón, su gracia... gran cetrácito. Tu voz ha atemorizado al cito de mi ama.

GUSTOF (aproximándose al pájaro para acariciarlo): He aquí al pájaro amado por Naé. ¡Feliz cito! Tú recibes cada día los besos de su boca. (Cuando va a tocar al cito, éste lo rechaza con un ala)

MURFIF: ¡Cetrácito, buen cetrácito! no hagas daño a mi dulce cito.

GUSTOF: ¡Ea, ea! Te dejo con tu pájaro imbécil.

MURFIF: El cito de Naé me conoce, está acostumbrado a dejarse servir por mí. Sí, a menudo es un amo exigente, pero me place hacer su voluntad. Él, el cito, no ama más que a Naé, no canta sino para ella. Y bien... A pesar de eso, yo lo amo.

(Durante toda esta escena, Túrua ha hecho monerías y arrumacos a Gustof)

ESCENA V

GUSTOF, NAÉ

(Al ver a Naé, el cito vuela a su encuentro, y durante esta escena, el pájaro, apoyado contra ella, deja oír, con voz melodiosa pero débil, cantos imitados por la música de la orquesta, tocando en sordina)

NAÉ (aparte): Las últimas libaciones del festín dejan oír el entrechocar de las copas que se vacían... Mi bienamado Fianor ha salido vencedor del concierto. Su ardiente imaginación y su alma musical y poética han tenido arrebatos que dejaron muy atrás a los impulsos del espíritu de sus amigos, tan bien inspirados, por otra parte. Me ha parecido que mis miradas arrebatadas daban calor a la verborragia de mi esposo. Por mí, y por mi causa, Fianor se ha mostrado como más que un hombre; y en Tasbar, ser más que un hombre es ser una gran artista. ¡Cuánta felicidad me está reservada entonces, a mí que, en los placeres de la vida, voy a poder alimentarme a cada instante con los tesoros de poesía, espíritu y ciencia que Fianor ha acumulado en su persona, para tocar, en el alma de su bienamada, la cuerda sensible de las voluptuosidades del espíritu! ¡Qué alma completa la suya! (Viendo los presentes de bodas) Y vean esto: ¡qué corazón, y además, qué encantadores gustos! ¡Cuántas galerías y negocios ha debido recorrer para encontrar en Tasbar unos objetos de esta calidad!

GUSTOF (interrumpiendo): Esto, divina dama, proviene de una exposición de la calle de Lesmiré.

NAE (dándose vuelta): Pero... ¿quién hay aquí? Al entrar creí ver a Murfif.

GUSTOF: Soy el mozo a quien Fianor encargó traer hasta vos estos objetos que tanto os halagan. Si vuestros ojos hubieran descendido antes, por descuido, hacia un viejo servidor, tal vez Naé, la bella dama, habría reconocido ahora al cetrácito que era el conductor y palafrenero de los talersos del barco de su padre.

NAÉ: ¿Eres tú quien, cuando vivía mi venerado y querido padre, estaba encargado de guiar por el mar a los cetáceos de la nave?

GUSTOF: ¡Oh, sí! Me acuerdo especialmente de un viaje que hicisteis con vuestro padre más allá del golfo de Tasbar, hasta el lugar llamado Cilléadas. Yo casi dejé que el barco se perdiera, por miraros. Como hoy, estabais cerca de mí, sobre la cubierta, y yo me saciaba contemplándoos. Mas vos, diosa del mar que dejaba flotar sus velos en e! viento, vos no me visteis.

NAÉ: ¡Mi pobre muchacho! No hubiera podido impedir que me miraras. Pero yo, ¿cómo hubiera siquiera soñado con mirarte?

GUSTOF: ¡Ay! Hubieran debido impedirme que os contemplara: me hubiesen así ahorrado un sacrilegio hacia una mujer. Porque de tanto miraros, comencé a enamorarme de vos.

NAÉ (simplemente): Pero, palafrenero de los talersos, para deshacerte de esta pasión antinatural, ¡sin duda recordaste que tu madre era una réplea!

GUSTOF: Yo me creía parecido a un insecto, enamorado del sol azul. Pero, ¿qué hacer cuando esta naturaleza de fango tiene sus deseos, que la queman como todos los fuegos del sol blanco?

NAÉ (dulcemente): Toda mujer, tú lo sabes, trata con piedad y benevolencia a la especie de los répleos y mestizos, pero no tolera que lleven su pensamiento hacia asuntos que sublevan su disgusto. (Sale)

(Durante toda esta escena, el cito ha cantado, en los oídos de su ama, una música en armonía con los pensamientos que ella expresaba)

ESCENA VI

GUSTOF, luego TÚRUA

GUSTOF (solo, permanece unos instantes soñando en cuclillas): Ayer descubrí a la orilla del mar un nido de escorpiones venenosos; su picadura bastaría para matar aún a un talerso. Iba a limpiar la orilla de estos animales terribles, pero en ese instante hallé tanto veneno y odio en mi corazón que reflexioné que, si aplastaran de un pisotón a todas las bestias venenosas, Gustof sería triturado antes que el escorpión. Dejé entonces al padre y a la madre cuidando de su familia de escorpiones y, por no ser generoso a medias, les regalé el trozo de carne fresca que me correspondía para almorzar. (A Túrua, que entra) Dime, mi pequeña réplea; tu ama estará muy feliz esta noche en los brazos de su esposo, ya que los dos estarán envueltos en la corola de la celsinora. Y bien, si quieres, esta misma noche, abrirme la puerta que da al río, cuando el gran sol se haya puesto, te haré feliz como a Naé.

TÚRUA: ¡Oh, sí! ¡Ven, ven! ¡Túrua en tus brazos será más feliz que Naé! (Salen)

ESCENA VII

FIANOR, NAÉ

(Salen de la sala de la fiesta. El cito, que los acompaña, canta durante toda esta escena)

FIANOR: Nuestros comensales, tan alegres en la fiesta y tan entusiastas en el concierto, ya nos han dejado solos. Para nosotros hay una vida de amor; para mí, tu corazón, tesoro de sentimientos.

NAÉ: Para mí, tu pensamiento, tesoro de poesía, en donde beberé por un largo tiempo los más dulces encantamientos.

FIANOR: Tú tendrás todo: mi pensamiento y mi corazón.

NAÉ: Amigo, ya estamos unidos, los dos somos jóvenes y estamos llenos de amor. Dime: según la vida se presenta ante nosotros, larga y límpida, parecida al río que baña estos jardines, ¿no dirías que debe extenderse sin fin?

FIANOR: ¡Qué extraño! Tu pensamiento está lleno de quietud y esperanza y sin embargo, el canto de tu pájaro no sigue simpáticamente la expresión de tus sentimientos: ha tomado un tono lúgubre.

NAÉ (escuchando al cito con atención): Dices bien, y temo algún mal.

FIANOR: Vamos... hago mal en asustarte. Tu cito está celoso de la parte del afecto que he venido a quitarle. Naé, mira el cielo. El sol blanco va a desaparecer en el horizonte, y ya la tierra, iluminada por los rayos coloreados de otro sol, se reviste con reflejos verdosos. Ve, dulce amiga, a quitarte esas ropas de fiesta. El aire es tibio, y la celsinora nupcial deja entrever, allí, su plumón de estambres. Te esperaré cerca de ella, sobre las orillas del Lampamigo.

(Naé le tiende la mano y sale. Fianor sale elegantemente por el otro costado)

ESCENA VIII

(Ya hace unos instantes que Ruliel se ha puesto. El día, de blanco que era, ha pasado a ser verdoso, y la luz que ilumina los objetos es un poco menos fría)

GUSTOF: Gracias a Túrua, la réplea, que me ha introducido en estos jardines, mi plan se pone en marcha. Los dos escorpiones de la orilla, alimentados desde ayer por la carne que les dejé, no habían abandonado su nido. A pesar del peligro, pude prenderlos y traerlos hasta aquí, y en este momento duermen en medio de los rojos cojines de estambres, dentro de la celsinora que recibirá a Naé y a Fianor. ¡Vayan, brillantes mariposas, a retozar en el cáliz de la flor! Yo estaré allí, escondido bajo las grandes hojas que se entrelazan alrededor de la celsinora. Escucharé sus besos, me complaceré, adivinando sus abrazos, y mi corazón saltará de alegría cuando, en medio de suspiros voluptuosos, oiga los gritos de dolor y muerte que les serán arrancados por las picaduras de mis escorpiones. ¡Ya vienen! Voy a esconderme bajo el follaje de las celsinoras.

ESCENA IX

BASSAY, NAÉ

BASSAY: Pero, niña, ¡estás temblando!

NAÉ: Y bien, ¡sí! Un sentimiento de inquietud oprime mi corazón. Mi pobre cito estaba triste y alarmado, y tú sabes, querido tío, de qué manera sus instintos se han identificado con los más íntimos pensamientos de mi corazón. Esta es la primera vez que lo veo asustado, cuando mi alma se abre a la dicha.

BASSAY: Tu gentil pájaro está celoso y sufre. Ve sin temor a la celsinora, donde tu esposo te espera. Ve, mi querida pupila; tu segundo padre bendice tus amores.

(En ese momento, el cito vuela a posarse sobre el hombro de Naé y deja oír gritos de alarma y de terror)

NAÉ: Pero, ¿qué significan los gritos de este pobre pájaro? (Acaricia al cito e intenta calmarlo) Dulce amigo, ¿es el beso de la noche lo que vienes a buscar? ¡Oh, Naé te lo da de muy buena gana! (Lo besa. De inmediato, el pájaro, como si no hubiera esperado más que esta caricia, vuela hacia el jardín, lanzando algunas notas de desesperación)

BASSAY: ¡Hija mía! Tranquilízate. Y por segunda vez: ¡ve en paz! (La besa)

NAÉ: Bien, hasta mañana entonces.

(Sale; la luz verde comienza a declinar)

ESCENA X

BASSAY: Todo es puro y calmo en el cielo. Las estrellas brillan, silenciosas. La brisa que se eleva me trae hasta aquí los perfumes de las celsinoras. Este aire embalsamado me penetra con los más bellos recuerdos de mi juventud, y me transporta hacia los días de mi mayor felicidad. Como en esta hora, los cielos irradiaban esperanza. Fue allí (indica con la mano) donde disfruté del primer encanto de la posesión, en ese mismo lugar donde Fianor, tal vez en este momento, ya abrace a Naé contra su pecho. La flor nupcial era fresca y rosa, y sus ricos pétalos y sus brillantes estambres, agitados por nuestro aliento y nuestras caricias, exhalaban sus perfumes como si fueran el aroma de nuestros amores. Pero... ¡Me parece oír gritos por el lado del río! ¿Qué será? ¡Oh, tiemblo por los jóvenes y presiento un terrible mal!

ESCENA XI

BASSAY, MURFIF, TÚRUA

MURFIF (se acerca corriendo): ¡Amo! ¡Nuestro gran amo! Acabo de ver a Gustof el cetrácito huyendo de estos jardines y lanzándose al río, que ahora atraviesa a nado.

TÚRUA (cayendo de rodillas): ¡Ay, perdón, perdón! Yo amaba a ese vil cetrácito, lo había hecho venir para mí... Pero ahora lo odiaré, ¡lo odio!

BASSAY: Vamos, malditos, ¡corran! ¡Busquen a Naé y a Fianor! ¡Oh, cielo, cielo! ¿Qué les habrá pasado? No podré sobrevivirlos...

ESCENA XII

Los mismos, FIANOR, NAÉ

FIANOR (reapareciendo con Naé): No, querido tío, no es a nosotros a quienes hay que llorar. (Muestra al cito, sin vida, que Naé baña en lágrimas) Aquí está la pobre víctima... El cito de Naé se sacrificó para salvar a su ama. Atraído por gritos lastimeros, me aproximé a la celsinora designada para ser la cuna de nuestros amores. Entreabrí la corola, y vi, dentro de la flor, al valiente pájaro expirando en medio de convulsiones, cerca de dos enormes escorpiones muertos a picotazos.

NAÉ (besando al cito): Amable pájaro que vivías de mis pensamientos, y que ahora has muerto para mí. ¡Tu recuerdo permanecerá vivo en mí, mientras viva mi pensamiento!

MURFIF (llorando): ¡Murfif ha perdido a su único amigo! ¡Murfif también morirá ahora!

FIANOR: No, mi buen répleo. Fianor posee desde su infancia un cito que será el pájaro preferido de Naé y el amigo de Murfif. (A Naé) Seca tus lágrimas, mi noble esposa, y que la noche termine para nosotros según la costumbre de los tasbaritas. Acabo de descubrir, al oriente de los jardines, una nueva celsinora que, esta misma noche, ha abierto su virginal cáliz a los puros rayos del sol esmeralda.

Fin de “La celsinora”

Toda una vida llevada de esta manera, en medio de las artes y de los espectáculos, me gustaba realmente. Las costumbres tasbaritas, el aire que se respira en Tasbar, invitan constantemente a saborear los placeres divinos que esta ciudad ofrece en todos sus rincones. Y además, ¿hace falta decirlo? Uno se complace especialmente porque las opiniones no tienen control, porque el pensamiento, aquí, se siente libre. Los tassulianos que encontré aquí habían perdido esa frialdad habitual que nos da el amor exclusivo por nosotros mismos o por nuestra sangre, debido a nuestra naturaleza hermafrodita, y casi todos se dejaban llevar por los encantos de la practica de las bellas artes.

Entre todos los viajeros de raza extrastariana, es decir, de los globos satélites de Star, los tassulianos eran, sin duda, los más numerosos en Tasbar. Había muy pocos lessurianos, casi ningún eleriano, y ningún rudariano. Mi anfitrión, el tassuliano, que conocía muy bien todas estas razas por haber viajado largo tiempo por sus planetas, me explicó por qué esos pueblos nunca habían enviado colonias a la tierra, ni habían vuelto a convivir con la raza stariana desde que ésta había reconquistado su planeta. El translúcido eleriano, ¿se hubiera aclimatado lejos de su diáfano globo? Eso era muy dudoso, y los que habían venido a Tasbar estaban apresurados por volver a su país. Los rudarianos, en lucha perpetua con una naturaleza agresiva y una peste devoradora, habían querido abandonar su sombría patria, pero los que habían podido llegar a Tassul o a Star, murieron al poco tiempo de estar respirando en sus atmósferas. Se comprendió que la extraña organización de esa raza necesitaba, para subsistir, sus brumas y su espeso aire. Los lessurianos tenían, en su magnifico clima, una tierra que nada podía envidiar a la patria de los starianos. En cuanto a los tassulianos, que sin embargo venían de visita a Star en gran número, su naturaleza hermafrodita y su carácter reconcentrado parecían acomodarse mejor a la monotonía de su cielo y al perpetuo duelo de su tierra.

Es necesario que yo lo admita: a pesar de las voluptuosidades intelectuales con que me alimentaba aquí, interiormente yo sentía una especie de nostalgia que nacía de mí, y que mi anfitrión había adivinado. Por otra parte, la época fijada para mi regreso a Tassul no podía hacerse esperar ya largo tiempo, y quería aprovechar los días que aún me quedaban en Star, siempre esperando muy deseoso el momento de regresar a Avia, y abrazar a mi parens, el buen Tusnot. Pero no quería dejar Star sin haber hecho el peregrinaje que todo extranjero se siente obligado a hacer, a la tierra de Imaginear.

Imaginear es una isla aún desconocida, situada al sudeste del continente oriental. A simple vista parece extraño que los starianos, que han escalado hacia todos los planetas del espacio, no hayan podido aún penetrar en una isla de su mundo, situada cerca de la puerta de sus ciudades. Lo que diré más adelante dará una satisfactoria explicación de este hecho.

Esta tierra de Imaginear, la única que escapó a las investigaciones de los viajeros starianos, ha excitado, por esa misma razón, las suposiciones y la imaginación del mundo entero. Cada cuentista, cada novelista, o cada poeta, recolectó relatos fabulosos que transcurren en los abismos misteriosos de esta isla, y hoy en día, todo lo maravilloso y mágico de la literatura stariana reposa sobre fábulas debidas a la existencia de la isla de Imaginear.

Partí en un ábaro con varios tasbaritas de distinción, y a pesar de un viento considerable que retrasó la marcha de nuestra nave —ya sabemos que la velocidad de los ábaros disminuye sensiblemente cuando circulan en medio de una atmósfera—, dos o tres horas bastaron para que estuviésemos sobrevolando la isla de Imaginear.

Más o menos a mitad de camino, habíamos tocado la cima del pico de Rerriton. Este volcán colosal, célebre en la historia stariana, ya no lanza llamas desde hace muchos años. Sus regiones inferiores están habitadas por algunos anacoretas filósofos que han excavado sus moradas en los flancos de duro metal.

Al encontrarse volando por encima de la isla de Imaginear, uno se sorprende primero por la extrañeza de esta lengua de tierra. Un cinturón de altas rocas, parecidas a enormes cristalizaciones, cuyas pirámides salientes tienen ángulos cortantes, es el primer cerco que amuralla la isla por todas partes. Este cinturón, en forma de banda circular, está circunscrito interiormente por otra banda, un poco más grande, formada por un lago o abismo sin fondo, donde el agua del mar se precipita formando torbellinos, como un inmenso torrente. El mar penetra en el lecho de este torrente por varias bocas abiertas en las rocas del primer cinturón, y luego de circular rápidamente alrededor de la parte central de la isla, vuelve a salir por otras bocas, subterráneas.

El propio centro de la isla es la parte realmente desconocida. Una opaca atmósfera fosforescente recubre toda esta parte de Imaginear, y no permite en absoluto, a los viajeros que pasan, penetrar los misterios que oculta. Aunque los relatos de los fabricantes de cuentos afirmen lo contrario, todos los que han sido tentados y han penetrado, por agua o por aire, no han vuelto. Sea como fuere, este pequeño rincón de la tierra ha dado más que hablar que todos los continentes e islas de los diferentes planetas del sistema stariano. Imaginear es la tierra de los prodigios de la imaginación. Tal vez no encierre más que un sombrío desierto, pero la imaginación la ha poblado de toda especie de monstruos.

Al volver a Tasbar, y como la hora de mi partida llegaba indefectiblemente, dije adiós una vez más a todas sus magnificencias, a todos los placeres de la incomparable ciudad y, el día señalado, el etéreo paquebote vino nuevamente a separarme de la tierra, pero esta vez para retornar a Tassul.

Pocas horas bastan ahora para la travesía; sin embargo, para entretener el tiempo de ocio, había comprado, antes de mi partida, la nueva obra del poeta Isrich. Luego de leerla, decidí darla a conocer a mis compatriotas, incluyéndola a continuación del relato de mi viaje transetéreo, convencido de que me felicitarán por haberlos hecho participar de esta novedad.

Avia, día 33 del mes de Ertaer,

año 1863 de la era de Marulcar.

ELIA

Poema histórico

de ISRICH DE TASBAR

CANTO I

¿Qué quiere esta muchedumbre emocionada? ¿Qué espera en este lugar? Las entradas del principal teatro lírico de Tasbar están obstruidas por animados grupos. Unos se apretujan contra el peristilo y circulan entre las dos hileras de angulosas columnas, veinte veces quebradas. Otros se adosan a los muros caprichosamente adornados por los repliegues del zig-zag, que dibujan aberturas estrelladas o fantásticos arabescos. Las puertas del teatro, festoneadas con líneas angulosas y estrellas caladas como las vainillas de un bordado, se ven asediadas por los avances de la multitud. Cada uno pregunta a los demás las frescas noticias del interior de la sala, porque ésta, en este momento repleta de masas de espectadores, había dejado afuera a diez veces más curiosos que los que podía contener. Y en esta hora de curiosidad decepcionada, la muchedumbre que se hallaba en la plaza del teatro, llena de envidia y pesar, se había quedado, para seguir desde lejos las alternativas de la representación.

Si afuera del teatro la espera era ávidamente curiosa, dentro del mismo, los espectadores contaban, con escalofríos de impaciencia, los minutos que los separaban del levantamiento del telón.

Es que todos tenían el presentimiento de que, al alzarse la tela, iba a llevarse a cabo una gran obra. Habían venido a presenciar un drama lírico. El nombre del autor quedaba en el misterio, pero el papel principal iba a ser interpretado por una mujer célebre y admirada por su inteligencia, su decencia y su inmenso talento en todas las ramas de las artes liberales. Se contaba, en todos los escaños de la vasta sala, la historia del nacimiento, la vida y los trabajos de Elia, que aún en su primera juventud, había ya maravillado a la sociedad tasbarita con sus talentos coronados a su vez por una mágica belleza. Unos citaban sus cuadros, recogidos por los museos; otros recordaban su debut como compositora, en las escenas líricas inferiores; pero todos aplaudían por adelantado su inmenso talento de cantante, que se había revelado en el gran escenario donde hoy se llevaría a cabo el magnífico repertorio.

Elia, se decía más lejos, había nacido en Lessur de madre y padre starianos. Tenía por abuela materna a una mujer de Élier que, al casarse con un stariano, había dejado su tierra diáfana y había venido a vivir en Tasbar con su marido. La madre de Elia murió durante un viaje que hizo a Lessur, poco tiempo después de haberla dado a luz. Antes de morir, confió su hija a una lessuriana amiga suya que la amamantó y le hizo las veces de madre. Esta dama era una de las más distinguidas de Lessur. Dio a Elia la educación de la gente de su país: es decir, hizo de ella una gran poetisa y una compositora inspirada. Elia brillaba en las reuniones en las que, como ya sabemos, la improvisación poética y musical debe rimar el pensamiento de todo lessuriano. En Lessur, se cuenta, se vio siempre requerida por sus compañeras a causa de los encantos de su danza, el pasatiempo favorito de las lessurianas. Y su padre adoptivo, un distinguido pintor, enorgullecido por el éxito de Elia, quiso completar su educación de artista dándole lecciones de su arte.

Además del don de las artes, Elia había tomado de este país la gracia y el aspecto estético de las mujeres de Lessur. De esta manera, cuando en su nubilidad vino a Tasbar para recoger la modesta herencia de sus padres, aquí la tomaron por una sílfide, habitante de los espacios celestes.

En la época en que la encontramos en el teatro, Elia vivía en Tasbar desde hacía ya tres vueltas de Buliel. Su gran belleza, su fisonomía extranjera, casi etérea, la elegancia de sus formas, que hubiéramos dicho espiritualizadas, ya habían provocado una viva admiración. Pero su poderosa facultad de cantar simpáticamente en el escenario, haciendo vibrar en las almas las pasiones que interpretaba, había hecho repercutir en la tierra clásica de la inteligencia los ecos entusiastas de su gloria de artista.

Fue, escoltada por los recuerdos y por su justo renombre, como Elia, la joven y pura Elia, apareció ante los ojos de miles de espectadores. Y al ver tanta belleza, juventud e inteligencia, todos esos espectadores, con el corazón tendido hacia ella, la saludaron a la vez con una sonrisa: cada uno le entregaba su alma, para que Elia pudiese generar en ella los transportes que ya desbordaban de su pecho.

La ejecución de la pieza comenzó en medio de un profundo recogimiento. El tema del drama se había tomado de la historia de Starilla, la bella diosa de los treliores, y Elia era la encargada de representar al antiguo mito de la belleza civilizadora. Este es el momento de describir el aspecto exterior de esta mujer que concentraba en su persona las miradas de varios miles de espectadores.

Al ver a Elia se adivinaba en ella la mezcla de las razas de Star y de Élier. Tenía la tez blanca transparente de las mujeres de Élier, matizada de rosa por la sangre stariana. Sus cabellos castaños con reflejos dorados flotaban en mil bucles arracimados alrededor de su rostro, de ópalo teñido de rosa. Sus ojos eran de un azul profundo y sus rasgos, de una inmaterial pureza, dibujaban con dulces líneas onduladas los contornos, llenos de gracia celestial. Al oír hablar o cantar a Elia, uno escuchaba con arrobamiento su timbre de virgen; y al verla, no podía cansarse de mirarla, porque ya en sus palabras o en sus gestos, centelleaba el sentimiento poético y la elegante facilidad de las mujeres de Lessur.

Elia resumía en sí el arte en la belleza. Sí, era la perfección, la Starilla del nuevo mundo: Starilla viviente, apasionando a las masas, no sólo por la gracia exquisita de sus formas, sino por los gritos de su alma de artista, recogidos y sentidos por millares de corazones que palpitaban con ella.

El primer acto se llevó a cabo en medio de los arrebatos de toda la sala, arrebatos cuyas furiosas aclamaciones se oían desde afuera y hacían brotar en los grupos rezagados más y más numerosos murmullos de pesar.

En el momento de reposo, en que los cantos de los artistas y la armonía de los instrumentos callan en la sala, cuando los espectadores aún temblorosos se cuentan sus impresiones, se notó, poco a poco, que todas las miradas se dirigían hacia un palco, en cuyo balcón se hallaba un joven hombre de gran distinción. El nombre de Abasur voló de boca en boca inmediatamente, y tres hurras o clamores de admiración saludaron al joven, objeto de la atención general. Pero éste, cuya presencia había podido distraer al público presente de las profundas emociones que acababan de agitarlo, se retiró modestamente al interior del palco, ocupado por unos amigos.

El pequeño número de espectadores extranjeros, que interrogaban a sus vecinos para saber qué hacia a este joven merecedor de las aclamaciones de la muchedumbre, aprendían por su intermedio que Abasur, cuyo nombre ya había dejado huella en las ciencias, acababa de hacerse ilustre para siempre al aportar un decisivo perfeccionamiento a la navegación por medio de ábaros. La velocidad de estas máquinas podía ser duplicada por el procedimiento de Abasur, sin perjuicio de la seguridad de los viajes espaciales.

Este descubrimiento, que había emocionado a toda la nación tasbarita, al mismo tiempo que el debut de Elia en el primer escenario lírico de Tasbar, era en este momento objeto del entusiasmo de los starianos, tan pródigos en cuanto a todo tipo de glorias.

Al levantarse el telón para el segundo acto, la belleza del decorado arrancó los espontáneos aplausos de todos los asistentes. Por primera vez, Elia apareció y actuó en un ballet. Elia, que ya había puesto todos los encantos de su maravillosa individualidad al servicio del personaje de Starilla, supo aún, por medio del desarrollo de su baile, desplegar, en todos sus aspectos, el ideal puro de la gracia y de la belleza humanas. Ante estas formas, en que la materia no parecía ser sino el hábito sencillo y penetrable del espíritu, y que se balanceaba en una divina armonía, la sala entera se lanzaba hacia la eternidad y la adoraba. Ya nadie aplaudía: ¡el arrebato los dejaba inmóviles!

Los cantos se dejaron oír nuevamente, luego de la interrupción de los alaridos frenéticos de los espectadores, seguidos a su vez por un silencio que retenía el murmullo de los alientos.

Por fin, el drama terminó: Todos los corazones estaban quebrados por las emociones del placer y de la pasión. Luego de la caída del telón y de las últimas notas de la orquesta, cada uno se quedó en su lugar, inmóvil y silencioso: se iba a revelar el nombre de los autores al público.

En efecto, uno de los directores del teatro, que había presenciado la representación desde uno de los palcos de avant-scéne, se levantó lentamente y declaró, con voz emocionada, que todo el drama, los decorados, el ballet, la poesía y la música, eran obra de Elia.

Cuando la artista reapareció en el escenario, las mujeres le tomaron las manos en medio de gritos de alegría. Los hombres, sin excepción, hincaron una rodilla en tierra y le enviaron una triple salva de bravos.

CANTO II

En medio de esas masas movedizas, que se dispersan por las calles de Tasbar, y se entremezclan hasta el infinito, sólo dos hombres nos interesan, y en cuanto los vimos, nuestros ojos ya no los abandonaron.

¿Adonde van estos dos jóvenes, que caminan uno al lado del otro por los amplios desvíos de la ciudad tasbarita, a lo largo de los palacios donde se exponen las maravillas de la industria, y tan ocupados con su íntima conversación que no ven ni oyen lo que ocurre alrededor? Uno de ellos nos es bien conocido, por haberlo visto ayer, en la primera representación de Starilla: es Abasur el sabio, el intrépido viajero para el cual el espacio, el infinito de los cielos ya no existe. Su amigo se llama Glaimir. Es uno de esos parientes lejanos que Elia posee en pequeña cantidad; y esta cualidad le permite a veces aproximarse a aquélla que da lugar en este momento a toda la admiración de la capital de la Tierra. Caminan, caminan, siempre hablando. ¿Hacia dónde se dirigen?

Se estila, como sabemos, en el mundo literario y artístico, que, al día siguiente de un éxito, los amigos de los autores e intérpretes de la nueva obra se dirijan al teatro para felicitar a los que se hicieron dignos del público. A esta ceremonia va Abasur, arrastrado por Glaimir, deseoso de presentarle a su pariente.

Aún caminan por el laberinto de las calles y Glaimir, mientras andan, no puede evitar volcar todos sus pensamientos en el corazón de su amigo. Glaimir le cuenta la impresión, que su corazón había guardado para siempre, de la primera aparición que Elia hizo en medio de la familia: Elia, bella, pobre y conmovedora, llegando de Lessur para pedir a sus padres la herencia de los suyos.

—Yo era joven —dice—, ninguna mujer había aún atraído mi mirada. Mis ojos grabaron en el alma la imagen de Elia, y desde entonces, nunca más miraron a otra mujer.

—Elia es una gran artista —responde Abasur—, ya que ayer, al escucharla, sentí, por primera vez en mi vida, que me penetraba una dulce emoción. Continúa, ¡oh Glaimir!, amando a Elia, ya que es la única joven que ha dilatado tu corazón con el primer sentimiento de ternura. Soy poco versado en el estudio de las pasiones humanas, pero creo en la duración, en la perpetuidad del primer amor, del nuevo y puro sentimiento que hace nacer en uno una mujer joven, simple y sensible. Yo mismo, en medio de mis penosos estudios y los trabajos áridos de toda mi vida, siempre sentí que mi pensamiento disfrutaba al evocar con felicidad a aquella a quien había entregado mi corazón de niño, y que, a su vez, me había jurado un amor casi impúber y de inocente expansión. Tú has visto a Nérilis en casa de mi padre. Ella fue recogida y educada junto con mis hermanas al perder a su padre, el tío de mi madre. La gracia, sin que ella lo sepa, está en toda su persona, la franqueza de su corazón brilla en su mirada. Y bien... es a ella a quien debo la serenidad y la calma de mi alma, en medio de mis trabajos. Es a su amor, amable satisfacción dada a las necesidades de mi corazón, al que deba tal vez el haberme alejado de la vida disipada, que a su vez me hubiera alejado de los duros estudios que me han hecho llegar a aprender tantas cosas.

—¿Sabes, Abasur —interrumpió Glaimir—, que te envidio ardientemente la celebridad que has sabido conquistar? Me avergüenza no poder ofrecer a Elia, disputada a mis homenajes por veinte brillantes rivales, más que un nombre que pertenece a una familia gloriosa, sin duda, pero que yo no he sabido rejuvenecer con nuevo brillo.

—¿Qué te importa? Si Elia te ama, será feliz de elevarte hacia ella, como yo seré feliz de dar mi nombre a Nérilis.

Habían ya enramado bastante, codeándose con la multitud; pero, en este instante, Glaimir se detiene: están a la puerta de uno de los museos que contiene algunos de los cuadros de Elia, y Glaimir hace entrar a Abasur. Este, que hasta ahora había examinado poco las diferentes obras de Elia, se siente tocado por el vigor y la poética de los cuadros de la joven artista. Su extática admiración lo habría retenido largo tiempo, devorando con la mirada estas suaves pinturas, si Glaimir, pensando que tal vez no llegaría a ser el primero en saludar a Elia, no lo hubiese arrastrado consigo.

Entonces, salieron y se dirigieron corriendo hacia el teatro, a pesar del obstáculo del tránsito, donde se esforzaban miles de hombres, jinetes, recadeos y coches.

Cuando entraron en la sala donde debía tener lugar la fiesta en honor de Elia, ésta aún no había aparecido. Abasur, al entrar, se vio rodeado por la élite de los ilustrados starianos, que se habían dado cita aquí. Pero hizo su entrada la artista objeto de la ceremonia, y con la solicitud con que habían recibido a Abasur, la muchedumbre hizo un círculo alrededor de ella.

El rostro de la joven, prototipo de la más exquisita belleza, reflejaba ahora embriaguez y alegría. Elia, en este momento, podía, en verdad, aparecer ante la mirada de los asistentes como el mito, la divinidad de la belleza. Quienquiera que hubiese podido quitar los ojos de ella para pasearlos a su alrededor, observando a las más bellas starianas, que llenaban la sala, se hubiera tentado de creer, ante las formas afiladas, melodiosas y puras y las gracias vaporosamente celestes de Elia, que esta mujer era de una esencia más que humana.

Pronto los testimonios de un respetuoso entusiasmo estallaron por todas partes. Los jóvenes, especialmente aquellos que tenían una cierta ilustración, llevaban, a cual más, a los pies de Elia sus homenajes, donde se veían claramente los arrebatos de una pasión más viva que su admiración por la mujer o por la artista. A su alrededor se presentaron Teucelul, Noray, Vullaes y Delim, todos conocidos y venerados por los tasbaritas.

Glaimir, el más apresurado de los amantes de Elia, tenía, en tanto era su pariente, el privilegio de conversar con ella en especial, y acompañarla mientras recorría las hileras de jovencitas, a las que Elia agradecía con efusión el haber venido a la fiesta dada en respuesta al éxito de Starilla.

Al entrar en los salones, Elia había visto el recibimiento que había hecho la multitud al joven y modesto Abasur. No pudo dejar de felicitar a Glaimir por hallarse entre los amigos de ese hombre de tan alto genio. Glaimir, animado por las palabras de Elia, solicitó su permiso para presentarle a Abasur, y yendo de inmediato a buscar a su amigo, le llevó hasta Elia y le cedió, por un momento, el honor de ser su acompañante.

Cuando la muchedumbre que llenaba los salones vio a Abasur tomar el brazo de Elia, se alejó respetuosamente de los dos jóvenes. Un murmullo de satisfacción se dejó oír, como si cada uno sintiese que el alma de élite de Elia sólo podía corresponder a la talla de la poderosa inteligencia de Abasur. Las exigencias y el ceremonial de la fiesta impidieron que la conversación de Elia y Abasur se prolongase largo rato, pero ambos recibieron un vivo golpe, una profunda impresión, aunque diferente.

El corazón de Elia, poseído totalmente hasta entonces por la pasión del arte, sintió nacer en su interior unos espasmos confusos de tristeza y de inquietud, precursores de tiernas pasiones. En cuanto a Abasur, las danzas y los cantos de la víspera, la contemplación de las pinturas de Elia en el museo, y en ese momento, la conversación centelleante del espíritu poético de la joven, cuyas palabras armoniosamente timbradas vibraban aún en sus oídos, habían abierto su alma a gozos que hasta ahora nunca había imaginado. Elia había hecho nacer en él la fuente en la que su espíritu iba a beber deleitosamente las ondas vivas de los placeres y de una límpida felicidad.

La fiesta terminó con un concierto, con la actuación de Elia. Cuando ya hacia unos instantes que los cantos habían cesado, y la multitud circulaba, llena de alegría y efusiones, Abasur, inmóvil en su lugar, aún sentía que todas sus facultades estaban encadenadas, suspendidas por las melodías que había modulado la dulce voz de Elia.

Abasur volvió a casa de su padre todavía emocionado y sorprendido por las nuevas sensaciones que desde la víspera lo habían hecho estremecerse con un divino placer. No hizo falta más que la inocente inquietud y los tiernos cuidados de la amable Nérilis, para arrancarlo del ensueño en que las emociones lo habían arrojado.

CANTO III

Cuando Elia volvió a su modesto hogar, se puso a soñar, luego paseó sus ojos en derredor y entonces sintió la fría sombra del vacío. Por esta vez, no tuvo una palabra, ni una acariciadora sonrisa para sus dos fieles répleas, la inteligente Vanomia y la vigorosa Flausta. Con una mirada de suprema investigación, que hizo llegar hasta el fondo de su corazón, vio que una pasión acababa de hacer eclosión y que Abasur era la causa. Y por más que previó todo lo que este amor podía traer de dolores y angustias en el futuro, no intentó arrojarlo lejos de ella. Aunque Abasur fuese, tal vez, el hombre más buscado de Tasbar, Elia, hay que reconocerlo, se confesaba de viva voz que ella misma era digna de Abasur.

Algunos días pasaron, durante los cuales la joven artista se dejó llevar blandamente por la pendiente de los dorados sueños del amor. Por fin, su pasión naciente le hizo olvidar el arte: ya no componía ni ejecutaba. La propia Starilla, luego de haber excitado tres veces el entusiasmo desenfrenado del público de Tasbar, había dejado de cantar. ¡Ay, si ella hubiese podido saber que mientras olvidaba sus queridas artes, para dejar que su corazón corriese por un Edén imaginario, lleno del amor de Abasur, éste pasaba todos sus momentos cerca de Nérilis, cuyo puro amor bastaba para la actividad de sus sentimientos, y llenaba su corazón!

Y, sin embargo, aún a los pies de Nérilis, Abasur pensaba a menudo en Elia. Pero este pensamiento no era sino el recuerdo de un vivo gozo, de un estado de ánimo totalmente deleitoso que hubiera querido que reapareciera, y del que tenía una gran sed intelectual. Leía a Nérilis las más bellas poesías de Elia. La llevaba a los museos para hacerle admirar las pinturas de la suprema artista. Más que nadie, Abasur sufría el silencio de Elia. Interrogaba a Glaimir sobre los motivos de su retiro. Hubiera querido, como él, poder acercarse a la joven para pedirle nuevas danzas, cantos y el trabajo de sus pinceles; en una palabra, los placeres, las suaves voluptuosidades de la inteligencia, con las que un día Elia lo había embriagado.

En este estado moral, atormentado por los deseos insatisfechos, le gustaba viajar solo por las montañas o por el fondo de los bosques que bordean las orillas del Saguir. Allí se regocijaba viendo a los bramiles que agitan sus brazos, como altos sensitivos, o bien poniendo en fuga por los aires a esos animales-plantas que, para volar, usan sus hijas a modo de alas. Otras veces, apoyado en el colosal tronco de un sifo, escuchaba a través del ruido y de los gruñidos del viento, en los ramajes del inmenso vegetal que retozaba sobre su cabeza, los sonidos lejanos y metálicos de los frutos secos del lartimor. Le parecía que las notas cadenciosas y llenas de armonía que el viento producía, le evocaban las emociones que había oído de labios de Elia.

Sin embargo, toda la vida letrada y artística de Tasbar, también murmuraba contra la voluntaria reclusión de Elia. Por fin, ésta, vencida por la inoportuna multitud, consintió en cantar en un concierto dado en honor de un nuevo Axiarca, para festejar su ascenso a la suprema magistratura de los starianos. El anuncio de la reaparición de Elia en público hizo estremecer a Abasur de esperanza. En su ávida inquietud, hizo uso de su renombre y de su crédito para hacerse ubicar en la primera fila, de tal manera que al entrar en el círculo reservado a los actores, Elia pudo percibir muy cerca de sí al objeto actual de todos sus pensamientos.

Cada vez que Elia aparecía, y aun antes de que pudiese dejar brotar una sola nota, todo el mundo, excepto Abasur tal vez, quedaba bajo los efectos de la impresión que producía su angélica belleza. Pero en cuanto comenzó a cantar, Elia, que había percibido la indiferencia de Abasur, notó con visible satisfacción los saltos de placer que sus melodías, subrayadas por una vigorosa poesía, arrancaban al hombre de su elección. Desde entonces, la inspiración tomó en ella un vuelo totalmente nuevo: la palabra se había encendido en el ardiente hogar de su corazón. Abasur amaba sus cantos y sus versos; Elia de inmediato concibió el proyecto de subyugar el ánimo del sabio, de someterlo a ella, de conquistarlo, embriagándolo voluptuosamente con los efluvios de las poesías que colmaban sus facultades y desbordaban de su alma de artista. Se dijo que Abasur le pertenecería en cuanto pudiera volcar en él el hábito de los gozos del espíritu, que su genio tenía el poder de entregar a las multitudes.

Así, desde ese momento, Elia dirigió a Abasur el flujo magnético de su alma creadora. Por otra parte, el amor le dio nuevas facultades. Cada día, un trozo de poesía, un canto, un cuadro o una estatua salían de sus manos. En el teatro, sus creaciones, que se multiplicaban, no daban al público, ardiente por esos placeres divinos, el tiempo de desear su alimento intelectual. Entre todos estos espíritus sensuales, Abasur era el más ávido y transportado. Elia lo notaba cada día más y más penetrado por el encanto con que ella lo envolvía. En efecto, las facultades de Abasur, agrandadas e identificadas con las de Elia, recibían inspiraciones de la mujer artista, vibraciones y sacudidas de inmaterial sensualidad. En esta escuela sublime, Abasur había llegado a sentir más que ninguna otra persona; había, en verdad, él mismo, pasado a ser dentro del arte, une de esos espíritus que tienen poder para crear, y ya había homenajeado a Elia con algunas amables producciones; en una palabra; al soplo del alma de Elia, Abasur se había vuelto un gran artista.

¡Oh!, fue una época de tentaciones y de entusiastas deleites, aquella en que la muchedumbre corría a recibir de los dos inspirados las más dulces emociones, y asistía al torneo de estos relámpagos de genio, con los que Abasur centelleaba alrededor de Elia, pero que brotaban de ésta, de manera tal que hacían arder el alma de su amante. Las multitudes les entregaban todas sus facultades, y recogían los transportes, las beatitudes del espíritu. Abasur se había hecho poeta, pero Elia tenía manifestaciones para todas las formas de su poesía. La pintura, la música y la danza eran otros lenguajes que ella sabía manejar con éxito.

Glaimir, arrebatado como el resto por este torrente de sensualidades artísticas, había mantenido, sin embargo, la lucidez suficiente como para darse cuenta de que Abasur era el hombre amado por Elia, y el objeto de este desbordamiento de poesía. Cuando sus dudas se trocaron en certidumbre, su alma, dilatada por las dulzuras del arte, se contrajo y los celos la enlazaron por completo y de inmediato. Admitido en la intimidad de la familia de Abasur, corrió al gineceo, donde Nérilis, abandonada por el arte y la poesía, vertía sus pesares en el seno de sus primas, las amadas hermanas de Abasur. Glaimir tuvo que hacer poco para sembrar dentro del corazón de Nérilis las amargas sospechas de su propio corazón. Así, esa misma noche, cuando Abasur, a la salida del teatro, volvía a su casa más embriagado que nunca de música, cantos y danzas, su madre y sus hermanas lo rodearon para reprocharle el desertar de la vida familiar e íntima, y lo presionaron para que renunciara a esos placeres de afuera, mostrándole a Nérilis, bañada en lágrimas, que reclamaba una mirada de su futuro esposo.

En presencia de los sollozos de Nérilis, pálida y desmejorada, todo el pasado de Abasur volvió a su mente. Recordó su intercambio de amores inocentes, los juramentos que había hecho a su amada. Sintió pesar por el arrebato de sus facultades hacia las delicias del arte. Buscó en el fondo de su corazón y creyó aun encontrar el mismo amor de antes por Nérilis.

La insistencia de su madre y de sus hermanas lo retuvo en la casa al día siguiente. Ese día, Elia cantó solamente para el público, y ese público se mantuvo más frío que de costumbre, al notar la inquietud que parecía quebrar la voz de la artista tan amada.

Al día siguiente Abasur volvió a estar ausente. Esta vez las mujeres que actuaban con Elia se vieron obligadas a llevarla fuera del escenario. La habían visto desvanecerse antes del final del primer acto.

CANTO IV

La familia de Abasur había exigido de él que no fuese más al teatro o al museo, hasta el día del casamiento, cuyos preparativos se aceleraron. Y él mismo, vencido por la obsesión de sus hermanas, la tierna solicitud de su madre y las miradas desesperadas de Nérilis, se preparó tristemente para la ceremonia de bodas.

Una mañana de verano se terminaron los preparativos de una unión más intima. La comida familiar terminó, y los dos jóvenes se comprometieron según el rito de la gente de Tasbar. Abasur salió de la casa paterna y se dirigió al puerto. Allí, saltó dentro de un barco que le prestó uno de esos marinos palafreneros que tienen por oficio alquilar talersos para los viajes por mar y, tomando él mismo las riendas del cetáceo, lo aguijoneó de tal manera que de inmediato el talerso hizo volar el barco por encima de las olas, con toda la velocidad que pudieron lograr sus aletas.

Tres soles se conjugaban en el cenit y lanzaban sobre las olas los rayos ardientes de los inflamados cielos. Abasur se dirigió, a lo largo de la costa, hacia la zona del más extremo suburbio marítimo, al oeste de la ciudad y, escapando del calor del día, fue a buscar sombra y soledad en medio del bosque de tarrios, tan conocido por los soñadores, las almas tristes y los misántropos. Hizo alto unos instantes bajo las ramas de uno de estos gigantescos árboles, cuyos enormes troncos se sumergen y hunden sus raíces en el fondo rocoso del mar, elevando por encima de las aguas, cimas de vigorosos brazos, emplumados con grandes hojas de color verde o granate.

Abasur miraba contemplativamente las ondulaciones del agua repelida por el poderoso aliento que exhalaban las narices del talerso, cuando, al levantar la cabeza, le pareció, en la lejanía del bosque marino, cuya perspectiva se elevaba por encima de las olas y los troncos escalonados de los tarrios, ver pasar y desaparecer, entre los árboles, la forma celeste y espiritualizada de Elia. Una réplea conducía su talerso que nadaba caprichosamente, describiendo círculos entre el domo de verdor y las movedizas olas.

Apenas hubo transcurrido el tiempo que dura un relámpago, el talerso de Abasur, sintiendo el aguijón, saltaba hacia la dirección en que la aparición se había mostrado. Pero, antes de que su embarcación hubiese contorneado, rasando algunos troncos, pilares de la cúpula supramarina, la imagen de Elia se había perdido detrás de los macizos de un árbol volteado por las olas. Abasur navegó cierto tiempo por las profundidades del bosque, buscando por todas partes la sombra de Elia. En su furiosa avidez, golpeaba al cetáceo con redoblados bríos. El animal, exasperado y furioso, desconoce al punto la mano de su guía y, enredando su enganche en las ramas de un tarrio, rompe sus lazos y escapa en completa libertad por el mar, dejando a Abasur inmóvil en su barco, retenido por los ramajes del árbol marino.

Abasur, mudo por su decepcionante furor, desató su nave de los lazos que la sujetaban y, tomando los remos, se dispuso dolorosamente a ganar la orilla. En ese momento, el esquife que lleva a Elia pasa a cierta distancia de él, y esta vez Abasur puede distinguir los rasgos de la mujer que lo había iniciado en las sensualidades del espíritu.

La réplea Flausta guiaba el talerso con mano firme y la prudente Vanomia estaba recostada en la popa; Elia, de pie, con los ojos fijos en las olas que reflejaban por turno los rayos tamizados por el follaje de los tarrios, parecía ser el silfo rey de estos sombríos y misteriosos parajes. El barco de la joven bogaba lentamente. Por primera vez, Abasur se sintió sacudido por esas formas divinas y amables que toda la ciudad de Tasbar admiraba desde hacia tiempo, pero que Abasur, alejado de sus sentimientos carnales, no había entrevisto sino como una expresión viviente y necesaria para las manifestaciones de su arte.

En estos magníficos lugares y a esta hora, luego de la ceremonia que acababa de comprometer su futuro, Abasur no podía pensar en la artista: fue la mujer quien se mostró a él en toda la apariencia de su dulce belleza, triste y buena. Por primera vez distinguió la estatura afilada y aérea de Ella; esa carne diáfana y blanca, animada por un rosado infinitamente fresco; esos rasgos del más angélico moldeado; y sobre todo, la expresión de su fisonomía, donde la bondad y la ternura se disputaban el primer lugar con la nobleza de espíritu y el reflejo de su poder intelectual.

No le fue dado a Abasur contemplar a Elia más que un momento, porque, sin que ésta levantara su mirada o pudiese verlo, la réplea dirigió la nave hacia otra parte. Cuando la embarcación hubo desaparecido por completo de su vista, Abasur, corriendo el velo que ocultaba el estado de su corazón, se dio cuenta de que, sin duda, había amado a Elia. Con el alma atormentada por los pesares e inquietudes, sacudió sus remos en las aguas y penosamente, logró llegar hasta la playa del bosque.

Pocos minutos más tarde volvía, solo, con la cabeza gacha y el rostro sombrío, por las calles de los suburbios del oeste. Aproximadamente en el mismo momento, Elia, que entraba en su casa, encontró a Glaimir que esperaba su regreso, con el rostro iluminado por una visible alegría. Y sin embargo, venía, dijo, a quejarse a Elia de sus rigores y de los obstáculos que ponía para el logro de su felicidad y de los proyectos tan largamente alimentados por él. Traía, ¡ay!, noticias sobre la suerte de los amigos, algunos de los cuales llegaban a la realización de esperanzas dulcemente soñadas, y por ejemplo, citaba el compromiso de Abasur, al que había asistido en la mañana.

Ante esta noticia Elia palideció, pero se mantuvo fuerte. Deseó un afectuoso adiós a Glaimir, pidiéndole que la dejase sola, y luego, acompañada por Flausta, fue a visitar el ábaro que seis años atrás la había traído de Lessur. Elia lo había manejado a menudo y conocía a fondo el mecanismo. Hizo llevar a él, con diligencia, todas sus vestimentas y los instrumentos necesarios para la práctica del arte, y antes de que Ruliel reapareciese en el horizonte, Elia se lanzaba hacia el cielo, acompañada por sus dos répleas, Vanomia y Flausta.

Sólo tres días más tarde supo Abasur de la huída de Elia. Pero se dijo que un navegante espacial de su fuerza podría rápidamente alcanzar a la fugitiva y, sin advertir a ninguno de sus parientes o amigos, aparejó su poderoso ábaro, que el pueblo de Tasbar llamaba el Águila, y subió al espacio con la rapidez de un rayo.

CANTO V

Abasur conocía suficientemente las relaciones de Elia con Lessur para creer que la joven hubiera podido dirigirse a cualquier otro planeta; por lo tanto, fue directamente hacia ese satélite. Luego de una carrera de galvánica velocidad abordó esa tierra, donde las brisas del aire cargadas de aromas matizados y de perfumes cambiantes, acarician la naturaleza, embriagándola.

Las búsquedas de nuestro viajero le hicieron creer, por un momento, que se hallaba sobre la pista de Elia. Sin embargo, en vano recorrió los diversos rincones de este país de dulces encantamientos. Visitó sus ciudades, donde cada paisaje, tomado de los alrededores, es un cuadro lleno de gracia y armonía. En vano también, sus pasos recorrieron los campos, donde las flores son tan abundantes que en ningún punto la mirada puede distinguir la tierra que ellas cubren.

Desesperado por la inutilidad de su búsqueda, Abasur decidió elevarse hasta Élier, donde Elia tenía aun algunos parientes de la familia de su abuela materna. Aquí también Elia había sido vista: su ábaro opaco había obscurecido la tierra de cristal, sus parientes la habían tenido consigo durante medio día y luego había vuelto a partir.

Abasur viajó así algún tiempo de Lessur a Élier y de Élier a Lessur, no pudiendo encontrar nunca a Elia. La paloma, a veces, se posaba un instante sobre uno de los islotes del espacio y enseguida retomaba su vuelo.

Luego, ocurrió al fin que, después de varias peregrinaciones, Abasur no oyó nunca más hablar de Elia. La sílfide se había hecho, sin duda, habitante del éter; el ángel erraba ahora por las celestes moradas. Abasur, privado de la mitad de su alma, que volaba con Elia por los cielos; Abasur, muerto para la vida moral, resolvió deshacerse de los lazos materiales que lo ataban a las cosas terrestres. Al perder a Elia, no tenía más que una sola necesidad: morir. Pero hubiese sido indigno del gran corazón de Abasur el soñar con quitarse la vida sin hacer que su muerte sirviese a la ciencia y a la humanidad.

Al principio tuvo el pensamiento de volver a Star e intentar, como tantos otros, penetrar en el centro de la isla de Imaginear a través de la fosforescente atmósfera que la cubre y vela sus misteriosos valles. Pero, un día en que refrescaba su pecho fatigado por el aire ficticio y poco renovado de su ábaro, aspirando el fresco soplo del céfiro de Élier, le pareció reconocer, en un punto del cielo, por encima de Erragror, un astro luminoso cuya minuciosa observación le demostró que era un cometa. Las frecuentes vueltas y formas cambiantes del cometa habían ocupado durante mucho tiempo las miras de los telescopios de los astrónomos de todos los globos del torbellino stariano.

Abasur hizo reparar las averías de su ábaro, y ayudó él mismo a reabastecerlo. Una vez realizada esta operación, tomó la valiente resolución de lanzarse al cielo a perseguir al cometa, para inspeccionar de cerca las transformaciones de su sustancia y observar también los fenómenos que tenían lugar en la atmósfera encendida, aún con el riesgo de perecer abrasado por el alcance de las llamas.

Y el Águila, aventurándose con poderoso vuelo en las regiones aún inexploradas que están cerca de la órbita de Urrias, se hundió durante dos días en los rayos carmesíes de este astro. Por fin, se alejó felizmente del círculo de ardiente atracción y se elevó por encima de las líneas recorridas por el sol rojo.

El cometa no distaba más que algunos millares de leguas. El Águila, vivamente electrizada por Abasur, franqueó, devoró el cielo; y pocos días más tarde, el cometa se le ofrecía como una inmensa masa de tierra ardiendo por los cuatro costados.

Fueron necesarias toda la habilidad y toda la experiencia que Abasur había adquirido en la conducción de ábaros para seguir, con un vuelo parejo, la rapidez de la proyección del cometa, arrastrado por los cielos. Abasur se aproximó lo bastante como para distinguir, por medio de una lente, los fenómenos físicos que tenían lugar en la atmósfera luminosa y en la superficie de la masa sólida.

Diez veces la curiosidad del sabio, llevada más allá de los límites que impone la prudencia, por el poco interés que tenía por su vida, estuvo a punto de atraer sobre Abasur unos rayos, o al menos, a punto de enceguecer al Águila, qué no temía mirar a un sol desde tan cerca.

Una vez que terminó sus observaciones, Abasur se detuvo bruscamente, con los ojos puestos en el cometa que veía desaparecer ante sí. Lo vio hacerse cada vez más pequeño, hasta que el alejamiento terminó por mostrarle tan solo un punto luminoso. La muerte no había querido hacer presa de aquél que la había tentado. Y Abasur, sintiéndose de allí en más destinado a vivir para el éxito y la más grande gloria de su nación, retomó tristemente la ruta de los globos satélites de Star.

Ya la órbita de Urrias había sido franqueada en un punto opuesto al que el Águila había atravesado la vez anterior, en su marcha ascendiente hacia el cometa. El ábaro marchaba más lentamente y Abasur, con la vista errante en el espacio sin fondo, llevaba su pensamiento sucesivamente hacia esos cinco globos que conocía tan bien, y cuyos diversos rincones había visitado tantas veces, y cuyas playas todas habían recibido la huella de sus pasos.

En ese momento, un punto opaco y ligeramente luminoso se le apareció, junto con los globos del sistema de Star, como si fuese un quinto satélite. Este punto, ubicado por debajo y a poca distancia de él, por lo que pudo juzgar entonces, perdió poco a poco su fosforescencia a medida que se fue aproximando, y demostró ser, al fin y luego de algunos minutos de veloz marcha, un pequeño globo de aproximadamente unas tres leguas de diámetro.

Al acercarse aún más, Abasur notó que este asteroide poseía una atmósfera de gran pureza, y que en la superficie de esta tierra la vegetación se alzaba poderosa y variada. El Águila, que descendía del espacio, vino a abatirse y a respirar en este aire vivificante y saludó con alegría el encuentro de este oasis en los desiertos de los cielos.

Una vez que hubo instalado su ábaro, Abasur se sumergió con curiosidad y discreción en la floresta de estos lugares divinos, refrescó su paladar en las fuentes vivas de los arroyos puros y saboreó toda clase de frutos y alimentos, que esta tierra parecía producir en una abundancia inculta.

A! llegar la noche, Abasur observó, a poca distancia del pequeño globo hospitalario que acababa de encontrar en su camino, otro asteroide de apariencia semejante que gravitaba en ese momento, no lejos de allí, y no pudo dudar de que el espacio de los cielos comprendido entre Élier y Urrias contiene algunos de estos cuerpos celestes, y que su propia pequeñez había impedido hasta entonces que fuesen percibidos por los aparatos de los astrónomos.

Abasur erró durante dos días por la superficie del asteroide. En la mañana del tercer día, se puso a escalar una pequeña montaña cuyos flancos estaban sembrados de racimos de árboles en flor. Los rayos de Erragror, que se elevaba detrás de esa colina, matizaban la cima con una aurora azulada.

En ese momento, un estremecimiento sacudió todo su ser e hizo saltar a Abasur. Había oído divinos sonidos ejecutados en un vibrante laúd, por una mano diestra, a poca distancia. Aún no sabe nada respecto del origen de esas melodías, y sin embargo se precipita, corriendo con furor, y se detiene de pronto, palpitando de asombro y de inquieta alegría, al ver a Elia de pie en la parte superior de esta montaña de encantamientos.

Pero, ¿era Elia en realidad? Su cabeza estaba enmarcada por el disco azul de Erragror, como por una aureola celeste. Los bucles rizados de sus cabellos agitados por el viento se irradiaban, entremezclados con los rayos del astro. Elia hacía resonar su laúd con acordes divinos y, como una diosa, parecía dirigir y presidir los destinos de esta tierra encantada, tal vez un Edén de los cielos inferiores.

¡Ay, no era más que el alma o la imagen de Elia transfigurada!

Abasur, que en la primera claridad de su alegría había creído encontrar nuevamente a su Elia, la artista de Tasbar, cayó de rodillas, confuso y anonadado... ¡La que había amado era de la naturaleza de los dioses o de los ángeles!

CANTO VI

La inesperada y fantástica aparición de Elia, resplandeciente de luz, de belleza estética y de poesía, en el punto más alto de este mundo encantado, que no parecía haber sido puesto allí sino para servirle de trono en los cielos, había dejado a Abasur de rodillas y penetrado de la divinidad del ser que había encendido en él todas las pasiones del espíritu y de la carne. Había permanecido en éxtasis ante esta imagen divina. Sufría, sin duda, al verla de una esencia incompatible con su naturaleza de hombre, pero se consolaba al sentir en sí el poder, ¡qué digo!, la irresistible necesidad de amarla. Sólo quería amarla, desde ese momento, como cualquier hombre puede amar a su ídolo o a su Dios.

Sin embargo, el Sol blanco, sin cesar de lanzar olas de luz sobre Elia, transfigurada en la cima de la montaña, ya se había elevado a una cierta altura sobre el horizonte. Para Abasur, la figura de Elia se veía así sin la aureola que el disco del sol azul había formado en torno de su cabeza. Cesaron los acordes y Elia paseó sus ojos divinos por el espacio, donde la inmensa luna de Star se paseaba.

Desde este momento, la ilusión de Abasur comenzó a disiparse. Lo que en este instante veía de Elia le hacía recordar mucho más a la mujer. Todavía eran formas espiritualizadas, que habían hecho dudar a los tasbaritas si Elia pertenecía o no a la humanidad; pero lo fantástico se había disipado para él.

La impetuosidad de estas emociones iba a llevarlo a los pies de su bienamada, cuando vio, a cierta distancia, y dirigiéndose hacia él, a Vanomia, la fiel réplea de Elia. Conteniendo el arrebato de su corazón, encargó a la diestra Vanomia que preparara a Elia para su sorpresiva presencia. Y, unos instantes más tarde, Elia, sofocada de felicidad y de ternura, corría a precipitarse en sus brazos.

Aquí comienza para nuestros dos amantes una vida deliciosa, donde las necesidades del espíritu y del corazón, la poesía y el amor, encontraban una beata y deleitosa satisfacción. El asteroide, con sus bosquecitos encantados, parecía ser el paraíso de los cielos asignado por el Dios de las recompensas celestes, para que devoraran eternamente allí la felicidad que los había atrapado.

Elia posee ahora la gran alma y el genio poderoso de Abasur. Abasur, enamorado de la artista, enamorado de la mujer, se embriaga con las poéticas inspiraciones de Elia, siempre cubriendo de besos esas formas puras y teñidas de ópalo que ahora le pertenecen.

Tales voluptuosidades son inenarrables.

Un día, sin embargo, Elia, cuyos ojos observaban en el espacio las vueltas de la tierra stariana, llamó la atención de Abasur hacia el recuerdo de su madre y de sus hermanas, que vertían lágrimas sobre su ausencia, o tal vez deploraban su pérdida. Sólo este pensamiento pudo determinar que los amantes se arrancasen de las delicias de su oasis del cielo. Poco tiempo después, el Águila los regresaba a Tasbar.

Una cierta inquietud los había perseguido durante todo el tiempo que el ábaro, con su gran velocidad, utilizó para franquear la distancia. Abasur temía especialmente la mirada de Nérilis. Pero se había prometido que su felicidad no iba a tener sombras. A su llegada a Tasbar, encontró a Glaimir a los pies de Nérilis. El mutuo dolor los había acercado, y hoy, esos dos jóvenes, ya comprometidos, estaban a punto de casarse.

El regreso de Abasur a Tasbar no fue sin gloria. El relato de las observaciones astronómicas y de sus esforzados descubrimientos se difundió por toda la tierra, y, aunque era muy joven, la Cámara de los Axiarcas tuvo el honor de acogerlo en su seno.

Vivió largo tiempo en Tasbar con Elia, su bella esposa; ambos eran admirados y muy queridos por todos los tasbaritas.

Sin embargo, a veces, les gustaba remontar el espacio para aislarse del mundo en el delicioso asteroide de su posesión, que lleva el nombre de Elia. Porque solos, con la poesía y el amor, en este Edén del éter, siempre encontraban sus arrebatos de antes, adelanto de la pura felicidad prometida a los justos en las estrellas superiores de los cielos.

Fin de “Elia” y del Libro V

EPÍLOGO — EL MUNDO DE LOS SUEÑOS

Espacios maravillosos, esferas donde mi pensamiento, en encantada libertad,

encontraba vastos cielos para moldear a su gusto una naturaleza domada

por torrentes caprichosos, sembrando el movimiento, la luz y la vida.

Ustedes fueron la cuna de mis sueños. Para mí Star es ese mundo extraño

Edén, El Dorado, que cada uno bajo el cielo imagina y recrea;

campos fantásticos de lo bello que cada espíritu inventa, embellece, puebla y cambia.

Es el mundo mejor; es la riqueza para el pobre, el hada para la infancia;

para el musulmán soñador, su encantador paraíso. Es mejor que la esperanza

porque allí se vive de corazón. Allí, en ese mundo propio, uno está, uno piensa.

Construyendo castillos, soñando, pasé mi extrema juventud...

Días de reposo indolente transcurridos en un sueño, en medio de la embriaguez

de los más bellos destinos, con que el orgullo infantil se complace y nos acaricia.

¿Star fue entonces antes uno de esos dulces castillos de incienso y ambrosía?

Nada claro ni preciso despierta a su respecto en mi memoria obscurecida.

Inventé otros más bellos, pero ninguno fue adornado con tanta fantasía...

¡Qué importa! A mi espíritu ágil, aventurero,

en cuanto lo entrevió, el tema debió gustarle.

Nil nori sub sole. Todos los del profeta hebreo

van repitiendo esta palabra... ¡Creémonos una tierra!

¡Inventemos soles! Estos astros más felices

prestarán su luz para que encontremos algo nuevo.

Ahora bien, de inmediato, come en el tiempo

de mi infancia soñadora, mientras mi pensamiento

habitaba sin pausa, en un inmenso sueño.

Star apareció, ya ostentando su forma y la existencia.

ESPERANZAS PALINGENÉSICAS

Mundos de fantasía, donde toda alma que sufre escapa con amor, ¿serían pues el abismo donde se pierde el sobrante, el excesivo alimento de los sueños del espíritu? ¡Qué! Ese arrebato, fuera de nosotros, a pesar de nuestras almas atraídas por unos cielos de rubíes, por unas doradas esferas, ¿no sería sino demencia, imaginación? ¡Oh! Más bien veo en ellos la intuición en el hombre, de los destinos que, en el curso del tiempo, impulsarán sus vuelos hacia celestes playas; lo conducirán, en fin, en sus migraciones, de planeta en planeta: otras tantas estaciones hacia el cielo presentido por el alma inspirada, donde nuestra humanidad, bella y transfigurada, encontrará sensualidad, perfección, felicidad. Este globo deletéreo, oscuro, donde el dolor marcha a nuestro lado, hacia regiones profundas y frías relegado, en la escala de los mundos, sin duda es el más bajo, el más inferior. De sus jugos nutricios, lo más puro, lo mejor, ya ha sido devorado; cada pueblo que pasa sobre su suelo sin vigor, deja, con su huella, un terreno más árido y campos empobrecidos.

Sus fuerzas, sus fermentos ya se han agotado casi, en el más viejo de sus dos hemisferios. También los pueblos fuertes van a buscar tierras y a establecerse más lejos. Allí, el hombre puede aún encontrar alimentos para su poderoso vuelo.

Pero, cuando cada partícula por el hombre haya sido gastada y sus jugos reproductores agotados, ¿la tierra se rebelará y no nos nutrirá?

¡Oh!, el hombre es eterno, y no puede perecer. Su genio inventor, antes del gran desastre, como su nueva patria, habrá elegido un astro en un mundo mejor; en las altas regiones el hombre habrá terminado con sus transmigraciones.

Y aún cuando nuestro débil poder hasta entonces, vanamente, buscase la ciencia de andar por los cielos, hay, no dudemos, en los globos vecinos, seres menos bajos que nosotros por su genio; hay, en algún mundo, razas de gigantes; el espacio, en fin, abunda de humanos que, más perfectos de espíritu y de cuerpo, dotados de larga vida, audaces y fuertes, habrán, por su cuenta, resuelto el imposible problema. Los veremos venir, antes del día supremo, a darnos los medios de atravesar los cielos, de encontrar allí los objetos de nuestros felices sueños y llevarnos, tal vez, a las regiones bermejas, a ver a Star más magnífico y rico en maravillas.

ADIÓS AL LECTOR

En este momento, lector, ¡me parece ver que me haces unas muecas!

¿Es que nuestro autor querrá, al terminar, darnos el prefacio? Aquí estaría bien ubicado y seria bello. Es al final del libro, ahora que lo conocemos y comprendemos, cuando un autor es bienvenido si habla de sí mismo. Pero no tengo ningún deseo de alejarme ahora de la ruta trazada.

A los dardos de censores irritados, otras tantas temeridades me habrán expuesto. Podría hacer conocer en dos palabras, no obstante, mi creencia al respecto:

Querido lector, no espero en absoluto —ni quisiera esperar tal vez— ver que todos aprueban a Star, y lo que tiene de extraño, de nuevo, de increado hasta hoy. Ahora bien, quiero que sepas que la censura no podría reducir mi orgullo. ¡Oh!, por cierto, por debajo de mi tarea en mis proyectos he quedado...

Pero digo que está bien ceder de esta manera. En un vasto tema, que me doblegue, aplastado, ¡qué importa! Si bien no lo he logrado, a mucho me he atrevido.

Ojalá que los brillos de otro mundo puedan hacernos olvidar, por un instante, las miserias del nuestro.

FIN

[1] Los indios creen que uno puede elevarse, por sus trabajos o por la penitencia, hasta ser uno de los poderes del cielo, hasta destronar a un dios.

[2] Veamos lo que los naturalistas starianos dicen del animal que llaman psargino: su piel, que goza de gran extensibilidad, no es adherente mas que en los ojos, la boca, las otras aberturas naturales y la planta de los pies. En el resto de su extensión está yuxtapuesta a otra membrana o piel interna que puede de segregar, a voluntad, una materia quince o veinte veces más liviana que el aire. Así envuelto en gas, el psargino se torna en una especie de globo menos pesado que el aire atmosférico: usa esta propiedad para elevarse por los aires y escapar de sus enemigos. Una especie de abertura, provista de válvulas, que el psargino posee en el vientre, lo libera de una parte o de la totalidad del gas que lo aligera, y le sirve para descender a tierra cuando el cazador ha perdido su rastro.

[3] Ver Essai de Calliplastie, del Dr. C.I.D.; volumen grande en 18. París, 1846 (N. del A.).

[4] He aquí los principales argumentos en que se funda: No podría entenderse la nada absoluta, es decir, nada en el mundo, ni tiempo, ni materia, ni espacio. Por otra parte, imagínense, si les es posible, esta enormidad, esta nada. Y bien, la ilusión durará un instante y diremos de inmediato: ¿para qué? Este poder no tiene razón de ser, no existe, ni puede existir.

Nuestro espíritu, que puede concebir la eternidad ascendente por la sucesión de días y de años que van pasando, puede finalmente, tomando el momento actual como punto de partida, contar, siempre contar una semejante sucesión de días transcurridos hasta el fin y así hacerse la idea de eternidad ascendente.

La idea de creación viene de la analogía que la observación nos hace hacer entre los objetos que nos rodean y el mundo mismo, donde vemos que todo comienza y termina. Pero nada comienza ni termina en este mundo. Ya que ni un átomo de materia ni de fuerza vital o física se debilita o se pierde. No hemos visto las transformaciones de la materia bajo la influencia de las fuerzas físicas, o bajo el aliento de Dios, la fuerza inteligente. Y Sélevel pregunta con imperiosa razón: Ya que nada comienza en el mundo ¿por qué creer que el propio mundo comenzó alguna vez?

[5] Según los antiguos starianos, esta vida era un ensayo, una piedra de toque. Dios arrojaba a esta tierra a todas las almas salidas de sus manos, para juzgar en ese ensayo cuáles merecían la vida. Sólo las almas virtuosas estaban bien organizadas para vivir eternamente. Por el contrario, las almas viciosas estaban disgregadas, y luego de esta vida volvían a ser lo que eran antes. Esta creencia de salvación, recogida por el pueblo, llamaba a los hombres a ejercer la virtud, para llegar por su intermedio a la perpetuidad de la vida eterna.

[6] La posesión de un cercado o de un huerto, decían los Axiarcas, que proponían limitar la propiedad, procura la misma felicidad que vastos dominios y, para disfrutar de las dulzuras de la propiedad, no es necesario poseer planicies enteras. Por lo demás, de acuerdo a las disposiciones de la ley suriana, estaba permitido a cada propietario aumentar el valor de la misma.

[7] Todo hombre sabe que la conciencia es innata y que ha sido puesta en él para guiarlo en práctica del bien, pero por otra parte, cada uno siente, en tal medida, que la conciencia es el fruto de la educación que toma todas las precauciones necesarias para transmitirse a los niños, la conciencia es la exageración del sentimiento llamado remordimiento, es algo así como el miedo a lo desconocido, el más terrible de los miedos.

[8] Las almas que sufren son las que sienten la piedad más viva. El niño es cruel porque todavía no ha sufrido lo suficiente.

[9] Nación situada al norte del continente oriental.

This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

09/10/2011