En 2014, el «detective del arte» Arthur Brand es convocado por su viejo amigo y mentor Michel Van Rijn (un antiguo traficante de antigüedades reconvertido, supuestamente, en colaborador encubierto de Scotland Yard), para pedirle que se encargue de un caso: la puesta a la venta de dos caballos de bronce, de tres metros de altura, que habían estado frente a la Cancillería del Reich.

La hipótesis de partida es que se trata de una falsificación que algún personaje relacionado con los círculos neonazis intenta vender para financiar sus actividades clandestinas y subversivas. Pero Arthur Brand pronto descubre que pueden estar tras la pista de las verdaderas estatuas que, lejos de haber sido destruidas como siempre se había creído, estarían ocultas en algún lugar.

Arthur Brand

Los caballos de Hitler

La increíble historia del detective del arte que localizó uno de los grandes iconos nazis

ePub r1.0

Titivillus 19.06.2022

Título original: De paarden van Hitler

Arthur Brand, 2019

Traducción: Ariadna Molinari Tato

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Arthur es un idiota, pero uno muy inteligente.

DICK ELLIS,

fundador del Escuadrón de Artes y Antigüedades,

New Scotland Yard, Londres

Para Irene Bakker-Ferweda.

Y con un agradecimiento especial para mi padre
y para Paul Aggermont.

Prólogo

Führerbunker, Berlín

22 de abril de 1945

Adolf Hitler lleva ya un mes sin ver la luz del sol. Desde el Führerbunker donde se ha atrincherado, ha ordenado a sus tropas que luchen hasta el último hombre. El ejército rojo ruso —con dos millones y medio de soldados, 6250 vehículos blindados y 7500 aviones— ha lanzado un ataque sobre Berlín. La capital del Tercer Reich está rodeada.

Algunos de sus colaboradores más cercanos están abandonando el búnker subterráneo para tratar de huir de Berlín, pero, este día en particular, Hitler está acompañado de dos de sus más fieles seguidores: el ministro de propaganda Joseph Goebbels y su esposa Magda.

El búnker está prácticamente aislado del mundo exterior y dentro la atmósfera es asfixiante y apocalíptica. Solo una de las líneas telefónicas sigue funcionando. Entre los que aún permanecen entre sus muros fluye el alcohol en grandes cantidades, para ahogar los pensamientos sobre lo que está por venir. Solo Hitler sigue creyendo en la victoria final. Mientras desplaza inexistentes escuadrones sobre un mapa, uno de sus generales entra en la habitación:

—Mein Führer, el contraataque en el norte de Berlín ha fallado. Los rusos han tomado Eberswalde.

En realidad, Eberswalde, un pequeño pueblo situado a unos cincuenta kilómetros al noreste de Berlín, no sería capturado por los rusos hasta cuatro días después, el 26 de abril. Pero, para Hitler, este informe erróneo —resultado de un malentendido— es la gota que colma el vaso. Presa de uno de sus legendarios ataques de ira, arremete contra sus generales:

—¡Me han traicionado! Se terminó. La guerra está perdida. La única salida es el suicidio.

Setenta años después, Eberswalde volvería a ser objeto de titulares en todo el mundo debido a su relación con uno de los secretos mejor guardados de la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría.

1

Livorno, Italia,

2014

En cuanto el avión frena sobre la pista y los demás pasajeros respiran con alivio, yo siempre empiezo a estresarme. ¿Dónde estarán los taxis? ¿El conductor me dará tres vueltas por la ciudad para sacarme los cuartos antes de dejarme en mi destino? A veces tengo la suerte de que manden a alguien a recogerme. Dependiendo de quién sea mi contacto, puedo encontrarme al llegar con un coche con matrícula diplomática o, incluso, una limusina con chófer enviada por algún cliente adinerado.

En el aeropuerto de Pisa quien me esperaba era un repartidor de comida china que, además, no hablaba inglés. Mientras gesticulaba y hacía señas para indicarme la parte trasera de su camioneta blanca, abrió la puerta a tirones y me metió dentro de un empujón. El suelo del vehículo estaba cubierto de botellas de refresco vacías, menús arrugados, un saco de arroz roto, cuyo contenido se había desparramado, y un pimiento verde mohoso. El olor era terrible. Me puse en cuclillas abrazándome las piernas y me apoyé contra la pared de la camioneta para mantener el equilibrio. El asiento del copiloto iba ocupado por una bolsa repleta de recipientes con comida. Era evidente que yo solo era un envío más, encajado entre dos entregas de su ruta de reparto. El conductor salió disparado como si su vida dependiera de ello, conduciendo a toda velocidad y sin tomarse la molestia de sortear los baches.

Pese a todo, me sentía aliviado. Aunque mi vuelo se había retrasado una barbaridad al menos no había tenido problemas en la aduana. Y no porque tuviera algo que ocultar, sino porque el hombre con el que iba a reunirme en Pisa tenía un extraño sentido del humor y ya me la había jugado alguna vez. Como aquella en que hizo que un oficial de aduanas me sacara de la cola de control de pasaportes.

—¿Puede acompañarnos, por favor? Hemos recibido una denuncia anónima informándonos de que usted está haciendo contrabando de arte.

Así me llevaron, entre las miradas de curiosidad y desaprobación de los otros viajeros. Cuando llegué a mi destino, mi anfitrión me recibió con una amplia sonrisa.

—Bueno, ¿qué tal el viaje?

Por fortuna, parecía que hoy no se le había ocurrido alguna bromita nueva.

Había intentado evitar este encuentro durante semanas. Cuando me quedé sin pretextos y las amenazas comenzaron a subir de tono —«Si no vienes ya, haré que alguien vaya por ti»—, compré un billete para Pisa, ida y vuelta desde Ámsterdam en el mismo día.

Al término del viaje, que por suerte fue corto, la camioneta se detuvo de golpe. El conductor salió, abrió la puerta trasera y me sacó tirándome del brazo. Hizo una pequeña reverencia y se alejó. Respiré profundamente. El tufo de la camioneta todavía me daba náuseas.

Estaba frente a un edificio gris de cinco pisos. La luz del sol me cegaba, pero pude reconocer dónde estaba: el canal de agua cristalina en la que podían verse peces nadando, los pequeños puentes de piedra y las hileras de motocicletas aparcadas. Al otro lado del canal se erigía el impresionante fuerte de Livorno, construido en tiempos de la ilustre familia Medici. Caminé hacia la puerta y toqué el timbre del profesor Richardson. Mi anfitrión cambiaba de identidad con frecuencia y esta vez se estaba haciendo pasar por un profesor de literatura inglesa.

—Chi è? —preguntó una voz por el interfono.

—Arthur.

Subí hasta el quinto piso por las escaleras, ya que la última vez que estuve allí hubo un apagón en el edificio y me quedé una hora atrapado en el ascensor. La puerta estaba abierta. Un diminuto sirviente filipino, luciendo una camisa blanca almidonada y un chaleco negro, me esperaba en el umbral con expresión sonriente.

—Señor Brand. Como de costumbre, es un placer verlo. —Ver a Noah siempre me enternecía. Estaba trabajando en Italia de manera ilegal para poder proporcionar un futuro mejor a su esposa y sus dos hijas en Filipinas—. El señor está en la sala, trabajando.

Le di mi abrigo y entré a la sala. Resultó que el señor no estaba trabajando. En realidad, estaba desparramado en su escritorio, roncando, con la cabeza apoyada en el teclado. Del ordenador salían suaves acordes de música italiana. Dormido como un bebé, así es como prefería verlo; y es que, en cuanto despertase, había que tener cuidado con este peculiar personaje. Era uno de los tipos más peligrosos del mundillo del arte: Michel Van Rijn.

Lo había conocido hacía quince años, cuando empezaba a dar mis primeros pasos en el mundo del arte como coleccionista. Por aquella época yo acababa de adquirir una pintura del postimpresionista francés Paul Madeline por la que había pagado varios miles de florines; el caso es que, después de una serie de análisis técnicos, resultó que había sido realizada en 1950. Un pequeño milagro, digamos, pues en esa fecha Paul Madeline ya llevaba unos treinta años muerto. Como cualquier coleccionista novato, yo era la presa perfecta para falsificadores y otros estafadores.

Poco después leí un viejo artículo de periódico en el que se hablaba de un hombre llamado Michel Van Rijn. En él, un portavoz de Scotland Yard declaraba: «Este rufián holandés está involucrado en el noventa por ciento de los grandes escándalos del mundo del arte y le gusta alardear de que, además, también ha metido la mano en el diez por ciento restante». Esto despertó mi interés, así que busqué más información sobre él en internet. Resultó que en esa época Van Rijn ya se había reformado. Desde mediados de los años noventa había empezado a colaborar con Scotland Yard y otros cuerpos policiales para resolver delitos relacionados con el mundo del arte. También tenía su propia página web en la que desenmascaraba a comerciantes de arte sospechosos, falsificadores y ladrones, algo que ciertos personajes indeseables —sus otrora «colegas»— no veían con muy buenos ojos. Pero también había rumores de que, en realidad, Van Rijn no había abandonado su antigua «profesión». Se creía que seguía activo y que solo mantenía sus contactos con la policía para protegerse. La historia me fascinó y decidí contactar con él. ¿Quién mejor para aconsejarme cómo moverme en ese campo minado que es el mercado del arte? Me arriesgué y le envié un correo electrónico. Para mi sorpresa, me respondió invitándome a su ático en Park Lane, una de las calles más exclusivas de Londres.

Nunca olvidaré ese primer encuentro, quince años atrás. Me pidió que tomara asiento en una mesa, junto a un esqueleto de plástico —«Es mi octava esposa. Y la mejor de todas, porque nunca me contradice»—, antes de volver con su ordenador y ponerse a trabajar. Pasó casi una hora sin decir nada, hasta que sonó el timbre.

—Debe ser el cartero. ¿Te importaría abrir la puerta?

El cartero me entregó un paquete. Firmé el albarán de recepción y me dirigí con la caja a la habitación.

—Espera un segundo en el pasillo, tengo que hacer una llamada importante —dijo Van Rijn—. Puedes abrir el paquete, ya que estás ahí.

Al cabo de unos cinco minutos supuse que podía volver a entrar en la habitación; así lo hice, llevando en las manos el libro que había sacado del paquete. A Van Rijn se le escapó un suspiro de alivio.

—¡Uf! Es solo un libro. Tengo tantos enemigos que cualquier paquete podría ser una bomba.

Para el final del día, Van Rijn había llegado a la conclusión de que yo era el hombre más tonto que había conocido en su vida y demasiado inocente para el retorcido, y a veces incluso peligroso, mundo del arte. Al despedirnos, supuse que para siempre, dijo:

—Vuelve pronto. Me gusta pasar el rato con bichos raros.

En los años siguientes lo visité con frecuencia. Me presentó a sus contactos policiales en Scotland Yard, pero también a algunos de los más grandes estafadores del mundo del arte. Por mi parte, no podría haber deseado una formación mejor. Me dio la oportunidad de presenciar algunas de las operaciones en las que intervino y que se convirtieron en noticias internacionales.

En los últimos años Van Rijn y yo nos habíamos distanciado. Él se mudaba con tanta frecuencia que cada vez nos veíamos menos, y también habíamos tenido unos cuantos desencuentros. Pero unas semanas antes me había llamado de manera inesperada.

—Estoy ante algo increíble. Alucinante, en serio, algo grande. Créeme, nunca nos toparemos con algo más grande que esto.

Se negó a decir más e insistió en que fuera a Livorno para verlo en persona. Vacilé durante mucho tiempo. Pasar un día con Van Rijn era más agotador que medio maratón y, por si fuera poco, el encuentro podría ser una trampa. Quizás pensaba intentar convencerme para que yo hiciera el trabajo sucio en algún trato escabroso. Pero al final cedí e hice el viaje a Livorno.

Van Rijn seguía roncando con la cabeza sobre el teclado. El escritorio de uno de los más grandes expertos de arte del mundo estaba plagado de trastos y cachivaches de lo más variopinto. Tomé su juguete favorito, lo puse junto a su oído y presioné el botón. El pollo asado comenzó a cantar: «Qué calor, qué calor tengo…».

Siguió roncando.

—¡Despierta! —Tampoco eso funcionó. Era evidente que necesitaba hacer algo más drástico. Me puse las manos alrededor de la boca, me acerqué a su oído y grité—: ¡Policía!

Van Rijn se despertó de golpe, se frotó los ojos enrojecidos y me miró, sorprendido.

—¡Dios bendito! ¿Qué haces aquí?

—Tú me pediste que viniera —respondí.

Se quedó pensativo un momento.

—Pero no llegabas hasta el lunes, ¿o no?

—Hoy es lunes.

Se levantó de la silla con dificultad y me dio un abrazo de oso. Con la cara ancha, la barba de tres días y los mechones de pelo gris alborotados, parecía un viejo lobo de mar.

—¿Viniste en taxi?

En general, Van Rijn tenía memoria de elefante, así que resultaba desconcertante cuando olvidaba las cosas más sencillas.

—No. Enviaste a un chino a recogerme.

—Ah, sí… un tío genial. Y un excelente chef. Nos traerá un rijsttafel en un minuto.

Se me revolvió el estómago al recordar cómo olía la camioneta. Van Rijn encendió un cigarrillo y se dirigió a la cocina. Eché una mirada a mi alrededor. Encorvada sobre un sillón de cuero, junto a un saco de boxeo que colgaba del techo, estaba su octava esposa, el esqueleto de plástico. Un cactus de unos dos metros de altura se alzaba en el centro de la habitación, rodeado por una antigua máquina de chicles, una estatua de Superman y un enorme cerdo de porcelana.

Van Rijn volvió con dos tazas de café y las puso sobre una mesa de centro, una placa de cristal colocada sobre una sirena recostada de color rosa fluorescente.

—Gracias —dije—, pero no tomo café. Creí que ya lo sabías.

—Sí, lo sé. Las dos son para mí. Si tienes sed, toma lo que te apetezca. —Se dejó caer sobre el sofá—. Hice un descubrimiento trascendental: Colón no descubrió América. Mira la portada de este catálogo de subasta.

El catálogo era de una famosa casa de subastas internacional. La portada mostraba un hermoso mosaico romano en el que se veían cinco aves alrededor de un bebedero.

—Precioso —dije—. Pero ¿qué tiene que ver con Colón?

—¿Sabes qué pájaros son esos?

Como crecí en la ciudad, la ornitología no era precisamente una de mis especialidades. Apenas sabía distinguir un pato de una paloma.

—A ver… El de la izquierda es un loro.

—Correcto. Entonces…

—No sé a dónde quieres llegar con esto. Los romanos tenían loros como mascotas, ¿o no?

—Claro, pero resulta que ese amiguito azul y amarillo de ahí es un guacamayo, y los guacamayos solo se encuentran en las selvas tropicales de Sudamérica…

Estallé en carcajadas. Un loro sudamericano en un mosaico romano, mil quinientos años antes de que Colón llegara a América.

—Una vergüenza para la casa de subastas —dije—. ¿De dónde procede la falsificación?

—De Túnez, me parece. Hay una aldea al sur de Susa cuyos habitantes se dedican a la producción de mosaicos griegos y romanos… falsos. Una auténtica mina de oro.

Van Rijn sonrió. Sabía lo mucho que me gustaba ese tipo de trabajo detectivesco.

—¿Qué vas a hacer al respecto? —pregunté.

Se encogió de hombros.

—Todavía no lo he decidido. Podría llamar a la policía, claro está, y dejar a la casa de subastas en ridículo. Pero tal vez compre el mosaico.

—¿Comprarlo? —Lo miré con sorpresa.

—Sí. Y luego voy a «descubrir» que es falso y pediré que me devuelvan el dinero, más una compensación por daños emocionales, por supuesto, pues era un regalo para mi esposa por nuestro vigésimo aniversario. O algo así.

—Espero que no me hayas arrastrado hasta aquí por un loro.

Se inclinó hacia delante, poniendo cara de conspirador y con la mirada centelleante.

—No. Estoy investigando el caso más grande de todos los tiempos.

Van Rijn siempre tenía motivos ocultos. Había aprendido a mantenerme en guardia cuando estaba con él.

—Michel, estoy seguro de que es algo increíble, pero ¿qué hago yo aquí?

—Pensé que te alegraría verme.

—Claro que me alegra verte. Siempre me alegra verte.

Ladeó un poco la cabeza, entrecerró sus brillantes ojos azul acero y me miró, como hacía cuando sospechaba que le estaba mintiendo. Siempre he creído que Van Rijn puede leer la mente. Casi siempre va unos pasos por delante de mí. Eso, sumado a su tendencia a manipular, es lo que lo vuelve tan peligroso. Un detective de Scotland Yard me confesó alguna vez que siempre se andaban con cuidado con Van Rijn, aunque estuvieran trabajando con él.

—Ya no soy tan joven como antes —suspiró—. Y este asunto, además de ser complejo y misterioso, no está exento de riesgos.

En el pasado Van Rijn nunca rehuyó el peligro. En Centroamérica se abrió paso por la jungla con un machete en busca de ciudades mayas perdidas. En el norte de Chipre se sumó a un grupo de generales turcos para saquear iglesias y monasterios. En Roma la mafia intentó asesinarlo y, en Ámsterdam, un grupo de criminales yugoslavos disparó contra el coche en el que viajaba. Tanto en los medios como en los foros de internet se debatía si tendría un ángel guardián. Circulaba el rumor de que lo protegía el Mossad, el servicio secreto israelí. Van Rijn decía que eso era falso, pero Hesi Carmel, uno de sus mejores amigos, era un famoso agente del Mossad.

—Michel, por una vez en tu vida, déjate de rodeos. Mi vuelo hacia aquí se retrasó y no tenemos mucho tiempo.

Se puso de pie y caminó hacia la ventana.

—Arthur, quiero encargarme de este trabajo, pero no puedo. En un minuto entenderás por qué. —Se dio la vuelta para verme—. Necesito tu ayuda.

Cuando me pedía ayuda solía ser porque él también iba a ganar algo. Pero esta vez sonaba sincero, casi vulnerable.

—Está bien.

Sonrió.

—Sabía que podía contar contigo. Y confío en que lo lograrás. Tienes cara de monaguillo y das la impresión de ser la persona más inocente del mundo. ¡Te van a subestimar! —Van Rijn era capaz de hacerte un cumplido e insultarte al mismo tiempo—. ¿Cuál es el misterio más grande que te gustaría resolver? —preguntó.

No tuve que pensarlo mucho.

—Encontrar El Dorado.

El mito de un gigantesco tesoro que los conquistadores españoles y otros aventureros habían buscado en Sudamérica me había fascinado desde la infancia.

Negó con la cabeza.

—Me refiero a algo REAL, algo que sí haya existido, idiota.

Entendí a qué se refería. Unos diez años antes Van Rijn había acaparado titulares en todo el mundo con el descubrimiento del Evangelio según Judas. Nadie tenía idea de que el manuscrito, que se creía perdido desde hacía siglos, aún existía. Fue como El código Da Vinci, pero en real. La Iglesia católica había excluido este evangelio de la Biblia y destruido todos los ejemplares existentes. Pero una copia sobrevivió: un monje la había escondido en una cueva, en Egipto, 1700 años antes. En este Evangelio, Judas no aparece como un traidor, como se cuenta en los cuatro evangelios canónicos, sino como el único discípulo verdadero de Jesús. El Vaticano incluso emitió un comunicado distanciándose del evangelio recién recuperado.

Van Rijn interrumpió mis pensamientos.

—Deja que te dé una pista. Tiene que ver con la Segunda Guerra Mundial.

Entonces supe a dónde quería llegar Van Rijn. Durante la Segunda Guerra Mundial, los nazis no solo perpetraron el genocidio más brutal de la historia de la humanidad, sino también el saqueo de arte más grande de todos los tiempos. Bajo las órdenes de Hitler y de su mano derecha, el Reichsmarschall Hermann Göring, los nazis confiscaron incontables obras de arte, algunas de las cuales vendieron después para financiar su maquinaria bélica; el resto desapareció en las colecciones privadas de Hitler y Göring. Cientos de miles de piezas artísticas, incluyendo pinturas de Rembrandt y Van Gogh, nunca fueron recuperadas. En 2012, la policía alemana encontró en un apartamento de Múnich más de mil piezas cuya pista se había perdido tras el desmantelamiento de Tercer Reich. Sin embargo, un tesoro artístico en particular cuyo recuerdo aún seguía fascinando al mundo, seguía perdido. Setenta años después de la guerra los más fanáticos cazadores de tesoros seguían zambulléndose en lagos y escudriñando cavernas en busca de la «octava maravilla del mundo».

—La Cámara de Ámbar —respondí.

La Cámara de Ámbar era un salón ubicado en el Palacio de Catalina —la residencia veraniega de los zares rusos—, situado a las afueras de San Petersburgo, cuyas paredes habían sido decoradas con unos magníficos paneles de ámbar, una resina fósil. Quienes lo vieron relatan que, cuando el sol iluminaba el ámbar, el salón adquiría un esplendor inolvidable. En 1941, Hitler ordenó a sus tropas que desmantelaran el salón y lo transportaran a Alemania. Guardaron los paneles de ámbar en un castillo en Königsberg, donde se quemaron durante un bombardeo de los Aliados en 1945. En 2003, Vladimir Putin, el presidente ruso, y Gerhard Schröder, el canciller alemán, inauguraron la reconstrucción del salón en el Palacio de Catalina. Pero no todo el mundo estaba convencido de que la Cámara de Ámbar original se hubiera destruido realmente. Durante el intento desesperado del Tercer Reich por mantenerse a flote se enviaron comandos especiales de las SS en misiones ultrasecretas para esconder tesoros artísticos en lagos, bosques y cavernas, y había quien pensaba que la Cámara de Ámbar había sido uno de ellos. Según algunas fuentes, los miembros de estos comandos habían sido asesinados por sus comandantes para asegurarse de que no quedaran testigos.

—Siempre que hacía algún trabajo en Alemania o en Rusia —dijo Van Rijn— tenía la esperanza de encontrarla. Pensaba que, si la Cámara de Ámbar aún existía, tarde o temprano daría con algún comerciante corrupto, un exnazi o algún agente de la KGB al que se le escapara el secreto o quisiera venderme los paneles. Por desgracia, nunca encontré ni rastro. Ahora estoy seguro de que la Cámara de Ámbar sí fue destruida en los últimos días de la guerra.

Se atusó la barba con los dedos mientras me miraba. Un silencio incómodo se instaló entre nosotros, como si aún estuviera intentando convencerse de que yo era la persona adecuada para ayudarle. Finalmente se decidió.

—Supongamos —continuó— que apareciera una obra de arte sensacional, algo que nadie estuviera buscando porque todo el mundo creyese que fue destruido durante la Segunda Guerra Mundial. Un hallazgo que ni siquiera yo, con toda mi experiencia, terminase de creer del todo que fuera real.

Me enderecé en mi asiento.

—Sería increíble. Pero realmente no creo que pueda suceder.

Tuve cuidado de no mostrarme demasiado ansioso. Van Rijn tenía la costumbre de mantenerme en ascuas durante horas.

—Para Adolf Hitler se trataba de algo tan preciado que quiso tenerlo tan cerca como fuera posible —esbozó una sonrisa misteriosa.

La verdad, no se me ocurría nada. Aunque Hitler fue uno de los hombres más malignos que jamás pisó la Tierra, en lo relativo a su vida personal todos los historiadores coinciden en que vivía de forma austera y daba poca importancia a las posesiones materiales, hecho que se reflejaba incluso en su apariencia y su indumentaria. Circula una anécdota según la cual cuando lord Halifax, futuro secretario de Asuntos Exteriores, visitó a Hitler en 1937, intentó darle su abrigo y su sombrero al tomarlo por un sirviente.

—A ver, un momento —dije—. ¿Algo que ver con el arte?

Cuando era joven, Hitler solo tenía un sueño: ser un artista. Pero la Academia de Bellas de Viena lo rechazó dos veces; el estilo realista de sus cuadros fue considerado anticuado y, ante los avances progresivos de la fotografía, incluso redundante. Los modernos movimientos artísticos, como el impresionismo y el surrealismo, transformaron el arte por completo. De pronto, una pradera azul, un cielo verde y un árbol amarillo podían considerarse un paisaje, para horror de Hitler y de otros muchos que opinaban como él. En un giro del destino tan irónico como trágico, parece que gran parte de las personas que compraron los burgueses paisajitos urbanos que pintaba Hitler, con cuya venta pudo entonces sobrevivir como artista, resultaron ser judías.

—En efecto —dijo Van Rijn—. Hitler nunca pudo aceptar su fracaso como artista. En 1939 le confesó al embajador británico: «Soy artista, no político». Y en cuanto estuvo al mando prohibió el arte moderno tachándolo de degenerado.

Sonó el timbre de la puerta.

—Ah, debe ser la comida. —Van Rijn salió de la habitación frotándose las manos y volvió al poco tiempo con dos bolsas de comida china—. ¡Mmm! Tus papilas gustativas van a flipar.

Rebuscó en las bolsas y fue sacando los recipientes de comida, que dispuso sobre la mesa. Noah, el mayordomo, trajo platos, cubiertos y una botella de vino.

—En realidad no tengo mucha hambre… —mentí.

—¡Venga, come!

Cogí un plato y, con cautela, me serví un poco. Van Rijn se acomodó y, entre bocado y bocado, continuó su relato.

—Una vez que Hitler se convirtió en el Führer pasó a decidir también qué era bello y qué era obsceno —dijo Van Rijn con la boca llena—. Hizo dos listas: una con artistas vetados y otra con artistas afines a la estética nazi, que serían financiados por el Estado. Destinó millones de reichmarks a sus tres escultores favoritos: Arno Breker, Josef Thorak y Fritz Klimsch. A las obras más monumentales de estos tres escultores se les reservó un puesto de honor en el corazón del Reich: la Cancillería de Berlín, donde los nazis tenían su cuartel general.

Se puso de pie y abrió un armario del que sacó un proyector, que encendió. Una presentación de diapositivas con imágenes de la Cancillería del Reich se desplegó en la pared blanca situada frente al proyector. El monumental edificio —la megalomanía de Hitler hecha piedra— se convertiría en el símbolo de la tóxica ideología nazi. Hitler resumió el diseño de la Cancillería del Reich en un único concepto: quienquiera que entrara en el edificio debía sentir que estaba a punto de comparecer ante el regidor del mundo.

Los dignatarios alemanes y extranjeros que se presentaban para una audiencia con el Führer eran conducidos al patio central, donde un escuadrón de honor montaba guardia. Dos gigantescas estatuas de bronce de musculosos hombres desnudos flanqueaban la entrada. Las esculturas, obra de Arno Breker, representaban los dos pilares que sostenían la dictadura de Hitler: Die Partei (El partido) y Die Wehrmacht (El ejército). Tras entrar en el edificio, los visitantes pasaban por el Salón del Mosaico, la Sala Redonda y la Galería de Mármol. Esta última por sí sola tenía el doble de longitud que la mítica Galería de los Espejos del Palacio de Versalles, y sus esplendorosos paneles rojos la convertían en una de las estancias más imponentes de la Cancillería. Finalmente, tras atravesar esta impresionante galería, de casi 150 metros de largo, los exhaustos invitados llegaban por fin al despacho de Adolf Hitler. Con una superficie de cuatrocientos metros cuadrados y un techo de diez metros de altura, el mensaje que transmitía esta estancia quedaba claro: detrás del enorme escritorio, sobre el cual se erigía una estatua de Marte, el dios romano de la guerra, estaba un hombre decidido a reclamar un lugar protagonista en la historia.

La última diapositiva mostraba una vista trasera de la Cancillería del Reich. Flanqueando los escalones que conducían al jardín podían verse dos colosales caballos de bronce. Estas piezas, Schreitende Pferde (Caballos al galope), obra de Josef Thorak, el otro destacado escultor nazi, ocupaban un lugar de honor bajo la ventana del despacho de Hitler. Siempre que se asomaba a ella, mientras maquinaba planes para conquistar el mundo, su mirada caía sobre los caballos de Thorak.

Van Rijn se limpió la boca y, con el plato todavía en la mano, caminó hacia la pared en la que estaba proyectada la fotografía de los caballos.

—Durante la batalla de Berlín cientos de miles de soldados del Ejército Rojo se abrieron paso hasta la Cancillería del Reich, que ya estaba bajo el fuego de la artillería rusa. Todas estas esculturas históricas fueron destruidas durante el bombardeo. Después de la guerra, los rusos demolieron los últimos restos del edificio, incluido el búnker ubicado bajo el jardín de la Cancillería donde Hitler se suicidó junto a Eva Braun.

Aproveché que Van Rijn seguía en pie ante la diapositiva, dándome la espalda, para esconder rápidamente la comida que aún quedaba en mi plato bajo un trozo bastante grande de pan de gambas. Con cara inocente dejé el plato sobre la mesa.

—Es una verdadera pena que todo haya sido destruido, ya sea deliberadamente o no —continuó Van Rijn—. No se puede borrar la historia. De hecho, no es posible entender el presente sin conocerla. Es como coger un libro enorme y empezar a leerlo por la mitad. Y el arte es una parte esencial de la historia. Albert Camus dijo alguna vez: «Si el mundo fuera claro, el arte no existiría». Los dictadores como Hitler y Stalin también reconocieron la importancia suprema del arte, aunque como medio de propaganda. Piensa en todo ese arte nazi y comunista que muestra hombres heroicos luchando por la patria y mujeres saludables amamantando a sus hijos o trabajando en los campos y las fábricas. Estos caballos de Josef Thorak proyectan un mensaje similar: parecen estar galopando hacia la batalla. Aprenderíamos más sobre los dictadores si pudiéramos ver arte nazi como este en los museos. Algunas de las piezas más importantes que se exhiben el Museo Británico y en el Louvre son esculturas hechas hace miles de años por encargo de emperadores romanos y reyes persas que también fueron tiranos asesinos. Dentro de mil años la gente seguirá hablando de Adolf Hitler, pero ¿qué objetos tangibles quedarán de su existencia?

Mientras estudiaba los caballos proyectados en la pared, lo que Van Rijn decía iba cobrando sentido. Su enorme simbolismo me quedó claro. Esos caballos lo habían visto todo. En un radio de cien metros de aquellas estatuas comenzó y terminó la Segunda Guerra Mundial, con el suicidio de Hitler en el Führerbunker. Cuando Hitler miró a su alrededor por última vez antes de bajar al búnker subterráneo, seguro que lo último que vio fueron esos caballos.

De pronto, una nueva imagen se proyectó en la pared, esta vez a color.

—¿Qué es eso? —exclamé, sorprendido.

—Dímelo tú.

Me levanté del sofá de un salto. La fotografía mostraba dos colosales caballos de bronce. No había duda: eran los Schreitende Pferde. ¡A color! Tenía que ser una foto reciente.

—¿Estás diciendo que los caballos todavía existen?

—¡Yo que sé! En serio, no lo sé. Podrían ser falsificaciones.

La siguiente diapositiva presentaba la misma fotografía a color junto a otra, en blanco y negro, de los caballos que estuvieron debajo del despacho de Hitler, esta última tomada durante la Segunda Guerra Mundial.

—¡Increíble! ¿Cómo conseguiste la foto a color? ¿Y quiénes son los dos hombres que están junto a los caballos?

Van Rijn se sentó frente a su ordenador.

—¿Recuerdas a Steven, el comerciante de arte holandés que vive en Amberes?

—¿El tipo que dice que solo hace negocios con multimillonarios?

—El mismo.

Había visto a Steven una sola vez, en Bruselas, en una cena con decenas de invitados. Lo recordaba porque pidió un postre espolvoreado con pan de oro comestible de veinticuatro quilates. Pedazo de esnob.

—Me envió la foto con este correo electrónico. Mira, léelo. Te lo reenvío después.

Leí el correo. Steven aseguraba que esos eran los caballos de tres metros de altura que esculpió Josef Thorak, los Schreitende Pferde originales. El propietario actual quería vender estas piezas únicas de bronce por algunos millones debido a «circunstancias políticas» y, para no exponerse, estaba utilizando intermediarios. Uno de ellos, que al parecer no sabía mucho sobre el tema, había contactado con Steven. El propietario presuntamente pertenecía a una familia conocida por sus simpatías filonazis, y uno de sus miembros había sido condenado en los juicios de Nuremberg. Todo el asunto estaba envuelto en el secretismo más absoluto y, según Steven, podía ser muy peligroso.

—¿Uno de esos dos hombres de la foto podría ser el propietario? —pregunté.

—No, no lo creo. Deben ser los intermediarios.

—¿Y qué pretende Steven de ti?

—Quiere que encuentre un comprador. Hitler pagó las estatuas de esos caballos con dinero público y, puesto que el Estado alemán es el sucesor legal del Tercer Reich, las estatuas aún son oficialmente propiedad del Estado. No se pueden vender públicamente, por eso el propietario actual está buscando un comprador, por supuesto discreto, que se las lleve cuanto más lejos mejor. Como Steven sabe que tengo contactos en Oriente Medio, tiene la esperanza de que encuentre algún jeque o alguien de ese nivel que esté interesado en comprarlos para tenerlos en su palacio, a salvo de miradas curiosas. Como bien sabes, en el mundo árabe hay quienes ven a Hitler como un héroe. Pero estas estatuas deberían estar en un museo —dijo Van Rijn, con cara de indignación—. Qué descaro el de Steven. ¡Sabe que mi madre es judía! Este caso me afecta emocionalmente, y cuando eso sucede cometo errores. Por eso necesito tu ayuda.

Había tenido la oportunidad de conocer a la madre de mi mentor y sabía que en su infancia, durante la guerra, fue mensajera de un grupo de resistencia holandés.

—¿Quieres atraer a Steven y al tipo que lo contrató para que caigan en una trampa?

—Ojalá fuera tan sencillo. Al principio todo iba bien. Fingí que había hecho varios contactos en Dubái y Arabia Saudita, pero después Steven se echó para atrás. Según dijo, había descubierto que las estatuas eran falsas y cortó toda comunicación. Creo que sospechó algo.

—Es muy probable que esté diciendo la verdad —apunté—. Aunque los caballos que se ven en la foto a color parecen idénticos a los de la fotografía en blanco y negro de la Segunda Guerra Mundial, tienen que ser falsos. ¿Qué probabilidades hay de que estas esculturas de fama mundial hayan sobrevivido a la batalla de Berlín y hayan permanecido ocultas durante setenta años? Creo que ninguna.

Van Rijn se rascó la barba.

—Tienes razón. Pero, aunque sean falsificaciones vale la pena investigarlo. ¿Te imaginas los titulares? «ANTIGUOS NAZIS INTENTAN GANAR MILLONES CON LA VENTA DE CABALLOS DE HITLER FALSOS». —Se dio cuenta de que yo empezaba a vacilar—. A ti tampoco te cae bien Steven, ¿verdad? ¿Lo recuerdas en aquella cena, engullendo aquel postre con pan de oro?

Sabía a la perfección cómo convencerme. Miré el reloj. Era hora de irme. La verdad, no quería perder mi vuelo.

—Vale, tú ganas. Estoy dispuesto a intentarlo —dije—. Pero Steven sabe que te conozco. No va a confiar en mí. Además, dudo que en realidad tenga contactos lo suficientemente estrechos con esos nazis como para que podamos acercarnos a ellos.

Van Rijn me acompañó a la puerta, donde Noah me ayudó a ponerme el abrigo. Para mi sorpresa, el holandés me despidió con un abrazo.

—Ten cuidado —me advirtió—. Esos exnazis y sus simpatizantes son muy peligrosos —abrió la puerta—. Lamento no poder acompañarte a Holanda.

La última vez que Van Rijn voló conmigo a Ámsterdam fingió ser discapacitado, con silla de ruedas y todo, para saltarnos la cola.

Al llegar a la esquina llamé a un taxi y, de camino al aeropuerto, pensé en cómo iba a abordar el caso. Era una misión destinada al fracaso, pero como le había dado mi palabra a Van Rijn lo menos que podía hacer era analizarlo a conciencia. Cerré los ojos para evitar que el sol me deslumbrase y me hundí en el asiento trasero. Luego me quedé dormido.

—Il aeroporto.

Aliviado, caminé hacia el área de salidas. Había sobrevivido a la visita a Van Rijn y estaba ya en el aeropuerto de Pisa. Y sin silla de ruedas.

—¿Señor Brand? —preguntó un agente de aduanas.

—¿Sí?

—¿Podría acompañarme, por favor?

2

Ámsterdam

—Ese debe ser don Quijote —oí a Daan gritar en cuanto crucé el vestíbulo de nuestra oficina. Alex se echó a reír.

Había pasado toda la noche leyendo sobre el escultor Josef Thorak y la Cancillería del Reich, pero decidí que por el momento no diría nada a mis colegas sobre los caballos de Hitler. Según ellos, pasaba demasiado tiempo en empresas inútiles en vez de dedicarme a los trabajos que pagaban las cuentas; de ahí mi apodo.

Nuestra oficina, ubicada en una tranquila calle de Ámsterdam, era pequeña y estaba amueblada con sencillez; había un escritorio largo, armarios llenos de archivos y un sofá que usábamos como cama cuando teníamos que trabajar día y noche. De las paredes colgaban reproducciones de pinturas famosas que habían sido robadas de museos y que esperábamos localizar algún día.

Junto con mi amigo Daan, a quien conocía desde secundaria, había fundado años atrás Artiaz, una empresa de investigación y consultoría en el campo del arte y las antigüedades. En el mundo del arte se mueven grandes sumas de dinero —decenas de miles de millones de euros al año—, lo que atrae a una considerable cantidad de criminales. Michel Van Rijn solía decir que el mundo del arte es aún más turbio que el del comercio de automóviles de alta gama. Para quienes no lo conocen, ese mundo tiene connotaciones de elegancia y clase, y evoca imágenes de aristócratas vestidos con trajes de tweed y ejecutivos de Wall Street comprando ávidamente pinturas carísimas como si no hubiera un mañana. Pero, entre bastidores, quienes tienen carta blanca son los falsificadores, los marchantes sin escrúpulos y los que alardean de ser expertos. Todo ocurre entre susurros, pues los escándalos pueden dañar la imagen de la industria y ahuyentar a los clientes. Esta cultura del silencio permite al circuito criminal del arte tener un volumen de ventas en torno a los siete mil millones de euros anuales. Según la CIA, es la cuarta fuente de ingresos ilegales más grande del mundo, después de las drogas, el blanqueo de dinero y la compraventa de armas. Artiaz, nuestra compañía, intentaba evitar que los compradores terminaran adquiriendo falsificaciones. También mediábamos en disputas y, de tanto en tanto, resolvíamos robos de museos, lo que elevaba nuestro perfil.

Daan, un tipo pequeño de pelo encrespado y perilla, estaba hundido en su silla. Era un investigador incansable capaz de pasarse días enteros revisando un archivo. Si él no lograba encontrar algo era porque no existía. Alex, mi otro colega, estaba sentado junto a él. Ambos miraban la pantalla del ordenador de Daan.

Alex entró un día en nuestra oficina y, sencillamente, ya no se fue. Cuando le preguntamos a qué se dedicaba nos dijo que trabajaba para una asociación de veteranos de la Segunda Guerra Mundial. Sus credenciales eran impecables, pero no las propias de un experto en arte. Con frecuencia se aventuraba en misiones con el ejército holandés, por lo que era imposible localizarlo durante semanas; luego nos enviaba fotografías desde Irán, Afganistán o algún otro lugar remoto. Tenía una red internacional de contactos que resultó ser muy valiosa para nosotros. Por ejemplo, era amigo de David Petraeus, el exdirector de la CIA, y de James Megellas, el oficial más condecorado de la 82.ª División Aerotransportada del ejército estadounidense, famosa por el papel que desempeñó en las batallas de Normandía y de las Ardenas o en la Operación Market Garden. Gracias a ellos se nos abrieron puertas que estaban cerradas para el resto de los mortales.

—¿Qué tal fue tu reunión con Van Rijn? —preguntó Daan con un brillo de picardía en los ojos.

—No demasiado mal. Salí prácticamente indemne.

No estaba de humor para contarles que me habían registrado en el aeropuerto de Pisa porque a Van Rijn se le ocurrió volver a jugármela haciendo otra llamadita anónima a la aduana.

—¿Para qué quería verte?

—Ah, nada en especial. Solo quería que nos pusiéramos al día.

Mientras deshacía mi maleta y sacaba mi portátil pensé en la extraña fotografía a color de los caballos. ¿Dónde la habrían tomado? ¿Quiénes eran los dos hombres que estaban de pie junto a las esculturas? Daan y Alex estaban del otro lado del escritorio, así que podía ver la foto sin riesgo. Entré a mi cuenta de correo, pero no encontré ni rastro de la fotografía que Van Rijn dijo que me enviaría.

—Mira, aquí puedes ver la Cancillería del Reich justo antes de que los rusos la capturaran —oí decir a Daan.

Sobresaltado, alcé la mirada.

—¿Qué dices sobre la Cancillería del Reich?

No recibí respuesta.

—Esos son los generales del Ejército Rojo durante una visita guiada. Y ahí, en el jardín, junto al Führerbunker, están los soldados rusos buscando el cuerpo de Hitler.

Me puse de pie y me dirigí al otro lado del escritorio. Ahí, para mi absoluta sorpresa, me encontré con una impresión de la fotografía a color de los caballos. Al parecer, Van Rijn envió el correo a la cuenta general de la oficina.

—Bueno, ¿qué opináis? —pregunté, un tanto irritado.

—Son falsificaciones, sin duda —dijo Daan—. Ese tal Steven, o como se llame, puede decir que tiene los Schreitende Pferde originales, pero o no ha hecho bien los deberes o está intentando engañarnos —abrió una nueva pestaña en su ordenador—. Las imágenes que vais a ver ahora fueron filmadas justo después de la toma de la Cancillería del Reich, cuando Harry Truman, el presidente de Estados Unidos, y Winston Churchill, el primer ministro británico, visitaron las ruinas. Stalin, que para entonces había desarrollado una enorme paranoia, permaneció en Moscú. Estaba convencido de que el suicidio de Hitler había sido una farsa y de que su archienemigo seguía con vida, por lo que envió en su lugar a Lavrentiy Beria, su mano derecha.

Daan reprodujo la película. Beria, un hombre fornido, calvo y con gafas, caminaba entre los escombros de la Cancillería del Reich acompañado por algunos oficiales rusos. Era difícil imaginar que esa figura modesta fuera responsable del Gulag, el sistema ruso de campos de concentración, y de violar a incontables mujeres. La siguiente escena lo mostraba en el jardín.

—Mirad ahora con atención —dijo. Esperó unos segundos y puso el vídeo en pausa—. ¡Ahí!

En la toma congelada aparecía Beria en los escalones que desde la trasera de la Cancillería conducían al jardín, justo bajo el despacho de Hitler. A sus espaldas se podía ver el pedestal donde debería haber estado uno de los caballos. Pero allí no había caballo alguno.

Daan levantó los ojos de la pantalla del ordenador y nos miró.

—Como decía, Beria estaba viendo los restos de la Cancillería del Reich justo después del suicidio de Hitler. Y los caballos ya no estaban ahí. Es técnicamente imposible que los rusos pudieran mover esas enormes esculturas en el breve intervalo de tiempo transcurrido entre la toma de la Cancillería y la visita de Beria. Y, en cualquier caso, tenían otras prioridades. Este corto prueba que los caballos fueron destruidos durante el intenso bombardeo de abril de 1945.

Daan tenía razón. Aquellas imágenes disiparon cualquier duda que pudiera haber tenido: los dos caballos que se veían en la fotografía a color de Steven eran falsificaciones.

—Es una pena —dije—. Si fueran los Schreitende Pferde originales de Josef Thorak habríamos sido testigos de un descubrimiento épico.

Daan giró en su silla para mirarme de frente.

—Arthur, las esculturas son falsas. No perdamos el tiempo con ellas. Bastantes cosas tenemos que hacer.

—¿Quién es ese tal Steven? —preguntó Alex.

—Un marchante de arte holandés que vive en Bélgica.

—¿Marchante? Más bien timador. En su correo dice estar actuando en nombre de unos exnazis a través de intermediarios. Pero los filonazis son un grupo muy cerrado, sobre todo la vieja guardia. Las personas ajenas a esos círculos no tienen acceso a ellos. Estamos lidiando con un falsificador cualquiera que inventó una bonita historia, como aquella sobre los diarios de Hitler que apareció en los ochenta.

El descubrimiento de los diarios de Hitler en 1983 causó un gran revuelo. La revista alemana Stern pagó nueve millones de marcos por ellos, pero poco tiempo después se descubrió que eran falsos: la evidencia forense demostró que el papel en el que estaban escritos había sido fabricado después de 1954.

—Te equivocas —dije—. Este caso es algo más que una simple falsificación de arte. Existe una conexión real con el nazismo. Compara la foto reciente a color con la fotografía antigua en blanco y negro de los caballos originales, hecha durante la Segunda Guerra Mundial.

Daan puso las fotografías una junto a la otra.

—Vamos —le animé—. Encuentra las diez diferencias.

Daan y Alex examinaron de cerca ambas fotos. De haber alguna pequeña discrepancia entre una imagen y otra parecía más bien achacable al ángulo de la cámara o a la luz, no a los objetos fotografiados.

—Creo que no hay ni una sola diferencia —concluyó Alex.

—Exacto. Estos caballos son copias exactas de los originales. Hacer una copia perfecta de una escultura o una pintura es casi imposible, aun teniendo acceso a la obra original. Pero este falsificador ni siquiera tuvo eso: la obra original ya había sido destruida. Solo hay una explicación posible: que el mismo Josef Thorak haya participado en la realización de estas reproducciones. Él habría sido el único capaz de lograr este nivel de perfección.

Alex me miró como si me hubiera vuelto loco.

—¿Estás tratando de decirme que Josef Thorak está detrás de estas falsificaciones? ¿Cuándo murió?

—En febrero de 1952.

—Entonces tuvo que hacer las copias en un periodo muy corto. Cualquiera pensaría que tendría otras preocupaciones tras la caída de la Alemania nazi.

—Así es, las tenía —respondí—. Después de la guerra, Thorak fue sometido a juicio por su asociación con los nazis, pero en 1948 fue absuelto de cualquier implicación en crímenes de guerra. Quizá fue uno de los escultores más famosos del Tercer Reich, pero no se manchó las manos de sangre. De cualquier modo, estoy convencido de que Thorak desempeñó un papel importante en la creación de estas falsificaciones, aunque puede ser que lo hiciera sin saberlo…

Alcancé mi portátil de la otra esquina del escritorio y abrí un archivo con una foto que había encontrado la noche anterior, mientras investigaba a Thorak. La fotografía, tomada a finales de los años treinta, lo mostraba trabajando en su taller en una versión miniatura de uno de los caballos.

—Este modelo, realizado en yeso, tiene cuarenta centímetros de altura.

—Fascinante —dijo Alex—. Ese caballo pequeño debió ser el modelo para los Schreitende Pferde.

—Es lógico que uno piense eso, ¿verdad? Pero es casi seguro que fue a la inversa. Thorak estaba tan orgulloso de sus caballos de bronce y de que Hitler les hubiera dado un puesto de honor bajo su despacho que decidió hacer las miniaturas. Usó el modelo de yeso de la fotografía para fundir cinco caballos de bronce pequeños que regaló a nazis de alto rango. La escultura original fue destruida durante la guerra, pero es probable que algunas miniaturas hayan sobrevivido. Uno de esos pequeños caballos de bronce tuvo que haber sido el modelo en el que se basaron para hacer las dos falsificaciones perfectas que Steven está vendiendo ahora.

Alex asintió. Él era nuestro experto técnico.

—Esa podría ser la explicación. Se pueden medir las proporciones de un caballo pequeño como ese hasta el milímetro con un escáner 3D, luego usar un programa para aumentar la escala al tamaño de las estatuas originales y por último hacer los moldes de ese tamaño para verter el bronce. Y voilà: los Schreitende Pferde galopan de nuevo…

Daan se acarició la perilla.

—A ver si lo he entendido bien: Thorak hizo primero los caballos que estaban en el jardín de la Cancillería del Reich y luego hizo cinco copias pequeñas de bronce que regaló a oficiales nazis. Los caballos grandes del jardín fueron destruidos, pero es posible que los pequeños aún existan. Uno de ellos fue usado para hacer las dos copias que se ven en la fotografía de Steven, y esas falsificaciones se están haciendo pasar por los Schreitende Pferde originales, como si milagrosamente hubieran sobrevivido a la guerra, para venderlas por millones de euros.

—Exacto —dije—. El método es sin duda genial.

Daan se puso de pie y caminó hacia la cafetera.

—Sí, sí, muy inteligente, pero nada de esto prueba que haya exnazis detrás del asunto, como dice ese tal Steven en su correo. ¿Alguien quiere café?

—No, gracias. Preguntas lo mismo todos los días y la respuesta siempre es «No».

Alex se echó a reír.

—Creo que Arthur tiene razón. Esto no es obra de un falsificador cualquiera. Sin duda hay alguna conexión con los nazis. El caballito que usaron para hacer las copias no es algo que encontrarías en eBay. En su momento fue un regalo que el propio Thorak ofreció a algún nazi de alto rango; seguramente se convertiría en una reliquia familiar que pasó de padres a hijos. Por otra parte, es evidente que se trata de una posesión que nadie querría proclamar a los cuatro vientos. Para saber si existe esa pequeña escultura y tener acceso a ella es necesario formar parte del círculo de los Alte Kameraden, los Viejos Camaradas, como se llaman a sí mismos esos exnazis.

Daan tomó un sorbo de café, hizo una mueca y puso la taza sobre el escritorio.

—¡Dios! Esto está asqueroso —se dejó caer en el sofá—. Pero hay una parte de tu historia que no me termina de cuadrar. Los Alte Kameraden que aún siguen vivos tienen algo en común: no les gusta llamar la atención. Un par de ellos incluso siguen en busca y captura. Con una maniobra como esta corren el riesgo de copar titulares y pasar mucho tiempo en prisión. Vender arte falsificado conlleva penas severas.

Ese era precisamente el fallo lógico que me había atormentado toda la noche.

—Supongamos que necesitan los millones porque están planeando algo —sugerí.

—¿Para qué necesitaría dinero esa gente? La mayor parte de su generación ya está muerta y el resto son ancianos jubilados —dijo Daan—. ¿O te refieres a Odessa? Estoy seguro de que ya nadie cree en eso.

Con el paso de los años el nombre Odessa había cobrado proporciones míticas. Al terminar la guerra, Alemania seguía llena de nazis que intentaban huir de la justicia, muchos de los cuales, supuestamente, recibieron ayuda de una organización secreta integrada por exnazis denominada así. El objetivo de Odessa era establecer un nuevo imperio nazi, el Cuarto Reich. Con esa finalidad los nazis habían logrado sacar grandes cantidades de oro de Alemania —o eso se creía—, para llevarlo a países como España y Portugal.

—No, Odessa no —dije—. Lo más probable es que Odessa nunca haya existido como tal. Todo lo más pudo ser la designación colectiva que se aplicó a varios grupúsculos aislados, una especie de red de Alte Kameraden. Estoy pensando en una organización algo distinta: Stille Hilfe.

Por la forma en que Daan y Alex me miraron entendí que nunca habían oído de hablar de aquello.

—Stille Hilfe, o «Ayuda Silenciosa» —continué—, es un grupo de apoyo para miembros de las SS arrestados, condenados y fugitivos. Fue creado por exnazis destacados en el más estricto secreto. Hay indicios de que fue esta organización la que ayudó a huir a Argentina a figuras notables como Adolf Eichmann y Josef Mengele, el famoso Ángel de la Muerte, al que apodaron así por los sádicos experimentos médicos que hizo con los prisioneros de Auschwitz. Algunas personas incluso afirman que Stille Hilfe es el verdadero nombre de Odessa. Tenía una amplia red de apoyo. Por ejemplo, los criminales de guerra alemanes cruzaban la frontera con Dinamarca por la noche y se dirigían a un pequeño invernadero donde, al llegar, decían la contraseña: «Phalaenopsis», un tipo de orquídea. El jardinero, antiguo miembro de la División Panzer «Wiking» de las SS, dejaba su rastrillo y guiaba a sus camaradas a un escondite. Los miembros de Stille Hilfe los ayudaban entonces a escapar a Egipto o Sudamérica. Estas vías de huida eran conocidas como ratlines, las «rutas de las ratas». En 1951 la sociedad secreta salió a la luz pública al solicitar reconocimiento formal como asociación civil, estatus que la permitiría recibir donativos. Porque necesitaban dinero, mucho dinero. En las décadas posteriores a la guerra, Stille Hilfe apoyó a personas enjuiciadas por negar el Holocausto, pero la actividad principal de la organización consistía en auxiliar a los nazis fugitivos que habían sido apresados y llevados a juicio. Uno de los más famosos fue Klaus Barbie, conocido como el Carnicero de Lyon. A Barbie lo sentenciaron a muerte en 1947 en Francia, pero logró escapar a Bolivia. Allí fue localizado a principios de los setenta, aunque no se consiguió extraditarlo a Francia hasta 1983. Stille Hilfe pagó parte de los honorarios legales.

Daan se levantó del sofá.

—Nunca había oído hablar de esa organización. —Me miró con escepticismo—. ¿Hasta cuándo existió?

—Stille Hilfe sigue activa. Hace poco lograron evitar que Klaas Faber, el criminal de guerra holandés, fuera extraditado a Holanda. Faber ejecutó a decenas de judíos y miembros de la resistencia durante la guerra. En 1952 escapó de la prisión en Breda y huyó a Alemania. En 2011 Faber ocupaba el primer puesto en la lista de criminales de guerra más buscados, pero los alemanes se negaban a extraditarlo, en parte debido a la presión ejercida por Stille Hilfe. Faber murió un año después, a la edad de noventa años.

Tecleé un nombre en Google. En la pantalla apareció la fotografía de una mujer mayor de pelo canoso y liso, con grandes gafas.

—Esta es Gudrun Burwitz, también conocida como «la princesa nazi». Es la cara de Stille Hilfe.

Daan y Alex estudiaron la fotografía.

—Nunca la había visto —dijo Alex.

—Pero la conoces. Su padre la llamaba Püppi, muñequita.

Se quedó boquiabierto.

—¿Es…? En serio, ¿de verdad es la hija de…?

—Ajá. Nada más y nada menos que la hija de Heinrich Himmler, líder de las SS…

Alex amplió la imagen del rostro de Gudrun.

—¡Dios! Tiene la misma mirada helada de su padre.

—Sí, y Püppi sigue muy orgullosa de su Pappi, así lo llamaba ella cariñosamente. A día de hoy sigue sin soportar que se diga nada malo sobre él. Y volviendo a los caballos falsos de la fotografía, no me sorprendería nada que uno de los cinco caballos en miniatura, uno de los cuales quizá fue usado para hacer las copias, hubiera sido entregado a Heinrich Himmler.

—Vale —dijo Daan—. Eso es interesante. Quizá, después de todo, sí haya un plan siniestro detrás de los caballos falsos de Steven. Pero, si tu teoría es correcta, ¿para qué necesitarían el dinero? ¿Cuántos exnazis siguen con vida? En la actualidad, casi todos deben estar usando andadores para caminar y sentirse afortunados por seguir respirando un día más.

—Stille Hilfe necesita dinero hoy más que nunca —respondí—. En 1999 el Estado alemán decidió retirarle el estatus de organización benéfica, por lo que ninguna de las donaciones que recibiera sería deducible de impuestos. Además, sus fondos se están agotando, pues muchos de sus benefactores originales han fallecido. Pero está surgiendo una nueva generación, jóvenes neonazis ansiosos por asistir al advenimiento del Cuarto Reich, y es a este colectivo al que los viejos camaradas de Stille Hilfe están apoyando cada vez más. Les están enseñando la ideología nazi y organizando reuniones. Las filas de esta nueva guardia fanática están creciendo de forma constante, no solo en Alemania, sino en toda Europa. Hace menos de seis meses la policía allanó las casas de un grupo de extremistas neonazis en Holanda, Alemania y Suiza, porque se creía que estaban planeando ataques terroristas. El grupo se veía a sí mismo como una versión moderna de la Operación Werwolf, una organización encubierta creada por Heinrich Himmler en 1944, formada sobre todo por miembros de las SS y de las Juventudes Hitlerianas, cuyo objetivo era librar una guerra de guerrillas detrás de las líneas aliadas.

Alex ya estaba convencido.

—Si de verdad hay exnazis detrás de estos caballos falsificados, me gustaría saber qué piensan hacer sus dueños con todos esos millones.

Daan todavía dudaba. Su voto era el decisivo. Desde el principio habíamos acordado que solo investigaríamos un caso si los tres votábamos a favor.

—¿Qué papel nos corresponde a nosotros? —preguntó—. Ese tipo, Steven, contactó con Van Rijn, no con nosotros.

—Steven rompió las negociaciones con Van Rijn —dije—. A mi modo de ver, este caso es tan sensacional que no podemos dejarlo pasar. El problema, sin embargo, es que Steven sabe que conozco a Van Rijn. Así que no puedo asumir otra identidad y hacerme pasar por un comprador interesado.

—Entonces no veo cómo podríamos proceder —concluyó Daan—. Nunca lograremos penetrar en el círculo nazi. Eso está fuera de duda.

Le di vueltas durante un rato. Tenía que haber una forma de saltarnos a Steven.

—Quizás haya alguien que pueda ayudarnos —dije—. Un conocido mío es amigo de un destacado neonazi de Múnich. Tal vez él pueda ponernos en contacto.

Daan frunció el ceño.

—¿Ese conocido tuyo también es neonazi?

—No —respondí—. Es judío…

3

Múnich

Efraïm Levie había hecho del autodesprecio, ese recurso tan típico del humor judío, todo un arte. Como comerciante de diamantes había viajado por todo el mundo y, en consecuencia, había conocido el antisemitismo en todas sus formas. Un día, unos veinte años atrás, estaba en Múnich cenando en un restaurante abarrotado cuando la camarera le preguntó si le molestaría compartir su mesa con otro comensal. Efraïm miró al hombre. Por la cabeza rasurada, la chaqueta estilo bomber y los tatuajes de runas que lucía en su cuello estaba claro que era un neonazi.

—Por supuesto que no. Sería un honor.

Mientras Efraïm tomaba su sopa, el neonazi parecía estar preguntándose si su compañero de mesa sería un judío. Efraïm dejó su cuchara, miró al hombre a los ojos y le dijo.

—Sin ánimo de ofender, pero ¿por casualidad no será usted judío, o sí?

El neonazi se quedó estupefacto por un momento.

—No, no. Dios no lo quiera. ¿También usted odia a los judíos? —preguntó.

—Por supuesto. La idea de compartir la mesa con uno me da náuseas —respondió Efraïm con una mueca—. Es gente horrible. Y vaya si lo sabré yo: soy judío.

Mientras el neonazi lo miraba con los ojos abiertos como platos, Efraïm continuó comiendo tranquilamente su sopa. Tras un silencio tenso el hombre estalló en carcajadas. Se presentó como Horst. Esa noche se fueron juntos de juerga. Desde entonces, siempre que Efraïm iba a Múnich se quedaba en casa de Horst. Pero insistía en pagarle siempre por su hospitalidad, porque, de no hacerlo, «cualquier día de estos empezarás a pensar mal de los judíos».

Cuando le pedí a Efraïm el número de Horst, se mostró reacio a dármelo.

—¿Qué quieres de él?

—Créeme, Efraïm, aún no puedo decírtelo.

Cuando le llamé, Horst no se mostró muy dispuesto a hablar, pero terminó aceptando reunirse conmigo.

En el tren a Múnich abrí el portátil y me sumergí en el mundo del coleccionismo de objetos del nazismo. ¿Qué clase de personas estaban involucradas en él? Había leído artículos de periódico sobre subastas de reliquias nazis, pero resultó que había toda una subcultura de fanáticos que coleccionaban cualquier cosa relacionada con la Segunda Guerra Mundial, desde uniformes y medallas hasta los famosos anillos con la insignia de calavera de las SS e incluso armas. Si un objeto podía relacionarse con el Führer, sus corazones se aceleraban. Entre los artículos que se ofrecían a la venta estaba el traje que Hitler supuestamente usó para asistir a una ópera de Wagner, su compositor favorito (el anuncio incluía una fotografía como prueba de que Hitler había usado el traje): precio a consultar. La cama en la que Hitler durmió cuando visitó la ciudad austríaca de Linz ya no estaba a la venta; el coleccionista que logró hacerse con ella la utilizaba para dormir. Pero una polvera que había pertenecido a Eva Braun, la esposa de Hitler, estaba en oferta, junto con algunas prendas de ropa interior también suyas. Muchos de estos objetos habían sido recogidos como souvenirs por soldados estadounidenses y británicos. Sus nietos «no sentían ningún apego» hacia esos trofeos, pero sí querían obtener un buen precio por ellos, por supuesto.

De pronto caí en cuenta de que me gustaría poseer alguno de esos recuerdos. Como la Walther PPK con incrustaciones de oro que perteneció a Hermann Göring, la pistola que le entregó al teniente estadounidense Jerome Shapiro al rendirse de forma oficial el 7 de mayo de 1945.

Para mi sorpresa, resultó que Horst vivía en un elegante barrio de Múnich. Llamé al timbre esperando que me abriera un neonazi ataviado con el uniforme reglamentario (chaqueta bomber, botas militares…). Pero vestido de traje y con los tatuajes de runas ocultos debajo de una bufanda de seda, Horst parecía simplemente un hombre de negocios.

—¿Herr Brand?

—Jawohl.

Horst me estrechó la mano con firmeza y me condujo hacia su estudio, una imponente habitación con muebles de caoba. Se sentó en un sillón Chesterfield rojo. Si no hubiera sabido quién era, habría creído que me estaba recibiendo un lord inglés.

—Tome asiento.

Junto a mí, en una mesita, había una copia de Mi lucha, el volumen en el que Hitler vertió sus ideas sobre política y raza.

—Primera edición —dijo Horst.

«Por supuesto», pensé.

Junto a ese ejemplar había un bello volumen con las palabras Gästebuch, Reichsparteitag der NSDAP, Nürnberg, 1935, grabadas en caligrafía gótica: el registro de asistentes al séptimo congreso anual del NSDAP, el partido nazi, celebrado en Núremberg en 1935.

—¿Puedo?

Horst asintió.

Abrí con cuidado el libro. Allí, en la parte superior de la primera página, estaba la firma de Adolf Hitler. El corazón me dio un vuelco. Debajo de la firma de Hitler estaban las del Reichsmarschall Göring, Heinrich Himmler, el líder de las SS, y Joseph Goebbels, el ministro de Propaganda. Hitler tuvo ese mismo libro en sus manos y lo firmó cuatro años antes de invadir Polonia, dando así inicio a una guerra que se cobraría la vida de decenas de millones de personas.

—Impresionante —dije—. Muy impresionante.

Horst me observó con detenimiento. Debía ser un reflejo natural en él. Era bien sabido que el servicio secreto alemán tenía agentes encubiertos dentro del movimiento neonazi.

—¿Así que usted es amigo de Efraïm? —preguntó.

Yo asentí.

—Estuvo aquí hace solo un mes —dijo sonriendo. Por extraño que pareciera, entre ellos dos había un aprecio genuino—. ¿Qué puedo hacer por usted, Herr Brand?

No sería fácil convencerlo para que me ayudara, y eso suponiendo que pudiera hacerlo.

—Estoy buscando comerciantes de objetos nazis. Y no me refiero a brochecitos con esvásticas, sino a cosas serias.

Horst encendió un puro.

—¿Y por qué busca usted este tipo de contactos?

—Por desgracia no puedo decírselo.

Horst se puso de pie, se dirigió hacia la ventana y corrió un poco el visillo.

—Detrás de la ventana del segundo piso del edificio de enfrente hay una cámara que pertenece al Bundesamt für Verfassungsschutz, el servicio secreto alemán. Graba a todos los que me visitan.

Me moví un poco en mi asiento.

—No tengo nada que esconder. Pero ¿cómo sabe que ahí hay una cámara?

Horst soltó el visillo y se volvió hacia mí.

—Hay muchas personas en el ejército, la policía y el servicio secreto que simpatizan con nuestras ideas. —Se llevó el puro a la boca y exhaló anillos de humo—. Efraïm es un tipo curioso —continuó—. Hace unos años me sometieron a juicio, acusado de encabezar grupos de extrema derecha. Temí que en esa ocasión no iba a salir con una simple multa. Mi abogado le pidió a Efraïm que testificara. Efraïm se presentó vistiendo una kipá y le dijo al juez que tuve una infancia muy complicada, pero que era un gran tipo. Por fortuna el juicio se llevó a cabo a puerta cerrada; en mis círculos, como supongo que es evidente, presentar un testigo judío para la defensa es inimaginable. El juez estaba claramente desconcertado; al final solo me impuso una multa en vez de enviarme a prisión.

Sirvió dos vasos de whisky.

—¿Hielo?

—No, gracias.

Volvió a sentarse y le dio un sorbo a su bebida.

—Lo ayudaré, pero solo porque es una forma de pagar mi deuda con nuestro común amigo —aunque Horst era neonazi, evidentemente era también un hombre de principios.

Di un sorbo a mi whisky para no parecer descortés. Casi nunca bebía, mucho menos bebidas destiladas de alta graduación.

—¿Comprende que se está metiendo en un mundo que puede ser muy peligroso? —preguntó. Se veía que lo decía muy en serio. Asentí.

Horst sacudió la cabeza. No parecía demasiado convencido.

—Como seguramente sabrá, tras la ignominiosa derrota de 1945 mi país quedó dividido en cuatro zonas. En 1949, estadounidenses, británicos y franceses cedieron sus zonas a un nuevo gobierno alemán, la República Federal de Alemania, que se convertiría en una de las economías más poderosas del mundo. Pero los soviéticos tenían otros planes. Su zona, al este de Alemania, se convirtió en la República Democrática Alemana y permaneció bajo su control. La propia ciudad de Berlín se dividió en dos y en 1961 se erigió el Muro de Berlín para evitar que los berlineses del este se pasaran al oeste capitalista.

El timbre de la puerta interrumpió la explicación de Horst, que se levantó y salió del estudio. Volvió unos minutos después, seguido por dos jóvenes. No iban vestidos con cazadoras bomber ni calzaban Dr. Martens con calcetines blancos; llevaban vaqueros ajustados y zapatillas de deporte. Uno de ellos lucía tupé y tenía cierto parecido con Robbie Williams. En la espalda de su cazadora se leía la palabra BOY. La sudadera del otro llevaba la efigie del Che Guevara. Así que esa era la última moda entre los neonazis. Había leído que la idea era darles una imagen socialmente más aceptable, que parecieran más amigables. Tras asomarse un instante al estudio, los visitantes se fueron hacia otra habitación. Horst cerró la puerta tras ellos.

—Disculpe la interrupción. En fin. A lo que quería llegar era a que, tras la guerra, el ejército ruso robó una gran cantidad de arte de la Alemania ocupada como venganza por la Operación Barbarroja, la brutal invasión nazi de la Unión Soviética. Pinturas de Cranach, Rafael y Tiziano, que fueron saqueadas de museos alemanes, todavía cuelgan en paredes rusas. Los famosos tesoros de la antigua Troya, que el legendario arqueólogo Heinrich Schliemann encontró en sus excavaciones, están expuestos en el museo Pushkin de Moscú junto al mayor conjunto prehistórico de oro jamás encontrado en Alemania, el tesoro de Eberswalde. Pero el Ejército Rojo también saqueó arte y objetos diversos del Tercer Reich. El servicio secreto de Alemania Oriental, la Stasi, obtuvo permiso de Moscú para vender esos objetos con pagos en efectivo en Occidente. Todo era muy clandestino. Coleccionistas occidentales adinerados, interesados en adquirir objetos con un significado especial, sabían que podían llamar a un número de teléfono secreto en Berlín Oriental. Desde allí se les dirigía a una galería de arte llamada Kunst und Antiquitäten GmbH. Para los forasteros, este negocio, ubicado dentro de un hotel, parecía una galería normal, pero en realidad estaba dirigida por la Stasi. Ese registro de asistencia con la firma de Hitler —señaló con la cabeza hacia el volumen que había examinado antes— fue uno de los objetos que se vendieron a través de ellos. El contrabando de este tipo de artículos desde el este comunista hacia el oeste capitalista atravesando el Muro era una empresa arriesgada. De haberse descubierto se habría desatado un escándalo político. A fin de cuentas, a los comunistas les gustaba que los vieran como antifascistas, y si se hubiera sabido que traficaban con arte nazi…

Horst se sirvió otro whisky. Yo rechacé el segundo de la forma más amable que pude.

—Cuando el Muro cayó en 1989 y las dos Alemanias se unificaron, llegó el fin de la lucrativa red de contrabando. Los agentes de la Stasi fueron arrestados y juzgados.

—¿Y quién vende actualmente los objetos importantes? —pregunté.

—Ahora que la vieja ruta de la Stasi ha caído en desuso, por lo general son las mismas familias de los exnazis. Después de la guerra muchas de ellas tuvieron éxito en los negocios e incluso fundaron varias conocidas empresas alemanas. Aunque se han distanciado públicamente de su oscuro pasado, la «nobleza de las camisas pardas» sigue siendo todavía un círculo bastante cerrado.

—¿Por qué venden sus cosas?

—Porque la vieja guardia está muriendo poco a poco y algunos de sus hijos y nietos piensan que tener esos objetos es demasiado peligroso. La mayoría tiene trabajos de alto perfil y estas reliquias del pasado podrían dañar su reputación de manera importante.

—¿Y no podrían destruirlas?

Horst suspiró.

—Es usted muy ingenuo. Estas personas tienen un fuerte vínculo sentimental con esas cosas. Tal vez quieran deshacerse de ellas, pero solo están dispuestos a entregárselas a un cliente que comparta sus ideas. Además, vendiéndolas pueden obtener grandes sumas de dinero.

Me parecía bastante probable que la vieja guardia usara una parte de esos ingresos para reclutar y apoyar a neonazis. En las raras ocasiones en las que algún antiguo nazi llegó a hablar con la prensa, fue básicamente para trasmitir sus fervientes esperanzas de que el Cuarto Reich estuviera a la vuelta de la esquina.

—En alguna parte he leído algo sobre una organización llamada Stille Hilfe —dije—. Se dice que Gudrun Burwitz, la hija de Heinrich Himmler, pertenece a ella. ¿Sería posible que esté involucrada en el negocio?

La expresión de Horst cambió y un extraño destello apareció en sus ojos.

—Por su propia seguridad no vuelva a pronunciar su nombre. En nuestros círculos frau Burwitz es una santa.

Me sentí incómodo. ¿Era aquello una amenaza velada? Estaba lidiando con grupos de gente acaudalada y poderosa que habían estado operando dentro de una red clandestina durante décadas, personas a quienes sin duda no les gustaría que estuviera investigando. Intentarían frustrar mis esfuerzos y no vacilarían en recurrir a la violencia.

Horst se puso en pie, cogió pluma y papel de su escritorio y anotó algo.

—Vaya a este café. Pregunte por el doctor Ahnenerbe y deje sus datos de contacto. Si tiene suerte, alguien le llamará.

Tomé el pedazo de papel, lo doblé por la mitad y lo guardé en el bolsillo interior de mi chaqueta. Horst me acompañó a la puerta.

—Tenga cuidado.

Antes de darme cuenta estaba afuera. Bajé la cabeza para que las cámaras del servicio secreto no registraran toda mi cara. En la esquina de la calle miré por encima del hombro para asegurarme de que los hombres que vi en la casa de Horst no me seguían. La calle estaba vacía.

4

Múnich, aparcamiento subterráneo

Me había instalado en el famoso Bayerischer Hof, un hotel de cinco estrellas ubicado en el centro de Múnich. El hotel de tres estrellas en el que solía hospedarme era mucho más barato, pero tenía el mismo caché que un puticlub. No era el lugar apropiado para encontrarme con alguien que, suponía, comerciaba con arte nazi por valor de unos cuantos millones de euros.

Habían pasado tres días desde que pregunté por el doctor Ahnenerbe en el café. Ahnenerbe significa «herencia ancestral» y cualquier alemán habría entendido lo que representaba. Era el nombre de un proyecto nazi encabezado por Heinrich Himmler que tenía el propósito de verificar la teoría de Hitler de que los alemanes descendían de una raza aria superior. Los investigadores emprendieron expediciones a Finlandia, Irak e incluso el Tíbet en busca de evidencias; las reliquias arqueológicas que recogieron como «pruebas» se trasladaron al castillo de Wewelsburg, en Westfalia, donde Himmler estableció un centro ideológico y de culto de las SS, la élite del nuevo Reich alemán. Eligió doce oficiales de alto rango de las SS como sus sucesores, una referencia a los caballeros de la Mesa Redonda o a los doce apóstoles. Se dice que Himmler se reunía con estos doce SS-Gruppenführer en el castillo para realizar rituales ocultistas. Su Gran Silla, decorada con runas talladas, sobrevivió a la guerra y estaba en venta (precio a consultar).

El encargado de la barra, un hombre calvo y rechoncho al que pregunté por el doctor Ahnenerbe, cogió la tarjeta del Bayerischer Hof que le tendí, en la que había anotado el número de mi habitación, la 114, me sirvió una cerveza Krombacher y continuó enjuagando vasos sin decir una palabra. Después de pasar otra mañana entera esperando en vano en mi habitación, me harté. El sol brillaba y era mi último día en Múnich, así que decidí dar un paseo por la ciudad.

Pasé unas horas de la tarde en la Haus der Kunst. Construida por orden de Hitler como un escaparate para el arte alemán «auténtico», parecía un gigantesco templo helénico por su fachada de pilares alargados. Hitler entendía el arte como una herramienta de propaganda: creía que debía mostrar la verdad, cómo se veían y debían vivir los verdaderos alemanes. Así que, cuando visitó la gran exposición que se organizó en la Haus der Kunst en 1939, miró con aprobación las pinturas de hombres musculosos y mujeres esbeltas, y de familias alemanas felices y campesinos trabajadores. Se detuvo unos momentos en la obra cumbre de la exposición: uno de los enormes Schreitende Pferde de Josef Thorak, su escultor favorito. El edificio se ha convertido ahora en sede de un museo de arte moderno. Si Hitler hubiera visto la Composición n.º 54, una obra compuesta por cuatro franjas horizontales, habría tenido un ataque de rabia.

Cuando salí de la Haus der Kunst oscurecía. La neblina vespertina resultaba desapacible y mi ánimo estaba por los suelos. Mi visita a Múnich había sido una total pérdida de tiempo. Decidí comer algo en la hostería Bavaria, el restaurante favorito de Hitler, cuyo interior apenas había cambiado desde aquellos días.

Justo cuando estaba a punto de atravesar la Prinzregentenstrasse, un Mercedes negro se detuvo junto a mí y vi que alguien bajaba la ventanilla del lado del copiloto.

—Bitte steigen Sie ein —dijo una grave voz de hombre—. Schnell![1]

Me quedé paralizado durante unos segundos, hasta que comprendí que debía tratarse del doctor Ahnenerbe. Abrí la puerta y subí al coche, que arrancó a toda velocidad. El conductor parecía nervioso y no dejaba de mirar por los retrovisores. Era difícil verle el rostro en la penumbra.

—¿Es usted el doctor Ahnenerbe? —pregunté.

El hombre no respondió. Comencé a preguntarme si había sido buena idea subir a ese coche. En cuanto cerré la puerta oí un clic, así que debía de haber echado el seguro. Me forcé a mantener la calma e intenté pensar con claridad. Era evidente que me habían seguido durante largo rato. ¿Dónde me llevaba? ¿Y si no era el doctor Ahnenerbe?

Después de un rato el chófer redujo la velocidad y pareció relajarse. De los altavoces salía música clásica a bajo volumen. Intenté orientarme. Conocía Múnich bastante bien, pero al principio, por lo estresante de la situación, no reconocí nada. Cruzamos un puente y pasamos por un área boscosa. Debía de ser el anillo del Isar, que atravesaba el Englischer Garten. A esa hora del día el gigantesco parque estaba desierto.

—O me dice adónde vamos, o me deja bajar del coche —anuncié.

El hombre me miró de reojo. A estas alturas mis ojos ya se habían acostumbrado a la oscuridad. Tenía nariz de boxeador y su grueso cuello apenas se asomaba por encima de la chaqueta. Parecía bastante joven, como mucho tendría treinta años.

Salimos del Englischer Garten y giramos a la izquierda. A la mitad de una calle estrecha, el auto entró a un aparcamiento subterráneo. Las paredes de hormigón cubiertas de grafitis y la escasa iluminación no ayudaron mucho a calmar mis nervios. Salvo por uno o dos coches más, el lugar estaba vacío. El chófer aparcó en un rincón oscuro y apagó las luces.

En el silencio que siguió lo único que se oía era nuestra respiración. Sentía que la adrenalina me recorría el cuerpo y el corazón me latía sin control. ¿Por qué el hombre no me respondía? ¿Quién era? Parecía más un gorila de club nocturno que alguien con un doctorado. Si su intención era hacerme daño, esa era la oportunidad perfecta. Nadie sabía que yo estaba ahí.

Por primera vez noté un leve olor a perfume en el coche. Me di vuelta. La parte trasera del Mercedes estaba separada de la delantera mediante un vidrio polarizado. El cristal comenzó a descender, rechinando ligeramente a media que bajaba.

—Siga mirando hacia el frente —dijo la voz de una mujer. Anonadado, volví a mirar hacia el parabrisas. A diferencia de la mayoría de las personas que trabajaban a esos niveles en el mundo del arte, Ahnenerbe era mujer—. ¿Quién es usted y qué quiere de mí? —Tenía una voz ronca.

Me llevó algo de tiempo recobrar la compostura. Por fortuna había pasado los últimos días preparando mi historia. Ahora era el momento de contarla.

—Mi nombre no es importante —dije—. Represento a un argentino adinerado que es coleccionista de arte. Su padre fue un oficial alemán de alto rango que huyó a Sudamérica en 1945. Está interesado en objetos especiales de la Segunda Guerra Mundial y ha logrado amasar una colección muy particular. Hoy en día busca esculturas de Arno Breker, Josef Thorak y Fritz Klimsch para una enorme propiedad que tiene en la Patagonia.

Tenía confianza en mi historia. Viví en Argentina y hablaba un español fluido. Y Sudamérica estaba repleta de personas cuyos antepasados habían sido nazis.

Escuché el clic de un encendedor y percibí el aroma de un cigarrillo mentolado.

—Herr Brand, ¿qué es lo que realmente quiere de mí?

Me sobresalté. ¿Cómo sabía mi nombre? Al barman del café solo le había dado el nombre de mi hotel y el número de habitación. ¿Llamaron al hotel para preguntar quién se hospedaba ahí? No, parecía poco probable. Los hoteles de cinco estrellas tienen estrictas políticas de privacidad. ¿Habría sido Horst?

El chófer me miró con una sonrisa burlona. Era evidente que todo el tiempo supo que esto sucedería y se había regodeado con anticipación cuando escuchó mi historia sobre el supuesto cliente argentino.

—Está usted muy bien informada —fue lo único que atiné a decir.

Se hizo un silencio incómodo.

—Le vi hace poco en ZDF —dijo la doctora Ahnenerbe.

Claro, tenía que ser eso. Recientemente había aparecido en un documental sobre falsificaciones de arte difundido por ZDF, un canal de televisión alemán. Mi historia sobre un inexistente millonario argentino había quedado comprometida. Si pretendía salir indemne de esta tendría que inventarme algo más, y pronto. Por supuesto, no podía decir que estaba buscando los caballos de Thorak.

—Bien. Le diré qué hago aquí —dije con un suspiro—. El coleccionismo de objetos nazis se ha convertido en una gran industria hoy en día. Usted lo sabe mejor que yo. Es un campo que me fascina y pensé que usted podría contarme un poco más…

—Herr Brand —me interrumpió—. ¿Por qué habría de ayudarle a encontrar los Schreitende Pferde de Josef Thorak?

Me quedé estupefacto. ¿Cómo podía saber ella que estaba interesado en los caballos? Yo no le había dicho a nadie cuál era el propósito de mi viaje a Múnich, ni siquiera a Horst.

—¿De qué está hablando? —pregunté, perplejo.

—Los caballos de Thorak acaban de ponerse a la venta en el circuito clandestino y de repente aparece herr Brand. No puede ser una coincidencia —dijo, con un tono un tanto burlón.

No tenía caso negarlo. Esa mujer probablemente sabía hasta qué pie calzaba yo.

—Tiene razón. Estoy buscando los caballos.

Me había metido en un auténtico lío. Si la doctora Anhenerbe estaba involucrada de alguna forma en la venta de los caballos, yo estaba en muy mala posición. Y no tenía escapatoria.

—Herr Brand, pudo haberse ahorrado el viaje. Usted es un experto y debería saber que los caballos originales se destruyeron durante la batalla de Berlín. Estos son falsificaciones.

El corazón me martillaba el pecho. ¿Por qué me decía eso? ¿A qué estaba jugando?

—Sí, sé que son falsos. Pero el de los falsificadores de arte es un tema que me fascina. He encontrado muchas falsificaciones a lo largo de mi vida, desde copias de aficionados hechas en cobertizos de jardines hasta trabajos de expertos que casi no se pueden diferenciar de los originales. Pero el caso de los caballos de Thorak, con su precio de varios millones de euros, está por encima de cualquier otro.

No dije nada sobre mi sospecha de que esos millones se usarían para financiar algún plan de la extrema derecha, ni de que creía que Stille Hilfe podría estar involucrada. ¿Cómo saber hasta qué punto eran cercano su contacto con esta organización?

—El comercio de objetos valiosos del Tercer Reich se desarrolla en un círculo pequeño y hermético —dijo la doctora Ahnenerbe—. Desde principios de los setenta he hecho negocios con las familias de ciertos nazis prominentes. Si los caballos fueran auténticos, yo los estaría vendiendo. No he tenido nada que ver con esas falsificaciones ni tengo ni idea de quién puede estar detrás de ellas —sonaba convincente. La doctora Anhenerbe tenía acceso a objetos de la Segunda Guerra Mundial auténticos y de valor incalculable, y desde luego no iba a poner en riesgo su lucrativo negocio vendiendo obras falsas—. Pero tal vez pueda ayudarle, después de todo. ¿Sabía usted que las falsificaciones son copias exactas de los caballos originales?

Ahora era mi turno de sorprenderla.

—Frau Doktor, supongo que me va a hablar de las versiones en miniatura de las esculturas que realizó el propio Thorak.

Hubo un breve silencio.

—Bravo, herr Brand… Es usted más inteligente de lo que aparenta. —Lancé una sonrisa desdeñosa al chófer—. El modelo de estas falsificaciones debió ser uno de los caballos en miniatura que Thorak les regaló a algunos oficiales nazi de alto rango —dijo.

Al girar la cabeza vi el contorno de un rostro afilado. La doctora Anhenerbe usaba sombrero y gruesas gafas. Aparentaba tener alrededor de ochenta años.

—Pienso lo mismo. Por eso estoy buscando uno de esos caballos pequeños. ¿Tiene usted idea de quién podría tener uno? —pregunté.

Con un gesto me indicó que volviera a mirar hacia el frente.

—Vi uno una vez. Debe de ser el único que aún existe. Una cosita perfecta. Hace unos años un coleccionista anónimo lo puso en venta. No tardé en enterarme de que la dueña era nieta de un nazi que fue sentenciado a muerte en los juicios de Núremberg. El caballo fue adquirido por un coleccionista belga. Ya no recuerdo su nombre, pero debo tener su dirección en algún lugar. Se la enviaré por correo.

Saqué del bolsillo del traje una tarjeta de visita con mis datos de contacto.

—No la necesito —dijo ella.

Me pregunté si el coleccionista belga sería Steven; era holandés, pero vivía en Amberes. Si ese era el caso, entonces Steven no era un intermediario, sino el cerebro que había detrás de las falsificaciones.

—¿Por qué me ayuda, Frau Doktor? —pregunté.

Ella pareció meditar un momento su respuesta.

—Herr Brand, en todos estos años he aprendido algo: cualquiera que sea la ideología en que uno crea, ya sea el comunismo, el capitalismo o el nacionalsocialismo, al final siempre se trata de dinero. Ya ni siquiera las obras de arte del Tercer Reich son sagradas: se falsifican. Como resultado de esto, el comercio de recuerdos nazis, incluyendo mi propio negocio, se ha visto muy perjudicado. —Había un dejo de amargura en su voz—. Cuando Klaus, mi chófer, me mostró una fotografía que le hizo a usted en el Bayerischer Hof, le reconocí de inmediato. Supuse que iba tras la pista de los Schreitende Pferde falsos. En un principio le consideré una amenaza, hasta que comprendí que ambos queremos saber quién está detrás de esto. Así que decidí reunirme con usted. Espero que logre encontrar a esas personas. —Oí que el cristal que nos separaba subía lentamente—. Le dejaremos en su hotel.

Klaus arrancó el auto y salió del estacionamiento.

Miré por la ventana. Aunque había sido un extraño encuentro, aquella mujer me había ayudado considerablemente.

Esa noche me la pasé dando vueltas y más vueltas en la cama. Ahora tenía una dirección en Bélgica que podría ser la clave para resolver el misterio de los Schreitende Pferde que aparecían en la fotografía a color de Steven. Pero dudaba que fueran a recibirme con los brazos abiertos.

5

Bruselas

La dirección que me había dado la doctora Ahnenerbe resultó ser inútil. En esa casa de Bruselas ahora vivía otra persona, el coleccionista se había mudado unos meses antes. Cuando le pregunté al nuevo inquilino si el residente anterior coleccionaba «objetos nazis», me miró con desprecio y me cerró la puerta en las narices. Intenté encontrar el nombre del dueño anterior de la casa buscando en los registros de propiedad belgas, pero estos estaban incompletos y eran indescifrables. No tenía mucho sentido intentar volver a contactar con la doctora Ahnenerbe para que me diera más detalles; lo más probable era que no tuviera el nombre del comprador, solo su dirección en Bruselas, y esta ya me la había dado. Durante el viaje de regreso consideré por un momento detenerme en Amberes y visitar a Steven. Pero habría sospechado y negaría saber nada sobre los caballos de Hitler. La investigación tendría que esperar por el momento. Necesitaba centrar mi atención en algún asunto que pagara las cuentas.

Sin embargo, cada vez que se me presentaba la más mínima oportunidad de descubrir algo más sobre el Tercer Reich, y en particular sobre el arte nazi, la aprovechaba. Cuando tuve que ir a Berlín durante unos días para asistir a una conferencia, me hospedé en el hotel Döllnsee-Schorfheide, al norte de la ciudad. Situado en la orilla de un lago, en medio del bosque, fue alguna vez la casa de huéspedes de Carinhall, la residencia de campo de Hermann Göring, y era el único edificio de todo aquel complejo que quedaba en pie. El segundo al mando de Das Reich siempre me pareció más fascinante que Hitler. Aunque hoy en día se recuerda a Göring como un payaso obeso y engreído, durante la Primera Guerra Mundial fue un piloto condecorado al que se le atribuyen más de veintidós victorias aéreas. Mientras Göring volaba en su primitivo aeroplano sobre el campo de batalla, intentando quitarse enemigos de encima, unos cientos de metros debajo un joven Adolf Hitler corría por las trincheras transmitiendo mensajes de un escuadrón a otro. Años más tarde, Göring intentaría evitar que Hitler desatara la Segunda Guerra Mundial.

Este personaje me interesaba en particular porque fue uno de los más grandes ladrones de arte de la historia. Tanto él como Hitler emplearon expertos en arte a quienes asignaron la tarea de reservar para ellos las piezas más valiosas de las confiscadas, y Carinhall alguna vez estuvo lleno de arte robado. Esto con frecuencia causaba fricciones entre ambos bandos. Cuando la balanza de la guerra se inclinó hacia el lado de los Aliados, Göring trasladó su colección privada a las minas de sal de Altausse, en las montañas austriacas. Las tropas estadounidenses llegaron justo a tiempo para evitar que las minas fueran dinamitadas ante la inminente derrota alemana. El mismo Carinhall fue destruido, pero no por los estadounidenses ni los rusos, sino por órdenes del propio Göring.

El paisaje que rodeaba el hotel era tan hermoso que decidí saltarme la conferencia. Pasé las primeras horas del día deambulando por el bosque donde Göring, que era un apasionado de la caza, disfrutaba pasando el tiempo con el rifle al hombro. Por la tarde me senté en una tumbona a la orilla del lago. Göring pudo haber sido un monstruo, pero tenía buen gusto en lo referente al arte y la naturaleza.

Los lagos suelen formar parte de incontables mitos sobre los nazis que surgieron después de la guerra. Por ejemplo, se decía que en el fondo de otro lago austriaco, el de Töplitz, había todo tipo de tesoros nazis. Había testigos que afirmaban haber visto a soldados alemanes con un caballo y una carreta cargada de cofres dirigiéndose al lago en 1945. Por supuesto, existía la posibilidad de que los nazis hubieran vuelto después de la guerra a rescatar el tesoro, pero por ahora los únicos cofres que se habían rescatado del fondo del lago estaban llenos de las libras esterlinas falsas con las que Hitler había planeado descarrilar la economía de Gran Bretaña. Al menos dos cazadores de tesoros han muerto buscándolos. La fiebre por esa búsqueda renació en 2014, cuando el sobrino de Ernst Kaltenbrunner, uno de los nazis más destacados y jefe de Adolf Eichmann, dijo que era un secreto de familia que su onkel Ernst había arrojado objetos de valor a las aguas del lago.

Una tarde, mientras contemplaba el lago de Carinhall y me preguntaba si ahí también se ocultaba algún secreto, un hombre mayor vino a sentarse junto a mí. Lo había visto más temprano, caminando por el jardín con un rastrillo.

—Aquí es donde herr Göring solía sentarse.

Lo miré sorprendido.

—¿Cómo lo sabe?

—Porque lo vi. Mi padre trabajaba en Carinhall como jornalero y cuando yo era un crío podía andar por aquí a mis anchas.

El anciano me contó una anécdota tras otra. Yo le escuchaba cautivado. Nunca había conocido a alguien que pudiera darme información de primera mano sobre algún jerarca nazi. ¡Y de Hermann Göring, nada menos! El magnífico tren a escala que había instalado en Carinhall y sus llamativos uniformes habían convertido a onkel Hermann en una figura popular entre los niños de la localidad.

—Solía jugar con Edda, su hija pequeña, a la que volví a ver una vez después de la guerra. Ahora vive en Múnich.

Había visto un documental sobre Edda Göring, que se parecía muchísimo a su padre. Ella mantuvo una lealtad férrea hacia él y solía frecuentar círculos de exnazis. Pero no era tan fanática como Gudrun Himmler, aquella otra hija famosa.

—¿Y qué lo trae por aquí? —preguntó el hombre.

Le dije que buscaba una escultura de la época nazi.

—¿Aquellas esculturas que pertenecieron a herr Göring?

—¿A qué se refiere?

—Al final de la guerra aquí prácticamente solo quedamos algunos soldados y yo. Herr Göring ya había huido ante las avanzadillas rusas. Los soldados que se quedaron siguieron dinamitando el lugar, pero una tarde los vi tirar todo tipo de cosas al lago. Un oficial que me descubrió observando dijo que era un secreto y que tenía que prometerle que no se lo diría a nadie. Y nunca lo hice.

¿Acaso aquel buen hombre no se daba cuenta de que acababa de romper su promesa al contármelo? Después de escucharlo me devané un buen rato la cabeza pensando cómo convencerle para que me dijera qué fue lo que tiraron. Recordarle que ya era muy anciano, y que si quería revelar su secreto este era el momento, me pareció demasiado insensible.

—¿No le resulta difícil guardar un secreto como este? —me aventuré a decir.

—¿Qué secreto?

Iba a ser más difícil de lo que creía. Al parecer, el hombre padecía una forma extremadamente aguda de amnesia.

—Pues haber visto a los soldados de Göring tirando cosas al lago.

El hombre me miró, confundido.

—Pero eso ya no es un secreto.

—¡Usted acaba de decir que lo era! —dije, un poco irritado.

—¿Cree usted que estoy senil? Si todavía fuera un secreto por supuesto que no lo habría revelado. En 1990 unos buzos de la policía recuperaron tres estatuas de bronce del lago. Resultaron ser unos desnudos de mujer realizados por Arno Breker. Herr Göring había decidido impedir que cayeran en manos de los rusos.

Nunca había oído hablar de aquello. Esto probaba que los nazis realmente habían ocultado todo tipo de cosas. ¿Cuántas más habría allí que aún no se habían descubierto?

—Qué increíble historia —dije.

—Las estatuas pronto se exhibirán en un castillo cercano. —Decidí que iría a verlas. Ese tipo de hallazgos me fascinaban desde niño, cuando caí en el hechizo de La isla del tesoro—. Y esa escultura que está buscando, ¿también está en el fondo de un lago?

—No, no lo está. Es una pequeña escultura de Josef Thorak y, hasta donde sé, pertenece a un coleccionista belga. Fui a buscarlo, pero cuando toqué el timbre de su casa era demasiado tarde. Se había mudado y no tengo idea de dónde encontrarlo.

Debía tener cuidado de no revelar demasiado. De otro modo, cometería el mismo error que creía que había cometido el anciano.

—La persona que le abrió la puerta y le dijo que el inquilino anterior se había mudado… ¿era un hombre?

—Sí. ¿Por qué lo pregunta?

—Pues me parece que usted necesita ser un poco más sutil. La forma en que quiso interrogarme hace un momento fue como de aficionado. No me sorprendería si el hombre con quien habló era el mismo a quien buscaba y, sencillamente, fingió ser otra persona.

No se me había ocurrido, la verdad.

—Déjeme adivinar —continuó el viejo con un dejo de sarcasmo—: seguro que cuando le preguntó por la persona que buscaba empleó usted la palabra nazi.

En efecto, cometí la estupidez de ser demasiado directo y de preguntarle si ahí vivía alguien que coleccionaba objetos que habían sido de los nazis. Cualquiera se habría cerrado en banda ante semejante entrada. Al parecer, me había dejado engañar. Me habría dado de cabezazos contra la pared.

El viejo notó en mi expresión que me avergonzaba de mi credulidad y me dio una palmadita en el hombro.

—No tiene nada de malo confiar en la gente. Lo principal es no darse por vencido.

Una semana después, decidido a no volver a dejarme engañar, llamé de nuevo al timbre de la casa de Bruselas. Mantuve presionado el botón el tiempo suficiente para que quedara claro que iba en serio. La puerta se abrió con violencia. Al parecer la irritación era mutua.

—¿Usted otra vez? —dijo el hombre, mirándome molesto.

—Sí. ¿Le sorprende? —Intentó volver a cerrarme la puerta, pero esta vez la bloqueé con mi pie—. Podría, por supuesto, preguntarles a sus vecinos si saben dónde fue el inquilino anterior. Ya sabe, el que coleccionaba objetos nazis.

Dije la palabra nazi en voz bien alta. La puerta se abrió despacio.

—¿No tiene usted educación? —me reprochó el hombre. Dio un paso atrás para indicarme que podía entrar. El pasillo estaba oscuro—. ¿Quién es usted y qué quiere de mí?

—En Holanda tenemos al menos la cortesía de ofrecer asiento a nuestros invitados —contraataqué.

El hombre suspiró. Entramos en la sala de estar. Era una habitación luminosa y soleada, y estaba decorada con buen gusto. Me senté en un sillón con reposabrazos de baquelita y una estructura tubular: era una réplica de una silla de diseño de los años treinta. Los otros muebles también parecían de los treinta. No había ni rastro de objetos nazis a la vista. En la pared situada frente a mí había dos cuadros que Hitler sin duda habría tirado a la basura, en el contenedor rotulado «arte degenerado».

El hombre tendría más o menos mi edad, algo mayor tal vez, y su rostro era amistoso. Si hubiera tenido que adivinar dónde trabajaba habría dicho que en el sector financiero.

—Me llamo Arthur Brand. —No había necesidad de recurrir a una identidad falsa—. Alguien en Alemania, cuyo verdadero nombre desconozco, me dio su dirección. Esta persona dice que usted es un apasionado coleccionista de recuerdos nazis.

El hombre se quedó pensativo unos momentos.

—Supongamos que lo soy. ¿Eso haría que usted asumiera de inmediato que soy un simpatizante nazi?

—No, en absoluto. El periodo nazi puede fascinarle a cualquiera, aunque no se adscriba a su ideología.

Al parecer mi respuesta lo tranquilizó.

—Muy bien. Mi nombre es Maes y, en efecto, soy la persona que busca. Debe comprender que no todo el mundo piensa como usted y como yo. Debido a mi afición con frecuencia me han amenazado e incluso me han roto dos veces los cristales de las ventanas. ¡Y es gente que se proclama antifascista! Ya sabe, esos que se pasean vestidos con camisetas que llevan estampada la cara de Mao, el dictador chino cuyas manos están tan manchadas de sangre como las de Hitler.

Era cierto. En algunas páginas web de dudosa reputación podían leerse llamamientos a la violencia contra cualquiera que pudiera resultar remotamente sospechoso de simpatizar con el nazismo.

—Es lamentable —dije.

—Monsieur Brand, yo no soy un neonazi. El origen de mi colección no tiene nada que ver con eso. —Hizo una breve pausa—. Todo comenzó con el asesinato de mi abuelo, a quien los alemanes arrestaron durante la guerra, no porque hubiera participado en alguna acción de la resistencia, sino como rehén. Cuando un grupo de combatientes de la resistencia belga mató a un colaborador de los nazis e hirió de gravedad a un policía simpatizante, los alemanes fusilaron a mi abuelo y a otros nueve rehenes inocentes. Previamente, las fuerzas ocupantes habían conminado al grupo de la resistencia a que se entregara antes de determinada hora, pero ellos no lo hicieron aunque sabían que los rehenes serían fusilados. Me enteré de ello por casualidad, cuando era niño; y estaba furioso contra esos combatientes de la resistencia. Mi abuela nunca nos habló de la ejecución; tampoco mi padre. Cuando llegué a la adolescencia comencé a indagar en el pasado. Quería saberlo todo sobre ese demencial periodo de la historia en el que un artista fracasado de Viena inició una guerra que se cobraría millones de víctimas: soldados caídos en el campo de batalla, civiles aplastados bajo los escombros de sus casas —o asesinados como represalia, como le pasó a mi abuelo— y grupos enteros de población, como los judíos y los gitanos, gaseados en los campos de exterminio. Esa fue la razón por la que comencé a coleccionar recuerdos de esta época, a pesar de que otras personas preferirían verlos destruidos.

Asentí comprensivo. Yo también aborrecía la violencia, pero tampoco me parecía bien que se destruyeran objetos culturales, por muy oscura que fuera su historia. Dictadores como Hitler y Stalin, y grupos como el ISIS, han intentado borrar todo lo que no se alineara con sus ideas. Stalin incluso llegó a alterar fotografías en las que aparecía con antiguos camaradas suyos a los que había mandado ejecutar tras perder su favor, utilizando un aerógrafo para hacerlos desaparecer de la imagen. Pero borrar la historia es complicado. Además, ¿qué es la historia sino una larga cadena de desgracia? Una sucesión de guerras, pobreza, enfermedades e injusticias. Si erradicáramos todo lo que nos disgusta de los periodos pasados nos quedaría muy poco. El valor más grande de la historia reside en su potencial para ayudarnos a entender el mundo un poco mejor. Ningún historiador que se precie sugeriría destruir los caballos de Thorak, suponiendo que hubieran sobrevivido a la guerra.

—Pero ¿qué quiere usted de mí? ¿Una entrevista? —preguntó Maes.

Me puse en pie y me dirigí hacia la ventana. El jardín estaba lleno de flores. Ahí tampoco se veía indicio alguno de la afición secreta de Maes por recuerdos de la Segunda Guerra Mundial.

—¿Podría ver su colección?

La mayoría de los coleccionistas aprovechan la más mínima oportunidad para presumir de sus tesoros. Sospechaba que a Maes le costaría resistirse a la posibilidad de mostrarme su colección, ya que debía tener muy pocas oportunidades para hacerlo.

—Sígame.

Maes se levantó y me guio por las escaleras hacia el primer piso. Entrar allí era como entrar a una época distinta. El rellano estaba lleno de esculturas y las paredes cubiertas de cuadros. Las puertas de las habitaciones que daban al rellano estaban entreabiertas y pude ver que también estaban repletas de obras de arte.

—¡Vaya! —dije—. ¡Tiene todo un museo aquí!

Maes, resplandeciente de orgullo, señaló una pintura.

—¿Conoce esta obra? —El cuadro mostraba a un granjero, su esposa y sus cuatro hijos sentados a la mesa, con radiantes sonrisas de felicidad. Sí, me parecía familiar—. La pintó Hans Schmitz, uno de los artistas aprobados por el Reich. Muestra el falso romanticismo del arte nazi: el granjero, sencillo y satisfecho, con su esposa y cuatro hijos, y un mensaje muy claro: el granjero provee el alimento, mientras que la madre da a luz y se encarga de la crianza de sus hijos, quienes después servirán al Tercer Reich y morirán por él. En tiempos del Tercer Reich, el 12 de agosto de cada año, día del cumpleaños de la madre de Hitler, se entregaba una medalla a las miles de madres que habían parido más de cuatro hijos.

De pronto reconocí la pintura. ¡Hitler había pasado frente a ella en la exposición de 1939 en la Haus der Deuschen Kunst! Se veía con claridad en una antigua película, una secuencia de un noticiario alemán que había visto decenas de veces.

—¿En serio es el cuadro ante el que pasó Hitler en la exposición de la Haus der Deutschen Kunst, en 1939?

Maes asintió, orgulloso. Caminó hacia un pequeño aparador.

—Mire, estos son solo algunos ejemplares de la Cruz de Honor de la Madre Alemana. Aquella dorada le fue entregada a una madre que acababa de parir a su octavo hijo. La esposa del granjero que aparece en el cuadro tiene solo una cruz de bronce, pero tenía muchas probabilidades de obtener una de oro, todavía era joven. Estoy intentando adquirir todas las pinturas y esculturas que pueda de aquella exposición. De vez en cuando encuentras una en alguna pequeña subasta celebrada en medio de la nada. La pintura que está junto a la de Schmitz, esa de la granja alemana, la localicé en Sudáfrica, donde la habían titulado Finca rusa. Hoy en día la gente ya no sabe qué hay detrás de estas obras, pero deberían estar en un museo. Nos muestran una imagen fascinante de una de las eras más sanguinarias de la historia de la humanidad.

No podía estar más de acuerdo. Recorrí aquellas habitaciones, reconociendo cada vez más pinturas y esculturas. Por desgracia no encontré señales de los caballos miniatura. Tendría que preguntarle a Maes directamente por ellos.

—Unos segundos después de que se vea a Hitler pasar frente a esa pintura de Hans Schmitz, se le ve pasar junto a una escultura de bronce de Josef Thorak, una de las dos que después se colocarían debajo la ventana de su despacho, en la Cancillería del Reich.

—Usted sabe de lo que habla —dijo Maes—. Hitler quería que el arte reflejara la superioridad del Tercer Reich y Thorak lo interpretó a la perfección con sus desnudos de hombres musculosos. Sus soberbios torsos y expresiones beligerantes transmitían un mensaje claro: el guerrero alemán era incansable e imbatible.

Lo miré por el rabillo del ojo. No pareció incomodarse lo más mínimo por mi comentario. ¿Estaría equivocada la doctora Ahnenerbe? Lo dudaba. Si Maes no tuviera nada que esconder me habría mostrado el caballo miniatura. A fin de cuentas, hasta ese momento me había permitido ver toda su colección. Seguramente les dio el caballo miniatura a los falsificadores. Quizás fuera él quien estaba detrás de la operación.

Se dirigió hacia la única puerta que permanecía cerrada.

—Este es nuestro dormitorio. No debería dejarle pasar, pero confío en usted.

Entré en la habitación. Habíamos vuelto al siglo XXI. Arte moderno en las paredes, un sofá de cuero rojo, una enorme cama. De repente mi corazón dio un vuelco. ¡Ahí, en la mesita de noche, estaba el caballo miniatura de Thorak! Antes de darme cuenta estaba delante de la pequeña escultura.

—No me lo puedo creer —dije.

Maes se acercó.

—¿Lo reconoce?

—¡Por supuesto! Es una de las versiones en miniatura de las esculturas gigantescas que estaban en el jardín de la Cancillería del Reich. Thorak hizo varias y se las regaló a nazis de alto rango. ¿Puedo?

—Adelante.

Con cuidado levanté el caballito. Era más pesado de lo que imaginaba. Un objeto precioso. Así que esto era justo lo que Hitler veía —si bien en una versión de tres metros de alto— cuando se asomaba por la ventana. Dos corceles galopantes que presenciaron el comienzo y el final de la Segunda Guerra Mundial y que, desgraciadamente, habían sido destruidos para siempre.

—Thorak podrá haber sido un nazi, pero era un gran escultor —dije.

—Sin duda era un personaje extraño. Pero no creo que haya sido un nazi de corazón, más bien fue un oportunista. Hay una foto en la que se le puede ver junto a Hitler y Goebbels en el Berghof, la residencia de montaña de Hitler. Fue entonces cuando el Führer les distinguió a él y a Arno Breker como los principales escultores del Tercer Reich, una decisión que sin duda no le vino nada mal a Thorak. Después de aquello comenzaron a lloverle los encargos y, cuando terminó la guerra, había ganado millones de reichmarks. Su estudio aún existe, ¿sabe? Es gigantesco… ¡tiene diecisiete metros de altura! ¿Lo ha visto? —Negué con la cabeza—. En 1945 el Heeresgruppe G, el destacamento a cargo de la defensa alemana del frente del suroeste, firmó los papeles de rendición en el estudio de Thorak. Los estadounidenses lo utilizaron como garaje y club de oficiales. Le llamaban el «Club del Caballo Blanco» por los caballos que allí se esculpieron. Venga, le mostraré algo. —Maes me condujo hasta su ordenador e hizo clic en una imagen—. Esta es una fotografía del estudio de Thorak. ¿Ve ese caballo blanco, allí, al fondo? Es uno de los enormes modelos de yeso que usó para esculpir los Schreitende Pferde; tenían más de diez metros de altura. En primer plano puede ver uno de los caballos de bronce que terminarían en la Cancillería del Reich. Y ahí, entre sus patas, está esta miniatura.

Me acerqué a la imagen. Ciertamente se podía ver la pequeña escultura que yo tenía en las manos. Jamás estaría más cerca de los caballos originales, ahora inexistentes. Pero podría acercarme a las falsificaciones.

—¿Cómo consiguió esta escultura?

—La compré hace muchos años en… eh… el circuito.

—¿Alguna vez se la ha prestado a alguien?

Maes parecía confundido.

—¿A qué se refiere? ¿Para una exposición o algo así?

—Estaba pensando más bien en otros coleccionistas.

Maes se rio.

—¡De ninguna manera! Podrían no devolvérmela. O usarla para hacer un molde y de repente, voilà!: una falsificación en el mercado. O, peor aún, podrían devolverme una copia falsa y quedarse con la escultura original.

Maes parecía sincero. Después de todo, me había mostrado la escultura de forma voluntaria.

—¿Sabe si existen más miniaturas?

—No lo creo —dijo Maes—. Me imagino que me habría enterado si las hubiera.

Nunca antes había experimentado sentimientos tan encontrados. Acababa de tener en las manos el caballo en miniatura de Thorak y había sentido una dicha absoluta, pero al mismo tiempo estaba frustrado porque sabía que con ello mi búsqueda había llegado a su fin. Las probabilidades de descifrar el misterio de los caballos falsificados habían desaparecido.

—Hablando de falsificaciones… —dijo Maes. Abrió en el ordenador una fotografía en la que se veía un gabán arrugado y medio quemado—. Se supone que este es el abrigo que Adolf Hitler vistió durante sus últimos días en el Führerbunker y que llevaba puesto cuando se suicidó. Aunque todavía hay quienes creen que huyó a Sudamérica, en donde vivió hasta el día de su muerte, por causas naturales y a muy avanzada edad.

Maes y yo estallamos en carcajadas.

—Desde luego, no ayuda mucho que, en 2009, los análisis de ADN del fragmento de cráneo que los rusos encontraron en el Fürherbunker, y que afirmaron que era de Hitler, demostraran que era de una mujer —dije.

Maes cerró la fotografía y abrió un videoclip.

—Como sabe, los cuerpos de Hitler y Eva Hitler-Braun, su flamante esposa, fueron arrastrados fuera del búnker por los últimos soldados alemanes, quienes después de sacarlos los hicieron arder. Eso explica por qué el gabán está quemado. Pero me parece poco fiable. El ruso que me está ofreciendo este abrigo dice ser nieto de uno de los primeros oficiales rusos que llegaron al lugar. He estado mirando con atención el último vídeo en el que aparece Hitler, que fue filmado en el jardín de la Cancillería del Reich el 20 de marzo de 1945. Incluso me he tomado la molestia de digitalizar yo mismo las imágenes.

Maes reprodujo en su ordenador el famoso clip que ya había visto tantas veces. A Hitler se le veía claramente desmejorado.

—Mire, ahí se puede ver bien el abrigo.

—Espere un segundo —dije—. Retroceda.

Maes reinició el vídeo. Me incliné hacia delante hasta casi tocar la pantalla con la frente.

«Dios mío», pensé. «¡No puede ser verdad!».

6

Ámsterdam, un domingo por la mañana, en la oficina

Daan y Alex no hicieron el más mínimo esfuerzo para disimular su diversión ante mis torpes esfuerzos por encender el proyector. Era domingo por la mañana, pero tras recibir mi llamada eufórica —«¡He descubierto algo increíble!»—, habían venido ambos a la oficina. Recostados en el sofá y mirando hacia la pared, esperaban a que comenzara la proyección. Daan contuvo un bostezo, mientras Alex no dejaba de mirar su reloj.

—Bien. ¿Estáis listos?

—Nosotros sí. ¿Y tú? —me respondieron a coro desde el sofá.

—Tomaos otro café, necesito que estéis bien atentos.

Reproduje el clip que vi en casa de Maes y que después encontré en YouTube. La grabación se había hecho originalmente para los noticiarios que se proyectaban entonces en las salas de cine alemanas e incluía una voz en off:

El Führer recibe en su cuartel general a veinte miembros de las Juventudes Hitlerianas que se han destacado en defensa de la patria y van a ser condecorados con la Cruz de Hierro…

El Adolf Hitler que aparece en la pantalla, con los cuellos del gabán levantados, parecía una sombra del hombre que había sido capaz de enardecer multitudes en sus mítines hacía apenas una década. En formación, ante un muro bajo, puede verse una hilera de jóvenes, críos en realidad. Eran prácticamente los últimos guerreros de un imperio que supuestamente viviría más de mil años. Se ve a Hitler estrechando la mano de los niños soldados y dándoles palmaditas en el hombro, y con la mano izquierda, seguramente temblorosa, oculta detrás de la espalda.

—¿Lo habéis visto? —pregunté emocionado.

—Arthur —dijo Alex—, hemos visto esta secuencia millones de veces. Está en todos los documentales sobre el Tercer Reich. ¿Qué se supone que hay que ver?

No podía culparlos. Yo tampoco había reparado antes en ello. Al parecer, nadie se había dado cuenta.

—Fijaos bien. Estas imágenes se grabaron el 20 de marzo, unas semanas antes de que Hitler se suicidara. La verdadera batalla de Berlín no comenzó hasta el 16 de abril. La ciudad ya estaba bajo fuego enemigo, pero en este metraje la Cancillería del Reich parece casi intacta. Ahora, miradlo de nuevo.

Volví a reproducir el vídeo. Una vez más, ni Daan ni Alex vieron nada fuera de lo normal. En esta ocasión puse el vídeo en pausa a los nueve segundos.

—Nunca me había dado cuenta de que esto se filmó en el jardín de la Cancillería del Reich —continué—, cerca de la terraza donde estaban los caballos. Ahora, mirad esta fotografía. ¡Uno de los guardaespaldas de Hitler está de pie justo donde debería estar uno de los caballos! Y, ya que la Cancillería del Reich sigue intacta, podemos concluir que estos no fueron destruidos por el bombardeo y, por lo tanto, que Hitler ordenó que los trasladaran a un lugar seguro antes de la batalla de Berlín…

Daan y Alex me miraban boquiabiertos.

—Si es así, los dos caballos que se ven en la fotografía a color, y que creíamos que eran falsos —concluí triunfalmente—, ¡podrían ser los originales! De hecho, estoy seguro de que así es: ¡los caballos de Hitler aún existen! Y quién sabe qué más tendrán esos coleccionistas…

Alex se levantó y me pellizcó la mejilla.

—Eres muy valioso para esta empresa.

Por lo general me enfurecía que me trataran con displicencia, como si fuera un idiota. Pero esta vez no me importó.

—Esto es realmente extraordinario —dijo Daan—. ¿Cómo es posible que nadie se haya dado cuenta en todos estos años?

Mientras yo saboreaba el momento, Daan y Alex se miraban, incrédulos.

—Ahora tenemos que averiguar a dónde los envió Hitler —dije.

Cuando se trataba de la Segunda Guerra Mundial, Alex era nuestro experto.

—Mmm… —dijo—. Apuesto que los almacenaron en algún lugar próximo a Berlín. Primero porque pesan una barbaridad y transportarlos habría sido increíblemente complicado. Pero, más importante aún, Hitler no los habría enviado demasiado lejos si quería mantener alta la moral de sus colaboradores; hacerlo habría sido una señal de que había perdido confianza en la victoria final.

—Eso significaría que los caballos cayeron en manos de los rusos —concluí—. Cuando el Ejército Rojo comenzó a rodear Berlín, Hitler ordenó que nadie abandonara de la ciudad, so pena de muerte. Y, una vez que los rusos cerraron el círculo el 25 de abril, nadie pudo salir por mucho que quisiera.

Parecía muy probable que los rusos se hubieran apropiado de los caballos. Stalin había organizado «brigadas de trofeos» que operaban en el frente y tenían órdenes de confiscar tantos objetos de valor como fuera posible. Esto tuvo como consecuencia que incontables obras de arte terminaran en manos desconocidas y fueran trasladadas a la Unión Soviética, incluyendo piezas que los nazis habían arrebatado a sus propietarios originales judíos. Este expolio artístico era todavía una fuente de tensión entre Rusia y Alemania. Apenas seis meses antes había sido el motivo de una feroz disputa entre Angela Merkel, la canciller alemana, y Vladimir Putin, el presidente ruso. Si se llegaba a descubrir que los rusos estaban intentando vender en el mercado negro los caballos de Thorak —que legalmente eran propiedad del Estado alemán—, sería un escándalo sin precedentes. Esto convertía la investigación de este caso en un asunto arriesgado para nosotros.

Al parecer, Daan había llegado a esa misma conclusión.

—Genial. Pronto tendremos a la KGB pisándonos los talones, porque Putin es un exagente de la KGB, ¿no?

Alex asintió.

—Y cuando en 1995 el Federal Security Service reemplazó a la KGB, Putin pasó a ser su director.

Daan se dejó caer en el sofá. Sabía muy bien lo que iba a pasar. A él lo que le gustaba era rebuscar en los archivos; detestaba esta clase de aventuras. Pero estaba en minoría. A Alex y a mí, cuanto más complejo y peligroso nos parecía un caso, más nos entusiasmaba. Daan ya se había resignado a lo inevitable.

—Venga, adelante. Si no hay más remedio, id vosotros dos. Yo os ayudaré encantado, pero desde aquí.

—No podemos descartar la posibilidad de que los rusos hayan vendido los caballos a algún exnazi antes de la caída del Muro —dije—. Quizá a través de la Stasi, el servicio secreto de Alemania Oriental, que tenía autorización de Moscú para vender a los coleccionistas del opulento lado Occidental todo el arte que el ejército ruso se había llevado.

—Sí, claro, así es menos peligroso —dijo Daan—. Exnazis, la KGB, la Stasi… Seguro, todos están involucrados.

—Excelente —dijo Alex, frotándose las manos.

Yo también estaba emocionado. Rastrear tesoros que habían pertenecido a Hitler y que el mundo entero creía que ya no existían era como la trama de una película. Pero al mismo tiempo me sentía inquieto. Todos los involucrados en el caso pronto descubrirían que les seguíamos la pista.

7

Berlín y Eberswalde

De la Cancillería del Reich no quedaba nada: ni un solo tabique que diera fe de que alguna vez existió aquel grandioso edificio. Ni siquiera un montón de escombros. El lugar en el que alguna vez estuvo lo ocupaba ahora un complejo de apartamentos, un restaurante chino —El Pato Pekinés— y una guardería. Solo un pequeño letrero indicaba que ese espacio alguna vez significó algo.

Todo era silencio en aquel lugar de infausto recuerdo. Nubes amenazadoras pendían del cielo. Donde alguna vez estuvo el jardín de la Cancillería había ahora un aparcamiento. Zigzagueando entre las hileras de coches, saqué de mi chaqueta el mapa de la Cancillería del Reich e intenté localizar el sitio en el que estuvieron los caballos. Tras examinar el mapa desde todos los ángulos, durante algunos minutos el edificio cobró vida. Estaba justo debajo del despacho de Hitler, en el punto exacto donde uno de los caballos de Thorak habría estado frente a mí. El espacio que ocupó aquel despacho, donde se decidió convertir el mundo en una especie de Armagedón, ahora estaba lleno de Volkswagens y Skodas cuyos dueños andarían ahora en el súper de la esquina, debatiéndose entre añadir o no una bolsa de patatas fritas sabor barbacoa al carrito de la compra.

Mis pensamientos volvieron a centrarse en los últimos días de Hitler.

A las cuatro de la tarde del domingo 29 de abril de 1945, Hitler firmó su testamento, que constaba de solo tres páginas:

Ya que durante los años de lucha no consideré que pudiera asumir la responsabilidad de contraer matrimonio, he decidido, antes del fin de mi carrera terrenal, tomar como esposa a esa niña que, tras varios años de leal amistad, entró por voluntad propia a la ciudad sitiada para compartir su destino conmigo. Por voluntad propia camina junto a mí, como mi esposa, hacia la muerte. Esto compensará lo que ambos hemos perdido por mi dedicación al servicio del pueblo.

Esa «niña» es Eva Braun, de 33 años. Su larga espera como amante se verá así recompensada con un matrimonio de un día de duración.

La tarde del 30 de abril de 1945, Eva Braun, al fin casada, y Adolf Hitler, una ruina humana, se despiden de un pequeño grupo de leales seguidores. Ambos se retiran a las suites reservadas para uso personal de Hitler dentro del Führerbunker. Magda Goebbels, la esposa del fanático ministro de Propaganda, logra abrirse paso hasta las habitaciones de Hitler y le ruega en vano que salga de Berlín. Durante una hora, tras la puerta de las habitaciones de Hitler reina un silencio absoluto. Pasado ese tiempo se escucha el retumbar de un disparo. Alrededor de las 15:30 un ordenanza entra en los aposentos del Führer; de inmediato le asalta un abrumador olor a almendras amargas. Hitler y Eva están muertos, se han suicidado ingiriendo cápsulas de cianuro, el mismo veneno que utilizaron para matar a Blondi, su perra. Antes de perder el conocimiento, Hitler se había pegado un tiro en la cabeza para asegurarse de que moriría. Poco después, unos soldados borrachos arrastran los cuerpos de ambos escaleras arriba y los sacan del búnker. El último deseo de Hitler era ser incinerado en el jardín de la Cancillería del Reich, así que rocían los cuerpos con las últimas reservas de gasolina y les prenden fuego.

Mientras recorría los doscientos metros que me separaban de lugar donde había estado el Führerbunker, me preguntaba qué estaría pensando Hitler cuando hizo el mismo camino por última vez, antes de pasar bajo tierra sus últimos días. ¿Albergaba alguna esperanza de volver a ver la luz del sol? Lo más probable es que no. La lluvia había convertido en un lodazal el tramo de césped bajo el cual estuvo alguna vez el búnker de hormigón. Aquellos últimos días bajo tierra fueron recreados vívidamente en la extraordinaria película La caída (Der Untergang). Todos recibieron su merecido. Los únicos que me inspiraban compasión eran los seis hijos pequeños de Magda Goebbels, que habían muerto a pocos metros bajo este fangoso parche de césped. Los niños, todos con nombres que comenzaban con la letra H, fueron envenenados por Magda, su madre, que decidió permanecer fiel al Führer hasta la muerte y llevarse a sus hijos con ella.

Al alejarme miré hacia atrás, donde estuvo la Cancillería del Reich. Quizá Adolf Hitler hizo lo mismo. Los formidables corceles de bronce, tan orgullosos y poderosos como el pueblo alemán que, según sus propias palabras, lo había abandonado, ya no estaban ahí. Ahora estaba solo.

El Landesarchiv de Berlín era mucho menos agobiante de lo que había esperado. Los muebles de la sala de lectura eran modernos: mesas blancas y sillas cómodas. A diferencia de la mayoría de los archivos, en este se las habían arreglado de alguna manera para neutralizar el olor a papel viejo y polvoriento. Aparte de mí, la sala estaba vacía. El archivero, sentado en un escritorio elevado —para vigilar que los visitantes no deslicen documentos en sus carteras—, estaba echando una cabezada. De todos modos, el documento que yo necesitaba consultar era demasiado grande, y ni siquiera había traído una mochila donde meterlo.

Abrí el expediente. En la primera página estaban escritas, con caligrafía gótica, las palabras Arbeitsstab für den Weideraufbau bombenzertörter Städte. Era el nombre de un comité formado en 1943 para planificar la reconstrucción de las ciudades alemanas (por entonces ya muy dañadas) tan pronto como Alemania ganara la guerra. Esta organización, un tanto extraña, estaba integrada por arquitectos poco conocidos. Intenté imaginarme cómo fueron las cinco reuniones que tuvieron. Era imposible que en 1944 los miembros del comité siguieran creyendo que Alemania ganaría la guerra. Pero ¿qué otra cosa podían hacer sino fingir que lo creían y hacer su trabajo, aunque fuera solo sobre el papel? Quizá el expediente que tenía entre las manos me permitiría averiguar qué ocurrió con los caballos.

A medida que me familiarizaba con la escritura gótica pude ir abriéndome camino entre páginas de tediosos informes sobre la construcción de cuarteles y su financiación, para dedicarme a buscar línea a línea el nombre «Thorak», pero fue en vano. Las interminables columnas con cifras (detalladas hasta el millonésimo decimal) y los ronquidos del archivero empezaban a enervarme. Incluso las ocasionales fotos que contenía el expediente mostraban siempre a los mismos hombres calvos con camisas blancas y corbatas negras. En la última fotografía aparecían sentados en una mesa larga, comiendo felices, visiblemente aliviados por no haber sido enviados al infierno del frente oriental. La foto estaba sobreexpuesta, así que al principio no me di cuenta. Pero luego lo vi: allí, casi fundido con el fondo gris, estaba uno de los caballos de Thorak, con una pata levantada y el hocico abierto. ¡Así que, después de todo, Hitler sí había ordenado que se movieran las estatuas!

La fotografía había sido tomada en Wriezen, una localidad situada a unos setenta kilómetros al noreste de Berlín. Había oído hablar de ese lugar, pues ahí estuvo el estudio de Arno Breker. ¿Qué habría pensado Breker de los caballos de bronce esculpidos por su rival? Sin duda debió de verlos cuando estuvieron ahí.

El archivero no me estaba prestando atención. Aun así, guardarme la fotografía en el bolsillo de la chaqueta habría sido demasiado, pero la regla que prohibía tomar fotografías de los materiales de archivo siempre me ha parecido ridículamente estricta. Y cuando la necesidad obliga… Tan disimuladamente como pude, saqué una pequeña cámara y disparé. El archivero despertó de repente, se puso de pie y vino hacia mí.

—¿Sabe? En todos los años que llevo trabajando aquí solo un par de veces me han pedido los archivos que usted está mirando, y siempre el mismo hombre. Solía formar parte de un grupo de artistas independientes de la antigua Alemania Oriental. Pasó momentos duros en Hohenschönhausen, la prisión que la Stasi tenía aquí, en Berlín, conocida por torturar a sus reos. —Aquello me intrigó. ¿A quién demonios podrían interesarle estos documentos tan aburridos?—. Podría darle su dirección.

—Eso sería genial —dije.

Llegué al pequeño hotel en el que siempre me alojaba en Berlín y entré con tanto sigilo como pude. Ni rastro del escandaloso perrito de la dueña. Por alguna razón me odiaba y me mordía los tobillos a la más mínima oportunidad. Subí las escaleras de puntillas y me asomé con cautela por la esquina. El perro tampoco estaba acechando a la puerta de mi habitación. Aliviado, inserté la tarjeta en la ranura y abrí la puerta, solo para llevarme susto de muerte.

—¡Dios! ¿Cómo diablos entraste?

Alex estaba sentado en una silla, en un rincón de la habitación. Algo saltó de su regazo y, antes de que pudiera entender qué estaba pasando, el chucho había clavado sus dientes en la pernera de mis pantalones. Me dirigí hacia la puerta, sacudiendo la pierna para intentar quitármelo de encima, y al fin logré echarlo al pasillo. Solo entonces me volví hacia Alex:

—¿Cómo entró aquí ese maldito animal?

—Estaba montando guardia frente a tu puerta. Creí que erais amigos —dijo Alex entre risas.

Me alisé el pantalón.

—Ese bicho del demonio me odia. No tengo ni idea de por qué. ¿Y tú cómo entraste?

—Fácil. Le puse ojitos a su dueña.

No esperaba ver a Alex tan pronto, y mucho menos en mi habitación del hotel. En cuanto llegamos a la conclusión de que el Ejército Rojo debía haber confiscado los caballos de bronce, partió hacia Moscú. La asociación a la que representaba —creada para honrar a los veteranos de la Segunda Guerra Mundial— tenía contactos especialmente buenos en Rusia, donde los combatientes aún eran venerados como héroes.

—Encontré una foto de uno de los caballos —dije—, tomada en el lugar donde los llevaron después de sacarlos de la Cancillería del Reich.

Alex examinó la fotografía.

—Es difícil de distinguir, pero sí, sin duda es uno de los caballos de Thorak —concluyó.

La fotografía era una pista importante, pero no probaba nada. Todavía existía la posibilidad de que los caballos hubieran sido destruidos después de la guerra, no en Berlín, sino en Wriezen, y eso, a fin de cuentas, significaría que los caballos de la fotografía a color de Steven eran falsos.

Alex se puso de pie.

—Vamos. He alquilado un coche.

—¿Adónde vamos? Oye, por cierto, ¿cómo te fue en Moscú?

—Ya lo sabrás. Date prisa, tenemos una cita.

Al salir de la ciudad comprendí, por las señales de la carretera, que nos dirigíamos hacia el norte.

—¿Vamos a Wriezen?

—No. Ten paciencia.

No dije una palabra más. Molesto, me dediqué a mirar por la ventanilla del coche.

Una hora más tarde llegamos a una pequeña localidad llamada Eberswalde y aparcamos frente a un enorme edificio situado a las afueras del pueblo. Allí, de pie, estaba un anciano, al parecer esperándonos.

—En un segundo lo entenderás —dijo Alex, radiante—. Solo déjame hablar a mí. Finge que no sabes nada, no debería resultarte difícil. ¿Herr Mayer? —le tendió la mano.

—Jawohl, wilkommen.

Me presenté con mi nombre real. Herr Mayer parecía un anciano encantador; con sus canas, sus gafitas y esa sonrisa melancólica, podría interpretar el papel de abuelo en algún anuncio de la tele.

—¿Habían estado antes en Eberswalde? —Alex y yo negamos con la cabeza—. ¡Ya era hora, entonces! Eberswalde es uno de los lugares más hermosos de Alemania.

Miré a mi alrededor. Los edificios de hormigón parecían típicas muestras de la arquitectura soviética o, cuanto menos, de la época comunista. Unas estructuras monstruosamente feas. Herr Mayer nos guiaba.

—Durante la Segunda Guerra Mundial esto fue un cuartel. Göring pasaba por aquí a veces, de camino a Carinhall, su residencia de campo. Al terminar la guerra, todo el mundo pareció olvidar que Göering había sido nombrado ciudadano honorario de Eberswalde. De hecho, hasta 1991 no le fue revocado póstumamente este título. —Mientras rodeábamos el más grande de los edificios, herr Mayer continuó con sus historias sobre la guerra—. Cuentan que cuando Hitler oyó que Eberswalde había caído en manos del Ejército Rojo, dijo que todo estaba perdido y que el único camino que le quedaba era el suicidio.

Intenté averiguar quién era ese hombre y qué hacíamos ahí. Por fortuna, Alex me dio la respuesta.

—Así que usted fue el alcalde de Eberswalde tras la caída del Muro en 1989.

Herr Mayer asintió.

—Sí. Cuando cayó el Muro fue un verdadero alivio. Muchos de los residentes del pueblo nunca habían vivido en libertad. Primero sufrieron con los nazis y después con los comunistas. Créanme, para muchos de los habitantes de este lugar el nacionalsocialismo y el comunismo son lo mismo. —Herr Mayer se detuvo en mitad de un pequeño y deprimente campo deportivo rodeado por una pista de tierra—. Este era el campo deportivo de los soldados rusos. Cuando al final de la guerra el Ejército Rojo se apoderó del cuartel, decidió que debían ser sus tropas quienes usaran sus instalaciones. Alrededor de mil soldados rusos y sus familias vivieron aquí prácticamente hasta 1994. Durante todo ese tiempo este fue terreno vetado para los alemanes. Yo solo pude entrar una vez.

Alex sacó una foto de su bolsillo.

—Como le comenté cuando hablamos por teléfono, somos historiadores holandeses y estamos haciendo una investigación sobre el arte comunista.

Lo miré, desconcertado. ¿Arte comunista? Yo sabía más sobre natación sincronizada que sobre arte comunista.

Herr Mayer también parecía perplejo.

—No sé mucho de eso —admitió—. La única vez que estuve aquí, en el campo deportivo, sí que vi algunas estatuas comunistas. Ya sabe, aquellas enormes y poderosas figuras.

Alex le mostró la foto.

—¿Reconoce alguna de estas?

Me asomé por encima del hombro del alcalde. Cuando vi la fotografía quedé tan sorprendido que choqué con herr Mayer. Era uno de los caballos de Thorak. Un soldado, vistiendo un inconfundible uniforme ruso, estaba apoyado contra él.

—Sí, reconozco el caballo. Había dos, colocados allí, en el linde del bosque. Seguramente tomaron la foto aquí. Típico arte comunista: enorme y poderoso.

No podía creer lo que estaba oyendo. Era un auténtico despropósito. Alex seguía ahí de pie, con una enorme sonrisa, mientras escuchaba al alcalde. Temiendo que mi excitación me delatase, me alejé caminando hacia el punto que herr Mayer había indicado, hacia la orilla del bosque. Así que, de entre todos los lugares posibles, resulta que los caballos de Hitler habían estado ocultos durante casi medio siglo en un cuartel comunista. Con el tiempo la gente llegó a suponer que las estatuas habían sido encargadas por Stalin. No era una idea tan extraña pues, ¿qué diferencia había en realidad entre el arte nazi y el arte comunista que había visto? En 1946, tanto Stalin como el dictador español Franco intentaron contratar los servicios de Arno Breker, pero este rechazó sus ofertas diciendo: «Una dictadura es suficiente para mí».

Alex y herr Mayer venían hacia mí.

—¿Estas cuatro estatuas también estaban aquí? —preguntó Alex mientras le mostraba más fotografías.

—Sí, también estaban en los límites de este campo de deportes.

Tomé las fotografías de manos de Alex. El hombre desnudo y musculoso con una mano en alto era Der Künder (El profeta), una famosa estatua de Breker que se le había encargado para una gigantesca explanada de Núremberg donde el Partido Nazi celebraba sus mítines anuales. Durante setenta años se creyó que la estatua estaba perdida. La siguiente fotografía mostraba un hombre desnudo con el cabello ondulado y facciones angulares. Estaba sentado, con el brazo derecho apoyado sobre la pierna. El nombre de esta, que también era obra de Breker, era Berufun (La vocación). Por oscuro que fuera el pasado de esta obra, era innegable que era el trabajo de un artista de talento. Incluso me pareció bella.

Las otras dos fotografías mostraban obras de Fritz Klimsch, un escultor al que el ministro de Propaganda Joseph Goebbels describió en sus diarios como un genio. Estas esculturas representaban mujeres desnudas, sentadas, con una rodilla levantada. Una de ellas adornó alguna vez el jardín de la Cancillería del Reich.

Me quedé perplejo. Era difícil procesar que ahí, en la orilla de ese pequeño campo deportivo, hubieran estado durante varias décadas las obras de los tres escultores más celebrados del periodo nazi sin que nadie las reconociera: los dos caballos de Josef Thorak, dos obras de Arno Breker y dos de Fritz Klimsch.

—¿Sabe usted qué sucedió con las esculturas cuando, en 1994, los rusos se fueron de Eberswalde? —pregunté.

—Sí, lo sé. Cuando el comandante ruso de la ciudad me dejó el puesto de alcalde, me dijo que en 1989 las habían despiezado y vendido como chatarra. Los rusos usaron ese dinero para ayudar a los niños armenios que se habían quedado sin hogar después de un terremoto. Eso demuestra que incluso entre los comunistas había gente buena —dijo herr Mayer. Tuve que esforzarme por contener la risa.

Nos estrechó la mano y dijo que debía irse. Mientras se alejaba, comenzó a llover de nuevo.

—Tienes mucho que explicar —le dije a Alex, quien esbozaba una enorme sonrisa mientras veía alejarse al antiguo alcalde—. ¿Cómo averiguaste todo esto?

Alex abrió un paraguas bajo el cual solo cabía él.

—Por mis contactos en Moscú.

—¿Ellos te lo contaron?

—Sí, pero no fue nada fácil. Tuve que sacar el tema a colación en todas las ceremonias a las que acudían veteranos que habían formado parte de las tropas que capturaron Berlín, con resultados poco alentadores. O realmente no sabían nada, o estaban fingiendo. Uno de los oficiales incluso me advirtió que, si era cierto que las estatuas de la Cancillería del Reich aún existían y habían caído en manos del Ejército Rojo, los agentes de la KGB —algunos de los cuales aún trabajaban para su sucesora, la FSB— de ninguna manera querrían que aquello se supiera.

—Desde luego. Esa historia del despiece de las esculturas como chatarra es un invento, sin duda. En 1989 sencillamente las vendieron, probablemente a algún antiguo nazi. Ahí es nada: Rusia liquidando propiedades del Estado alemán. Menuda publicidad para el comunismo…

—Y que lo digas. Una noche, durante una cena con veteranos, se me acercó un hombre de unos noventa años. Me susurró que un camarada suyo, ya fallecido, le habló alguna vez sobre los caballos de Thorak. El camarada en cuestión formó parte de una de las «brigadas de trofeos» soviéticas que fueron en busca de obras de arte. Encontraron los caballos en Wriezen, junto con otras cuatro esculturas. El anciano que me lo dijo estaba muy nervioso. Siempre que alguien se acercaba a nosotros cambiaba de tema, pero al final me contó la historia completa. A su camarada le asignaron la tarea de transportar los caballos y las otras obras hasta aquí. El nuevo comandante ruso del cuartel tenía órdenes de impedir que se supiera que las estatuas eran famosas esculturas nazis. Por ese motivo las pintaron de dorado y las hicieron pasar todos aquellos años por obras de arte comunista.

Pintarlas de dorado… Los comunistas no eran precisamente conocidos por su buen gusto, pero aquello era ir demasiado lejos, incluso para ellos.

—Guardaron muy bien el secreto. Aun así, estuvo a punto de salir a la luz en 1986, cuando apareció por aquí un tipo montado en una motocicleta. Se trataba de Frank Lanzendörfer, un artista que viajaba por toda Alemania Oriental en busca de inspiración. Su estilo de vida alternativo le llevo a tener frecuentes encontronazos con el servicio secreto, que tenía espías en todas partes. Lo tachaban de subversivo, por lo que a menudo lo arrestaban, intentando doblegarlo. Cuando llegó aquí se bajó de su motocicleta y exploró el lugar. Al darse cuenta de que las estatuas eran obras nazis se quedó sorprendido, por lo que decidió filmarlas en un vídeo con música punk de fondo. Su idea era utilizar el material para incluirlo en una película más larga. Pero antes de eso, en mayo y junio de 1987, hizo algunas proyecciones privadas.

—Dios —dije—. Valiente… pero muy arriesgado. En aquellos días Berlín estaba plagado de informantes. ¿Cómo terminó todo? ¿Aún existe esa grabación?

—Ni idea.

Subimos al coche. Me preguntaba si las imágenes que Lanzendörfer había grabado aquí le habrían causado problemas. Si ese vídeo aún existía, tenía que encontrarlo. La fotografía que Alex me había mostrado, en la que se veía al soldado ruso junto a uno de los caballos, pudo haber sido tomada en cualquier lugar. Además, podía ser que a herr Mayer le fallara la memoria. Incluso podría estar mintiendo, por la razón que fuera. Recordé al archivero del Landesarchiv de Berlín, que me había dado la dirección de un hombre que había pertenecido a un grupo de artistas independientes. Quizá era el momento de buscarlo.

8

Prenzlauer Berg

Paseando por el Volkspark, en el barrio de Prenzlauer Berg, oí a un guía turístico comentar a un grupo de estadounidenses de edad avanzada: «Estamos frente a un Trümmerhügel, una colina formada por escombros. Tras la Segunda Guerra Mundial, Berlín tuvo que retirar los restos de todos los edificios que fueron destruidos; llegaron a reunirse cerca de ochenta millones de metros cúbicos de escombros. Quienes realizaron casi todo el trabajo fueron las Trümmerfrauen, grupos de mujeres que, formando cadenas humanas, se iban pasando de unas a otras pequeños cubos llenos de escombros. Esta colina de ahí tiene noventa y un metros de altura y fue convertida en un parque».

Al pasar junto al grupo pensé en las bombas que los estadunidenses dejaron caer sobre Berlín desde sus Fortalezas Voladoras B-17. Quizás entre aquellos turistas había alguien cuyo padre había accionado las compuertas para bombas de uno de esos aviones.

Había llamado al exartista cuya dirección me había facilitado el archivero buscando su teléfono en la guía, y le había dicho que yo también estaba interesado en el comité encargado de reconstruir las ciudades alemanas tras la victoria final. Me dio una dirección en la que podríamos encontrarnos.

El barrio estaba lleno de tiendas elegantes, boutiques y cafés de moda con terrazas climatizas, llenas de jóvenes vestidos a la última tomando té de menta. Giré hacia una calle lateral con casas adosadas que estaban siendo reformadas y un pequeño supermercado y entré en un café. El interior era oscuro y acogedor. Algunas personas mayores estaban sentadas en una mesa reservada para los clientes habituales. En una de las sillas estaba acurrucado un perro, durmiendo la siesta de la tarde. Dos hombres hablaban en voz baja; el resto escuchaba. En una pequeña mesa junto a la ventana estaba sentado un hombre que me hizo una señal, indicándome que me acercara. Nada en él se correspondía con la imagen mental que me había hecho de un artista independiente de los años ochenta. Esperaba a un punk con piercings en la cara, pero en vez de eso me encontré con un hombre de aspecto corriente, cabello gris y barba incipiente, con un jersey de cuello alto. Cuando se puso de pie para estrecharme la mano, observé que sus pantalones eran de cuero e iba calzado con botas negras.

Sin preguntarme nada, el hombre gritó: «Wolfgang, zwei bitte». La única respuesta vino del perro que, saltando de la silla, se sentó en el suelo de madera y se puso a rascarse afanosamente una oreja con la pata trasera.

—Soy Hans. ¿Para qué quería verme?

Pude haberme inventado alguna historia, como que estaba muy interesado en el comité de reconstrucción, pero estaba demasiado ansioso por saber más sobre Frank Lanzendörfer.

—Me han dicho que usted perteneció a un grupo de artistas independientes en los días de la República Democrática. Estoy buscando a un artista de aquella época y, como es probable que ese grupo no haya sido muy grande, pensé que usted podría ayudarme a encontrarlo. Se llama Frank Lanzendörfer. —Hans hizo un movimiento para levantarse—. Bitte, ayúdeme, por favor. De verdad, necesito hablar con él.

Pareció considerarlo unos instantes y al final volvió a sentarse. El camarero puso dos enormes jarras de cerveza sobre la mesa. Hans dio un largo trago a la suya y miró fijamente al frente.

—Frank y yo solíamos venir aquí a tomar una copa. Pero el barrio ha cambiado. Antes era una zona pobre y de clase obrera. En los ochenta, muchos artistas, poetas y músicos vivían aquí, en espacios ocupados; se rebelaban contra Alemania Oriental y su terrible y sofocante régimen. Ahora es una zona moderna y cara. Llegó un momento en que la gente que antes vivía aquí ya no pudo pagar el alquiler y acabó yéndose. —Señaló al grupo de clientes habituales—. Esta gente ha recibido avisos de desalojo. Se sienten abandonados por las autoridades e ignorados por los nuevos residentes, que viven aquí sin conocerse, sin saludarse, aunque habitan apartamentos vecinos. —Encendió un cigarrillo de una marca que no reconocí, quizás una de las pocas que logró sobrevivir a la caída del Muro—. Frank era un tipo fantástico y pudo haber sido uno de los más grandes poetas alemanes. Por desgracia no fue así. —Supuse que Lanzendörfer ya había muerto—. Los ochenta fueron un periodo bastante esquizofrénico. La Stasi tenía órdenes de vigilarnos, porque nos tenían por subversivos. Supongo que con nuestros poemas y dibujos éramos una amenaza para la utopía comunista… —Hans se rio entre dientes—. La Stasi empleaba a los llamados inoffizieller Mitarbeiter, colaboradores no oficiales, es decir, ciudadanos que espiaban a otros ciudadanos. Había más de cien mil de ellos, lo cual significaba que la Stasi podía abrir un expediente sobre cualquier persona de Alemania del Este. El mío, al final, tenía casi medio metro de grueso.

—Seguramente se pasó de la raya bastantes veces.

—Para ser honesto, leerlo fue bastante decepcionante. Me habría gustado encontrar mucho más sobre mis «actividades disruptivas». Pero, en general, los informantes que me espiaban solo reportaron cosas de lo más triviales. ¿Sabe?, el archivo que reunieron sobre nosotros, los ciudadanos de la República Democrática Alemana, mide 180 kilómetros de largo. —Me dio tiempo para hacer la cuenta. Con expedientes de medio metro de grueso de media, salían unos 360 000—. Pero también hubo espionaje y traición en nuestro propio círculo —continuó Hans.

—¿Quiere decir en su círculo de artistas?

—Así es. Uno de los fundadores de nuestro grupo, que en los ochenta había sido una figura destacada en la escena artística de Berlín Oriental, nos estuvo espiando. Incluso permitió que agentes de la Stasi entraran en los apartamentos de miembros del grupo cuando ellos estaban ausentes, para que pudieran registrarlos y llenarlos de micrófonos. —Intenté imaginar lo horrible que sería no poder confiar ni en tus mejores amigos o en tu propia familia—. A Frank lo seguían constantemente. A veces llegaba a casa y encontraba una silla en un lugar distinto. Y no vaya a pensar que era un despiste de la Stasi, porque no era así: lo hacían a propósito, para que supieras que habían estado en tu casa y que no podías escapar de ellos. Frank se deprimió. Solía viajar por el país en su motocicleta solo para sentirse libre, aunque fuera por unos momentos.

Esto coincidía con lo que Alex me había contado sobre Frank: que en uno de esos viajes había ido a parar, accidentalmente, al cuartel ruso de Eberswalde.

—Tengo entendido que Frank fue a Eberswalde —dije.

Hans le dio otro trago a su cerveza.

—Está usted muy bien informado. Sí, incluso filmó allí algunas tomas con su cámara Súper 8. Algo debió pasar, porque después de ese viaje los agentes de la Stasi lo tuvieron vigilado las veinticuatro horas del día.

—¿Qué hizo con ese metraje?

Hans lo pensó durante un momento.

—Lo utilizó para una película a la que tituló Eisenschnäbelige Krähe, o Cuervos con picos de hierro, que llegó a proyectar en funciones privadas. Pero cuando la Stasi se enteró destruyó todas las copias.

—Qué pena. Me habría gustado ver la película.

Hans sonrió.

—Aunque la Stasi destruyó todas las copias que hizo Frank, no tenían forma de saber que alguien había filmado la pantalla durante una de las proyecciones. Yo hice una copia y, como nunca tiro nada, debo de tenerla guardada… —Notó en mi expresión qué quería pedirle que me la mostrara—. Venga conmigo. Vivo a la vuelta de la esquina.

Pagué la cuenta apresuradamente y lo seguí a la calle.

—¿Qué sucedió con Frank?

—El 5 de agosto de 1988 subió al mirador de una torre de observación y se tiró al vacío. Oficialmente fue suicidio, pero nosotros, sus amigos, lo llamamos asesinato. La Stasi hizo su vida tan insoportable que no tuvo alternativa. Es lo que querían conseguir.

Había leído que a veces la Stasi, en lugar de matar a sus detenidos, solía empujarlos al suicidio. Las personas a las que arrestaba eran encarceladas e interrogadas una y otra vez sobre crímenes inexistentes y muchos terminaban quitándose la vida en sus celdas.

Hans metió la llave en la puerta de una casa que parecía a punto de derrumbarse.

—También van a demoler mi casa. Falta poco para que me obliguen a irme. —Olía a humedad. El suelo de la vivienda era un mar de papeles, libros y tazas de café. Las estanterías estaban cubiertas por una gruesa capa de polvo—. Disculpe el desorden —dijo Hans, un tanto avergonzado, mientras buscaba en una pila de cintas de vídeo—. ¡Ah! ¡Debe de ser esta! —Con gesto triunfante, blandió una cinta rotulada con las iniciales F. L. y, a continuación, apartó una pila de libros detrás de la cual descubrí un reproductor de vídeos. Hacía años que no veía uno de esos aparatos. Metió dentro la cinta, encendió la televisión y me invitó con un gesto a que me sentara en el sofá—. No le preste atención a la música —me dijo—, Frank tenía un gusto extraño.

Era un vídeo underground típico de los ochenta: imágenes sucias, movimientos bruscos de cámara y música punk que alternaba de forma curiosa con música clásica. Al cabo de unos diez minutos de metraje, vi un lugar que reconocí: era el terreno de los barracones rusos del cuartel de Eberswalde. ¿Sabía Frank que estaba en un lugar ultrasecreto? Me enderecé en mi asiento de golpe. La imagen mal enfocada mostraba la estatua de un hombre desnudo y musculoso con el brazo derecho levantado: era el Der Künder de Breker. Detrás podía verse la estatua de la mujer desnuda de Klimsch, que había estado en el jardín de la Cancillería del Reich. Algo después, mientras la cámara de Frank avanzaba por el terreno, aparecieron de pronto los caballos de Hitler. ¡Así que era cierto! Los comunistas habían colocado las esculturas más icónicas del Tercer Reich —que todo el mundo creía destruidas y perdidas para siempre— en los terrenos de uno de sus cuarteles. Los caballos, en efecto, estaban pintados de dorado.

—¿Podría detener la película aquí? —pregunté—. ¿Sabe qué significan esas estatuas?

Hans encendió un cigarrillo con las manos temblorosas.

—Siempre sospeché que Frank había descubierto algo importante en Eberswalde. Pero no sabía qué era. Por eso fui al Landesarchiv. Sospecho que usted me lo va a decir ahora…

9

Ámsterdam

La emoción reinaba en la oficina. Daan había comparado las fotografías que Alex trajo de Moscú con la fotografía a color de Steven. En los años cincuenta, los rusos habían usado alguna vez los caballos como blancos para práctica de tiro y los agujeros de las balas podían verse con claridad en la fotografía de Steven. La única diferencia entre las dos fotografías era que la pintura dorada había desaparecido. Las esculturas estaban tal como las veía Hitler cuando se asomaba por la ventana de su despacho en la Cancillería.

—¿Cómo diablos vamos a hacer esto? —preguntó Alex—. Si Steven sospecha algo, los caballos desaparecerán para siempre.

Era complicado. Steven sabía que yo conocía a Michel Van Rijn, a quien había ofrecido los caballos antes de que le entraran las sospechas y cortase las negociaciones.

—Tendré que improvisar —dije.

Hasta el momento había tenido que ir modificando todos los planes iniciales porque, invariablemente, a medida que avanzaba en ellos resultaba que las cosas eran distintas a lo esperado. Saqué mi teléfono; Alex y Daan se sentaron a mi lado. Steven era muy cuidadoso: buscar su nombre en internet producía muy pocos resultados. No obstante, logré encontrar una página en la que localicé su número de teléfono.

Marqué el número y escuché el tono.

—Hola.

Encendí el altavoz y puse la llamada en manos libres.

—Hola, Steven. Soy Arthur Brand.

Steven guardó silencio un momento. Luego pareció ubicarme.

—¡Hola, Arthur! Nos conocimos a través de Michel, ¿verdad?

—Michel, Michel… ¡Ah! ¿Te refieres a Van Rijn?

—Sí, ese bribón —se rio Steven—. ¿Cómo está?

—No tengo idea —mentí—. Hace más de un año que no hablo con él.

—Bueno, ¿a qué debo tu llamada?

Me aclaré la garganta para ganar un poco de tiempo.

—Verás, desde hace unos años tengo mi propio negocio. Representamos a coleccionistas adinerados y les aconsejamos sobre sus adquisiciones.

—Interesante. ¿Quieres acaso que sea tu cliente?

Steven se rio tan fuerte que el auricular crujió.

—Sí, sin duda sería genial —bromeé—. No, no quiero que me des dinero, quiero ganar dinero contigo…

En el mundo del arte todo se reduce al dinero. Cuando hay dinero de por medio, los más encarnizados rivales pasan de estar a punto de matarse a convertirse en los mejores amigos del mundo en cuestión de minutos.

—Suena bien. Pero ¿qué tenías en mente?

—Bueno, tenemos varios clientes que están ansiosos por adquirir obras de arte especiales y, esto, como tú eres conocido como, bueno…

—Un extraordinario corredor de arte.

—… un extraordinario corredor de arte, sí, pensé que podríamos hacer negocios. Tanto tú como yo nos llevaríamos una comisión.

—Siempre tengo buen material que ofrecer. ¿Qué están buscando esos clientes tuyos?

—Todo tipo de cosas. Algunos solo manejan presupuestos de unos cuantos miles, pero mi mejor cliente no está interesado en nada que cueste menos de un millón.

—Sí, conozco a ese tipo de coleccionistas. De hecho, hoy en día solo trabajo con millonarios y multimillonarios. Sé cómo piensan y ellos tienen absoluta confianza en mí… —Alex me hizo un gesto de advertencia. Se dio cuenta de que los aires jactanciosos de Steven estaban comenzando a irritarme y que corríamos el riesgo de que se me escapara un comentario sarcástico o burlón—. ¿Tu mejor cliente es holandés, Arthur?

Todos los marchantes de arte que conocía mantenían en secreto su lista de clientes. Si dejas que se te escape un solo nombre, en menos que canta un gallo tendrás a tus rivales comerciales intentando ponerse en contacto con él.

—No, es estadounidense. Y, como comprenderás, no puedo decirte mucho más.

—Hmmm —dijo Steven—. ¿Qué colecciona? ¿Pinturas, esculturas?

La mayoría de los coleccionistas se centra en un solo tipo de objetos. Si contestaba que pinturas, Steven no mencionaría los caballos. Pero, si le decía que esculturas, me arriesgaba a que oliera la trampa.

—Bueno, lo cierto es que colecciona cosas de todo tipo.

—¿De todo tipo? ¿A qué te refieres?

—En otras palabras: colecciona objetos únicos, cosas que tengan una gran historia detrás.

Era ahora o nunca. Si había algo con una gran historia, eran los caballos de Hitler.

—Y el dinero no es problema —me apresuré a añadir.

—Vale… quizá tenga algo para él. —Alex y Daan me miraron, esperanzados—. Lo pensaré y me pondré en contacto contigo.

Cuando Steven colgó, choqué los cinco con Alex.

—No sospecha nada. Plantaste la idea en su cabeza, creerá que fue idea suya…

Pero no pasó nada. Durante los primeros días, siempre que sonaba el teléfono pensábamos que era él, pero poco a poco volvimos a nuestra rutina habitual. Sin embargo, cada vez que volvía a Alemania, a lugares que tuvieran alguna conexión con la Segunda Guerra Mundial, volvía a pensar en el caso. Los tesoros de Hitler aún existían, pero ¿dónde estaban? En Múnich intenté contactar de nuevo con la doctora Ahnenerbe, pero ella también guardó silencio. Pensé que Steven me había descubierto, pero estaba equivocado.

—¿Arthur? Soy Steven. Disculpa que no te haya llamado antes. ¿Te pillo bien?

—Sí, sí, por supuesto —dije mientras me levantaba, con la cabeza cubierta de champú, del sillón de la barbería turca en la que me encontraba. Me dirigí al cuarto trasero de la barbería.

—¿Recuerdas que dije que podría tener algo bueno para tu mejor cliente?

—Ah, sí, creo que sí.

—Bueno, estaba negociando algo con un jeque, pero al final se retractó. El objeto en cuestión es muy secreto. El comprador no podrá exhibirlo. El problema es que a los coleccionistas les gusta presumir de sus colecciones. ¿Entiendes la complicación?

—Por supuesto. Mi cliente solo colecciona objetos únicos, de importancia histórica, en su mayoría objetos que han sido desenterrados por cazadores de tesoros. La posesión de objetos como estos es completamente ilegal. Si los encuentran en su poder se los confiscarían. Además, es un hombre importante con una reputación intachable. No puede permitirse un escándalo.

Steven se lo pensó un momento.

—Parece el cliente ideal para estos objetos. De hecho, parece que están hechos a su medida. Te enviaré un correo al respecto esta tarde, pero este negocio debe ser estrictamente confidencial.

Esa tarde, Alex, Daan y yo nos quedamos en la oficina esperando el correo de Steven con una expectación tensa. Sobre las nueve de la noche llegó por fin.

Estimado Arthur:

Como ya te he comentado, esto es ultrasecreto. Si llega a filtrarse algo de este asunto, tú y yo tendremos graves problemas. Y no solo con la policía. Las personas que están detrás de esto son capaces de cualquier cosa.

Estamos hablando de dos de las esculturas más importantes del periodo nazi, que todo el mundo supone que fueron destruidas. Es algo increíble. Desde 1945 las ha tenido la misma familia.

Los propietarios son muy conocidos: se trata de una familia de industriales alemanes adinerados de apellido Flick, que apoyaron activamente a los nazis durante la guerra. Friedrich Flick fue declarado culpable de crímenes de guerra durante los juicios de Núremberg, pero poco después de la guerra volvía a ser uno de los hombres más ricos de Alemania. La familia ha decidido vender todo lo relacionado con esa época, incluyendo estas esculturas (ver archivo adjunto).

La venta está a cargo de una persona de confianza de la familia, con quien estoy en contacto directo. Pero todo es muy confidencial; requieren una carta notarial con comprobante de fondos, de lo contrario denegarán el acceso a los objetos en venta. Reservar los artículos durante tres o cuatro meses no es opción, pues quieren deshacerse de ellos cuanto antes por razones políticas. El precio es de ocho millones de euros.

Saludos cordiales,

Steven

En el archivo adjunto venía la fotografía a color que ya habíamos visto y un informe detallado de la historia de la Cancillería del Reich en el que se hacía especial hincapié en la importancia histórica de los caballos.

—Se le ha soltado la lengua pero bien… —dijo Daan entre risas—. Lo raro es que diga que los caballos han sido propiedad de la misma familia desde 1945. ¿En serio no sabe que estuvieron en un cuartel del ejército ruso, en Alemania del Este, durante décadas? Bueno, el caso es que ha mordido el anzuelo.

Pero yo sospechaba que no sería tan sencillo. Steven podría ser jactancioso, pero de ninguna manera era estúpido. El simple hecho de que tuviera una fotografía de los caballos era prueba de que tenía contactos extraordinarios. Por si fuera poco, las personas que estaban detrás de la operación eran lo suficientemente inteligentes como para utilizar intermediarios con el fin de distanciarse y mantener el anonimato, por eso me sorprendió que Steven mencionara a Friedrich Flick. Cualquiera persona en Alemania reconocería ese apellido. Poco después de la Segunda Guerra Mundial, el fundador del imperio familiar, el abuelo de Friedrich (que se llamaba igual que él), fue condenado por crímenes de guerra y sentenciado a siete años de prisión, principalmente por esclavizar a miles de trabajadores en sus fábricas. Su estrecha relación con Hermann Göring le había permitido obtener buenos beneficios durante los años que duró la guerra. Cuando salió de prisión, en 1950, construyó un nuevo imperio casi de inmediato y no tardó en convertirse en el hombre más rico de Alemania. Hasta el día de su muerte se negó a pagar indemnizaciones a las personas a las que esclavizó y lograron sobrevivir. Su nieto, Friedrich-Christian, heredó la mayor parte de su fortuna y ha conseguido reunir una de las colecciones de arte privadas más grandes del mundo.

—Si es cierto que la familia Flick está involucrada en esto, el escándalo no tendrá precedentes —dijo Alex.

—Debemos ser cautelosos. Es posible también que los intermediarios hayan engañado a Steven haciéndole creer que los caballos pertenecen a la familia Flick precisamente porque es muy poderosa y prácticamente intocable —sugerí—. De este modo, utilizándolos como pantalla, podrían estar ocultando a sus verdaderos propietarios.

10

Ámsterdam

Una noche recibí una llamada de un periodista que trabajaba para Der Spiegel, una de las revistas más famosas de Alemania. Estaba trabajando en un artículo sobre un gran escándalo de contrabando de arte relacionado con una fabulosa colección de objetos y tesoros precolombinos, muchos procedentes de yacimientos expoliados. En las investigaciones del caso, que tenía conexiones con Alemania, habíamos intervenido Michel Van Rijn y yo. Gracias en parte a nuestra ayuda la policía alemana había logrado confiscar la colección, que tenía un valor estimado de unos sesenta millones de euros.

El periodista se presentó como Konstantin von Hammerstein. Nuestra conversación fue breve. Se limitó a preguntarme si podía entrevistarme sobre el comercio ilegal de objetos culturales, aunque también aludió a la existencia de informes que indicaban que el ISIS estaba utilizando los ingresos derivados del contrabando de piezas artísticas procedentes de Oriente Medio para financiar sus actividades terroristas.

Me di cuenta inmediatamente de que debía ser cauto. No todos los que se presentan como periodistas lo son. E incluso cuando lo son, su capacidad para transmitir a sus lectores la complejidad de nuestro trabajo es discutible. Le dije que le llamaría al trabajo al día siguiente. Me dio el número de las oficinas de la redacción de Der Spiegel en Berlín.

Una búsqueda en internet reveló que, hasta hacía poco, Von Hammerstein había sido el editor jefe de Der Spiegel, pero había vuelto a trabajar de nuevo como reportero para la revista. Sus artículos estaban bien escritos y llenos de detalles. Las fotografías mostraban a un hombre de unos cincuenta años, de rostro afable y refinado.

Le llamé a la mañana siguiente. Él, por su parte, había investigado mucho sobre el tema. Descubrí, por ejemplo, que sabía que el comercio ilegal de bienes culturales mueve miles de millones y que las obras de arte solían pasar de contrabando en tráileres junto con importantes alijos de drogas. Al ver que me mostraba impresionado, respondió con timidez: «Solo escarbé un poco en nuestro propio archivo».

Durante la conversación mencioné el nombre de un alemán que era un gran comprador de objetos artísticos de contrabando procedentes de Sudamérica y le dije que la empresa de su padre había fabricado los guantes que usaron los soldados durante la Segunda Guerra Mundial. Von Hammerstein supo de inmediato a quién me refería y añadió que sabía de varios alemanes, con antecedentes familiares vinculados al nazismo, que se mantenían activos en el comercio ilegal de arte.

—¿Incluyendo obras del Tercer Reich? —pregunté.

—Por supuesto, herr Brand, así es. Siempre ha existido un dinámico mercado de recuerdos nazis a pequeña escala; cosas como banderines, medallas o artículos de tocador que pertenecieron a Eva Braun. Pero actualmente el arte visual del Tercer Reich es un tema candente. El debate en torno a si debería o no exhibirse genera agrios enfrentamientos entre partidarios y detractores. Se especula que en el mercado ilegal hay en venta importantes obras de arte nazi y que la demanda es mucho mayor que la oferta. Se rumorea incluso que algunas obras famosas de célebres escultores nazis, que se creían perdidas, aún existen. Es un tema sobre el que estoy investigando y he encontrado en nuestro archivo algunos artículos sobre ello. El tráfico de arte nazi se mueve en un mundo turbio.

Comencé a preguntarme si debía compartir nuestro secreto con este periodista. Si estuviera al corriente, no solo podría ayudarnos con la investigación, también podría protegernos en el caso de que tuviéramos algún problema con la policía alemana. A fin de cuentas, estábamos fingiendo que íbamos a comprar, de forma ilegal, patrimonio cultural alemán. Si las cosas salían mal, podían acusarnos de intentar vender los caballos en el mercado negro; pero con un representante de la prensa involucrado, podríamos clasificar toda la operación como «periodismo de investigación».

—Por cierto, herr Brand, ¿sabía usted que en los años setenta y ochenta una unidad especial de la Stasi vendía a ricos coleccionistas de Alemania Occidental arte confiscado a propietarios privados de Alemania Oriental, y todo ello con el beneplácito de Moscú? Solo tenías que marcar un número de Berlín del Este y te ponían en contacto con Kunst und Antiquitäten GmbH, una galería que operaba desde un hotel local. Por entonces Alemania Oriental necesitaba desesperadamente obtener divisas extranjeras. Por supuesto, es posible que entre las obras de arte con las que se traficó ilegalmente a través de esta vía se incluyera también «arte pardo» que se hubiera salvado de las hogueras rusas.

Arte pardo… nunca había oído esa forma de designar al arte del periodo nazi, pero tenía sentido. Los miembros de la Sturmabteliung, el ala paramilitar original del Partido Nazi, eran conocidos como «camisas pardas» por el color de sus uniformes. Estas tropas de asalto tomaron las calles alemanas por medio de la fuerza bruta, despejando así el camino para Hitler, a quien también le gustaba vestir de ese color.

—Sí —respondí—, tenía conocimiento de la red de contrabando de la Stasi. Herr von Hammerstein, quisiera mostrarle algo, con la condición de que no lo divulgue y no haga nada sin consultarlo antes conmigo.

Mi interlocutor estuvo de acuerdo.

—Bien. Se lo envío por correo electrónico en una media hora.

Busqué el correo en el que Steven me había enviado la fotografía a color de los caballos e incluí el fotograma de la última película en la que se veía a Hitler en la Cancillería. Rodeé con un círculo el lugar donde debía haber estado uno de los caballos y que en aquella imagen estaba ocupado por uno de los guardias del Fürher.

Diez minutos después, Von Hammerstein me devolvió la llamada.

—Herr Brand, si esto es auténtico, estamos hablando del hallazgo del siglo. Por increíble que parezca, la prueba que me ha enviado no deja duda. ¡Los caballos de Hitler todavía existen! Por favor, le ruego que se ponga en contacto con René Allonge. Es criminalista y jefe de la sección de Delitos de Arte de la policía de Berlín, además de un buen amigo mío. Se lo digo porque las personas involucradas en este asunto no son precisamente hermanitas de la caridad. El movimiento neonazi está creciendo y sus simpatizantes no temen recurrir a la violencia. Le enviaré su número de contacto por correo electrónico.

Días después llamé a Steven para darle la buena noticia de que mi «cliente» estaba muy interesado en los caballos de Thorak.

—Pero le preocupa mucho que su reputación pueda verse perjudicada —dejé caer.

No quería parecer demasiado entusiasmado. Es más, sabía que a los propietarios de los caballos les aterraba que el negocio se hiciera público. Haciendo que mi cliente pareciera cauteloso podría ganarme su confianza.

—Le preocupa —continué— que los propietarios monten un espectáculo a costa de los caballos o que quieran extorsionarlo después de la venta. De ser así, la reputación de mi cliente quedaría arruinada. Es un empresario importante y lo último que quiere es poner en riesgo su imperio.

Steven me aseguró que la otra parte tenía la misma preocupación. Mientras tanto, había contactado con el intermediario para informarle de que había un posible comprador dispuesto a pagar los ocho millones. El intermediario dijo que les pasaría la oferta a los propietarios, pero que el comprador tendría que ser investigado a fondo. Se firmaría un acuerdo de confidencialidad y habría que presentar una prueba de solvencia económica, una carta del banco que confirmara que mi cliente tenía capacidad financiera suficiente para realizar la compra. E incluso entonces —adelantó el contacto de Steven—, habría que seguir tomando precauciones, pues el asunto podía complicarse en cualquier momento.

11

Berlín

Llegué demasiado temprano a mi cita en la comisaría de policía en Berlín y no había ninguna cafetería a la vista. Pero el aeropuerto de Tempelhof estaba al otro lado de la avenida, así que al menos tuve por fin la oportunidad de ver ese lugar tan relevante. Los edificios de hormigón habían sobrevivido a la guerra; las pistas formaban ahora un enorme y vacío parque urbano donde el viento gozaba de libertad absoluta. En los días de la guerra, Hitler y Göring, el expiloto, sabían que el transporte aéreo —por entonces todavía una novedad— era el futuro, así que ampliaron la base aérea de Tempelhof para convertirla en uno de los complejos más grandes del mundo. En 1948, cuando Berlín Occidental fue bloqueada por los rusos, Tempelhof desempeñó un papel fundamental en el famoso Puente Aéreo de Berlín, una ruta de aviación establecida por la parte occidental para proveer de alimento y otros suministros esenciales a los dos millones de habitantes de la ciudad. El aeropuerto cerró en 2008. En 2010 un avión monomotor hizo ahí un aterrizaje de emergencia, convirtiéndose así en el último vuelo que descendió en la otrora famosa base aérea. El único vestigio visible de su pasado nazi era la cabeza de la Reichsadler, el águila gigante que adornaba el techo del edificio principal, ahora montada en un pedestal frente a la entrada.

Me presenté en la recepción de la comisaría de la policía, donde recibí un pase y la instrucción de tomar el ascensor al segundo piso. Allí, con una enorme sonrisa en la cara, me estaba esperando René Allonge, el Kriminalhauptkomissar.

—Al fin nos conocemos.

Allonge parecía tener más o menos mi edad. Esperaba verlo con uniforme, pero vestía un traje de chaqueta y una camisa blanca con el primer botón desabrochado. Tenía una expresión amistosa y un aire de tranquilo y seguro; supuse que eso le ayudaba cuando interrogaba a los sospechosos. Cruzamos un pasillo largo y desnudo hasta llegar a su despacho, un espacio blanco y reluciente con unas cuantas pinturas y carteles de arte robado en las paredes.

—¿Son beltracchis? —pregunté, sorprendido.

Allonge asintió y se sentó. Wolfgang Beltracchi era uno de los falsificadores de arte más famosos del mundo. Junto a su esposa, llevó a cabo una gigantesca estafa que conmocionó al mundo del arte. Engañaron a varios expertos, incluyendo a la viuda del pintor Max Ernst, quien dijo que una de las falsificaciones de Beltracchi era «el mejor trabajo» que su fallecido esposo había realizado. En 2010, René Allonge arrestó a Beltracchi y a su esposa, su mayor éxito hasta entonces, aunque esperaba que eso cambiara pronto.

—He oído hablar mucho de usted, herr Brand.

Cuando un detective te dice algo así, es difícil saber cómo tomarlo.

—Solo cosas buenas, espero.

Allonge se rio.

—Así es. En el pasado trabajó con algunos de mis colegas en Múnich y tienen muy buena opinión de usted.

Intercambiamos unas cuantas formalidades y hablamos de nuestra afición en común, pues enseguida me quedó muy claro que para Allonge esto era mucho más que un trabajo.

—¿Ve esas cajas de allí? —Allonge señaló unas treinta cajas amontonadas en un rincón de su despacho—. Es el archivo de Kunst und Antiquitäten GmbH, la fachada que usaba la Stasi. No solo confiscaban colecciones a particulares, tenían toda una rama dedicada a producir falsificaciones que después vendían como originales en Occidente. Estoy seguro de que aún hay falsificaciones de la Stasi colgando en las paredes de los museos occidentales, pero aún no he tenido tiempo de investigarlo. —Habría dado mi brazo derecho por poder echar un vistazo a una de esas cajas—. Pero tengo curiosidad por saber por qué está usted aquí. Cuando hablamos por teléfono me dijo algo sobre la Cancillería del Reich.

Allonge abrió una carpeta, sacó una fotografía y la puso frente a mí. No podía creer lo que veía: era la foto a color de Steven.

—¿Cómo diablos consiguió eso?

Allonge sonrió.

—Cuando llamó y mencionó la Cancillería del Reich supe de inmediato que se trataba de los caballos de Thorak. Tenemos esta foto en nuestros archivos desde hace dos años.

—¿Cómo llegó aquí?

—La trajo una anciana, una antigua marchante de arte. Había sido una mujer adinerada, pero quedó en la ruina tras ser abandonada por su esposo y estafada por un falso príncipe indio. Hoy vive en un pequeño y gélido apartamento en un barrio ruinoso de Berlín.

—¿Cómo pudo una mujer en sus circunstancias conseguir una foto como esta? —pregunté, asombrado.

—Aunque no tiene un céntimo, todavía viste como una mujer rica y pasa sus días en bibliotecas, leyendo libros de arte. Un día se le acercó un hombre que dijo ser marchante de arte. Comenzaron a hablar y entablaron amistad. Por supuesto, ella nunca le invitó a visitarla en su sucio pisito.

—Ese marchante de arte, ¿no sería holandés, por casualidad?

—No, lo investigué y era alemán. Anteriormente había sido vendedor de coches, pero quebró unas cuantas veces, así que cambió de oficio y se dedicó al arte. Al parecer, ejerce además de matasanos. Según su página web, ofrece también asistencia en casos de «enfermedades infecciosas y heridas abiertas». —En el mundillo del arte puedes encontrarte los tipos más pintorescos—. Así que este charlatán de feria le preguntó a la mujer, a la que había tomado por una aristócrata, si no tendría un comprador para dos caballos de bronce que estuvieron bajo la ventana del despacho de Hitler en la Cancillería del Reich. De manera estrictamente confidencial, por supuesto. Lo que no sabía era que la mujer es una de nuestras informantes.

—¿Y a qué precio los vendía?

—Tres millones cien mil euros. —Steven pedía ocho millones de euros. Si el precio de venta real era ese, o bien había subido considerablemente desde entonces o Steven iba a embolsarse cinco millones—. El hombre aseguraba que los caballos eran propiedad de un gran maestre de los Caballeros Templarios. En mi opinión, esto último obedece a una lectura excesiva de Dan Brown. También mencionó el apellido Adler y habló de una de las familias más adineradas de Alemania.

—¿Cómo está ahora mismo el tema?

—Cortó todo contacto. Sospechó algo. Quizá siguió a la mujer a casa y se dio cuenta de que era tan estafadora como él. Desde entonces no hemos encontrado más pistas. Pero no he perdido la esperanza de reabrir el caso algún día. Es casi seguro que los caballos son falsos, pero vender falsificaciones no deja de ser un delito grave.

—¿Falsos?

—Sí, todo el mundo sabe que los caballos originales fueron destruidos hace mucho tiempo.

Saqué mi portátil, inicié sesión y abrí el vídeo de YouTube.

—Estas son las últimas imágenes de Adolf Hitler vivo. Se grabaron en el jardín de la Cancillería del Reich el 20 de marzo de 1945. —Detuve el vídeo a los nueve segundos y señalé—: Ahí es donde estaba uno de los caballos; pero, como puede ver, en su lugar hay un soldado. Hitler ordenó a finales de 1943 que los pusieran a salvo para evitar que resultaran dañados por el bombardeo de los aliados. Estuvieron ocultos hasta que los rusos los encontraron cuando sitiaron Berlín. Después de eso, los caballos y otras cuatro esculturas permanecieron en un cuartel ruso en Eberswalde, en absoluto secreto, hasta 1989. Luego se esfumaron.

Allonge miraba la pantalla con los ojos abiertos como platos.

—Debo suponer que usted tiene una pista. ¿Es así?

—Sí. Un comerciante holandés que vive en Amberes me los ofreció por ocho millones. Según dice, son propiedad de la familia Flick. —No necesitaba explicarle a Allonge a qué familia Flick me refería.

—Dios.

—Estoy intentando concertar una visita. No será fácil, son extraordinariamente cautelosos. Confío en que usted y yo podamos trabajar juntos.

Allonge lo pensó un momento.

—Por supuesto. Solo hay un problema: no puedo pedirle que haga nada porque usted es ciudadano holandés y la ley alemana me impide utilizarlo como agente encubierto; pero usted también es un ciudadano libre y no hay nada que le impida compartir información conmigo. De hecho, se lo agradecería.

Le prometí a Allonge que lo mantendría informado de cada paso que diera. Ninguno de los dos lo dijo, pero sabíamos que este podía ser el caso más grande de nuestras carreras.

12

Ámsterdam

Alex y yo habíamos quedado en el café Gruter de la avenida Wilemsparkweg, en Zuid, un barrio bien de Ámsterdam. Estaba sentado en una mesa junto a la ventana del café. Aparte de nosotros, el local estaba desierto. Alex podía ver toda la calle sin ser visto.

—Ya va siendo hora de que te compres un paraguas. O que pilles uno en algún bar.

No me molestaba estar empapado, lo que me preocupaba era que se pudiera dañar el equipo que llevaba encima.

—¿Y? —pregunté—. ¿Hay moros en la costa?

Alex me mostró algunas fotografías que había hecho con su teléfono.

—Si vuelvo a ver a alguno de estos cerca del restaurante, es porque te están siguiendo.

Examiné las caras de la gente que Alex había fotografiado. Había dos hombres fumando en la acera, un chico dando vueltas cerca de ellos, al parecer aburrido, y una mujer de aspecto adinerado, como las que suelen verse en Zuid, sentada en un coche aparcado frente al café. Todo parecía bastante inocente, pensé.

—Una cerveza.

La camarera asintió y se dirigió hacia la barra.

—¿Te parece buena idea tomarte una cerveza?

—Solo una. Estoy muy nervioso.

—Relájate. Tampoco es que te vayan a matar —dijo Alex—. Bueno, al menos no de momento.

—Gracias. —Los intentos de Alex por reconfortarme siempre terminaban haciéndome sentir peor—. No, lo que temo es que la cámara no funcione. Sabes lo malo que soy con la tecnología.

En el bolsillo interior de mi americana llevaba una cámara en miniatura con la que pensaba grabar mi conversación con Steven para usarla como prueba. La lente estaba oculta detrás del botón de mi solapa. Era un dispositivo ingenioso, pero resultaba sumamente difícil conseguir que funcionara de forma adecuada. Los diminutos cables que sostenían el botón falso tenían la mala costumbre de deslizarse delante de la lente, que tenía apenas el tamaño de una cabeza de alfiler, cubriéndola. Cuando eso ocurría, la imagen se oscurecía por completo. Además de eso, existía la posibilidad de que se soltara el botón, como había ocurrido durante una prueba. Pero el principal riesgo era el interruptor de apagado, tan sensible que el más mínimo movimiento podía activarlo.

Rara vez había utilizado una cámara oculta. Iba en contra de mis principios. Si alguien se acercaba a mí y, pongamos por caso, tenía un cuadro robado del que quería deshacerse, yo le daba mi palabra de que no le tendería una trampa. La pintura sería convenientemente devuelta a su legítimo propietario y se haría la vista gorda con los involucrados. El arte robado cambiaba de manos a una velocidad sorprendente en los círculos criminales. Las personas que contactaban conmigo rara vez habían sido responsables del robo. De una u otra forma, esos artículos terminaban utilizándose como aval en alguna negociación, muchas veces sin que los nuevos propietarios llegaran a darse cuenta siquiera de que se trataba de bienes robados.

Pero el caso de los tesoros artísticos de Hitler era distinto. Quienquiera que los tuviera ahora no tenía ninguna intención de devolvérselos a su legítimo propietario, que en este caso era la República Federal Alemana. Fueran exnazis, neonazis, exagentes de la Stasi o de la KGB, si se enteraban de que alguien les seguía la pista, los caballos de Thorak volverían a desvanecerse, esta vez para siempre.

Di un trago a mi cerveza. Alex extendió sobre la mesa un plano del restaurante George W. P. A., donde sería la reunión.

—La distribución es bastante abierta. Asegúrate de pedir una mesa lateral, junto a la pared. Yo me sentaré de espaldas a la calle, así podré verlo todo. —Miró su reloj—. Las doce en punto. Iré tomando posición.

Se levantó y salió del café, cruzó la calle y entró en el restaurante. Tenía todavía media hora por delante. Pero Steven venía ya de camino desde Amberes y quizá tendría buena suerte con el tráfico. Volví a revisar el equipo, pagué la cuenta y me dirigí hacia el George W. P. A.

Me detuve frente a la entrada. Había comenzado a lloviznar y tuve dificultades para encenderme un cigarrillo. Si Steven había enviado a alguien a inspeccionar el lugar, seguramente me estaría observando. Tenía que parecer lo más relajado posible. Aunque ya había estado cientos de veces en situaciones como esta, no dejaban de ponerme un poco paranoico. Cuando alguien miraba hacia donde me encontraba, por lejos que estuviera, ya empezaba a sospechar. De pronto vi que un Volvo azul marino con matrícula blanca y roja doblaba la esquina. Un coche belga. ¡Tenía que ser él!

El Volvo pasó despacio frente a mí. Reconocí a Steven por su pelo rizado. Me hizo un gesto con la mano y aparcó unos metros más adelante. Bajó del coche y me saludó efusivamente. Era más alto de lo que recordaba, medía al menos un metro noventa. Sus rizos negros eran ahora más grises y sus gafas más modernas, pero seguía siendo el mismo Steven al que años atrás había visto devorar un postre cubierto de pan de oro. Por lo demás, su aspecto era exactamente el que se esperaría de un «corredor de arte», fular elegante y reloj caro incluidos.

—Te veo bien, Steven.

—Gracias. Tengo un poco de jet-lag. Acabo de volver de Dubái.

Me aseguré de entrar al restaurante antes que él para sentarme en el lugar correcto. Pasamos junto a la barra, donde Leco van Zadelhoff, el «maquillador de las estrellas», estaba tomando una copa de vino, y entramos al comedor. Alex ya estaba ahí, aparentemente atareado con su teléfono.

—¿Nos sentamos aquí? —pregunté en tono casual.

—Claro.

Steven se sentó de espaldas a la pared. Colgué mi abrigo en la silla.

—Discúlpame un segundo —dije—. Tengo que ir al baño urgentemente.

Bajé las escaleras hacia el baño, me aseguré de que no hubiera nadie más y encendí la cámara frente al espejo. Solo podía grabar durante dos horas y no quería desperdiciar ni un minuto. Todo estaba funcionando a la perfección. Pude verme nítidamente reflejado en el espejo. Con cuidado, deslicé la cámara de nuevo en el bolsillo, me abotoné la americana y volví a subir las escaleras, solo para encontrarme con una sorpresa: Steven había cambiado de mesa. Ahora estaba sentado de espaldas a la ventana, junto a la mesa de Alex.

—Steven, ¿te importaría que volviéramos a sentarnos en la mesa de antes? Toda esa luz tan brillante en los ojos me da jaqueca.

Steven frunció el ceño. Quejarse de los asientos o las mesas no era algo que se suela hacer en una reunión secreta. La otra parte podía sospechar algo.

Se levantó despacio y, sin decir nada, se dirigió hacia la mesa inicial.

—Perdón —dije—, pero no confío en nadie aquí. Hasta donde sabemos, ese tipo de ahí podría ser periodista o policía.

Steven miró a Alex, que seguía ocupado con su teléfono.

—Creo que estás exagerando, pero aprecio tu cautela. Después de todo, esto no va de un coche de segunda mano. Si metemos la pata, podemos terminar en la cárcel o en el fondo de un lago. —Se rio y yo me reí con él.

Steven estudió el menú y la carta de vinos a conciencia, como se esperaría de un hombre de su nivel, y coqueteó con la camarera, que tendría unos treinta años menos que él. Pidió pescado y vino; yo me decanté por un bocadillo y una Fanta.

—Oye, Arthur, por cierto… grabaste algunas cosillas en Bruselas, ¿verdad? La gente sigue hablando de ello.

Por un instante mi corazón se detuvo. Steven estaba hablando de Antigüedades de sangre, el documental belga en cuya grabación estuve involucrado. Usando una cámara oculta, había demostrado que los marchantes de arte no parecen tener ningún escrúpulo en adquirir, a través de un testaferro, antigüedades que los terroristas talibanes extraen ilegalmente para venderlas en Occidente; con los fondos así obtenidos financian luego sus ataques. El Parlamento belga había planteado algunas cuestiones al respecto y Antigüedades de sangre ganó el premio al documental del año en Bélgica.

—Ah, ya sé a qué te refieres. Ese día estuve con Michel Van Rijn. Se suponía que iba a ser él quien hiciera la grabación, pero se puso enfermo, así que tuve que hacerlo en su lugar. No recuerdo bien de qué se trataba. —A Steven no pareció convencerle del todo mi respuesta—. Escucha, Steven, puedes registrarme si quieres.

Por suerte, en ese preciso instante apareció la camarera, que traía lo que habíamos pedido. La atención de Steven se dirigió a la chica y al vino. Dio un sorbo.

—Sí. Está bien.

—Vamos al baño. Ahí puedes registrarme.

—No seas tonto, solo bromeaba.

Durante los primeros minutos solo conversamos. Era evidente que Steven estaba decidido a impresionarme alardeando sobre sus contactos y los grandes negocios que estaba a punto de cerrar. Hasta que lo interrumpí, intentando dirigir la conversación hacia los caballos.

—Mi cliente me ofrece un ocho por ciento de comisión sobre los ocho millones de euros del precio de venta, o sea, 640 000 euros. Me parece justo que lo dividamos a partes iguales —dije.

Steven estaba ocupado con su pescado.

—Me parece bien. Pero, como sabes, tu cliente primero tiene que ser investigado a fondo. ¿Traes los papeles contigo?

Saqué unos cuantos documentos de mi maletín y los puse sobre la mesa.

—Mi cliente es más paranoico que la gente a la que tú representas. Así que esto tiene que ser sumamente confidencial, ¿de acuerdo?

—Por supuesto —dijo Steven—. ¿Qué clase de hombre es?

—¿El señor Moss? Ah, un tipo estupendo. Es un magnate petrolero. Vive en Dallas. Y es malo como un demonio.

Steven se rio.

—Genial, perfecto para hacer negocios.

Aunque había dado muchas vueltas para fabricarle una identidad a mi cliente ficticio, finalmente terminé usando como base, de forma no demasiado solvente, a J. R., el implacable magnate petrolero de la serie de televisión Dallas. Le mostré a Steven una copia del pasaporte de Moss que Alex se las había ingeniado para conseguirme.

—Así que este es el hombre gracias al cual conseguiremos unos ahorrillos —bromeó Steven—. Si tiene suficiente efectivo, claro está. ¿Tienes una prueba de sus fondos?

Le mostré un informe de auditoría emitido por un respetado despacho contable estadounidense. Valoraban los activos de Moss, desde sus saldos bancarios hasta sus bienes inmuebles y su colección de arte, en 266 516 900 USD. Steven parecía impresionado.

—Y esto es solo lo que consta en los registros oficiales —dije—. Por supuesto, no incluye el dinero negro.

Steven examinó el informe.

—¿Me lo puedo quedar?

—De ninguna manera. Estoy autorizado a mostrar los documentos, no a entregarlos —me apresuré a cambiar de tema—. ¿Y qué hay de tu cliente? ¿De verdad es ese Flick?

Steven reflexionó un poco.

—Eso creo. En cualquier caso, es un Flick. Me dicen que la familia posee varias fábricas, lo cual lo relacionaría con los famosos Flick. En sus relaciones con los medios, algunos de los miembros mayores de la familia aún parecen apoyar el nacionalsocialismo, lo cual no hace demasiado bien a la imagen de los más jóvenes. Así que los nietos quieren deshacerse cuanto antes de los caballos y las otras cosas.

—¿Otras cosas? —Esperaba que se estuviera refiriendo a las otras cuatro estatuas que estuvieron escondidas en el cuartel de Eberswalde—. ¿Tienen más esculturas?

—Ni idea. Al parecer tienen un Mercedes que perteneció a Hitler. Pero de esos hay bastantes.

—¿Has visto los caballos tú mismo? —pregunté. Steven me miró como si hubiera dicho una estupidez.

—¡Por supuesto que no! ¿Acaso crees que me dejarían acercarme a ellos? Ni siquiera sé dónde están. Cuando les interrogué sobre ello me advirtieron que no hiciera preguntas innecesarias. Mira, estamos hablando de gente que estuvo relacionada con uno de los regímenes más sanguinarios de la historia. ¿Crees que tendrían problemas en deshacerse de alguien?

No, no creía que los tuvieran. Como tampoco los tuvieron la Stasi ni la KGB. Esta última, en particular, era conocida por liquidar personas a sangre fría.

Por el rabillo del ojo vi que Alex pagaba su cuenta. Poco después se levantó y, pasando detrás de mí, salió del restaurante.

—Hay algo más —dijo Steven—. Estos caballos miden tres metros y pesan una tonelada. ¿Cómo vamos a transportarlos a Estados Unidos?

Estaba preparado para responder esa pregunta.

—El señor Moss es accionista en algunas compañías navieras chinas. Podemos enviarlos como carga en uno de sus buques.

—Hmmm. Me parece que podría funcionar. Por cierto, si cerramos el trato, lo mejor sería que el pago se haga a través de una de mis cuentas suizas.

Ningún problema por mi parte. Después de todo, no habría ningún pago. Era evidente que Steven intentaba obtener algunos ingresos extra de aquella operación. Los actuales propietarios de los caballos probablemente estaban pidiendo mucho menos dinero; así, Steven podría embolsarse unos cuantos millones más, además de la mitad de mi comisión.

—¿Cómo procedemos? —pregunté.

—Voy a llamar de inmediato al intermediario. Necesitamos concertarte una visita para que puedas garantizarle a Moss que los caballos son auténticos. A mí también me encantaría verlos. Después, Moss tendrá que transferir el dinero a una cuenta intermediaria en Suiza para que podamos ponerlo en marcha. Pero debes estar preparado para que el asunto lleve su tiempo. Y eso si lo conseguimos, porque ni siquiera podemos estar seguros de ello. Básicamente es una cuestión de confianza.

Charlamos un rato más sobre nuestros conocidos en común dentro del mundo del arte. Luego nos fuimos. Steven me dejó pagar la cuenta. Una vez fuera del restaurante, nos despedimos con un apretón de manos.

—Es realmente increíble todo esto de los caballos. Ahora que lo pienso… ¿cómo se te ocurrió ofrecérmelos? —Quería que Steven recordara que fue él quien los mencionó. Si llegaba a sospechar que esto podía ser una trampa, todo se vendría abajo.

—Fue por lo que me dijiste de tu cliente. Lo de que colecciona arte con una historia única. No hay nada más único que esos caballos…

Steven subió a su coche y se fue. Esperé hasta que se alejó, luego me dirigí hacia Museumplein. Por el camino llamé a Alex.

—No mires. Te están siguiendo —me dijo inmediatamente.

Estuve a punto de tropezarme con mis propios pies.

—¿De qué hablas?

—Cuando salí del restaurante vi a una mujer caminando detrás de mí. Después de unos cien metros giré a la izquierda y subí unas escaleras para despistarla. La mujer pasó cerca de mi escondite, apresuradamente, intentado ver por dónde me había ido. Era evidente que me estaba buscando.

—Esas son muy malas noticias —dije—. Significa que saben que estás involucrado. Si informan a Steven, estamos perdidos.

—A menos que no sea a Steven a quien estén informando, sino a alguien más —sugirió Alex.

—¿A quién entonces?

—Te veo en un rato —colgó el teléfono.

Tomé el tranvía, tres paradas, me bajé y llamé un taxi. Mientras el coche avanzaba, no dejé de mirar hacia atrás. Por lo que pude ver, nadie me seguía. Alex estaba en el lugar que habíamos acordado, una mesa en el Café Luxembourg, en Spui.

—¿Qué quisiste decir hace un rato? —pregunté.

—Creo que Steven vino solo.

—Entonces, ¿quién era esa mujer?

—No tengo idea, pero si me estaba siguiendo está trabajando para alguien más. Esperemos que sea la policía alemana, o tal vez el servicio secreto alemán. Quizá sea una falsa alarma.

—Pero la policía alemana no está autorizada para operar en territorio holandés, ¿verdad?

Alex me dedicó una dulce sonrisa.

—¿Es que nadie hace nada que no le esté permitido?

Vimos el vídeo que había grabado en el restaurante. Por suerte había quedado todo registrado, desde el momento en que activé la cámara frente al espejo del baño hasta el instante en que Steven subía a su coche y se alejaba. La calidad de imagen era fantástica, aunque el ruido de los demás comensales hizo que el sonido no fuera tan claro como nos habría gustado.

—Por mi parte, no grabé de forma continua —dijo Alex mientras cogía su teléfono—. Pero sí grabé lo más importante. Mira.

Vi a Steven llamando a alguien, seguramente mientras yo preparaba la cámara en los servicios.

—¿Qué dice?

Alex se encogió de hombros y me pasó sus auriculares.

Rebobiné el fragmento de grabación unas cuantas veces hasta que pude distinguir las palabras con claridad. Estaba hablando en alemán.

«Adler, ich bin da. Bis später».

Adler, he llegado. Hasta luego.

13

Múnich

El rompecabezas distaba mucho de estar completo, pero al menos ahora tenía algunas piezas con las que trabajar. El comisario jefe Allonge me había dicho que, mientras investigaba al marchante-curandero que le había ofrecido los caballos a su anciana informante, habían surgido tres posibles propietarios: una de las familias más ricas de Alemania, alguien llamado Adler y un gran maestre de los Caballeros Templarios. La familia adinerada podría ser la de los famosos Flick, mencionada por Steven. En cuanto al tal Adler, el propio Steven había hablado con él. «Olvídate del gran maestre», pensé, «no son más que chorradas ocultistas que alguien se ha inventado para darle un poco de misterio a todo este asunto».

Le envié a Allonge un informe detallado de mi reunión con Steven. Al final escribí: «¿La famosa familia Flick está involucrada en esto? ¿Quién es Adler?». Por el momento, y por pequeñas e insignificantes que parecieran, esas eran nuestras dos únicas pistas.

El camarero del café de Múnich me reconoció y me saludó de forma amistosa cuando le di mi mensaje para la doctora Ahnenerbe. «¿Puede contactar conmigo? Es urgente. Sin secuestros, por favor». Le di la dirección de mi hotel y mi número de teléfono. Como tenía que esperar a que el mensaje llegara a su destinataria, supuse que tendría el resto de la tarde para hacer lo que quisiera.

Tomé un taxi a Fürstenried, un barrio de las afueras de Múnich, y me bajé en el centro comercial. A pesar de los muchos edificios de apartamentos, el lugar daba la impresión de ser un pueblo. En su extremo sur, adonde me dirigía, los bloques de pisos daban paso a casitas unifamiliares con jardín, formando un pequeño y agradable barrio que me pareció típicamente bávaro. Cuando pregunté por la dirección a la que me dirigía se formó un pequeño grupo para ayudar a der holänder. Por un momento temí que la gente me mirara con malos ojos al mencionar el nombre de la calle, pero nadie reaccionó de ninguna manera al escucharlo. «Nehmen Sie die dritte Strasse recths und dan die erste Strasse links»[2]. El sol brillaba cuando entré en la calle en la que se levantaba la vivienda cuya dirección había conseguido rastrear en internet con tanto esfuerzo. El aspecto anodino de aquellas casitas adosadas, blancas y bien cuidadas, contrastaba con el oscuro secreto que se ocultaba allí. Miré los números de las casas. Diez más. Seguramente estaba ahora dentro del alcance de una o más cámaras de vigilancia que el BfV, el servicio secreto alemán, habría colgado de algún árbol o camuflado bajo un canalón. De todos los lugares que el BfV estaría vigilando en Alemania, este debía ser el primero de su lista. Crucé la calle para observar el edificio con perspectiva. Ahí estaba: una casa normal y corriente rodeada por una cerca. Las contraventanas estaban cerradas. Quizá no había nadie. En el jardín bien cuidado había unas sillas sobre las que descansaban unas mantas. En el bebedero para aves se habían posado unos carboneros. Crucé por delante de la casa como si solo estuviera pasando por allí. Unos cincuenta metros más adelante me adentré entre unos árboles y me aposté detrás de un roble. Desde allí tenía una buena vista de la casa y de los transeúntes.

Detrás de aquellas contraventanas vivía la princesa nazi, Gudrun Burwitz, nacida Himmler, mascarón de proa de la hermética organización Stille Hilfe. Nadie sabía cuántos miembros la formaban; el BfV estimaba que en torno a un centenar. Este grupo medular estaba rodeado de simpatizantes —unos mil, se creía—, que lo financiaban. Desde empresarios e industriales con filiaciones ultranacionalistas hasta exnazis que lograron evitar ser procesados y se construyeron vidas nuevas con identidades falsas para trabajar como científicos, jardineros o maestros.

Gudrun me resultaba fascinante. Hasta cierto punto podía entender que hubiera querido a su padre, el Reichsführer-SS Heinrich Himmler, que se había suicidado ingiriendo una cápsula de cianuro el día que lo capturaron los británicos. Pero el hecho de que nunca se hubiera distanciado de las monstruosas acciones de su progenitor era simplemente inaudito. En una entrevista, al hablar del hombre al que se consideraba el arquitecto del Holocausto, con sus millones de víctimas, Gudrun llegó a afirmar que su misión en la vida era restaurar el honor de su padre.

De pronto, una mano pesada cayó sobre mi hombro, dándome el susto de mi vida. Me di vuelta. Un anciano de pobladas cejas me miraba airado.

—Was machen Sie hier?[3]

Me quedé petrificado. El hombre me apretaba el hombro con tanta fuerza que me estaba haciendo daño. Logré zafarme de un tirón y el anciano me miró aún más enojado, tanto que noté como palpitaba la cicatriz que le cruzaba la mejilla izquierda. Probablemente me había metido en su jardín. Buena la había hecho, si se le ocurría llamar a la policía me metería en un lío. En Alemania, basta con hacerle la peineta a alguien en medio del tráfico para que te caiga una multa de cuatro mil euros.

—Me dolía la pierna, solo me detuve aquí para descansar un momento —fue lo mejor que se me ocurrió.

La expresión del hombre se suavizó de pronto. Incluso esbozó una sonrisa.

—Es la excusa más patética que he oído nunca.

—¿Que ha oído? ¿De qué está hablando?

—¿En serio cree que es la primera persona que viene a espiar a frau Burwitz desde mi jardín? Mire el suelo.

Estaba cubierto de colillas. También sonreí.

—Me ha puesto en un aprieto, la verdad. No se me ocurrió nada mejor. ¿Le molestaría si me quedo aquí un poco más?

El hombre me tendió la mano, pero cuando quise estrechársela la retiró.

—¿Está loco? No quiero darle la mano, quiero que me dé dinero.

Avergonzado, rebusqué en el bolsillo de mi pantalón.

—¿Diez euros son suficientes?

El hombre asintió.

—Frau Burwitz ha salido de compras. Volverá pronto.

—¿Qué clase de mujer es? —Acababa de pagar diez euros y quería recibir algo a cambio de mi dinero.

—Ella no habla con nadie. Como mucho dice hola. Su esposo es algo más hablador. Tiene sentido. Era político del NPD y a los políticos les encanta el sonido de su propia voz.

El NPD era un partido ultranacionalista de extrema derecha que para muchos alemanes venía a ser el sucesor del NSDAP de Hitler. En 2003 se intentó ilegalizarlo por incitación a la violencia. Pero como todos los niveles del NPD habían sido infiltrados por el servicio secreto —que, por supuesto, no podía revelar las identidades de sus agentes encubiertos—, los tribunales no pudieron descartar que este último también hubiera estado implicado.

—Entonces, ¿nunca recibe visitas?

—Oh, se equivoca usted. En los círculos neonazis la tienen por una especie de suma sacerdotisa. Con frecuencia se ve entrar en su casa a niños y niñas, y a veces a caballeros muy ancianos.

Una vez leí que hacía algunos años Gudrun apareció en una reunión de veteranos. Les hizo formar en fila y les preguntó dónde habían servido. A los antiguos Obergruppenführer el interrogatorio les pareció tan intimidante como si lo hubiera llevado a cabo el mismísimo Heinrich Himmler.

—Frau Burwitz puede parecer una dulce ancianita —dijo su vecino—, pero solo es una fachada. Creo que ella es la araña en el centro de la telaraña. Y no me sorprendería que supiera dónde están todos esos nazis que siguen prófugos.

—No pueden quedar tantos —me atreví a decir—, teniendo en cuenta su edad.

—No se trata en realidad de los individuos, esos son intercambiables. Lo que es difícil de erradicar es la ideología. En fin, tengo una cita con el médico. Buena suerte.

Esta vez sí me estrechó la mano. Volví a centrarme en la casa que tenía enfrente. El centro neurálgico de Stille Hilfe, la misteriosa organización que ayudó a huir a personajes tan infames como Eichmann, Mengele y Barbie, el Carnicero de Lyon, podía estar detrás de esas contraventanas. Aunque Gudrun Himmler tenía solo diecisiete años cuando la guerra terminó y, por lo tanto, no pudo estar involucrada en aquellas operaciones, más tarde comenzó a actuar activamente, a través de Stille Hilfe, para ayudar a los nazis que habían sido capturados y llevados a juicio. Y sigue haciéndolo.

Cuando me enteré de que la hija de Himmler vivía en las afueras de Múnich, dudé antes de intentar acercarme a ella. Los reportajes de la prensa dejaban claro que nunca concedía entrevistas; incluso suponiendo que me las ingeniara para hablar con ella, estaba seguro de que nunca admitiría saber nada sobre los caballos de Thorak, aunque lo supiera. Sería igualmente inútil preguntarle por Flick o Adler. Pero no me sorprendería nada que existiera un vínculo entre que la casa que estaba observando y todo aquel asunto. Stille Hilfe buscaba continuamente fondos para ayudar a exnazis y patrocinar a neonazis. Y los ocho millones de euros que se obtendrían con la venta de los caballos eran mucho dinero, muchísimo dinero.

La calle estaba desierta, salvo por una madre con tres niños y una bolsa de la compra, llena hasta arriba, que de repente dobló la esquina. Me escondí detrás del roble. A mitad de camino la mujer se detuvo, buscó algo en la bolsa de la compra y se lo dio a los niños, que dieron de nuevo la vuelta a la esquina y desaparecieron. Al acercarse vi que la mujer era mucho mayor de lo que me había parecido de lejos. Miró a su alrededor y, por primera vez, pude verla bien. ¡Ahí estaba! Era Gudrun Burwitz, de soltera Himmler. Sin pensarlo, crucé la calle. Me temblaban las piernas. Gudrun Burwitz estaba delante del portón, buscando sus llaves.

—¿Frau Burwitz?

Se dio vuelta. A primera vista podría ser la abuelita de cualquiera, con aquel pelo gris lacio y sus gafas anticuadas. Pero su mirada era gélida. Si las miradas mataran… Tenía los mismos ojos azules y helados de su padre.

—Wer sind Sie?[4]

—Soy holandés.

—Ach so. Tuve una buena amiga holandesa.

Sabía a quién se refería: Florentine Rost van Tonningen. Estuvo casada con Meinoud Rost van Tonningen, el líder del NSB (el Movimiento Nacionalsocialista Holandés), famoso por haber colaborado con los nazis durante el periodo en que estos ocuparon Holanda. Tras su muerte, la «Viuda Negra», como era conocida Florentine, dedicó el resto de su vida a restaurar el honor de su difunto esposo y, sobre todo, a mantener la ideología que este había defendido. Era la Gudrun holandesa.

—¿Qué quiere de mí? ¿Es usted periodista?

—No, solo pasaba por aquí. Pero he leído bastante sobre Stille Hilfe, la organización a la que usted pertenece.

Gudrun Burwitz tomó sus llaves.

—Se cuentan muchas mentiras sobre Stille Hilfe —dijo—. ¿Desde cuándo está prohibido ayudar a personas que siguen siendo perseguidas, décadas después, por algo que se supone que alguna vez hicieron? Ya ha pasado demasiado tiempo, déjenlos disfrutar su vejez en paz.

No quise contradecirla, solo sería contraproducente para mí.

—¿Qué hay de las generaciones más jóvenes? He oído que Stille Hilfe sigue muy activa en círculos neonazis.

—Los jóvenes que mantienen viva la lucha por una nueva Alemania, y son muchos, representan el futuro de nuestro pueblo. —La mujer era, en efecto, incorregible. Sus respuestas eran evasivas y había encontrado su propia manera de defender el ideario por el que había vivido su padre—. No tengo nada más que decir al respecto. Hasta luego.

Se dirigió hasta la puerta y metió la llave a la cerradura.

—¿Frau Burwitz? Tengo una última pregunta. —Ella se dio la vuelta—. ¿De dónde obtiene Stille Hilfe su dinero?

Sonrió de pronto.

—Todavía hay gente buena en este mundo, gente que no nos ha olvidado…

Después de decir eso, la hija del Reichsführer-SS Heinrich Himmler entró y cerró la puerta tras de sí.

De Fürstenried a Baldham había solo media hora de camino. Mientras el tren salía del túnel y aceleraba hacia su destino, pensé en algo que Hitler dijo alguna vez sobre los artistas que trabajarían para él: «Mis artistas vivirán como príncipes, no en buhardillas».

Y Thorak, sin duda, vivió como un príncipe. No solo recibió grandes sumas de dinero por las esculturas que le encargó el Tercer Reich, como los caballos del jardín de la Cancillería, sino también por el resto de su obra, que fue muy popular entre los nazis de alto rango. Hitler adquirió piezas de Thorak para su colección privada, incluyendo un busto de Nietzsche por el que pagó cincuenta mil Reichsmarks. Además, se le dieron todas las facilidades y materiales que podía necesitar para crear sus obras. Por ejemplo, Hitler ordenó que se construyera un estudio en el que Thorak pudiera hacer sus gigantescas esculturas en una sola pieza. En aquella época Thorak era profesor en la Academia de Bellas Artes de Múnich, por lo que buscó un lugar apropiado en sus inmediaciones y terminó encontrándolo en Baldham, a quince kilómetros de la capital bávara.

En la estación me esperaba Inge Müller, una mujer de expresión amistosa y franca, que al llegar me saludó con calidez. Era hija de Dieter Müller, quien había conocido personalmente a Thorak. Tiempo atrás había leído una conmovedora entrevista que le hicieron a Dieter Müller en la que hablaba de su juventud en Baldham; la verdad, me habría encantado conocerlo y hablar con él. Lamentablemente hacía seis meses que había muerto. Esperaba que su hija recordara algunas de las historias de su padre, de esas que nunca aparecieron en los periódicos. Le dije que su relato me había marcado profundamente. Cuando era niño, Dieter Müller llegó a ver a Hitler varias veces cuando este visitaba a su sastre para probarse sus uniformes nuevos, de preferencia pardos. Un amigo le avisaba de que el Führer iba de camino; los dos niños, entonces, se ponían a toda prisa sus uniformes de las Juventudes Hitlerianas y lo esperaban fuera de la casa del sastre. Cuando el chófer de Hitler abría la puerta trasera del Mercedes negro, Dieter y su amigo lo saludaban tal y como les habían enseñado, con el brazo derecho en alto. El Führer nunca les dirigió la palabra, pero el simple hecho de verlo ya era una experiencia sobrecogedora. Los demás chicos los admiraban, nadie más había estado tan cerca del líder.

Müller también había visto a menudo a Thorak. Le dijo a su entrevistador que sus amigos de las Juventudes Hitlerianas eran enviados a la estación local para recoger a chicas —chicas jóvenes— a las que llevaban al estudio del profesor, donde posaban desnudas para sus nuevas esculturas. Por las noches —contaba—, en el gigantesco estudio de Thorak se celebraban ruidosas fiestas a las que asistían oficiales nazis de alto rango. Hermosas camareras del Münchner Ratskellet, contratadas para la ocasión, servían la comida y las copas. Pasada la medianoche, circulaban con el pecho desnudo entre los asistentes para llenar las copas de los oficiales, y los cantos de los borrachos podían escucharse desde fuera del edificio. Un informe realizado por el Ejército de los Estados Unidos en 1945, que encontré en un archivo polvoriento, describía al profesor Josef Thorak como un hombre que daba rienda suelta a sus apetitos sexuales. Aunque era incuestionablemente un artista de talento, como persona se le describía como taimado, dominante y desvergonzado.

Sugerí que tomáramos primero una taza de café y luego visitásemos el estudio de Thorak. Había un café justo fuera de la estación, así que fuimos ahí. La vitrina que había sobre el mostrador estaba llena de toda clase de tartas. Pedí dos capuchinos y, señalando los tentadores dulces, le pregunté a Inge si no le apetecería uno.

Negó con la cabeza.

—No, gracias, herr Brand. Sigo una dieta muy estricta. —Oír aquello fue un chasco, la verdad; ahora difícilmente podía pedir para mí una porción de tarta.

Me contó lo que su padre había vivido durante la guerra, cómo la admiración y adoración que cuando era niño sentía por Hitler se convirtió en un profundo odio después de las terribles experiencias que vivió siendo un joven soldado en el infierno de Stalingrado. Cuando el ejército alemán quedó atrapado allí, rodeado por los aliados, él logró escapar en uno de los últimos aviones que salieron de la ciudad. Desertó, fue capturado por los rusos, volvió a escapar y finalmente, tras un peligroso viaje a través de Alemania que le llevó muchas semanas, volvió a Baldham, donde vivió escondido hasta que los estadounidenses sitiaron el pueblo.

—Mi padre siempre decía: «Hitler engañó a todo un pueblo y fue responsable de la muerte de millones de soldados y civiles. Les robó la juventud a todos esos chicos, a quienes obligaron a ocupar el relevo de los soldados muertos y heridos de la Wehrmacht. Y uno de ellos fui yo». Sabe, herr Brand, mi padre hablaba con frecuencia de sus terribles experiencias. Nunca olvidé sus advertencias, pero también aprendí a no juzgar demasiado pronto a la gente que se vio arrastrada a esa terrible guerra. —Asentí. Muchos alemanes comprendieron las verdaderas intenciones de Hitler demasiado tarde; y para entonces ya no había vuelta atrás—. Piense en Thorak, el hombre que le interesa. En unos momentos verá su enorme estudio. Según mi padre, ese edificio costó medio millón de Reichsmarks. En aquel momento, mi padre y muchas otras personas creían que las esculturas de Thorak y Breker eran hermosas.

Sabía que tenía razón. De hecho, a la mayoría de las personas de la época el arte vanguardista les desconcertaba y lo encontraban espantoso. Hitler no era el único que despreciaba los movimientos modernos que estaban comenzando a surgir entonces. La mayoría de los europeos prefería un arte que les resultara comprensible y que representase la realidad o, cuando menos, una versión idealizada y romántica de la realidad.

—Mi padre estaba muy interesado en las trayectorias vitales de los alemanes que fueron figuras relevantes durante la Segunda Guerra Mundial. Uno de ellos era Josef Thorak, en quien tenía un interés particular dado que su estudio estaba en Baldham. El escultor ya era famoso antes de que los nazis llegaran al poder y nunca se adhirió a los ideales del nazismo. Fue solo un oportunista que dio a sus nuevos mecenas lo que querían. Lo mismo hicieron otros muchos alemanes, que continuaron trabajando como conductores de trenes y llevaron armas al frente, o los médicos que atendieron a los heridos que regresaban en esos mismos trenes. Y aunque muchas de esas personas no eran nazis, ayudaron a mantener en pie el régimen asesino.

Esto tocaba uno de los puntos clave que siempre surge en las discusiones en torno al Tercer Reich. ¿Todos los alemanes fueron culpables? Los perpetradores directos —Hitler, sus secuaces y los soldados que cometieron las peores atrocidades— lo son, sin lugar a dudas. Pero, hasta cierto punto, los ciudadanos corrientes que mantuvieron en pie la economía de guerra también lo fueron. Aunque, por supuesto, no debería olvidarse que negarse a hacerlo era a menudo castigado con la muerte.

—Mi padre nunca aceptó que Josef Thorak fuera también parte del régimen. Tal y como él veía las cosas, el escultor había creado hermosas obras de arte a las que los nazis dieron un mal uso. Pero, ya más mayor, leyó en alguna parte que en 1933 Thorak se había divorciado de su esposa Hilda y que el divorcio se debió a que ella era judía y esta condición ponía en peligro su carrera. Después de aquello mi padre nunca volvió a hablar de Thorak. De hecho, interpretó la muerte prematura del escultor como un castigo por haber abandonado a Hilda.

Estaba enterado de lo de Hilda. Que Thorak decidiera divorciarse de su esposa judía no le hizo ningún favor a su reputación. Arno Breker, el otro escultor favorito de Hitler, consiguió rehabilitarse poco después de la guerra y volvió a recibir encargos, algunos incluso por parte del Estado alemán, pero con Thorak no ocurrió lo mismo. Hermann Göring, quien solía alardear diciendo: «Yo decido quién es judío y quién no», pudo haber hecho una excepción con Hilda, como hizo con tantos otros. Hasta donde se sabe, Hilda y Peter, su hijo, no sobrevivieron a la guerra. Se les declaró «desaparecidos, presumiblemente muertos».

—Veo que ha traído un portátil. ¿Puedo enseñarle algo?

Con una velocidad sorprendente tecleó la contraseña del wifi del café y buscó «Reisepass Hilda Thorak» en Google.

Hizo clic en una pequeña imagen y en la pantalla apareció una fotografía de un pasaporte a nombre de Hilda Thorak. Por la enorme «J» roja que destacaba sobre las restantes letras negras supe de inmediato que Hilda solo podía haber utilizado ese pasaporte después de 1933. Fue a partir de ese año cuando a todos los judíos alemanes se les expidieron pasaportes con la «J» roja. Miré con admiración a la mujer que se sentaba a mi lado. Ella sonrió, desplazó la pantalla hacia abajo y se reclinó en su silla mientras esperaba a que yo terminara de leer el texto. Anonadado, lo releí y comprendí que el descubrimiento de ese pasaporte podía arrojar nueva luz sobre la vida de Hilda después de que Thorak se divorciara de ella. ¿Es posible que ambos se mantuvieran en contacto a pesar de todo? Al parecer, así fue. El pasaporte de Hilda tenía sellos de varios países europeos, de los cuales el más sorprendente era el que demostraba que había estado en Francia en 1937. Ese fue el año en que se celebró la Exposición Internacional de París. Ahí, frente a la entrada del pabellón alemán, se exhibió Kameradschaft (Camaradería), una monumental estatua de Thorak que representaba a dos gigantescos culturistas cogidos de la mano. Quizá Hilda visitó la exposición con Thorak.

—¿Puedo enseñarle algo más, herr Brand? —Deslicé el portátil hacia ella—. La cara de Hilda no se puede ver muy bien en el pasaporte porque la fotografía está dañada, pero encontré esta otra foto en la que sí se ve con claridad. Fue tomada el 1 de agosto de 1938.

Pude ver una mujer de aspecto agradable vestida con un drindl, el traje tradicional bávaro, sentada en una silla de jardín de mimbre. Estaba sonriente y miraba a la cámara.

—Esta es Hilda. La fotografía se tomó en la terraza del castillo Hartmannsberg, cerca del lago Chiemsee. Thorak compró el castillo en 1938 y su exesposa está sentada ahí, tomando el sol, cinco años después de su divorcio.

Me quedé perplejo. Siempre se le reprochó a Thorak que hubiera trabajado para los nazis. Pero que se hubiera divorciado de Hilda por ser judía y, por lo tanto, fuera culpable de su muerte y de la de su hijo era algo que nunca se le había perdonado.

—Encontré una carta que Hilda escribió en 1949. Thorak logró poner a salvo a su esposa e hijo durante la guerra y ambos sobrevivieron…

Mientras intentaba procesar el espectacular descubrimiento de la carta de Hilda, nos dirigimos hacia el estudio. Al cabo de unos quince minutos llegamos a la entrada. Nunca en la vida me había sentido tan pequeño. En ese edificio de dieciocho metros de alto fue donde Thorak creó sus gigantescas esculturas. Las tres puertas de acero, de doce metros de altura cada una, estaban diseñadas para poder sacar sus monumentales estatuas.

—Herr Brand, las esculturas que hizo Thorak, que se llaman Gigantismus en alemán, llegaban hasta aquí. —Inge estiró los dos brazos para indicar la altura, justo debajo del techo—. Thorak tenía que subirse a una enorme escalera para alcanzar las cabezas de sus gigantescos caballos. Hay una anécdota sobre un visitante que no pudo encontrar a Thorak en su estudio y, cuando preguntó por él a su asistente, este le respondió: «Justo antes de que llegara usted, vi al profesor entrando en la oreja del caballo. Tenía que rematar el canal auditivo derecho».

Recordé una foto que mostraba uno de los caballos reales que usó Thorak como modelo para sus esculturas de bronce. En ella se veía al artista arrodillado, vestido con una túnica blanca y con un cuaderno de bocetos en la mano, examinando cuidadosamente la anatomía de uno de los magníficos sementales blancos a los que se había permitido pastar en el prado que había junto al estudio.

—Aquí, en uno de los edificios anexos, el comandante de la unidad del ejército alemán firmó la rendición —me informó Inge—. Tras la capitulación, fueron internados aquí 200 000 soldados alemanes. El ejército estadounidense utilizó el estudio de Thorak y los terrenos adyacentes para almacenar material y como aparcamiento para vehículos militares. Los oficiales estadounidenses incluso montaron en el estudio un bar al que llamaron The White Horse Inn. Tras acabar su turno, los soldados podían beber allí whisky para aliviar su nostalgia. El bar recibió ese nombre por los modelos de yeso que Thorak había usado como molde para los caballos de bronce y que seguían en el estudio tras la rendición alemana. Los americanos pusieron los caballos de yeso en el prado situado junto al edificio. A partir de entonces, incluso los lugareños comenzaron a llamarlo The White Horse Inn. Por desgracia, en 1947, antes de volver a su país, los estadunidenses hicieron añicos los caballos, disparándoles hasta vaciar sus cargadores.

Deambulamos por el complejo, que estaba un tanto descuidado. Examiné el suelo en busca de pedazos de yeso y entre los arbustos encontré cinco zócalos de piedra cubiertos de musgo, sobre los que quizá estuvieron los caballos de Hitler antes de que los trasladaran a la Cancillería del Reich. Hitler había caminado por aquí con Thorak alguna vez imaginando un Reich milenario en el que imponentes estatuas se alzarían en cada plaza para conmemorar las victorias del pasado. Ahora reinaba el silencio, un silencio sepulcral.

Me despertó el timbre del teléfono.

—Herr Brand, su taxi está esperando —me dijo la recepcionista del hotel.

No había pedido ningún taxi. Miré el reloj. Eran las ocho de la noche. Al parecer me había quedado dormido. La única persona que sabía que estaba hospedado ahí era la doctora Ahnenerbe. Me puse los zapatos, me lavé la cara y cerré la puerta de mi habitación al salir.

Frente al hotel estaba el chófer de la doctora Ahnenerbe, fumando junto a su Mercedes.

—Ah, al fin llega el señor —dijo al tiempo que me abría la puerta.

Yo iba mirando por la ventanilla, sintiéndome cada vez más irritado. Me parecía que ya habíamos recorrido todas las calles de Múnich. El chófer había subido tanto el volumen de la música que era imposible conversar. Me fijé en la letra de la canción:

Unbekannter Soldat, ich stehe heute vor deinem Grab.

Ein Totenwächter, von Wotan gesandt.[5]

Entramos en Maximilianstrasse. En el famoso hotel Vier Jahreszeiten el chófer giró a la izquierda.

—No se me permite avanzar más. La Hofbräuhaus está cincuenta metros más adelante.

No pude resistir la tentación de dejar un euro sobre el tablero al salir del coche.

—Quédese con el cambio.

Ante mí se alzaba el famoso «Palacio de la Cerveza», con una historia llena de claroscuros. Su pintoresca fachada hacía que pareciera como salido de un cuento de hadas y me encantó pensar en algunas figuras famosas, como la emperatriz Sissi o Wolfgang Amadeus Mozart, que acudían aquí a menudo. Pero sus muros también habían albergado a personajes mucho menos entrañables. Pocos años antes del estallido de la Revolución Rusa, Lenin, exiliado por aquel entonces, cruzó su umbral a menudo. En 1919, la rama de Múnich del Partido Comunista lo convirtió en su cuartel general. Es probable que el personal ya se hubiera acostumbrado a los comunistas cuando, apenas un año después, Hitler traspasó sus puertas para fundar allí mismo su propio partido, el NDSAP.

El interior era acogedor. La clientela estaba sentada en largas mesas, detrás de enormes jarras de cerveza. Parejas con atuendos tradicionales bávaros bailaban al ritmo de un acordeón que tocaba en directo. Puro kitsch en su máxima expresión, pero extrañamente auténtico. Baviera era famosa por esto y a nadie le avergonzaba.

La doctora Ahnenerbe había elegido un lugar estratégico desde el que podía vigilar la entrada. Agitó un brazo para llamar mi atención. Al parecer había llegado a la conclusión de que mi intención no era atraparla y ya no necesitaba esconderse en el asiento trasero de su Mercedes.

—Me alegra volver a verlo, señor Brand.

Con el elegante sombrero rojo y las gafas de sol parecía más joven de lo que creí cuando nos conocimos. Supuse que tendría unos setenta años; en cualquier caso, no los suficientes para recordar la Segunda Guerra Mundial.

—Gracias por venir —dije.

Antes de darme cuenta me habían puesto delante una enorme jarra de cerveza.

—Aquí bebemos cerveza, así que me tomé la libertad de pedir por usted. Cuando era joven, en Erfurt, no teníamos cervecerías tan preciosas como esta. Pero, dígame, ¿cómo va su investigación?

Después de pensarlo bien decidí no decirle a la doctora Ahnenerbe que habíamos descubierto que, después de todo, los caballos no eran falsos.

—Visité en Bruselas al coleccionista cuya dirección me facilitó usted. Y, en efecto, tiene uno de los caballos en miniatura de Thorak. Pero no me pudo proporcionar más pistas. Jura que nunca le prestó la escultura a nadie y le creo. Así que en algún lugar debe de haber otro de esos caballitos, que fue el modelo que usaron para las falsificaciones.

La doctora Ahnenerbe agarró la pesada jarra con su mano enguantada de satén rojo y le dio un tiento.

—No sabría decirle. Como ya le comenté, represento a ciertas familias de la vieja guardia del Tercer Reich. Ese es el único caballo en miniatura del que tengo noticia.

No tenía mucho sentido seguir hablando sobre ello, pues como los caballos de tres metros eran los originales, que existieran o no más versiones era ya irrelevante.

—¿Cree que la familia Flick podría estar involucrada?

Se rio.

—¿Se refiere a los descendientes de Friedrich Flick, el industrial que fue declarado culpable de crímenes de guerra en los juicios de Núremberg? Lo dudo mucho. Son una de las familias más prominentes de Alemania, de ninguna manera pueden permitirse un escándalo como ese. Bastantes problemas tuvieron ya con el «escándalo Flick», a principios de los ochenta, cuando se supo que Freidrich Karl, el hijo, llevaba años haciendo donaciones secretas a casi todos los partidos políticos del país para garantizarse que todas las decisiones que se tomaran fueran a su favor. Incluso llegó a sugerirse que la empresa de los Flick se aseguró de que Helmut Kohl fuera designado canciller de Alemania.

Crucé los dedos para que la familia Flick no estuviera metida en el asunto. Frente a tanto poder y dinero yo no tendría la más mínima oportunidad.

—¿Le suena de algo el apellido Adler?

La doctora Ahnenerbe dio un trago largo a su cerveza.

—¿Adler? No, creo que no.

No parecía estar mintiendo. Todo indicaba que ella seguía creyendo que los caballos eran falsos, una amenaza para la credibilidad del comercio de reliquias nazis genuinas, a cuyos escalafones más altos representaba. Mientras ella continuaba hablando de su negocio —«Ya es hora de que nos libremos del tabú respecto a los objetos de la Segunda Guerra Mundial y los clasifiquemos como patrimonio cultural»—, yo miraba las coloridas pinturas en el techo. Los clientes habituales, fácilmente distinguibles de las hordas de turistas, entonaban canciones de taberna levantando sus jarras de cerveza. Su alegría contrastaba crudamente con mi estado de ánimo. Me pareció que había dos formas de descubrir la identidad de los dueños actuales de los caballos. La primera era seguirles el rastro a través de Steven, que fue quien me los había ofrecido en venta. Pero las pistas que había conseguido reunir en los últimos meses no me estaban llevando a ningún lado. La conexión con la familia Flick era cuanto menos dudosa, y nadie, salvo Steven, parecía conocer el apellido Adler. Todo dependería de las negociaciones con Steven. Si lograba que su cliente me aceptara como comprador, podría lograr que el comisario René Allonge confiscara los caballos durante la visita previa a la venta. Pero tenía serias dudas sobre si llegaríamos tan lejos.

La otra posibilidad de identificar a los actuales propietarios de los caballos era descubrir qué sucedió con ellos después de que los sacaran del cuartel ruso de Eberswalde en 1989. El servicio secreto de Alemania Oriental o el ruso, la Stasi o la KGB, tenían que estar involucrados. Ellos sin duda sabrían a quién le habían vendido los caballos. Pero la Stasi se había disuelto y la KGB fue reemplazada por otro servicio de inteligencia. A todo esto, ¿cómo demonios podría uno contactar con algún exagente de cualquiera de las dos agencias? Y, en caso de lograrlo, ¿cómo conseguir que hablaran?

Me pregunté si la doctora Ahnenerbe había tenido tratos con la Stasi antes de la caída del Muro. Varias personas, entre ellas Horst, el neonazi amigo de mi conocido judío Efraïm, me habían contado que la Stasi había vendido clandestinamente arte nazi en Occidente.

—¿Alguna vez hizo negocios con la Stasi, frau Doktor?

Se hizo un silencio.

—¿A qué se refiere?

—Es bien sabido que la Stasi pasaba de contrabando importantes obras de arte que los rusos habían confiscado a los nazis del lado oriental, para vendérselas a acaudalados coleccionistas occidentales. Cuando nos conocimos, usted me comentó que llevaba décadas tratando con exnazis. Si ellos quieren vender algo, lo hacen través de usted. Pero, por supuesto, también existe la posibilidad de que algunos quieran recuperar objetos que perdieron a manos de los comunistas al terminar la guerra. En otras palabras, personas que no solo están vendiendo, sino también comprando…

Hizo un movimiento para levantarse.

—Mire, señor Brand, no sé qué tendrá que ver esto con los caballos de Thorak falsificados. Si alguna vez hubiera hecho negocios con la Stasi, nunca se lo diría. ¿Le parece que esto es un juego? Este país sigue plagado de gente que espió para la Stasi y nunca fue desenmascarada. Tenga cuidado y no se exponga demasiado. Voy a pagar la cuenta.

La doctora Ahnenerbe se despidió y se dirigió hacia la barra. A esas alturas yo estaba hecho polvo y me dolía la cabeza por toda la cerveza que había consumido. Subí a los lavabos y abrí el grifo. Me eché agua fría en la cara y, mientras esta resbalaba por mi rostro, me miré en el espejo. Y de pronto caí en la cuenta. ¡Por supuesto!

Con la cara todavía mojada abrí la puerta de un tirón y bajé de dos en dos las escaleras en mi prisa por alcanzar a la doctora, para lo cual tuve que abrirme paso entre un grupo de turistas japoneses. Ya fuera, miré a derecha e izquierda. Su chófer la estaba esperando en el mismo lugar en el que antes me había dejado a mí. A lo lejos vi un sombrero rojo. Salí disparado hacia él y, justo cuando la doctora Ahnenerbe iba a subir al coche, se lo impedí cerrando la puerta de un empujón.

—Me lo temía —dijo dándose vuelta—. Lo sabe, ¿verdad? —Asentí—. Esperaba que no se hubiera dado cuenta cuando lo dije.

La verdad es que estuve a punto de pasarlo por alto.

—Vamos, sentémonos allí —dije señalando la terraza vacía de un café que había a unos metros. Era evidente que la doctora Ahnenerbe no tenía ningún deseo de continuar nuestra conversación, pero no tenía alternativa. Un camarero aburrido arrastró sus pies hacia nosotros y tomó nota. Yo pedí un vaso de agua mineral mientras ella le decía al camarero: «Póngame lo más fuerte que tengan».

—Me estoy haciendo vieja —suspiró—. Antes jamás habría cometido un error tan estúpido.

Encendió un cigarrillo y me ofreció uno. La mano le temblaba. En ocasiones me he preguntado cómo es posible que una persona pueda pasarse la vida guardando un secreto. Creo que algo así puede conducir al desastre mental a una persona normal. Toda tu vida, una mentira. Eres un completo extraño para tu familia, tus amigos, tu propia pareja.

—¿Durante cuánto tiempo? —pregunté, mientras el camarero ponía las bebidas frente a nosotros.

La doctora Ahnenerbe pagó la cuenta y esperó a que el camarero se alejara lo suficiente.

—Durante mucho tiempo. —Le dio un buen trago a su whisky y pareció recobrar la compostura—. Estaba a punto de subir al coche y me habría perdido la pista para siempre.

—Sí, tardé un poco en sumar dos y dos. Estaba pensando en nuestra conversación y de pronto me vino a la cabeza un comentario que hizo sobre Erfurt, que allí no había cervecerías cuando usted era joven. Recordé súbitamente que Erfurt está en lo que fue Alemania Oriental, así que usted vivió bajo el régimen comunista hasta 1989. El hecho de que usted, una alemana del lado oriental, haya estado comerciando con objetos nazis durante décadas demuestra que trabajó para la Stasi. De otro modo no habría podido hacerlo.

La doctora Ahnenerbe se terminó el vaso de whisky de un trago y levantó la mano para pedir otro.

—Así que ha llegado a la conclusión de que trabajé para la Stasi, solo que no puede probarlo. Deme una buena razón por la que deba seguir ayudándolo.

—De acuerdo, se la daré. Hace poco me reuní con René Allonge, el mejor investigador sobre asuntos relacionados con obras de arte de la policía alemana. Me enseñó docenas de cajas que han estado en posesión de la policía desde la caída del Muro, pero aún no se han examinado. Esas cajas contienen parte del archivo de Kunst und Antiquitäten GmbH, y Allonge me ha ofrecido dejarme rebuscar en ellas a mis anchas. Estoy seguro de que encontraré un nombre en clave que pueda relacionar con usted.

Allonge no me había ofrecido tal cosa —ni por asomo—, pero esa era mi única oportunidad.

La doctora Ahnenerbe hizo unos cuantos cálculos mentales.

—Le ayudaré.

Encendió otro cigarrillo. Las manos ya no le temblaban, tal vez por el whisky que había tomado o porque ya se había resignado a su nueva situación.

—A principios de 1973 trabajaba como conservadora en un museo. Un día apareció un hombre que me propuso trabajar en una nueva empresa. El salario que me ofreció era tan alto para los estándares de Alemania Oriental que acepté. La empresa se llamaba Kunst und Antiquitäten GmbH. En un principio mi trabajo consistía solo en catalogar todo tipo de obras de arte, pero pronto me asignaron más tareas. Por supuesto que me preguntaba de dónde salían todas aquellas piezas, pero mantuve la boca cerrada. Quizá por eso pensaron que era de confianza. El caso es que, al año de haber sido contratada, el jefe me llamó a su oficina y me ofreció un puesto mejor, que por supuesto acepté. Cuando mi jefe salió de la habitación, un hombre que había estado sentado ahí, en silencio, todo el tiempo que había durado nuestra reunión, me dijo que estaba allí porque quería hablar conmigo. Resultó que era agente de la Stasi y me explicó que la KuA era una tapadera, que el Partido Comunista necesitaba liquidez y que Erich Honecker, el líder de la República Democrática Alemana, había autorizado personalmente la confiscación de obras de arte de coleccionistas del Este para venderlas clandestinamente en Occidente. En ese momento no vi nada malo en ello: a fin de cuentas, según el credo comunista, la propiedad en sí misma es un robo. Así que a las personas que tenían colecciones de arte privadas se les cargaban impuestos inventados que nunca podrían pagar. Después el Estado les embargaba las obras de arte para que saldaran su deuda con el fisco y los condenaba a pasar años en prisión.

Aquello me recordó lo que los nazis habían hecho con los coleccionistas judíos en los primeros días del Tercer Reich. Aunque en ese caso los judíos fueron asesinados de forma brutal a los pocos años.

—Fue terrible tener que arrebatarles las obras de arte a sus propietarios. Sus colecciones significaban tanto para ellos… Alguno incluso se suicidó. Pasados unos años, la KuA también comenzó a contratar falsificadores. Las piezas falsas, que en ocasiones eran copias perfectas, también llegaron a Occidente.

—¿Para entonces ya trabajaba usted de forma oficial para la Stasi?

—Sí, me estaban entrenando como agente. Me apunté a cursos nocturnos. —La doctora Ahnenerbe evitaba mirarme a los ojos, como si estuviera avergonzada—. En 1977 pedí un traslado al extranjero. Justifiqué mi solicitud alegando que quería contribuir al avance de la causa comunista, pero en realidad fue porque lo del Sophienschatz me había llevado al límite.

—¿El Sophienschatz?

—Sí, ahí toqué fondo. En 1977 robaron del Museo de Dresde, a plena luz del día, objetos de oro por valor de varios millones. Eran parte del llamado Sophienschatz, el Tesoro de Sofía, montones de anillos, collares y broches que alguna vez pertenecieron a antiguas familias nobles; se trataba de un valioso ajuar funerario descubierto en unas tumbas que fueron exhumadas durante la restauración de la iglesia de Santa Sofía. El robo fue una gran noticia en su momento. Los retratos robot de los perpetradores circularon por todas partes, pero la investigación terminó en un callejón sin salida. No es de extrañar, pues fue la Stasi quien llevó a cabo el golpe. En 1997 algunos de los objetos robados reaparecieron en Oslo. Yo conocía bien la verdadera historia que había detrás de ese robo y, como antigua conservadora, para mí aquello fue la gota que colmó el vaso.

—¿Y le permitieron ir a Occidente?

Una expresión de amargura se dibujó en su rostro.

—No sé si diría que me «permitieron» ir. En aquel entonces yo era una mujer atractiva. —A pesar de los años aún se notaba que había sido una belleza. Un arma peligrosa en el mundo del espionaje—. Más bien me enviaron con la misión de acercarme a los marchantes de arte occidentales. Como es de suponer, mi trabajo también incluía entrar en contacto con coleccionistas acaudalados, que seguramente sospecharon que había algo turbio en las obras de arte que yo les estaba ofreciendo. Pero yo trataba con un grupo particular de clientes. Las obras de arte del Tercer Reich estaban clasificadas como alto secreto y solo podían ofertarse a exnazis o a sus simpatizantes. Huelga decir que a este tipo de clientes les convenía que aquellas transacciones se mantuvieran en secreto.

—¿Mantuvo sus contactos tras la caída del Muro?

—Sí. Sigo en contacto con muchas de esas familias. Pero nunca me topé con otro de los caballitos en miniatura de Thorak. A la familia Flick solo la conozco por los periódicos y el apellido Adler no me dice nada. Tal vez le convenga hablar con Axel Hilpert.

Saqué la libreta que llevaba en el bolsillo de mi americana.

—¿Axel Hilpert?

—Sí. Antes trabajaba para una tienda de antigüedades llamada Pirna, una empresa también dirigida por la Stasi con el mismo objetivo que Kunst und Antiquitäten. Todo el mundo sabía que Hilpert fue una figura importante en la Stasi, pero de alguna forma consiguió salir bien parado. Actualmente sigue en el negocio de antigüedades junto a un hombre que solía trabajar como asesor del excanciller federal Helmut Kohl.

Ya nada podía sorprenderme. Comunistas haciendo negocios con exnazis, exagentes de la Stasi trabajando con asesores de un canciller federal de la Unión Demócrata Cristiana. Era un mundo loco.

—¿No tiene más nombres? —preguntó la doctora Ahnenerbe—. De otro modo, me temo que no puedo ayudarle.

Lo pensé por un momento. Me parecía poco probable que ella conociera a Steven. Él podía estar ofreciendo los caballos en venta, pero de ninguna manera formaba parte del círculo íntimo de sus dueños. Además, no quería revelar demasiada información. La doctora Ahnenerbe aún creía que los caballos eran falsos.

—Me temo que no. Aunque, bueno, ahora que lo pienso, oí algo sobre un gran maestre de los Caballeros Templarios… —dije entre risas—. ¡Las cosas que inventa la gente!

Ella inclinó un poco la cabeza y me miró por encima de sus gafas de sol. Por primera vez alcancé a ver sus brillantes ojos azules. Parecía sorprendida.

—¿Ha dicho un gran maestre?

—Sí.

—Ese tiene que ser Joe Nassenstein. No es gran maestre de los Templarios, sino de la Orden de Alejandro.

14

Nörvenich

En el tren que me llevaba de Múnich a Colonia, a donde me dirigía para visitar a Joe Nassenstein, leí algunas cosas sobre el gran maestre y su orden. La Orden de Alejandro para las Artes y las Ciencias había tomado su nombre de Alejandro Magno. En internet solo pude encontrar información poco precisa sobre ella. Los objetivos de la orden parecían salidos de la boca de una concursante de Miss Universo: respeto, ayuda, derechos humanos, bla, bla, bla. En una web que parecía ligada a la orden ponía: «A finales del siglo XX la Orden de Alejandro emergió a la luz pública rodeada de una bruma de misterio».

La lista de miembros de la orden era impresionante e incluía a la princesa Victoria Luisa de Prusia (1892-1980), hija del último emperador de Alemania, y a Wernher von Braun (1912-1977), el ingeniero aeroespacial que trabajó en el diseño y desarrollo de los cohetes V-2 de Adolf Hitler y, después de la guerra, en el programa espacial de Estados Unidos. Era imposible confirmar si esos individuos en realidad habían pertenecido o no a la orden, entonces secreta, pues ya habían muerto. También aparecía como miembro Erica Pappritz (1893-1972), jefa adjunta de Protocolo de Konrad Adenauer, el primer canciller de Alemania Occidental. La página declaraba que el nombre de Pappritz había sido mencionado en relación con un asunto embarazoso. En 2012 Der Spiegel informó de que un tapiz de Aubusson (Ensenada con aves acuáticas), procedente de la colección de Hermann Göring —y, por lo tanto, seguramente robado a sus propietarios judíos—, colgaba en una pared de las habitaciones en las que el Gobierno alemán hospedaba a las visitas de Estado. La revelación había provocado un gran escándalo. Según un artículo de aquella web, Erica Pappritz había estado exhibiendo el tapiz en la casa de huéspedes desde 1950, más o menos. En defensa de Pappritz el autor del artículo argumentaba que no solo en Alemania Occidental se producían robos de arte. Luego hacía una afirmación sorprendente: «Incluso mientras la RDA se derrumbaba, las obras de arte alemanas se malvendían a comerciantes que operaban en los cuarteles ocupados por los rusos…». Esas eran las palabras textuales del autor.

¿Cómo sabía eso? Ese método, que fue el utilizado en el caso de los caballos de Thorak, las dos estatuas de Arno Breker y los dos desnudos de Fritz Klimsch, no era del conocimiento público. Solo un puñado de personas estaban al corriente.

Entusiasmado, busqué ansiosamente más información sobre la Orden de Alejandro a la que pertenecía el gran maestre Nassenstein. El famoso actor inglés Peter Ustinov (1921-2004) también aparecía como miembro de la orden secreta. El padre de Ustinov fue un periodista y diplomático alemán que trabajó como espía para el MI5 británico durante la Segunda Guerra Mundial. La lista de supuestos miembros de la orden parecía sacada de un libro de Dan Brown. Tuve la fuerte impresión de que la orden no era gran cosa y que a muchas personas importantes les impusieron la membresía sin que pudieran negarse. Encontré, por ejemplo, unas fotografías de 1991 en las que se veía al príncipe heredero Felipe de España recibiendo de manos del gran maestre Joe Nassenstein un certificado de «membresía honoraria» que le habían colocado entre las manos. Sin embargo, había algo extraño en esta orden. Después de todo, era muy probable que el gran maestre mencionado en la investigación policial que dirigía René Allonge fuera Joe Nassenstein. Es más, conocían el tráfico de obras de arte alemanas que se llevaba a cabo en los cuarteles rusos tras la caída del Muro. Pero lo que más llamaba la atención de todo aquello era que Nassenstein resultó ser el director del Museo Arno Breker. Después de la Segunda Guerra Mundial, tras pagar una ridícula multa de cien marcos como parte de un programa de «desnazificación», Arno Breker había continuado su carrera como escultor. En algún momento debió de conocer a Nassenstein que, según Wikipedia, se convirtió en su editor. A partir de ese momento el castillo de Nörvenich, propiedad de Nassenstein y situado cerca de Aquisgrán, no lejos de la frontera, alberga el museo Arno Breker.

Como el museo solo abría los fines de semana y mi tren venía con retraso, recorrí en taxi los cuarenta kilómetros que separaban Colonia del castillo de Nörvenich. El taxista ni siquiera había oído hablar de él, mucho menos del Museo Arno Breker. «Me puede dejar aquí», le dije cuando al fin llegamos al pueblecito. No me daba tiempo a almorzar en condiciones, así que compré un trozo de tarta de manzana y dos pasteles en una Konditorei[6] local y me los comí mientras caminaba hacia el castillo. La señora que despachaba en la pastelería me había mirado sorprendida cuando le pregunté por el museo.

—No suelen venir muchos visitantes al museo y no hay demasiado que ver. Pero Joe es buen tipo.

Lo cierto es que no esperaba encontrar los caballos de Thorak ni las estatuas de Breker y Klimsch en los terrenos del castillo, pero sus palabras disiparon mis escasas esperanzas.

Divisé el castillo de Nörvenich a lo lejos. Se decía que en ese lugar había habido un castillo desde al menos el siglo XIV. Con el tiempo había sido demolido, reconstruido y ampliado. En 1980 fue adquirido por Joe Nassenstein, por entonces un extravagante periodista que trabajaba para Associated Press. Algunas fuentes en internet lo vinculaban a la extrema derecha, pero también encontré información de que en su época como periodista había escrito varios artículos sobre los horrores de los campos de exterminio. Era, por así decirlo, un personaje inusual.

El castillo estaba enclavado en medio de un parque. Un pequeño relieve de bronce de Arno Breker, probablemente posterior a la guerra, adornaba el muro que rodeaba el edificio. Realmente precioso. Cualquiera que viviera en un castillo tan bonito, a solo unos pasos de una confitería tan exquisita como la que tenían en el pueblo, tenía que ser una persona muy feliz. Y muy rica. Rodeé el muro hasta dar con la entrada principal. Un sendero de grava llevaba hasta el castillo, que en las esquinas de su fachada principal lucía unas torrecillas que parecían cascos prusianos. Igual eso lo imaginé. Los castillos alemanes podían resultar un poco kitsch para el gusto holandés, pero a mí me parecían encantadores.

No había ni un alma. Quizás me había equivocado y el museo estaba cerrado ese día. Subí los escalones ensayando mi nueva identidad: Rudi de Vries, un belga apasionado por la obra de Josef Thorak y Arno Breker. Eso explicaría mi acento. No quería decirle que era holandés, pues cabía la posibilidad de que Nassenstein estuviera involucrado en el asunto y en contacto con Steven.

Pulsé el timbre. Un sonido metálico, como el de un cencerro, retumbó por los pasillos del museo. Un minuto después oí unas pisadas acercándose y un bastón golpeteando las baldosas de mármol. Un hombre encorvado, de pelo blanco y vestido con un traje azul oscuro, abrió la puerta y me escudriñó de arriba abajo con sus agudos ojos azules. Debía de ser el gran maestre.

Al parecer, pasé la prueba.

—Bienvenido a Nörvenich —dijo, con una amplia sonrisa.

—Qué tal. Me llamo Rudi de Vries, vengo de Bruselas.

—Soy Joe Nassenstein, el dueño del castillo. —Nassenstein comenzó a caminar por delante de mí, apoyándose en el bastón, en dirección a una mesa con algunos folletos—. Son cinco euros. Puede echar un vistazo a la tienda más tarde, a la salida.

Aparte de nosotros, el museo estaba vacío, por lo menos en la planta baja. Esperaba que eso me diera la oportunidad de conversar con él.

—Soy un gran admirador de Josef Thorak y Arno Breker.

—Bien por usted. ¡Tiene buen gusto! Venga, le muestro el camino.

Nos dirigimos hacia una habitación en la que había muchas sillas distribuidas en hileras, como si estuviera a punto de celebrarse un concierto privado. De las paredes colgaban relieves y había varios bustos de bronce sobre pedestales.

—¿Usted conoció a Breker en persona?

—¡Así es! —Los ojos le brillaron—. Fui su editor. Mi familia lo veneraba como el mayor artista del siglo XX. Esa es también mi opinión, pero sigue sin ser apreciado por la actual clase dominante. Mi madre solía decir: «Su arte nos cautiva y pondremos nuestro castillo a su disposición». Así que Breker venía a visitarnos muy a menudo.

Me cogió del brazo y me llevó hacia un enorme relieve blanco, montado sobre la pared, que mostraba a un hombre y a una mujer desnudos.

—Esta obra se llama Du und ich[7], y es de los días del Tercer Reich. El propio Hitler estuvo de pie frente a ella, así, como estamos nosotros ahora.

Que aquel relieve se expusiera allí, tan abiertamente, demostraba que siempre había estado en posesión de Breker y, por tanto, el Estado alemán no podía reclamar su propiedad, al contrario que las dos esculturas suyas desaparecidas que habían permanecido ocultas en Eberswalde junto a los caballos de Thorak.

—Breker eligió a dos atletas de los Juegos Olímpicos de Berlín celebrados en 1936 como modelos para su Du und ich. Los juegos de 1936 fueron los primeros en presentar el relevo de la antorcha antes de la apertura. Algo que podemos agradecerles a los nazis. ¡Apuesto que no sabía eso!

No, no lo sabía. Aquel particular legado del nazismo me había pasado desapercibido.

—Según un artículo periodístico de la época, Hitler permaneció inmóvil frente a este relieve durante varios minutos. Con esta obra, Breker personificó al «nuevo individuo»: alto, bello y saludable.

Este otro legado del nazismo, en cambio, no lo había pasado por alto. Llevó al exterminio de millones de Untermenschen —«personas inferiores»—, término infamante que los nazis usaban para referirse a los no arios.

Entramos a otra sala, en la que reconocí unos cuantos bustos de bronce y mármol.

—¿Richard Wagner, el compositor preferido de Hitler? —pregunté.

Nassenstein asintió.

—Hitler asistía con frecuencia al Festival Musical de Bayreuth. Las óperas de Wagner le conmovían.

A mi mente acudió la música pesada y ominosa de las óperas de Wagner, con sus figuras míticas de muertes heroicas.

Nassenstein habló un poco más sobre Wagner y luego cambió de tema para centrarse en Alejandro Magno. Miré los objetos expuestos, desde los frascos de perfume diseñados por Salvador Dalí hasta el busto en bronce de un perro. Era una colección sin orden ni concierto; era evidente que en ella no había intervenido ningún conservador. Mientras Nassenstein parloteaba yo me dediqué a observarlo. Parecía tener poco más de setenta años, demasiado joven para recordar la guerra. Así que era evidente que no se trataba de un exnazi. Pero me dio la impresión de que albergaba una especie de nostalgia romántica por aquella época. De pronto Nassenstein se dio vuelta para mirarme.

—¿Está usted bien? —me preguntó.

—Sí, gracias —mentí. Estaba tan cansado que quizá se me notaba en la cara.

Nassenstein, apoyándose en su bastón, avanzó para estudiarme más de cerca.

—¿Está seguro? Quizá debería subir al piso de arriba, allí se está más fresco. Mis piernas ya no son lo que fueron, así que me quedaré aquí. Nos vemos cuando vuelva a bajar.

Subí las escaleras. Arriba encontré la misma mezcla de arte y kitsch que en la planta baja. Por suerte, no parecía haber ninguna cámara de seguridad a la vista. Me apoyé contra la pared e intenté ordenar mis ideas. En la pared de enfrente estaba el cuadro más horrible que jamás había visto. Mostraba a seis personas vestidas con túnicas rosadas sentadas ante una mesa de color violeta bajo una cúpula dorada. Un enorme hombre desnudo estaba de pie frente a ellas y, detrás de él, había algo que parecía un buitre pero que posiblemente quería ser un águila. El cuadro era tan espantoso que me hacía daño a los ojos.

El adefesio, titulado La última cena de Alejandro Magno, era obra de Pierre Peyrolle. En él reconocí a un joven Joe Nassenstein, a Arno Breker y a Salvador Dalí. Según explicaba la cartela situada junto al cuadro, allí aparecían algunos miembros de la Orden de Alejandro. A mí me recordaba más bien el cartel de un festival de empalagosa música Schlager.

Confiaba en que Nassenstein no se oliera nada; acababa de darme cuenta, demasiado tarde, de que De Vries era un apellido típicamente holandés.

Decidí no seguir perdiendo el tiempo y bajé las escaleras. No quería darle más motivos para sospechar de mí.

—Ah, ahí está de nuevo.

—Tenía razón. El aire fresco de arriba me ha sentado bien.

Fuimos a la siguiente sala.

—Los alemanes no solo fuimos los más grandes criminales, también fuimos los más grandes artistas, y Adolf Hitler fue el mayor mecenas de las artes. Sin su dinero nada de eso habría sido posible.

¿Su dinero? Hitler pagó a artistas como Thorak y Breker con dinero de las arcas del Estado, las que en parte habían llenado con el dinero confiscado a los judíos.

—¿Alguna vez habló con Breker de Hitler? —pregunté—. Él lo conoció personalmente, ¿verdad?

—Sí. En la famosa fotografía de Hitler frente a la Torre Eiffel tras la toma de París aparece también Breker, vestido con su uniforme militar, junto al Führer. Pero Breker era un hombre muy reservado, no contaba demasiadas cosas. Quizá porque sabía que todo lo que dijera podía ser usado en su contra. Antes había dos enormes estatuas suyas aquí, en el jardín, ¿sabe? Por desgracia se las llevaron.

—¿Se las llevaron?

—Sí. Me duele recordarlo. Breker me las había legado al morir, pero su segunda esposa se las llevó… —Nassenstein calló por un momento y miró al vacío con un gesto de tristeza. A estas alturas, si algo tenía claro era que aquel hombre era un apasionado de la obra de Arno Breker—. ¿Sabe cuál fue el cumplido que Breker me hizo una vez, herr De Vries?

—¿Cuál?

—Le pregunté si no deberíamos firmar un contrato. Le habían estafado algunas veces en el pasado, ya sabe. Y estas fueron las palabras exactas con las que me respondió: «No, herr Nassenstein, somos amigos de hace mucho tiempo. Nunca firmé un contrato con el Führer. Y, como usted, él siempre cumplió su palabra». —Por lo visto, desde el punto de vista del gran maestre no podía haber mayor cumplido que ser comparado con Hitler—. Retrospectivamente, habría sido mejor sin duda que hubiéramos firmado un contrato. Así, todavía tendría mis estatuas. —Se aproximó a la ventana y me indicó con un gesto que me acercara también—. ¿Ve esos pedestales vacíos en el jardín? Ahí es donde estaban.

Miré por la ventana.

—Son pedestales bastante grandes.

—Las estatuas tenían varios metros de altura. Tuvieron que llevárselas con grúas.

¿Sería posible que se tratara de los caballos de Thorak o de alguna de las otras cuatro esculturas? Supuse que no. De cualquier modo, el caso es que las estatuas que sí estuvieron ahí estaban ahora en posesión de la viuda de Arno Breker, una pista que yo aún no había considerado.

Nassenstein comenzó a divagar sobre los antiguos teutones y poco a poco me fue dirigiendo hacia la tienda del museo. Tanto hablar sobre los buenos tiempos pasados le había dejado agotado. La verdad, no podía evitar que me cayera bien. Se había hecho retratar en el cuadro más espeluznante que había visto en mi vida y estaba orgulloso de ello.

En la tienda del museo elegí unas cuantas postales y un libro sobre Breker. La contraportada tenía una cita de Salvador Dalí: «Dios es belleza y Arno Breker es su profeta».

Para entonces el gran maestre roncaba en una silla, apoyado en su bastón. Aquel viejecito era todo un personaje. Parecía incapaz de matar una mosca, pero las apariencias engañan. Su museo había recibido una crítica entusiasta en la revista de la división Rhein/Sieg del NPD, el partido ultranacionalista y de extrema derecha de Alemania, y el castillo de Nörvenich había recibido visitas de figuras poderosas como el príncipe de España y varios jefes de Estado. El gran maestre tenía dinero y muy buenos contactos, y sus opiniones sobre el Tercer Reich eran, cuando menos, notables.

Quizá, después de todo, los caballos sí estaban aquí, escondidos en los subterráneos del castillo o en sus bodegas. Miré de nuevo a Nassenstein. Tenía los ojos cerrados y parecía estar en otro mundo. ¿Me arriesgaba? Me arrepentí de no haber reemplazado todavía mi antiguo móvil por un smartphone. Intenté recordar la fotografía a color de los caballos. Había observado que tras ellos había una cortina que cubría toda la pared trasera. ¿Estaban en un escenario? Creí recordar haber visto en el techo unas vigas transversales de hierro, en lugar de unas antiguas de madera. Pero eso podía ser porque el edificio estuviera siendo restaurado.

Pasé de puntillas frente a Nassenstein, que continuaba dormido. No vi ninguna puerta en el pasillo que pudiera conducir a los subterráneos. Además, en ese momento caí en la cuenta de que los caballos eran demasiado grandes para que los bajaran por cualquier escalera. Si estaban ahí, sería en alguna dependencia anexa. Al girar a la izquierda pasé frente a unas ventanas que daban al patio delantero y a un ala del castillo, en medio de la cual había una enorme puerta en arco con una ventana. En el pasado, aquel lugar debió de usarse como granero para almacenar maquinaria agrícola y productos cosechados en los terrenos adyacentes. Era el sitio ideal para ocultar los gigantescos caballos de bronce.

Una puerta lateral me condujo hasta el patio. La grava crujía bajo mis pies, pero el sonido no era tan fuerte como para despertar a Nassenstein. Por suerte, yo era el único visitante del museo. La puerta del granero estaba cerrada con un candado oxidado. Miré a mi alrededor, agarré un cubo de basura que había por ahí, probé a ver si resistiría mi peso y me subí encima. Las ventanas llevaban años sin limpiarse y estaban cubiertas de telarañas. Puse las manos contra los cristales y miré dentro. Salvo por unas cuantas sillas, el enorme granero estaba vacío. De repente escuché el sonido de pasos sobre la grava.

—Herr De Vries, was machen Sie dar?[8]

Por poco me caigo del cubo de basura, pero logré mantener el equilibrio.

—Estaba buscando el baño.

—Está dentro. Se nota que es usted extranjero. Un alemán ya habría orinado contra el muro del castillo.

Nassenstein se rio y yo me reí con él. Después de ir al baño compré un par de libros más y pagué mientras Nassenstein se quejaba de la falta de visitantes.

—A los jóvenes ya no les enorgullece su cultura. Caminan sin rumbo, como zombis, enganchados a su música. Es un complot, ¿sabe? Ellos quieren convertirnos de nuevo en seres primitivos. —No tenía idea de quiénes eran «ellos». Tal vez alguna conspiración judía o algo por el estilo—. Auf wiedershen, herr De Vries, y gracias por visitarnos.

Las pesadas puertas se cerraron tras de mí con estrépito.

15

Ámsterdam

Al volver a la oficina, Daan, Alex y yo intentamos averiguar más sobre la familia Breker.

—Estoy leyendo «Un viaje por el país de Breker», un artículo publicado en 2006 por el Die Welt —dijo Alex—. En él se habla de una entrevista que el periodista hizo a Charlotte, la viuda de Breker. Él se muestra en desacuerdo con las afirmaciones de la viuda de que no se deba culpar a su esposo por sus actividades durante la guerra. El hecho de que Breker siguiera produciendo heroicas figuras arias en su estudio de Wriezen hasta sus últimos días no le hace precisamente ningún favor. Y lo mismo puede decirse de Josef Thorak, claro está. El artículo cuenta también que la familia Breker tuvo una disputa con Joe Nassenstein. Debe de estar relacionada con aquellas estatuas que, según te dijo, le quitaron.

—De todos modos, no creo que se trate de las seis esculturas que estaban en el cuartel ruso —dije—, aunque entre ellas hubiese dos obras de Breker. Porque Nassenstein las habría tenido que instalar en o cerca de su castillo, pero no en las dependencias que están abiertas al público. Y en los subterráneos sería imposible ocultar esos enormes caballos, no hay forma de bajarlos por una pequeña y retorcida escalera.

Daan había leído ya casi todo el artículo.

—Estás olvidando la parte más interesante —afirmó—. El periodista menciona la Orden de Alejandro y escribe que era miembro alguien llamado Hermann Oberth. Busqué ese nombre y encontré que fue uno de los principales científicos que desarrollaron el cohete V-2 para Hitler. Al terminar la guerra mantuvo relaciones con el NPD, el partido ultranacionalista y de extrema derecha. Pero lo que llama la atención es que cuando murió, en 1989, la asociación Stille Hilfe de Gudrun Himmler escribió un obituario diciendo que fue un «fiel colaborador y patrocinador» de su club. Ese tal Nassenstein tiene unos amigos muy peculiares.

Quizá la Orden de Alejandro era más peligrosa de lo que creía. Uno de sus supuestos miembros, en cualquier caso, tenía lazos con Stille Hilfe.

—Deberíamos hacer un resumen de lo que hemos descubierto hasta ahora —sugirió Daan.

Me puse de pie, caminé hacia el rotafolio y pasé la primera hoja.

—Esto es lo que anoté ayer: los dos caballos de Thorak fueron confiscados por los rusos en 1945 y transportados al cuartel de Eberswalde, donde permanecieron hasta 1989 junto a dos estatuas de Arno Breker y Fritz Klimsch. El artista Frank Lanzendörfer filmó los caballos desde su motocicleta, haciendo que sonaran todas las alarmas en el Partido Comunista de Alemania Oriental. Si su vídeo hubiera llegado a Occidente, el escándalo habría sido mayúsculo. Poco tiempo después, Lanzendörfer se suicidó.

»Según el comandante ruso de Eberswalde, las estatuas se vendieron como chatarra en 1989, lo cual es mentira. Lo más probable es que hayan sido vendidas a su actual propietario, bien a través de la Stasi o de la KGB. Sin embargo, es extraño que la doctora Ahnenerbe, que por aquella época trabajaba para el departamento de la Stasi que se encargaba de estos asuntos, no sepa nada de esto. Ella sigue creyendo que los caballos fueron destruidos y que estos son falsificaciones.

Pasé la siguiente hoja.

—En cualquier caso, los caballos están ahora en manos de alguien que se oculta detrás de Steven y que quiere venderlos por ocho millones de euros. Podría ser la famosa familia Flick, o al menos eso es lo que afirma Steven. Pero es muy probable que los dueños hayan creado una cortina de humo y que ni siquiera él esté al tanto de la situación. Otro posible candidato es un tal Adler, que aparece mencionado en la investigación de René Allonge. Steven llamó a Adler durante nuestra reunión en Ámsterdam, mientras yo preparaba en los lavabos mi cámara oculta. Y luego está Joe Nassenstein. Algunos de los miembros de esa orden son personajes bastante cuestionables, incluido ese científico de cohetes con conexiones en Stille Hilfe. Además, Nassenstein era amigo cercano de Arno Breker, y la página web de la orden muestra estar al corriente del tráfico de arte robado que, tras la caída de Muro, se llevaba a cabo desde cuarteles rusos ubicados en Alemania Oriental.

Alex sacó la fotografía a color de los caballos.

—No puedo afirmar con certeza absoluta que el hombre de la derecha sea nuestro Joe, pero sin duda lo parece. Intentaré averiguar más sobre él a través de mis contactos alemanes.

No hacíamos más que dar vueltas en torno al misterio de los caballos sin llegar a dar el paso definitivo. Había llegado el momento de presionar a Steven. Era el único que podía conducirnos a los propietarios actuales.

Pasé semanas intentando concertar una cita con Steven, pero él no parecía querer entrar en el juego: «Arthur, no tiene sentido que nos reunamos hasta que tenga noticias». Decía estar trabajando en el trato: «Hoy me reuniré en Luxemburgo con el intermediario». Finalmente, después de presionarle bastante, la verdad salió a la luz: «Hay un problema: una disputa por los derechos de propiedad de la obra. Los caballos se han utilizado como garantía para ciertos préstamos».

Cualquiera pensaría que con ocho millones de euros de por medio la gente podría dejar a un lado sus diferencias para embolsarse el dinero. Pero yo sabía por experiencia que los problemas eran directamente proporcionales a la cantidad de dinero en juego. Dejé entrever que el señor Moss, mi cliente estadounidense, estaba empezando a impacientarse: «Recibe muchas ofertas y solo puede gastarse el dinero una vez».

Ese mismo día, cuando prácticamente habíamos llegado a la conclusión de que las cosas pintaban mal, llamó Steven.

—Estoy en Ámsterdam, girando en Beethovenstraat. Traigo buenas y malas noticias. Nos vemos en el restaurante Fidelio en un minuto.

Se desató el pánico.

—¿Dónde metimos la americana con la cámara oculta? ¿Tiene batería?

Alex maldijo. No le daba tiempo a revisar el restaurante.

—Estás solo en esto. Si se le ha ocurrido enviar a alguien de avanzadilla, me descubrirían.

Me puse la americana como pude, salí corriendo y paré un taxi. Por el camino revisé la cámara; vi que la carga de la batería estaba al 75 %. La encendí por si acaso, no fuera que al llegar al restaurante no tuviera la oportunidad de hacerlo. Me preocupaba el comentario de Steven sobre las buenas y malas noticias. Quizás había exagerado su posición, para impresionarme, y ni siquiera tenía autorización para negociar la venta de los caballos. Siempre exageraba en todo y fanfarroneaba sobre sus supuestos amigos multimillonarios.

Intenté no mirar a nadie mientras caminaba por Beethovenstraat. Tenía que aparentar estar tan relajado como fuera posible por si Steven había enviado a alguien para que vigilara mis movimientos.

El Fidelio estaba a reventar.

Steven estaba sentado en la parte trasera del restaurante y me llamó agitando un brazo.

—Disculpa por citarte con tan poco tiempo.

—No hay problema. Me alegro de verte —dije.

Steven estaba muy bronceado; parecía que acababa de llegar de vacaciones. Sabía que esta vez le tocaba pagar a él, así que pidió dos croquetas y pan, y no tocó la carta de vinos.

—Traigo buenas y malas noticias —repitió.

—Sugiero que comiences con las malas.

Steven se removió en su silla y tironeó de su elegante fular.

—Todo está resultando más complicado de lo que pensaba. Quieren una garantía tras otra y no dejan de presionar. Por ejemplo, con el tema del transporte. Según ellos, esa es la fase más arriesgada. Primero habría que contratar una empresa de mudanzas para, a continuación, enviarle a Moss esos objetos a Estados Unidos, lo cual significa que deben pasar por la aduana. Con que una sola persona de toda la cadena reconociera las estatuas, estaríamos perdidos.

Aunque en lo último en lo que yo estaba pensando era en el transporte (ya que mi objetivo era que confiscaran las piezas en Alemania), me vi obligado a considerarlo.

—A Moss también le preocupa —dije—. Sería un trabajo algo inusual para los transportistas. No es descabellado pensar que podrían tomar fotos de los caballos y compartirlas en las redes sociales. Moss es dueño de toda una flota de buques chinos y siempre hay por lo menos uno de ellos en un puerto alemán, así que propone que los recoja un equipo chino.

—Hmm. Sí, parece una buena solución. Lo más seguro es que los chinos no reconozcan las piezas. Además, así podemos tener bien vigilados los objetos. Pero el mayor riesgo sigue siendo transportarlos a Estados Unidos.

Necesitaba tiempo para idear una solución, pero tiempo era lo único que no tenía. Si no lograba convencer a Steven en esa reunión, el panorama no parecía muy halagüeño.

—Llamaré a Moss para pedirle su opinión.

Salí del restaurante, cogí mi teléfono y llamé a Alex:

—Tenemos un problema enorme: no se atreven a enviar las esculturas a Estados Unidos.

Alex lo pensó un momento.

—Entonces necesitamos una solución europea. Las fronteras internas ya no existen, los caballos pueden pasar de un país a otro sin que nadie se entere.

—Pero no puedo decir que me equivoqué y que Moss en realidad es suizo —objeté.

—No hace falta. Solo dile que Moss tiene un castillo en Europa. ¿Ellos qué van a saber? Muchos estadounidenses los tienen, sobre todo en Francia.

Volví a entrar al restaurante, donde Steven engullía su almuerzo.

—Ahora entiendo por qué Moss está podrido de dinero —dije—. Su mente trabaja tan rápido que es pasmoso.

Steven se limpió la boca y me miró, esperanzado.

—¿Tiene una solución?

Le lancé una sonrisa misteriosa y le di un mordisco a una croqueta.

—Ese tío es un genio.

—¡Venga, suéltalo! ¡No me tengas en ascuas!

—¿Te conté que Moss pasa sus vacaciones todos los años en Europa? Supongo que es parte del estilo de vida de esas élites. Bueno, da la casualidad de que el año pasado compró un château en algún rincón de la Provenza. Él ya había pensado que lo más seguro sería llevar allí las estatuas. No tendrían que pasar por ninguna aduana y nadie tiene por qué darse cuenta.

Steven se aflojó la bufanda mientras en su rostro se dibujaba una enorme sonrisa.

—¡Perfecto! Ese Moss es un tipo brillante.

Asentí.

—Ahora, dime, ¿cuál es el problema con los derechos de propiedad? Dijiste que había una disputa relacionada con un préstamo.

Steven suspiró. Al parecer, por unos minutos se le había esfumado de la mente ese otro problema.

—Parece que durante años esos imbéciles estuvieron usando los caballos como aval para varios préstamos mutuos. Como no confiaban el uno en el otro, la garantía no dejaba de cambiar de manos. ¡Imagínate! Esos caballos gigantescos yendo de aquí para allá por toda Alemania en enormes tráileres. ¡Por la autopista! Cubiertos con lonas, claro, pero de todos modos…

Me reí.

—Estás de coña.

Nassenstein me había confesado que algunas de las estatuas de Breker que estuvieron alguna vez en los terrenos de su castillo le habían sido arrebatadas; no me sorprendería que esas piezas también se hubieran usado como garantía de un préstamo.

—Te lo juro. En fin, están enfrascados en una disputa por los caballos con alguien que vive en Kiel, en el norte de Alemania.

Kiel. Tendría que recordar el nombre.

—Entonces esto podría llevar algún tiempo —concluí.

—Sí, eso parece.

Eso sí que era un problema. Cuanto más tardara, mayor era el riesgo de que nos descubrieran. Si investigaban a fondo a Moss todo el plan se vendría abajo. Y, de cualquier forma, si la disputa sobre la propiedad de las obras no se resolvía, la venta se cancelaría.

—¿Y la buena noticia?

Steven buscó a tientas en su maletín y sacó una carpeta.

—Dados los contratiempos, les pedí algún extra para mejorar la oferta. No quieren perder a Moss, así que me ofrecieron esto. —Puso una fotografía sobre la mesa. En ella se veía una enorme escultura que representaba a un hombre musculoso y desnudo desenvainando su espada mientras se lanzaba hacia adelante apoyando su rodilla en un escudo. El beligerante guerrero de facciones angulares era, sin lugar a dudas, obra de Arno Breker—. Este es Der Wächter (El vigilante), de Arno Breker. Tiene la friolera de diez metros de altura y pesa cuarenta toneladas; se diseñó para un arco triunfal, en Berlín, que finalmente nunca llegó a construirse.

Estudié la fotografía. ¿Cómo diablos pudo esa colosal escultura estar escondida tantos años? Diez metros de alto… Eso era como un edificio de tres pisos.

—Der Wächter —me explicó Steven— es en realidad un relieve, pero es tan grande que está hecho de cuarenta partes. Si hay una escultura en la que se encuentren todos los elementos de los ideales artísticos nazis, es esta.

—Dime, por favor, que también está en venta —dije, emocionado.

—En efecto, lo está. Muy pronto Moss tendrá tanto los caballos de Thorak como Der Wächter. Suponiendo que acepte el precio de dieciséis millones de euros. Ocho millones por los caballos y ocho millones por Der Wächter.

Los vendedores tendrían la vida resuelta. Pero, pensándolo bien, ¿cuál sería un precio adecuado para unas esculturas de esa relevancia histórica?

—Lo tengo que consultar con él, pero estoy seguro de que aceptará.

No podía creerlo. Estábamos hablando de las esculturas más famosas de la era nazi, piezas que el mundo entero creía perdidas, mientras mordisqueábamos croquetas. Steven empezó a hablar de Germania, el nuevo nombre que los nazis acuñaron para Berlín, la capital mundial que se construiría en cuanto ganasen la guerra. Hasta el último de sus días, Hitler continuó haciendo planes para Germania, incluso mientras los rusos se estaban apoderando de la ciudad.

De repente, Steven volvió a captar mi atención.

—Hablé con Adler y pensamos que lo mejor sería que el pago pasara por Mónaco a una empresa ubicada en Dubái.

—¿Adler? ¿Quién es Adler?

—Un amigo. Estoy haciendo un negocio de cientos de millones con él. Su padre y su abuelo fueron importantes abogados en la época del nazismo. Vive a unos cien kilómetros al sur de Frankfurt.

El apellido Adler no dejaba de aparecer. Él debía de ser el vínculo entre Steven y el propietario de los caballos y de Der Wächter. Pero hacer más preguntas levantaría sospechas.

—Moss irá pronto a Suiza. Ese sería el momento ideal para concretar la venta —sugerí—. Después de ir a Suiza pasará un periodo prolongado en China. Entiendo que no podemos presionar a los vendedores, pero al menos diles que es la oportunidad ideal para cerrar el trato y que están perdiendo unos cuarenta mil euros en intereses por cada mes de retraso.

Había calculado que, a una tasa de tres por ciento, los dieciséis millones que pedían por las estatuas darían apenas un poco menos de medio millón de euros al año en intereses.

—Haré todo lo que pueda —me prometió Steven.

16

Berlín

A Moss, por supuesto, le encantó la idea de comprar Der Wächter y accedió de inmediato a pagar los ocho millones adicionales, según le dije a Steven por teléfono. La escultura también tendría cabida en los jardines del château en la Provenza, al abrigo del mundo exterior.

Eso, por supuesto, si el asunto no se filtraba. Había recibido una llamada del oficial jefe Allonge, quien lleno de pánico me informó de que el tabloide Bild se había enterado de la búsqueda de los caballos y planeaba publicar un artículo al respecto en tres días. Según Allonge, el Bild no tenía acceso a la fotografía a color de los caballos, «de otro modo, estaría en la primera plana de la edición de hoy». Como fuera, planeaban publicar el artículo bajo el titular ¿DÓNDE ESTÁN LOS CABALLOS DE HITLER?.

—¿Cómo se llama el reportero del Bild? —pregunté.

—Mike Krause.

—Llama al tal Mike y dile que si hacen eso echarán a perder el trato. Y que si eso pasa nunca los vamos a encontrar.

—Ya intenté aclarárselo, pero al Bild solo le interesan los titulares escandalosos.

Sentí que la sangre me hervía de solo pensar que el Bild podía arruinar uno de los casos más grandes de mi carrera si lo publicaba entre fragmentos de chismes banales.

—Ofrécele algo. Dile que le darás la exclusiva cuando se resuelva el caso.

Así que Allonge invitó a Krause a su oficina y le hizo una oferta. Le prometió que, si Bild retrasaba la publicación del artículo, lo mantendría informado y cuando llegara el momento le daría la exclusiva tanto a Bild como a Der Spiegel. Krause aceptó, pero no quedamos del todo tranquilos. La palabra de honor del director de un tabloide no es ninguna garantía.

Konstantin von Hammerstein, de Der Spiegel, se enfureció con la noticia.

—Esa gente vendería a su madre por una exclusiva. —Me pareció un poco exagerado, pero no había olvidado cómo, poco antes de la final de la Copa del Mundo de fútbol de 1974, el Bild publicó un explosivo reportaje sobre una fiesta de los jugadores holandeses con mujeres desnudas en la piscina de su hotel, a lo que se atribuye en parte la derrota de Holanda frente al equipo alemán—. Tenemos que resolver el caso antes de que sea demasiado tarde —dijo Konstantin—. Tengo noticias. Debes venir aquí cuanto antes.

Tan pronto aterricé en Berlín sentí que algo no iba bien. Con todos mis años en el negocio había desarrollado una especie de sexto sentido para el peligro. Michel Van Rijn, mi antiguo mentor, estaba constantemente en guardia. Tenía tantos enemigos y había siempre tanto en juego que monitoreaba su entorno en todo momento. Al principio pensé que estaba paranoico, pero tras unas cuantas experiencias peculiares entendí que yo también debía estar más alerta. Por ejemplo, en una ocasión en que me interrogaron en Scotland Yard (en calidad de testigo) me presentaron fotografías que me habían tomado caminando por la calle. Pero no solo la policía vigilaba. A veces se presentaban personas que se identificaban como periodistas y que, finalmente, resultaban ser desconocidas para el periódico que fingían representar; otras veces los delincuentes sabían más sobre nosotros de lo que querríamos y nos lo hacían saber durante alguna conversación casual.

En la sala de llegadas del aeropuerto de Berlín mi mirada se cruzó con la de un hombre que estaba apoyado en la pared, a unos veinte metros de mí. Un instante después desvió la mirada, pero mientras buscaba la salida y la parada de taxis vi en el reflejo de una ventana que me estaba observando de nuevo. Me subí al primer taxi que encontré.

—Vossstrasse, bitte.

El taxi comenzó a alejarse y, al mirar hacia atrás, lo vi subir a un coche conducido por una mujer. Tal vez me estaba imaginando cosas y su esposa había ido a recogerlo después de un viaje de negocios. El taxista pareció darse cuenta de mi inquietud al ver que no dejaba de mirar a mi alrededor.

—Si cree que ese Volkswagen negro nos está siguiendo, con gusto puedo dar unas cuantas vueltas.

—Si no le importa…

Giramos a la derecha por una pequeña calle lateral, doblamos una curva y volvimos a salir a una avenida principal. El Volkswagen seguía detrás de nosotros.

—Cualquiera que se dirija a esta parte de Berlín habría tomado otra ruta —dijo el conductor—. Sí, nos están siguiendo.

En el retrovisor alcancé a ver el brillo de sus ojos. Parecía no desagradarle en absoluto romper con su rutina.

Me pregunté quién podría estar siguiéndome. ¿Quién sabía que estaba en Berlín? A lo mejor habían intervenido mi teléfono, o tal vez Konstantin se había ido de la lengua. En el peor de los casos, habrían empezado a seguirme en Ámsterdam, desde mi casa, y cuando me presenté en el mostrador de Air Berlin llamaron a sus contactos en Berlín. Steven no me parecía capaz de hacer algo así, y tampoco de darles mi nombre a los propietarios de los caballos. Si lo hiciera podrían dejarlo al margen del negocio y tratar directamente conmigo. Era mucho más probable que a Steven lo estuvieran vigilando sus propios clientes, que no podían darse el lujo de correr riesgos. Si ese era el caso, sin duda se habían cruzado conmigo un par de veces.

—Supongo que ya no quiere ir a la Vossstrasse —dijo el taxista.

—Tiene razón —le respondí, mientras me preguntaba qué hacer—. Dé vueltas un rato, necesito pensar.

El Volkswagen negro seguía detrás de nosotros, a dos coches de distancia. Quizá era alguien de Bild, con la misión de proteger la exclusiva. También podía ser uno de los colegas de Allonge. Sabía por experiencia que a la policía le gustaba tenerlo todo bien controlado, incluso si estabas colaborando con ellos. Claro que también podría ser el BfV, el servicio secreto alemán. Debí aparecer en su radar desde que visité a Horst, el neonazi que me puso en contacto con la doctora Ahnenerbe. El propio Horst incluso había señalado la cámara que enfocaba su casa.

Adelantamos a un tranvía.

—¿Podría acelerar un poco y dejarme en aquella parada, antes de que llegue el tranvía?

El conductor aceleró. Busqué en mi cartera y saqué un billete de cincuenta euros. En el semáforo lo puse en la mano del taxista.

—Quédese con el cambio.

Bajé del coche y eché a correr. Miré por encima de mi hombro. El tranvía esperaba en el semáforo, también el Volkswagen negro. La parada del tranvía estaba al otro lado de la calle. Sorteando el tráfico a la carrera crucé de acera. Miré a mi alrededor y vi al tranvía detenerse antes de la parada…

Estaba sin aliento. El intento de despistar a mis perseguidores había fracasado. Para mi sorpresa, el Volkswagen pasó de largo por la parada sin reducir la velocidad. Como a cámara lenta, estudié el rostro del hombre que conducía el coche. Él mantuvo la mirada fija al frente, sin dignarse siquiera a mirarme. Antes de que me diera tiempo a soltar un suspiro de alivio, vi que el coche que iba detrás del Volkswagen se detenía un poco más allá de la parada del tranvía. De él bajaron dos hombres, que caminaron hacia la parada con paso casual. Parecía que estaba lidiando con profesionales. Durante todo ese tiempo no me había estado siguiendo un coche, sino dos…

Los hombres tenían poco menos de treinta años: uno era de complexión normal, pero el otro era un tipo gigantesco y musculoso que parecía un gorila. Era imposible saber de quién se trataba solo por su apariencia. Cuando los que te siguen son policías hacen todo lo posible por disimular lo que son y ofrecer un aspecto lo más corriente posible o, mejor aún, por parecer mafiosos. Cuando los que te siguen son criminales, se esfuerzan al máximo por mostrar una apariencia lo más normal posible o, mejor aún, por parecer polis.

Los dos tipos estaban de pie a unos cinco metros de mí, entremezclados con la gente que esperaba en la parada. Permanecían en silencio. Decidí esperar tranquilamente al siguiente tranvía. Fuera lo que fuese que estuvieran planeando, estaría relativamente seguro entre la multitud. Cuando llegó el tranvía tuve por un momento la esperanza de que no se subieran, pero lo hicieron y se dirigieron a la parte trasera, donde se sentaron en asientos separados. Yo me quedé de pie en el pasillo. Las calles de Berlín desfilaban fugazmente por la ventanilla. Si me estaban siguiendo lo más seguro es que no pudiera reunirme con Konstantin. La policía y el BfV sin duda sabían que estaba trabajando con él, pero quienquiera que tuviera los caballos podría olerse que algo iba mal si aparecía en escena un periodista de Der Spiegel. Podrían cortar el contacto con Steven y —en el peor de los casos— encontrar la forma de silenciarme.

La mujer que iba sentada junto al gigante se levantó y bajó del tranvía. Decidí tomar la iniciativa. Avancé por el pasillo y me senté junto a él. No levantó la mirada, pero supe que se sentía incómodo. El otro hombre miraba hacia donde estábamos.

—Viajar en coche es mucho más cómodo que ir en tranvía, ¿no le parece? —dije. No respondió. Era evidente que estaba desconcertado, quizá preguntándose si lo había descubierto o si, peor aún, intentaba ligar con él—. Podríamos bajar y pedir un taxi. Usted, yo, y ese amigo suyo de allí, podríamos repartirnos el importe, ya que parece que nos dirigimos al mismo lugar…

El hombre me miró entonces a los ojos. Se deslizó hacia mí y me dirigió una mirada amenazadora. Antes de que pudiera decirle algo más, el otro hombre lo agarró del brazo.

—Komm mit!

Me hice a un lado para dejarlo pasar. Se bajaron en la siguiente parada, sin mirar atrás.

Me encontré con Konstantin en el restaurante chino El Pato Pekinés, que se encontraba justo donde estuvo alguna vez la Cancillería del Reich. Konstantin se levantó para saludarme. Decidí no contarle nada de lo ocurrido.

—Sobran las reverencias, ya sabes —le dije.

Konstantin se rio.

—Cuando mides más de dos metros, como yo, siempre vas encorvado por miedo a golpearte la cabeza con algo. Se ha convertido en un hábito. Como siempre parece que voy cargando un peso en la espalda me apodan la Tortuga. —Konstantin era la prueba fehaciente de que los alemanes sí tienen sentido del humor.

Me entretuvo durante horas con divertidas anécdotas sobre sus experiencias como periodista, y más tarde editor jefe, de Der Spiegel. Con su agudeza irónica y su simpatía podía lograr que cualquiera revelara sus secretos.

—Esa gente del Bild me da asco —dijo—. He estado revisando su página web cada hora. Ese reportero está revolviéndolo todo buscando los caballos. Es solo cuestión de tiempo que su propietario se entere.

Después de pasar unos quince minutos quejándose amargamente de la competencia y de lo que tardaban en servirnos la comida, fue al grano:

—Tengo noticias interesantes. Hablé con Axel Hilpert, exagente de la Stasi y una de sus figuras principales dentro de la red de contrabando de arte al Occidente capitalista.

—¿No estaba en la cárcel por un escándalo de corrupción o algo por el estilo? —pregunté. Cuando la doctora Ahnenerbe me recomendó hablar con Axel Hilpert, su antiguo jefe, investigué un poco sobre él.

Konstantin se echó a reír.

—¡No, para nada! Los hombres como Hilpert saben tantas cosas que nadie se atreve a tocarlos, sería como abrir la caja de Pandora. Sí, lo encontraron culpable de fraude en un proyecto de construcción, o algo así, y lo sentenciaron a seis años de prisión, pero le han permitido cumplir su condena en su casa.

—Vamos, que es más resbaladizo que una anguila —concluí.

—Mucho más. En aquellos días incluso la Stasi intentó juzgarlo por corrupción, pero sus amigos lograron evitarlo.

Si había dinero de por medio, la gente como Hilpert estaba dispuesta a vender su alma al diablo. Es posible que fuera un agente doble y por eso siguió siendo intocable después de la caída del Muro. La revelación de la doctora Ahnenerbe sobre que Hilpert ahora hacía negocios con alguien que había sido asesor del excanciller federal Helmut Kohl, enemigo del régimen comunista por aquel entonces, daba qué pensar.

—No le pregunté directamente por los caballos de Thorak —continuó—. Primero hablamos un poco sobre la actual amenaza neonazi. Por extraño que parezca, la Stasi de Alemania Oriental se infiltró a fondo en los grupos neonazis de Alemania Occidental. Por ejemplo, tenían a varios agentes infiltrados dentro del famoso grupo WSG Hoffmann, al cual pertenecía el terrorista que el 26 de septiembre de 1980 colocó una bomba en el Oktoberfest de Múnich, dejando 13 muertos y 221 heridos. La investigación se ha reabierto este mismo mes, pues existen sospechas de que el terrorista no actuó por su cuenta, sino bajo las órdenes del grupo. Se sospecha también que Odfried Hepp, otro miembro del grupo neonazi Hoffmann, estuvo involucrado en los ataques a soldados estadounidenses que se produjeron a principios de los ochenta, a la vez que trabajaba en secreto para la Stasi.

A estas alturas ya sabía que había habido contactos próximos entre comunistas, exnazis y neonazis, pero no dejaban de parecerme extraños compañeros de cama.

—¿Cuál era la motivación de la Stasi para involucrarse con nazis? —pregunté.

Konstantin volvió a llenar nuestras copas de vino.

—Como vegetariano y abstemio, Hitler se revolvería en su tumba si nos viera trasegando carne y vino en su cuartel general —bromeó—. Bueno, el principal objetivo de la Stasi era debilitar a su enemigo, Alemania Occidental, y los neonazis y sus ataques tenían que ver en ello. Al mismo tiempo, la Stasi también brindó apoyo financiero a Serge y Beate Klarsfeld, los famosos cazadores de nazis, con la esperanza de derrocar a políticos occidentales exponiendo su oculto pasado nazi.

—¿No fue esa la pareja francesa que en 1979 sobrevivió a un atentado con coche bomba, cuya autoría fue reivindicada por Odessa?

Konstantin asintió.

—Pero dudo que Odessa haya existido realmente. Es un hecho que algunos nazis fugitivos recibieron ayuda, pero no hay pruebas de que hubiera una organización detrás de ello.

—Olvidas a Stille Hilfe. Ese grupo sí existe. Pero cuéntame más sobre Axel Hilpert. Dijiste que tenías noticias interesantes.

Konstantin sacó un cuaderno de su maletín. Las páginas estaban llenas de garabatos ilegibles.

—No podía sacar a colación, así sin más, a los caballos de Thorak, así que primero le pregunté si la Stasi había hecho negocios con exnazis. Lo negó tajantemente. Me preguntó quién me había metido en la cabeza una idea tan peregrina. «¡Como si los comunistas estuvieran dispuestos a tratar con nazis!». Pero resulta que la Stasi, gracias a su flexible sentido de la moral, encontró una forma de resolver ese problema. Hilpert me informó, malicioso, que usaban como intermediarios a marchantes de arte occidentales. Mencionó dos nombres. Uno de ellos ya murió, pero el otro sigue activo.

—¿Activo en el mundo del arte?

—Sí. De hecho, es bastante conocido. Fui a verlo, pero no dijo mucho. En un principio lo negó todo, pero cuando le dije que quien me habló de él fue Axel Hilpert y le prometí no mencionar su nombre jamás a cambio de información, empezó a desembuchar. Le mostré una carpeta con fotos de esculturas nazis, entre ellas, por supuesto, la de los caballos de Thorak. Por desgracia ninguna lo hizo reaccionar. Pero aquí viene lo bueno: me contó algunas anécdotas sobre sus tratos con la Stasi. Por ejemplo, que a altas horas de la noche enviaban un camión a la frontera con Alemania Oriental, donde el personal de la Stasi cargaba las obras de arte. Por lo general eran pinturas y esculturas confiscadas a ciudadanos de Alemania Oriental, pero cada cierto tiempo lograban hacerse con piezas nazis de las que los rusos se habían apoderado en 1945. Este «arte pardo» era ultrasecreto. ¿Te imaginas si Occidente hubiera descubierto que los comunistas llenaban sus arcas con dinero de estas ventas?

Cada vez que el camarero ponía un nuevo plato sobre la mesa cambiábamos el tema o nos quedábamos en silencio. Temas de conversación como este harían que cualquier alemán aguzara el oído. En cuanto el camarero se hubo alejado, Konstantin continuó.

—Como pedían unas cantidades descomunales por ese «arte pardo», y el negocio debía mantenerse en secreto, el marchante solo hacía tratos con un grupo muy reducido, compuesto casi exclusivamente por nazis o neonazis adinerados. Me contó historias increíbles sobre viajes nocturnos para un cliente que vivía en el norte de Alemania. Conducían el camión hasta una cámara subterránea que parecía una versión en miniatura de la Cancillería del Reich. Los muros estaban cubiertos del mismo y singular mármol rojo que cubría al cuartel general de Hitler, y en la entrada estaba colgada un águila de bronce que, según el marchante, procedía de la propia Cancillería. El marchante entregó allí varios pedidos, incluyendo un escritorio que había pertenecido a Hermann Göring. Y ahora viene lo importante —Konstantin saboreó el último sorbo de su copa de vino. Siendo como era uno de los mejores periodistas de Alemania tenía un especial talento para mantener en ascuas a su público, ya fueran sus millones de lectores o un simple ciudadano holandés con el que estaba compartiendo mesa—. El coleccionista en cuestión se apellida Flick…

Casi vuelco mi copa de vino.

—¡No puede ser!

—Como lo oyes. El mismo nombre que mencionó Steven. No está claro si es uno de esos Flick de oscuro pasado nazi, pero descubrí que uno de sus parientes cercanos es miembro del NPD, el partido de ultraderecha.

—¿Dónde vive este tipo?

—En algún lugar cerca de Kiel.

Steven había comentado que, debido a un préstamo, había una disputa sobre la propiedad de los caballos con alguien que residía cerca de Kiel. Este hombre tenía que ser el mismo Flick que Steven mencionaba en su primer correo. Todavía no estaba claro si era o no el actual dueño de los caballos, pero había indicios muy firmes de que andaba metido de algún modo en todo este asunto.

—¿Tienes su dirección?

Konstantin arrancó una página de su cuaderno.

—Toma. Pero ten cuidado. Dicen que este tipo tiene escondido todo un arsenal.

Me guardé el trozo de papel en el bolsillo.

—Iré a hacerle una pequeña visita a herr Flick. ¿Te apetece venir?

—¿Tengo cara de que me apetezca morir? —bromeó Konstantin—. No, ando detrás de otra pista. El marchante de arte me dio el nombre de un chatarrero que trabajaba para la Stasi pasando objetos de gran tamaño de contrabando a la zona occidental. Tal vez él sepa algo más sobre los caballos.

17

Heikendorf

Ya había oscurecido cuando llegué a Heikendorf, un centro vacacional báltico situado al norte de Alemania, a unos cien kilómetros de la frontera con Dinamarca. Había reservado una habitación para dos noches en el hotel Seeblick y le pedí a Alex que se reuniera allí conmigo cuanto antes.

A la mañana siguiente me asomé por la ventana de mi habitación y pude ver varios cargueros recorriendo el fiordo de Kiel, una concurrida ruta comercial. Como Alex no iba a llegar hasta la tarde, pasé la mañana explorando el lugar. Tenía un centro pequeño, rodeado de casas grandes y varias áreas verdes, un muelle y la playa. Al doblar una esquina vi una enorme águila de bronce sobresaliendo por encima de unos árboles. Al acercarme apareció frente a mí un monumento en cuya cima se posaba el águila con las alas extendidas y la vista clavada en el fiordo de Kiel. Fue construido para conmemorar a los hombres que murieron sirviendo a bordo de submarinos durante la Primera y la Segunda Guerra Mundial. Los nombres de los caídos estaban grabados en un muro semicircular. Las bajas de la Segunda Guerra Mundial sumaban 30 003. Un total de 739 submarinos se hundieron durante el conflicto. Entre ellos estaba el U-47, comandado por Günter Prien, que logró hundir 31 embarcaciones enemigas. Durante los primeros años de la guerra los submarinos alemanes dominaron las aguas del Atlántico.

Alex llegó a última hora de la tarde. Comimos algo en un restaurante, en el que resultó evidente que éramos los únicos forasteros que había por allí. La temporada vacacional había terminado hacía mucho y, lógicamente, los lugareños estarían preguntándose qué nos había llevado hasta su pueblo. Percibí que los demás comensales nos dirigían miradas curiosas. Confiaba en que las mochilas que habíamos dejado junto a nuestras sillas y los prismáticos que estaban sobre la mesa dieran la impresión de que habíamos venido a observar aves. Pero por nuestra ropa oscura —el suéter de marinero de Alex y mi chaqueta negra—, también podrían llegar a la conclusión de que éramos ladrones.

—Investigué un poco sobre ese tal Flick a través de mis contactos en la policía alemana —dijo Alex, masticando de forma bastante ruidosa—. En efecto, tiene un arsenal impresionante, sobre todo armas de la Segunda Guerra Mundial.

—¡Genial! Ya me imagino el titular: LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL SE COBRA VÍCTIMAS HOLANDESAS SETENTA AÑOS DESPUÉS.

—Relájate. Esas antiguallas oxidadas le estallarán en la cara si intenta dispararnos con ellas.

—Bajemos la voz —susurré—. Todos aquí deben conocer en persona a ese tío. Acuérdate de que es un pueblo pequeño.

Sin tomarse la molestia de limpiarse los dedos grasientos, Alex sacó una fotografía de su chaqueta y la puso sobre la mesa.

—¿Qué es eso?

—¿No lo reconoces? Es la cabeza de Der Wächter, el relieve de Breker que Steven te ofreció para mejorar el trato.

—Sí. ¡Pero esta es una foto a color! —La gigantesca cabeza de pelo rizado estaba colocada sobre la plataforma de un tráiler y sus ojos penetrantes miraban directamente a la cámara. ¡Y esa era solo una de las cuarenta piezas del relieve!—. ¿De dónde la has sacado?

—La encontré en un rincón remoto de internet, en una página con unos cinco visitantes en los últimos años. Absolutamente nadie la reconocerá. Pero todavía no has oído la mejor parte: debajo de la foto aparece un nombre, John G. Nassenstein. Debe ser uno de los hijos del gran maestre.

Tenía que ser una de las esculturas de las que Nassenstein me había hablado, las que dijo que se habían llevado de su castillo por orden de la viuda de Breker. Incluso había llegado a lamentarse de que, a diferencia de Hitler, él sí tendría que haber formalizado un contrato con el escultor.

—Así que esta pieza estuvo alguna vez en los terrenos de Nassenstein —concluyó Alex.

—Y sospecho que tumbada, más que en vertical. Tiene cuarenta partes en total, y, además, alguien podría haberla reconocido. Supongo que la obra completa la tendrían a buen recaudo en el granero del castillo.

Era evidente que Nassenstein había desempeñado un papel importante en todo el asunto. Sin embargo, dudaba de que la viuda de Breker tuviera en realidad Der Wächter. A su hija se le había escapado durante una entrevista que el servicio secreto los vigilaba de cerca, y no se puede esconder una obra de cuarenta toneladas bajo la cama. Probablemente fuera Flick quien tenía Der Wächter y los caballos. Y luego estaba el misterioso Adler, cuyo nombre no dejaba de aparecer. Mi teléfono comenzó a sonar.

—Salgo un momento para responder la llamada, ¿vale? Es René Allonge. —Los demás comensales me siguieron con la mirada cuando me dirigí a la salida del restaurante—. Hola, René. Me alegro de que hayas llamado. Tengo noticias interesantes que contarte.

Le hablé sobre Der Wächter y Nassenstein, y le pregunté si esa información bastaría para conseguir una orden de registro cuando fuera el momento adecuado.

—Me temo que no. Necesitaríamos algo más. Por cierto, empiezo a estar seriamente preocupado. El reportero del Bild no deja de llamar a todas partes y lo peor de todo es que los caballos están siendo tema de conversación en Eberswalde, donde los tenían los rusos.

No podía creer lo que oía.

—¿De qué estás hablando?

—Contacté con una profesora universitaria local y le pedí, confidencialmente, que me dijera si tenía más información sobre los caballos, pero cuando me respondió lo hizo con copia a todos sus colegas.

Eso era terrible. Eberswalde era un pueblecito adormilado en el que nunca pasaba nada. Que un comisario de la policía federal hiciera una consulta era, por supuesto, una gran noticia. Pronto toda Alemania sabría que yo estaba buscando los caballos.

—Tenemos que darnos prisa —dijo Allonge—. Actuaremos en cuanto tengamos pruebas contundentes o logres concertar la visita. Informaré de inmediato al ministerio de Justicia. Organizar toda la operación llevará tiempo y tendrán que intervenir varias unidades de la policía. Pero todavía no les voy a decir de qué se trata.

Colgué, desanimado. Estábamos ya tan cerca y ahora parecía que todo iba a ser en vano. Pagué la cuenta e hice un gesto a Alex para que saliera del restaurante. Cuando estuvimos fuera Alex se aflojó el cinturón.

—¡Uf!, voy a reventar. ¿Podemos sentarnos unos minutos en un banco?

Sin molestarme en responder, comencé a caminar hacia el sur por la estrecha playa.

El aire del mar me sentó bien y Alex enseguida me alcanzó.

—¿Seguro que vamos en la dirección correcta? —preguntó.

—No, pero tenemos que seguir hacia el suroeste. —El sol brillaba con fuerza y nos rodeaba un paisaje precioso. La gente que vivía allí tenía poco de qué quejarse—. Estamos llamando la atención, ese hombre nos está mirando.

—No es de extrañar —dijo Alex—. Caminas como si huyeras de algo.

Decidí acercarme al hombre antes de que se le ocurriera llamar a la policía.

—Grüss Gott!

Alex me dio un codazo en las costillas.

—Eso solo lo dicen en Baviera.

El hombre, intentando no ofenderme, me devolvió el «Grüss Gott». Le dije que estábamos perdidos y le di el nombre de la calle en la que vivía Flick. Y antes de que pudiera contenerme se me escapó también el número de la casa.

—Ah, así que van a ver a herr Flick. Una gran persona. ¿Son amigos suyos?

—Algo así.

—Los habitantes de Heikendorf le estamos muy agradecidos, ¿sabe? Si no fuera por él, quizá no estaríamos vivos —dijo, riéndose.

—¿A qué se refiere con que no estarían vivos?

El hombre encendió un puro. Era evidente que no todos los días se cruzaba con forasteros a los que pudiera contarles su historia.

—Ustedes son demasiado jóvenes para recordarlo, pero en el invierno de 1978 cayeron copiosas nevadas de varios metros, cubriendo pueblos y aldeas por toda Alemania. Heikendorf no es precisamente lo mismo que Berlín o Múnich, así que nadie vino a auxiliarnos. Hasta que herr Flick limpió de nieve la aldea y nos liberó.

—¿Con una pala? —pregunté, sorprendido.

—No, con su tanque.

—¿Su tanque?

—Sí. ¿No lo sabían? Su amigo tiene un tanque original de la Wehrmacht, de la Segunda Guerra Mundial, en su garaje subterráneo. Con el cañón apuntando hacia afuera. —Por el rabillo del ojo vi lo mucho que Alex estaba disfrutando la historia. Deseé que no preguntara qué tipo de tanque era—. ¡Y todavía dispara!

Si René Allonge conseguía la autorización para registrar el lugar, más valía que se trajera un ejército.

—Me agrada Flick, pero es un tanto extraño, todo hay que decirlo —continuó el hombre—. Es muy solitario. Si entablas una conversación con él, antes de que te des cuenta ya está con su perorata sobre el declive de la civilización. «En mi época la gente aún creaba arte hermoso», dice, «no las porquerías que se ven ahora». Y no soporta la política moderna. Cree que lo mejor para la justicia y el orden público sería que llegara otro líder fuerte. Y en eso tiene razón. —El hombre se rio a carcajadas, yo también me reí por educación—. Salúdenlo de mi parte. Sigan por la derecha y llegarán a su villa. Está junto a la playa. Es muy fácil de encontrar.

Un poco desconcertados, continuamos nuestro camino.

—Una vieja pistola puede no funcionar —dije—, pero un tanque viejo es otra historia. Preferiría no correr riesgos.

Seguimos avanzando, intentando mantenernos tan lejos de la vista de las casas como pudimos. Ahí cualquier desconocido era sospechoso. Por suerte, el pequeño café de la playa estaba cerrado. El mar estaba tan tranquilo como un estanque, pero el reflejo del sol sobre el agua me hizo entrecerrar los ojos. La parte del jardín de Flick que daba a la playa estaba protegida por un muro alto.

—¿Y ahora qué hacemos? —pregunté.

—Ninguno de los dos tiene fuerza suficiente para aupar al otro. Esto no va a funcionar.

Lo único que podíamos hacer era acercarnos a la casa por el otro lado, con el riesgo de que nos viera. Dimos la vuelta y nos detuvimos unos momentos en la esquina.

—Ese debe ser el garaje donde está el tanque —dijo Alex.

Desde la calle hasta el mar, una hilera de árboles separaba la casa de Flick de los vecinos.

—¿Lo intentamos? —pregunté.

—No tenemos otra opción.

Con cautela, comenzamos a deslizarnos por el jardín del vecino. La propiedad de Flick también estaba amurallada por ese lado. Herr Flick parecía valorar bastante su privacidad, y seguramente tenía sus razones.

—No me sorprendería que los caballos estén al otro lado de este muro —susurré—. Vamos. No está tan alto, podemos saltarlo. No pasa nada, nadie nos va a ver.

Justo en ese momento un perro comenzó a ladrar desde el otro lado del muro. Un perro bastante grande, a juzgar por los ladridos. Nos quedamos congelados.

—Hier!

Debía ser Flick llamando a su perro. El animal ladró unas cuantas veces más y se calló.

—Sabe que estamos aquí —dije.

Después de todo, quizás el muro no era tan mala defensa. No había manera de ver el jardín a otro lado. Tanto Alex como yo pesábamos unos 85 kilos, por lo que ninguno de los dos podía sostener al otro, y hacía más de treinta años que yo no trepaba a un árbol.

—Alex, tengo una rodilla bastante mal. ¿Puedes subirte a un árbol?

Alex examinó los árboles.

—De ninguna manera. Te toca a ti, Tarzán. Son tus caballos.

El único árbol con suficientes ramas para agarrarse parecía un tanto raquítico.

—Puedo verme a mí mismo cayendo en picado en su jardín, con árbol y todo —suspiré mientras agarraba la primera rama.

—Si el perro te persigue, apuesto a que la rodilla se te cura de pronto como por arte de magia —respondió Alex.

La áspera corteza me lastimaba las manos. Tal vez Flick ya me había visto y estaba apuntando con su arma al punto donde su perro había ladrado. Levanté la mirada. La siguiente rama tenía la altura suficiente para permitirme ver el jardín. Puse todo mi peso sobre la rama más baja y me estiré. Luego, todo sucedió como a cámara lenta. Oí un crujido siniestro, intenté abrazarme al tronco y, después de arañarme toda la cara con su corteza, aterricé en el suelo con un golpe sordo. El perro comenzó a ladrar de nuevo. No lo habían metido en la casa.

—¡Idiota! —susurró Alex.

Mis manos rasguñadas ardían.

No solo habíamos alertado al perro. Flick también debió de oír el escándalo.

—Wer ist da?[9]

Alex y yo contuvimos la respiración e intentamos hacernos tan pequeños como pudimos.

—Hallo, wer ist da?

Me dolía respirar. Seguramente me había fastidiado una costilla. Ni siquiera la adrenalina mitigaba el dolor.

—Komm!

Flick parecía estar llamando a su perro. Nos quedamos callados unos minutos más.

—Apuesto a que llamará a la policía y nos arrestarán por allanamiento —siseó Alex. Descansamos un momento con la espalda apoyada contra el árbol del que acababa de caerme—. ¿Qué es ese ruido? —preguntó Alex de pronto.

Yo también lo oí. Joder, mi teléfono. Había olvidado silenciarlo. Lo saqué del bolsillo de mi pantalón y apreté el botón tan rápido como pude. Era Konstantin, de Der Spiegel.

—¿Cómo va la misión secreta?

—Acabo de caerme de un árbol. No podemos entrar en el puñetero jardín —gruñí en voz baja.

Konstantin lo pensó por un instante.

—¿No tienes un smartphone? Abre Google Earth y haz zoom en el jardín.

No tenía un smartphone, pero Alex sí. ¿Por qué no se nos habría ocurrido antes? Alex abrió Google Maps en su teléfono y tecleó la dirección. El jardín de Flick apareció en la pantalla, pero la fotografía estaba tomada desde muy lejos.

—Qué lástima —dije.

—Espera. Tengo acceso a fotografías de un satélite del ejército de Estados Unidos. Tengo un código de inicio de sesión. —Para entonces yo ya había dejado de preguntarle cómo conseguía cosas como ese código. La respuesta era siempre la misma: «No es asunto tuyo»—. Mira, esta es mucho más nítida. La tomaron este verano.

Alex agrandó la imagen lentamente. El jardín tenía el tamaño de un campo de fútbol y estaba muy bien cuidado. Para nuestra decepción, no había ni rastro de los caballos. La única estatua que allí había era la de un arquero apuntando con su arco y flecha al cielo.

—Tal vez el follaje de ese árbol enorme esté ocultando los caballos —sugerí.

—Imposible. Esas piezas miden más de tres metros.

—¿En el garaje tal vez?

—No. Mira. Ese es el techo del garaje. Sí, ahí cabe un tanque, pero no hay espacio suficiente para dos esculturas de ese tamaño. —Alex acercó la imagen a la estatua del arquero—. Me parece que es obra de Breker, pero no de cuando la guerra. De ser así la habría reconocido. Debe ser posterior, y si es el caso no es ilegal que la tenga.

Estaba decepcionado. Todas las pistas apuntaban hacia allí. Steven había dicho que Flick era el propietario de los caballos y Konstantin escuchó decir a un marchante de arte que ese mismo Flick había comprado arte nazi.

—Un momento. —Alex hizo zoom en el césped del jardín—. ¿Ves esas marcas? Son huellas de tanque. —Eran difíciles de distinguir, pero podía verse su rastro en el suelo blando. Ahí era donde destacaba la fotografía del satélite: comprendí por qué los arqueólogos las usan para detectar senderos y rastros milenarios—. ¿Por qué conducirías un tanque por tu jardín? —preguntó.

—Tal vez lo tuvo aparcado ahí durante un tiempo. Pero, de ser así, algún barco que pasara por delante de la finca podría haberlo visto y llamado a la policía, ¿no? Quizá lo usó para arrastrar los caballos al jardín. Al fin y al cabo, pesan una barbaridad.

—Y para sacarlos de nuevo —añadió Alex.

—Sí, esas marcas deben de tener algo que ver con los caballos. Y como no están ahí seguro que están escondidos en otro lugar. ¿Crees que saben que vamos tras su pista?

—No, no lo creo. Dijiste que los han usado como avales para préstamos y que los han transportado varias veces en tráileres por toda Alemania.

Las huellas frescas de un tanque de la Segunda Guerra Mundial sobre el césped de un jardín en el norte de Alemania eran la prueba casi definitiva de que los famosos caballos de bronce de Hitler —que el mundo entero daba por perdidos— habían estado recientemente en ese jardín. Por extraña que pareciera esa conclusión, no se nos ocurrió otra mejor.

—Espera. Desplázate un poco hacia la derecha de la foto —dije—. Mira, creo que hay otra escultura debajo de ese árbol.

Medio escondida bajo el follaje, a unos metros de donde estábamos agazapados, había efectivamente otra estatua de varios metros de altura. El reflejo de la luz del sol la hacía parecer blanca en la imagen, pero por las leves decoloraciones que presentaba en algunas zonas podía verse que era de bronce. La imagen de satélite solo nos proporcionaba una vista aérea, pero la sombra que la escultura proyectaba mostraba su contorno sobre el césped.

—Es un hombre con el brazo izquierdo en alto —musité.

—Y tiene algo en la mano —añadió Alex—. Parece una cruz.

—No, creo que es una espada. La cruz o guarda es parte de la empuñadura, lo que protege la mano del que la sostiene de un golpe de su oponente.

Intercambiamos miradas y supimos de inmediato lo que el otro estaba pensando. Mientras Alex se apresuraba a buscar en su smartphone el nombre de la escultura, di unas cuantas zancadas y me subí al árbol más cercano. Ya no sentía el dolor en las manos. Trepé de rama en rama como si trepara árboles todos los días y en un santiamén estaba a la altura necesaria. Aferrándome al tronco, me di la vuelta con cautela.

Estaba ahí, dándome la espalda. El metal se había tornado completamente verde. Pensé que debía estar soñando. Habían pasado setenta años desde que desapareció sin dejar rastro, y ahora tenía ante mis ojos la que quizá era la estatua más famosa del Tercer Reich: Die Wehrmacht (El ejército), de Arno Breker. Junto a los caballos de Thorak, Die Wehrmacht se convirtió en el icono definitivo, un modelo para todos los artistas del régimen nazi. Con aquellas esculturas el Führer había definido la línea estética para su Reich, destinado a durar mil años.

Mientras tanto, Alex trepó el árbol por el otro lado.

—Increíble —dijo—. Increíble.

Nos quedamos ahí varios minutos contemplando la estatua. Die Wehrmacht estuvo en el Ehrenhof, el Patio de Honor, la entrada principal de la Cancillería del Reich. Después de la guerra, Breker declaró que con esa estatua había buscado representar al «hombre que defiende a su país»: el hombre con la espada. A Hitler le encantó el diseño de la obra y la bautizó como Die Wehrmacht.

—Quizá fue para mover esa estatua y no las de los caballos por lo que sacaron el tanque al jardín —dijo Alex.

—No —dije, convencido—. Los caballos estuvieron aquí, puedo sentirlo. —Empecé a bajar del árbol—. Vamos, salgamos de aquí antes de que Flick nos descubra y nos baje del árbol a cañonazos.

18

Ámsterdam

Mis colegas Alex y Daan estaban ocupados haciendo una lista de todas las esculturas nazis a las que estábamos siguiendo el rastro. El recuento iba ya por ocho piezas: los dos Schreitende Pferde de Thorak, que estuvieron en el jardín de la Cancillería del Reich; Die Wehrmacht y Der Wächter, el altorrelieve de diez metros, esculpidos por Breker; y otras cuatro estatuas, dos de Breker y dos de Klimsch, que al igual que los caballos estuvieron en el cuartel de Eberswalde.

—A este paso, terminaremos encontrando todo lo que había en la Cancillería del Reich —bromeó Daan.

Era verdaderamente sensacional. Habían pasado setenta años desde el fin de la Segunda Guerra Mundial y todo lo relacionado mínimamente con ella se había abordado en incontables libros, documentales y ficciones. Cada cierto tiempo se descubría algo nuevo en algún archivo o a través de una confesión en un lecho de muerte. Pero la revelación de que algunos de los tesoros de Hitler aún existían iba a ser un auténtico bombazo.

Mientras Alex y Daan seguían con su lista, yo estaba viendo un documental sobre la Cancillería del Reich en mi portátil. Esta vez mi atención no se concentró en el jardín y en los caballos de Thorak, sino en el Patio de Honor, donde había estado Die Wehrmacht, de Arno Breker. El Patio de Honor era del tamaño de un campo de fútbol, y cualquiera que tuviera el «honor» de tener una audiencia con Hitler tendría que atravesar el gigantesco patio para entrar al cuartel general nazi. La entrada estaba flanqueada por guardias armados y dos estatuas enormes, una de las cuales era Die Wehrmacht.

—No podemos dejar que se nos escapen —dijo Alex—. Si esas estatuas vuelven a desaparecer, será para siempre.

—Siguen desaparecidas —lo corregí—. La única que hemos localizado es Die Wehrmacht, la que está en el jardín de Flick. Espero que Allonge esté listo para actuar de inmediato.

René Allonge estaba ocupado lidiando con toda la burocracia que implica una redada. Pero estaba procediendo con sumo cuidado, ya que le preocupaba la posibilidad de que se filtrara información. Estaba obligado a informar de este caso a los líderes políticos alemanes, dado que el escándalo que provocaría sería sin duda noticia de primera plana durante días, dando pie a preguntas incómodas. «No pienso darles detalles hasta el último momento, cuando estemos listos para actuar», nos informó.

Sospechaba que a Allonge no solo le preocupaban las filtraciones a la prensa. Durante décadas, los exnazis habían gozado de la protección de los más altos escalafones políticos. En ocasiones, la razón era estrictamente pragmática —cada nuevo arresto significaba una mancha más en la imagen de Alemania—, pero a veces era cuestión de lealtad: los nuevos cargos no querían dejar caer a sus antiguos camaradas. Los fiscales enterraban las acusaciones de las víctimas de la guerra contra los exnazis, los oficiales de policía los alertaban cuando sus nuevas identidades eran descubiertas; es más, hasta la fecha, el Gobierno alemán ha ignorado prácticamente todas las solicitudes de extradición que se han emitido contra antiguos criminales nazis. De hecho, muchos de ellos han podido vivir en libertad sus últimos años sin que nadie los perturbara, sin tener que responder jamás por sus crímenes.

Incluso Stille Hilfe, la hermética organización de Gudrun Himmler, había recibido apoyo activo de casi todos los partidos políticos del país a lo largo de su historia. No era inconcebible que algún político de alto rango alertara a la organización de que un grupo de holandeses estaba buscando los caballos de Thorak y otras esculturas nazis. Y no cabía duda de que los miembros de Stille Hilfe sabían quién era el propietario de esas obras de arte. Hermann Oberth, el ingeniero de los cohetes V-2, fue miembro de Stille Hilfe y también figuraba como iniciado en la Orden de Alejandro, cuyo gran maestre era Nassenstein. Y luego estaba Flick, en cuyo jardín se alzaba ahora Die Wehrmacht. Según Konstantin, uno de sus familiares cercanos era miembro del NPD, el partido ultranacionalista de extrema derecha. Y los lazos entre este partido y Stille Hilfe eran, por supuesto, muy estrechos.

—¿Qué sabemos de Steven? —preguntó Daan.

—No hay noticias. Le escribo mensajes a diario para intentar acelerar la venta, pero siempre me sale con la misma historia. Ya están convencidos de que mi cliente es confiable y, lo que es más importante, de que puede desembolsar los millones necesarios. También se tragaron el cuento del castillo en Francia. Pero esa disputa que mantienen el actual propietario y una segunda parte anónima sobre los derechos de propiedad de los caballos, utilizados como aval para un préstamo, sigue sin resolverse.

El sonido del timbre de mi teléfono interrumpió nuestra conversación. Era Allonge.

—Hola, René. Por favor no me digas que hubo otra filtración.

El comisario parecía entusiasmado.

—No, no. Por lo menos no que yo sepa. Bastante tenemos con que el Bild esté al corriente. Ese dichoso periodista me llama todos los días y está cada vez más impaciente. Esta sería la exclusiva más grande de su vida.

—Sin mencionar a esa profesora universitaria a la que pediste más información sobre los caballos y envió copia del mensaje a todos sus colegas cuando te respondió…

—Sí, sí. No me lo recuerdes —suspiró Allonge—. ¿Cuándo podrías estar aquí?

—Esta misma noche. ¿Por qué lo preguntas?

—Vente en el primer vuelo que puedas. Es extremadamente urgente.

19

Berlín

Era ya pasada la medianoche y el taxista me había preguntado dos veces si tenía la dirección correcta. «Es una comisaría de policía. A esta hora todos los agentes estarán durmiendo». Las calles oscuras de Berlín desfilaban por la ventanilla del taxi. Sabía que a Hitler le gustaba dar paseos nocturnos en coche, acompañado de un guardaespaldas. Así podía escapar de las multitudes y tomar un poco de aire fresco. ¿Qué habría pensado de esta nueva Berlín? ¿Se parecía en algo a su Germania? En cualquier caso, la ciudad había vuelto a ser una bulliciosa metrópoli, incluso a esas horas de la noche el tráfico era considerable.

Giramos al llegar al antiguo aeropuerto de Tempelhof. El taxi se detuvo un poco más adelante de la entrada de la comisaría. Fuera hacía mucho frío. Confiaba en que Allonge estuviera esperándome. Toqué el timbre y pegué la cara a la ventana. El lugar parecía desierto, como predijo el taxista. Uno o dos minutos después apareció un soñoliento oficial de guardia.

—Was wollen Sie denn?[10]

Le dije que tenía una cita con René Allonge y me dejó pasar. Cogí el ascensor hasta el segundo piso. La temperatura dentro del edificio no era mucho más alta que en el exterior. Al final del oscuro pasillo vi una franja de luz debajo de una puerta. Hasta donde recordaba, esa no era la oficina de Allonge. Aún no había llegado a la puerta cuando esta se abrió de golpe.

Allonge me saludó con calidez.

—Qué bien que pudieras venir tan pronto.

Salvo por una mesa y dos sillas, la habitación estaba vacía: era una sala de interrogatorios. En la pared de enfrente se veía el espejo espía, detrás del cual un inspector o testigo podía seguir el interrogatorio sin ser visto. Allonge señaló una de las sillas.

—¿Se me acusa de algo? Quiero un abogado.

Allonge se rio.

—Va a ser una noche larga y este es el único lugar donde los sospechosos tienen permitido fumar. —Deslizó un cenicero al centro de la mesa—. He decidido que tenemos que hacer una redada lo antes posible. Esta tarde recibí un informe alarmante de un colega. No puedo decirte más, pero quiero estar preparado para todo. El riesgo de que ya no podamos mantener la operación en secreto aumenta.

Comprendí que le preocupaba mucho que nuestra investigación se hiciera pública.

—René, ya que estoy aquí, quiero aprovechar para preguntarte algo. Cuando llegué al aeropuerto la última vez que estuve aquí, me di cuenta de que alguien me estaba siguiendo. Alex cree que también lo siguieron en Ámsterdam una vez, justo después de mi cita con Steven. ¿Estáis vosotros detrás de eso?

Allonge me miró. Parecía algo ofendido.

—Sabes que no puedo responderte a eso, sea cierto o no.

—Me tranquilizaría bastante saber que eras tú —dije.

Allonge se negó de nuevo a responder.

—¿Has hablado con Steven últimamente? —preguntó. Le dije que estábamos avanzando poco a poco en las negociaciones y que la inspección de los caballos parecía inminente—. Bien. Ya he investigado a todos. Incluido Mathias Flick.

—¿Cómo sabes que se llama Mathias? —pregunté sorprendido.

—Konstantin me llamó y me dio su nombre.

—¿Y bien? —pregunté—. ¿Qué encontraste?

Allonge sonrió.

—¡Dime qué encontraste tú! Puse su casa bajo vigilancia y uno de los policías que estaban de guardia me dijo que vio a dos sujetos sospechosos fisgoneando desde el jardín del vecino. Al parecer, uno de ellos se cayó de un árbol.

—Bueno, no teníamos muchas más opciones —dije—. Pero ¿ese agente tuyo te dijo algo sobre lo que encontramos en el jardín de Flick?

Allonge rebuscó en un cajón y sacó una fotografía.

—¿Esta estatua? —La imagen mostraba un arquero apuntado su arco y flecha hacia el cielo—. Es de Arno Breker, pero es posterior a la guerra, así que es legal —dijo.

—Sí, lo sé. Pero al otro lado del jardín, oculto debajo del follaje, está Die Wehrmacht…

Allonge se quedó boquiabierto.

—¿Estás seguro?

Asentí.

—La vimos con nuestros propios ojos.

Allonge se levantó, metió las manos en los bolsillos del pantalón y miró por la ventana.

—Tenemos que actuar pronto. Te pedí que vinieras para que testifiques. Necesito tu testimonio para convencer al fiscal de que tenemos un caso real. Las leyes alemanas son estrictas. Todo depende de tu declaración.

Apagué mi cigarrillo en el cenicero.

—Ese tal Flick tiene todo un arsenal. ¿Eso ayudaría?

—Me temo que no —dijo Allonge, dándose vuelta—. Tiene permisos.

—¿También para el Panzer?

—¿Para el qué?

—Tiene un tanque de la Wehrmacht en su garaje.

Allonge lo anotó, sacudiendo la cabeza mientras escribía.

—En cuanto a Joe Nassenstein —continuó—, lo investigué también. Dijiste que se quejó de que la viuda de Breker se había llevado de su propiedad algunas de las estatuas de su difunto marido. Así que verifiqué si había algún caso judicial al respecto. Me parecía poco probable, porque, ¿quién sería tan tonto para llevar algo así ante los tribunales? —Allonge cogió una fotocopia—. Esta es la sentencia del tribunal de Aquisgrán de enero de 2013. En ella se concede al demandante el derecho a recuperar unas estatuas, aunque no especifica cuáles.

—Bromeas. ¿Puedo ver la sentencia?

Allonge puso una mano sobre la fotocopia.

—Espera un momento. La historia de Nassenstein se sostiene, pero no te dijo toda la verdad. El demandante no era la viuda de Arno Breker…

Allonge deslizó la hoja de papel hacia mí. En el encabezamiento se leía: «Joe F. Nassenstein contra Detlef Adler de Bad Dürkheim».

—¡Ese debe ser nuestro Adler! —dije entusiasmado.

—Es probable. Pero ¿cómo lo demostramos?

Lo pensé por un momento.

—Steven me dijo que Adler era su amigo y socio, y que había hecho un trato con él por valor de cientos de millones. Que su abuelo y su padre fueron abogados famosos durante la época nazi. Steven incluso llegó a llamarle por teléfono, lo tenemos grabado.

Allonge seguía abatido.

—Espero que sea suficiente para el fiscal.

Volví a leer la sentencia.

—Espera. ¿Dónde está Bad Dürkheim?

—Al este de Mannheim. ¿Por qué?

Me levanté y me dirigí hacia el mapa de Alemania que colgaba de la pared.

—Steven dijo que Adler vivía a unos cien kilómetros al sur de Frankfurt. Y parece que Bad Dürkheim está a esa distancia de Frankfurt.

Allonge se puso de pie y estudió el mapa.

—Tienes razón. Inclúyelo en tu testimonio. Todo ayuda. —Fue por su portátil—. Voy a grabar lo que me digas.

—¿Qué encontraste sobre Detlef Adler? —pregunté.

Detuvo la grabación.

—No mucho. Es un empresario que colecciona coches clásicos, entre otras cosas. Quienes lo conocen sospechan que tiene simpatías filonazis.

—¿Tiene antecedentes penales?

—No. Pero aquí hay algo que puede interesarte. —Me mostró una fotografía de un hombre mayor, con gafas y pelo canoso—. Este es Thor von Waldstein, uno de los abogados de Adler, una figura muy conocida en los círculos neonazis. En 1984 fue candidato al Parlamento Europeo por el NPD, el partido de extrema derecha, y diez años después defendió a Fred Leuchter, el infame negacionista del Holocausto; lo hizo junto con Hajo Herrmann, otro abogado tan infame como su defendido, de quien se rumorea que es miembro de Stille Hilfe.

—De modo que el representante legal de Detlef Adler es Thor von Waldstein, un abogado conocido por defender neonazis. Y esa es una de las principales actividades de Stille Hilfe —dije—. ¿Es posible que Von Waldstein esté en la nómina de la organización de Gudrun Himmler, o incluso que sea uno de sus miembros?

Allonge se encogió de hombros.

—El NPD, Stille Hilfe, abogados como Thor von Waldstein e individuos asociados a la Orden de Alejandro, todos están adscritos a la misma ideología y hay conexiones claras entre ellos —continué—. Ahí tienes, por ejemplo, a la Gesellschaft für freie Publizistik, una asociación de periodistas, escritores, editores y libreros de extrema derecha fundada en 1960 por exmiembros de las SS. Tiene lazos con el NPD; en 1980 otorgaron su premio anual a Arno Breker, un miembro de la Orden de Alejandro, y en el pasado han invitado a ponentes como Rudolf Aschenauer y a ese tipo, Von Waldstein.

Había encontrado a Rudolf Aschenauer durante mi investigación en internet. Había defendido a innumerables criminales de guerra y se creía que había estado al frente de Stille Hilfe hasta su muerte, ocurrida en 1983.

—Me pregunto qué planean hacer con los millones que creen que obtendrán de la venta de los caballos —dije—. En esos círculos la gente recauda fondos para defender y apoyar a exnazis y neonazis. Y no creo que vayan de puerta en puerta, hucha en mano, pidiendo donaciones.

Era evidente que Allonge no había dedicado mucho tiempo a pensar en los motivos que había detrás de la venta de las esculturas nazis, mientras que para mí ese era uno de los aspectos más interesantes del caso. ¿Por qué los tesoros de Hitler estaban saliendo a la superficie justo ahora?

—Hmmm, sí, esas personas necesitan el dinero —dijo Allonge, mientras abría la ventana para ventilar el humo de los cigarrillos—. Uno de los mayores juicios de la historia de Alemania está en curso en estos momentos: el caso de «los asesinatos del kebab».

Los llamados «asesinatos del kebab» habían sido noticia en todo el mundo. Entre 2000 y 2007, Clandestinidad Nacionalsocialista (CNS), un grupo terrorista neonazi, asesinó a diez alemanes de origen turco. Durante años se especuló que los asesinatos habían sido obra de la mafia turca, cuando en realidad fueron cometidos por tres neonazis, dos hombres y una mujer. Los dos hombres se suicidaron cuando la policía cercó su escondite. Su cómplice femenina estaba siendo juzgada ahora, acusada de los asesinatos y de varios ataques con bombas. Había quien decía que la investigación había sido obstruida y que existían lazos estrechos entre la policía, diversos servicios de seguridad y grupos de extrema derecha.

—Comencemos —dijo Allonge—. Konstantin me pidió que te dijera que mañana estará en tu hotel a primera hora.

Volvió a encender la grabadora y empezó a tomarme declaración.

Aunque ya era de madrugada cuando terminé de grabar mi declaración, a las nueve de la mañana ya estaba despierto. Soñé con Hans-Peter Köhler, de quien Allonge me había hablado la noche anterior. En 1986, Köhler, un artista de 38 años de Berlín Occidental con buenas y estrechas relaciones en Estados Unidos, fue contactado por dos alemanes del Este que le propusieron vender arte en ese país. Al principio se mostró interesado, pero después de visitar una oficina en Berlín Oriental —que resultó ser el local de Kunst und Antiquitäten GmbH—, comenzó a sospechar. Cuando los alemanes del lado oriental volvieron a visitarle, esta vez en su casa, y le dijeron que la idea era que vendiera arte nazi, se negó en redondo. Se refugió en el cuarto de baño y le escribió a su novia un breve mensaje: Muss wieder raus, werde gerufen, ich liebe dich, hoffentlich wirts nich schlimmer[11]. Al día siguiente su novia lo encontró ahogado en la bañera. Con algo de suerte, la policía alemana reabriría el caso. Si esos agentes de la Stasi seguían vivos, era muy posible que estuvieran involucrados en nuestro caso.

Era probable que en pocas semanas se desplegase una enorme operación policial como resultado de mi declaración. Esperaba no haberme equivocado en nada. Allonge grabó todo lo que sabía sobre Steven, Joe Nassenstein, Mathias Flick y el hombre llamado Adler. Aunque de este último lo único que sabía era que Steven había mencionado su nombre durante nuestras reuniones y que, según dijo, vivía unos cien kilómetros al sur de Frankfurt. Eso podría ser suficiente para convencer a los tribunales de que se trataba del mismo Detlef Adler, con domicilio en Bad Dürkheim, que había estado implicado en un pleito contra Nassenstein, en cuyo caso la policía podría registrar su casa.

Miré por la ventana de mi hotel. Konstantin todavía no había llegado. Estaba lloviendo tan fuerte que apenas se podía ver el otro lado de la calle. Pedí que me trajeran el desayuno a la habitación. La aventura en la que nos habíamos embarcado me había vuelto precavido, sobre todo después de que me siguieran en el tranvía. Siempre que iba a algún lugar prestaba mucha atención a todo lo que me rodeaba. Si notaba que alguien caminaba detrás de mí, solía detenerme frente al escaparate de alguna tienda para comprobar, en el reflejo del cristal, si la persona que me seguía pasaba o no de largo. También era cauteloso en mis conversaciones por teléfono con Alex y Daan, incluso habíamos llegado al punto de usar palabras en clave. Quizá el Bild estaba tras mi rastro, pero esa era la menor de mis preocupaciones. Este caso tenía ramificaciones y conexiones con servicios secretos extintos, como la Stasi y la KGB, y quizá con el actual servicio secreto alemán. Y qué decir del ejército ruso, que había vendido clandestinamente los caballos en 1989; sin duda no recibirían bien la publicidad negativa. Y, por si fuera poco, había exnazis y neonazis mezclados en el asunto de una u otra forma.

Konstantin entró en mi habitación a las 10:15 de la mañana. Estaba calado hasta los huesos.

—¿Viniste andando? —bromeé.

—Dame una toalla, por favor. Y date prisa, tenemos que irnos.

Después de secarse la cara y el pelo vio sobre el escritorio la bandeja con los restos de mi copioso desayuno.

—¿No tenías hambre?

Sin esperar mi respuesta, se sentó y, con absoluta calma, comenzó a comer.

—Pensé que teníamos prisa.

—Se me había olvidado lo bueno que es desayunar… Debería hacerlo más a menudo. Déjame disfrutarlo en paz. Mientras tanto, puedes contarme cómo te fue con Allonge.

Cuando salíamos, cogí un gigantesco paraguas en el vestíbulo del hotel.

El decrépito y oxidado Renault Twingo de Konstantin solo servía para el desguace.

—Esa puerta no abre. Sube por mi lado —dijo.

Atravesamos Berlín y nos dirigimos hacia el norte. La lluvia azotaba el parabrisas. Intenté desempañarlo con un trapo.

—Qué asco de clima. ¿Dónde vamos?

—A Oranienburg, a ver al chatarrero del que te hablé el otro día.

—¿Te propones venderle este trasto tuyo?

Konstantin se rio.

—No. ¿Recuerdas al marchante de arte del que me habló Axel Hilpert, el exagente de la Stasi que nos dio la dirección de Flick en Kiel? Me recomendó que contactara con un tipo llamado Horst Hrubesch, un comerciante de chatarra de Oranienburg, que al parecer trabajó para la Stasi pasando piezas de gran tamaño de contrabando a Occidente. Quizás él sepa algo más sobre los caballos.

Oranienburg, una localidad situada al norte de Berlín, a una media hora, era principalmente conocida por haber albergado el campo de concentración del mismo nombre y por el de Sachsenhausen, abierto también en la zona algo más tarde que el primero y de mucho mayor tamaño. El tal Hrubesch me pareció una pista interesante. La Stasi había pasado por sí misma piezas más pequeñas a Occidente, pero con los caballos de Thorak no podían haber hecho de la misma manera. O se había encargado de ello el propio Hrubesch o sabía quién estuvo involucrado. Confiaba en que pudiéramos sacarle algo.

Cuando Konstantin se desvió de la carretera provincial la luz del sol atravesaba las nubes. Condujo el coche por un camino rural con más baches que otra cosa.

—Dios… Hrubesch vive bastante lejos del mundo civilizado.

El coche traqueteó por el sendero y tuve que aferrarme a mi asiento para no salir despedido. La tortura duró sus buenos quince minutos, pero al fin el desguace de chatarra apareció a la vista: una colección de furgonetas vetustas, barcos y coches desvencijados detrás de una valla. A la izquierda de la entrada había un gran cobertizo y, junto a él, una caravana.

—Tu coche encaja aquí a la perfección.

Konstantin aparcó frente a la entrada.

—¿Qué le vamos a decir?

—Es demasiado tarde para planearlo. Está ahí, de pie junto a ti.

Un hombre con barba y bigote grises y recortados, con gafas de montura gruesa, dio un golpecito en la ventanilla del coche. Konstantin la bajó.

—Ponlo por allí —dijo el hombre, señalando una hilera de camionetas Volkswagen. Konstantin encendió el coche y entró en el terreno. El hombre dio un par de vueltas alrededor del coche y propinó unas patadas a las llantas—. Nadie va a querer comprarme esto. Ya solo sirve para chatarra.

—Eh… no quiero vender mi coche —farfulló Konstantin—. Estamos aquí por otra cosa. ¿Es usted herr Hrubesch?

—Sí. —El tono del hombre no era amistoso. Apuntó a Konstantin con un dedo amenazador y puso las dos manos en el marco de la ventanilla abierta—. ¿No eres tú el larguirucho ese de Der Spiegel? —Konstantin era un periodista muy conocido en Alemania y debían reconocerlo a diario. Decidí para mis adentros que no volvería a ir de incógnito con él a ninguna parte—. ¿Qué haces aquí? —Hrubesch se inclinó un poco más para mirar dentro del coche y me escudriño a mí también. Parecía un tipo duro, con la cara marcada de cicatrices y manos enormes, el tipo de persona que podía sacarnos del coche directamente por la ventanilla.

Konstantin me lanzó una mirada impotente.

—Herr Hrubesch —dije—, sin duda podríamos intentar engañarlo y decirle que somos acaudalados coleccionistas de coches clásicos para así poder husmear en su propiedad, fingiendo buscar algún vehículo antiguo poco común, pero mi amigo lo ha echado todo a perder trayendo este pedazo de chatarra. —Lancé a Konstantin una mirada de reproche—. Así que sugiero que vayamos al grano. —Intenté bajar del coche, pero forcejeé en vano tratando de abrir la puerta de mi lado—. Disculpe, herr von Hammerstein, ¿le importaría?

Konstantin se apresuró a salir del auto y me abrió la puerta sin decir nada. Logré salir del coche con ciertas dificultades. Mientras tanto, el chatarrero observaba el espectáculo, boquiabierto.

Saqué del bolsillo de mi chaqueta la fotografía a color de los caballos.

—Estoy seguro de que reconoce estas estatuas de bronce.

Hrubesch miró la foto. Estaba claramente sorprendido. Me di cuenta de que había reconocido los caballos. Pasó un rato antes de que dijera algo.

—Bonitos caballos. ¿Por qué me los enseñas?

Decidí arriesgarme.

—Sabemos que en 1989 usted los recogió del cuartel ruso ubicado en Eberswalde.

Hrubesch frunció el ceño.

—Sind Sie verrkückt?[12] No sé nada sobre esos caballos ni sobre las otras esta…

Intentó cortar en seco la palabra que salía de su boca, dándose cuenta de que había cometido un error fatal. Yo no había mencionado nada sobre las otras piezas que había en aquel cuartel. Hrubesch se dio vuelta y caminó hacia su caravana. Lo seguí, haciéndole a Konstantin una señal para que hiciera lo mismo.

—No queremos causarle problemas —exclamé, pero me cerró la puerta de la caravana en la cara—. Herr Hrubesch, o habla con nosotros o su foto aparecerá a toda página en la portada de Der Spiegel este fin de semana —grité.

Konstantin negó con la cabeza.

—¡No le digas eso! —siseó—. Por lo que sabemos, podría estar detrás de esa puerta apuntándonos con una pistola.

—Puedo correr más rápido que tú —susurré—. Lo más importante es que no alerte a nadie. —Llamé a la puerta—. Le daré un consejo: si está pensando en advertir a alguien de que estamos al corriente de lo de los caballos, debe saber que la policía estará escuchando su conversación. Le conviene más hablar con nosotros que con ellos.

Hubo un breve silencio y luego la puerta se abrió. Hrubesch parecía muy asustado.

—Si hablo, estaré en grave peligro.

—Nadie tiene por qué saber que ha hablado con nosotros —le aseguré.

Hrubesch abrió la puerta un poco más para indicar que podíamos pasar. Mis ojos tardaron un poco en acostumbrarse a la penumbra. La caravana estaba amueblada como una oficina. Sobre un viejo escritorio de acero había fotografías de coches clásicos. Hrubesch se parapetó detrás del escritorio y se dejó caer sobre la silla. Cogí otra de las sillas y me senté a una distancia prudencial de él. Konstantin siguió mi ejemplo y esperó expectante, entrecruzando las manos.

—¿Quién eres tú? Tienes acento holandés.

—Me llamo Arthur Brand y estoy trabajando con la policía alemana en este caso. Los caballos y las otras estatuas son propiedad de la República Federal de Alemania.

Hrubesch encendió un cigarrillo. La mano le temblaba y puede ver el miedo en sus ojos. Dirigió la mirada hacia Konstantin y después me miró de nuevo.

—En aquellos años esto era la República Democrática Alemana, y si la Stasi o los rusos te decían que hicieras algo, lo hacías. Pero no gané mucho con ello.

—Entonces… ¿pasó objetos de contrabando a Alemania Occidental para ellos? ¿O ellos los recogían aquí?

—No todo era ilegal. En el paraíso comunista la gente conducía coches antiguos que hacían babear a los coleccionistas del oeste. Pagaban una pasta por ellos.

En Cuba ocurría lo mismo, lo sabía. Ese otro paraíso comunista.

—¿Y los cargamentos ilegales?

Hrubesch lanzó un profundo suspiro. Era obvio que nunca esperó que alguien apareciera un cuarto de siglo después de la caída del Muro de Berlín y le hiciera preguntas incómodas sobre aquellos días, mucho menos un reportero de Der Spiegel y un holandés que decía estar trabajando con la policía.

—Todo giraba en torno al dinero —dijo—. Los niveles de corrupción eran increíbles. Si tenías dinero y los contactos adecuados podías comprar cualquier cosa. La Stasi era básicamente una organización mafiosa. Uno de cada siete alemanes orientales era su informante. Imagínense: ¡había más agentes de la Stasi en Alemania Oriental que agentes de la Gestapo en los tiempos de Hitler!

Muchísimos alemanes habían vivido bajo regímenes represivos durante toda su vida: primero con Hitler y la Gestapo; luego, en Alemania Oriental, con la Stasi. Algunos de los exciudadanos de la República Democrática que había conocido eran extremadamente retraídos y procuraban reducir su trato con los demás al mínimo imprescindible. En el fondo, el miedo seguía ahí.

Konstantin asintió para tranquilizarlo:

—No tenga miedo. Estamos hablando de algo que pasó hace un cuarto de siglo y usted fue solo un pequeño eslabón en la cadena.

Hrubesch fijó la mirada en el escritorio.

—Fue una época terrible.

Casi sentí lástima por él. Seguramente, como tantos otros, creyó que la vida mejoraría tras la caída del Muro. En realidad, no había conseguido seguirle el ritmo al frenético mundo capitalista.

—Todo sucedió a principios de enero de 1989 —comenzó—, unos meses antes de la caída del Muro. Por supuesto, no podíamos ni imaginar que aquello podía llegar a suceder alguna vez. Fue algo inesperado. Por lo que sabíamos, la República Democrática se mantendría para siempre.

Encendí un cigarrillo y le ofrecí uno a Hrubesch. Konstantin protestó con una sutil tos.

—En enero de 1989 —continuó Hrubesch— un Mercedes 560 SEC coupé entró en el desguace. Lo conducía un alemán del lado occidental que ya me había comprado antes algunos coches clásicos. Repartía sobornos a diestro y siniestro, desde altos mandos de la Stasi y agentes aduaneros hasta líderes del partido. Así era como lograba moverse con absoluta libertad en Alemania Oriental, a pesar de ser un alemán del lado occidental. Y ahí estaba de nuevo. Pero esta vez no venía por un coche. Me preguntó si estaría dispuesto a recoger un cargamento en un cuartel ruso situado en Eberswalde. Lo único que me dijo fue que eran seis estatuas de bronce y que la operación era legal. O al menos lo que entonces se entendía por «legal» en la RDA: todos a los que había que sobornar ya habían sido sobornados. Una helada noche de enero mi cuñado y yo fuimos a Eberswalde con dos camiones. El alemán del lado occidental venía en mi cabina. A las afueras de Eberswalde dos soldados rusos en motocicleta nos escoltaron hasta las instalaciones del cuartel, que quedaban un poco retiradas. En aquellos años ningún alemán del lado oriental habría soñado siquiera con acercarse a un cuartel de los rusos, pero nos abrieron las puertas de par en par y nos guiaron al campo de deportes, situado en la parte trasera del complejo. Un jefazo, algún pez gordo, nos estaba esperando. Debía ser el comandante del cuartel. Estaba bastante oscuro, pero pude ver a docenas de soldados atareados con una enorme grúa. El alemán del lado occidental salió del coche, saludó al oficial ruso como si fueran viejos amigos y le dio un sobre bien gordo. Todo esto a la vista de los soldados. Luego llevamos los camiones al campo, hacia donde estaba la grúa.

Hrubesch cogió una botella de whisky y tres vasos. Yo soy abstemio, pero no quería ofender a nuestro anfitrión. Konstantin miró la etiqueta de la botella y negó con la cabeza.

—Lo de ese campo fue surrealista. —Hrubesch dio un buen trago a su vaso—. Por el retrovisor podía ver una estatua de bronce de un hombre sentado flotando en el aire, avanzando hacia el camión. Alguien gritaba órdenes y por un momento creí que la estatua se había soltado. Pero todo salió bien. Mientras liaba un cigarrillo, vi por el retrovisor que levantaban una segunda estatua. A medida que se acercaba al camión me di cuenta de que era un enorme caballo de bronce. El caballo giró en el aire y conseguí verlo de lado. Casi me da un infarto. ¡Ahí, reflejado en mi retrovisor, estaba uno de los caballos de la Cancillería del Reich! De locos, en serio. Siempre había creído que no había quedado nada de la Cancillería del Reich, mucho menos esas gigantescas esculturas. Las manos me temblaban cuando abrí la puerta y salí del camión. El segundo caballo también estaba ahí, de pie, en el suelo. Eran unas estatuas magníficas, muy hermosas… aunque tal vez no debería decirlo.

—Claro que puede decirlo —lo interrumpí—. Yo también creo que son increíbles. El larguirucho este cree que son horribles, pero ya vio su coche y puede imaginarse sus gustos.

Konstantin sonrió.

—Soy consciente de su gran significado histórico, pero no por ello dejan de ser arte contaminado.

—Continúe —dije.

Hrubesch volvió a llenar su vaso. Esta vez rechacé su oferta.

—Mientras veía cómo los rusos cargaban los caballos en mi tráiler, me di cuenta de que todo aquello debía ser absolutamente ilegal, por muchos sobornos que se hubieran pagado. Eran estatuas de muchísima importancia, debían estar en un museo. Y ahí estaba yo, ayudando a que desaparecieran en el circuito clandestino. Para entonces ya tenía muchas cosas claras. Y no hizo falta que los rusos me dijeran que aquello no debía salir jamás a la luz. Pero ya estaba demasiado metido en aquel asunto. No había marcha atrás. Si me hubiera negado a transportar las estatuas nunca me habrían dejado salir de aquel lugar. Allí, entre esos soldados rusos, tuve la sensatez de mantener el pico cerrado. Me sentí algo menos asustado cuando las seis estatuas estuvieron por fin sobre los tráileres y nos alejamos del cuartel. Pero el alivio no duró mucho. Siempre temí que algún día todo aquel asunto me causara serios problemas.

Los problemas estaban ahora sentados frente a él. Pero podía haber sido mucho peor: si nuestra investigación se hubiera filtrado, habrían sido otros —mucho menos recomendables— quienes estarían llamando a su puerta.

—¿Dónde le dijeron que llevara las estatuas? —preguntó Konstantin.

—Aquí, a mi desguace. Estaba furioso, por supuesto. Supongamos que los rusos cambiaran de opinión, o que la Stasi estuviera involucrada… Pero el alemán del lado occidental no parecía muy preocupado. «Nadie volverá a ver estas estatuas», me aseguró.

—¿Le dijo cómo las había conseguido?

Hrubesch lo pensó unos instantes.

—No, no que yo recuerde. Unos días después envió a una empresa de transportes a recogerlas. Se las llevaron y nunca volví a verlas.

Una vez más, el rastro parecía difuminarse. No tenía sentido contrastar esta historia con los rusos: chocaríamos contra un muro de silencio.

—¿Recuerda el nombre de ese alemán del lado occidental? —le preguntó Konstantin.

Hrubesch negó con la cabeza.

—Fue hace tanto tiempo… Debe haber muerto. Ya era un anciano entonces.

La densa atmósfera de la caravana, ahora azulada por el humo de los cigarrillos, había comenzado a afectar a Konstantin. Le costó levantarse.

—Pues muchas gracias por contarnos su historia. Ha sido de gran ayuda —le estrechó la mano a Hrubesch y abrió la puerta.

Hrubesch parecía ansioso.

—¿Mi nombre quedará fuera de todo esto? —suplicó.

—Por supuesto —le prometí—. No se preocupe. —Mi respuesta no pareció convencerlo. Los habitantes de la desaparecida Alemania Oriental habían sido moldeados por una sociedad en la que nadie podía confiar ni en sus propios parientes. Pero la falta de confianza era recíproca: ¿nos habría dicho todo lo que sabía?—. Existe un pequeño riesgo —dije—. Pero yo no me preocuparía por ello.

—¿Un pequeño riesgo? ¿Cuál?

Konstantin ya había salido.

—Tengo que irme. Gracias otra vez.

Me di vuelta para salir, pero Hrubesch me tomó del brazo.

—¿Qué pequeño riesgo?

Puse cara de preocupación.

—Esperaba que nos pudiera decir un poco más. Ahora tendremos que seguir investigando y corremos el riesgo de que nos descubran. Algunas personas querrán cubrirse las espaldas.

Hrubesch procesó mis palabras. Él era el eslabón más importante de la historia. No había forma de saber quién podría terminar llamando a su puerta.

—Dile al larguirucho que vuelva a entrar —suspiró.

—It ain’t over till the fat lady sings[13] —dije mientras Konstantin volvía a entrar a la caravana.

Hrubesch se sirvió un tercer whisky.

—En aquel momento me advirtieron que si hablaba no viviría para contarlo. —Abrió un cajón del escritorio y sacó una fotografía que puso boca abajo—. Nadie ha visto nunca esta foto. Pero antes de enseñársela les contaré toda la historia. De lo contrario, la sorpresa puede ser mayúscula.

»Después de ocultar las estatuas en el desguace, el alemán del lado occidental me contó su historia, justo aquí, donde estamos ahora sentados. Ese hombre, llamémoslo herr X, sigue vivo. Herr X me dijo que a finales de 1988 contactó con él un industrial de Alemania Occidental para pedirle un favor. De alguna forma aquel hombre había descubierto que los caballos y otras cuatro estatuas de la época nazi habían sobrevivido a la guerra y estaban en un cuartel del ejército ruso en Alemania Oriental. Como herr X tenía buenos contactos al otro lado del Muro, el industrial le pidió que averiguara si sería posible comprar las esculturas. Herr X aceptó el encargo y fue a Berlín del Este. Reservó una habitación en el lujoso Grand Hotel de Freidrichstrasse, donde solo podían hospedarse los occidentales, ya que no aceptaban moneda de Alemania del Este. El hotel era, en realidad, un chiringuito de la Stasi. Había micrófonos ocultos en todas las habitaciones. En el vestíbulo había prostitutas encargadas de atraer a los clientes a suites especiales llenas de cámaras para que luego la Stasi pudiera extorsionarlos con las grabaciones. Herr X solía hospedarse ahí, pero como repartía generosos sobornos nadie se metía con él. Sabía que la tienda de antigüedades que había en el vestíbulo también la llevaba la Stasi. Como seguramente ya saben, el Gobierno de la República Democrática confiscaba las colecciones de sus propios ciudadanos para venderlas y así obtener divisas.

—Sí —dije—. Konstantin incluso ha hablado con Axel Hilpert, el agente de la Stasi que estuvo al frente de estas operaciones. Fue a través de él como finalmente llegamos hasta usted.

Hrubesch movió la cabeza de un lado a otro.

—Hilpert merece ir a la cárcel por esos delitos. Pero ya saben cómo son las cosas. Los tipos como él siempre se salen con la suya. El caso es que herr X conocía a una mujer, llamada Maria Deim, que trabajaba como intérprete en la tienda de antigüedades. De vez en cuando tomaba una copa de champán con ella en el bar. En una de esas ocasiones mencionó, con suma cautela, el tema de los caballos. Le dijo que un industrial de Alemania Occidental le había informado de que los caballos estaban en un cuartel del ejército ruso y que el empresario en cuestión estaba dispuesto a comprarlos a cualquier precio. Por supuesto, él sabía que Deim trabajaba para la Stasi y confiaba que ella pudiera hacer algunas averiguaciones. Para motivarla le dio un sobre con 10 000 marcos, una suma enorme para Alemania Oriental. Unos días después Maria Deim llamó a la puerta de la habitación de herr X y le dijo que había personas interesadas en hacer el trato.

—¡Ajá! —exclamó Konstantin—. Así que Hilpert estaba mintiendo cuando juró que no sabía nada sobre los caballos.

Hrubesch sacó una caja de puros de un armario.

—Estos son puros cubanos. No los fumo muy a menudo, cuestan una pequeña fortuna. Pero son un recordatorio del único lujo que podía darme de vez en cuando bajo el yugo del comunismo. Por favor, cojan uno.

Acepté uno de los puros. Esta vez Konstantin no se negó.

—No —siguió Hrubesch—. Axel Hilpert es un mentiroso, sin duda; no puedes fiarte ni de la hora que te diga. Pero por una vez estaba diciendo la verdad. Aunque Maria Deim estuviera trabajando para la Stasi, conocía los límites de la organización. Y sabía que esta no tenía ninguna autoridad sobre los rusos instalados en Alemania Oriental. Y las estatuas estaban en una base del ejército ruso.

Hrubesch dio una calada a su puro y soltó algunos anillos de humo. Parecía que ya no tenía miedo. De hecho, parecía estar disfrutando de tener a un famoso periodista y a su compinche holandés pendientes de cada palabra que decía.

—Maria Deim —continuó— había recibido un anticipo de diez mil marcos y sabía que se podía sacar mucho más dinero de ese negocio. Pero debía encontrar la forma de lograrlo sin involucrar a la Stasi. Y encontró la respuesta justo a su lado, en su propia cama. Porque Maria era la esposa de Hans-Werner Deim.

Konstantin se enderezó en su asiento.

—¿No era un oficial del ejército en Alemania Oriental?

Hrubesch asintió.

—Sí, era uno de los oficiales de más alto rango en la República Democrática de Alemania, una figura clave en la historia de la Guerra Fría. Recibió entrenamiento en Rusia y logró llegar hasta la cima de la jerarquía. El caso es que Maria le pidió a su esposo que preguntara a su colega ruso en Eberswalde si era cierto que los caballos de Hitler estaban allí y si estaban a la venta. En un principio, los rusos no se mostraron muy abiertos a negociar. Si se hubiera sabido que, durante décadas, habían estado exhibiendo arte fascista en sus instalaciones se habría armado un gran escándalo. Pero también sabían que los días del régimen comunista en Alemania estaban contados. Colapsaría en poco tiempo y sería reemplazado por un sistema capitalista. Entonces vendría el sálvese quien pueda. Al final los rusos del cuartel se mostraron de acuerdo, presumiblemente después de recibir el visto bueno del KGB, que sin duda se llevó también una comisión. Así que Maria Deim llamó a la puerta de la habitación de herr X y le dio la buena noticia. Por una bonita cantidad de seis cifras, supuestamente destinada a ayudar a los niños armenios afectados por un terremoto, podrían pasarse a recoger las estatuas.

Aquella historia coincidía con lo que me había dicho el exalcalde de Eberswalde. Según me contó, cuando los rusos abandonaron la localidad, en 1994, le había preguntado al comandante del cuartel qué había pasado con las hermosas estatuas comunistas que tenían en sus instalaciones. Su respuesta fue que las vendieron como chatarra y el dinero obtenido se destinó a ayudar a los niños armenios sin hogar.

—Así que herr X y yo fuimos a Eberswalde con los dos tráileres. —Hrubesch se puso de pie, fue al armario y sacó un documento de un cajón—. La transacción era cien por cien ilegal: las estatuas eran propiedad del Estado, a fin de cuentas, y se habían repartido sobornos por todas partes. Pero los comunistas creían en el papeleo, así que me dieron un contrato.

Hrubesch me entregó el contrato. Estaba escrito en ruso.

—Déjame ver —me dijo Konstantin.

Este documento da fe de que el 29-12-1988, por órdenes del comandante del cuartel situado en Eberswalde, Hrubesch, ciudadano de la República Democrática Alemana, ha aserrado dos caballos y cuatro atletas de bronce en varias partes, y que la chatarra resultante pasa a ser suya, para que se deshaga de ella.

—Bonita coartada. Menos mal que no las cortaste en pedazos —dije.

Hrubesch evitó mirarme a los ojos. Su mirada se dirigió hacia el escritorio. Poco a poco su mano se fue acercando a la fotografía que seguía encima, boca abajo.

—Las estatuas estaban aquí, en este patio, seguían en Alemania Oriental. Los caballos eran enormes, era imposible pasarlos por la frontera sin que nos descubrieran.

Le dio vuelta a la fotografía. Me llevó un tiempo entender lo que estaba viendo.

Cuatro patas de caballo. Cortadas. De pie, en el interior de un edificio cochambroso, probablemente el cobertizo del desguace. Konstantin y yo miramos la foto, incrédulos.

—Nos llevó cuatro meses cortar todas las estatuas, las de los caballos y las otras cuatro. Las únicas partes que dejamos intactas fueron las cabezas, las patas, las manos y los pies. Calculamos que podíamos pasar las partes más pequeñas por la frontera como chatarra, pero tendríamos que idear otro plan para las partes más reconocibles.

Pensándolo en retrospectiva, en realidad no habría sido necesario desmembrar las estatuas, pues el Muro caería unos meses después. Miré a Konstantin, que seguía mirando la fotografía, anonadado.

—¿Cómo consiguió pasar las partes intactas del Este al Oeste del Muro? —pregunté. Aquella frontera era uno de los puntos más vigilados del planeta. Los guardias fronterizos de Alemania Oriental disparaban a matar a cualquiera que intentara huir de la utopía comunista.

En el rostro de Hrubesch se dibujó una sonrisa.

—En Berlín del Este había hoteles exclusivos que tenían permitido recoger a sus huéspedes de Berlín del Oeste en limusinas y llevarlos de regreso después de su visita. Como pueden imaginar, sacaban el máximo provecho de esos viajes. Aquellos Volvos negros de la República Democrática, además de transportar visitantes, pasaban mercancía de contrabando desde Alemania Occidental, donde nada faltaba, hacia Alemania Oriental, donde había escasez de casi todo, sobre todo de artículos de lujo. Cuando herr X preguntó a su chófer si sería posible pasar algo en sentido inverso, este le miró desconcertado. Nunca antes había ocurrido. Y fue así como las partes intactas de las estatuas, incluyendo las cabezas de los caballos, se transportaron a Occidente: en el maletero de un Volvo negro propiedad de la República Democrática Alemana. El chofer recibió mil marcos por cada viaje.

¡Qué historia! Pude recrear mentalmente la escena. Los caballos de Hitler habían pasado de contrabando por la frontera mejor vigilada del mundo en un Volvo negro, idéntico al que llevaba a Erich Honecker, el líder de Alemania Oriental, y a los pesos pesados de la Stasi. Todo parecía salido de un thriller de John le Carré.

—Además de los caballos de Thorak, ¿las otras estatuas eran los dos desnudos de Fritz Klimsch y los dos hombres musculosos de Arno Breker? —preguntó Konstantin.

Hrubesch asintió.

—Dos estatuas de cada uno de los tres escultores más famosos del Tercer Reich. Para entonces Thorak y Klimsch hacía ya tiempo que habían muerto, pero Breker aún vivía. Cuando herr X entregó las estatuas al comprador, pasó por Düsseldorf para que el viejo Breker viera a sus «hijos» por última vez. Dijo que Breker miró las dos cabezas de bronce que había en el maletero con los ojos llenos de lágrimas. Las tocó por última vez. Al poco tiempo enfermó y murió…

No podía sentir lástima por Breker. Se había prestado a ser una herramienta en manos de Hitler y nunca se mostró arrepentido por ello. Pero muchos de sus críticos tampoco tenían derecho a juzgarlo. Durante la segunda mitad del siglo XX, incontables artistas e intelectuales de izquierda idealizaron a figuras como Mao, Stalin, Pol Pot y Fidel Castro, dictadores que también tenían las manos manchadas de sangre. Y en la actualidad varios arquitectos importantes se desviven por ir a China a ofrecer sus servicios al régimen opresor.

—¿Dónde se llevaron las estatuas? —le pregunté—. ¿Quién las compró?

Hrubesch se puso de pie.

—Estoy agotado y ya les dije todo lo que sé. No tengo idea de quién era el comprador. Herr X nunca hablaba de sus clientes, esa información era ultrasecreta.

—Por favor, intente recordar algo. ¿Era alemán? ¿Hombre? ¿Mujer?

—Herr X hablaba del cliente en masculino, se le escapó que era un alemán que vivía cerca de Mannheim, creo. Alguna vez mencionó el nombre de la ciudad.

—¿Bad Dürkheim?

—¡Sí! ¡Esa es!

Bad Dürkheim. Ahí era donde vivía Detlef Adler…

20

Ámsterdam

—¡Qué extraña coincidencia! —Daan, mi colega, giró la pantalla hacia mí—. El General Hans-Werner Deim acaba de morir.

En un obituario titulado «Un último saludo», sus excompañeros del ejército de Alemania Oriental lamentaban su fallecimiento. Se mencionaba que su esposa Maria estaba enferma de gravedad. La esquela terminaba con la fórmula прощание, que en ruso significa «hasta pronto».

—Así que no vamos a poder interrogarle —concluyó Daan.

—Y no podrá defenderse —añadí. No dudaba lo más mínimo de la historia del propietario del desguace, pero Hans-Werner y Maria Deim habrían podido darnos más información.

—Lo cierto es que, indirectamente, las estatuas aún existen gracias a ellos —dijo Daan—. No tengo la menor duda de que después de la caída del Muro los rusos las habían destruido.

Sonó mi teléfono.

—Soy Steven.

Activé el altavoz.

—Hola, Steven. Qué bien tener noticias tuyas. Justo acabo de hablar con Moss, que me pregunta cuanto más va a tardar esto.

—Estoy haciendo todo lo que puedo —me aseguró. No me cabía la menor duda de que se estaba esforzando al máximo, más que nada por la cantidad de dinero que creía que se iba a embolsar—. Pero están muy recelosos. Parece que alguien ha estado preguntando por los caballos.

El corazón se me aceleró. Ese era nuestro mayor temor. A estas alturas, había tanta gente al corriente del asunto que era solo cuestión de tiempo que algo se filtrara.

—¿Habían intentado venderlos alguna vez antes?

—Me parece que sí. Pero consideran que la fuga viene de otro lugar, de nuestro lado.

—Steven, nadie más sabe de esto. Solo tú y yo… y Moss, por supuesto. Así que se equivocan.

—Lo sé. Pero el hecho es que están frenando el asunto. Espero que sea solo temporal.

Estaba entrando otra llamada. Era René Allonge.

—Steven, disculpa, tengo que ponerte un segundo en espera —dije—. Es mi madre, olvidé su cumpleaños. —Allonge empezó a decirme algo, pero le interrumpí—. Tengo a Steven en la otra línea. Parece que alguien ha estado preguntando por los caballos y se han disparado todas las alarmas.

René maldijo tan fuerte que el auricular crepitó.

—No consigo contactar con ese periodista del Bild. Dios sabe qué se trae entre manos esa gente. La fiscalía está intentando determinar si existen pruebas suficientes para ordenar un registro en las casas de Flick, Nassenstein y Adler… Espero que no sea demasiado tarde. ¡Sigue intentando conseguir esa visita!

Allonge colgó entre maldiciones. Volví con Steven.

—Espero que tu madre esté pasando un buen cumpleaños. ¿Cuántos cumple?

—Setenta y cinco. Gracias, sí, estaba de muy buen humor. Dime: ¿hay algo que podamos hacer para volver a encarrilar esto?

Steven lo pensó por un momento.

—No sé me ocurre cómo.

—Jugaremos nuestra última carta. Moss está absolutamente empeñado en tener Schreitende Pferde y Der Wächter en su castillo. Tus clientes están pidiendo ocho millones por cada una, o sea, dieciséis millones en total. Pero Moss me ha autorizado para que ofrezca hasta veinte si es necesario.

Steven se quedó callado. Seguramente estaba calculando cuánto subiría su comisión.

—¡Genial! Ya mismo les paso la oferta.

—Pero adviérteles que es condicional. Moss también desconfía. Está empezado a pensar que podría ser una estafa, así que deben apresurarse.

Colgué. Daan había estado escuchando la conversación.

—Quizás están ocupados escondiendo las esculturas en algún lugar y escondiendo su rastro. Si finalmente se hacen los registros y la policía no encuentra nada, nos quedaremos con el culo al aire.

Era una posibilidad deprimente. Y lo peor era que los tesoros de Hitler podrían desaparecer para siempre, incluso podrían ser destruidos para eliminar pruebas. Lo único que quedaría entonces sería la fotografía a color con la que comenzó nuestra investigación.

Marqué el número de Allonge. Pasó un buen rato antes de que me contestara.

—René, todavía está abierta la posibilidad de hacer la visita. Pero el tiempo apremia. Intenta que te den luz verde para hacer los registros esta misma semana. No me sorprendería que en este mismo instante estén intentando esconder las estatuas.

—Por suerte para nosotros, esas piezas pesan una barbaridad —dijo Allonge—. Pero lo hablaré con mis superiores.

El ambiente en nuestra oficina de Ámsterdam era tenso. Llevábamos casi año y medio dedicando la mayor parte de nuestro tiempo intentar localizar los caballos de Hitler y ahora parecía haber serias posibilidades de que todo nuestro trabajo se fuera al garete. Intentábamos comprender en qué momento se torcieron las cosas. ¿Deberíamos haber abordado el asunto de otra manera? Como equipo, éramos muy críticos con nuestro trabajo y siempre estábamos dispuestos a asumir nuestros errores llegado el caso. Pero esta vez no lográbamos encontrar en qué nos habíamos equivocado. En esta ocasión, incluso la ley de Murphy —«Si algo puede salir mal, saldrá mal»— parecía haber querido esquivarnos. Habíamos identificado a los actores principales e íbamos tras la pista de otras seis relevantes esculturas nazis, además de los caballos.

—No puedo creer que vayan a destruir los caballos o alguna de las otras obras —dijo Alex—. Sería un sacrilegio para esa gente. Al fin y al cabo, siguen siendo los caballos del Führer.

Yo tampoco lo creía. Si realmente ya no confiaban en nosotros para cerrar el trato, las esculturas desaparecerían por un tiempo hasta que un comprador con simpatías filonazis, alguien de su propio círculo, diera un paso al frente. Si esto llegase a suceder, no habría la más mínima posibilidad de que las estatuas llegaran a exhibirse alguna vez en un museo.

—Confiemos en que necesiten nuestros veinte millones tan desesperadamente como para arriesgarse —dije—. Esos círculos nazis siempre necesitan dinero, los grupos como Stille Hilfe dependen de ello.

No habíamos encontrado ninguna evidencia sólida de que el dinero de la venta estuviera destinado a la defensa legal de exnazis y neonazis, o a financiar turbias organizaciones neonazis ansiosas de instaurar un Cuarto Reich. Pero había indicios suficientes para preocuparse. Los tres sospechosos principales tenían vínculos demostrables con grupos de extrema derecha: un familiar cercano de Mathias Flick era miembro del NPD; el fallecido ingeniero aeroespacial, Hermann Oberth, había sido un colaborador activo, y benefactor, de Stille Hilfe y además miembro de la Orden de Alejandro, a la que pertenecía Joe Nassenstein; el abogado de Detlef Adler, Thor von Waldstein, había defendido a Fred Leuchter, el infame negacionista del Holocausto.

Deprimido, me asomé por la ventana de la oficina. Aquel lunes 18 de mayo de 2015 lucía el sol. Estábamos tan cerca. Habíamos ido a todos los lugares donde estuvieron los caballos: el jardín de la Cancillería del Reich, el antiguo cuartel ruso de Eberswalde y el desguace de Hrubesch. Incluso habíamos logrado encontrar el caballo en miniatura que hizo Josef Thorak. Pero ¿quién tenía los caballos en este momento? ¿Flick, Nassenstein o Adler? ¿Y dónde estaban?

Sonó mi teléfono. Era René Allonge. Me preparé para lo peor y puse el altavoz.

—¡Arthur! ¡Los registros están en marcha! ¡Serán pasado mañana!

—¿Qué?

—Tenemos permiso para registrar las casas de Flick, de Nassenstein y de Adler. Ya informé a los ministros de Justicia y Cultura. Esto se ha convertido en un auténtico manicomio. Todos perdieron la cabeza cuando se enteraron de que las estatuas de la Cancillería del Reich aún existen. —Alex, entusiasmado, me dio un golpe en la espalda con tanto ímpetu que estuve a punto de caerme de la silla—. A las 7 a. m. del miércoles, unos doscientos oficiales de policía se concentrarán en tres puntos. Después partiremos. El ejército nos ha prestado a algunos artificieros, además de vehículos para servicios de emergencia y equipo. Hasta este momento los agentes no saben en qué consiste la misión. Creen que es una gran redada por drogas. Confiemos en que nadie filtre nada a la prensa.

¿Doscientos policías y el ejército? Empecé a sudar. Si esto salía mal, tendría que irme a vivir a una isla desierta.

—¿Arthur? ¿Sigues ahí?

—Sí, aquí estoy.

—Los ministros me pidieron que te diera las gracias por adelantado. Como puedes imaginarte, en privado están un tanto cabreados de que hayan sido precisamente unos holandeses quienes sacaran este asunto a la luz —Allonge se rio—. Has tocado una fibra sensible por aquí.

—¿Puedo acompañarte? —pregunté.

Allonge guardó silencio unos instantes.

—Me encantaría tenerte allí, conmigo, pero eres nuestro testigo estrella. Si uno de los sospechosos o un periodista te viera en la escena del crimen, las consecuencias podrían ser graves. —Comprendí que Allonge no tenía elección. Mi presencia podía ponerlo todo en peligro—. Tus colegas son bienvenidos, por supuesto. Konstantin también estará allí. Yo mismo lideraré la redada en la propiedad de Mathias Flick, en Kiel.

Colgué el teléfono, decepcionado. Era el caso más grande de mi carrera y, a la hora de la verdad, iba a tener que quedarme en casa, mordiéndome las uñas…

21

Miércoles, 20 de mayo de 2015

Para mi sorpresa, y aunque me preocupaba que no se encontrara nada en los registros, dormí como un tronco la noche del martes. Ya no podía influir en el curso de los acontecimientos. Tendría que aceptar lo que viniera.

A última hora le pedí a René Allonge que suspendiera los registros. Steven me había llamado esa noche para decirme que parecía que las cosas se habían arreglado y que todo estaba en marcha para que yo pudiera ver los caballos la semana siguiente, el miércoles 27 de mayo. Me recogerían en Frankfurt, me vendarían los ojos y luego me conducirían a un lugar secreto. Si estaba satisfecho con los caballos, llamaría desde ahí mismo a Moss, mi cliente estadounidense.

—Son buenas noticias, ¿eh, Arthur? —dijo Steven—. Sobre todo porque acabo de llegar a Creta. Me apetecía tener una semana libre. Y ahora que nuestro trato está arreglado la disfrutaré aún más. ¡Lo conseguimos!

Por lo que respecta a Steven, todo iba a las mil maravillas.

Pero Allonge no quería esperar otra semana. La operación estaba en marcha y ya era imposible detenerla. Además, la noticia de Steven podía ser una trampa. Quizá los vendedores se habían enterado de la operación y estaban intentando ganar un poco de tiempo.

Las calles estaban desiertas cuando me dirigí a nuestra oficina a las 6 de la mañana. En la pared colgaban fotografías de todas las estatuas que esperábamos encontrar: los Schreitende Pferde de Thorak, las cuatro estatuas —dos de Breker y dos de Klimsch— que estuvieron en el cuartel de Eberswalde; el relieve de diez metros de altura de Breker, Der Wächter, que le encargaron para un arco de triunfo que nunca se construyó, y Die Wehrmacht, también de Breker, que estuvo en el Patio de Honor de la Cancillería del Reich. Aunque solo consiguiéramos recuperar una o dos, aquello bastaría para ser noticia internacional.

El tiempo se arrastraba lentamente en el silencio de nuestra oficina. A las 7 se reunirían los oficiales de la policía y los especialistas del ejército. Una hora después, registrarían los domicilios de los tres sospechosos principales. Alex había partido a Kiel, donde Mathias Flick probablemente aún seguiría durmiendo. En su propiedad esperaban encontrar al menos a Die Wehrmacht —la estatua que yo había visto atisbando desde un árbol— y un tanque de la Segunda Guerra Mundial. A setecientos kilómetros de distancia, en Bad Dürkheim, Konstantin vigilaba desde fuera el domicilio de Detlef Adler. Daan, por su parte, tenía bajo su punto de mira el castillo de Joe Nassenstein.

Yo no era el único que esperaba ansioso. Los jefes de redacción de Der Spiegel y Bild seguían los acontecimientos minuto a minuto. Yo, además, había informado de la situación a Jolande van der Graaf, una reportera del diario holandés De Telegraaf. Hacía unos diez años que la conocía y su periódico nunca me había defraudado al dar una exclusiva. Si los caballos llegaban a aparecer, el periódico no solo reservaría la portada para la noticia, sino que le daría también la segunda y la tercera páginas. No podría hablar con René Allonge en todo el día. Con él estaba un asistente, encargado de mantener constantemente informado al ministerio de Justicia. Allonge también se jugaba mucho en aquella operación. Si todo salía bien, al terminar el día sería un héroe; en caso contrario, su reputación quedaría por los suelos.

Alex fue el primero en informar.

—Estoy caminando por el dique hacia la villa de Flick. Aparte de un par de personas haciendo footing, todo está tranquilo. No veo actividad por ningún lado. En el restaurante de la playa hay un coche, pero debe ser del propietario del local. Llegaré a la esquina de la casa de Flick en unos minutos.

Daan estaba teniendo problemas para encontrar un lugar desde el que pudiera ver cómo se desarrollaba el registro de la propiedad de Nassenstein.

—El muro que rodea el castillo es demasiado alto para que consiga ver lo que sucede dentro. Por ahora estoy recorriendo el muro de arriba abajo, pero me preocupa que la gente se dé cuenta.

Konstantin, mientras tanto, tenía sus propios problemas.

—Al ser veinte centímetros más alto que el resto de la gente no paro de dar el cante, vaya donde vaya. Una viejecita se acaba de asomar por la ventana para preguntarme si estoy perdido. Te envío un vídeo en un segundo.

Pensé en Steven y en sus vacaciones en Creta. Tarde o temprano alguien le llamaría para contarle los registros de la policía y de inmediato lo relacionaría conmigo. Me sentí un poco culpable, aunque Allonge me había asegurado que confiscarían las esculturas pero nadie sería procesado por el robo porque los delitos ya habían prescrito. Y que solo se arrestaría a quien opusiera resistencia.

Konstantin me envió por correo electrónico un vídeo de la casa de Adler en Bad Dürkheim. Las imágenes temblorosas delataban lo nervioso que estaba. Parte de su trabajo como redactor jefe de Der Spiegel consistía en enviar reporteros a distintas misiones, pero ahora era él quien estaba en la primera línea. Los extensos terrenos de la villa de Adler estaban rodeados de árboles, portones y un muro. Pero Konstantin era tan alto que le bastaba con estirar un brazo lo suficiente para grabar con el teléfono por encima de la valla. Se veía que la propiedad estaba muy cuidada. En la entrada trasera de la villa se veía una impresionante estatua de bronce, que los años habían cubierto de verdín. Representaba a un hombre tambaleante, sujetándose con fuerza la espalda. No pude identificarla, pero era evidente que era obra de Thorak o Breker. De repente, la cara de Konstantin apareció en primer plano.

—Estoy casi seguro de que los caballos no están aquí —susurró—. No puedo ver la propiedad completa, pero parece que solo hay una estatua. —Un poco más tarde, la cámara giró y un hombre mayor apareció en escena. Caminó hacia el jardín, se estiró y miró a su alrededor. Volví a ver la cara de Konstantin—. Ese debe ser Adler. Tiene un garaje grande, pero no tanto como para esconder dentro los caballos.

Alex llamó.

—Flick acaba de salir al jardín con su perro. Me temo que el chucho sabe que estoy subido al árbol.

De fondo se escuchaban los ladridos de un perro.

—¿Cómo es el tal Flick? —pregunté.

—Bajo, calvo, con gafas. Diría que parece un buen tipo, aunque con un hobby un tanto extravagante.

Me alegré de no estar en los zapatos de Alex, y no solo porque estaba encaramado en lo alto del mismo árbol del que yo me había caído. Flick tenía un arsenal completo en su propiedad y podía intentar defenderse. Al fin y al cabo, sabíamos que había conducido su tanque por el pueblo al menos una vez.

Para entonces Daan se había situado en una pequeña colina que había en el parque contiguo al castillo de Nassenstein, desde la que tenía una buena vista del patio central.

—He rodeado todo el castillo. En un lateral he visto una gran dependencia, con espacio de sobra para los caballos.

Sabía a qué dependencia se refería. Me había asomado por una de sus ventanas cuando visité el castillo y lo único que vi dentro fueron unas cuantas sillas. Pero tal vez había un espacio oculto a la vista.

Eran ya las 8:15. La acción estaba a punto de empezar. Para evitar que los sospechosos se alertaran entre sí, la policía debía registrar los tres lugares de manera simultánea.

El primero en ver movimiento fue Alex.

—Un coche con los cristales tintados está aparcado en la esquina. Han bajado la ventanilla para comprobar que era cierto lo que estaban viendo: un tío subido a lo alto de un árbol. Les he saludado cortésmente con la mano.

Imaginé que en el coche iba Allonge, y que por eso dejaron que Alex siguiera donde estaba.

Puse mi atención en Konstantin.

—¡Varios coches se están acercando a la villa! —jadeó—. Puedo ver agentes de policía vestidos de civiles. Me estoy acercando a ellos. «¿Puedo preguntarles qué hacen aquí?». No responden. Parecen tensos. Está claro que no quieren hablar. Dos hombres se dirigen a la puerta principal y otros están tomando posiciones alrededor de la villa.

Estábamos en la recta final. Flick, Nassenstein y Adler nunca olvidarían este día y al menos uno de ellos vería cómo los prometidos millones de Moss se esfumaban ante sus narices.

—Alguien está abriendo la puerta. ¡Es Adler! Ahora está ahí, parado —dijo Konstantin, todavía jadeando—. Le están leyendo algo, seguramente la orden de registro. Vienen más y más coches. Adler acaba de hacerse a un lado y los policías están entrando en la casa. Está más pálido que un fantasma. Ha cogido su teléfono y está llamando a alguien.

—Te llamo en un minuto —dije.

Alex, en Kiel, seguía encaramado a su árbol. Su voz sonaba emocionada.

—El lugar está rodeado de coches. Los policías vestidos de civil están peinando el terreno. ¡Alucinante! Acaban de encontrar Die Wehrmacht y no pueden creer lo que están viendo. ¡Espérate a que descubran el tanque! Ah, ahora también puedo ver a René Allonge. Está hablando por teléfono.

Intenté hablar con Daan pero no lo logré; lo único que escuché fue la grabación de turno: «El número que ha marcado no está disponible o se encuentra fuera de cobertura en este momento». Confié en que nada malo hubiera ocurrido.

Recibí un nuevo vídeo de Konstantin. En él se veía Adler, nervioso, recorriendo su salón de arriba abajo con el teléfono pegado a la oreja. Fuera, mientras tanto, se había congregado un grupo de periodistas, algunos de los cuales llevaban cámaras y estaban grabando lo que sucedía. Parecía que no se había logrado mantener en secreto la redada. La prensa probablemente pensaba que se trataba de un asunto de drogas, tal vez una plantación de marihuana. Un agente salió y se dirigió a los reporteros: «Herr Adler les pide cortésmente que no entren en su propiedad».

Atrapado en nuestra oficina en Ámsterdam, me sentía impotente. Ya eran las 9:04. Los caballos eran tan enormes que no tardarían mucho en encontrarlos.

A no ser que, sencillamente, no estuvieran allí.

Alex volvió a llamar.

—Esto parece un manicomio. Todo el mundo va de un lado a otro como pollo sin cabeza. Acabo de hablar con un investigador. Me ha contado lo que encontraron en el garaje subterráneo. ¡Adivina qué!

—¿El tanque? —pregunté.

—Sí, el tanque. Pero también una batería antiaérea de la Segunda Guerra Mundial ¡armada con un cañón Flak de 8,8 centímetros! Pude verla un segundo.

—¿Los caballos no han aparecido aún?

—No, pero siguen buscándolos.

Volví con Konstantin, en Bad Dürkheim.

—Adivina quién acaba de llegar a casa de Adler. —No tenía idea—. Su abogado, Thor von Waldstein, el tipo que defendió a los negacionistas del Holocausto.

Esa era una buena señal. ¿Por qué recurrir a un peso pesado como Von Waldstein si no tienes nada que esconder? Pero quizá estaba siendo ingenuo y eso era lo normal en los círculos en los que se movían Adler y los suyos.

—Adler y Von Waldstein acaban de salir al jardín. Parece que tienen mucho que de qué hablar.

El siguiente en informar fue Daan.

—El gran maestre Nassenstein va deambulando de aquí para allá. Parece totalmente desconcertado.

No pude evitar sentir lástima por él. Puede que sus ideas fueran un tanto extrañas, pero en realidad solo era un viejo bobo. Si no me equivocaba y había sido Adler quien le había arrebatado algunas de sus estatuas, al menos le serviría de consuelo saber que también la casa de este estaba siendo registrada por la policía.

—¿Por qué no habrán entregado ya todas las estatuas? —suspiré—. Así todo este circo habría sido innecesario.

—Circo, esa es la palabra correcta —dijo Daan—. La mitad del pueblo ha salido a husmear.

—Tengo que colgar. Alex está en la otra línea.

Alex estaba como pez en el agua.

—No me habría perdido esto por nada del mundo. ¡Nuestro amigo Flick tiene un torpedo de la Segunda Guerra Mundial en el garaje! Toda la gente que había por aquí pensó que estaba cargado y salieron corriendo como alma que lleva el diablo, pero ya están volviendo a entrar. Por cierto, las paredes del garaje están recubiertas del mismo mármol rojo que la Cancillería del Reich.

—¿Alguna noticia sobre Die Wehrmacht?

—Sí. Flick afirma que consiguió la pieza a través del propietario de un desguace, en Alemania Oriental, donde apareció en algún momento. Dice que había sufrido graves daños y tuvo que restaurarla casi por completo. Pero algunas partes parecen ser de la obra original que estuvo en el Patio de Honor. —Así que la estatua de bronce que logramos localizar con imágenes de satélite solo era parcialmente auténtica. Qué decepción—. Espera un segundo —dijo Alex—. Todo el mundo está corriendo de nuevo hacia la salida. —Le oí preguntar qué ocurría—. Una V-1. ¡Hay una V-1 ahí!

La V-1 era una bomba aérea, uno de los primeros misiles teledirigidos. Durante la guerra, los alemanes lanzaron varios miles de ellas contra Reino Unido. Las disparaban desde una especie de catapultas y sembraban muerte y destrucción. Corriendo enormes riesgos, los pilotos británicos intentaban interceptarlas cuando atravesaban el Canal de la Mancha y desviarlas de su trayectoria, rozando las bombas voladoras con las alas de sus aviones. Al parecer Flick tenía armas suficientes para equipar un pequeño ejército.

Los minutos corrían. Ya eran las 10:25.

Konstantin tenía malas noticias.

—Parece que no han encontrado nada en casa de Adler. Las expresiones de los inspectores no son buena señal.

Estaba perplejo. Según Hrubesch, el dueño del desguace de Alemania Oriental, la persona que compró los caballos y las otras estatuas vivía en Bad Dürkheim, y ese solo podía ser Adler. ¿Acaso nos habían descubierto y trasladaron las esculturas a una ubicación secreta?

Las cosas no pintaban bien. Daan informó que los primeros policías ya habían abandonado el castillo de Nassenstein. Allí tampoco habían encontrado nada. Por el momento, el único botín era una estatua, la Die Wehrmacht de Breker. El armamento de la Segunda Guerra Mundial requisado en la propiedad de Flick sin duda acapararía titulares en la prensa, pero eso solo haría que el asunto resultara aún más vergonzoso para nosotros. Parecía que los hallazgos accidentales superaban en número al botín realmente esperado: las obras de arte nazi por las que se había organizado toda aquella operación policial.

Jolande van der Graaf, de De Telegraaf, comenzaba a ponerse nerviosa.

—El periódico ha reservado tres páginas para la edición de mañana, incluyendo la portada.

Di vueltas por la oficina. Si no se encontraba nada, Flick, Adler y Nassenstein sin duda nos demandarían por daños y perjuicios. Declararían que la fotografía a color de los caballos fue un montaje, que hicieron réplicas de las piezas para su disfrute personal y que Steven, «el marchante de arte», nunca había recibido instrucciones de venderlas. Que todo era un malentendido.

El comisario Allonge ya estaba desesperado. Alex había logrado hablar un momento con él.

—Está en contacto constante con el ministro, que comienza a impacientarse. Una operación de este tamaño no es poca cosa. Si fracasa, rodarán cabezas.

Comprendí que eso incluía las nuestras. ¿Quién querría contratarnos después de semejante fiasco?

—Arthur, la mayoría de los policías están saliendo ya de la villa de Adler —informó Konstantin—. Ninguno quiere hablar. Están saliendo, subiendo a sus coches y alejándose. Adler y Thor von Waldstein, su abogado, están en el salón, hablando con el último detective.

Una llamada entró por la otra línea.

—Dios —dije—. Es Steven —respiré hondo y cambié de línea—. Steven, no te enfades… —Silencio sepulcral—. ¿Steven?

—¿Por qué iba a enfadarme? —dijo—. Estoy aquí, en bañador, en una playa, en Creta, mirando el hermoso mar azul. Las cosas no podrían ir mejor.

Intenté comprender la reacción de Steven. Esperaba que me gritara, que perdiera la cabeza. ¿Temía que nuestra conversación estuviera siendo grabada? ¿Diría que los caballos que se veían en la fotografía eran reproducciones? ¿Que todo era un error?

—¿Por qué debería enfadarme? —repitió, con un tono un tanto irritado.

Estaba casi seguro de que Steven estaba al corriente de los registros, pero no podía arriesgarme.

—¡Ah! Estás en Creta. Pensé que estabas en España. El clima allí es horrible ahora.

Otro silencio sepulcral.

—Tú también deberías pensar en cogerte unas vacaciones —me aconsejó Steven—. Pareces estresado. ¿Sucede algo?

—¿A qué te refieres?

—Pues, por ejemplo, que Moss ya no quiera seguir con el trato, o algo así. Solo llamaba para ver cómo iban las cosas…

¿A qué estaba jugando? ¿Quería sonsacarme para saber si yo tenía algo que ver con los registros?

—No, no. Todo va bien. Moss está esperando que le informe cuando haya visto las estatuas, la próxima semana.

—Vale. Estupendo. Voy a darme otro chapuzón.

Vaya fiasco. Todo aquel despliegue para nada. En las propiedades de Nassenstein y Adler no habían encontrado nada en absoluto. Lo único que habían descubierto, y esto en la villa de Flick, había sido un arsenal gigantesco y un Die Wächter no del todo auténtico. A la prensa le encantaría la historia… hasta que se enteraran del verdadero objetivo de las redadas. Entonces nos harían trizas, tanto a mí como a la policía alemana.

Konstantin llamó.

—Ya se han ido todos, excepto Adler, su abogado y un agente de la policía. Los puedo ver hablando en el salón. Acaba de llegar alguien más, debe de ser otro abogado. Los curiosos también se fueron ya. Soy el único que queda aquí fuera.

—Cuando todos se vayan, intenta hablar con Adler —sugerí.

—No creo que quiera hablar conmigo. Algo raro está pasando, los ánimos parecen haber cambiado por completo.

—¿A qué te refieres?

—No estoy seguro. Hace un rato Adler parecía bastante feliz. Se despidió casi efusivamente de los policías cuando se iban. Pero, hará cosa de cinco minutos, el último agente que quedaba le pasó su teléfono a Adler. —¿Sería René Allonge quien estaba al otro lado de la línea?—. Estuvieron hablando un buen rato. Después Adler se dirigió hacia la ventana y miró al exterior, como pensativo. Parecía preocupado… incluso alterado.

Dudaba de la interpretación de Konstantin. Lo más probable era que Adler simplemente estuviera sorprendido y exhausto. Una redada como aquella, con todos los vecinos mirando boquiabiertos, no era la forma ideal de comenzar el día.

—Espera… —susurró Konstantin—. El abogado que acaba de llegar ha salido con un inspector. Están hablando junto al coche del abogado.

Podía escuchar murmullos de fondo.

—¿Qué están diciendo?

—Shhh. Estoy intentando entenderlos, pero estoy demasiado lejos. —¿Sería verdad que Allonge había llamado a Adler?—. El detective y el abogado acaban de subirse juntos al coche. Adler está en la puerta con Thor von Waldstein. Algo está pasando.

Me sentí mal por Konstantin. Me había acompañado durante gran parte de la investigación y, como yo, deseaba desesperadamente que nuestra misión tuviera éxito. Tan desesperadamente que parecía que ahora se estaba imaginando cosas.

—Voy a seguirles en mi coche. Te llamo en un minuto.

—Buena suerte, Konstantin.

La decisión de las autoridades judiciales alemanas de dar luz verde a los registros había sido completamente lógica. Había demasiados indicios de que los implicados podían haber descubierto que les seguíamos la pista. Todo apuntaba a que las estatuas habían sido trasladadas a toda prisa a un lugar seguro. A menos que nos equivocásemos y no nos hubieran descubierto. En tal caso, todo podría haber seguido según lo previsto: la visita habría tenido lugar una semana más tarde y yo habría podido ver por fin los caballos con mis propios ojos. Mañana, Nassenstein, Flick y Adler echarían pestes sobre nuestra investigación, seguramente en el Bild, que no tenía el menor reparo en ponerse de uno u otro lado de la historia siempre y cuando pudiera salir con un titular lo más escandaloso posible.

Konstantin volvió a dar señales de vida.

—Todavía estoy siguiéndolos. Primero pensé que íbamos a salir de Bad Dürkheim. Pero estamos en una especie de polígono industrial. Esto es un auténtico laberinto. Si los pierdo aquí, nunca los volveré a encontrar.

Quería apagar el teléfono y meterme en la cama. No podía afrontar la decepción de mis colegas y de René Allonge. Por no hablar de la llamada telefónica que sin duda recibiría de Steven, en bañador y fuera de sí, desde una playa de Creta.

—Están aparcando frente a un almacén enorme —informó Konstantin, emocionado.

—Escucha, Konstantin, asegúrate de mantenerte a una distancia prudencial. Me apuesto lo que quieras a que dentro hay un torpedo. O el prototipo de una bomba atómica nazi. Sea lo que sea, nos importa un bledo.

La respiración de Konstantin se aceleró.

—Están abriendo el portón. Voy a intentar acercarme. —El larguirucho hacía lo imposible por pasar desapercibido, pero seguramente ya hacía horas que lo habían visto—. Han desaparecido por una puerta que hay junto a unas enormes persianas metálicas. Mira en internet, a ver si encuentras una vista aérea del lugar. Busca «Bruchstrasse».

Abrí mi portátil y busqué «Bruchstrasse, Bad Dürkheim».

—Todas las calles del parque industrial se llaman Bruchstrasse. ¿Tienes el número?

—No, pero está junto al número 59, al lado de un callejón sin salida. Entre el número 59 y el almacén, sobre la hierba, está aparcado un tráiler amarillo y blanco. Parece que lleva años ahí.

Entre el número 59 y el almacén que había detrás encontré un alargado tráiler blanco con un costado amarillo. Hice clic sobre el almacén. Las coordenadas aparecieron en la pantalla: 49°28’18.9” N 8°12’26.1” E.

—Creo que ya lo tengo —dije—. Los dos almacenes están uno junto al otro, y entre ellos está el tráiler. Veo una casa en la parte de atrás. El almacén tiene unos treinta metros de largo.

Lo que estuviese oculto allí no podría haber encontrado mejor escondite: un almacén situado en un callejón sin salida dentro de un pequeño polígono industrial en Bad Dürkheim, una pequeña localidad de unos 18 000 habitantes. Apenas pude encontrar información sobre aquel lugar en internet, aparte de que supuestamente allí se celebraba todos los años el festival de vino más grande del mundo y que en octubre de 1940 sus últimos diecinueve habitantes judíos fueron enviados a un campo de exterminio.

—El inspector está saliendo —susurró Konstantin.

—Guten Tag, herr von Hammerstein —dijo una voz grave con tono burlón.

Escuché a Konstantin tartamudear algo. Me pregunté dónde se estaría escondiendo. Su cabeza sobresaldría aunque tratara de ocultarse detrás de una camioneta.

—¿Han encontrado algo? —preguntó Konstantin.

—No, nada en absoluto, siento decirlo. Supongo que tiene a herr Brand al teléfono. Salúdelo de mi parte.

Konstantin volvió a dirigirse a mí.

—Seguro que lo has oído. No han encontrado nada —sonaba abatido.

No supe qué decir. Todo parecía tan prometedor. La investigación de aquel caso nos había llevado casi un año y medio de trabajo. Un año y medio…

—¿Ya se van? —oí que Konstantin preguntaba.

—No. Voy al coche, a dejar mi chaqueta. Hace un calor horrible allí dentro. —Oí golpear una puerta—. Si llegan mis colegas, dígales que estoy adentro. Voy a dejar la puerta abierta…

—De acuerdo.

El detective pronunció la última frase con especial énfasis, como si fuera un mensaje.

—¡Konstantin! —grité.

—¡Oye, no hace falta que grites!

—¡Síguele y echa un vistazo al interior! ¡Ya!

—¿Por qué?

—¡Porque sí! ¡Hazlo! —Konstantin suspiró. Oí sus pasos. ¿Por qué habían pedido refuerzos? Konstantin debía estar ya en la puerta—. ¿Sigues ahí? —pregunté—. ¿Hola? —por favor, que no se quede ahora sin batería, pensé.

—Sí, aquí estoy. Dios…

—¿Qué?

—Los estoy viendo…

—¿El qué?

—Los caballos de Hitler. ¡Dios mío!

Por un segundo todo se oscureció.

—¿Estás seguro?

—Están uno junto al otro, en la parte trasera del almacén. Son ellos… ¡No hay duda!

Konstantin no parecía ser el tipo de persona que bromearía en ese momento. Pero tal vez estaba imaginando cosas, viendo lo que quería ver.

—¿Podrías grabarlos, por favor?

Konstantin colgó.

Mi teléfono volvió a sonar de inmediato. Era Steven.

—¿A qué estás jugando?

—¿De qué me hablas?

Escuché a Steven maldiciendo del otro lado de la línea.

—Han hecho registros por toda Alemania. Acabo de recibir una llamada, al parecer también han encontrado los caballos.

Así que era verdad. Quería gritar de alegría, pero logré contenerme.

—¿Estás detrás de todo esto? —me preguntó.

—¿Qué quieres que te diga?

¿Hablaba en serio? ¿Quién más podría estar detrás de aquella operación? Steven continuó maldiciendo, rabioso por haber perdido todo ese dinero. Podía imaginármelo en bañador, en una playa de Creta.

—Moss, tu cliente, ya no podrá comprar los caballos.

—No. Estará muy molesto —dije.

No podía creer que Steven siguiera creyendo que Moss existía. Mientras hablaba con él recibí el vídeo de Konstantin.

—¿Arthur, sigues ahí?

—Sí. Dame un segundo. Acaban de llamar a la puerta —le dije.

Las primeras tomas eran algo borrosas, pero pude distinguir una ventana, luego otra. La imagen tembló. La ventana era en realidad una puerta de cristal entreabierta. La cámara apuntaba hacia adentro, pero estaba demasiado oscuro para ver algo. De pronto Konstantin hizo zoom y poco a poco la imagen se volvió más nítida y clara. No podía creer lo que estaba viendo. ¡Allí, como saliendo de la niebla, estaban los dos caballos de Thorak! Los caballos que durante años Hitler había visto cada vez que se asomaba por la ventana de su despacho, cavilando sobre la Segunda Guerra Mundial.

—¿Arthur?

Me había olvidado por completo de Steven.

—Disculpa. Ya estoy de nuevo contigo.

—Esto es un desastre total. ¡Veinte millones se acaban de ir por el desagüe!

—Sí, es terrible —le respondí, sin poder dejar de mirar los caballos.

Ahí estaban, uno al lado del otro. La luz del sol que entraba por una ventana caía sobre ellos. Con la boca abierta y la pata derecha levantada, parecía que estaban a punto de salir galopando del almacén.

—Escucha —continuó Steven—. Quizás aún podamos salvar algo.

Le di al play y volví a ver el vídeo. Steven seguía hablando.

—Vale, podemos olvidarnos de los caballos y de Der Wächter. Pero tengo algo más.

Como tantos otros niños, cuando era pequeño devoré libros sobre tesoros, desde La isla del tesoro hasta El conde de Montecristo. Ahora estaba contemplando mi propio tesoro…

—Tengo acceso a una alfombra única, de diez por cinco metros. Fue hecha para el último shah de Irán. La sacaron de contrabando del país en los ochenta, después de la revolución, y ahora está en Alemania. Es propiedad del Estado iraní, así que todo debe ser confidencial. ¿Crees que le interesaría a Moss?

O Steven había perdido la cabeza o estaba sufriendo un golpe de calor.

—Estoy seguro de que sí…

Epílogo

El descubrimiento de los caballos de Hitler fue noticia en todo el mundo.

Además de los caballos de Thorak, se encontraron también las dos estatuas de Arno Breker y las dos de Fritz Klimsch, junto con Der Wächter, el relieve de Breker de diez metros de altura y cuarenta toneladas de peso. Y, por supuesto, en el jardín de Flick estaba Die Wehrmacht, aunque ya solo algunas partes de esta eran originales. El Wall Street Journal habló del hecho como uno de los descubrimientos artísticos más asombrosos de los últimos años. David Petraeus, el exdirector de la CIA, nos felicitó en la prensa y describió nuestra hazaña como «una operación de manual». Casi de inmediato se desató un debate sobre qué hacer con los caballos: exhibirlos, almacenarlos o, incluso, destruirlos. Finalmente, el Gobierno alemán decidió que había llegado el momento de mostrar esa cara de la historia de Alemania en su forma tangible.

Antes de que las estatuas puedan exhibirse, sin embargo, un tribunal tendrá que decidir quién es su legítimo propietario. Adler aún sostiene, contra toda evidencia, que compró los caballos legalmente. El tribunal falló a favor del Estado alemán en primera instancia, pero la sentencia fue apelada.

Cuando el descubrimiento de los caballos de Hitler se hizo público, se supo también que Frank Lanzendörfer, el artista que murió de forma tan trágica, no fue el único que llegó a ver las estatuas en el cuartel ruso de Eberswalde. Thomas Steinert, un fotógrafo de Alemania Oriental, consiguió localizarlas en 1984 después de que alguien le pusiera tras su pista; tras acercarse a hurtadillas al cuartel a través de un pequeño sendero en el bosque, consiguió fotografiarlas. Unos años después también las fotografió un historiador del arte de Alemania Occidental e incluso publicó un libro al respecto. Aunque aquel libro quedó eclipsado por la oleada de noticias que se sucedieron durante el turbulento periodo que siguió a la caída del Muro y la reunificación de Alemania, Adler tuvo noticias de él e intentó contactar con la Stasi a través de un intermediario.

Adler, Flick, Nassenstein y Steven salieron relativamente bien parados, aparte del terrible susto. Las esculturas, en efecto, se habían utilizado como aval para obtener préstamos durante años y habían pasado de unas manos a otras varias veces. Nadie fue encausado ni encarcelado, aunque algunos están siendo investigados por posesión de objetos robados y de armas ilegales, así como por evasión fiscal. Desde entonces he vuelto a hablar por teléfono con Steven, que por fin ha comprendido que Moss nunca existió. Le propuse quedar algún día para tomar algo y aceptó, aunque de mala gana. Por desgracia, la oportunidad de reunirnos no se ha presentado. Gudrun Burwitz, la hija de Heinrich Himmler, murió el 24 de mayo de 2018. Stille Hilfe aún existe y continúa esforzándose tenazmente en dar vida al Cuarto Reich.

El temor de que este asunto tuviera un efecto negativo en mi empresa resultó infundado. Las familias judías que acuden a mí para que los ayude a recobrar posesiones que les fueron robadas durante la Segunda Guerra Mundial están encantadas de que haya hecho perder millones de euros a un grupo de nazis. Los neonazis, por su parte, estaban tan emocionados por la súbita reaparición de las esculturas favoritas del Führer que olvidaron por completo amenazarme. En Estados Unidos, una revista erótica orientada al público gay me nombró «Hombre del mes» después de ver los desnudos masculinos esculpidos por Thorak y Breker. A pesar de todo, algunas de las personas que aparecen en este libro lo hacen bajo seudónimo.

Hay un hombre del que hasta este momento no he hablado y al que quiero expresar mi agradecimiento. No sé cómo se llama, pero es el policía que escoltó el convoy con los caballos cuando los sacaron del almacén. Justo antes de cruzar un puente elevado que atravesaba un caudaloso río, tuvo la claridad mental de detener el convoy y comprobar si el puente soportaría la carga. Todos sintieron un sudor frío cuando el informe confirmó que no había forma de que el puente resistiera.

Si algo he aprendido de este asunto es que es cierto que, a veces, la realidad supera a la ficción. ¿Quién habría pensado que esas esculturas, iconos de uno de los periodos más oscuros de la historia humana, todavía existían y saldrían a la luz pública setenta años después? ¿Y quién habría creído que nazis y comunistas fueran de la mano en esta aventura surrealista?

La historia está plagada de mitos, leyendas y misterios. Antes solía descartarlos como poco más que fantasías. Ahora soy algo más cauteloso y prefiero reservarme los juicios categóricos. Dicho esto, sigo sin ver programas como Persiguiendo a Hitler, la controvertida serie del canal Historia en la que Robert Baer, exagente de la CIA y amigo de mi mentor Michel Van Rijn, busca pruebas de que Hitler sobrevivió y logró escapar a Sudamérica.

Porque también es cierto que se puede ir demasiado lejos…

Láminas

Maqueta de la Cancillería del Reich en Berlín, con el modelo de uno de los caballos de Josef Thorak. Arquitecto: Albert Speer. (© Josef Thorak, VEGAP, Barcelona, 2021. Foto: © akg-images / Album).

La fotografía de los caballos que le fue mostrada al autor cuando los ofrecían en venta. (Cortesía del autor).

Fotograma de una película en la que, el 20 de marzo de 1945, Hitler se encuentra con jóvenes soldados en el jardín de la Cancillería del Reich. Un soldado ocupa el lugar en el que debería haber estado uno de los caballos. (Cortesía del autor).

Josef Thorak en su estudio, 1940. (© dpa Picture-Alliance / akg-images / dachnl).

Arthur Brand y el caballo en miniatura de Josef Thorak. (© Eline Bootsma).

Un soldado ruso posando con uno de los caballos en Alemania Oriental, año desconocido. (Cortesía del autor).

La Cancillería del Reich en Berlín, con las esculturas Die Partei (El partido) y Die Wehrmacht (El ejército), de Arno Breker. (© dpa Picture-Alliance / akg-images / dachnl).

Para poder sacar los caballos de Alemania Oriental, fue necesario serrarles las patas. (Cortesía del autor).

ARTHUR BRAND, n. 1969 Deventer (Países Bajos) es conocido como un investigador de delitos de arte holandés que ha recuperado más de 200 obras de arte. Su vocación es ser historiador del arte y consultor de arte. Es por amor al arte que asume la recuperación del arte perdido como un interés personal.

El interés de Brand en la recuperación del arte robado comenzó cuando era un estudiante de intercambio en el sur de España. Conoció a unos gitanos con los que partió en una búsqueda del tesoro que resultó en el descubrimiento de tres monedas romanas de plata. Se inspiró en ese viaje para comenzar a realizar trabajos de detective por su cuenta. Realizó investigaciones a través de periódicos para conocer las obras de arte robadas.

Entre otras obras, localizó un mosaico perdido de 1600 años de antigüedad y una representación de San Marcos de la era bizantina que fue robada cuatro décadas antes. También ayudó a recuperar «Adolescence» de Salvador Dalí, durante la cual la CBS citó que «se le describe como el Indiana Jones del mundo del arte». Otras obras recuperadas incluyen «La Musicienne» de Tamara de Lempicka. Brand estuvo involucrado en la búsqueda de varias pinturas que fueron robadas de la ciudad holandesa de Hoorn. Recuperó el anillo de Oscar Wilde y regresó a la Universidad de Oxford Buste de Femme de Picasso.

Ha escrito 2 libros sobre sus recuperaciones (Los caballos de Hitler y Het verboden Judas-evangelie en de schat van Carchemish) y hay una serie documental holandesa sobre sus recuperaciones: De Kunstdetective. Arthur Brand es detective por amor al arte. El poli bueno. El cazador de los cazatesoros. Se ha ganado la etiqueta de «Indiana Jones» gracias a su capacidad única para encontrar piezas que se daban por perdidas hacía décadas. No le frenan las fronteras ni los idiomas ni, mucho menos, el pesimismo o el tiempo. Le caracteriza su paciencia, pero sobre todo su olfato, que desarrolló en Andalucía, donde aprendió a hablar un perfecto castellano. En el sur de España hizo su primera expedición aventurera junto a unos ladrones para entender cómo seguir la pista al arte robado. Tiene la agenda llena y mucho trabajo. Y es que el contrabando de arte está muy de moda: un buen golpe son muchos millones de euros. Arthur persigue el arte sin miedo, aquel que roba la mafia italiana, con el que pagan sus deudas los narcotraficantes de los bajos fondos de Ámsterdam y las piezas artísticas con las que hacen caja los talibanes de Afganistán y los extremistas del autodenominado Estado Islámico. Arthur nació y creció en Deventer, en Holanda, pero antes de establecerse en Ámsterdam, donde ahora vive y trabaja, se trasladó a estudiar Historia en España y luego en Argentina. Mientras se especializaba en arte y comercio de antigüedades, se dio cuenta de que ese mundillo tiene un lado oscuro: «Comerciantes sin escrúpulos, falsificadores, ladrones, la mafia e incluso grupos terroristas que ganan su dinero traficando con arte», asegura. Eso le recordó a las leyendas que su abuelo le relataba cuando era aún un crío, algunas historias reales sobre un compañero suyo de la escuela, Han van Meegeren, ingenioso falsificador holandés que logró vender pinturas falsas por precios de oro durante la Segunda Guerra Mundial. Y como bien dice Arthur, una cosa llevó a la otra, hasta que se convirtió en el detective de arte que el mundo conoce hoy por sus aventuras alrededor del mundo rescatando obras perdidas en operaciones encubiertas.

Durante su estancia en el sur de España, Arthur conoció a varios hombres que se dedicaban a cavar en busca de objetos arqueológicos. «Una actividad ilegal pero muy lucrativa», dice. Tras mucho insistir y actuando a lo Sherlock Holmes, les convenció para que les dejara unirse a una de sus excursiones nocturnas, armados con palas, detectores de metales, linternas y una vieja escopeta. Esa noche el tesoro era poca cosa, dijeron ellos, expertos en estas expediciones. Habían logrado encontrar solo dos monedas romanas de plata, que también valían lo suyo. Entonces Arthur se dio cuenta de que este negocio mueve miles de millones de euros cada año, pero, en lugar de caer en la avaricia y sumarse a los ladrones, escogió el lado de los buenos: buscar los tesoros robados para devolvérselos a sus dueños legítimos. Temido por los ladrones, su nombre ha sellado desde entonces varios rescates gracias a sus contactos y su currículo, que hace que muchos les llamen en confianza para desvelar pistas. España le debe varias, como un Dalí o un Picasso que se podrían haber destruido por la falta de mano y conocimiento de los mafiosos que trafican con los cuadros. El robo de obras de arte está valorado en 8000 millones de euros, según la CIA, que sitúa el hurto de estas piezas como el tercer crimen más grande del mundo en movimiento de flujo de dinero. Varias de ellas fueron recuperadas por este investigador de arte, que ha localizado en los lugares más recónditos piezas robadas en los noventa y los dos mil, incluidos los tesoros artísticos de Adolf Hitler, caballos de tres metros de altura que una vez estuvieron imponentes frente a la Cancillería del Reich. Eso fue calificado por la prensa en 2015 como el descubrimiento de la década. Arthur se ha demostrado el único capaz de encontrar Busto de Mujer, un retrato de Dora Maar, la amante de Picasso en la década de los 30. El lienzo fue sustraído en 1999 a un millonario jeque árabe, que ofrecía 400 000 euros de recompensa a quien lo encontrara. Todo el mundo lo había dado por perdido, incluida la Policía de Francia, donde estaba atracado el yate que guardaba el lienzo preferido del pintor español. La obra tiene hoy un valor de 25 millones de euros en el mercado de subastas y había pasado por manos de una mafia que traficaba con drogas y armas en Ámsterdam. Hace tres meses, Arthur había dado una inmensa alegría a la ermita de Santa María de Lara, en Burgos, tras localizar en Londres dos piedras visigodas robadas en 2004 de ese templo. Estaban abandonadas a su suerte, desgastándose por la lluvia, en un jardín del chalet de una familia británica adinerada. Ellos desconocían su incalculable valor porque las habían adquirido como simple decoración de exteriores a un comerciante francés.

Los casos resueltos por Brand suman unos 175 millones de euros. En 2005 empezó su estrellato, cuando recuperó El evangelio de Judas, un texto histórico, que se había perdido hacía más 1700 años, y en el que se aseguraba que el traidor a Cristo fue en realidad su discípulo más fiel. En 2008, dio la pista clave a la Policía alemana para que localizara los tesoros de los Moches, robados de Perú y con un valor de 60 millones de euros. En 2011, descubrió una pintura en la colección del Rijksmuseum de Ámsterdam que había sido robada a una familia judía que no había sobrevivido a la Segunda Guerra Mundial. En 2016, se hizo con Adolescencia, cuadro pintado en 1941 por Salvador Dalí.

Notas

[1] Suba, por favor. ¡De prisa! <<

[2] Gire a la derecha en la tercera calle, luego la primera a la izquierda. <<

[3] ¿Qué hace aquí? <<

[4] ¿Quién es usted? <<

[5] Soldado desconocido, hoy estoy ante tu tumba / Guardián de los muertos, enviado por Wotan. <<

[6] Confitería. <<

[7] Tú y yo. <<

[8] ¿Qué hace ahí, señor De Vries? <<

[9] ¿Quién anda ahí? <<

[10] ¿Qué quiere? <<

[11] Tengo que irme, alguien llamó, te amo, espero que esto no empeore. <<

[12] ¿Está usted loco? <<

[13] Mientras haya vida, habrá esperanza. (En inglés en el original). <<