Los amigos de Franco cuenta la poco conocida historia de cómo el MI6 ayudó a orquestar el golpe que llevó al general Franco al poder. En este revelador libro, explorando archivos hasta hace poco clasificados, Peter Day detalla los sobornos, las conspiraciones y los dilemas morales ocultos tras una de las acciones más turbias emprendidas por el Gobierno británico en aras de sus intereses.

Asimismo, Day relata la historia, aún más importante, de cómo los agentes británicos evitaron que el régimen de Franco se uniera a su aliado ideológico alemán y mantuviera una neutralidad precaria con consecuencias inéditas para el curso de esta guerra.

Peter Day

Los amigos de Franco

Los servicios secretos británicos y el triunfo del franquismo

ePub r1.1

Titivillus 22.01.2022

Título original: Franco’s friends. How British intelligence helped bring Franco to power in Spain

Peter Day, 2011

Traducción: Jordi Beltrán Ferrer

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Agradecimientos

Mi trabajo de preparación de este libro ha sido posible gracias a la ayuda siempre paciente y eficaz del personal de los National Archives de Kew, así como al frecuente recurso a la London Library, complementado por los Churchill Archives, la Cambridge University Library, el National Maritime Museum y la British Library. Deseo expresar mi agradecimiento especial al Imperial War Museum por el uso de material de su fonoteca. También me he beneficiado de la asistencia de los voluntarios de la Croydon Airport Society, el British Airways Museum y la Fernhurst Society, el archivo del condado de West Sussex y el George Müller Charitable Trust de Bristol. Numerosas personas han puesto generosamente su tiempo y sus conocimientos a mi disposición, entre ellas la señora Jeane Pollard, Colin Davis, Henry y Julia Watson, Michael Petre, la señora Geraldine PetreGuest, Philip Bebb, la profesora June Cumbrae-Stewart y Tristan Hillgarth. Tengo motivos para estar especialmente agradecido a la pericia editorial de Sam Carter y Hollie Teague, que impusieron orden y claridad.

Me gustaría dar las gracias a las siguientes entidades por permitir la reproducción de fotografías: la Garland Collection en el West Sussex Record Office (Hugh y Diana Pollard y Dorothy Watson); la Fernhurst Society (el pub Spread Eagle); Getty Images (Juan March, Juan de la Cierva, general Francisco Franco); Tristan Hillgarth (capitán Alan Hillgarth); la National Portrait Gallery (Douglas Jerrold por John Gay) y la Croydon Airport Society (Dragon Rapide, Cecil Bebb, George Bryers y Gordon Olley).

Prólogo

El penetrante olor a naranjas atravesaba los vapores de whisky en la estrecha y sofocante cabina del Dragon Rapide. La brisa marina zarandeaba el pequeño avión que sobrevolaba a varios centenares de metros las olas del Atlántico que se estrellaban contra restos de naufragios en la costa norteafricana. No había ningún motivo obvio de alarma y Diana Pollard era reacia a gritar para hacerse oír en medio del estruendo de los dos motores y preguntar si algo iba mal, pero sabía que si Bebb, el piloto, estaba masticando naranjas era porque algo le preocupaba.

Hacía sólo cuatro días que le conocía, pero ya admiraba al joven aviador de pelo rubio rojizo y rostro pecoso. Se le veía seguro de sí mismo y competente, y no necesitaba echar tragos frecuentes de la petaca para calmar los nervios, a diferencia del radiotelegrafista que habían dejado en Casablanca.

Los dos españoles se habían quedado allí también y ahora las decisiones las tomaba el padre de Diana, Hugh. También él era aficionado a la bebida, pero sabía comportarse. A través de la puerta entreabierta de su estudio Diana le había visto sacar un revólver del armero, limpiarlo y comprobar que funcionara como hacía siempre antes de meterlo debajo de sus camisas en la maleta. Al pensar en el arma, Diana sentía aprensión y tranquilidad al mismo tiempo.

A su lado, Dorothy Watson se movió en el asiento y alargó una mano para sacar el paquete de cigarrillos que llevaba debajo del elástico de la ropa interior. Qué ordinariez. Pero era de esperar. Después de todo, Dorothy era la que cuidaba de las gallinas de la familia, pero en realidad era buena persona, siempre alegre y dispuesta a hacer lo que le ordenaran.

A la hora del almuerzo, en el desierto, mientras bailaban el tango con unos libidinosos legionarios españoles del puesto militar de Cabo Juby, había dado la impresión de ser totalmente ajena a los riesgos que estaban corriendo, despreocupada y flirteando peligrosamente. Había notado cierto tono de nerviosismo en la voz de su padre al decirle al comandante que realmente tenían que irse y había comprendido que su capacidad de protegerlas si las cosas se ponían feas no era infinita.

Dorothy estaba mirando por encima de su hombro las fotos de moda del ejemplar de Vogue que tenía abierto sobre el regazo. Atrajo la atención de su padre y apartó la revista, demasiado rápidamente. Su padre había escondido unos documentos entre las páginas y Diana no se había atrevido a mirarlos siquiera.

Que se los confiase era, para ella, un gran cumplido. No la había llevado en ninguna de sus anteriores aventuras y estaba decidida a no defraudarle. La vida de su padre era en gran parte un misterio para ella. Era militar, pero no de los que desfilaban de uniforme y dando órdenes a gritos. Las guerras pequeñas y las escaramuzas eran su especialidad, y cuando no había ninguna se entretenía haciendo experimentos con armas de fuego y resolviendo crímenes para Scotland Yard.

La verdad sea dicha, hubiese preferido que no la metiera en esta misión. Se parecía un poco a él, bonita y zorruna, intrépida aficionada a cazar a caballo con perros, pero tenía sólo diecinueve años y acababa de salir de un colegio de monjas. No obstante, se había formado una mala opinión de los españoles con los que se habían encontrado, incluso del elegante Luis Bolín con su bigote a lo Clark Gable, guapo y bronceado.

Mandaban ellos y Diana lo sabía. Pero después del histrionismo de Burdeos, Biarritz y Lisboa, habían optado por quedarse y ahora la iniciativa era de los ingleses. Su padre le había advertido que ambos serían fusilados si los pillaban, pero nadie iba a llamarla cobarde. El rostro preocupado de su madre se le aparecía a cada momento: «Ya estamos otra vez con ésas, ¡ay!, puede que no vuelva ninguno de ellos».

Todo había empezado unos días antes con una llamada telefónica recibida en el estudio de Hugh Pollard, a la que siguió una conversación en voz baja. Luis Bolín necesitaba un aeroplano, un hombre digno de confianza y dos rubias platino para desviar la atención de su verdadero propósito. «¿Puedes volar a África mañana con dos chicas?», fue la pregunta que hizo a Hugh. «Depende de las chicas», fue la previsible respuesta. «Puedes elegir.» A la hora del té, Hugh Pollard ya se encontraba cerrando un trato con un apretón de manos en la campiña de Sussex, a punto de emprender una aventura que cambiaría el rumbo de la historia.

1
Conspiradores

Al parecer, nadie dijo a Luis Bolín que la mejor manera de guardar un secreto consiste en no revelar que conoces uno. El almuerzo en Simpson’s, en el Strand, se celebró con un secretismo tan ostentoso que todos los presentes en el restaurante de Londres se dieron cuenta de que se estaba tramando algo. Su invitado, el puntillosamente inglés Douglas Jerrold, contempló con una mezcla de desagrado y humor los aspavientos de su viejo amigo mientras comían lomo de cordero asado, a cuatro chelines por barba, bebían clarete y conspiraban de forma displicente. Es imposible que el MI6 no estuviera al tanto de aquel almuerzo que tenía lugar a menos de cuatrocientos metros de la residencia del primer ministro en Downing Street. De hecho, se dice que el invitado principal era uno de sus agentes.

Los tres hombres sentados a la mesa, tramando un golpe militar que depondría al Gobierno español elegido legítimamente y que contaba a Gran Bretaña entre sus aliados, tenían conexiones en los más altos niveles de la política, el comercio y la aristocracia británicos. El avión que llevó al general Francisco Franco a reunirse con sus tropas en Marruecos era propiedad del más importante magnate del tabaco en Gran Bretaña. Era uno de los pilares de la banca y tenía extensos intereses en el mundo de las finanzas. El español que organizó el vuelo conocía a la mayor parte de los altos mandos de la Fuerza Aérea. Los conspiradores tenían fácil acceso a las casas reales de Gran Bretaña y España.

El amor es ciego, la amistad cierra los ojos, dice el viejo refrán. Eso hicieron los amigos británicos de Franco. Optaron por pasar por alto la brutalidad y la represión que duraron cuarenta años, la filosofía fascista y la colaboración con Hitler y Mussolini.

Más que cerrar los ojos, el MI6 los apartó pudorosamente. En el Foreign Office [Ministerio de Asuntos Exteriores] los llamaban «los Amigos», gente cuya verdadera identidad nunca era reconocida. El Foreign Office podía desentenderse así de sus malas pasadas.

El subdirector del MI6 estaba en contacto con los conspiradores y dos de los actores principales del drama, Hugh Pollard y Arthur Loveday, actuaban como agentes. Pollard estuvo involucrado en revoluciones en tres continentes, en la represión violenta de la campaña sanguinaria del IRA a favor de la independencia de Irlanda, y también tuvo que ver con algunas de las campañas propagandísticas más sucias durante la primera guerra mundial.

Loveday se jactaba de haber estado detrás del desenmascaramiento de un complot comunista que justificó el golpe preventivo de Franco. Es casi seguro que las pruebas que reveló eran falsas, el equivalente español de la carta de Zinoviev.

También interpretaron un papel en una de las mayores operaciones secretas de la segunda guerra mundial. Sus contactos y su influencia abrieron el camino al soborno generalizado de los escalones más elevados del Gobierno militar español, el precio que hubo que pagar para persuadir a Franco de que no entrara en guerra en el bando de Hitler.

Al terminar la guerra llegó el momento de pagar. Para satisfacer la cuenta, los servicios de inteligencia, el Foreign Office y el Exchequer [Ministerio de Hacienda] colaboraron con sus amigos españoles en una estafa de proporciones asombrosas.

El almuerzo en Simpson’s fue organizado por Luis Antonio Bolín, cuyo encanto superficial ocultaba una vena de maldad. Guapo, de ojos negros y pelo entrecano, Bolín era, según Diana, la hija de Hugh Pollard, «un poco teatral», parecía «un astro de Hollywood más que una persona real[1]». Fue jefe de prensa del general Franco en el conflicto sangriento en el cual la propaganda era un arma de primera línea. Tenía mala fama por intimidar con amenazas de muerte a los periodistas que no aceptaban los argumentos de los nacionales y por defender los peores excesos de su bando.

Bolín era nieto de un diplomático británico, Charles Toll Bidwell, que había servido en Panamá y las islas Baleares antes de ocupar el puesto de cónsul británico en Málaga en 1881[2]. Bolín había sido corresponsal de prensa en Francia durante la primera guerra mundial y agregado de prensa de la embajada española en Londres en 1920. Había estudiado Derecho en el Middle Temple[1a] y había vivido en Gran Bretaña durante veinte años, por lo que se encontraba muy a gusto, con su esposa, Mercedes, su hijo de cinco años, Fernando, y su hija recién nacida, Marisol, en Hornton Sreet, Kensington, como parte del mundillo social anglo-español. Corresponsal en Londres del periódico español Abc y de la revista Blanco y Negro, recibía órdenes, para el trabajo y para la sublevación, del director y propietario de ambas publicaciones, el marqués de Luca de Tena[3].

Uno de los otros dos comensales era el inventor Juan de la Cierva, cuyos autogiros fueron los precursores del helicóptero. Su padre, que también se llamaba Juan, había sido líder del Partido Conservador español y ministro de la Guerra. Franco fue uno de los militares a los que envió para vengar la espantosa serie de derrotas que el Ejército español había sufrido a manos del líder tribal marroquí Abd el-Krim. El rey Alfonso XIII de España era amigo de la familia desde hacía mucho tiempo.

Desde que contaba catorce años de edad, De la Cierva había construido aeroplanos. El primero era propulsado por un grupo de niños que corrían al tiempo que tiraban del extremo de una cuerda. De la Cierva se trasladó a Londres y en 1925 hizo una demostración de su autogiro en Farnborough, sede de la Fábrica de Globos de Su Majestad y cuna de la investigación aeronáutica británica. El ministro del Aire, Sir Samuel Hoare, quedó tan impresionado que encargó cuatro inmediatamente. La versión norteamericana fue presentada en la Casa Blanca.

De la Cierva tenía contactos en lo más alto del Ministerio del Aire y en el mundo de la política. Su socio en los negocios y financiador era el general de brigada de las Fuerzas Aéreas James Weir, gobernador del Banco de Inglaterra. Según Bolín, De la Cierva se encontraba cenando en el domicilio de Weir la noche en que llegaron las órdenes de poner en marcha la revuelta y Bolín le telefoneó allí para hablar de ello. De la Cierva se fue corriendo a casa de Bolín para ultimar los detalles mientras bebían unos vasos de whisky[4].

El hermano mayor de James Weir, Lord Weir, también tenía acciones en la compañía de Juan de la Cierva. Era asesor personal del ministro del Aire, encargado de incrementar la producción de cazas Spitfire y Hurricane[5], y gozaba de la confianza de Winston Churchill, por ser socios de un mismo club. Durante el verano de 1936 los dos hombres cruzaron una animosa correspondencia sobre la necesidad del rearme[6].

Completaba el trío Douglas Jerrold, una figura enigmática: consejero de la respetada editorial Eyre and Spottiswoode; director de la English Review, la revista de los tories; héroe de guerra; católico devoto y vínculo fundamental entre la causa de los nacionales españoles y el establishment británico. Estaba relacionado con la Anglo-German Fellowship [Sociedad Anglo-alemana] y con The Link [El Vínculo], dos organizaciones que eran criticadas por sus inclinaciones favorables a Hitler antes del estallido de la segunda guerra mundial, pero no era nazi y deploraba el antisemitismo. Su editorial era una de las tres que tenían permiso para publicar la versión autorizada de la Biblia, pero también publicó la notoria falsificación antisemita conocida como Los protocolos de los sabios de Sión, lo que parece una aberración. Brendan Bracken, amigo íntimo y asistente personal de Winston Churchill durante la guerra, era otro de los consejeros de la editorial.

Jerrold había nacido en Scarborough en 1893 y añoraba las glorias de una época anterior. Insistía en llevar una chaqueta negra pasada de moda, camisa de cuello almidonado y pantalones a rayas. Su padre era auditor de distrito de la junta de gobierno municipal, pero Jerrold siguió los pasos de su abuelo Blanchard Jerrold y su bisabuelo Douglas W. Jerrold, ambos dramaturgos y hombres de letras. El abuelo Douglas fue uno de los fundadores y colaboradores de la revista Punch y amigo íntimo de Charles Dickens; Blanchard fue director de periódico, bon vivant y amigo y colaborador del artista francés Gustave Doré.

El joven Douglas había obtenido una beca para estudiar historia moderna en el New College de Oxford, donde empezó su carrera de periodista político y trabó amistad con varios hombres influyentes. Abandonó la universidad al empezar la primera guerra mundial, se alistó en la Real División Naval —unidad militar integrada por reservistas de la Marina— y combatió en Galípoli y en el Somme, donde resultó herido y perdió el uso del brazo izquierdo, discapacidad que superó a fuerza de humor negro y resolución. Después de la contienda escribió la historia de la división, con prefacio de Churchill, que había sido Primer Lord del Almirantazgo.

Alguien dijo de él que era un hombre grande de cabeza pequeña, a veces melancólico y difícil, pero con un amplio círculo social gracias a su pertenencia a algunos de los clubes más renombrados de Londres, entre ellos el Athenaeum, el Carlton y el Authors’ Club, sito en el número 2 de Whitehall Court, Westminster, donde tenía un piso[7]. En el número 2 de Whitehall Court tenía también su oficina Mansfield Cumming, el primer director del MI6.

Jerrold reaccionó con vehemencia contra los flirteos intelectuales con el socialismo y el marxismo en los decenios de 1920 y 1930. Fue la época en que los espías de Cambridge —Blunt, Burgess, Maclean y Philby— fueron reclutados por los servicios de inteligencia soviéticos. De hecho, una de las primeras misiones de Philby fue el asesinato de Franco, encargo en el que fracasó manifiestamente. Jerrold reconocía los defectos de la industrialización y las iniquidades del capitalismo, pero veía la solución en un retorno a los valores cristianos y humanos en un Estado corporativo al que no se llegaría por medio de la democracia, sino de una especie de dictadura benévola. Admiraba a Mussolini y pensaba que podría conducir al Partido Conservador en la misma dirección promocionando a Lord Lloyd, ex alto comisario en Egipto y Sudán. En noviembre de 1933 la English Review organizó un almuerzo para lanzar esta campaña, que contaba con el apoyo de entre cincuenta y sesenta diputados. Asistió mucha gente pero fue un fracaso, como reconoció con tristeza Jerrold, porque su protegido estaba más interesado en participar en el cambio que en encabezarlo y porque «el público consistía en devotos suscriptores de la English Review que nunca habían leído una línea de lo que se había escrito en ella».

Sin darse en absoluto por vencido, el mes siguiente Jerrold proclamó en su revista:

No hay necedad más en boga que la afirmación de que los ingleses jamás tolerarán una dictadura. Al amparo de reformas constitucionales de carácter muy endeble los ingleses han insistido invariablemente en ser gobernados o bien por una oligarquía cerrada o por una dictadura virtual […]. Los aparatos de los partidos han fracasado de forma notoria en la tarea de gobernar y por esta razón están perdiendo la confianza del público, y a menos que el Parlamento al amparo del sufragio universal pueda llevar a cabo la indispensable tarea de liderazgo, una dictadura es no sólo inevitable sino necesaria[8].

Albergaba la esperanza de entrar en el Parlamento él mismo, pero los conservadores no quisieron ofrecerle un escaño. Inglaterra podía no estar preparada para su visión de las cosas, pero Jerrold pensaba que en España la necesidad pedía a gritos que la satisficieran. Refiriéndose a aquel periodo, en 1950 escribió:

Cualquier funcionario meramente competente de cualquier ministerio de exteriores del mundo debió de ver, en cuanto estalló la guerra civil española, un acontecimiento de inmensa trascendencia para Europa […]. Durante cuatro años y medio los acontecimientos de España fueron noticias secundarias. La expulsión de los jesuitas, la confiscación de propiedades, la secularización de la enseñanza, la legalización del divorcio: el mundo vio con indiferencia estas señales claras de la revolución que se acercaba […]. España, para las miradas más superficiales, o bien se estaba desplazando hacia la izquierda, para convertirse en una avanzada del bolchevismo en Occidente, o hacia la derecha, para convertirse, con nuestro viejo aliado Portugal, en una avanzada cristiana y civilizada, pero una avanzada, de todos modos, del autoritarismo. Para Inglaterra era un asunto de vital importancia. Aunque nuestros líderes ignorasen por completo las cuestiones morales y políticas que estaban en juego, a ninguno de ellos se le escapaba la importancia de Gibraltar, o la importancia casi igual que desde el punto de vista militar tendría una España neutral en caso de una nueva guerra anglo-alemana en suelo francés[9].

En 1933, por medio de Eyre and Spottiswoode, había publicado anónimamente un volumen titulado The Spanish Republic: A Survey of Two Years of Progress. Sus colaboradores en el proyecto fueron Luis Bolín y el marqués del Moral. Nacido y criado en Australia, hijo de padre español y madre inglesa, el marqués había sido oficial de inteligencia de Lord Kitchener durante la guerra de los bóers y volvió a desempeñar funciones de agente de inteligencia durante un breve periodo en la segunda guerra mundial.

El prefacio del libro afirmaba que se ocupaba exclusivamente de hechos y no tenía motivaciones políticas. A continuación explicaba que bajo la suave y constructiva dictadura del general Primo de Rivera la libertad y el orden reinaron de forma absoluta en todo el país, y todos los sistemas y comunicaciones, incluidos los ferrocarriles, las carreteras y los teléfonos, mejoraron inmensamente…, la eficiencia de la administración se multiplicó por mil, las finanzas de la nación se asentaron sobre una base sólida, se acabó con el terrorismo, los mendigos desaparecieron de las calles y el saneamiento avanzó a buen ritmo.

Todo esto lo había echado por la borda un electorado crédulo al que habían seducido las promesas de los agentes de la francmasonería del Gran Oriente y el Sóviet, que estaban empujando a la nación hacia el caos y la ruina, caracterizados por las huelgas, los disturbios y los atentados con bombas. El libro pintaba un sombrío panorama de los horrores que la Iglesia, el mundo empresarial y las clases terratenientes habían sufrido a manos de los socialistas y los anarquistas[10].

Jerrold había escrito The Spanish Republic alentado por el historiador Sir Charles Petrie, monárquico que, al igual que él, admiraba a Mussolini y desconfiaba de Hitler. Durante la primera guerra mundial Petrie había trabajado en la oficina del gabinete, donde conoció al novelista John Buchan, que se encargaba de la propaganda del Gobierno. La guerra había interrumpido sus estudios universitarios y en Oxford, en el decenio de 1920, cuando era presidente del Oxford Carlton Club, conoció a muchos de los tories más destacados de la época.

Jerrold había entrevistado al rey Alfonso XIII de España después de que éste abandonara el trono en 1931 y Petrie estaba frecuentemente en contacto con el monarca, al que consideraba «el español más grande del siglo XX».

Tras la publicación del libro, en Londres se formó el Spanish Committee [Comité Español]. Aparte de Petrie y Jerrold, entre sus miembros ingleses se encontraba el diputado tory Sir Victor Raikes, que mantenía vínculos con Stewart Menzies, a la sazón subdirector del MI6, debido a que ambos pertenecían al Grupo Político Imperial, que era muy favorable a seguir una política orientada a apaciguar a los nazis. El secretario del grupo, Kenneth de Courcy, era amigo de Menzies y, al igual que éste, socio del White’s Club[11].

El Spanish Committee contaba con el apoyo del rey Alfonso XIII y del duque de Alba, cuyo título británico, el de duque de Berwick, era fruto de su condición de descendiente directo del rey Jacobo II de Inglaterra y su amante, Arabella Churchill. El duque fue el embajador de Franco en Londres durante la segunda guerra mundial[12].

Este grupo fue el origen de otro que se llamaba Friends of Nationalist Spain [Amigos de la España Nacional]. Se dice que De Courcy era uno de sus miembros fundadores y amigo de Jerrold. El estudioso de los servicios de inteligencia Stephen Dorril identifica a Jerrold como miembro del MI6[13].

La autobiografía de Jerrold, Georgian Adventure, publicada en 1937, es un lamento por la pérdida de una era eduardiana supuestamente dorada: de la desaparición del music hall al desmoronamiento del orden social, en una era maquinista de sinvergüenzas ennoblecidos y millonarios rufianescos. El mundo había pasado del paraíso imaginario de 1914 a un infierno de necios cuyos abominables cimientos se habían echado en 1920 y cuyo tejido intelectual no tenía ningún valor. Su interés por España se había vuelto más intenso a resultas de su encuentro con el rey y su certeza de que el pueblo español, al igual que el británico, no permitiría que le «obligasen» a abrazar el comunismo. Se horrorizó al ver las estadísticas sobre la quema de iglesias, los atentados con bombas y los asesinatos habidos en los primeros meses de 1936. Durante aquel periodo, según dijo, había cenado en tres ocasiones con mujeres españolas que habían enviudado a causa de la violencia izquierdista. Así pues, al parecer sin dificultad, se dedicó a comerciar con armas desde su editorial de Fetter Lane, a poca distancia de Fleet Street, el centro de la prensa londinense. Recibió la visita de un español misterioso que dijo que su amigo Luis Bolín le había recomendado a Jerrold porque, según dijo, era el único hombre en Londres que podía ayudarle a encontrar cincuenta ametralladoras Hotchkiss y 500 000 balas. Jerrold contestó, sin darle importancia, que tal vez podría proporcionarle lo que necesitaba, fijó el precio y antes de que transcurriesen veinticuatro horas dijo a Bolín que probablemente la transacción seguiría adelante. Jerrold no explica cómo consiguió llevar a cabo semejante proeza, pero es probable que su amigo Hugh Pollard desempeñara el papel de comerciante en armas. La oferta nunca fue aceptada. Es obvio, sin embargo, que el debut de Jerrold en el turbio mundo de la obtención de material militar por particulares impresionó a Bolín. Fue dos semanas después cuando, con sólo unas horas de antelación, citó a Jerrold para almorzar en Simpson’s.

2
Testaferro

Para ser un filósofo de la política aficionado a los libros, Douglas Jerrold tenía algunos contactos sorprendentes. Durante el almuerzo con Bolín mencionó los nombres de tres militares dispuestos a correr aventuras sin hacer preguntas. No titubeó en recomendar a Hugh Bertie Campbell Pollard como el mejor de ellos. Pollard llevaba ya años en el juego de los espías cuando en 1909 se formó el departamento del servicio secreto, precursor del MI5 y el MI6.

Fue uno de los primeros en afiliarse a la Legión de Hombres de la Frontera, fundada en 1904 por Roger Pocock, ex agente de la Policía Montada del Canadá. Pocock reclutó a «hombres formados por el servicio militar […], por el trabajo, la caza o la lucha en países no civilizados o en el mar […], que no estén dispuestos, por su temperamento o vocación, a someterse a las tareas ordinarias de la disciplina militar, excepto en tiempo de guerra».

Gran número de militares se alistaron en la Legión, entre ellos el almirante príncipe Luis de Battenberg y Sir John French, futuro comandante en jefe de la Fuerza Expedicionaria Británica en la primera guerra mundial. Entre los escritores y exploradores que se afiliaron cabe señalar a Sir Arthur Conan Doyle, Rider Haggard, Edgar Wallace y Erskine Childers[1].

Una de las primeras misiones de Pollard, a la edad de veinte años, consistió en ir a Marruecos en compañía de su amigo Alan Ostler, periodista del Daily Express. En 1908 Mulay Hafiz acababa de derrocar a su hermano, el sultán, y se había hecho con el poder. Pollard informó a Pocock el 28 de agosto:

Ostler y yo hemos estado en Fez durante una quincena, y nos lo hemos pasado muy bien. He entrevistado al sultán dos veces, y he tomado el té, etcétera, con todos sus ministros. Wazir Hafiz nos regaló a cada uno de nosotros una bolsa de dólares de plata por valor de unas siete libras esterlinas, y es verdaderamente un hueso duro de roer.

Cuatro de los primeros europeos que llegaron a la capital, Fez, después del golpe de Estado eran miembros de la Legión. Habían denunciado a un rival francés por espía y habían conseguido que fuera expulsado del país. Pollard continuó:

Por favor, mándeme un buen paquete de formularios de solicitud, folletos, etcétera, y pescaré a unos siete hombres con toda seguridad: dos aquí, tres en Alcazarquivir y dos en Tánger; todos son vicecónsules y peces gordos. Estoy seguro de que el sultán se mostrará interesado. ¿Puede encargarse de que envíen una insignia de plata de la Legión? Yo pagaré el coste y garantizo que se la regalaré a su jerifiana majestad. Un hombre que ha hecho lo que él, a saber, ¡birlar un reino!, sin duda merece figurar en nuestra Lista de Honor. Asimismo, dentro de un año más o menos habrá creado un montón de puestos de trabajo y todos los miembros de la Legión estarán interesados en conseguirlos para nuestros parados (siempre y cuando sean competentes).

Pocock hizo llegar la carta de Pollard al Foreign Office, al que horrorizó la idea de que unos aficionados se entrometiesen en su territorio; y encima eran unos aficionados muy poco recomendables. El War Office [Ministerio de la Guerra], sin embargo, estaba a favor de la Legión, y la alentó[2].

En 1910 Pollard se encontraba en México trabajando de administrador de fincas. Su primera tarea, tal como la describió él mismo, tuvo todos los elementos de una novela del Oeste. Recibió instrucciones de recuperar una deuda de un notorio bandido de la frontera con Guatemala, así que ensilló su caballo, cogió una escopeta y un revólver y se puso en camino temiéndose lo peor. Sin embargo, a fuerza de ingenio logró que el forajido pagase lo que debía. Su siguiente aventura fue digna de Indiana Jones. Se juntó con un par de ingleses cuya idea de correrse una buena juerga nocturna en Ciudad de México era visitar los bares de peor fama en busca de uno de los toreros de la ciudad y cortarle la coleta, el adorno que indicaba su profesión. Tras conseguir su propósito en un bar, el trío decidió probar suerte en un burdel.

Al llegar nosotros todo estaba en plena marcha. Sentados en la galería había tipos de todas las nacionalidades y chicas de todos los colores, desde una mestiza haitiana hasta una flamenca rubia. Ante una mesa grande del patio estaban sentados dos toreros y sus chacales con varias damas. Entonces tomamos parte en la trifulca. La mesa volcó cuando Trott y Pulteney arremetieron contra dos toreros […], el destello de un cuchillo hizo que el asunto tomara un cariz totalmente distinto. Desde la puerta llegó el ronco ultimátum de la policía […]. Había llegado el momento de largarse. Uno o dos golpes bien dados remataron la tarea y nos dirigimos en tropel hacia la escalera de la galería. De los salones de baile y las habitaciones privadas salieron norteamericanos y británicos, alemanes y suecos, todos con ganas de pelea y todos encantados con el alboroto.

Desde la galería arrojaron macetas gigantescas contra la policía; y entonces empezaron los tiros. Huyeron atravesando una ventana con barrotes y corriendo por las azoteas, acompañados por la flor y nata de las chicas[3].

Pollard informó desde primera línea sobre la revolución en la cual Francisco Madero depuso al presidente Porfirio Díaz, que llevaba muchos años en el poder. Cuando Díaz huyó en secreto de Ciudad de México, Pollard iba en el tren que lo llevó a Veracruz y participó en el tiroteo cuando una banda de rebeldes les tendió una emboscada. Thomas Hohler, primer secretario de la embajada británica en Ciudad de México, informó:

Se hicieron preparativos con el máximo secreto para la partida del presidente Díaz, y uno o dos ingleses fueron invitados a asistir y prestar toda la ayuda que fuera posible; y salió de la ciudad en el ferrocarril interoceánico a las 4 de la madrugada del 26 de mayo, y llegó a su destino a las 4 de la tarde, después de una escaramuza con los revolucionarios o unos bandidos en un lugar llamado Tepeyahualco. Se dice que él mismo mandaba las tropas que le escoltaban. Los atacantes fueron rechazados fácilmente[4].

Díaz pasó su última noche en suelo mexicano en el domicilio del señor J.S. Body, representante principal de Lord Cowdray. Según Body, él y otro empleado fueron los únicos ingleses a los que se informó por adelantado del plan de fuga. Gracias a la íntima amistad de Lord Cowdray con Díaz, su compañía, S. Pearson and Co., obtuvo enormes concesiones petroleras e importantes contratos de ingeniería en México que hicieron de él uno de los hombres más ricos de Inglaterra. Como muestra de gratitud, ofreció a Díaz una de sus mansiones inglesas —Paddockhurst, en Sussex— para que viviese en ella durante el resto de su vida[5]. El presidente declinó el ofrecimiento y optó por climas más cálidos, pero Hugh Pollard vivió durante un tiempo en propiedades que pertenecían a Cowdray.

Pollard era hijo de un distinguido cirujano, Joseph Pollard, y su esposa, Helen. El linaje de los Pollard se remontaba al siglo XII. En tiempos más recientes habían sido caballeros hacendados y comerciantes cuáqueros en Hertfordshire. Joseph era cirujano asistente de Joseph Lister, otro cuáquero de Hertfordshire y pionero de la cirugía antiséptica. Tenía consulta a pocos pasos de Harley Street e investigaba las enfermedades de la piel. Fue también uno de los primeros en emplear anestesia leve en el parto.

Había sido médico del Ejército y se convirtió en un destacado francmasón, gran maestre provincial de Surrey y miembro de dos logias, la Parthenon y la Earl of Mornington[6]. La familia vivía prósperamente en Queen Anne Street, Marylebone, y tenía cinco sirvientes[7]. Hugh estudió en la Westminster School en calidad de interno y luego fue educado en un colegio particular de Alemania durante un año[8].

El padre de Hugh Pollard estaba dispuesto a costearle estudios universitarios sólo si eran para dedicarse a una profesión como la de médico o abogado[9]. Pollard optó por el periodismo y la aventura después de pasar algún tiempo como aprendiz en los talleres de ingeniería Armstrong Whitworth de Newcastle upon Tyne y dos años estudiando en la Escuela de Ingeniería Práctica del Crystal Palace, lo cual le dio derecho a ser miembro del Instituto de Ingenieros de Máquinas[10]. En los documentos que rellenó en el decenio de 1940 para ingresar en la Special Operations Executive (SOE) [Junta de Operaciones Especiales] también afirmó que había estudiado en el King’s College de Londres y servido en los húsares de Northumberland y Yeomanry como oficial cadete. Dijo que hablaba con soltura francés, español y alemán. También mencionó que sus ideas políticas eran conservadoras y unionistas —«extrema derecha»— y que sus rentas particulares eran insuficientes y menguantes[11].

La fecha de su conversión al catolicismo no se conoce, pero en 1915 se casó con Ruth Gibbons, hija de un maestro cerrajero y fabricante de ornamentos de hierro de Staffordshire, en la iglesia de St. James, en Spanish Place, Marylebone[12]. Las conexiones de esta iglesia con los embajadores de España en Londres se remontan a la época isabelina. Entre los artefactos que se guardan en ella está el estandarte personal del rey Alfonso XIII, que abandonó el trono en 1931. Pollard desempeñaría posteriormente un papel en los intentos de restaurar la monarquía española.

Douglas Jerrold fue uno de los testigos de boda. Conocía a Pollard desde antes de la primera guerra mundial. Jerrold era el director de la revista New Oxford Review. Pollard había entrado a trabajar en la prensa técnica como subdirector de The Cinema y luego director técnico de Autocycle. Refiriéndose a Pollard en aquel tiempo, Jerrold dice:

Parecía el príncipe heredero de Alemania, y a veces se comportaba como tal, y tenía la costumbre de disparar revólveres en cualquier oficina que visitara. Una vez, al preguntarle si en alguna ocasión había matado a alguien contestó: Sin querer, nunca[13].

La hermana menor de Pollard, Rosamund, se casó con Sydney «Sammy» Davis, uno de los famosos Bentley Boys que participaban en carreras de coches a bordo de sus enormes máquinas con motores de 4,5 litros sin preocuparse por su seguridad. En 1927 el marido de Rosamund fue el vencedor de las Veinticuatro Horas de Le Mans. A Pollard le atría más la caza, pero no tenía ningún reparo en asistir a las fiestas de la gente de vida alegre.

Pollard se alistó en el 25.º batallón ciclista del regimiento de Londres antes de que estallara la primera guerra mundial y obtuvo la graduación de capitán[14]. Organizó el cuerpo de motoristas mensajeros en Londres antes de ser enviado a Francia, adscrito a los ingenieros reales y encargado de la construcción de puentes, el mantenimiento de carreteras y la excavación de trincheras durante la segunda batalla de Ypres[15].

Su experiencia en consejos de guerra, en los que a veces algún soldado era acusado de pegarse un tiro a propósito con el fin de que lo declarasen inútil para combatir en las trincheras, fue el origen de los estudios de balística que llevó a cabo en la posguerra[16].

Dirigió durante poco tiempo la fábrica de su suegro en Wolverhampton, que ahora se dedicaba a la producción de granadas, y en 1916 pasó al departamento MI7B de la junta directiva de inteligencia del War Office, cuya misión consistía en lanzar folletos propagandísticos sobre Alemania desde globos no tripulados. Su capacidad para inventar cuentos chinos hizo de él un elemento valioso. Compaginó sus obligaciones militares con su trabajo de corresponsal especial del Daily Express, cuyo propietario, Lord Beaverbrook, pasó a ser en 1918 el primer ministro de Información que tuvo Gran Bretaña.

La Legión de Hombres de la Frontera atribuyó a Pollard y Ostler la invención de un ejército ruso imaginario que combatiría al lado de los aliados en el frente occidental. El sello de autenticidad lo puso Pollard inventando que una mujer de la limpieza de los ferrocarriles se quejaba de que «esos rusos» dejaban en el suelo la nieve que llevaban en las botas y ella tenía que barrerla[17].

Fue un leve anticipo de lo que vendría después. John Buchan, autor de la novela de espías Treinta y nueve escalones, se convirtió en el director de información del Gobierno. Fue uno de varios autores que recibieron el encargo de escribir libros de propaganda dirigidos a un público extranjero. Su aportación fue The Battle of the Somme; Sir Arthur Conan Doyle ya había escrito To Arms; Pollard escribió The Story of Ypres[18]. Como era de esperar, se trata de una historia sobre el heroísmo de los aliados bajo el brutal bombardeo de los «hunos», es decir, los alemanes, y contiene también sombrías alusiones a las barbaridades que perpetraba la caballería alemana contra los campesinos de la región.

Pollard estaba emparentado, por parte de madre, con los Montagu, la familia de banqueros comerciales. El padre de Pollard era su médico de cabecera. Ivor Montagu recuerda que Hugh era su primo favorito:

Su aire ligeramente cínico y su sonrisa de complicidad, sus constantes cuentos de viajero, hacían que fuese el héroe de sus parientes más jóvenes que él. ¡Menudas aventuras había corrido! En qué lugares había estado y qué acontecimientos había visto. En la primera guerra estuvo en Inteligencia y me regaló fragmentos del primer zepelín que había sido derribado. Cómo nos hacía reír con su ingenio cuando nos contaba cómo su departamento había hecho circular que los alemanes tenían fábricas de cadáveres y cómo los «hunos» utilizaban miles de bajas de la guerra de trincheras para fabricar jabón y margarina. Explicaba que la idea original se le había ocurrido a él mismo con el fin de desacreditar al enemigo entre las poblaciones de los países orientales, esperando sacar partido del respeto a los muertos que acompaña al culto a los antepasados. Ante la sorpresa de las autoridades, había cuajado, y ahora la utilizaban para hacer propaganda en todas partes. Las lágrimas le resbalaban por las mejillas cuando nos hablaba de la historia que habían hecho circular sobre un cargamento de jabón procedente de Alemania que llegó a Holanda y fue enterrado con todos los honores militares[19].

Fuera o no Pollard el inventor de esta patraña descabellada, lo cierto es que su departamento la divulgó y fue creída. The Times la publicó en abril de 1917[20].

Después de 1918 Pollard pasó un año en el Ministerio de Trabajo y luego fue trasladado temporalmente a la Real Policía Irlandesa en Dublín, encargado de sofocar la guerra de independencia que llevaban a cabo el Sinn Fein y el IRA. Contaba que había estado envuelto en varias jugadas sucias. Una de ellas fue negociar la venta de una partida de artillería ligera y ametralladoras Hotchkiss al IRA. Luego se aseguró de que las armas fuesen interceptadas y confiscadas, y de esta manera privó al enemigo tanto de las armas como de los fondos que había recaudado entre sus simpatizantes norteamericanos para pagarlas[21].

Ivor Montagu, al que la propaganda antialemana le había parecido graciosa, quedó horrorizado al ver que Pollard aprobaba la represión sanguinaria que llevaban a término los Black and Tans [los de Negro y Caqui], llamados así porque eran reclutas de la primera guerra mundial que vestían en parte el uniforme caqui del Ejército y en parte ropa excedente de la policía.

A comienzos de noviembre de 1920 los Black and Tans acordonaron la población de Tralee a raíz del secuestro y asesinato de dos policías. Durante una semana aproximadamente, los habitantes se encontraron sitiados, y durante la noche tenían lugar incursiones de represalia en las cuales los sospechosos de ser miembros del Sinn Fein eran muertos a tiros y sus casas, incendiadas. Hubo en la prensa británica una reacción contraria a los excesos de la tropa y la policía.

Luego, el sábado 13 de noviembre, cuando las cosas empezaban a calmarse, The Times publicó una noticia de dos párrafos que decía que un reducido grupo de periodistas había caído en una emboscada en la carretera entre Castleisland y Tralee. Pollard era uno de los funcionarios del Gobierno que les acompañaban. La escolta militar había rechazado a los setenta atacantes, matando a dos de ellos e hiriendo a siete. Al día siguiente algunos periódicos dominicales publicaron una fotografía y un reportaje sobre la «Batalla de Tralee». Según decían un noticiario Pathé se había hecho eco del acontecimiento.

Pronto resultó obvio que la fotografía era falsa. Los lectores identificaron la calle: se trataba de la Vico Road de Dalkey, tranquilo barrio residencial en las afueras de Dublín, junto al mar. Corrieron rumores de que el noticiario había sido retirado después de que se viera que uno de los «cadáveres» del IRA que yacían en la calzada se movía.

Una investigación subsiguiente a cargo del Partido Laborista demostró que todo el incidente, que había causado indignación en la Cámara de los Comunes, era un embuste[22].

Una semana más tarde, el 20 de noviembre, se produjo el Domingo Sangriento. En una serie de incursiones de madrugada, el IRA asesinó a catorce agentes de los servicios de inteligencia británicos en sus domicilios. Por la tarde las fuerzas británicas abrieron fuego contra la multitud durante un partido de fútbol gaélico en Croke Park y causaron un número parecido de muertos, y aquella noche tres prisioneros irlandeses resultaron muertos, supuestamente al tratar de escapar.

En diciembre el diputado nacionalista irlandés Jeremiah McVeagh preguntó en la Cámara de los Comunes quién era el responsable de la publicación oficial de la fotografía, si el Gobierno había facilitado un coche blindado y soldados para prepararla y qué medidas se proponía tomar el Gobierno. El fiscal general del Estado, Denis Henry, replicó, de forma poco convincente:

No sé nada sobre las circunstancias en las cuales se tomó la fotografía en cuestión. No fue publicada oficialmente ni con el conocimiento de ningún funcionario responsable. El honorable diputado sabe mucho más sobre la fotografía que yo[23].

Sin inmutarse, Pollard continuó escribiendo para un resumen semanal de los acontecimientos de Irlanda cuya veracidad era dudosa, y en 1922 publicó un libro, The Secret Societies of Ireland: Their Rise and Progress. Su objeto era describir los orígenes del nacionalismo irlandés en el siglo XVII y poner de relieve la relación de algunos grupos nacionalistas con el bolchevismo y de otros con Alemania durante la primera guerra mundial. El libro terminaba con una apología de los fracasos y excesos de los servicios de inteligencia británicos, culpaba a la Iglesia católica de Irlanda por su falta de autoridad y se permitía hacer algunos comentarios groseros y denigrantes sobre el carácter irlandés.

Durante los años veinte y treinta, Pollard fue redactor deportivo de la revista Country Life y autor de una serie de libros de tema cinegético. Era miembro de la partida de caza de Lord Leconfield, que tenía su sede en Petworth House, Sussex.

Su interés por las armas de fuego había empezado cuando iba a la escuela; visitaba con regularidad las armerías y conoció a Robert Churchill, cuyo establecimiento en Orange Street, detrás de la National Gallery, poseía una recomendación del rey Alfonso XIII de España. Pollard interpretaba el papel de Mycroft, el hermano mayor, y Churchill, el de Sherlock Holmes, según el biógrafo del político británico, Macdonald Hastings.

En 1924 Pollard había publicado un folleto científico innovador sobre el uso del microscopio para hacer comparaciones y averiguar con qué arma se había disparado una bala. Los dos hombres se convirtieron en los principales expertos forenses de Scotland Yard en los casos en que se habían utilizado armas de esta clase.

En un proceso sensacionalista, el de la heredera de buena sociedad Elvira Barney, de veintiséis años, a la que se acusaba del asesinato de su amante bisexual, Michael Stephen, el testimonio que dieron Pollard y Churchill podría haberla mandado al patíbulo. A Stephen lo habían hallado muerto en la escalera del piso de Elvira en Mayfair después de una noche en el Café de Paris. Los vecinos informaron de que habían oído una discusión entre los dos amantes y luego un disparo.

Elvira afirmó que el revólver Smith & Wesson se había disparado por casualidad durante el forcejeo por apoderarse de él. Los dos expertos dijeron que eso era imposible, pero la joven fue absuelta tras un dramático alegato final por parte de su abogado defensor[24].

Según Hastings, que entabló amistad con él, a Pollard se le podía encontrar en su casa de Sussex rodeado de instrumentos y armamento, armas antiguas y armaduras, disfrutando de la comida que él mismo preparaba y del vino de elaboración casera (con la potencia explosiva de la pólvora), escribiendo, haciendo experimentos e inventando cosas raras como, por ejemplo, el «rastrómetro de Pollard», que servía para seguir la pista de los zorros[25].

Hugh y Ruth Pollard tenían dos hijas, Diana, nacida en 1916, y Avril, en 1919. Diana tenía diecinueve años y hacía muy poco que había terminado sus estudios en el convento del Sagrado Niño Jesús en Saint Leonards-on-Sea, en la costa de Sussex, cuando Douglas Jerrold y sus amigos españoles llamaron a su puerta.

A los sesenta y cinco años de edad Diana hizo una grabación poco conocida en cinta magnetofónica para la fonoteca del Imperial War Museum en la que recordaba aquel día y los acontecimientos subsiguientes. Pollard era un caballero hacendado que vivía en Hoewyck Farm, laberíntico caserón de ladrillo rojo que se alzaba en el extremo de un camino de un solo carril cerca de Fernhurst, Sussex, pero, según Diana, no era rico. Vivía de unas rentas muy pequeñas y su madre tenía un poco de dinero: «En casa siempre había citaciones judiciales y cosas así. De grandes despilfarros, nada […], nunca tuvieron suficiente dinero para hacer las cosas que les hubiese gustado hacer».

Diana no recuerda muy bien el pasado de su padre:

En realidad, nunca le oí darnos una explicación coherente de estos acontecimientos, lo que nos irritaba bastante. Solía ir a cazar. Era un tipo deportivo y militar, básicamente. No del Ejército regular, pero había tantas guerras y tantos conflictos, siempre estaba al borde de cosas así. Conflictos y revoluciones y guerras… si había algún trabajo emocionante que pudiera hacer, probablemente hubiese dicho: Sí, iré a echar un vistazo.

Recuerdo aquel día de verano con bastante claridad. Mi padre salió y se le veía bastante excitado, y me parece que mi madre lo supo enseguida […], que acababa de estallar una de esas cosas. Preguntó si estábamos dispuestas a hacer de tapadera, fingir que éramos turistas ricas, durante sólo una semana más o menos […] como acompañantes de quienquiera que estuviese allí y dejar una avión en el norte de África, ni pensar en ir más lejos […], y luego regresar en barco.

De modo que, ya sabe, tienes dieciocho años y no tienes ningún deseo especial de correr aventuras, pero hubiera sido una estupidez decir que no […]; hubiera sido más bien como ser cobarde. Querían otra chica porque una sola chica no sería suficiente. Teníamos algunas gallinas de cría intensiva y Dorothy Watson [se encargaba de ellas]. Era una chica muy agradable y era bonita, así que dijeron: He aquí a otra hecha de encargo. Mi madre estaba muy preocupada. Vi su cara: ya estamos otra vez, válgame Dios. Puede que ninguno de ellos vuelva. No le parecía conveniente, en absoluto. No teníamos ropa de verano. Teníamos que sacar un pasaporte para Dorothy, me parece que en un día. Antes de veinticuatro horas teníamos que estar en Croydon. Mi hermana era demasiado pequeña para ir.

Seguía mostrándose, incluso a los sesenta y cinco años, prudentemente imprecisa sobre los móviles que había detrás de la misión, al tiempo que de vez en cuando añadía comentarios despectivos sobre los anarquistas y los socialistas españoles[26].

Su versión de los hechos concuerda bastante bien con las de Jerrold y Bolín. Según este último, Pollard pidió más detalles sobre la misteriosa aventura y él contestó:

No puedo añadir nada más, excepto que lo que tengo en mente es algo a lo que, si tú lo supieras, pienso que, por principio, no pondrías ninguna objeción. El viaje, confío, será agradable y tú y las jóvenes que nos honren con su compañía seréis mis invitados durante todo el trayecto de ida y el de vuelta[27].

Estas seguridades pomposas y no muy convincentes persuadieron a Pollard de la necesidad de exigir un seguro de vida para todos los interesados y de llevar un arma de fuego. Lo único que faltaba era reclutar a Dorothy Watson, a la que localizaron en un pub del lugar y que, a pesar de unos conocimientos de geografía tan vagos que no estaba segura de dónde caía África, accedió sin rechistar. Jerrold, que afirma que nunca supo cuál era el apellido de la muchacha, dejó constancia de que: «Me había fijado en que Dorothy guardaba sus cigarrillos en las bragas. Explicó que no podía permitirse el lujo de comprarse un bolso. Obviamente, era de las que iban a África[28]».

Es probable que el pub donde se reunieron fuera el Spread Eagle de Fernhurst, antigua posada de pueblo que recientemente había sido transformada en parador de ladrillo y yeso de falso estilo Tudor, siendo el titular de la licencia Jack Edwards. Dorothy vivía en él en 1936 y seguía allí cuando, dos años más tarde, se casó con Harry Gauntlett, miembro de una conocida familia local que poseía un vivero hortícola en Chiddingfold. Al padre de Dorothy no le pareció bien que se casara con Gauntlett. Dorothy tenía veintinueve años cuando viajó a España y era una muchacha alegre y aventurera que estaba loca por los caballos. Se había criado en el oeste de Londres y en Reigate, Surrey, con su hermano mayor, Barnard, y sus padres, Reginald, empleado de banca, y Mary, hija de un clérigo. Dorothy contaba sólo diecisiete años cuando su madre murió de cáncer de hígado en 1924. Su padre volvió a casarse más adelante. Ni Dorothy ni Diana eran especialmente rubias, pero ésa fue el más pequeño e inocuo de una larga historia de engaños.

Al día siguiente de su primer encuentro con él, Pollard llevó a Luis Bolín a almorzar en su club de Mayfair, The Savile, y aquella tarde Bolín fue a Croydon para hacer las últimas gestiones relativas al viaje. Antes había retirado 2000 libras —una suma asombrosa, el equivalente de unas 75 000 libras del año 2010[2a]— de la sucursal del Kleinwort’s Bank en Fenchurch Street, por gentileza del director del banco, el español José Mayorga. El dinero lo había depositado en el banco el financiador del golpe militar, Juan March. El grueso del dinero fue entregado aquella tarde, la del jueves 9 de julio, al capitán Gordon Olley con el fin de que alquilase un Dragon Rapide y su tripulación para el viaje. Bolín temía que Olley se fuera con el cuento a la policía. En vez de ello, exigió una garantía de 10 000 libras contra la posible pérdida del avión, aunque en teoría ignoraba cuál era el propósito del viaje. Por fortuna, Juan de la Cierva y el duque de Alba no tuvieron ningún inconveniente en salir fiadores[29].

Con tanto dinero en juego, sin duda Olley tendría la boca cerrada.

3
Circunstancias

En 1930 Douglas Jerrold abandonó su habitual periodismo político de altas miras y publicó Storm Over Europe, chispeante y divertida novela que tiene por marco un imaginario reino centroeuropeo. La obra empieza con el derrocamiento del rey Jorge Adolfo a consecuencia de un golpe de Estado tras una serie de sórdidos escándalos internos. El rey huye a París con varias de sus amantes. A pesar de que la acción transcurre en un país que limita con el Imperio austrohúngaro, los topónimos y los nombres de los personajes tienen resonancias españolas. El país aparece dividido entre la riqueza industrial y la pobreza rural y en su gobierno se turnan los barones egoístas y un batiburrillo de seguidores de la Liga del Librepensamiento, cuyas normas de actuación, alimentadas por sentimientos anticatólicos y la búsqueda de justicia social, incluyen subsidios para el pan, el carbón y la vivienda, la concesión del derecho de votar a los jóvenes de ambos sexos y la instauración del divorcio obligatorio.

Después de quince años de anarquía, el líder monárquico D’Alvarez maquina un golpe de Estado y dice a sus partidarios:

No es esto una pelea interna de poca importancia. La lucha que tenemos ante nosotros debe dirimirse en toda Europa tarde o temprano. Nunca se ha cernido sobre nuestra civilización una amenaza más grave. Puede que Gengis Jan a las puertas de los Cárpatos y los turcos a las puertas de Viena fueran ejemplos más espectaculares de los peligros que amenazaban la existencia misma de nuestra cultura y nuestra fe. Pero el peligro es hoy infinitamente mayor. Que la autoridad de los gobiernos es provisional y temporal, que la santidad del matrimonio y la institución de la familia son reliquias supersticiosas de la religión tribal, que la autoridad de la palabra de Dios tal como la enseña la Iglesia es un engaño basado en el error y reforzado por una mentira, que el hombre se basta para su propia salvación en esta vida y que no hay un más allá: éstas son las doctrinas del nuevo sacerdocio, unas doctrinas que, si se enseñan y son creídas, alcanzarán su objetivo, que es destruir la estructura misma de la sociedad[1].

Era fácil ver el parecido entre el relato irónico de Jerrold y el memorial de agravios de los nacionales españoles que condujo al golpe de 1936, y por lo menos en un sentido Jerrold fue notablemente profético. En 1931, un año después de publicarse el libro, el rey Alfonso XIII de España abandonó voluntariamente y dio paso a un gobierno republicano. El rey estaba casado con la princesa Victoria Eugenia, nieta de la reina Victoria, pero tuvo varias amantes e hijos ilegítimos. La familia real huyó a París.

El rey no pudo hacer otra cosa. En 1923 había dado su consentimiento al golpe de Estado del general Miguel Primo de Rivera, que instauró una dictadura. España se había convertido en un país de tercera y periférico, corrupto y feudal, un país que vivía del pasado y de las glorias perdidas de un imperio otrora grande en América del Sur. Los últimos vestigios de poderío colonial, incluida Cuba, se habían perdido en una guerra con Estados Unidos en 1898. Aquella humillación militar se había visto agravada por la pérdida progresiva del control de Marruecos, en beneficio de los franceses y de las tribus rebeldes. En el enfrentamiento de Marruecos destacó por primera vez, en 1912-1913, Francisco Franco Bahamonde, militar valiente y despiadado, apenas salido de la adolescencia, que creía en la eficacia de las cargas con la bayoneta calada y estaba dispuesto a mandarlas desde delante en vez de enviar a otros a la muerte desde la seguridad de sus propias líneas.

España permaneció neutral durante la primera guerra mundial, pero Franco había participado en muchos combates durante la represión de las revueltas marroquíes. En junio de 1916, cuando su oficial superior resultó malherido durante un asalto, asumió el mando, a pesar de una grave herida en el estómago que hubiera podido matarle, y «mostró valor incomparable, dotes de mando y energía desplegada en el combate». El rey le ascendió a comandante a los veintitrés años de edad. Su supervivencia y su osadía hicieron creer a sus tropas marroquíes que tenía baraka, un don divino que le hacía invulnerable[2].

Franco volvería a Marruecos en 1920 para ocupar el puesto de segundo jefe de la recién formada Legión española, conocida entonces como Tercio de Extranjeros, banda desesperada de inadaptados, asesinos, delincuentes y extranjeros que habían luchado en la primera guerra mundial. Todos ellos estaban sometidos a una disciplina salvaje y se les alentaba a ser brutales y despiadados a cambio de la oportunidad de empezar una vida nueva. Los llamaban «los Novios de la Muerte». Éstos eran los hombres que Franco soltaría contra sus compatriotas en 1936 para alcanzar el poder.

El periodista de izquierdas Arthur Koestler, refiriéndose al avance de los legionarios por el sur de España al empezar la guerra civil, escribió:

Parecía que las sombras de la Edad Media hubieran cobrado vida, las gárgolas vomitaban sangre, los Desastres de la guerra, de Goya, semejaban noticias de actualidad: una vez más una horda mercenaria, los legionarios extranjeros del Tercio, mataba, violaba y saqueaba en nombre de una santa cruzada, mientras el aire olía a incienso y carne quemada[3].

Entre 1918 y 1920, España se veía desgarrada por disturbios civiles y huelgas durante el llamado «trienio bolchevique». El país había prosperado gracias a su neutralidad durante la primera guerra mundial, que le había permitido comerciar con sus productos agrícolas, sus materias primas y su limitada producción industrial. Anarquistas y socialistas eran apoyados con entusiasmo por los trabajadores de las fábricas, que cobraban salarios de hambre, y los peones agrícolas sin tierra. Se enfrentaban a ellos industriales, aristócratas terratenientes y un movimiento católico politizado que representaba al campesinado y a los pequeños agricultores. Al ver que los mediocres políticos conservadores y liberales eran incapaces de mantener el orden, Primo de Rivera se hizo con el poder.

España era crucial para los intereses estratégicos británicos y el equilibrio de fuerzas en el Mediterráneo occidental y el norte de África. El embajador británico, Esme Howard, católico que en el decenio de 1890 había trabajado para el reformador social Charles Booth, fundador del Ejército de Salvación, creía en una fusión de federación imperial y socialismo de Estado. Reconocía el daño causado por los conflictos laborales, pero pensaba que los culpables de la bancarrota del sistema parlamentario español eran las juntas de defensa —«sindicatos de militares de graduación intermedia»— y la corrupción política. Quedó consternado al comprobar que la empresa minera británica Rio Tinto Company sobornaba a políticos y periodistas para que tomasen partido por ella en un conflicto laboral[4].

Escribió en sus memorias:

La extrema derecha recomendaba un gobierno militar, mientras que la extrema izquierda deseaba adoptar la dictadura del proletariado y el sistema soviético. Lo único que podía decirse era que el gobierno parlamentario tal como lo entendemos en Inglaterra estaba cada vez más desacreditado y esto, como es natural, fomentaba la revolución en un sentido u otro[5].

En un informe de 1920 al Foreign Secretary [ministro o secretario de Asuntos Exteriores], Lord Curzon, se mostró todavía más sincero:

Si tuviera que pintar un cuadro impresionista de España en 1920 sin tener que recurrir a un dibujo preciso y detallado, la tarea sería más fácil. Luego podría coger un lienzo grande y producir un escenario en estado de agitación caótica en el cual varios políticos figurarían de manera prominente tirando de cuerdas en direcciones diferentes y sin un propósito definido sobre un fondo de huelgas, bombas y atentados y de visible descontento general, de comités de militares brotando de repente en primer plano y retirándose de forma igualmente súbita a la oscuridad sin ninguna razón aparente, de compañías ferroviarias perpetrando sabotajes sistemáticos contra sí mismas con el fin de obligar al país y al Gobierno a subir las tarifas, de bancos y logreros entregados a especulaciones descabelladas con divisas extranjeras, arruinando todas las ventajas que obtuvo el país de su política de neutralidad durante toda la guerra, de formas extremas de regionalismo creciendo en ciertas provincias y de centralización extrema aferrándose desesperadamente a la esperanza de mantenerse, de gobiernos que iban y venían sin ningún programa de reformas serio, y, por encima de esta confusión, del rey Alfonso, aparentemente el único elemento de estabilidad en todo ello, tratando serenamente ora este expediente, ora aquel otro, para continuar pese a grandes dificultades hasta la aparición en escena de algún hombre sensato, prudente y fuerte que pusiera a todos estos tragicómicos en el lugar que les correspondía y permitiera que la función siguiese en beneficio y a satisfacción del público presente en la sala[6].

Estos comentarios indujeron al subsecretario del Foreign Office, Gerald Villiers, a sacar la conclusión de que «una dosis de fascismo le sentaría muy bien a España». No le parecía que Primo de Rivera fuese del mismo calibre que Mussolini, pero su compromiso con estrechar las relaciones con Gran Bretaña demostraba sus cualidades de estadista consciente de las necesidades de su país. Villiers reconocía que unas fuerzas de seguridad regionales de estilo fascista eran potencialmente elementos perturbadores, pero comentó: «En conjunto, pienso que uno está justificado al creer que la revolución incruenta efectuará cierta purificación y mejoría del cuerpo político español, que está muy enfermo[7]».

Las reformas de Primo de Rivera consiguieron enfurecer a sus oponentes a la vez que le indisponían con sus partidarios. Su intento de racionalizar el enrevesado y jerárquico sistema militar ofendió a los oficiales de alta graduación que debían su elevada posición al viejo orden; su bienintencionado programa de obras públicas destinadas a crear infraestructura provocó la caída de la moneda; y entre los terratenientes cundió la desafección a causa de los intentos de introducir comités de arbitraje que se ocuparan de los salarios y las condiciones laborales de los trabajadores agrícolas.

Primo de Rivera dimitió en 1930 y en las elecciones municipales celebradas el año siguiente triunfaron los socialistas y los republicanos liberales. El rey captó la indirecta y se fue antes de que pudiesen deponerle, pero no abdicó. Tras la proclamación de la Segunda República, subió al poder un grupo poco compacto con un programa reformista que representaba un desafío directo a la secular autoridad de la Iglesia y el Ejército. Al mismo tiempo, despertó entre los empobrecidos trabajadores rurales e industriales una serie de expectativas que era imposible satisfacer. Las clases ricas y terratenientes bloquearon el cambio a cada paso y perjudicaron la economía al llevarse su riqueza al extranjero.

La izquierda logró introducir a la fuerza comités de arbitraje que se ocupaban de los salarios rurales, la limitación del horario laboral y la seguridad de los puestos de trabajo. Se prohibió por ley que los agricultores dejaran de cultivar su tierra, estratagema que habían utilizado para impedir las reformas. El nuevo Gobierno anduvo por una cuerda floja de reformas económicas y sociales, acosado por una oleada de huelgas laborales y la amenaza constante de un golpe militar. Con la Gran Depresión a escala mundial como telón de fondo, era una tarea condenada al fracaso.

La derecha católica formó el partido Acción Popular, cuyo líder era José María Gil Robles, para desbaratar las reformas por medio de objeciones legalistas y convencer al país de que la República era «un instrumento ateo y agitador del comunismo soviético que pretendía robarles las tierras y forzar a sus esposas e hijas a una orgía de amor libre obligatorio[8]».

Había en la derecha grupos poderosos que eran partidarios decididos de una insurrección militar. Los carlistas eran tradicionalistas, teocráticos y tenían su propio pretendiente borbónico al trono de España, así como una milicia fanática, los llamados «requetés», que Franco utilizaría para aterrorizar al enemigo en la guerra civil; los monárquicos eran leales a Alfonso XIII y a su heredero, don Juan, eran ricos y contaban con el apoyo de muchos militares de alta graduación; los fascistas eran admiradores de Hitler y Mussolini, que los subvencionaban, y la Falange aportaba las tropas de asalto que provocarían luchas callejeras con la izquierda.

En este clima polarizado y exacerbado que el odio alimentaba, algunos dirigentes de la Iglesia católica llamaron a sus seguidores a alzarse en armas contra el régimen. Se indignaron cuando el ministro de la Guerra, Manuel Azaña, se negó a sacar a la calle a la Guardia Civil para hacer frente a la oleada de incendios de iglesias. Azaña declaró: «Ni todos los conventos de Madrid valen la vida de un solo republicano».

El descontento se desbordó y dio pábulo a una intentona de golpe militar cuyos desencadenantes fueron dos horrorosos actos de violencia en los que cabe ver un microcosmos del enfrentamiento más amplio. El 31 de diciembre de 1931, en un remoto pueblo de Extremadura llamado Castilblanco, la Guardia Civil abrió fuego para dispersar a una multitud de trabajadores agrícolas en huelga y dio muerte a un hombre e hirió a otros cuatro. La multitud mató a los cuatro guardias a pedradas y cuchilladas, tras lo cual mutiló los cadáveres. El director de la Guardia Civil, el general Sanjurjo, veterano de la represión violenta de las tribus marroquíes, declaró que era la peor atrocidad que jamás había visto y echó la culpa a los socialistas. Poco después la Guardia Civil volvió a disparar, esta vez contra una manifestación obrera en el norte de Castilla, y mató a cuatro mujeres y un niño. Sanjurjo fue destituido a causa de este incidente, que se interpretó como una represalia, y trasladado al cuerpo de carabineros[9].

La humillación infligida a Sanjurjo sirvió para aglutinar a la derecha desafecta y él fue persuadido para que diese un golpe de Estado concebido apresuradamente y mal planificado que el Gobierno republicano sofocó con poca dificultad. Franco, si bien simpatizaba con la causa, se mantuvo distante del asunto. Sanjurjo fue condenado a muerte, indultado y encarcelado, luego indultado nuevamente, tras lo cual se exilió en Portugal, convertido en dictador militar a la espera del momento oportuno.

Aunque el golpe fracasó, una nueva coalición de derechas, encabezada por Gil Robles, el dirigente de Acción Popular, triunfó en las elecciones de noviembre de 1933, en las que derrotó a una oposición desunida en medio de alegaciones de fraude electoral generalizado, lo cual era un rasgo común de un sistema electoral arcaico. Los resultados dependían de pequeños cambios en las pautas de voto que a menudo se conseguían por medio de la intimidación pura y dura ante las urnas.

Gil Robles ayudó al Gobierno formado por el segundo partido en orden de importancia, el Radical, a continuar en el poder. Durante los tres años siguientes la reacción violenta de la izquierda sirvió para justificar las represalias fascistas de la derecha, con los camisas azules de la Falange echándose a la calle.

Mientras la violencia iba en aumento, en febrero de 1936 se convocaron nuevas elecciones. Desde su exilio en Roma el rey Alfonso advirtió que habría un golpe comunista fuese quien fuese el vencedor. El embajador británico en Madrid, Sir Henry Chilton, informó de que corrían rumores de que la Unión Soviética había enviado un millón de pesetas en apoyo de los comunistas[10]. Las simpatías del propio Chilton no eran difíciles de discernir. Permitió que el duque de Alba depositara sus bienes más preciados en la embajada para que los guardaran en lugar seguro. El duque era el presidente de los conservadores del Museo del Prado y tenía su propia y superlativa colección de arte. Chilton también se comprometió a proporcionar refugio en la embajada a cuarenta destacados monárquicos españoles a los que consideraba amigos personales[11].

Los partidos de derechas recibieron con asombro la noticia de que los republicanos y los socialistas habían obtenido una mayoría en los comicios. Sin embargo el líder socialista Largo Caballero decidió no respaldar al nuevo Gobierno republicano, porque creía que sin su apoyo tendría que dar paso a un gobierno integrado en su totalidad por socialistas. Recorrió España profetizando la llegada de la Revolución Roja y Pravda, el periódico oficial ruso, le calificó halagadoramente de Lenin español. Sir Henry Chilton advirtió que podía deponer al presidente e instaurar una república de estilo soviético.

Una serie de nuevas leyes laborales obligaba a las empresas a readmitir y compensar a los huelguistas despedidos durante un levantamiento acaecido en 1934. Las empresas hacían frente a nuevos derechos y aranceles de aduana y en junio se presentó en las Cortes un proyecto de ley que preveía el control de las minas por parte del Estado, lo cual suponía una amenaza directa para las de Rio Tinto Company y las de Consett Steel, que eran de propiedad británica. Hubo huelgas, sabotajes y atentados con bombas. A comienzos de julio fue asesinado Joseph Mitchell Hood, el director británico de una fábrica de encajes de Barcelona. En las calles había cada vez más señales de una guerra real, con atentados y asesinatos de funcionarios públicos.

Franco seguía en las Canarias, alejado del centro de la vida militar y política. El presidente Azaña le destinó allí en calidad de comandante militar y trasladó al general Manuel Goded a Mallorca. El agregado militar de la embajada británica, coronel Frederick Beaumont-Nesbitt, informó de que los dos oficiales más brillantes del Ejército español habían sido despachados a «una distancia prudencial». El general Emilio Mola, que más adelante organizaría el golpe de Franco, fue relevado de su puesto clave de comandante militar de Marruecos y, nombrado gobernador militar de Pamplona, pasó a mandar una brigada de infantería[12].

A finales de marzo de 1936, cuando faltaba poco para que se celebraran elecciones municipales, Chilton informó del creciente malestar provocado por la puesta en libertad de presos políticos y delincuentes comunes al amparo de una amnistía. Corrían rumores persistentes de un golpe al frente del cual estaría un general no identificado pero distinguido. En Londres Evelyn Shuckburgh, del Foreign Office, comentó con resignación: «No hay nada más que podamos hacer nosotros excepto esperar el golpe de Estado, o la revolución, o lo que venga[13]».

Sir Arthur Bryant, el historiador de derechas y culto colaborador de la revista The Illustrated London News, escribió a su amigo el primer ministro, Stanley Baldwinn, en abril de 1936:

En España las cosas están mucho peor de lo que nos imaginamos aquí. En las grandes ciudades y los centros turísticos está oculta. Pero en todas las demás partes está empezando la revolución. He viajado más de ocho mil kilómetros por España y excepto en Cataluña he visto en las paredes de todos los pueblos que he visitado los símbolos de la hoz y el martillo y, en las calles, señales manifiestas del odio de clases fomentado por la creciente agitación de los agentes soviéticos[14].

Pero estos acontecimientos estaban subordinados a un panorama más amplio. El Foreign Office era plenamente consciente de la debilidad de España y Francia, tanto desde el punto de vista militar como debido a las divisiones políticas causadas por las «paperas y el sarampión» de la sociedad mundial: el fascismo y el comunismo. Consideraba el fascismo un problema urgente, a corto plazo; el comunismo, uno a largo plazo[15].

Según dijo Sir Robert Vansittart, secretario permanente del Foreign Office: «Donde existan aguas revueltas, Rusia es el pescador completo[16]».

El tratado que se firmó en Versalles después de la primera guerra mundial fue rechazado por el mariscal de campo francés Ferdinand Foch, comandante en jefe de las fuerzas aliadas, con estas palabras: «Esto no es la paz. Es un armisticio para veinte años».

Los franceses opinaban que el tratado se quedaba corto. Querían una frontera en la orilla izquierda del Rin que les diese acceso a los yacimientos de carbón del Sarre, pero tuvieron que conformarse con una administración temporal a cargo de la recién creada Sociedad de Naciones. Querían reparaciones masivas para reconstruir su país, devastado por la guerra. También Gran Bretaña necesitaba reparaciones, especialmente para pagar la deuda de 4000 millones de libras que durante la guerra había contraído con Estados Unidos y que sigue pendiente a día de hoy. A resultas de todo ello, Alemania tuvo que atender a unos pagos punitivos a los aliados que Winston Churchill, que participó en las negociaciones de paz, calificó de «malignos y estúpidos hasta el extremo de resultar fútiles[17]».

El primer ministro, Lloyd George, temía la posibilidad de que si se le exigía demasiado, Alemania sucumbiera a la revolución comunista que ya había caído sobre Rusia. Francia temía al teutón más que a nada, mientras que él temía sobre todo al eslavo, dijo[18].

Mientras Alemania abrigaba el resentimiento que alimentaría al nazismo, Gran Bretaña y Francia conservaban su alianza desconfiada al tiempo que observaban con cierta alarma la ascensión en Italia de Benito Mussolini, el futuro dictador fascista. Mussolini había estado en la nómina de Sir Samuel Hoare, representante del MI5 y el MI6 en Roma, y al finalizar la primera guerra mundial cobraba la suma de 100 libras a la semana como confidente[19].

Sir Samuel había sido anteriormente el hombre del MI6 en Rusia y había informado sobre el asesinato de Rasputín y la ascensión de los bolcheviques. En 1935, cuando era secretario de Exteriores, tuvo una actuación destacada en las negociaciones diplomáticas en torno a los intentos de Mussolini de colonizar Abisinia. Hoare y el primer ministro francés, Pierre Laval, hicieron un pacto secreto y dieron a Mussolini la mayor parte de lo que quería. Hoare arguyó que aplacar a su antiguo confidente serviría para evitar que se alinease más estrechamente con Hitler. La existencia del pacto secreto provocó grandes protestas cuando fue revelada por un periódico francés. Hoare y Laval se vieron obligados a dimitir. Mussolini siguió adelante con su conquista y, debido a la inutilidad de las sanciones impuestas por la Sociedad de Naciones, el emperador Hailé Selassié se refugió en Gran Bretaña.

Sir Charles Petrie, amigo íntimo de Douglas Jerrold, se entrevistó con Mussolini en junio de 1936, un mes antes del alzamiento en España. Después del encuentro escribió:

Indudablemente la conversación más importante que jamás haya sostenido con el Duce fue en junio de 1936, al finalizar la guerra de Abisinia y una o dos semanas antes de que Neville Chamberlain anunciara el abandono de las sanciones. Siempre me había opuesto a las sanciones y no podía caber duda alguna de que el prestigio británico había sufrido un grave desaire a consecuencia de la victoria italiana. No obstante, Gran Bretaña era una potencia infinitamente más grande que Italia, y Mussolini sólo podía tener acceso a su nueva conquista con permiso de la Armada británica: por tanto, la opción prudente que debía adoptar era olvidar lo pasado y no «refregarlo por las narices» en lo que se refería a Gran Bretaña; la tradición de la diplomacia británica era aceptar el hecho consumado, y Mussolini comprobaría que la conquista italiana de Abisinia no resultaría ninguna excepción. De lo contrario, se vería obligado a asociarse con Hitler, y aceptar las condiciones de Hitler, porque Italia no era lo bastante fuerte para actuar por su cuenta. Mussolini escuchó con la máxima atención y no expresó ninguna crítica seria. Al terminar la conversación, se levantó de su mesa de trabajo y cruzó la larga distancia hasta la puerta rodeándome los hombros con el brazo, y nuestra despedida no hubiese podido ser más cordial[20].

Hitler había subido al poder en Alemania en enero de 1933 y había empezado rápidamente a consolidar su posición en un Estado de partido único, intensificando la persecución de los judíos, contraviniendo el Tratado de Versalles con la creación de la Luftwaffe y volviendo a introducir el servicio militar obligatorio. La política británica se basaba en el supuesto de que no surgiría ningún conflicto grave antes de diez años. Gran Bretaña consideraba a Francia incapaz de organizar una defensa militar y recibió con consternación la firma de un pacto entre los franceses y Rusia. La amenaza bolchevique seguía pesando más que la del fascismo y en 1935 un acuerdo naval anglo-alemán dio, de hecho, a Hitler más posibilidades de rearmarse. En marzo de 1936 las tropas de Hitler reocuparon Renania. En mayo la coalición izquierdista llamada Frente Popular ganó las elecciones en Francia y el socialista Léon Blum se convirtió en presidente del Gobierno, aunque los comunistas no formaron parte del mismo.

En noviembre de 1935 el Gobierno Nacional de Ramsay MacDonal había dado paso en Gran Bretaña a un gobierno de mayoría conservadora con Stanley Baldwin como primer ministro. Arguyó que el electorado había demostrado de forma abrumadora que era contrario al rearme, al igual que había hecho el Partido Laborista.

Pero en 1936 el principal aliado de Gran Bretaña, Francia, y España, su vecina, ya tenían gobiernos frentepopulistas que, al parecer, se encontraban bajo la influencia de la Comintern. Queda por ver hasta qué punto Stalin estaba comprometido con exportar la revolución en vez de crear un baluarte contra el fascismo, pero en Gran Bretaña seguía muy vivo el recuerdo del asesinato del zar y su familia, tan estrechamente emparentados con la familia real británica. De la huelga general de 1926 y las marchas del hambre de Jarrow surgió el espectro de que Gran Bretaña siguiera el mismo camino. Según el profesor Michael Alpert, historiador:

Las preocupaciones dominantes en Gran Bretaña eran tratar de mejorar las relaciones con Italia; mantener a la Unión Soviética fuera de Europa occidental y proteger rutas mediterráneas de suma importancia. El reciente tratado naval anglo-alemán y el levantamiento de las sanciones contra Italia eran señales esperanzadoras de un acuerdo general. Gran Bretaña estaba decidida a no dejarse arrastrar a ninguna guerra europea […] (a no) apoyar a frentes populares que pudiesen firmar alianzas con la Unión Soviética o asustar a los alemanes y los italianos al dar la impresión de unirse contra ellos. Además, las fuerzas armadas británicas y las industrias de defensa habían sido objeto de recortes. Se habían hecho economías en la defensa de las bases mediterráneas de Gibraltar, Malta y también Suez.

La consecuencia de todo esto fue la negativa de Gran Bretaña a dar a Francia garantías sobre Renania y la debilidad ante Italia. Tanto la opinión de la izquierda como la de la derecha querían reducir los compromisos británicos en el exterior…

Gran Bretaña necesitaba la buena voluntad de España para salvaguardar la esencial ruta mediterránea más allá de Gibraltar. Era un punto cardinal de la política británica no permitir jamás que las Baleares y las Canarias cayeran bajo el control de una potencia hostil, y que la costa marroquí del estrecho de Gibraltar estuviera ocupada por una España débil pero amiga. Sobre todo, debía mantenerse a España fuera de alianzas europeas[21].

Durante el verano de 1936 el secretario de Exteriores, Anthony Eden, recabó la opinión de sus colegas ministeriales y de la administración civil sobre la conveniencia de reformar la Sociedad de Naciones para hacerla más eficaz. El 20 de julio, al día siguiente de que Franco llegara a Marruecos para dar comienzo a la insurrección, el secretario del gabinete, Sir Maurice Hankey, concluyó su respuesta de cinco páginas con estas palabras:

Con Francia y España amenazadas por el bolchevismo, no es inconcebible que antes de mucho tiempo pueda sernos provechoso unirnos a Alemania e Italia, y cuanto mayor sea nuestro distanciamiento de los embrollos europeos, mejor[22].

4
El promotor

De Juan March se ha dicho que era el hombre más misterioso del mundo, el Rockefeller español y el rey sin corona de las islas Baleares. Afirmaba ser el séptimo hombre más rico del mundo. Había trabajado para los servicios secretos británicos como agente del director del servicio de inteligencia naval, el capitán Reginald «Blinker» Hall, durante la primera guerra mundial.

March había pasado información para la guerra antisubmarina, pero hubo siempre sospechas de que llevaba un doble juego, que aprovisionaba a los submarinos alemanes y luego los traicionaba. También se creía que chantajeaba a los barcos mercantes ofreciéndoles un seguro contra los ataques alemanes. Los que optaban por no subscribirlo corrían el riesgo de que March avisara al submarino alemán más cercano en cuanto zarpase el barco y cobrara «unos honorarios de intermediación» de Alemania por preparar un blanco fácil. Los alemanes no siempre hundían los barcos; a veces los capturaban y se apropiaban de ellos y de su cargamento.

March había nacido el 4 de octubre de 1880 en Santa Margarita, Mallorca, hijo de un humilde criador de cerdos. A pesar de la creencia general de que era analfabeto, lo cierto es que fue a una escuela local antes de trabajar para su padre y luego establecerse por su cuenta y dedicarse a la agricultura y las operaciones inmobiliarias. El contrabando no era un camino poco común para salir de la pobreza en Mallorca y en años posteriores March no ocultaría que amasó su primera fortuna dedicándose al contrabando entre el norte de África y la España peninsular, especialmente de tabaco. En 1916 ya era dueño de su propia naviera. En los comienzos de la carrera de March un socio suyo apareció asesinado. Obviamente, March era quien más se beneficiaba de su muerte y, como es natural, sobre él recayeron las sospechas. Sin embargo, las investigaciones policiales y judiciales no llegaron a ninguna parte, y fue así como March adquirió fama de hombre implacable y dispuesto a pagar a las autoridades para que no se interpusieran en su camino.

Pasó de cazador furtivo a guardabosques, con un monopolio legal del suministro de tabaco al Marruecos español. En el decenio de 1920, mientras libraba una batalla continua con el dictador Primo de Rivera, compró periódicos para asegurarse de que su versión de los hechos llegara a toda España. Su riqueza y su poder se hicieron evidentes a ojos de todos en su isla natal. Su magnífica residencia en la plaza de la Almoina de la capital, Palma de Mallorca, daba a la catedral, de estilo gótico, y al palacio de la Almudaina, domicilio tradicional de la realeza mallorquina. La residencia de March se construyó durante la segunda guerra mundial en el lugar que antes ocupaba el convento de Santo Domingo. El palacio March alberga en la actualidad la colección de escultura moderna de la fundación familiar, que incluye obras de Rodin y Henry Moore, así como una biblioteca con más de dos mil manuscritos y 60 000 libros.

En 1922 March pasó a representar a Mallorca en las Cortes. Corrieron rumores de que se había gastado 10 000 libras esterlinas —el equivalente de 200 000 libras de 2010[3a]— para conseguir que lo eligieran. La noche del sábado anterior a la votación dio una fiesta en la plaza principal para toda la isla, con una barbacoa consistente en cuatro corderos, diez lechoncillos y cien pollos[1].

El embajador británico de entonces, Esmé Howard, dejó constancia de que el incidente explicaba el descontento, tanto de la derecha como de la izquierda, ante la forma de conducir las elecciones parlamentarias en España. Un líder parlamentario sumamente respetado había perdido su escaño ante el inmensamente rico rey del contrabando, don Juan March, cuyo objetivo era hacerse con la concesión para construir un ferrocarril del norte al sur de España[2].

Esa línea ferroviaria fue un escándalo continuo durante los siguientes veinte años. Se dijo que March había involucrado a miembros de la familia real española en el pago de comisiones ilegales que llevaron a que una compañía británica obtuviese el contrato. El ferrocarril debía ir de Santander a Valencia, pasando por Burgos, una distancia de 430 kilómetros. Las obras empezaron en 1924 y nunca fueron terminadas. Era una época en la cual la dictadura de Primo de Rivera tenía grandes proyectos de obras públicas, unos proyectos que ofrecían grandes oportunidades para sobornos privados y Juan March era maestro en el arte de manipularlos.

El contrato del ferrocarril fue adjudicado a la Anglo-Spanish Construction Company, que encomendó a un directivo joven la tarea de supervisarlo desde Londres. Fue una iniciación dura para David Eccles porque el Gobierno español sencillamente no pagó la factura, alegando que se habían cometido irregularidades en la concesión del contrato original. A principios de 1936 la deuda ascendía a 1,75 millones de libras esterlinas (65 millones de libras del 2010)[4a] y a pesar de las órdenes judiciales a su favor, la compañía no logró cobrar. Eccles encabezó una delegación que en enero de 1936 se quejó a Sir George Mounsey, figura importante del Foreign Office. Durante la entrevista la delegación dijo a Sir George que los partidos monárquicos y de derechas esperaban ganar en las próximas elecciones y no era probable que organizaran un golpe antes de que se celebraran. De ello se deducía que cabía esperar que se produjera un golpe si perdían[3].

Al igual que Hugh Pollard y Alan Hillgarth —jefe del servicio de inteligencia británico en Madrid durante la guerra—, Eccles era hijo de médico. William McAdam Eccles vivía en el número 124 de Harley Street y el padre de Hillgarth, Willmott Evans, en el 121. David Eccles se casó con Sybil Dawson, hija del médico del rey, Lord Dawson, que vivía a la vuelta de la esquina, en Wigmore Street.

Eccles, que fue ministro en el Gobierno conservador de Winston Churchill en la posguerra, era partidario fervoroso de Franco. Posteriormente desempeñaría un papel importante como enlace con el general español durante la guerra civil, y durante la segunda guerra mundial fue agente del servicio de inteligencia británico en Madrid y Lisboa, donde sus obligaciones incluían el pago de abundantes sobornos para evitar que los suministros de minerales españoles y de wolframio (el mineral del que se deriva el tungsteno y se emplea en la fabricación de acero) portugués llegaran a manos alemanas. También tuvo que ver con las medidas que se tomaron para asegurarse de que el duque y la duquesa de Windsor no se dejaran seducir por los nazis durante el complicado periplo que los llevó de Francia a la Península Ibérica y finalmente a su periodo de cuarentena en las Bahamas, donde el duque desempeñó el cargo de gobernador, durante la contienda[4].

En 1931, cuando Juan March volvió a ser elegido a Cortes, el Gobierno republicano le impidió que ocupara su escaño alegando incompatibilidad moral. Pasó los siguientes dieciséis meses en la cárcel, aunque su estancia en ella fue menos dura de lo que cabía esperar. Podía recibir visitas, agasajarlas con café y coñac y comidas preparadas por su chef personal, o solicitar los servicios de dos secretarias[5]. Al principio fue encarcelado por imputaciones no especificadas de alta traición y luego fue acusado de corrupción. Se alegó que había pagado un millón de pesetas a la reina de España con el fin de conseguir el monopolio del tabaco.

El asunto puso a Gran Bretaña en una situación embarazosa porque la reina Ena —su nombre verdadero era Victoria Eugenia de Battenberg— era nieta de la reina Victoria, prima de Jorge V y mantenía lazos estrechos con su país natal. March se defendió insistiendo en que el dinero iba destinado a un hospital de la Cruz Roja en las Baleares y la reina Ena era su patrocinadora en España. La situación se hizo más embarazosa cuando en 1933 el señor March, cansado de su cautiverio, sencillamente sobornó a un carcelero para que lo sacase de la prisión y lo llevara sin ningún percance a territorio británico en Gibraltar, donde explicó que la fuga había sido necesaria por razones de salud. El Foreign Office temía que se produjera una ruptura pública con España si el Gobierno republicano pedía la extradición de March.

El embajador británico en Madrid, Sir George Grahame, envió una descripción llena de color del carácter de March:

Este hombre es una figura asombrosa. Mucha gente dice que es el hombre más rico de España y tiene muchísimo poder oculto; de hecho, hay en él algo de Al Capone. El retrato que pintan de él es el de una especie de archirrufián melodramático, ¡y se dice que en África mató a alguien con sus propias manos! Una lista de quienes han recibido sobornos de él durante su carrera probablemente dejaría estupefacto al mundo. Hace veinte años ya le llamaban el rey del contrabando[6].

Esmé Howard, predecesor de Sir George, tuvo muchas oportunidades de verificar las actividades de contrabandista de March en el decenio de 1920. Las patrulleras aduaneras españolas detenían con regularidad falucas —barcos de vela pequeños— y lanchas motoras que llevaban bandera británica pero eran propiedad de Juan March. Pagaba a gibraltareños británicos para que hiciesen de tapadera matriculando las embarcaciones y navegaran bajo protección británica para reducir las probabilidades de ser atrapados. A Howard le tocaba la tarea de sacar de apuros a los marineros británicos, a sabiendas de quién estaba detrás de todo ello y de que el ministro de Exteriores con quien tenía que tratar, Santiago Alba, trabajaba simultáneamente de asesor jurídico de Juan March.

La revista norteamericana Time informó en noviembre de 1933:

El analfabeto de Juan March, el hombre más rico de España, es un personaje cervantino. Apareció en el Rock Hotel de estuco amarillo de Gibraltar la semana pasada con su carcelero y un coche lleno de amigos, se burló del Gobierno de España y se fue a la cama. Castellanos cetrinos se dieron palmadas en los muslos y juraron que ¡por Dios, Juan había vuelto a hacerlo! Cada paquete de cigarrillos canarios rancios y liados de cualquier manera que se fuman los españoles pone unos cuantos céntimos en los bolsillos de Juan March. Sin haber llegado nunca a saber leer ni escribir, echó los cimientos de su fortuna vendiendo cigarrillos de matute elaborados con tabaco de contrabando. La semana pasada decidió que ya había pasado suficiente tiempo en la cárcel, salió por la puerta principal, subió a un coche lleno de amigos y se fue, llevándose a uno de sus carceleros.

March había recibido el monopolio del tabaco en Marruecos de manos de Primo de Rivera, que creía que el Gobierno español se beneficiaría de los ingresos obtenidos del mismo. March se había comportado como antes, sobornando a funcionarios y obteniendo suministros de tabaco ilícitos de las tribus moras a cambio de armas que luego usaron contra el Ejército español. Para librarse de las iras de Primo de Rivera, March huyó a Francia disfrazado de monje. Había regresado después de que el dictador dimitiera, creyendo que gozaba de inmunidad penal debido a su condición de diputado.

Así pues, hubo cierto alivio en Gran Bretaña cuando el señor March decidió irse de Gibraltar. Estaba empeñado en vengarse. Había sobornado a los republicanos y los republicanos se habían vuelto contra él. Comprendía que un golpe de Estado de signo derechista era inminente y conocía bien a Franco porque éste había sido capitán general de Mallorca, la isla en la que se basaba el poder de March. El magnate del tabaco se instaló en Biarritz y empezó a maquinar contra sus acusadores republicanos financiando el golpe militar. Gestionó créditos y proporcionó bases de operaciones en Biarritz, Lisboa, Roma y Londres. Pagó el carburante para el ejército rebelde y envió un mensaje de apoyo total a Franco a finales de junio de 1936. Como prueba de ello, proporcionó una póliza de seguro de un millón de pesetas para cada uno de los líderes del golpe más, para Franco, el equivalente del salario de un año, que se ingresó en un banco extranjero para mantener a su familia si era necesario. Se calcula que el apoyo que prestó March durante la guerra civil ascendió a 1000 millones de pesetas[7].

Fue March quien aportó los fondos para alquilar el Dragon Rapide que despegó de Croydon para recoger a Franco.

El representante de March en Londres en el decenio de 1930 era Arthur Frederic Loveday. Loveday trabajaba para Antony Gibbs & Co., empresa fundada en 1788 para exportar lana a España. Durante la época victoriana se había convertido en un importante conglomerado comercial en España y América del Sur que tenía su propio banco de negocios. La familia de Arthur Loveday era propietaria de Wardington Manor al nordeste de Banbury, en Oxfordshire.

Después de jubilarse al finalizar la segunda guerra mundial, Loveday reveló su papel en los servicios de inteligencia británicos en una nota en Who’s Who. Nacido en 1878, pasó la mayor parte de los comienzos de su vida de adulto en América del Sur y fue allí donde conoció a su esposa, Mary. Su cuñado Albert Bennett fue controlador de propaganda para América Central y del Sur en el Ministerio de Información durante la primera guerra mundial. Loveday se quedó en Chile trabajando de corresponsal para The Times al mismo tiempo que proporcionaba información secreta, por lo cual le fue otorgada una Orden del Imperio británico en 1919. Se trasladó a España en 1921 y continuó sus actividades de hombre de negocios, periodista para el Morning Post y agente del servicio de inteligencia británico durante la totalidad de los decenios de 1920 y 1930. Fue presidente de la Cámara de Comercio Británica en España en 1932 y 1933.

A partir de 1936-1939 fue secretario del Comité para la Repatriación de Niños Españoles, del cual también era miembro Douglas Jerrold. Era un grupo controvertido, en parte una tapadera propagandística a favor de Franco que ponía en duda la justificación para traer a Gran Bretaña, en calidad de refugiados, a niños que se habían visto atrapados en la guerra civil española.

Loveday afirmaba haber descubierto el complot comunista que se utilizaría para justificar el golpe militar. En su libro World War in Spain, publicado en 1939, declaró:

Las chispas que encendieron la conflagración y fijaron la fecha para el levantamiento de los militares fueron dos: el descubrimiento del documento secreto que contenía los detalles completos para el levantamiento comunista del proletariado con la creación de una España soviética bajo la dictadura de Largo Caballero, y el asesinato del líder de la oposición en las Cortes, el señor Calvo Sotelo, en las condiciones más atroces por parte de policías uniformados del Gobierno.

En lo que se refiere al documento secreto que daba instrucciones detalladas y trazaba el procedimiento para el levantamiento proletario cuyo comienzo estaba programado en alguna fecha de junio o julio de 1936, su autenticidad fue puesta en duda por algunos y los apologistas del Gobierno español intentaron desacreditarlo diciendo que fue inventado posteriormente como excusa para la guerra civil. Pero ya no tiene por qué haber duda alguna sobre ello en la mente de los estudiosos de la historia. Fue robado del cuartel general de los anarquistas y una copia fue traída a Inglaterra por el autor de la presente historia en junio de 1936, un mes antes de que estallara la guerra civil. Posteriormente, en el transcurso de la guerra, se encontraron copias del mismo en los cuarteles generales comunistas-socialistas en Mallorca, Sevilla y Badajoz, tras su conquista por el Ejército del general Franco. Los indicios internos de la autenticidad del documento son tan grandes que resultan abrumadores, porque no sólo se cumplieron realmente muchos de los planes y medidas que se establecen en él, sino que algunas de las mismas personas que se citan por su nombre para varios puestos realmente ocuparon luego tales puestos[8].

Estos documentos pretendían ser las actas de una reunión celebrada en Valencia el 16 de mayo de 1936 en la cual se redactaron las órdenes para un golpe comunista respaldado por los soviéticos que tendría lugar en junio o julio. A la reunión asistieron, supuestamente, dos rusos, Lomoviov y Turochov, y un delegado de la Tercera Internacional Comunista, cuyo nombre en clave era Ventura.

Prepararon planes detallados para una oleada de huelgas, atentados con bombas y asesinatos, dieron contraseñas y mensajes que debían radiarse para señalar el comienzo de la insurrección y una lista de los miembros de un nuevo gobierno al frente del cual estaría Francisco Largo Caballero. De hecho, el líder del Partido Socialista y sindicalista se convirtió en jefe del Gobierno republicano después de que empezara el golpe de Franco. El documento explicaba que la señal para iniciar la sublevación serían cinco bombas pequeñas que estallarían al caer la noche en Madrid. Se declararía una huelga general y grupos de insurrectos se apoderarían de la Dirección General de Correos y Telégrafos, la oficina del jefe del Gobierno y el Ministerio de la Guerra. Un piquete especial integrado exclusivamente por hombres armados con ametralladoras y bombas atacaría el Ministerio de la Gobernación.

Aunque Loveday afirmó que la autenticidad de los documentos era indiscutible, tanto entonces como posteriormente se expresaron muchas dudas al respecto. En mayo de 1936 el periódico pro republicano Claridad publicó los detalles de dos de los documentos junto con un artículo que denunciaba que se trataba de falsificaciones hechas por los fascistas[9].

Loveday dijo que los había robado del cuartel general de los anarquistas un mes más tarde. No los hizo públicos inmediatamente, aunque hay motivos para pensar que los enseñó al MI6. En todo caso, parece que dio una copia al marqués del Moral, que el 30 de agosto de 1936 los reexpidió desde el Belmont Hotel de Sidmouth, Devon, con una nota personal, al subsecretario permanente del Foreign Office, Sir Robert Vansittart. Adjuntó copias fotográficas de los documentos, así como una traducción, y en la nota decía:

He obtenido, tras muchas dificultades, ciertos informes y órdenes secretas del cuartel general socialista-comunista en España para el levantamiento que estaba proyectado que tuviera lugar entre el 3 de mayo y el 29 de junio pero fue aplazado. El documento es valioso por la lista de ministros del Sóviet Nacional, los oficiales de enlace y otros detalles de sus colegas del Partido Socialista francés. Adjunto una fotocopia y me alegrará que la haga llegar al Foreign Office con mis saludos. El hombre que la mandó ha arriesgado su vida al hacerlo. Por desgracia, no lo recibí hasta hace tres días…

El secretario particular de Vansittart, Clifford Norton, escribió en el expediente:

Preferiría no enviar nada por escrito a M. del Moral. Doy por sentado que está del lado del partido militar. No espera respuesta. Si vuelve a la carga, podríamos decirle de palabra que no creemos que sean auténticos[10].

El Foreign Office hizo bien en actuar con prudencia. Los documentos presentaban algunas de las características de otras dos notorias falsificaciones y en ambos casos se había sospechado que eran obra de propagandistas rusos blancos cuya intención era desacreditar al Gobierno soviético.

Los protocolos de los sabios de Sión eran una supuesta conspiración judía para dominar el mundo que exiliados rusos utilizaron para explicar la revolución bolchevique. Una versión fue publicada por el periódico británico Morning Post en 1920 y, a pesar de que pronto se demostró que eran una falsificación, la idea arraigó y solía ir acompañada de teorías parecidas sobre la francmasonería del Gran Oriente.

Al parecer, convencieron al depuesto rey Alfonso XIII de España; el antisemitismo de la Alemania nazi se benefició de ellos; y también en Gran Bretaña fueron muchas las personas que les dieron crédito, entre ellas el capitán Archibald Maule Ramsay, diputado y fundador del Right Club, grupo secreto y partidario del fascismo.

Parece ser que Loveday, que era miembro del Right Club, creía que Los protocolos eran auténticos. En su libro sobre la guerra civil española se lamenta de lo que considera la parcialidad de la prensa y la radio británicas, que se mostraban favorables a los republicanos al informar sobre la guerra, y concluye que:

Una organización propagandística inteligente, bien estructurada y rica abarca el mundo entero y lo inunda de noticas tendenciosas, libros caros y publicaciones partidistas. ¿Quién dirige y financia esta organización? El descubrimiento y la divulgación de la respuesta a esta pregunta resolverían muchos de los problemas del mundo, pero de que alguna organización de esta clase existe no puede caber duda alguna[11].

La segunda falsificación fue un asunto más delicado todavía. Se trata de la carta de Zinoviev, cuyo principal culpable, según se ha demostrado, fue el MI6. En 1924, justo cuando el primer ministro laborista de Gran Bretaña, Ramsay MacDonald, perdió un voto de confianza en la Cámara de los Comunes y convocó elecciones generales, la sección del MI6 en Riga dio una noticia que cayó como una bomba: una carta de Grigori Zinoviev, presidente del comité ejecutivo de la Internacional Comunista, que contenía «una vehemente incitación a la revolución armada y pruebas de la intención de contaminar a las fuerzas armadas». Según Desmond Morton del MI6, que más adelante se convirtió en asesor personal de seguridad de Winston Churchill cuando éste era primer ministro, la carta había sido autentificada independientemente por un miembro de la Makgill Organisation, servicio de inteligencia industrial respaldado por hombres de negocios británicos. Este agente, se dijo, confirmó que el Partido Comunista de Gran Bretaña había estudiado la carta.

El 24 de octubre, durante la última semana de la campaña electoral, el Daily Mail publicó la carta. Se armó un escándalo. El Gobierno laborista ya recibía críticas por haber sido blando con los agitadores comunistas y al día siguiente el Foreign Office presentó una enérgica protesta al encargado de negocios soviético, que respondió que la carta era una flagrante falsificación. Los laboristas perdieron las elecciones, aunque está por ver en qué medida la carta influyó en los resultados de los comicios.

El Gobierno conservador entrante llevó a cabo sus propias investigaciones y quedó convencido de que la carta era auténtica. Actuando calladamente, el MI6 descubrió que su sección en Letonia era sospechosa de la falsificación. Los documentos los habían proporcionado fuentes no identificables y probablemente tenían su origen en rusos blancos que ansiaban sabotear el acuerdo comercial del Gobierno MacDonald con la Unión Soviética. Fuera cual fuese la postura oficial, muchas personas creyeron que los servicios de inteligencia habían estado detrás de la filtración de la carta al Daily Mail y posiblemente incluso habían intervenido en su redacción. En el decenio de 1970 el Gobierno británico ordenó una nueva investigación, cuyos resultados no se hicieron públicos, y no fue hasta 1999 que Gill Bennett, principal historiadora del Foreign and Commonwealth Office [Ministerio de Asuntos Exteriores y la Commonwealth], recibió el encargo de escribir una crónica oficial definitiva.

Bennett confirmó la teoría de la falsificación y descartó la idea de que fuera una campaña orquestada por el MI6 para desacreditar al Gobierno laborista, pero añadió:

Puede que la información sobre la propuesta de falsificación llegara a ciertos miembros de los servicios de inteligencia británicos que andaban buscando oportunidades de favorecer la causa conservadora en Gran Bretaña y, de paso, desacreditar al Partido Laborista. Cualquiera que estuviese en esa posición, y tuviera una amplia red de contactos en Londres, se hallaba bien situado no sólo para dar fe de la autenticidad de la carta, sino también para fomentar su difusión en círculos donde fuese posible utilizarla de forma provechosa y malintencionada[12].

Hay paralelismos entre la carta de Zinoviev y los documentos españoles de Loveday. El contenido no constituye en sí mismo una enorme sorpresa. Refleja la campaña internacional para llevar la dominación comunista más allá de la Unión Soviética. En cada caso la elección del momento es crucial y la intención declarada era desestabilizar un gobierno de inclinaciones izquierdistas en un momento de crisis.

El papel de Loveday en los servicios de inteligencia aparece confirmado por los expedientes sobre el capitán y diputado Archibald Ramsay que el MI5 hizo públicos recientemente. Fue internado en 1940 tras descubrirse que Tyler Kent, miembro del Right Club y encargado de códigos cifrados en la embajada de Estados Unidos en Londres, había colaborado en la filtración de secretos a Hitler. Ramsay llevaba un registro de socios encuadernado en cuero de color rojo en el cual figuraba el nombre de Loveday.

Maxwell Knight, del MI5, utilizó a dos agentes femeninas para infiltrarse en el club e informar con regularidad, pero en junio de 1939, mucho antes de que estallase el escándalo, un alto cargo del servicio de seguridad, posiblemente Guy Liddell, el superior de Knight, pasó una larga tarde en el Carlton Club con el capitán Ramsay.

El capitán Ramsay, hombre «de voz agradable y sincero», empezó con un tour d’horizon [vista de conjunto] de la gigantesca conspiración que se estaba tramando contra los gentiles a escala mundial. Stalin y Roosevelt estaban implicados, como también lo estaban el almirante Sinclair, director del MI6, y Sir Robert Vansittart, principal asesor diplomático del Foreign Office. El almirante Sinclair era culpable de hacer caso omiso de varios informes significativos, entre ellos algunos de su propio agente el señor Arthur Loveday relacionados con la guerra civil española. El entrevistador del MI5 se resistió con firmeza a la insistencia del capitán Ramsay en que debía hablar con Loveday y oír su versión detallada. Llevaban ya tanto tiempo hablando que en ese momento el personal del Carlton se vio obligado a pedir a los dos caballeros que abandonasen la terraza porque en ella iba a celebrarse una cena privada. Se retiraron a un reservado donde el capitán Ramsay se embarcó en una prolija aseveración de la autenticidad de Los protocolos de Sión. El entrevistador, temiendo que la sesión durase toda la noche, declinó una invitación a cenar, se excusó y se fue.

Más adelante presentó un informe al director del MI5, Sir Vernon Kell, y luego fue a ver al almirante Sinclair en el MI6, donde confirmó, a través del lugarteniente de Sinclair, el mayor Valentine Vivian, que Loveday era en verdad un agente y que era Vivian quien había rechazado sus informes[13].

En 1938 Juan March formó una compañía británica para que se encargara de sus intereses en Londres. Además de él mismo, J. March & Co. tenía otros tres consejeros: Arthur Loveday, José Mayorga y Leopold Walford. Mayorga había sido director del Kleinwort’s Bank en Fenchurch Street, Londres, y se había ocupado del dinero que puso March para financiar el golpe de Franco. Walford vivía en una mansión enfrente de Kensington Palace, en la calle más cara de Londres, y era propietario de una línea marítima. Su esposa era la hijastra del más antiguo de los socios de March en Londres, Sir Basil Zaharov.

Zaharov es el convidado de piedra en el banquete en lo que se refiere a esta historia. Murió de insuficiencia cardíaca en noviembre de 1936 a la edad de ochenta y siete años. Se supone que en los comienzos de su carrera trabajó de incendiario por cuenta de los bomberos de Constantinopla, que cobraban por apagar los incendios que él provocaba. Era bígamo, desfalcador, agente de los servicios de inteligencia británicos y comerciante de armas que sabía cómo causar peleas entre sus enemigos. Vendía submarinos a los griegos y los ofrecía en igual número a los turcos.

La mercancía de Zaharov que tenía más éxito era la ametralladora Maxim. Cuando la empresa británica Vickers compró la compañía que la fabricaba empezó una asociación con él que duró años. Zaharov abrió en España una filial de Vickers que controlaba los astilleros de la nación conjuntamente con el Gobierno[14]. Entre los consejeros había militares británicos de alta graduación.

Le fue otorgado un título honorario británico, lo cual enfureció mucho al rey Jorge V, que se negó a recibirle oficialmente en el palacio de Buckingham para la ceremonia de entrega. Había concedido la distinción a regañadientes debido a la insistencia del primer ministro, Lloyd George, que arguyó que era una recompensa esencial por haber actuado a favor de Gran Bretaña durante la primera guerra mundial. Zaharov indujo a Grecia, que era neutral, a unirse a la causa aliada en 1915 y sobornó a Enver Bajá y otros líderes turcos para que abandonasen a Alemania y firmaran la paz por separado en 1917.

Según documentos del Foreign Office que se guardaron en secreto hasta el 2005, Lloyd George había estado dispuesto a pagar 25 millones de dólares —el equivalente de 200 millones de libras esterlinas del 2010[5a]— si los turcos abandonaban la lucha y permitían que la flota británica cruzara los Dardanelos para atacar los barcos de guerra alemanes. Algunos informes dicen que Zaharov entregó 10 millones de libras esterlinas en oro, aunque los documentos del Foreign Office dicen que al final se acordó una suma mucho menor, a saber, siete millones de francos franceses. Zaharov exigió a cambio su «chocolate»: la recompensa de un título nobiliario[15].

Winston Churchil conocía todo lo referente a la operación de Zaharov en Turquía. Fue el modelo perfecto para el acuerdo que él aprobó y Juan March gestionó con el fin de evitar que la España del general Franco tomara parte en la segunda guerra mundial.

5
Estrella en ascenso

Alan Hillgarth nació en el 121 de Harley Street el 7 de junio de 1899. No se llamaba Alan ni Hillgarth. Fue bautizado con el nombre de George «Hugh» Jocelyn Evans. Sus padres eran médicos, Willmott Henderson Evans y su esposa, Ann. Ann fue una de las primeras mujeres en obtener el título de médico y Willmott Evans defendía el derecho de las mujeres a ser admitidas en el Real Colegio de Médicos. Ambos ejercían en el Royal Free Hospital, en Gray’s Inn Road, en el centro de Londres, donde Willmott Evans era especialista en enfermedades de la piel. El padre de Hugh Pollard, Joseph, tenía la misma especialidad en el Royal Free y parece inevitable que sus caminos se cruzaran. Vivían a cinco minutos a pie el uno del otro en el enclave médico situado al norte de Oxford Street. Aunque hay una diferencia de edad de once años, parece probable que Hugh Pollard y Hugh Evans se conociesen.

Willmott Evans era descendiente de William Evans, tremebundo predicador metodista galés del siglo XVIII, y de tres generaciones de cirujanos de la Royal Navy[1]. El joven Hugh Evans siguió la tradición naval y estudió en la Real Escuela Naval de Osborne en 1911, a los doce años de edad, y en 1913 pasó a la de Dartmouth, pero sus estudios se vieron interrumpidos al año siguiente al estallar la primera guerra mundial[2].

Embarcó en el crucero Bacchante, buque insignia de lo que daría en llamarse la Livebait Squadron [Escuadra Carnaza], como guardiamarina. La misión principal de la escuadra era proteger a los barcos mercantes británicos en el mar del Norte. Los buques que la formaban eran lentos y prácticamente inservibles. El 22 de septiembre de 1914 tres de ellos fueron hundidos por un solo submarino alemán, y murieron 1459 hombres. Hubo protestas generalizadas y se culpó en gran parte a Winston Churchill, a la sazón Primer Lord del Almirantazgo, aunque había recomendado extraoficialmente que los buques viejos se utilizasen para misiones menos peligrosas. El Bacchante fue destinado al Mediterráneo para que participase en los desembarcos de Galípoli en 1915 y tuvo que acercarse mucho a la costa para disparar contra la artillería turca en un intento de dar un poco de protección a la infantería que desembarcó en Anzac Cove. El guardiamarina Evans resultó herido, pero se recuperó y volvió a su puesto de alférez de navío en el crucero de combate Princess Royal, que estuvo de patrulla en el Atlántico en 1917-1918. El capitán John Kelly dijo que Evans era muy trabajador y digno de toda confianza y tenía buenas dotes de mando. Otro oficial escribió:

Oficial excepcionalmente valioso. Conoce su trabajo al dedillo y ha sido especialmente afortunado en su manera de tratar a los hombres y llevar la organización interna del buque. Como compañero de rancho es una estupenda nueva adquisición debido a su buen carácter y su simpatía.

Sin embargo, también intentó inútilmente que lo trasladaran al Real Servicio Aéreo de la Marina y luego fue sometido un consejo de guerra, acusado de dormirse durante un turno de oficial de guardia, del cual salió absuelto. Fue enviado a la Universidad de Cambridge, donde pasó un año, y luego al Dryad para seguir un curso de navegación. En 1920 solicitó la excedencia para poder pasar varios meses en Suiza y Francia y perfeccionar sus conocimientos de francés porque había sido rechazado para un curso de intérprete[3].

Durante 1920 fue destinado a «servicios para el director de inteligencia naval fuera del Almirantazgo». Sirvió en el crucero ligero Ceres, que patrullaba por el Mediterráneo y el mar Negro. En febrero de 1922 el buque se encontraba en Port Said, en un momento en que se registraban disturbios a causa de las propuestas británicas de conceder la independencia a Egipto bajo el rey Fuad. El capitán del Ceres, John im Thurn, era experto en radiotelegrafía y señales. Encargó al teniente Evans que ayudara a los radiotelegrafistas militares destinados en el lugar, que intentaban montar un sistema de transmisión seguro e impedir interferencias por parte de las facciones rebeldes. El conocimiento de los sistemas de transmisión sin hilos serían útiles más adelante, cuando Evans mantuvo las comunicaciones entre Mallorca y los barcos británicos en el Mediterráneo durante la guerra civil española. Donald im Thurn, hermano del capitán John im Thurn, había sido agente del MI5 en la primera guerra mundial y tenía relaciones de negocios con Rusia. En 1928, durante una investigación parlamentaria, reconoció que había pasado una copia de la carta de Zinoviev a la prensa. Había sido uno de los primeros en conocer su existencia. El confidente más cercano a Donald im Thurn durante el asunto Zinoviev había sido el mayor Guy Kindersley, diputado, antiguo consejero de Eyre and Spottiswoode, y tío de Hugh Kindersley, socio de Juan de la Cierva en los negocios.

Fue durante la estancia del Ceres en el puerto de Gibraltar cuando, el 18 de octubre de 1921, Hugh Evans contrajo un impensado y efímero matrimonio, en el registro civil del Peñón, con Violet Tapper. Él tenía veintitrés años; ella, veintisiete, y eran sus segundas nupcias.

Su matrimonio con Hugh Evans no fue mejor que el primero. Después de la boda vivieron juntos en el Hotel Reina Cristina de Algeciras antes de regresar a Londres e instalarse en Saint John’s Wood. Durante los trámites de divorcio en 1924 Violet acusó a Hugh de cometer adulterio con una mujer no identificada en el Westcliff Hotel de Westcliff-on-Sea en julio de aquel año. Se dijo que Hugh estaba sin empleo y vivía en Rose Court, en Pluckley, Kent.

La carrera de Evans en la Marina acabó por aquel entonces. Había terminado con buenos resultados un curso de artillería en 1921, pero en mayo de 1922 un informe de un oficial de alta graduación afirmaba: «No es probable que llegue lejos. Principal defecto trato irritante y malo con los subordinados. Ha cumplido sus obligaciones satisfactoriamente en lo que se refiere a la capacidad».

Fue inscrito en la lista de oficiales retirados a petición propia en septiembre de 1922, con la graduación de teniente. En agosto de 1923 conmutó su pensión anual de 97 libras esterlinas por una suma global única de 1370 libras esterlinas. En 1924 solicitó y obtuvo de la Board of Trade [Ministerio de Comercio] un certificado de capitán que le facultaba para el mando de barcos particulares y tuvo que solicitarlo de nuevo un año más tarde después de que una explosión hiciera saltar por los aires el yate de motor que tenía entonces a su mando[4].

Este incidente misterioso ocurrió la noche del 8 de abril de 1925 en el puerto de Almería, cuando el yate bimotor Constance, de unos veinticuatro metros de eslora, que transportaba más de novecientos litros de carburante, estalló y ardió rápidamente. A bordo no había nadie y, como el Constance estaba amarrado lejos de los otros yates que había en el puerto, el incendio no se propagó.

Los tasadores de Lloyd’s no pudieron descubrir la causa de la explosión y declararon siniestro total. El yate, que pesaba 60 toneladas y se dirigía a Gibraltar, acababa de llegar tras navegar costa abajo desde Montecarlo pasando por Barcelona y Alicante. Pertenecía a Sir Cecil Harcourt Smith, que se había retirado poco antes tras quince años como primer director del Victoria and Albert Museum y se disponía a ocupar el puesto de inspector de las Obras de Arte del Rey, el mismo que más adelante ocuparía el agente de la KGB Sir Anthony Blunt[5].

Más o menos en las mismas fechas Hugh Evans visitó Marruecos y tuvo ocasión de ver con sus propios ojos la sangrienta insurrección capitaneada por el líder rifeño Abd el-Krim contra el Ejército español. Fue un periodo en el que pudo satisfacer su pasión por la escritura, los viajes y la aventura. Su vida entró en una fase nueva, social y profesionalmente, y adoptó el pseudónimo de Alan Hillgarth. Empezó a escribir una serie de novelas populares, en las que había cierto componente autobiográfico, entre ellas The Princess and the Perjurer, The Passionate Trail y The War Maker.

La última de las citadas, publicada en 1926, incluía una dedicatoria que rezaba:

Aventura fue en otro tiempo un noble apelativo que ostentaban con orgullo hombres como Raleigh y Drake. Por desgracia, al igual que tantas bellas palabra antiguas, ahora se ve reducida a un uso indigno y se reserva para los miembros mejor vestidos de las clases criminales. Es un nombre tan palpablemente inapropiado que constituye en sí mismo un crimen[6].

La primera escena del libro transcurre en la terraza de un hotel de Algeciras y tiene que ver con las armas que el protagonista, que es británico, lleva para el líder rifeño Abd el-Krim en un yate que es blanco de un ataque naval.

Hillgarth se embarcó al mismo tiempo en un romance que daría pie a un escandaloso pleito de divorcio en el cual fue nombrado como parte culpable por el marido agraviado. El 21 de mayo de 1928, en los Tribunales Superiores de Justicia, el presidente de la División de Sucesiones, Divorcio y Almirantazgo, Lord Merrivale, falló a favor de Geoffrey Hope HopeMorley, hijo y heredero de Lord Hollenden. Según las declaraciones de los testigos, la esposa de Hope-Morley, Mary Gardner, hija de Lord Burghclere, había cometido adulterio con Alan Hillgarth los días 2 y 3 de enero de aquel año en el Savoy Hotel del Strand, a doscientos metros escasos del tribunal, así como «en diversas ocasiones» anteriores y posteriores a la citada fecha en el domicilio de Hillgarth[7]. Mary y su marido vivían separados desde hacía algún tiempo.

La relación de Hillgarth con Mary dio lugar a un cambio enorme en su posición social, a pesar del estigma que llevaba el divorcio. De niña, Mary había asistido a clases en el palacio de Buckingham al lado del joven príncipe Alberto, el futuro rey Jorge VI, que accedió al trono poco después del comienzo de la guerra civil española y reinó durante toda la segunda guerra mundial. El príncipe Alberto la llamaba afectuosamente Lion por su melena de cabellos de oro. Los padres de Alberto, el rey Jorge V y la reina María, enviaron regalos de boda personales a Mary.

La madre de Mary, Winifred, era hija del cuarto conde de Carnarvon, uno de los grandes estadistas de la época victoriana, y hermana del quinto conde, el célebre egiptólogo que descubrió la tumba de Tutankamón en el Valle de los Reyes. Mary conocía bien España y estaba emparentada con Esmé Howard, el ex embajador. Su tío favorito, Mervyn Herbert, había sido primer secretario de la embajada en Madrid a comienzos del decenio de 1920. Su genealogía aristocrática y diplomática desempeñó un papel importante y totalmente anónimo en la labor secreta que Alan Hillgarth llevó a cabo en España durante la segunda guerra mundial. Muy a su pesar, Mary tuvo que hacer de anfitriona de falangistas y otros fascistas, gente cuyas creencias detestaba. A causa de ello, su matrimonio se vio sometido a una grave tensión que acabaría poniendo en peligro la relación encubierta con los generales de Franco.

Debido a su relación con Mary Gardner, Hillgarth también tuvo trato con la juventud dorada de finales de aquellos años veinte. El novelista Evelyn Waugh, que coincidió con él un fin de semana en una residencia campestre, escribió: «Muy seguro de sí mismo, escribe noveluchas, ex marino[8]». Waugh fue durante breve tiempo cuñado de Hillgarth al casarse con la hermana menor de Mary, que se llamaba Evelyn como él, en junio de 1928. En septiembre de 1929 presentó una petición de divorcio después de que su esposa reconociera haber cometido adulterio[9].

El 24 de febrero de 1928 la London Gazette anunció que Hugh Evans había cambiado oficialmente su nombre por el de Alan Hugh Hillgarth. Hillgarth hizo luego un viaje a Bolivia en busca de oro que no le proporcionó riqueza pero sí material para otra novela, The Black Mountain[10]. Se casó con Mary en el registro civil de Chelsea el 2 de enero de 1929 y la pareja partió seguidamente con destino al Mediterráneo y la isla de Mallorca. Años después, Mary recordó que sus primeros años de vida en común los pasaron prácticamente sin dinero, viviendo en entornos primitivos[11].

Su hijo Jocelyn nació en septiembre de 1929 y la familia pasó la mayor parte del tiempo en la España peninsular y en Mallorca. Planeaban hacer un crucero alrededor del mundo en una goleta de práctico, la Blue Water, un buque holandés convenientemente adaptado, pero la escasez de fondos les hizo optar por quedarse en Mallorca. En 1932 compraron una propiedad grande pero semiderruida, Son Torella, a unos veintidós kilómetros de la capital, Palma. Al principio no pudieron permitirse el lujo de comprar muebles y vivieron en la goleta durante los dos años que se necesitaron para hacer que la casa fuera habitable. Según Jocelyn, que aportó mucha información a las memorias de su madre, había vacas en los establos, asnos atados en el patio y tabaco de contrabando almacenado en las galerías[12]. De ello se desprende que tuvieron algún encuentro con Juan March, que controlaba el comercio ilícito de tabaco.

La restauración de la propiedad, que disponía de una biblioteca que acabaría albergando 15 000 libros, se pagó con las pequeñas rentas privadas de la madre de Hillgarth y una participación en un billete de lotería que resultó premiado y que habían comprado a medias con un barman austríaco llamado Joe in Terreno.

Como Alan Hillgarth ya había conmutado su pensión de la Marina y vivía exclusivamente de sus derechos de autor y los derechos de adaptación de sus novelas al cine, es sorprendente que aceptase un empleo con dedicación plena y no remunerado como vicecónsul británico en la isla. Un detalle interesante es que antes de que el Foreign Office pudiera confirmar el nombramiento, en diciembre de 1932, tuvo que pedir permiso al Almirantazgo, aun cuando el capitán de corbeta Hillgarth había pasado a la nómina de oficiales retirados en 1922 y en 1927 había sido ascendido a la graduación que ostentaba ahora. El expediente del Foreign Office señalaba:

El Almirantazgo no tiene ningún inconveniente en que acepte el nombramiento […], pero [el Almirantazgo] quisiera conservar el derecho de prioridad sobre sus servicios en caso de guerra o emergencia[13].

Esto induce a pensar que Hillgarth desempeñaba algún papel no declarado en los servicios de inteligencia y, desde luego, su trabajo consistía en mucho más que sacar a marineros británicos borrachos de las cárceles españolas. Tras girar visita de inspección a la isla en septiembre de 1934, el diplomático de carrera Gerald Meade, vicecónsul británico en Barcelona, redactó un informe sobre la labor confidencial de Hillgarth que ha sido excluido de los archivos del Foreign Office.

Además de proporcionar ayuda y consejo a residentes y turistas británicos, llevar registros de nacimientos, matrimonios y defunciones, expedir visados y amueblar la oficina pagando de su propio bolsillo, Hillgarth vigilaba atentamente a los «numerosos sujetos de dudosa moralidad» que eran sospechosos de traficar con drogas y observaba con igual atención el movimiento de barcos. Tomó nota de que setenta y ocho barcos de guerra habían pasado por la isla durante 1933, entre ellos unidades de las escuadras británicas del Mediterráneo y el Atlántico. Las islas Baleares tenían importancia estratégica por estar cerca de Italia que las codiciaba, como punto de escala de los barcos que se dirigían al estrecho de Gibraltar y las principales rutas de navegación del Mediterráneo y como punto donde repostaban los aviones con autonomía de vuelo limitada que volaban entre Europa y el norte de África. El vicecónsul Meade informó:

El capitán de corbeta Hillgarth es muy concienzudo en lo que se refiere a sus obligaciones, que cumple con eficiencia e inteligencia. Tiene la suerte de contar con elevados recursos privados y, con la eficiente ayuda de su esposa […], recibe mucho en casa. Él y su esposa gozan de muchas simpatías en la isla y tienen amistad con el gobernador, el capitán general y otros altos funcionarios, por lo que el vicecónsul se encuentra en una posición excelente para interceder por cualquier súbdito británico que tenga problemas con las autoridades. Es una suerte que el capitán de corbeta Hillgarth no se dedique a los negocios, toda vez que se ve obligado a destinar varias horas al día a las obligaciones consulares[14].

El capitán general con el que el capitán de corbeta Hillgarth tenía tanta amistad era el general Francisco Franco. Si bien éste se había negado a secundar el malhadado golpe del general Sanjurjo en agosto de 1932, el presidente del Gobierno, Manuel Azaña, no estaba del todo convencido de su lealtad. En enero de 1933 Franco había sufrido una humillación personal cuando la reorganización del alto mando del Ejército le relegó del primer al vigésimo cuarto puesto en el escalafón de generales de brigada. Azaña hizo un pequeño gesto conciliatorio el mes siguiente y le confirió el mando de las islas Baleares, empleo que normalmente hubiera sido para un militar de graduación superior, al mismo tiempo que comentaba en privado que «así estará lejos de toda tentación». Franco no se había dejado engañar y había dejado claro su enfado. No obstante, emprendió la tarea de mejorar las defensas de las islas, tarea que la guerra civil demostraría que había merecido la pena, y rechazó una propuesta de ser candidato de derechas en Madrid en las elecciones que debían celebrarse meses después. Recibió su recompensa cuando en marzo de 1934 fue ascendido por el nuevo Gobierno a general de división, el más joven de España[15].

Hillgarth dedicó mucho tiempo y muchos esfuerzos, en la segunda mitad de 1935, a tratar de obtener la puesta en libertad de Alexander Kane, capitán del vapor Brompton Manor. A mediados de junio, en su primera visita a España, el capitán Kane, que no hablaba ni una palabra de español, había hecho escala en el puerto de Mahón, en la isla de Menorca. Tras pasar un día bebiendo en los bares de la isla, el capitán Kane y tres de sus oficiales acabaron, a las tres de la madrugada, en el cabaret Los Chatos, donde discutieron cuando les presentaron la cuenta del bar. Hubo empujones y golpes y el capitán Kane fue detenido a punta de pistola.

Un «tribunal de urgencia» de Mallorca condenó a Kane a dos años y once meses de cárcel por un delito relacionado con el orden público, el de agredir a un policía. Fue una sentencia mínima que tuvo en cuenta la embriaguez parcial del detenido.

Hillgarth redactó una carta de cuatro páginas dirigida al ministro de Justicia en Madrid en la que exigía la recusación de los tres jueces del tribunal basándose en que habían estado predispuestos en contra del acusado y no habían escuchado los testimonios. Afirmó que uno de los jueces se había pasado todo el juicio leyendo un libro.

El embajador, Sir George Grahame, no tenía la menor intención de hacer llegar al ministro un documento tan explosivo porque, a su juicio, no haría más que exacerbar la situación. Se atuvo a la opción preferida del Foreign Office, esa diplomacia callada que tan a menudo parece inactividad magistral a quien no está al corriente del asunto.

La decisión del embajador no contribuyó a calmar a Hillgarth, que estaba furioso con la chirriante ineficiencia de la burocracia española y dio a entender que la embajada británica estaba igualmente exasperada. Su actuación irritó al consejero de la embajada, George Ogilvie Forbes, hasta tal punto que sugirió a Londres que Hillgarth fuera apartado de su puesto. Pero en aquel momento el secretario de Exteriores hacía frente, en la Cámara de los Comunes, a las interpelaciones airadas de Winston Churchill, entre otros, sobre la sentencia desproporcionada y los altos funcionarios tuvieron que reconocer, en privado, que Hillgarth tenía razón. Norman King, el cónsul en Barcelona, de quien Hillgarth dependía directamente, quiso quitar importancia a la acusación de que Hillgarth había intentado hacer uso de una autoridad que en realidad no tenía y explicó:

Hillgarth tiene un sentido muy agudo de lo que es propio y lo que es impropio y parece dado a olvidar que ya no es un oficial de la Marina que da órdenes, y deduzco […] que la actuación dilatoria, o falta de actuación, por parte de las autoridades locales le ha irritado de vez en cuando.

El capitán Kane salió finalmente de la cárcel justo antes de la Navidad de 1935, tras cumplir seis meses, sin que se le notasen mucho los efectos del calvario por el que acababa de pasar, y cayó en las garras de un reportero del Daily Express, el periódico de Lord Beaverbrook, que le estaba esperando[16].

En diciembre de 1935 Alan y Mary Hillgarth fueron los anfitriones de un malhumorado Winston Churchill, al que acababan de postergar y no había conseguido un puesto en el gabinete del nuevo Gobierno de mayoría conservadora formado por Stanley Baldwin. Churchill ya había hablado con franqueza de la necesidad de rearmarse para contrarrestar el rápido aumento del poderío militar de Alemania y meses antes Baldwin le había incluido en un subcomité secreto que buscaba formas de incrementar la producción de aviones. Churchill abrigaba esperanzas de que volvieran a llamarle para formar parte del gabinete, pero Baldwin, consciente de que el resultado de unas elecciones parciales y de un Referéndum sobre la Paz indicaban la profunda aversión del electorado al rearme, había organizado su campaña en consecuencia y no creía que la postura agresiva de Churchill estuviera en armonía con la política del partido. Más adelante explicó:

Uno de mis mayores problemas era si debía incluir a Winston en el gabinete. Puede que no salgamos de este asunto sin una guerra. Si realmente tenemos una guerra, Winston debe ser Primer ministro. Si entra ahora, no podremos tomar parte en esa guerra como nación unida[17].

Ajenos a este cumplido de doble filo, Churchill y su esposa, Clementine, se tomaron unas largas vacaciones en familia que empezaron en Mallorca. Se hospedaron en el lujoso hotel Formentor, en la costa del norte, pero Churchill pasaba tiempo en Son Torella descansando y pintando, bien aprovisionado de comida y bebida, y enfrascado en conversaciones sobre los acontecimientos políticos de España. Se formó una clara impresión de los méritos del vicecónsul, muy probablemente fruto de la afición de ambos a la aventura[18].

De allí se trasladaron a Barcelona la semana anterior a la Navidad. Churchill recordó:

Nuestro cómodo hotel de Barcelona era el lugar de encuentro de la izquierda española. En el excelente restaurante donde almorzábamos y cenábamos había siempre varios grupos de jóvenes de expresión ansiosa y abrigo negro que hablaban en voz baja y con los ojos brillantes sobre la política en España, un país en el que muy pronto iba a morir un millón de personas[19].

Se quedó algún tiempo en Barcelona, pintando al aire libre, luego viajó a Tánger, donde se encontró con Lord Rothermere, propietario del Daily Mail, y después a Marrakech para entrevistarse con el ex primer ministro y líder liberal Lloyd George. No eran pocos, pues, los hombres poderosos que captaban las corrientes predominantes en España. Churchill no volvió a Gran Bretaña hasta que recibió la noticia de la súbita defunción del rey Jorge V el 20 de enero de 1936.

La muerte de Jorge V puso en el trono al rey Eduardo VIII y durante la mayor parte del año siguiente Gran Bretaña se vio turbada por el deseo del monarca de casarse con la dos veces divorciada Wallis Simpson, con Baldwin defendiendo la corrección parlamentaria y constitucional y Churchill tratando de interpretar el papel de mediador honrado para satisfacer los deseos del rey.

En el pasado el nuevo rey había hablado favorablemente de las ventajas de una dictadura y había expresado su apoyo a la reocupación de Renania por los alemanes. El cronista político Chips Channon dijo de él que «seguía el camino que llevaba a la dictadura […] y […] en sentido contrario al exceso de democracia desordenada[20]».

En los días que precedieron a la abdicación, en diciembre de 1936, Sir John Reith, director general de la BBC, escribió en su diario:

Supongo que cualquier cosa podría pasar en el país ahora; podría ser el fin de la monarquía, o podríamos tener el rey como una especie de dictador, o con Churchill como primer ministro, que es probablemente lo que anda buscando ese ilustre personaje[21].

La impresión política que predominaba entre muchos británicos en aquel momento era que las dictaduras no eran por fuerza malas, especialmente para los extranjeros. En esos círculos el general Franco tenía asegurada una acogida comprensiva.

6
Dragon Rapide

Las instrucciones originales de Luis Bolín eran que alquilase un hidroavión que pudiese volar directamente a las Canarias y de allí a Marruecos sin necesidad de permiso para tomar tierra en una pista de aterrizaje. Juan de la Cierva se percató enseguida de que esto era imposible y recomendó que, en vez de ello, alquilase un Dragon Rapide DH89 a la compañía Olley Air Service en el aeródromo de Croydon.

El prototipo del bimotor construido por De Havilland para ser utilizado como taxi aéreo había hecho su primer vuelo en 1934, tenía una velocidad de crucero de unos doscientos trece kilómetros por hora y su autonomía de vuelo era de unos ochocientos sesenta y cinco kilómetros. El aparato que alquiló Bolín era un modelo ejecutivo con cabida para seis pasajeros además del piloto.

El capitán Gordon Olley, al igual que muchos de sus contemporáneos, había aprendido su oficio durante la primera guerra mundial. Empezó como mensajero en el Real Cuerpo Aéreo y luego fue observador y piloto. En la posguerra fue piloto de pruebas para Handley Page y más tarde director de vuelos chárter para Imperial Airways, que se llevaba la parte del león del tráfico regular.

En los años veinte y treinta figuraban en su lista de clientes el príncipe de Gales, Alberto, rey de los belgas, el astro de la pantalla Douglas Fairbanks, la cantante Josephine Baker y los prominentes jockeys Steve Donoghue, Gordon Richards y Harry Wragg. Era piloto privado de clientes adinerados, entre los que destacaban Alfred Loewenstein y su socio en los negocios Sir James Dunn[1]. Vivían a todo tren y revoloteaban entre la alta sociedad y los negocios turbios desde su base en Biarritz. Andaban metidos en multitud de negocios, entre ellos la Barcelona Traction Company, que abastecía de electricidad a toda Cataluña y más adelante se convertiría en la protagonista de un escándalo financiero en el que estaría mezclado el MI6.

Alfred Loewenstein murió en circunstancias misteriosas durante un vuelo en el que Olley no llevaba los mandos. Al parecer, en un viaje de Gran Bretaña a Francia salió del aparato, cayó al Canal de la Mancha desde una altura de más de mil doscientos metros y murió, no a causa de la caída, sino ahogado. El incidente nunca ha sido aclarado satisfactoriamente[2].

La aviación era todavía una industria en mantillas, libre de trabas burocráticas y reglas. Era peligrosa e imprevisible, pero Olley y su compañía aérea gozaban de buena fama. Croydon era el aeropuerto principal de Londres y por él pasaban 132 000 pasajeros al año. El emblema del globo con alas de Imperial Airways recibía a los pasajeros que llegaban a la oficina central de estilo art déco. En la torre de radio situada en lo alto del edificio, desde la que se dominaban las pistas cubiertas de hierba, se creó el primer sistema de control del tráfico aéreo.

Los vuelos chárter privados estaban de moda. El capitán Olley, un hombre diminuto pero vestido elegantemente con trajes de Savile Row que solía tener entre los dedos un cigarrillo Craven A encendido, era una figura conocida en los vestíbulos de los mejores hoteles londinenses, donde se aseguraba de que los porteros, los mozos de servicio y los recepcionistas supiesen que serían recompensados si le enviaban pasajeros en potencia. Su latiguillo era Good Golly, it’s Olley, «Caramba, es Olley».

Al principio Olley era el principal vendedor, piloto y mecánico de la compañía, y una muchacha local, Muriel Rignall, recién salida de una academia de secretariado, se encargaba de la administración. El negocio se encontraba en expansión y en 1935 Olley absorbió la pequeña compañía rival de Sir Alan Cobham, pionero de la aviación a larga distancia, y el principal piloto de Cobham, Cecil Bebb, pasó a trabajar para él[3].

Bebb, nacido en 1905, había servido en la Royal Air Force (RAF) desde 1921 hasta 1929 y trabajaba para Cobham Aviation desde 1931, viajaba por África y recorría todo el país haciendo vuelos acrobáticos y ofreciendo excursiones en avión.

Para Olley y Bebb, cada día podía anunciar un destino diferente en el Reino Unido o en Europa. Los vuelos sobre Londres para ver lugares de interés costaban diez chelines y eran un placer para la gente acomodada. Los casinos de Deauville y Le Touquet les pagaban para que trajeran jugadores empedernidos de Londres y en 1937, después de la coronación del rey Jorge VI, llevaron al primer ministro y a los miembros del gabinete en avión para que viesen la iluminación del centro de Londres[4].

Aunque Olley daba nombre a la compañía y estaba al frente de ella, en realidad no era su propietario. El principal accionista y financiador era Sir Hugo Cunliffe-Owen, que tenía su propia fábrica de aviones. Entre 1935 y 1937 prestó a Olley cerca de 100 000 libras esterlinas —el equivalente de 3,7 millones de libras del 2010[6a]— para ponerla en marcha y financiar su rápida expansión. Olley había absorbido compañías que volaban a Liverpool, Blackpool, la isla de Man e Irlanda.

Cunliffe-Owen puso el nombre de FlyOlley a una de sus cuadras de caballos de carreras, que incluía a ganadores del Derby y del Oaks. Era consejero del Midland Bank. Su hermana se había casado con un miembro de la familia de magnates del tabaco Wills y Cunliffe-Owen empezó su carrera en el negocio familiar, amasó una fortuna y finalmente se convirtió en presidente de British American Tobacco (BAT). Fue el artífice de la expansión de los intereses de BAT en China, donde uno de sus representantes era Roger Hollis, futuro director del MI5. Dado que era una de las figuras más destacadas del comercio internacional del tabaco, debía de conocer bien a Juan March, que financiaba el golpe de Franco desde Biarritz.

En 1933 Cunliffe-Owen fundó una sociedad de cartera, Tobacco Securities Trust, que organizó la adquisición de la participación mayoritaria de los propietarios de la compañía Boots the Chemist, que eran norteamericanos. Su socio en esta operación fue Sir James Dunn, que era también accionista minoritario de Olley Air Service. Dunn era amigo de Lord Beaverbrook, canadiense como él, propietario del Daily Express y futuro ministro de Producción Aeronáutica en el gabinete de guerra de Churchill. Cunliffe-Owen ocupó un puesto importante en el Ministerio de Información bajo la responsabilidad Beaverbrook durante la primera guerra mundial, y tenía a su cargo la propaganda dirigida al Lejano Oriente. Su hermano mayor, Frederick, había sido diplomático y era agregado militar en Estambul al empezar la Gran Guerra.

En 1938, Olley Air Service fue absorbida por British and Foreign Aviation, copropiedad de Harley Drayton, figura legendaria en la City por la discreción con que gestionaba grandes cantidades de inversiones delicadas. Corrían rumores de que se encargaba de las inversiones de la familia real y de la Iglesia de Inglaterra.

Cuesta creer que Luis Bolín y Juan de la Cierva dieran con la compañía Olley Air Service por casualidad. Es muy posible que conocieran las extensas conexiones comerciales y sociales de Cunliffe-Owen. Cobham y Bebb habían hecho varios viajes semisecretos a Tánger con la esperanza de utilizar su aeropuerto en la ruta de Londres a Gibraltar. Los registros de vuelos privados de Olley indican que había proporcionado un avión para una visita a Argelia y Marruecos de oficiales de la Marina y que durante la primera semana de junio de 1936 Bebb y otro piloto, Frederick Midgley, hicieron un viaje que incluyó Cannes, Marsella, Barcelona, Sevilla, Granada, Casablanca, Tánger y Fez. Casi podría haber sido un ensayo, pero no se sabe quiénes fueron sus pasajeros. El mes de junio fue un periodo de actividad frenética entre los militares españoles que planeaban el golpe.

Así pues, cabe que la propuesta que Bolín hizo a Olley y Bebb no fuese tan rocambolesca como parece hoy. Quería que le llevasen a él y a sus tres invitados, el mayor Pollard y las dos jóvenes, a las Canarias. Pasarían por Burdeos, Lisboa y Casablanca, pero bajo ningún concepto debían aterrizar en España. En esa fase las instrucciones que tenía Bolín decían que debían permanecer en Casablanca a la espera de un mensaje que autorizara la siguiente etapa del viaje. Si el 31 de julio no habían recibido ningún mensaje, debían regresar a Londres.

Olley, según Bolín, no hizo preguntas inoportunas, aunque sí pidió un seguro de indemnización para el Dragon Rapide, G-ACYR, que debía hacer el viaje[5].

Bebb, según su relato posterior, tenía la impresión de que iban a recoger a un cabecilla de las tribus de las montañas del Rif que se habían sublevado contra la dominación española para llevarlo al norte de Marruecos. Parece un pretexto endeble, pero puede que ni siquiera los conspiradores estuviesen seguros de qué viaje debía emprender el avión. El sábado 11 de julio, el día en que se inició el vuelo, el general Franco, de hecho, no formaba parte del complot.

En febrero el nuevo Gobierno republicano había nombrado a Franco capitán general de las islas Canarias. Era un puesto importante, pero a ojos de Franco constituía una degradación acompañada de destierro. Antes de partir con destino a las islas habló de la posibilidad de un golpe con varios compañeros de armas, entre ellos el general Emilio Mola. Acordaron que si tenía que haber un levantamiento, debía capitanearlo el general Sanjurjo, que se había exiliado en Portugal después del fracaso de su anterior intentona.

Mientras Franco se consumía en su remota isla, obsesionado con el golf y planeando unas vacaciones en Escocia en julio para mejorar su juego, el general Mola se afanaba en organizar el golpe. Diversos militares y políticos se entrevistaron con él en su cuartel general de Pamplona durante mayo y junio. Franco, si bien sabía lo que estaba pasando, no se hallaba en el centro de la organización, distaba de mostrar entusiasmo, dudaba del nivel de apoyo que recibiría una sublevación y dijo al general Orgaz, al que también habían desterrado en las Canarias, que la conquista del poder sería dificilísima y sangrienta.

Mola y sus partidarios querían tener a Franco de su lado, no sólo por sus habilidades militares, sino porque su presencia haría que otros les secundaran. Seguía siendo el candidato que habían elegido para tomar el mando del Ejército español-marroquí a pesar de una carta ambigua que escribió al presidente del Gobierno. En ella daba a entender que él era el hombre que ayudaría a los republicanos a evitar un golpe de Estado al mismo tiempo que reprimiría con dureza los disturbios provocados por los comunistas.

Sus compañeros de conspiración le llamaban con sorna «Miss Islas Canarias 1936», pero continuaron incluyéndole en sus planes mientras él se hacía de rogar. Por este motivo, uno de los rebeldes, Francisco Herrera, voló a Biarritz el 3 de julio, se entrevistó con Juan March al día siguiente y le persuadió de que financiase el alquiler de un avión con el fin de tener la certeza de que Franco llegaría a Marruecos si finalmente decidía participar en el levantamiento. March accedió a lo que le pedían y Herrera informó al marqués de Luca de Tena, director del periódico Abc, que dio instrucciones a Luis Bolín, que estaba en Londres, el 5 de julio. La reserva del avión se hizo el 6 de julio en Croydon y el vuelo se pagó en efectivo el 9 del mismo mes. Pero Franco seguía negándose a decir si estaba a favor o en contra y el domingo 12 de julio, cuando el Dragon Rapide ya volaba con rumbo a Lisboa, el general envió un mensaje que decía que no creía que fuese el momento oportuno.

El general Mola, que no recibió el mensaje hasta el 14 de julio, se puso furioso y decidió arreglárselas sin Franco. Envió al aviador español Juan Antonio Ansaldo a Portugal con el encargo de recoger al general Sanjurjo y llevarlo a Marruecos, donde se pondría al frente del Ejército. Sanjurjo había servido en Marruecos en 1909 y 1920. Su victoriosa represión de la revuelta de las tribus le había valido el apodo de «el León del Rif» y, más adelante, el título oficial de marqués del Rif. Puede que fuera eso lo que indujo a Bebb a pensar que le habían contratado para llevar a un jefe rifeño al norte de África. Sus pasajeros españoles habían pasado parte del 12 de julio en Lisboa hablando con Sanjurjo. En ese momento, una de las principales figuras políticas de la derecha, José Calvo Sotelo, fue asesinada y los conspiradores decidieron que el levantamiento no podía esperar más. Fue suficiente para convencer a Franco, que se enteró de lo ocurrido mientras jugaba al golf el 14 de julio y dijo a su compañero de juego: «Esto es el colmo». Así que Bebb recibió la orden de proseguir su viaje desde Casablanca. De no haber estado allí cuando Franco tomó su decisión, no hubiera podido llegar a las Canarias a tiempo[6][12a].

7
El vuelo

Según afirmó la hija de Hugh Pollard, Diana, en una entrevista de 1983 para el Imperial War Museum, seis o siete personas iban a bordo del Dragon Rapide cuando despegó de Croydon: Bebb, el piloto, un radiotelegrafista no identificado y posiblemente otro hombre, Luis Bolín, el padre de Diana, ella misma y Dorothy. Recogieron al marqués de Mérito en Burdeos y puede que dejaran allí al hombre cuyo nombre desconocía Diana. Llegaron a Burdeos en medio de una lluvia torrencial y fueron recibidos por el marqués y otros conspiradores españoles a los que se les notaba que estaban tramando algo. Prosiguió Diana:

Por primera vez tuve la impresión de que quizá no se trataba simplemente de llevar un avión a África. Estos españoles que se hicieron llevar añadieron una especie de interés para el MI5. Vestían los consabidos trajes oscuros y pulcros sombreros y tenían más de un pasaporte. Nos los enseñaron como si ello fuera a consolarme. De hecho, me sorprendió bastante. Saltaba a la vista que estaban nerviosos.

Bolín, obviamente actuando en secreto, salió porque no deseaba que les oyeran. Formaron un grupito bajo la lluvia torrencial. Pensé: ¡Vaya! Si eso es una conspiración y alguien está mirando, ¿qué diantres va a pensar?

Bebb se mostró descarado y profesional; no bebió, y cuando estaba preocupado chupaba naranjas. Y tuvo muchísimos motivos para estar preocupado a medida que fue pasando el tiempo. Yo le respetaba porque era muy profesional. Si surgía un asunto que requería habilidad, no estaba en baja forma como el radiotelegrafista, que estaba totalmente borracho y no servía para nada. La impresión que dábamos no podía ser la de turistas ricos. Nos llevamos nuestra mejor ropa, un sombrero y guantes y una maleta pequeña con dos vestidos de algodón. Te llevabas lo imprescindible.

Después de Burdeos nos metimos en lo del espionaje. Estos españoles insistieron en sobrevolar España entera sin parar. Estaban muy excitados y nerviosos. Yo nunca había visto hombres embarcados en aventuras. Pienso que se les notaba más que a las mujeres.

En Lisboa nos dijeron que las cosas estaban que daban mucho miedo y la parte española del grupo no pudo continuar. Calvo Sotelo fue asesinado por aquel entonces. Se llevaron un disgusto muy grande. Tanto la izquierda como la derecha cometían muchos asesinatos y esto los empujaba a la desesperación. La guerra estaba empezando realmente sin Franco.

Estos hombres dijeron que no servía de nada continuar […], pero cuando mi padre se metía en una aventura no la dejaba y dijo que no había ningún motivo para no seguir adelante. De modo que Bebb dijo que bajaríamos hasta Casablanca. En Casablanca pedimos al cónsul que mandara al radiotelegrafista a casa.

Me parece que yo llevaba los papeles que (mi padre) tenía que entregar, envueltos en un ejemplar de Vogue. No vi los papeles; no iba a hojearlos. Sólo los sujetaba con fuerza.

El siguiente lugar fue Cabo Juby. Justo después de salir de Agadir pudimos ver las olas azotando la costa del desierto, restos de naufragios marcando la costa… y Bebb comiendo naranjas. Cabo Juby no era más que un par de cobertizos pequeñísimos y los soldados marroquíes españoles tenían que pasar allí tres o cuatro años. Bueno, nunca habían visto descender del cielo nada parecido: dos muchachas con sombrero y guantes. Tuvimos que reabastecer el avión de carburante desde el lomo de un camello. Nos invitaron a almorzar. Era realmente el Sáhara. Pusieron en marcha un gramófono y bailamos el tango con ellos, lo que fue bastante tonto.

Mi padre estaba un poco preocupado. No había pensado que acabaríamos en un lugar así sin ninguna forma de irnos. El comandante dijo que lo sentía mucho pero todos los sitios estaban cerrados y todos los aeródromos también y no podíamos continuar. Mi padre dijo que no había instalaciones para mujeres y que no podía dejar a estas hermosas damas en semejante situación. Y entonces la gente se comportó muy educadamente, aunque fueran a matarte pidieron disculpas. No perdimos ni un minuto. Subimos al avión y nos dirigimos a Gran Canaria. Tan pronto como nos fuimos mandaron un avión militar a atraparnos porque el mensaje de Gran Canaria decía que nos retuvieran. Pero nosotros éramos más rápidos así que aterrizamos en Las Palmas y confiscaron el avión.

Ahora la dificultad era que mi padre tenía que entregar estos papeles a la isla vecina y despertábamos grandes sospechas. Fue una suerte que mi padre estuviese allí; yo no hubiera sido capaz. Entramos en este hotel inglés y dejamos las maletas. Salimos disparados por la parte de atrás del hotel y bajamos al puerto. Nos fuimos a Tenerife y nos alojamos en un hotel pequeño. Mi padre tenía que llevar los papeles a un dentista local que se encargaría de hacerlos llegar al general Franco.

Al día siguiente se presentaron unos jóvenes muy elegantes con un mapa enorme y lo desplegaron sobre una mesa con mucho secreto en medio del patio y se sentaron allí […], tenían que trazar un plan para sacar al general Franco de la isla y […] llevarlo de vuelta a África.

En ese momento intervino el destino. El general Amadeo Balmes, comandante militar de Gran Canaria, se había matado de un disparo —al parecer accidentalmente— en el estómago en un campo de tiro y Franco pudo alegar legítimamente que su presencia era requerida en el entierro.

Franco y sus acompañantes hicieron el viaje en el mismo barco que Hugh Pollard y las dos chicas. Diana recuerda:

En Gran Canaria Franco fue conducido a algún lugar a poca distancia de la costa. Nosotros volvimos al hotel y podías ver gente disparando unos contra otros detrás de las dunas. El vicecónsul solía venir con noticias. Se decidió que Dorothy, yo y mi padre regresaríamos en barco y Bebb llevaría a Franco en avión a Marruecos. Me parece que pasaron unas tres semanas antes de que encontráramos un barco y entonces nos dieron un camarote individual. Hubo tiros y demás durante algún tiempo. Pasábamos la mayor parte del tiempo en el hotel. Resultó muy desagradable para todos los interesados. Franco nos ofreció una condecoración. El Foreign Office se mostró terriblemente estirado. No querían que fuéramos allí para que nos la prendieran en el pecho. Preferían correr un tupido velo sobre todo el asunto[1].

Según el registro de entradas y salidas de barcos, llegaron al puerto de Londres el 30 de julio a bordo del Highland Brigade, buque de la Royal Mail Lines que había hecho escala en las Canarias durante el viaje de regreso de Argentina y Brasil.

El relato de Diana tiene su complemento en las cartas que Dorothy Watson escribió a un par de amigos y que son una especie de comentario sobre la marcha, si bien, al parecer, Hugh Pollard se aseguró de que no fuesen echadas al correo hasta después de que se cumpliera la misión. La noche antes del vuelo escribió con excitación desde el Welbeck Hotel, en Welbeck Street, Marylebone:

Hemos estado en la ciudad todo el día y nos hospedamos en un hotel de lo más lujoso, así que te escribo sencillamente porque tenía que usar su papel de cartas. Sé muy poco sobre nuestros movimientos, salvo que lo más probable es que estemos en Burdeos para almorzar y en Lisboa para cenar, hacer noche y continuar al día siguiente, probablemente con destino a Casablanca. No sé si iremos a alguna parte desde allí o si volveremos poco a poco a Argel y Fez. Lo decidiremos todo cuando lleguemos allí. En caso de accidente estoy asegurada por mil libras esterlinas y he dado instrucciones de que te las manden a ti, para que te emborraches con lo que te toque.

Su siguiente carta llegó de Oporto y decía:

Son las nueve de la mañana y en este momento tiene lugar la escena más cómica que jamás hayas visto. Aterrizamos en el aeródromo de aquí, junto a la playa, e inmediatamente nos vimos rodeados de andrajosas caricaturas de gitanos, y dos hombres de la fuerza aérea, uno de uniforme y el otro vestido de payaso, una especie de mecánico, me parece; se encandilaron con nosotras, y nosotras no hablamos portugués y ellos no hablan francés ni inglés así que las cosas resultan decididamente divertidas. Hicimos un maravilloso viaje en coche desde el aeródromo a Oporto, donde había una fiesta: ¡la noche de los bomberos! Todos los bomberos con sus cascos bruñidos encendiendo fuegos artificiales y pasándoselo en grande. Supongo que debería escribir a papá para decirle que estoy aquí —no lo sabe aún—, ¿o debo enviarle una postal desde Casablanca?

Finalmente, el miércoles 15 de julio escribió desde el hotel Pino de Oro de Santa Cruz de Tenerife, y describió la agitada travesía desde Gran Canaria, con los pasajeros mareados, y el paisaje…, toda clase de árboles en flor por doquier, y maravillosas palmeras, plataneros y pimenteros. Se regalaron con deliciosos plátanos, higos, albaricoques y ciruelas amarillas. Ella y Diana esperaban hacer escala en Casablanca y Marrakech en el viaje de vuelta para comprar recuerdos. Ella al menos estaba interpretando el papel de turista despreocupada[2].

Si bien la grabación de Diana se hizo al cabo de mucho tiempo, es en muchos sentidos la más desapasionada y verosímil. Pone de relieve algunas de las discrepancias que aparecen en las descripciones que hicieran antes los interesados en crear la mitología de la subida de Franco al poder. Hay interrogantes sobre quiénes se encontraban a bordo del avión en diferentes momentos, hasta qué punto se guardó un riguroso secreto, los papeles que desempeñaron diversos individuos y en qué medida las autoridades españolas estaban enteradas de su misión.

El radiotelegrafista borracho que ella y Dorothy mencionan aparece en todas las crónicas, pero ninguna de ellas cita su nombre ni explica por qué se dejó que fuera el mayor Pollard el encargado de deshacerse de él en un momento tan crucial en que diríase que tendría que haberlo hecho el piloto. Según Luis Bolín, fue traído expresamente porque ninguno de los radiotelegrafistas habituales de Olley Air Service estaba disponible.

Complica aún más el asunto la existencia de dos aspirantes al papel de mecánico de vuelo. En algunas entrevistas Cecil Bebb le identifica como George Bryers, pero otra posibilidad es que se tratara de Walter Petre, el mecánico jefe de Olley. Incluso es posible que ambos empezasen el vuelo y uno de ellos hiciera de radiotelegrafista. Uno de los dos forzosamente viajaría solo de Burdeos a Casablanca con el fin de dejar sitio para el marqués de Mérito.

La familia de Petre cree que Walter tomó parte en toda la misión y parece tener sentido que así fuera. Volaba frecuentemente con Bebb e hizo un viaje a España en febrero de 1936 y en marzo acompañó a otro de los mejores pilotos de Olley, Sammy Morton, en un vuelo a Barcelona, Valencia y Málaga. Él y Bebb continuaron siendo amigos durante el resto de su vida y seguían en contacto cuando ya habían rebasado los noventa años de edad. En su diario de vuelo, que sigue en poder de la familia, consta que se encontraba en el Dragon Rapide con Bebb durante las últimas etapas y llevó a los líderes del golpe de Biarritz a Perpiñán a finales de julio, pero no contiene ninguna anotación fechada a mediados de dicho mes.

Era miembro de una leal familia católica que descendía de los barones Petre de Essex, uno de los cuales murió en la Torre de Londres, acusado falsamente de tramar el asesinato del rey Carlos II. El padre de Walter Petre era contraalmirante y varios parientes cercanos fueron pioneros de la aviación. Uno fundó el Cuerpo Aéreo Australiano; otra, Mildred Petre, hizo un intento fallido de pilotar uno de los autogiros de Juan de la Cierva desde Croydon hasta el Cabo de Buena Esperanza. Según su hija Geraldine, Walter Petre participó en el vuelo del principio al final:

Era un chárter que salió de Croydon. Les dijeron adónde debían ir, pero no por qué. Había un radiotelegrafista cuyo nombre no recordaba. Llegaron al norte de África y el radiotelegrafista se emborrachó en el zoco, de modo que prosiguieron el vuelo sin él. Les dijeron sencillamente que recogieran a unos pasajeros. Eran tres o cuatro. Embarcaron vestidos de paisano. Mi padre se volvió para decir que iban a aterrizar dentro de un par de minutos y reconoció a Franco, que se había puesto el uniforme. Me parece que se llevaron un buen susto al darse cuenta de a quién tenían a bordo. No podían hacer mucho al respecto y, de todos modos, ya habían llegado a su destino[3].

George Ovey Bryers era todo lo contrario de Petre. Era un auténtico cockney, es decir, un londinense de la clase popular, nacido y criado en el corazón del este de Londres, en la zona donde se alcanza a escuchar las campanas de Bow. Su padre, William, un sencillo trabajador mecánico, murió de peritonitis en 1903, cuando George tenía seis años. Su madre, Elizabeth, era demasiado pobre para mantener a la familia y una serie de cartas cada vez más desesperadas muestran cómo suplicó que George, su hermano y su hermana, que eran menores que él, fueran acogidos en un orfanato. Los dos chicos ingresaron en el asilo de huérfanos de George Müller, un edificio grande, de ladrillo gris, en Ashley Down, en las afueras de Bristol. Tenía fama de dar a los chicos una buena educación. Sus archivos indican que en 1911 George fue enviado al almacén Thomas Osbourne’s en Nancledra, pequeño pueblo de la región de minas de estaño situada al sur de Saint Ives, en Cornualles. Trabajó allí durante cinco años y luego sirvió en los Reales Fusileros Galeses en la primera guerra mundial. En el decenio de 1920 trabajó de mecánico de tierra en Egipto, probablemente para la RAF o el nuevo servicio de Imperial Airways a India. En el decenio de 1930 volvió a Gran Bretaña y en 1935 fue mecánico de vuelo en un Dragon Rapide de Olley que Lord Beaverbrook alquiló para una gira por Europa.

Es posible que George Bryers empezara a tener miedo al ver que la operación se alargaba al tiempo que aumentaba la posibilidad de ser fusilado o ir a la cárcel. Bryers, soltero de treinta y nueve años, estaba prometido e iba a casarse y se aseguró de que acudiría a su cita con Maisie Simmonds, dependienta de veintiocho años de edad, ante el altar de la iglesia de Saint Peter, West Crawley, el sábado 5 de septiembre de 1936.

Bebb fue el primero en dar su versión de los acontecimientos en una exclusiva mundial para el News Chronicle que se publicó el sábado 6 de noviembre de 1936, en la cual reveló que Juan March estaba financiando el golpe. Repitió la historia en varias ocasiones posteriores, incluida una crónica detallada para la revista Aeroplane Monthly en agosto de 1986.

En esa ocasión describió cómo el grupo había pasado los trámites normales de aduanas e inmigración antes de las ocho y cuarto de la mañana del sábado 11 de julio y había sido conducido a su avión por el capitán Olley bajo un sol radiante. A las ocho y media de la mañana ya habían despegado.

Cuando hicieron su primera escala, en Burdeos, vio una cara conocida entre el grupo de conspiradores españoles que les esperaba. Aunque parezca mentira, el marqués de Mérito había acudido en su ayuda un año antes cuando tuvo problemas con las autoridades en el aeropuerto de Madrid por aterrizar allí cuando estaba cerrado a causa de una insurrección comunista. No explicó por qué estaba el marqués en el aeropuerto de Madrid, y no hablemos de por qué intercedió por un perfecto desconocido. Sin embargo, el marqués tenía intención de embarcarse en el vuelo de Bebb y tuvieron que decirle que no había espacio para él a menos que se sentara en el retrete. Fue entonces cuando ordenaron al mecánico que hiciera solo el viaje a Casablanca. Parece ser que lo consiguió, toda vez que él y Bebb pasaron un día preparando el avión para el vuelo a Las Palmas. El vuelo de Bebb desde Burdeos no fue fácil ni mucho menos. Encontraron mal tiempo al sobrevolar los Pirineos y se vieron obligados a volver a Biarritz. En el segundo intento se extraviaron y no les ayudaron los intentos incoherentes y vacilantes de establecer contacto con alguien en tierra que hizo el radiotelegrafista. Bebb tomó la decisión de aterrizar en Espinho, muy cerca de Oporto, porque no le quedaba carburante suficiente para llegar a Braganza, su destino previsto.

Desde allí volaron a Lisboa, donde los dos españoles se fueron para celebrar una conferencia con Sanjurjo, antes de apresurarse a seguir el viaje a Casablanca. Los dos españoles abandonaron entonces el avión y enviaron a Bebb, Pollard y las chicas a Las Palmas. Llegaron a las dos de la tarde del día 14 y Pollard, Diana y Dorothy se dirigieron a Tenerife mientras Bebb descansaba en un hotel. Entonces empezó lo que parece sacado de una novela de espías. Pollard le había dicho que no debía ir a ninguna parte a menos que llegase un agente con un mensaje, escondido en el compartimento secreto de una sortija de sello, que dijera: «Lleve a estos individuos a Mutt y Jeff».

Mutt y Jeff eran personajes de una tira cómica norteamericana y, en el argot rimado de los cockneys, significaban deaf, «sordo», pero en esta ocasión su propósito era indicar a Bebb que éstos eran los pasajeros a los que debía transportar a Casablanca, donde les esperaban Bolín y el marqués de Mérito. Mientras tanto se presentó en el hotel un militar que exigió que le dijera por qué había aterrizado sin permiso y luego insistió en que se encontraran en la plaza de la catedral a las cuatro de la tarde. Desde allí Bebb fue llevado en coche a una villa en las montañas para entrevistarse con el general Orgaz. Ciñéndose al pretexto inicial, Bebb afirmó que había llevado a un acaudalado horticultor a la isla y ahora aguardaba su regreso de Tenerife, donde estaba recogiendo especímenes. Al día siguiente volvió a presentarse el militar, esta vez con una sortija de sello y un mensaje, pero sin ningún pasajero para el avión de Bebb. Pollard y las chicas regresaron y en la madrugada del día siguiente, 18 de julio, Bebb fue conducido a toda prisa a un cuartel donde debía esperar a su pasajero.

En ese momento se presentó el cónsul británico, preguntó si podía ayudar en algo e hizo comentarios favorables sobre la misión de Bebb. En su entrevista de 1986, Bebb reconoció: «Pensar que el Gobierno británico tenía que ver con el asunto nos levantó el ánimo».

Pasaron varias horas antes de que Bebb fuera conducido de nuevo a su avión. Al llegar allí, vio que su pasajero era llevado a hombros a la playa desde una pequeña embarcación. Fue entonces cuando le presentaron al general Franco y le dijeron que era el hombre que salvaría a España del comunismo. Las primeras palabras de Bebb al futuro dictador fueron para decirle que no había tiempo que perder si querían llegar a Casablanca de día y que si quería quitarse el uniforme y vestirse de paisano tendría que hacerlo en el avión[4].

La versión que dio Pollard de los acontecimientos apareció en el Sunday Dispatch el 8 de noviembre. Dijo que había advertido de antemano a las dos muchachas del peligro que correrían:

Les expuse los hechos claramente. Les dije que si nos pillaban probablemente nos fusilarían en el acto; que, por supuesto, el hecho de ser mujeres no las salvaría de los rojos. No se alteraron ni lo más mínimo; insistieron en ir con nosotros.

Esto desmiente la creencia de que Pollard no conocía el propósito de la misión antes de emprender el viaje. Afirma que le hizo reír el comité de conspiradores españoles que les recibió en Burdeos, en no poca medida porque ocho de ellos lucían corbatas de Eton. Fue una demostración de la capacidad de Pollard para la hipérbole.

Describió cómo, al llegar a Tenerife, tuvo que pasar mensajes de Franco utilizando varios intermediarios con contraseñas y códigos. Fue a la clínica Costa, en el número 52 de Viera y Clavijo, donde dio la contraseña «Galicia saluda a Francia» [en español en el original] y, como resultado, habló con el doctor Luis Gabarda, que era mayor del cuerpo de sanidad del Ejército y podía ver a Franco sin despertar sospechas[5].

El doctor Gabarda, en una crónica aparte, dice que había sido llamado a ver a Franco el 13 de julio por la tarde, le habían dado la contraseña y le habían dicho que esperase la llegada de un aviador a la clínica. Le telefonearon tres veces desde Madrid el día 14 para preguntarle si el avión había llegado. Tal como estaba previsto, Pollard apareció a las siete y media de la mañana del día 15 y se presentó a sí mismo, con su defectuoso español. El doctor Gabarda dijo a Pollard que hablase con Francisco Franco Salgado-Araujo, primo del general Franco. La llegada del grupo de ingleses mereció una breve mención en las notas de sociedad del periódico local aquella tarde[6].

No está claro por qué Bebb sencillamente no voló a Tenerife en primer lugar, pero puede que fuese debido a que en Las Palmas había una pista de aterrizaje que era más segura o quedaba más cerca. Asimismo, en Tenerife era más probable que hubiera nubes y niebla. Sin embargo, Franco necesitaba una excusa para explicar a las autoridades de Madrid, sin que sospechasen nada, por qué abandonaba su puesto en Tenerife para visitar la isla vecina. Y entonces, asombrosa y oportunamente para Franco, y por desgracia para él, el general Amadeo Balmes Alonso se pegó un tiro sin querer.

Franco salió a primera hora del viernes 17 de julio en el transbordador correo acompañado por su esposa y su hija, que tenían pasaje reservado en un transatlántico alemán que las llevaría a un lugar seguro en Francia, y una escolta integrada por otros militares, con Pollard y las dos muchachas presentes de manera discreta. Según Pollard,

todas las cubiertas estaban abarrotadas de caballeros de aspecto un tanto extraño pero a la vez siniestro que llevaban impermeable, con revólveres abultándoles los bolsillos. Parecía una escena de acción de cualquier película de gánsteres[7].

Llegaron a Gran Canaria hacia las ocho y media de la mañana y Franco asistió al entierro tal como se había anunciado. Durante aquella tarde Pollard y Bebb hicieron las últimas gestiones con el general Orgaz.

Estaba previsto que el alzamiento empezase al día siguiente, pero en Marruecos, temiendo que sus cabecillas fueran arrestados de un momento a otro, los rebeldes se adelantaron y durante la noche del día 17 tomaron las guarniciones de Melilla, Ceuta y Tetuán en nombre de Franco. El general se enteró de ello a primera hora del sábado y mientras uno de sus oficiales despertaba a Bebb, otros se apoderaron de instalaciones clave y Franco envió una declaración de revuelta a la emisora de radio local. Fue un poco prematuro, dado que alertó a los partidarios del Frente Popular en la isla, que sacaron las armas, y se registraron tiroteos esporádicos. De ahí que Franco llegara al aeropuerto de forma más bien poco digna, en un remolcador; viajar en coche por carretera resultaba peligroso[8].

A bordo del avión, que despegó con destino a Casablanca, iban Bebb y el mecánico, Franco y su primo, Franco SalgadoAraujo, y posiblemente un oficial del Ejército del Aire español como piloto de reserva. Viajaron sin ningún incidente hasta Agadir, donde a Bebb le costó un poco persuadir al personal de la Shell para que reabastecieran el avión de carburante sin la autorización de sus superiores. También envió un telegrama a Luis Bolín, que se hallaba en Casablanca, en el que decía: PADRE SALIÓ DE AGADIR A LAS 19:15H. «Padre» era el nombre en clave de Franco. Al llegar a Casablanca, encontraron el aeropuerto a oscuras, pero mientras Bebb llamaba desesperadamente, las luces de las pistas se encendieron. Bolín había persuadido al director del aeropuerto, que estaba solo en el lugar, para que las encendiese, pero el primer intento había hecho saltar un fusible. Después de que Bebb decidiese que era demasiado peligroso proseguir el viaje hasta Tetuán aquella noche, pagaron un cuantioso soborno al director del aeropuerto para que no informase a las autoridades y durmieron varias horas en un hotel cercano. En el hotel Franco se afeitó su característico bigote. Esto dio pie a un comentario posterior de uno de sus detractores, el general Queipo de Llano, que dijo que el bigote era lo único que en toda su vida había sacrificado Franco por España.

A las cuatro de la mañana ya habían vuelto a despegar y a su llegada a Tetuán fueron recibidos con entusiasmo por la Legión Extranjera española.

Según Bolín, cinco españoles les esperaban en Burdeos, entre ellos el marqués de Luca de Tena. Bolín envió a su esposa un telegrama que decía: SUDAMERICANO COMPRANDO MANDARINAS, que ella interpretaría que significaba que el marqués de Mérito se había unido a ellos. Por qué necesitaba la esposa de Bolín recibir este mensaje cifrado es un misterio, a no ser, por supuesto, que tuviese que informar a alguna autoridad superior en Londres.

En vista de los defectos del radiotelegrafista borracho como navegante, el marqués de Mérito se encargó de dar instrucciones utilizando para ello un mapa comprado en Biarritz. Al llegar a Lisboa tuvieron que localizar a Sanjurjo para informarle de lo que estaba sucediendo, pero sólo consiguieron sostener una breve conversación en un callejón. Sanjurjo, que no mostraba ninguna ambición de liderazgo, hizo hincapié en la importancia de la presencia de Franco al frente de la revuelta.

En el Carlton Hotel de Casablanca Bolín se inscribió como inglés con el nombre de Tony Bidwell. Pollard anunció que estaba haciendo gestiones con el cónsul británico para enviar al radiotelegrafista a casa en un vapor volandero. No está claro por qué el cónsul iba a hacer esto, o, a decir verdad, si llegó a hacerlo. Se enteraron por los periódicos de que Calvo Sotelo había sido asesinado, lo cual convenció a Bolín de que el golpe estaba a punto de empezar y debía enviar el avión a recoger a Franco sin esperar nuevas instrucciones.

Decidió quedarse en Casablanca. El marqués de Mérito se fue a Tánger en busca de otro avión. Enviaron a Pollard a Tenerife con instrucciones de buscar al doctor Gabarda y darle la contraseña. Según Bolín, los conocimientos de español de Pollard no eran suficientes para dominar la contraseña, por lo que tuvo que escribirla y practicarla en voz alta. Con esas someras instrucciones Pollard iba a ser el único protagonista y de él dependería el éxito de la sublevación. Tenía la ventaja, arguyó Bolín, de que un vuelo puramente británico, sin ningún español a bordo, resultaba menos sospechoso. Hasta cierto punto esta creencia se vio confirmada cuando hicieron escala para repostar en Cabo Juby y el comandante informó a Madrid de la arribada de un avión británico que carecía de autorización. En Casablanca dijeron a Bebb, se supone que por primera vez, que su destino era las Canarias, a lo que él contestó alegremente «Muy bien».

Bolín dice que la noche del 17 de julio recibió en el aeropuerto de Casablanca un telegrama enviado desde Londres por su esposa y Juan de la Cierva que decía: PADRE SE VA MAÑANA, mensaje cifrado que significaba que Bebb saldría de las Canarias al día siguiente con Franco. Lo habían sabido por el capitán Olley. Esto resulta curioso porque Bebb, en su relato, afirma que hasta las primeras horas del día 18 no supo que Franco iba a ser su pasajero y estaba preparado para partir. Y como Olley supuestamente no sabía nada de lo que estaba pasando, dar la noticia fue una jugada inteligente por su parte.

En todo caso, Bebb llegó con su ilustre pasajero tal como estaba previsto. El general Franco, que llevaba traje oscuro y sombrero con el ala doblada sobre los ojos para evitar que le reconociesen, y sus dos compañeros de viaje se sentaron en el bar del aeropuerto, en el que no había nadie, y pidieron cerveza y bocadillos de jamón. Bebb se sentó a la mesa de al lado con el mecánico[9].

Al parecer, el vital papel de enlace que Bolín interpretaba en Casablanca incluía pasear sin rumbo fijo por la ciudad, dar el esquinazo a los imaginarios agentes republicanos que le seguían, tener contento al director del aeropuerto e intercambiar contraseñas y reveladores mensajes cifrados con otros conspiradores empleando para ello líneas telefónicas poco seguras. Parece que el marqués de Mérito, que se encontraba en Tánger, tenía aún menos cosas que hacer, aparte de advertir a los demás que no le siguiesen porque había asesinos armados al acecho. Si Pollard no hubiera sido más que un testaferro inocente, ¿le hubieran confiado realmente la importantísima tarea de llevar a Franco? Las palabras y los hechos hacen pensar que estuvo plenamente informado desde el principio y desempeñó un papel activo e imperioso.

Durante sus últimos días en Tenerife se observó que el general Franco se comportaba de una forma desacostumbrada. El 18 de julio por la mañana se saltó su lección de inglés, que duraba una hora. Era algo insólito, explicó un año después su profesora, Dora Lennard, en un artículo admirativo para el Morning Post, periódico que estaba a favor de los nacionales y posteriormente fue absorbido por el Daily Telegraph.

Bajo un titular que prometía un estudio del pensamiento y la naturaleza del líder de la junta, Dora empezaba diciendo:

No muchos latinos, probablemente, son héroes a ojos de quienes acometen la tarea de meter en sus desconcertadas cabezas las peculiaridades de la gramática inglesa. Pero uno de ellos al menos se ganó la admiración y el afecto sin reservas de su profesora. Yo era aquella afortunada profesora. Mi alumno era el general Franco.

Tres veces a la semana, durante la hora que mediaba entre el desayuno y sus obligaciones, desde las nueve y media a las diez y media, Franco recibía las enseñanzas de Dora. Escribía redacciones para ella, no sobre armas o política, sino sobre su recién adquirida obsesión por el golf. Hasta entonces Dora no había sabido nada sobre él, aparte de reconocerle por haber visto en una revista una foto en la que aparecía al mando de la Legión Extranjera española en Marruecos, pero pronto se dio cuenta de que estaba en presencia de un gran hombre. Le maravillaba, dijo, la amplitud de su conocimiento del mundo, su amor a España y a la familia. Dora también daba clases a la hija de cinco años del general y sabía que sus enemigos habían amenazado con raptarla. La pequeña jugaba felizmente, ajena a las amenazas de muerte acompañadas por la hoz y el martillo dibujados con tiza roja en las paredes de los edificios de los alrededores.

Dora había visto a un hombre cambiado cuando Franco se presentó para recibir su lección el 16 de julio, después de que llegara la noticia del asesinato de Calvo Sotelo. Se habían oído tiros en los alrededores durante la noche; Franco tenía aspecto de no haber dormido y haber envejecido diez años. Dio la casualidad de que aquella mañana comentaron un pasaje en inglés que hablaba de Abraham Lincoln y el comienzo de la guerra de secesión. Decía:

No hizo la guerra contra el sur hasta que se vio obligado a ello. Su gran corazón retrocedía con horror ante el derramamiento de sangre. Su corazón estaba angustiado a causa de los sufrimientos que se veía obligado a infligir a sus hermanos del sur con el fin de asegurar un futuro de paz y prosperidad para el país[10].

¡Qué profético! ¡Qué inspiradora elección de texto! ¡Qué poco sincero! Dora Lennard no era una anticuada maestra de escuela inglesa, provinciana y de miras estrechas. Era la esposa de Antonio Alonso Fernández. Los dos eran corresponsales de la agencia de prensa norteamericana Associated Press, estaban a favor de los nacionales y transmitían reportajes radiofónicos «fidedignos» desde Tenerife. Su aportación a la causa franquista no terminó ahí. La noche en que desde Madrid se informó por radio de la victoria final de Franco, el 1 de mayo de 1939, Dora y Antonio estaban presentes para leer los comunicados en español, francés e inglés[11].

A pesar de que el viaje era supuestamente secreto, parece que Cecil Bebb estuvo en todo momento en contacto con la oficina de Olley Air Service en Croydon. La secretaria de Olley, Muriel Rignall, solía dejar constancia de los vuelos de cada día en su Diario Letts del Joven Aviador[12]. Es imposible decir cuándo hizo las anotaciones, pero a juzgar por la manera en que aparecen entremezcladas con detalles relativos a otros vuelos y errores ocasionales allí donde la ruta se cambió a última hora, diríase que fue informada de antemano.

Siguió los movimientos del grupo de Croydon a Espinho y de allí a Casablanca y Las Palmas y a la inversa. Las últimas anotaciones indican que Bebb estuvo yendo y viniendo entre Toulouse, Biarritz, Marsella y Niza. De ser un hombre bien dispuesto pero supuestamente mal informado que tenía una sola misión, había pasado a ser el principal piloto correo de los líderes del golpe mientras iban de acá para allá buscando aliados y armas.

Según Bebb, al principio Franco quería mandarle a bombardear Madrid. Esto, señaló, estaba muy bien; podría llegar a Madrid pero no tendría suficiente carburante para volver. Lo de arrojar bombas, dijo más adelante a un entrevistador, no era lo suyo. En su lugar llevó a Luis Bolín a Lisboa, donde debía informar al general Sanjurjo, que seguía siendo el supuesto líder del golpe.

Algunos dan a entender que se pidió a Bebb que llevara a Sanjurjo en avión a Pamplona, donde se uniría a Mola, y que se negó a hacerlo porque, según dijo, el campo de aterrizaje de la localidad navarra no era apropiado para el Dragon Rapide[13]. Sanjurjo optó entonces por viajar en un aparato más pequeño, un Puss Moth, pilotado por Juan Antonio Ansaldo, y las consecuencias fueron funestas. Las autoridades portuguesas querían evitar a toda costa dar la impresión de que apoyaban activamente el golpe y no les permitieron despegar de un aeropuerto importante. Ansaldo se encontró con el problema de que su pasajero era un hombre bastante corpulento y, además, llevaban una cantidad excesiva de equipaje, que incluía el uniforme de gala que el general esperaba ponerse cuando fuera el nuevo jefe de Estado. Ansaldo trató de despegar desde un pequeño campo de aviación y se estrelló contra los árboles que lo rodeaban. Salió vivo del accidente; Sanjurjo, no[14].

Bolín llevaba una carta de autorización de Franco, entregada por Sanjurjo, para negociar urgentemente en Inglaterra, Alemania o Italia la compra de aviones y pertrechos. Bebb y Bolín volaron a Biarritz y luego a Marsella y desde allí Bolín fue en avión a Roma para pedir doce bombarderos, tres cazas y bombas. Mussolini rechazó de entrada la solicitud y no dio su brazo a torcer hasta después de recibir varias peticiones del general Mola y una llamada telefónica del rey Alfonso.

Franco hizo peticiones parecidas a Hitler, que se encontraba en Bayreuth asistiendo al festival wagneriano. Al general Kindelán, jefe de la aviación rebelde, se le permitió utilizar conexiones telefónicas británicas vía Gibraltar porque los republicanos le habían cortado la línea. Tres de los emisarios personales de Franco volaron a Berlín en un avión de la Lufthansa que había sido «requisado» —igual que lo había sido el Dragon Rapide de Bebb— en Gran Canaria el 19 de julio para llevar al general Orgaz a unirse a Franco en Marruecos. Gracias al avión que se agenciaron, Franco pudo trasladar 12 000 hombres desde África hasta España en los dos primeros meses de la guerra[15].

Bebb dice que después de dejar a Bolín en Marsella regresó a Biarritz, recogió más pasajeros que se dirigían a Berlín y Roma y los llevó a Marsella y Niza, donde debían coger vuelos de enlace. Intentó llevar a Juan March de Biarritz a Mallorca, pero las autoridades francesas interrumpieron el viaje en Perpiñán. Mientras March hacía varias gestiones, Bebb volvió a Biarritz, donde fue detenido al tiempo que su avión era incautado. Antes de que le detuvieran consiguió desembarazarse de unos documentos secretos que los nacionales le habían pedido que llevara. Finalmente fue puesto en libertad y recuperó el aparato, con la condición de que regresara de inmediato a Gran Bretaña.

Bebb da a entender, en la primera entrevista que concedió a la prensa, que también había llevado al general Mola a Burgos. Parece improbable, pero el capitán Olley dice lo mismo en un informe oficial que redactó para el Gobierno británico en 1939. Mola llegó a Burgos procedente de Pamplona el 21 de julio. Parece dudoso que Bebb pudiera incluir el viaje en su programa de vuelos, pero resulta claro que el capitán Olley consideraba que su aportación al levantamiento era algo por lo que podía esperar la admiración del Gobierno británico. Escribió su informe antes de asumir la dirección de toda la aviación civil, incluido el transporte aéreo de suministros de vital importancia durante la segunda guerra mundial[16].

El Foreign Office siguió los movimientos de Bebb y Pollard en el norte de África. El 16 de julio, el día en que Pollard estableció contacto con Franco en Tenerife, el embajador británico en España, Sir Henry Chilton, envió a Londres un despacho sobre las actividades de Bebb y Pollard. Ese informe, aunque se hace referencia a él en posterior correspondencia, no se encuentra en los archivos oficiales y no está claro cómo pudo Chilton o el Gobierno español estar al corriente del vuelo en aquella etapa temprana. Desde luego, el Foreign Office no hizo nada por impedir que se llevara a cabo.

Harold Patteson, el cónsul en Tenerife, intentó el 18 de julio poner en conocimiento de Londres que la sublevación había empezado, pero su telegrama fue bloqueado en Madrid. Logró que llegara a su destino el 20 de julio y el día 23 envió una crónica detallada en la que decía que Bebb y su avión habían sido «requisados» por Franco después de ser retenidos en el aeropuerto de Gando en Gran Canaria por carecer de permiso para aterrizar o sobrevolar territorio español. Informó de que tanto Bebb como el mecánico, George Bryers, habían partido con Franco mientras que sus pasajeros, Pollard y las dos jóvenes, saldrían de Gran Canaria el 24 de julio en el Highland Brigade. Estuvo a punto de descubrirse el pastel cuando un diplomático del Foreign Office en Londres anotó en la cubierta del informe de Patteson:

Es interesante y extraño que las sospechas del gobierno español sobre el avión del mayor Pollard daten del 16 de julio, dos días antes de que el general Franco lo requisara. Posiblemente hubo algún acuerdo previo. El general Franco debió de asegurarse de llegar rápidamente al Marruecos español[17].

8
Golpe

El gabinete británico trató por primera vez del golpe militar en España el 22 de julio. El secretario de Exteriores, Anthony Eden, reveló que la información que tenía era «un tanto fragmentaria» porque el Gobierno republicano español impedía que llegasen telegramas desde Madrid. El Almirantazgo había enviado barcos a los principales puertos españoles para proteger a los ciudadanos británicos y averiguar qué estaba pasando.

No se prohibió que el Gobierno republicano firmara acuerdos comerciales para que su flota fuese reabastecida desde Gibraltar, la Armada española se encontraba inmovilizada en Tánger y probablemente ningún barco mercante británico se arriesgaría a ser bombardeado por las fuerzas de Franco al transportar carburante allí. Basándose en ello, el gabinete decidió que no era necesario tomar medidas[1]. Cuatro días más tarde, el primer ministro, Stanley Baldwin, comentó: «Le dije a Eden ayer que de ningún modo los franceses u otros deben meternos en la lucha en el bando de los rusos[2]».

Cuando el gabinete volvió a reunirse, el 29 de julio, fue informado de que British Airways trataba de vender cuatro aviones a Franco. Resolvió no inmiscuirse en una transacción comercial de índole civil. Tampoco impediría que el Gobierno español comprara armas a Gran Bretaña, pero probablemente ésta necesitaba toda la producción del momento para su propio uso. Aquella misma mañana, el Committe of Imperial Defence [Comité de Defensa Imperial] del gabinete se reunió para estudiar una valoración muy alarmante de la capacidad militar de Gran Bretaña en el Mediterráneo que habían preparado el director de planificación de la Marina, el contraalmirante Tom Phillips y otros. La conclusión del informe era que a resultas del creciente poderío naval y aéreo de Italia, Gran Bretaña no podía estar segura de cumplir sus compromisos de defensa en Egipto ni en el Mediterráneo oriental enviando refuerzos y pertrechos vía Gibraltar. Tampoco Malta estaba defendida como era debido de ataques aéreos. El comité decidió que no debían contraerse nuevos compromisos de defensa en la región, ya que se necesitarían años para recuperar la supremacía, y mientras tanto no debía hacerse nada que molestara a Italia.

Fuese lo que fuera lo que el Foreign Office sabía de antemano, el golpe militar no fue ninguna sorpresa para Winston Churchill después de la visita que en diciembre hiciera a Alan Hillgarth en Mallorca y sus vacaciones de Año Nuevo en España y Marruecos.

Escribió:

A finales de julio de 1936 la creciente degeneración del régimen parlamentario en España y la creciente fuerza de los movimientos partidarios de una revolución comunista o, en su defecto, anarquista, provocaron una sublevación militar que venía preparándose desde hacía mucho tiempo. Forma parte de la doctrina y el libro de instrucciones de los comunistas, dictado por el propio Lenin, que éstos deberían asistir a todos los movimientos que se inclinen hacia la izquierda y ayudar a que suban al poder gobiernos débiles de signo constitucional, radical o socialista. Deben socavar los cimientos de dichos gobiernos, arrancar el poder absoluto de sus manos vacilantes y fundar el Estado marxista. De hecho, en España tenía lugar en aquellos momentos una reproducción perfecta del periodo Kerenski en Rusia. Pero España no se había quedado sin fuerzas a causa de una guerra exterior. El Ejército conservaba cierto grado de cohesión. Paralelamente a la conspiración comunista se elaboró en secreto un profundo contragolpe militar. Ninguno de los dos bandos podía reivindicar con justicia ser propietario de la legalidad […]. Empezó una feroz guerra civil. Los comunistas, que se habían adueñado del poder, perpetraron matanzas en masa, a sangre fría, de adversarios políticos y personas acomodadas. Las fuerzas de Franco se desquitaron con creces.

En este conflicto yo fui neutral. Naturalmente, no estaba a favor de los comunistas. ¿Cómo iba a estarlo si, de haber sido yo español, me hubieran asesinado a mí y a mi familia y a mis amigos? Estaba seguro, sin embargo, de que con todo lo que tenía entre manos, el Gobierno británico había hecho bien en no intervenir en España[3].

Después de permitir inicialmente que pertrechos militares llegaran a manos del Gobierno republicano, al mismo tiempo que bloqueaba las armas destinadas a Franco, el 8 de agosto Francia, presionada por Gran Bretaña, decidió promover una política internacional de no intervención[4].

Para entonces ya desfilaban por el Foreign Office numerosos grupos de cabildeo partidarios de Franco. David Eccles, presidente de la Anglo-Spanish Construction Company, visitó a Sir George Mounsey el 6 de agosto tras volver de un viaje a España. Sir George escribió:

El señor Eccles […] estaba claramente tan predispuesto a favor de los rebeldes y decidido a ayudarles individual y colectivamente que me sentí obligado a hacerle una advertencia y explicarle la actitud del Gobierno en relación con el conflicto español. Un asunto de interés que mencionó fue que todo el mundo sabía que los comunistas estaban preparando un levantamiento para el 2 de agosto. El Gobierno español estaba tan preocupado ante esta perspectiva que trasladó numerosas tropas de las ciudades a los centros donde se esperaban disturbios, con el resultado de que las ciudades fueron presa de los elementos comunistas que de esta manera dejaron de estar controlados. Los militares rebeldes todavía no estaban preparados para su movimiento y esto trastornó sus planes.

Sir George pensó que esto hacía más creíble el comentario de un diplomático italiano en el sentido de que en España no estaba en marcha una revolución, sino dos, y que el débil Gobierno español no podía con ninguna de ellas[5].

Eccles tenía una buena razón para estar a favor de los rebeldes. Los trabajadores del ferrocarril Santander-Mediterráneo de su compañía no cobraban sus salarios por culpa de la interrupción de las comunicaciones entre Burgos y Londres. El general Mola, que había dirigido el golpe desde Pamplona hacía sólo diez días, había proporcionado el dinero para pagar los salarios, pero quería que la devolución se efectuara en libras esterlinas y en Londres. El Foreign Office lo desaconsejó[6].

El embajador de Gran Bretaña en Rusia, el vizconde Chilston, no opinaba igual. El 10 de agosto, en un largo despacho que mandó desde Moscú al secretario de Exteriores, dijo:

Aunque parece probable que la guerra terminará con la instauración de un régimen comunista en España, no creo que el Gobierno soviético haya recibido con entusiasmo la noticia de que ha estallado. El Gobierno del señor Quiroga era probablemente bastante aceptable para el Kremlin en las circunstancias actuales y nada que agite las aguas europeas y dé a Alemania una oportunidad de pescar en ellas puede ser muy bien recibido aquí […]. Esta actitud correcta y neutral podría haberse mantenido de no ser por las pruebas cada vez más numerosas de que los dos principales estados «fascistas» ayudaban de forma activa a los insurgentes.

A consecuencia de ello, los soviéticos habían recaudado 500 000 libras esterlinas mediante subscripción pública para enviarlas a España, del mismo modo que en Rusia se habían organizado colectas para apoyar a los sindicatos británicos durante la huelga general de 1926[7].

Gran Bretaña sospechaba que Alemania e Italia conspiraban con los rebeldes. El 8 de agosto George Monck Mason informaba desde Tetuán de que había sostenido una breve entrevista en el aeródromo con Franco, que se disponía a partir para España, y que le habían presentado al general Orgaz. Había hasta treinta aviones grandes, italianos y alemanes, con pilotos que llevaban uniforme de legionario español[8].

Cuando el 2 de septiembre el gabinete británico volvió a reunirse, Eden presentó una nueva valoración de las circunstancias y los jefes del estado mayor hicieron una advertencia convincente. Dijeron, incluso en una etapa tan temprana, que el objetivo de Gran Bretaña debía ser:

El mantenimiento de relaciones con cualquier gobierno español que pueda surgir de este conflicto que garanticen neutralidad benevolente en el caso de que nos veamos envueltos en una guerra europea.

A su juicio, la intervención abierta de Italia en apoyo de los nacionales provocaría una grave crisis internacional; la ocupación italiana de cualquier parte de la España peninsular o Marruecos perjudicaría o amenazaría los intereses británicos; pero, aunque parezca increíble, la ocupación de las Baleares o las Canarias, si bien no era de desear, no podía considerarse una amenaza vital. Una vez más, deseaban vivamente que no se hiciera nada que ofendiese a Italia[9].

Eden, por su parte, opinaba que Italia vería el conflicto español no sólo como una lucha entre el fascismo y el comunismo, sino como una oportunidad de reforzar su propia influencia y debilitar el poderío marítimo británico. Preveía la posibilidad de que una victoria comunista en España fuera utilizada por Mussolini como fuente de agravios que justificaran la ocupación de las Baleares por los italianos, mientras que si Franco triunfaba, o aunque sólo resistiera en el Marruecos español, tal vez sería tan débil que aceptaría el apoyo de Mussolini costara lo que costase.

Eden recordó al gabinete que Gran Bretaña había sido acusada de no decirle claramente a Mussolini que los británicos se oponían a la conquista de Abisinia por los italianos. No debían cometer el mismo error ahora. Le resultó difícil sugerir alguna medida útil que pudiesen tomar, aparte de una declaración redactada prudentemente por él mismo o por el primer ministro que fuera interpretada universalmente como una advertencia de que Gran Bretaña no permanecería indiferente ante cualquier alteración del equilibrio de fuerzas. Si Italia accedía a participar en el acuerdo de no intervención, la advertencia podría hacerse en términos relativamente suaves debido a la necesidad de no suscitar el antagonismo de Italia o Alemania.

Se mostró favorable a una fórmula sencilla y vaga: «Cualquier alteración del statu quo en el Mediterráneo occidental debe ser objeto de la mayor atención por parte del Gobierno de su majestad[10]».

El gabinete británico también recibió «garantías formales y categóricas» del ministro de Asuntos Exteriores de Italia, el conde Ciano, de que ni el Gobierno italiano ni ningún otro italiano había hecho pacto alguno con Franco.

Por supuesto, el Foreign Office sabía muy bien, por los informes que Monck Mason enviaba desde Tetuán y los despachos de Hillgarth que llegaban de Mallorca, que la declaración de Ciano era un flagrante embuste, pero en las actas del gabinete no hay nada que haga pensar que se le llamó la atención sobre ello. En su lugar, se decidió que si el secretario de Exteriores lo juzgaba oportuno, se podía transmitir su «fórmula sencilla y vaga» y al mismo tiempo dar al conde Ciano las gracias por sus garantías[11].

El día de la reunión del gabinete, Juan de la Cierva, que había asistido al almuerzo en Simpson’s en julio, se personó por invitación en el Foreign Office y sostuvo una larga conversación con Sir George Mounsey, secretario privado de Sir Robert Vansittart. La oficina del primer ministro había considerado que no era correcto que alguien relacionado con los rebeldes fuera visto en el número 10 de Downing Street, pero deseaba vivamente que se tratara con toda consideración a De la Cierva, ya que había sido presentado por su socio, Lord Weir, asesor del Ministerio del Aire. La crónica del encuentro que Mounsey escribió de puño y letra el mismo día en que tuvo lugar explica que De la Cierva

es puramente una persona particular, ni político ni diplomático. Su preocupación es el bienestar de España, sus inclinaciones son monárquicas pero de tipo liberal y está convencido de la necesidad de establecer buenas relaciones entre España y este país.

Había ido a España un par de semanas antes para explicar las impresiones británicas sobre el alzamiento a Franco, a quien ya conocía, y al general Mola.

Dice que el general Franco, que es perfectamente sincero y por supuesto no le habría engañado, afirmó categóricamente que no sólo nunca ha hecho ofrecimiento alguno a Italia o Alemania a cambio de su ayuda, sino que habían prestado su asistencia de forma totalmente espontánea y sin ninguna sugerencia de que fuese acompañada de condiciones. Desde luego, no podía por menos de comparar esta actitud con la de otros países.

Franco se había quejado a continuación de que Tánger no siguiera siendo neutral; de que el puerto británico de Gibraltar se hubiera puesto inicialmente a disposición de los buques de la Armada española que habían permanecido leales al Gobierno republicano; de que se hubiera aceptado el bloqueo de Marruecos, que estaba en poder de los nacionales; de que se hubieran cortado las comunicaciones telegráficas entre las Canarias, Cádiz, Vigo y el Reino Unido; de las restricciones de divisas que impedían las exportaciones de productos agrícolas desde las zonas nacionales, y de que la prensa británica, entre ellos The Times y el Daily Telegraph, hubieran metido a comunistas y rebeldes en el mismo saco en el capítulo de las atrocidades. Mounsey agregó:

Aunque los rebeldes reconocieron haber fusilado a varios prisioneros, al entrar en ciudades, etcétera, fue sólo a causa de la provocación momentánea de presenciar las torturas, incendios y otras salvajadas que habían perpetrado los comunistas sin ninguna provocación. Pensaba que ningún soldado del país que fuera hubiese podido abstenerse de tomar represalias inmediatas contra los perpetradores de las horribles crueldades que encontraban en todas las ciudades y pueblos.

Antes de marcharse, De la Cierva había agradecido al Foreign Office los esfuerzos que había hecho por garantizar la seguridad de miembros de su familia que seguían en España. Mounsey, a su vez, le dio las gracias por la información y declinó su ofrecimiento de hacer de emisario cuando regresara a España al cabo de unos días. El secretario de Exteriores, Anthony Eden, envió una copia del informe de Mounsey a Sir Henry Chilton[12]. El embajador británico en Madrid se había instalado en Hendaya, en la costa del noroeste, a la altura de San Sebastián, en el lado francés de la frontera. Tenía más contactos con los nacionales, aun cuando no habían sido reconocidos diplomáticamente, que con el Gobierno republicano de Madrid, donde el encargado de negocios, George Ogilvie Forbes, quedó al frente de la embajada.

Fuera cual fuese la ayuda que el Foreign Office prestó a la familia de Juan de la Cierva, no fue suficiente. Su padre y varios parientes buscaron refugio en la embajada británica y les fue denegado. Acudió entonces al cónsul noruego, Felix Schlayer, que le dio asilo e hizo gestiones para que su otro hijo, Ricardo, fuera llevado en avión a Francia con miembros de su familia. En el último momento un miliciano republicano reconoció a Ricardo, que fue sacado a rastras del avión, a pesar de las protestas de Schlayer. Trasladado a la prisión de Madrid, fue ejecutado más adelante durante la tristemente célebre matanza de prisioneros cometida en Paracuellos del Jarama[13].

Cuatro días después de su encuentro con Mounsey, Juan de la Cierva salió de Croydon con destino a París en un Dragon Rapide de Olley, el G-ACTT, fletado una hora antes. El sargento William Rogers, agente de la Brigada Especial en el aeropuerto, no pudo averiguar el propósito del viaje, pero la correspondencia subsiguiente entre De la Cierva y el general Mola hace pensar que puso rumbo directo a Berlín.

La víspera de la visita de Juan de la Cierva otro de los ayudantes de Vansittart, Horace Seymour, escribió una valoración del estado de la guerra civil para Anthony Eden, que había pasado la primera parte de agosto de vacaciones.

Es difícil expresar una opinión sobre si la victoria de la derecha o de la izquierda en España sería más indeseable desde el punto de vista de los intereses británicos. En conjunto, puede darse por sentado que un gobierno extremista de uno u otro color sería un problema grave para nosotros. Una España comunista significaría la pérdida de la totalidad del capital británico invertido en España y el fin de la empresa capitalista británica en la península, y también podría favorecer la propagación del comunismo a Francia. Por otra parte, es improbable que un gobierno de extrema derecha, de tipo fascista o muy parecido, pudiera establecerse de forma duradera sin alguna clase de apoyo extranjero, económico o de otra índole. Un gobierno así tendería naturalmente a buscar el apoyo de Italia y Alemania […]. No tenemos ninguna información que nos permita sacar conclusiones sobre cuál de los dos bandos es probable que gane.

Los insurgentes habían consolidado sus fuerzas y se disponían a atacar Madrid, San Sebastián e Irún, pero sus ataques preliminares no habían sido visiblemente afortunados y, aunque la disciplina de sus tropas era mejor, sus jefes mostraban pocas señales de habilidad estratégica. La moral de los partidarios del Gobierno era alta en Madrid, pero disminuía más cerca de los lugares donde se luchaba y ciertos milicianos preferían quedarse cerca de la capital asesinando a civiles sospechosos en vez de combatir en el frente. Seymour concluía diciendo:

Por supuesto, el factor que puede resultar decisivo en el asunto será en qué medida los diversos países eludan las obligaciones del pacto de no intervención, y esto aumenta la dificultad de pronosticar el resultado[14].

Italia, Alemania y Rusia proclamaban su adhesión al acuerdo de no intervención al mismo tiempo que se lo saltaban de forma más o menos abierta. El comité internacional que se creó para velar por el cumplimiento del pacto no celebró su primera reunión hasta el 9 de septiembre y fue, en cualquier caso, en gran parte ineficaz salvo para privar al Gobierno legítimo, el republicano, de los suministros, militares o de otro tipo, que necesitaba. Fue lo que el laborista Lord Strabolgi calificó de «neutralidad malevolente».

Juan de la Cierva no pidió directamente al Gobierno británico que suministrase armas, pero de comentarios que hizo más adelante se deduce que también estaba negociando con contactos más clandestinos. Difícilmente podía escapársele al MI6 que De la Cierva era algo más que «un ciudadano particular respetado y muy conocido». Junto con Luis Bolín, era uno de los principales compradores de armas para los nacionales. Dirigía sus operaciones desde Londres y la Brigada Especial de la Policía Metropolitana presentaba con regularidad informes sobre él al MI5 y el Foreign Office.

Una procesión de aviones salió de aeropuertos del sudeste de Inglaterra para unirse a las fuerzas nacionales en España. Sus organizadores eran De la Cierva, Bolín y el célebre aviador británico Tom Campbell-Black, cuya carrera empezó con la RAF y el Real Servicio Aéreo de la Marina en la primera guerra mundial y continuó con vuelos precursores sobre África. Había ganado la carrera aérea Londres-Melbourne de 1934 en un tiempo récord y había sido piloto personal del príncipe de Gales —el futuro Eduardo VIII— cuando éste visitó Kenia[15]. Se decía que a comienzos de agosto estaba en Pamplona instruyendo a pilotos para las fuerzas nacionales[16].

El 1 de agosto de 1936 el Dragon Rapide G-ADCL, parecido al que había llevado a Franco de las Canarias a Marruecos, salió de Croydon con destino al cuartel general de los nacionales en Burgos. Juan de la Cierva y Tom Campbell-Black lo habían adquirido a la compañía Airwork Ltd. del aeródromo de Heston, antecesor de Heathrow, para ser utilizado como cazabombardero. El piloto era Lord Malcolm Douglas-Hamilton, otro fanático de la aviación que había servido en la RAF a principios del decenio de 1930. Estaba relacionado con Kenneth de Courcy y el Grupo Político Imperial. Después de la segunda guerra mundial, en la cual volvió a alistarse en la RAF, fue fundador y copresidente de Common Cause, organización dedicada a combatir la amenaza de subversión comunista en Gran Bretaña. Su esposa, Natalie Paine, que era norteamericana, dirigía en Estados Unidos una organización hermana estrechamente vinculada a la CIA[17].

El vuelo de Lord Malcolm llamó la atención del MI5 según un informe que se mantuvo en secreto hasta 2005. Su director, Vernon Kell, lo hizo llegar al secretario privado de Vansittart, Clifford Norton, el 6 de agosto de 1936.

El 2 de agosto otro avión despegó de Heston con destino a Burgos. Lo había proporcionado Dick Seaton, el principal piloto de carreras de Gran Bretaña. Seaton formaría parte del equipo Mercedes y en 1938 obtendría una famosa victoria en el Grand Prix alemán en el circuito de Nürburgring, donde hizo el saludo nazi desde el podio. Cuando murió representando a la compañía Mercedes en una carrera en 1939, Adolf Hitler mandó una enorme y ostentosa corona a su entierro[18].

El agente de la Brigada Especial encargado de tener al corriente a Vernon Kell informó desde Heston:

Aquí todo el mundo sabe que estos dos aviones se han vendido por mediación de un negociador secreto a las fuerzas antigubernamentales de España. Basándome en conversaciones oídas por casualidad, he sacado la conclusión de que las partes interesadas se proponen utilizar este aeropuerto como una especie de cámara de compensación para aviones […] que se vendan a las fuerzas antigubernamentales y, aunque parece que los nombres de los intermediarios no se conocen de forma general, he sacado la conclusión de que Thomas Campbell-Black y el señor Juan de la Cierva son las dos personas en cuestión.

[…] Tengo buenos motivos para sospechar que el papel de Campbell-Black en este asunto es acompañar los aviones vendidos a bordo de su propio aparato y sacar luego al piloto o los pilotos del territorio español […]. De momento los jefes de la compañía Airworks Ltd. llevan con gran secreto sus transacciones con aviones[19].

Durante la tercera semana de junio, mucho antes de que Bolín recibiera las instrucciones que pusieron en marcha el golpe, Juan de la Cierva ya había iniciado la Operación Faubourg, cuyo objeto era comprar armas a los alemanes. De la Cierva recibía sus órdenes del general Mola, que hizo todo el trabajo preliminar de la revuelta mientras Franco permanecía al margen, titubeando.

Según el secretario privado de Mola, Félix Maíz, De la Cierva escribió al general en septiembre: «Espero que llegue pronto el momento en que pueda hablarle detalladamente de mis últimos viajes, tanto a nuestros amigos ingleses como las conversaciones en Berlín con el almirante Canaris».

Se había entrevistado con el jefe del servicio de inteligencia militar alemán en su domicilio de Berlín y en su residencia de fin de semana en Schachtensee. El resultado fue el envío de un cargamento de armas y munición de Alemania a Vigo, en la zona nacional. La carta que anunciaba el éxito de la misión fue entregada en Burgos por un aviador británico que era amigo de Juan de la Cierva y llegó en avión desde Londres el 19 de septiembre. De la Cierva llegó dos días después para entrevistarse con Mola a altas horas de la noche. Sus colegas en Londres continuaban buscando pertrechos por todas partes[20].

Por aquellas mismas fechas la Brigada Especial en Londres observó que se estaba utilizando el coche de Juan de la Cierva para llevar al general Eoin O’Duffy de un sitio a otro. O’Duffy era un ex jefe del estado mayor del IRA que se convirtió en el primer jefe de la Garda Síochána —la policía irlandesa— cuando en 1922 De Valera formó gobierno en el recién creado Estado Libre de Irlanda. O’Duffy, que se había pasado al fascismo, llevó a quinientos de sus camisas azules irlandeses a luchar por Franco en España[21]. El MI6 pensó en infiltrar a alguien en el entorno de O’Duffy para que informase de la marcha de la guerra civil, si bien, llegado el momento, los camisas azules participaron en pocos combates y regresaron a casa en 1937[22].

En su encuentro con Mola, De la Cierva desdeñó las advertencias sobre su seguridad personal, pero la mañana del 9 de diciembre murió cuando un vuelo regular de la KLM despegó del aeropuerto de Croydon con destino a Amsterdam bajo una espesa niebla, se estrelló contra una casa e hizo explosión. Murieron quince de las diecisiete personas que se encontraban a bordo. El piloto no tenía radar que le guiara, sólo una línea blanca pintada en la pista de hierba, y se supuso que se había desorientado. Nadie habló de sabotaje, pero, pese a ello, los nacionales dejaron constancia de que su héroe había «muerto sirviendo a su país».

Dos días después de la visita de Juan de la Cierva al Foreign Office, el marqués de Merry del Val escribió desde el Stafford Hotel de Saint James a Vansittart para decirle que era el representante del Gobierno provisional de Burgos y solicitar una entrevista. El marqués había sido embajador de España en Londres de 1913 a 1931 y su padre había sido secretario de la legación española en Londres antes que él; en cierta ocasión se había pronosticado que su hermano menor sería el futuro papa de Roma. Era una familia anglófila con antepasados escoceses e irlandeses. Su primo Francis Zulueta cambió la nacionalidad española por la británica en 1914 para luchar en el bando aliado durante la primera guerra mundial; el hijo de Zulueta, Philip, fue secretario privado de tres primeros ministros británicos sucesivos —Eden, Macmillan y Douglas-Home— en los años cincuenta y sesenta del pasado siglo[23].

Así pues, aunque Vansittart se atuvo a las normas de la diplomacia y no recibió a Merry del Val en el Foreign Office, envió a su secretario privado, Clifford Norton, para que presentara sus disculpas, y, huelga decirlo, Norton se quedó a charlar. El marqués le aseguró que el Gobierno provisional no era fascista y no tenía contraída ninguna obligación con ninguna potencia extranjera. Estaba decidido a devolver a España su antigua gloria, aunque para ello hiciesen falta cincuenta años, y no tenía ninguna intención de renunciar a ninguna parte de su territorio. Albergaba la esperanza de mantener buenas relaciones con Gran Bretaña y Francia, pero podría verse empujado a favorecer a quienes le ofreciesen más apoyo.

La respuesta que Vansitttart escribió el 18 de septiembre decía:

De ahora en adelante deberemos tener presente la posibilidad al menos de que el Gobierno de Burgos gane, y debemos poner todo el cuidado que sea razonable en no provocar su enemistad, con miras al futuro. Sin embargo, lo único que podemos hacer ahora es esperar acontecimientos y observar nuestra neutralidad de forma rigurosa y apropiada[24].

Era posible ganar mucho dinero vendiendo aviones a los dos bandos enfrentados en España y numerosos empresarios del sector aeronáutico se apresuraron a aprovechar la oportunidad.

Nevil Shute, que más adelante sería famoso por ser el autor de A Town Like Alice y de The Far Country, tenía una compañía aérea en las Midlands, la región central de Inglaterra. Vendió la mayor parte de su flota, incluido un vetusto avión de prácticas Airspeed Envoy, que era totalmente de madera y por el que le pagaron 6000 libras en efectivo. El avión se convirtió en el transporte personal del general Mola, el principal rival de Franco por la dirección del golpe. Mola murió al estrellarse el avión contra una colina cerca de Burgos el 3 de junio de 1937[25]. La compañía Crilly Air Transport había sido contratada por los nacionales para llevar emisarios y mensajes entre Portugal y las zonas de España que controlaban Franco y Mola. Su fundador, el irlandés Frederick Crilly, intentó vender cuatro aviones Fokker F.XII de segunda mano a los nacionales por 60 000 libras esterlinas, utilizando a British Airways como intermediaria[26].

El encargado de negociar la transacción fue el piloto estrella de British Airways, Robert «All Weather Mac» McIntosh [«Mac para todo tiempo»], al que había contratado un grupo de periodistas para que los llevase a Burgos tres días después de producirse el alzamiento. McIntosh pasó los primeros días llevando noticias a las líneas telefónicas dignas de confianza que quedaban más cerca, las de Biarritz, donde los periodistas también podían eludir la rigurosa censura impuesta por los nacionales. Hacia finales de julio Mola le llamó para pedirle que se encargara de una misión especial a Lisboa. Llevó al general Miguel Ponte, uno de los siete miembros de la Junta de Defensa Nacional, a Portugal en busca del apoyo del Gobierno portugués.

El 9 de agosto de 1936 el capitán de aviación Aberto Bayo, al mando de tropas republicanas en un barco de pasajeros, dos destructores, un submarino y seis aviones, redujo sin dificultad a los cincuenta hombres que integraban la guarnición nacional de la isla de Ibiza.

Al amanecer del 16 de agosto los 8000 hombres de Bayo iniciaron la invasión de Mallorca desembarcando en una playa de la costa oriental, cerca de la pequeña localidad de Porto Cristo. Fueron repelidos por un contingente de camisas negras italianos bajo el mando de Arconovaldo Bonaccorsi, más conocido por el nombre de conde Rossi, que recorría la isla en un coche deportivo de color rojo aterrorizando a sus habitantes. Rossi contaba con el apoyo de bombarderos Savoia y cazas Fiat, además de un contingente de falangistas. Los republicanos heridos que se refugiaron en un convento fueron asesinados. Los refuerzos italianos fueron pagados por Juan March[27].

Los nacionales se habían apoderado de Mallorca desde el principio, pero no de la vecina isla de Menorca con su base naval. Buques de guerra británicos fueron enviados a la zona con órdenes de permanecer a la expectativa, entre ellos el crucero de batalla Repulse, cuyo comandante era John Godfrey, que más adelante sería nombrado jefe del servicio de inteligencia naval. El 30 de julio ya había acogido a bordo a más de quinientos refugiados de Mallorca, entre los que había 209 británicos[28].

Alan Hillgarth estaba de permiso cuando empezó la sublevación y no consiguió regresar de Marsella a Mallorca hasta la mañana del 10 de agosto a bordo de un destructor recién botado, el Gipsy. En esta ocasión el Foreign Office apreció más la propensión naval de Hillgarth a la respuesta rápida y las órdenes perentorias y calificó su actuación inmediata de inestimable.

A las pocas horas de su llegada ya estaba enviando información recogida por el Granville en Menorca sobre el tamaño de las fuerzas de Bayo y su probable método de ataque. Informó de que los mallorquines estaban unánimemente a favor del golpe y bajo el control de las fuerzas derechistas, que podían contar con 8000 soldados, más 2000 falangistas y milicianos. Había seiscientos izquierdistas en la cárcel y en buques prisión, pero «sólo quince» de ellos habían sido ejecutados en los primeros días del levantamiento. Lo que más le preocupaba era persuadir a unos setenta habitantes británicos para que abandonasen la isla y luego proteger sus propiedades[29].

Durante las dos semanas siguientes envió una serie de informes detallados sobre el intento de invasión del capitán Bayo, la respuesta de los nacionales que defendían la isla y el apoyo que prestaron los italianos, que incluyó la llegada de hidroaviones armados y la construcción de un hangar subterráneo para los aparatos con base en tierra. El hijo de Juan March, que también se llamaba Juan, iba y venía de Palma a Roma para organizar el envío de municiones. Hillgarth calculó que los republicanos habían sufrido unas mil bajas, tres veces más que los nacionales, y, además, los mallorquines que simpatizaban con la izquierda eran ejecutados a razón de quince cada noche, aunque ese ritmo no podría durar mucho porque no quedaban muchos que fusilar[30].

Hacia finales de agosto Hillgarth informó de la llegada de un destructor italiano que escoltaba un barco mercante que descargó secretamente aviones y armamento en el muelle de Palma durante la noche. Al día siguiente, 28 de agosto, el conde Rossi asumió el mando de las fuerzas que defendían la isla del ataque de los republicanos, y los aviones italianos, con pilotos italianos que vestían el uniforme de la Legión Extranjera española, empezaron a bombardear y ametrallar a las fuerzas enemigas. Los oficiales y las tripulaciones de los barcos italianos eran muy visibles en Palma, pero los alemanes, que también estaban prestando ayuda, eran mucho más reacios a dejarse ver. De sus conversaciones con las autoridades locales Hillgarth sacó la conclusión de que las intenciones de los italianos iban más allá de ayudar. Si bien los isleños seguían siendo muy nacionalistas, probablemente aceptarían un protectorado italiano como modo de evitar el comunismo[31].

Esta opinión coincidía con los temores expresados por el almirante francés Darlan, pero el Primer Lord del Almirantazgo, Sir Samuel Hoare, descartó dichos temores por considerarlos fruto del pánico y se negó a creer que los italianos tramaran algún golpe en las islas Baleares[32].

Al cabo de un mes, Sir Robert Vansittart rechazó una petición francesa de plantear este asunto ante el comité de no intervención arguyendo que era sencillamente una maniobra de los franceses para empujar a Gran Bretaña a tomar la iniciativa y provocar a Italia.

Pero en diciembre de 1936, y como resultado de la información que proporcionaba Hillgarth, al Foreign Office ya no le cabía duda alguna del peligro que suponía la posible ocupación de la isla por los italianos. Según Hillgarth, la población en general estaba cansada de la guerra y temía ser reclutada para combatir en la península. Era probable que prefiriese la ocupación por los italianos. Al mismo tiempo, Sir Eric Drummond, el embajador en Roma, informó de que se estaban reclutando 40 000 camisas negras —milicianos fascistas— para enviarlos a Mallorca.

Fue suficiente para alarmar al secretario de Exteriores, Anthony Eden, que se quejó de que la situación era cada vez más grave y se estaba aceptando con demasiada facilidad. Quería que se tomaran medidas urgentes, entre ellas el aumento de la presencia naval, el apoyo activo de los franceses y una visita inmediata de Drummond al ministro de Exteriores italiano, el conde Ciano, para exigir que se pusiera fin al comportamiento provocador del conde Rossi en la isla. Ciano sencillamente se rió de la protesta y dijo que Rossi actuaba con total independencia del Gobierno italiano. Si bien esto puso furioso a Eden, algunas voces advierten lo difícil que le sería a Gran Bretaña poner coto a las ambiciones italianas en la isla. En contra de esa advertencia, Sir Robert Vansittart comentó: «Si permitimos que los italianos se apoderen de Mallorca, podemos despedirnos de cualquier resto de prestigio en el Mediterráneo[33]».

Volvió a quejarse de la «tibieza» de los jefes del estado mayor y Anthony Eden le alentó señalando que las fuerzas británicas en el Mediterráneo tenían poder más que suficiente para mostrar los dientes si los italianos no se echaban atrás. El Foreign Office consideró dar a la Sociedad de Naciones un mandato sobre las Baleares y denegar su utilización a los dos bandos del conflicto. A mediados de diciembre de 1936 Eden presentó al gabinete una apreciación de la «siniestra presencia» del conde Rossi y de las intenciones de Mussolini. En enero de 1937 los jefes del estado mayor reiteraron su opinión de que la ocupación italiana de las Baleares no era un asunto estratégico de vital importancia, aunque llevase aparejada cierta pérdida de prestigio. Dado que Eden no se hallaba presente, el gabinete decidió no debatir la cuestión[34]. Los italianos, mientras tanto, habían retirado al conde Rossi y ahora ocupaba su lugar una misión militar oficial que, según dejaron claro, se iría si Franco alcanzaba la victoria…, de lo cual se desprendía que se quedaría en caso contrario.

Los aviones italianos y alemanes continuaron teniendo bases en Mallorca y, según un informe presentado al Comité de Defensa Imperial, basado en información proporcionada por Hillgarth, eran los autores de la mayoría de los ataques contra los puertos de la costa mediterránea de España en poder de los republicanos, la Marina de guerra republicana y los barcos mercantes sospechosos de abastecer a los republicanos. El comité recibió informes detallados de los tipos de aviones que se utilizaban, las tácticas, incluido el bombardeo desde gran altura, baja altura y en picado, y el uso de explosivos de gran potencia y artefactos incendiarios. Hillgarth enviaba constantemente informes de esta índole[35].

En octubre de 1937 el gabinete británico recibió nuevas pruebas de la doblez de los italianos. Su ministro de Exteriores, el conde Ciano, había asegurado al encargado de negocios británico en Roma que no se enviaría más apoyo a Franco. Los nacionales habían estado bombardeando puertos republicanos donde se descargaban vituallas. Al mismo tiempo, Hillgarth comunicó que habían llegado más aviones de Italia y que cabía esperar un aumento de los bombardeos. Había más de ciento cuarenta aviones en Mallorca. Tropas y armas italianas estaban desembarcando en Cádiz y en los dos últimos días una veintena de ases de la aviación de Mussolini habían despegado de Cerdeña con sus aparatos y se dirigían a España[36].

El contraalmirante Godfrey volvió en el Repulse a Mallorca en 1938 y comentó que la política de no intervención significaba que Gran Bretaña intervenía en ambos bandos en pos de sus propios objetivos, que eran ejercer una influencia estabilizadora y proteger a los súbditos británicos en apuros. Recogió a más refugiados a bordo y luego puso proa a Barcelona y Valencia, que seguían en poder de los republicanos. Fue entonces cuando Alan Hillgarth pudo utilizar su influencia ante el capitán general de Mallorca, que era franquista, y el comandante de los bombarderos italiano y pidió que cesaran los ataques mientras el Repulse visitase puertos enemigos. Godfrey lo consideró un logro notable y, por tanto, cuando pasó a dirigir el servicio de inteligencia de la Marina no titubeó en nombrar a Hillgarth agregado naval en Madrid[37].

La última aportación de Hillgarth en la guerra civil demuestra su capacidad para actuar de forma decisiva, la solidez de su relación con Franco y su confianza en determinar la política exterior de Gran Bretaña mientras sus superiores de Londres seguían sus iniciativas. Ya había hecho frecuentes esfuerzos por disminuir el derramamiento de sangre y organizar canjes de prisioneros. En enero de 1939, cuando saltaba a la vista que la victoria de Franco era inminente, el comandante de la aviación nacional en Mallorca, el conde de San Luis, informó secretamente a Hillgarth de los planes de bombardear las posiciones republicanas en la vecina isla de Menorca antes de invadirla. El conde se oponía a ello porque creía que los bombarderos italianos causarían una carnicería innecesaria y sugirió que los dos, él y Hillgarth, viajaran a Menorca en un barco de guerra británico para negociar la rendición. Hillgarth accedió a ello, con la condición de que Franco lo aprobase personalmente.

El Foreign Office sospechó que la invasión de Menorca podía ser un farol de los nacionales, que utilizarían un navío de guerra británico para forzar a los republicanos a rendirse. Cuando San Luis volvió con el visto bueno de Franco los alemanes y los italianos habían traído más aviones. Al informar del asunto al Foreign Office, Hillgarth les recordó deliberadamente que el general Franco era un viejo amigo que no tenía ninguna intención de permitir que los alemanes y los italianos reivindicaran la victoria final ni de involucrar a oficiales británicos en mediación alguna. El navío de guerra sencillamente proporcionaría el territorio neutral en el que los nacionales y los republicanos podrían negociar.

El Foreign Office pensó que sería mejor si un funcionario español podía acordar las condiciones sin necesidad de la intervención militar de las dos potencias fascistas. Vetó los planes de Hillgarth de viajar con San Luis en el Devonshire, porque temía que se interpretara como la participación directa de Gran Bretaña en las negociaciones. Llegado el momento, se vio que había sido una precaución acertada. San Luis negoció felizmente la rendición y la salida de la isla de republicanos cuyas vidas tal vez hubieran corrido peligro. Toda la operación estuvo a punto de irse a pique por culpa de los bombarderos italianos después de que el oficial que los mandaba, desobedeciendo las instrucciones que había recibido, ordenara atacar Menorca mientras tenían lugar las negociaciones. El Devonshire pudo exigir el cese de los ataques sólo porque Hillgarth se había quedado en Mallorca y estaba en contacto por radio con el barco. En Londres el secretario del Foreign Office, Lord Halifax, se indignó ante tan deplorable comportamiento, pero los intentos de hacer que Franco confirmase por escrito las garantías que había dado a San Luis y Hillgarth fueron rechazados repetidas veces y finalmente abandonados[38].

La labor que había llevado a cabo Hillgarth para el Almirantazgo durante la guerra civil española hizo que el comandante en jefe de la Royal Navy en el Mediterráneo, Sir Dudley Pound, le recomendase para ser ascendido a comandante aun cuando técnicamente seguía en la lista de oficiales retirados y su hoja de servicio activo no era suficiente para tal ascenso[39].

Es obvio que la política de no intervención favoreció los intereses de Gran Bretaña. La reacción inicial del primer ministro, Stanley Baldwin, al llegar la noticia del golpe militar había sido advertir a su secretario de Exteriores que en modo alguno permitiera que Francia los arrastrase a luchar en el bando de los rusos al apoyar a los republicanos españoles. La política exterior de Baldwin era dictada por la determinación de evitar la guerra con Alemania o Italia.

Un grueso legajo de correspondencia del Foreign Office fechada en aquel periodo y mantenida en secreto hasta febrero del 2011 revela lo grande que fue el peligro de que Gran Bretaña se viese empujada a tal conflicto[40].

Al principio trata de la fortificación secreta de Gibraltar utilizando dinamita para perforar túneles de sitio en la roca sobre la que se alza la fortaleza y emplear los escombros para crear una pista de aterrizaje en el hipódromo y alargarla hasta la bahía de Algeciras desde el istmo que une el Peñón con la España peninsular.

La ocupación de Gibraltar por Gran Bretaña sigue siendo a día de hoy motivo de disputas entre los dos países y antes de que el legajo se hiciera público, respondiendo a una petición basada en la Ley de Libertad de Información, se sacó o destruyó buena parte de su contenido por considerarlo demasiado perjudicial para los intereses internacionales de Gran Bretaña.

Los planes ya se encontraban en una fase avanzada en 1937, momento en que las tropas de Franco ya controlaban el territorio español circundante, que incluía la ciudad de Algeciras, en la otra orilla de la bahía, la costa septentrional de Marruecos y el enclave español de Ceuta. Las fuerzas españolas ocupaban posiciones dominantes en ambas orillas del estrecho de Gibraltar, que tiene sólo unos quince kilómetros de ancho en su punto más angosto. Cuando Franco empezó a construir nuevas fortificaciones costeras, bajo supervisión alemana, la alarma fue muy grande, y no en menor medida para Winston Churchill, que comenzó a hacer preguntas embarazosas en la Cámara de los Comunes.

Las preguntas amenazaban con poner al descubierto sutilezas del tratado que se firmó en Utrecht en 1713, por el que Gran Bretaña recibió Gibraltar de España, y de un tratado de defensa secreto entre los dos países que se redactó en 1898. El Tratado de Utrecht puso fin a la guerra de Sucesión de España, durante la cual había alcanzado su cenit la carrera militar de John Churchill, primer duque de Marlboroughn y antepasado de Winston Churchill, que venció a los franceses en Blenheim, Ramillies, Oudenarde y Malplaquet. Confirmó a Felipe V como rey de España, pero condujo a la disgregación del imperio europeo de España. Gibraltar había sido tomado en 1704 por el almirante Sir George Rooke y el tratado afirmaba que «la ciudad, el castillo y las fortificaciones debían ser tenidos y disfrutados (por Gran Bretaña) de manera absoluta con toda suerte de derechos para siempre sin ninguna excepción o impedimento».

El tratado de 1898 se debió a que España empezó a construir baterías de artillería en la costa para defenderse de la Marina de Estados Unidos, país con el que estaba en guerra. Gran Bretaña objetó que los cañones eran una amenaza para Gibraltar y, para resolver la situación, prometió que no permitiría que la Marina estadounidense lanzara un ataque a través de las aguas territoriales de Gibraltar. También se brindó a proteger las islas Canarias y las Baleares de ataques extranjeros.

Cualquier protesta contra los cañones que estaba construyendo Franco podía dar pie a que se invocasen aquellos tratados. El asesor jurídico del Foreign Office en 1937, Sir William Malkin, no creía que el Tratado de Utrecht diese a Gran Bretaña el derecho de impedir que España construyera defensas costeras. Sir William señaló secamente que «el hecho de que el general Franco no es a nuestros ojos el Gobierno de España debería tenerse en cuenta».

De forma parecida, un funcionario del Foreign Office, Evelyn Shuckburgh, dijo que argüir que Franco estaba obligado por el tratado equivaldría a reconocer su legitimidad. Pero los documentos que se han hecho públicos no explican qué hubiera sucedido de haber planteado el asunto el Gobierno republicano.

El tratado de 1898 se ofrecía a proteger Algeciras, las Canarias y las Baleares de invasiones extranjeras. Podía no ser aplicable al desembarco en Algeciras de tropas procedentes de Marruecos, aunque Franco había empleado para ello aviones proporcionados por Italia, pero sin duda tendría mucha relación con la presencia de barcos de guerra italianos ante las costas mallorquinas y la ocupación de la isla por tropas italianas bajo el mando del conde Rossi.

Como es lógico, al secretario de Exteriores, Anthony Eden, no le entusiasmaba la perspectiva de tener que hacer frente a las preguntas de Winston Churchill, o de quien fuera, en la Cámara de los Comunes.

El jueves 15 de julio de 1937 Eden habló con Churchill por teléfono y luego escribió una carta sobre el debate previsto para el siguiente lunes. Eden explicaba en ella que las disposiciones del Tratado de Utrecht eran mucho más débiles de lo que Churchill podía imaginar y que, en todo caso, los cañones españoles no constituían una amenaza para Gibraltar. Pidió a Churchill que no mencionase el tratado, o al menos que no le pidiera su opinión sobre él, ya que cualquier respuesta que pudiera dar sería insatisfactoria y sólo serviría para poner de manifiesto la debilidad de Gran Bretaña. Añadió un ruego escrito a mano:

Es muy posible que esta cuestión tenga que tratarse otra vez con los españoles, pero de ningún modo estoy convencido, por razones que preferiría no citar en una carta, de que éste sea el momento.[41]

Churchill optó por desoír en gran parte la petición de Eden y dijo a la Cámara:

De conformidad con el Tratado de Utrecht, creo, tenemos derechos legítimos a la inmunidad de la bahía de Algeciras, a condición de que también impidamos a todo enemigo de España acceder a la bahía […]. Pero, sin duda, no deberíamos considerar que la instalación de estos enormes cañones, para amenazar Gibraltar o bloquear el estrecho, depende de la interpretación de tratados antiquísimos.

Apuntó la posibilidad de que la construcción de los emplazamientos de artillería fuera el precio que Franco tenía que pagar a cambio de la ayuda militar de alguna potencia extranjera y arguyó que la mejor manera de tratar el asunto sería que un representante oficial del Gobierno británico expresase directamente la preocupación de los británicos ante el cuartel general de Franco en Salamanca.

La respuesta al debate la dio el ministro de Estado, Lord Cranborne, en vez del secretario de Exteriores. No mencionó en absoluto el Tratado de Utrecht, pero se esforzó sobremanera por recordar a la Cámara que estaban hablando de una guerra civil y que no dejaba de ser natural que el general Franco procurara defenderse de los ataques de las fuerzas del Gobierno español. Lord Cranborne estaba convencido de que los cañones de Franco eran inferiores a los que había en el Peñón y no constituían una amenaza. No era conveniente decir más, añadió.

9
Guerra civil

Mientras Gran Bretaña y Francia intentaban presentar la guerra civil española como un conflicto interno, justificando así su política de no intervención, Italia, Alemania y Rusia hacían de ella una farsa, igual que decenas de miles de personas que simpatizaban con el Gobierno legítimo, el de la República, y un número mucho menor, pero proporcionalmente más influyente, que era partidario de Franco.

En el caso de Alemania, la Legión Cóndor comprendía unos seis mil quinientos pilotos y técnicos cuya pericia y material moderno poseían una potencia militar que compensaba con creces su número. Dado que sus efectivos se turnaban, nada menos que 19 000 hombres pudieron perfeccionar sus habilidades a bordo de cazas y bombarderos antes del conflicto mayor que se avecinaba. La devastación de la ciudad vasca de Guernica y su población civil dio testimonio de ello. Italia envió un total de 80 000 hombres durante la guerra, más de la mitad de ellos procedentes de su Ejército regular y unos treinta mil camisas negras.

En el bando republicano, los militares fieles a la República y las milicias políticas fueron complementados por las Brigadas Internacionales, unos cuarenta mil hombres que llegaron de unos cincuenta países. Franco, en cambio, contó con unos mil quinientos voluntarios extranjeros: británicos, irlandeses y portugueses entre otros. Le convenía quitar importancia al apoyo extranjero y presentarse como un bastión puramente español contra el comunismo internacional[1].

Pero la ayuda que recibió de Alemania tuvo un precio muy alto. Según un estudio que redactó la embajada británica en Madrid en julio de 1940, los alemanes se habían llevado de España y de la Guinea española mercancías por valor de 10 millones de pesetas —aproximadamente quinientos millones de libras esterlinas— a cambio de proporcionar hombres, municiones, aviones y maquinaria para la guerra civil. Al empezar la segunda guerra mundial, los alemanes intentaron reforzar el férreo control que ejercían sobre la economía española, por medio de la Falange, bloqueando los empréstitos y los acuerdos comerciales con Estados Unidos y Gran Bretaña. La intensa presión molestó a Franco[2].

Ni el secretario de Exteriores, Anthony Eden, ni sus principales colaboradores concedían mucha importancia al comité internacional de no intervención que habían contribuido a crear. En diciembre de 1936 Evelyn Shuckburgh, del Foreign Office, se quejó de que las demás potencias no creían en el comité y dijo que sería mejor instituir el control por la fuerza en vez de proponer de forma pesimista medidas ineficaces o imaginar que el comité «podría impedir que Europa se suicidara en esta pira española». Abogó por la instauración de un riguroso bloqueo naval con poderes para detener y registrar todos los barcos, incluidos los españoles de uno y otro bando, con el fin de evitar que las armas o los voluntarios llegasen al campo de batalla. Eden estuvo de acuerdo y dijo que Alemania e Italia no querían entrar en guerra por España y que si Gran Bretaña se mostraba timorata ahora, tendría que hacer frente a una guerra más adelante. Sus puntos de vista no convencieron al gabinete.

Probablemente, entre los británicos que combatieron por Franco el más conocido fue Peter Kemp, hombre muy bien relacionado e hijo de un ex juez presidente del tribunal supremo de Bombay. Kemp acababa de licenciarse en clásicas y derecho en Cambridge y, según dijo él mismo, quería luchar contra el comunismo más que a favor del fascismo. Kemp viajaba con credenciales de periodista que le proporcionó el Sunday Dispatch, uno de los periódicos de Rothermere. Si bien su única experiencia militar previa era la que había adquirido en el Cuerpo de Formación de Oficiales en Cambridge, Kemp sirvió al principio en una unidad de caballería del requeté, la organización militar carlista, pero pidió el traslado a la Legión Extranjera española en busca de más acción.

Kemp se encontró con otros voluntarios británicos, entre ellos James Walford, hijo de Leopold Walford, amigo de Juan March, y su esposa, Christina, hijastra de Sir Basil Zaharov.

Kemp resultó herido dos veces, la primera en la garganta y un brazo, y luego, en mayo de 1938, su mandíbula quedó destrozada cuando un proyectil dio de lleno en su refugio subterráneo durante un ataque con morteros. Regresó a Gran Bretaña para recuperarse, pero volvió a España en 1939 para recibir una condecoración personal de Franco y quedó atónito al oír al dictador expresar su admiración por Gran Bretaña. Fue durante su estancia en España cuando conoció a Douglas Dodds-Parker, miembro fundador de la unidad secreta de inteligencia militar MI R, que pasó a ser parte de la Special Operations Executive (SOE). Dodds-Parker reclutó a Kemp para la SOE, que le envió de nuevo a España durante la segunda guerra mundial[3].

Aparte de hombres dispuestos a luchar y periodistas dispuestos a informar favorablemente, los nacionales tenían mucho interés en reclutar «formadores de opinión» en Gran Bretaña, hombres que influyeran en las actitudes ante el régimen, especialmente después de que la marcha de la guerra empezara a ser favorable a Franco. A Luis Bolín se le ocurrió la idea de organizar visitas a los campos de batalla que proporcionarían valiosas divisas extranjeras (ocho libras por cabeza) y llevarían a los entusiastas turistas a ver el espectáculo del triunfo de los nacionales y escuchar las historias sobre el terror republicano. Un frecuente y admirativo visitante era Arnold Lunn, que había contribuido en gran medida a popularizar el esquí e introducido la prueba de eslalon en las Olimpiadas de Invierno de 1936 en Baviera[4]. Arnold Lunn tenía vínculos con el servicio de inteligencia y su hijo Peter, miembro del equipo olímpico de esquí, sirvió en el MI6 durante la segunda guerra mundial y luego, en los años cincuenta, fue director del mismo en Viena y Berlín[5]. El padre de Sir Arnold, el agente de viajes Sir Henry Lunn, fundó una mitad de lo que se convertiría en la agencia de viajes Lunn Poly. En el decenio de 1950 fueron los primeros en promover los viajes organizados a la Costa del Sol y Mallorca, alentados por el director general de Turismo de España, Luis Bolín.

Uno de los compañeros de viaje de Arnold Lunn fue el hijo de Winston Churchill, Randolph. Douglas Jerrold también hizo el viaje en 1937, en compañía de Francis Yeats-Brown y del general de división John «Boney» [«Huesudo»] Fuller, teórico militar y experto en guerra de tanques. Viajaron por toda la parte nacional del país, fueron blanco de francotiradores y se entrevistaron con el general Franco.

Yeats-Brown dijo al embajador, Sir Henry Chilton, que Franco, que había visto la versión cinematográfica de su libro Tres lanceros bengalíes, protagonizada por Gary Cooper, estaba familiarizado con las estrategias militares del general Fuller y agradecido por la ayuda que había prestado Jerrold buscando el avión que le recogió en las Canarias. Sir Henry deseaba vivamente que más caballeros de este calibre visitaran a «Su Excelencia» el general Franco, pero el informe que envió al Foreign Office fue a parar a manos de John Cairncross, que serviría en el MI6 durante la guerra y posteriormente reconocería que era agente de la KGB. Su único comentario fue: «Cabe mencionar que el mayor Yeats-Brown es un fascista[6]».

Sólo dos mujeres británicas se habían ofrecido voluntariamente para ayudar al bando franquista durante la guerra civil. Gabriel Herbert, prima de la esposa de Alan Hillgarth, Mary, y cuñada de Evelyn Waugh, condujo una ambulancia. Pip ScottEllis, hija de Lord Howard de Walden y amiga de la familia real española, fue enfermera. Intimó con Peter Kemp y los dos se reunieron en Madrid al concluir la guerra civil. Pip había pasado el día con el príncipe Ali, su amigo de la infancia y pariente del rey Alfonso, que la llevó a dar un paseo en su bombardero Savoia de fabricación italiana y, sabedor de que le gustaba mucho pilotar aviones, le permitió llevar los mandos. Por la noche cenó con Kemp en el Ritz y más adelante recordó:

Le encontré allí hablando con un inglés y un español. El inglés era el mayor Pollard, algo viejo, canoso, un hombre lleno de vida que estuvo en el servicio secreto. Proporcionó el avión que llevó a Franco de las Canarias a España para empezar la revolución. También tuvo tratos con Porfirio Díaz en México y varias revoluciones más, conoce todos los métodos de tortura eficaces y los emplearía sin dudarlo, etcétera. Nos acompañó a Peter y a mí a cenar[7].

Parece, pues, que Pollard no sólo estuvo en España durante la guerra civil, sino que era dado a alardear durante la cena de haber estado en el servicio secreto y haber ayudado a poner en marcha el golpe de Franco. Al parecer, también trató de seducir a Pip, sin importarle que ella tuviese veinte años mientras que él contaba cuarenta y ocho y a pesar de su obvia amistad con Kemp, que pronto empañaría su reputación al tratar de sonsacar secretos militares a los amigos que Pip tenía en las altas esferas españolas para pasárselos al agregado militar de la embajada británica[8].

Desde el principio, y como era de esperar, la Iglesia católica de Gran Bretaña ofreció apoyo activo a los nacionales. A ojos del arzobispo de Westminster, el cardenal Hinsley, el conflicto español era «en esencia un enfrentamiento entre Cristo y el Anticristo». En marzo de 1939, al día siguiente de que los nacionales tomaran Madrid, Hinsley escribió al dictador:

Mi querido Generalísimo:

Su amabilísimo gesto de enviarme, por mediación de la señora Herbert, una fotografía suya autografiada exige mi sincero agradecimiento. Valoraré este retrato como un tesoro, pues le considero el gran defensor de la España verdadera, el país de principios católicos donde la justicia social y la caridad católicas serán aplicadas al bien común bajo un gobierno firme y amante de la paz.

Puso la fotografía sobre su mesa de despacho[9].

Hinsley creó el Committee for the Relief of Spanish Distress [Comité de Ayuda a los Damnificados de España]. Su presidente era Lord Howard de Penrith, el antiguo embajador en España. Si bien su propósito oficial era socorrer a los enfermos, los heridos, los refugiados y los niños menesterosos, el comité era anticomunista y mantenía vínculos estrechos con los Amigos de la España Nacional. Los Amigos también estaban aliados con el Frente Cristiano Unido, formado por el capitán Archibald Ramsay, diputado, para «probar el hecho real de que el general Franco luchaba en defensa de la causa del cristianismo contra el Anticristo».

Uno de los primeros en respaldar el Frente Cristiano Unido fue el vizconde Wolmer, diputado conservador por Aldershot y consejero del National Provincial Bank, actualmente parte del NatWest[10].

El vizconde Wolmer tenía un impecable pedigrí político. Su padre había sido Primer Lord del Almirantazgo y alto comisario para Sudáfrica. El abuelo materno de Wolmer era Lord Salisbury, tres veces primer ministro conservador a finales del siglo XIX. Fue diputado conservador durante cerca de treinta años, a partir de 1910, y era amigo de Winston Churchill.

En 1942 tuvieron lugar dos grandes cambios en el espacio de una semana. Wolmer heredó el título de conde de Selborne al morir su padre y Churchill le nombró ministro para la Guerra Económica. Entre sus nuevas responsabilidades estaba la de ser jefe político de la SOE, la unidad de sabotaje creada por Churchill con instrucciones de «prender fuego a Europa[11]».

El nuevo Lord Selborne se convirtió así en el ministro que intervenía de forma más directa en el envío de agentes detrás de las líneas enemigas, en el apoyo a los movimientos de resistencia y en la subversión general del régimen de Hitler. En esa capacidad tenía a sus órdenes algunos de los agentes que contribuyeron directamente a la subida de Franco al poder y que persuadieron al dictador de que no tomase parte en la segunda guerra mundial, entre ellos Hugh Pollard y Alan Hillgarth. Este último era agregado naval y representante de la SOE en Madrid y, al igual que Selborne, amigo íntimo de Churchill.

El vizconde Wolmer también tenía un interés comercial en España por su sobrino, el vizconde Ridley. Gran Bretaña era el principal socio comercial de España y recibió el 21,8 por ciento de las exportaciones españolas en 1935, al tiempo que suministró el 10,5 por ciento de las importaciones. Las inversiones británicas en España eran muy superiores a las de cualquier otro país y se concentraban en el sector minero[12].

La empresa Rio Tinto Company poseía cerca de trece mil hectáreas libres de cargas en las que se extraía cobre y azufre en Huelva, en el sur de España. En el territorio vasco, dos compañías británicas eran propietarias del 80 por ciento de la empresa minera Orconera, que producía aproximadamente la mitad del mineral de hierro de España. Eran la Guest, Keen & Nettlefold —entre cuyos consejeros se encontraba el coronel Henry Guest, diputado tory— y la Consett Spanish Ore Company, uno de cuyos consejeros era el vizconde Ridley[13].

Estas compañías habían sufrido a manos del Gobierno republicano, que en 1936 promulgó un decreto en virtud del cual exigía que todos los patronos debían readmitir a los trabajadores que hubieran sido despedidos por motivos políticos. Se interpretó que el decreto se refería no sólo a los que se hubieran declarado en huelga, sino también a los que habían cometido asesinatos o sabotajes de índole política. Rio Tinto Company fue una de las primeras afectadas y el embajador, Sir Henry Chilton, predijo que el decreto surtiría un efecto desastroso en la vida económica. Consideraba que durante la campaña electoral el nuevo presidente del Gobierno, Manuel Azaña, había hecho promesas que nunca pensó que tendría que cumplir porque no contaba con ganar los comicios[14].

Una nueva amenaza para las inversiones surgió con el respaldo alemán a Franco en los territorios que controlaban los nacionales. Hitler necesitaba materias primas para el rearme y pensaba que eran un precio razonable a cambio de proporcionar aviones, municiones y hombres para el esfuerzo bélico de los nacionales. Rio Tinto Company se encontró con que su producción de minerales era desviada a Alemania al mismo tiempo que se le impedía sacar divisas de España y, de hecho, se veía obligada a esperar para cobrar los dos millones de libras que se le adeudaban[15]. En 1937 la Cámara de Comercio Británica en España —su vicepresidente era David Eccles— presentó reclamaciones por un total de siete millones de libras en nombre de veintisiete compañías británicas afectadas de modo parecido[16].

La industria del petróleo era de suma importancia para la victoria del general Franco. En 1935 España importó la totalidad de los productos petroleros que necesitaba por medio de dos monopolios regulados por el Estado: Campsa en la península y Cepsa en las islas Canarias y Marruecos. British Shell era uno de los proveedores de Cepsa y Juan March tenía el 75 por ciento de las acciones[17].

Los partidarios de Franco también pidieron a las compañías británicas que contribuyeran a costear la guerra. Así lo hicieron Rio Tinto Company y las otras empresas mineras, los exportadores de jerez y la compañía calderera Babcock and Wilcox[18].

El director de la fábrica de Babcock and Wilcox en Bilbao era un antiguo agente del servicio de inteligencia militar británico, Francis Cowlrick, que continuó proporcionando información por medio de su colega en el servicio de inteligencia Leslie Burgin, ahora ministro del Gobierno. La compañía española, de propiedad británica en un 20 por ciento, había dejado de construir locomotoras para fabricar armamento y al finalizar la guerra civil fue felicitada por Franco por fabricar más municiones que todos sus demás proveedores juntos. Fabricaba más de tres mil proyectiles al día y en abril de 1939 Burgin sugirió al secretario de Exteriores que Gran Bretaña podría beneficiarse de su producción[19].

Cowlrick siguió trabajando allí durante la segunda guerra mundial, hasta su muerte el 1 de junio de 1943, cuando la Luftwaffe derribó un avión comercial de la KLM que iba de Lisboa a Bristol. Entre los pasajeros se hallaba el astro cinematográfico británico Leslie Howard, que había encarnado a Ashley Wilkes en Lo que el viento se llevó. Desde hace tiempo se ha especulado que Howard fue el blanco del ataque porque estaba cumpliendo una misión secreta en España y Portugal con el pretexto de una visita de buena voluntad organizada por el British Council. Según otra teoría, la Luftwaffe pensó que Churchill viajaba en el aparato tras visitar Argel. El agente de Howard, Alfred Chenhalls, guardaba cierto parecido con el primer ministro británico.

Rio Tinto Company encabezó la campaña que tenía por objetivo proteger los intereses de las compañías mineras británicas y se aseguró de tener el Foreign Office y la Board of Trade de su lado. La compañía instaló a su asesor político, el capitán Ulick de Burgh Charles, en el cuartel general de los nacionales en Burgos.

El capitán Charles había sido secretario comercial de la embajada en Madrid durante siete años en el decenio de 1920 y pasó a ser una fuente de información para el Gobierno británico a través de Rio Tinto Company en Londres. Sir Auckland Geddes, presidente de la compañía, trataba directamente con Robert Vansittart, subsecretario permanente del Foreign Office.

Geddes advirtió a Vansittart:

La importancia económica y estratégica de estas minas de propiedad británica en España […] no ha escapado a la atención de los insurgentes españoles ni de sus amos —Alemania e Italia—, todos los cuales están utilizando cuantos medios tienen a su alcance para explotar y consolidar su presente situación de la manera más perjudicial para Gran Bretaña […]; todas nuestras investigaciones en España y Alemania dan credibilidad a los informes que indican que los insurgentes llegaron a un acuerdo con los elementos agresivos que dirigen la política exterior alemana […] junto con los que dirigen el Plan Goering para la autosuficiencia económica[20].

Geddes había sido director de reclutamiento en el War Office entre 1916 y 1918, luego presidente de la Board of Trade y después embajador en Washington. Conocía al primer ministro, Stanley Baldwin, y a instancias de éste había fundado una compañía con el propósito de hacerse con la riqueza mineral del sur de África en beneficio de Gran Bretaña[21]. Ahora empezó a presionar a favor de una intervención diplomática y naval con el fin de impedir que los alemanes se apoderasen de la producción de Rio Tinto Company en España.

Encontró un oyente bien dispuesto en Vansittart, que desconfiaba profundamente de Alemania pero no veía con malos ojos un posible triunfo de Franco. Sir John Reith, director general de la BBC, anotó en su diario en marzo de 1937 que había hablado de la labor informativa de la BBC sobre la guerra civil española con Vansittart, a quien

inquietaba mucho que Franco (debido a The Times y la BBC) tome antipatía a este país y, por ende, se vea dominado por Italia y Alemania […]. Le gustaría que de ahora en adelante nos mostráramos a favor de Franco al dar las noticias e incluso que dejáramos de emplear la palabra «insurgentes[22]».

No obstante, Vansittart persuadió al secretario de Exteriores, Anthony Eden, de que Geddes hacía bien en proponer una intervención naval para impedir que zarparan de España barcos con cargamentos británicos requisados. El 3 de marzo de 1937 Eden inició un debate de emergencia en el gabinete y explicó que Rio Tinto Company y otras empresas británicas eran obligadas a desviar hasta 1000 toneladas mensuales de pirita —fuente de cobre, hierro y sulfuro— a Alemania. Debido a ello, la fábrica de cobre que Rio Tinto Company tenía en Port Talbot, en el sur del País de Gales, se encontraba parada y se veía en la necesidad de despedir a trabajadores. A las compañías les pagaban en pesetas basándose en un tipo de cambio artificialmente bajo y eran obligadas a depositar libras esterlinas en España para pagar sus costes. Era obvio que Alemania estaba haciendo acopio de estas materias primas para una economía de guerra y que cuando Franco tomara el norte de España, los propietarios británicos de las fábricas de hierro y acero serían tratados de la misma manera.

El jefe del estado mayor naval, Sir Ernle Chatfield, persuadió al gabinete de que si bien la Marina podía tener derecho a interceptar barcos británicos o españoles, era dudoso que el derecho internacional justificara detener los barcos alemanes que transportaban el cargamento. Existía el peligro de provocar una guerra con Alemania y de encontrarse representando el papel de agresores. Neville Chamberlain, en su calidad de ministro de Hacienda, arguyó que no debían amenazar a Franco, sino limitarse a protestar enérgicamente y exigir que se compensara de forma apropiada a las empresas británicas.

Sobre ese trasfondo, la Board of Trade envió una delegación a Burgos para hablar con Nicolás Franco, hermano del general, sobre la mejora de los acuerdos comerciales y monetarios. El 17 de marzo, a pesar de que la respuesta inicial de Franco sobre el asunto de las minas fue insatisfactoria, el gabinete británico consideró la posibilidad de nombrar un agente oficial ante el cuartel general de Franco. El Ejército y la Fuerza Aérea se habían dado cuenta de que no recibían información sobre la capacidad militar de las fuerzas italianas y alemanas que apoyaban a los nacionales y necesitaban nombrar observadores militares. El gabinete aprobó dichos nombramiento, pero insistió en que debía guardarse un riguroso secreto durante las negociaciones, temeroso de la tormenta que provocaría en la Cámara de los Comunes porque supondría dar legitimidad a la rebelión de Franco[23]. En septiembre de 1937 los nacionales ya controlaban el territorio del norte donde se encontraban las minas de la Orconera e inmediatamente se empezaron a desviar cargamentos de mineral de hierro a Alemania. Esto aumentó la urgencia del asunto y Sir Robert Hodgson fue enviado a Burgos en calidad de agente oficial del Gobierno británico. El equivalente español de Sir Robert en Londres era una figura conocida del Gobierno británico y los Amigos de la España Nacional: el duque de Alba.

Mientras en España la guerra civil seguía haciendo estragos, en el Gobierno británico se producían cambios importantes. Las corrientes subterráneas que discurrían de forma inexorable hacia la segunda guerra mundial también erosionaron la resistencia que hubiera podido ofrecerse al brutal avance de Franco hacia la victoria.

Anthony Eden, como secretario de Exteriores, se había mostrado dispuesto a enfrentarse a los italianos a causa de la invasión de Abisinia y por apoyar a Franco a despecho del acuerdo de no intervención. El nuevo primer ministro, Neville Chamberlain, mantuvo a espaldas de Eden relaciones amistosas con Mussolini en aras del apaciguamiento. En aquellos momentos, Sir Joseph Ball, ex agente del MI5 y jefe del departamento de investigación conservador celebraba negociaciones clandestinas, a través de un intermediario, con el ministro de Exteriores italiano. Chamberlain tenía la certeza de que las negociaciones estaban a punto de dar fruto y organizó un encuentro entre él mismo, Eden y el embajador italiano, el conde Grandi, durante el cual se impuso sin disimulo sobre su secretario de Exteriores.

Eden se sintió insultado y comprometido. Presentó su dimisión y fue reemplazado por Lord Halifax, y Grandi, tras alcanzar un objetivo diplomático con la eliminación del estorbo que representaba Eden, prometió gratuitamente al primer ministro británico que las tropas italianas serían retiradas de España. Esto ahorró a Chamberlain el bochorno de una revuelta del gabinete y más dimisiones de ministros como muestra de solidaridad con Eden[24].

No impidió, sin embargo, que bombarderos italianos, bajo el control de Franco, atacasen barcos mercantes británicos una semana más tarde. Italia tardó seis meses en retirar 10 000 soldados, menos de la mitad del total. Pilotos, cuerpos de tanques y 12 000 de sus mejores soldados se quedaron en España y, al terminar la guerra, la cifra había vuelto a crecer hasta quedar en 20 000[25].

Un mes antes de la dimisión de Eden, el belicoso y declaradamente antialemán Sir Robert Vansittart había sido elevado al espléndido pero hueco puesto de principal asesor diplomático y Sir Alexander Cadogan le había reemplazado en el cargo de subsecretario permanente del Foreign Office.

Cabe hacerse una idea de la actitud predominante basándose en la reacción que provocó un documento que la diputada laborista y pacifista Ellen Wilkinson envió al nuevo secretario de Exteriores, Lord Halifax, en junio de 1938. Era una copia de una conferencia pronunciada por uno de los generales favoritos de Hitler, Walter von Reichenau, en la cual se hacía eco de las advertencias que el contraalmirante Phillips había hecho al Comité de Defensa Imperial dos años antes. En un mitin celebrado en Leipzig, Von Reichenau había dicho a una audiencia integrada por nacionalsocialistas que Italia había demostrado, mediante la pura audacia de su actuación en el Mediterráneo, qué fácil era intimidar a Inglaterra y Francia. La audacia había caracterizado a los dos bandos que se enfrentaban en España, pero con un buen liderazgo y tropas bien entrenadas podía alterar por completo la naturaleza de las operaciones militares de una manera que armonizase con la tradición y el espíritu alemanes.

Su presencia en el bando de Franco había enseñado a los alemanes nuevas formas de recoger información, así como las ventajas de utilizar simpatizantes españoles que se infiltrasen entre sus conciudadanos en vez de trasladar gente de fuera. Dos años de dura experiencia militar eran más útiles que diez en el campo de instrucción. La vital línea de comunicación de Gran Bretaña a través del Mediterráneo hasta el canal de Suez y desde allí hasta su imperio en el Lejano Oriente se veía ahora amenazada. Italia poseía más bases navales a lo largo de la ruta. Alemania tenía la oportunidad de instalar artillería de gran alcance en ambas orillas del estrecho de Gibraltar, en Algeciras, en España y en Ceuta, en el norte de África español. Más importante aún: los barcos británicos eran vulnerables a los ataques desde el aire. Prosiguió Von Reichenau:

Hablando en general, ningún gran transporte de tropas y ningún comercio sistemático de materias primas serían posibles en el Mediterráneo a menos que la fuerza aérea hostil fuera reducida en gran medida previamente. Decididamente, Inglaterra ha perdido su monopolio del Mediterráneo. Ese mar se ha convertido en una tierra de nadie en la cual ninguna flota puede operar sin peligro y por cuya posesión se está librando una dura batalla […]. Los pueblos ribereños de la cuenca del Mediterráneo miran mientras el prestigio de Inglaterra y Francia se desmorona con cada nueva victoria del general Franco. Dado que todo el mundo sabe que estas victorias se deben en gran parte a las armas alemanas, de ello se desprende que nuestro prestigio así como nuestra fuerza militar han aumentado considerablemente.

El documento, del cual circulaban varias copias, llegó a poder de Gladwyn Jebb, que había sido secretario privado de Sir Robert Vansittart y ahora lo era de Sir Alexander Cadogan. Una de sus obligaciones consistía en hacer de enlace con el MI6. Tras convencerse de que el documento era probablemente auténtico, Jebb asumió su contenido con notable tranquilidad. Era, dijo, una pieza de propaganda interna que tenía por objetivo persuadir a los escépticos de que la intervención de Alemania en España estaba justificada. No debía preocuparles mucho porque hacía hincapié en factores favorables a Alemania y omitía los que no lo eran.

Reconoció que Alemania había podido obtener valiosa experiencia militar y bases potenciales en España, pero opinó que Von Reichenau se equivocaba por completo al suponer que España y Portugal podían formar una alianza o que Franco podía anexionarse a su vecino ibérico. Además, Italia no consentiría la formación de una potencia rival en el Mediterráneo.

Jebb creía que una vez alcanzara la victoria, Franco procuraría «librarse de la dominación de sus amigos totalitarios». No sería difícil, ya que ni Alemania ni Italia estaban en condiciones de ocupar o dominar físicamente España, y tampoco tenían influencia económica suficiente para hacer que Franco entrara en vereda. Recomendó que los aspectos económicos, estratégicos y diplomáticos se comentaran con el recién nombrado representante en el cuartel general de Franco en Burgos, Sir Robert Hodgson. Jebb concluía diciendo:

Si realmente pensamos, basándonos en semejante investigación técnica, que hay una perspectiva definida de que «los dictadores» puedan hacer buen uso de una España franquista en el caso de una guerra europea, entonces está claro que deberíamos revisar toda nuestra política española y mediterránea. Si no, entonces, de forma igualmente clara, sería aconsejable que continuáramos nuestra presente política y nos esforzáramos por estar en buenas relaciones con el vencedor al finalizar la guerra de España.

Al lado del comentario de Jebb sobre un completo cambio de política su nuevo jefe, Alexander Cadogan, escribió: «¿Cómo?».

Jebb escribió con lápiz una nota sarcástica al pie de la página refiriéndose al belicoso predecesor de Cadogan, Sir Robert Vansittart: «Embistiendo, alentando a los franceses a abrir su frontera, enfrentándose a Franco a causa del bombardeo de barcos y, en general, “plantando cara” a Mussolini… ¡De hecho, la política de Sir R.V.!»[26].

En junio de 1938 Franco envió un mensaje al primer ministro británico en el que le daba las gracias por su amistad para con España y le aseguraba que ambos defendían los mismos ideales y principios[27]. Azorados, Chamberlain y su secretario de Exteriores acordaron que no debía darse publicidad al mensaje.

En torno a las mismas fechas, Sir Auckland Geddes, el presidente de Rio Tinto Company, trataba de persuadir a Franco de que dejase de extorsionar a su empresa con el fin de sacarle dinero. Señaló que ya había entregado a los nacionales dos millones de libras esterlinas, en efectivo y en mercancías, sencillamente para que la compañía pudiera seguir trabajando. La estaban subvencionando con los beneficios que obtenían en Rodesia. Al no recibir respuesta, sugirió al nuevo secretario de Exteriores, Lord Halifax, que la forma de poner fin al conflicto era sobornando directamente a Franco con un millón de libras esterlinas para que acordase un alto el fuego y el retorno de la monarquía bajo el príncipe Juan. Geddes se hacía cargo de que el Gobierno británico no podía pagar el soborno de manera directa y, por consiguiente, sugirió que el dinero se entregase a Rio Tinto Company «para usarlo cuando se presentara la ocasión». Arguyó que a menos que fuera posible negociar algún tipo de tregua, o Rusia o Alemania acabaría controlando las materias primas de España. La pérdida de las importaciones de pirita de hierro de Rio Tinto ya estaba poniendo en peligro el programa de rearme de Gran Bretaña.

La idea interesó a Lord Halifax lo suficiente para que pidiese a uno de sus principales funcionarios, Sir George Mounsey, que la estudiara. Mounsey tanteó a su vez las opiniones del duque de Alba como representante de Franco, de los republicanos españoles y de británicos que habían visitado recientemente España, antes de llegar a la conclusión de que Franco nunca accedería a que se declarara una tregua con los republicanos, a los que consideraba unos asesinos. Aconsejó a Halifax:

El plan de Sir Auckland Geddes de sobornar a España indirectamente a través del general Franco con el objeto de restaurar la monarquía no ofrece ninguna perspectiva de éxito. No habría ninguna garantía de que el dinero utilizado así realmente induciría al general Franco a adoptar esta solución […]. El único resultado real sería que Rio Tinto Company recibiría del Gobierno de Su Majestad fondos que le permitirían mantener mejores relaciones con el general Franco y posiblemente obtener más facilidades para enviar pirita a este país.

Parece ser que la creencia de que era posible sobornar a Franco o a sus seguidores estaba muy extendida. Un libro firmado con el pseudónimo de Simon Haxey que el Left Book Club publicó en 1939, Tory M.P., contenía el siguiente comentario:

Ciertos círculos conservadores creen que Franco-España puede comprarse, pero la realidad de la situación demuestra que esto no es más que una vana esperanza, dictada tal vez por la impresión de que deben indicar una salida de la grave situación que crearon al traicionar a la democracia española. La prensa italiana se burla con conocimiento de causa de las ineficaces sugerencias propuestas de soborno británicas.

Fue la respuesta a un reportaje que publicó The Times el 16 de febrero de aquel año en el que citaba lo que había dicho un periódico italiano:

¡Ah, sí! Siempre con alguna condición. Con la condición de que la sangre derramada por la noble juventud de Italia se trueque por un saco de oro […]

Tenemos sumo gusto en informarles, señores de las democracias, de que les haremos pagar incluso este último intento de soborno. Porque nosotros sostenemos el cuchillo por el mango. La victoria de España es una victoria fascista, y ustedes deben tenerla en cuenta[28].

En febrero de 1939 el Gobierno británico ya se sentía capaz de aceptar la petición del duque de Alba de que el régimen de Franco fuese reconocido oficialmente como el Gobierno legítimo de España. El duque visitó a Lord Halifax e hizo hincapié en que España se había unido al pacto Anti-Comintern solamente porque se oponía al comunismo y no porque estuviera comprometida con la política de los demás miembros del mismo, Alemania, Italia y Japón. Opinaba que Gran Bretaña no se daba cuenta de los sacrificios que había hecho el pueblo español para mantener a los bolcheviques a raya. Acto seguido desmintió los rumores de que España planeaba un ataque militar contra Gibraltar. Halifax sacó la conclusión de que no estaban tan atados a los alemanes e italianos como se daba a entender con frecuencia y tenían toda la intención de seguir una línea independiente[29].

Sir George Mounsey, por cuyas manos parece que pasó la mayoría de los informes sobre la guerra, dejó claro lo que pensaba después de leer una crónica de la caída de Madrid. Escribió:

La fuerza que el elemento comunista tuvo hasta el final mismo se demuestra en esta crónica. A pesar de todas las historias que hemos oído sobre su supresión […] es muy evidente que el general Franco ha estado en realidad combatiendo el comunismo en España y es una verdadera lástima que nuestros propios informes y crónicas de prensa hayan hecho tanto por ocultar esta realidad y nos hayan presentado una visión parcial. Los que han sufrido bajo este imperio de la anarquía y están descubriendo ahora la magnitud del daño causado insistirán en alguna forma de desquite y debemos contar con que el general Franco ceda en medida considerable a esas exigencias[30].

Al reconocerse el régimen de Franco, inmediatamente se pensó en salvaguardar los intereses comerciales de Gran Bretaña. Con la experiencia que había adquirido como presidente de la compañía británica que construyó y explotó el ferrocarril de Santander al Mediterráneo, en el norte de España, David Eccles conocía a la mayoría de los principales asesores de Franco. La estación más importante de la línea se hallaba en Burgos, que había sido el cuartel general de los nacionales, y Franco la había utilizado para trasladar hombres y pertrechos de Castilla al frente de batalla en Cataluña.

En marzo y abril de 1939 Eccles y un funcionario de la Board of Trade pasaron varias semanas en España negociando un tratado económico a largo plazo y la posibilidad de créditos para la reconstrucción. Les siguió una delegación alemana con ideas parecidas. El obstáculo eran las deudas vencidas. Hitler exigió la devolución de 125 millones de dólares como precio de la punta de lanza que representaban la Legión Cóndor y otras formas de apoyo[31].

En agosto el péndulo volvía a oscilar hacia Francia y Gran Bretaña. El jefe del departamento económico del Foreign Office, Frank Ashton-Gwatkin, fue a París para hablar con el coronel José Ungría, jefe de la policía secreta española.

La presencia oficial del MI6 en España era bastante escasa. Su principal representante era el coronel Edward de Renzy Martin, ex inspector de la gendarmería albanesa. Cuando en España salieron a la superficie alegaciones de que Gran Bretaña había mantenido una operación de espionaje a favor de los republicanos, Gladwyn Jebb, funcionario del Foreign Office encargado del enlace con el servicio de inteligencia, escribió: «Mis amigos no tienen actualmente ninguna organización en Madrid y nada se sabe de este asunto[32]».

David Eccles, sin embargo, se estaba apartando mucho de su misión comercial. A mediados de agosto dijo a Sir George Mounsey que tenía un informador muy fiable que había estado cerca de Franco cuando el dictador formó su primer gobierno. El informador opinaba que el nuevo ministro de Exteriores, el coronel Juan Beigbeder, era un hombre de excepcional capacidad. Era partidario del aislacionismo y de «España para los españoles». La mitad del Gobierno la formaban militares que debían lealtad personal a Franco y los elementos más extremistas de la Falange habían sido excluidos. Las preferencias de Franco se decantaban por el príncipe Juan más que por el rey Alfonso, pero, en cualquier caso, no estaba dispuesto a considerar la restauración de la monarquía en un futuro inmediato.

En Londres este informe encontró mejor acogida que una valoración similar que hizo el embajador, Sir Maurice Peterson. Al parecer, Sir Rex Benson, el banquero que tenía conexiones con el MI6, se hizo eco del punto de vista de Eccles. Ningún informe sobre esto aparece en el archivo del Foreign Office, pero un diplomático comentó:

Seguimos en el mismo apuro en el que estamos desde hace meses, a saber: cómo abordar a Franco y qué ofrecerle si nos escucha, ya que el dinero en efectivo está descartado. Esperemos que el coronel Beigbeder sea en verdad tan realista como lo presenta el reciente memorándum del señor Rex Benson[33].

Juan March, que nunca dejaba escapar una oportunidad de lucrarse, hacía en aquel momento de intermediario en la gestión de un empréstito de 20 millones de libras esterlinas para el nuevo Gobierno español a través de un grupo de bancos continentales. El Foreign Office pidió a Sir Robert Kindersley, consejero del Banco de Inglaterra, que empleara tácticas dilatorias. Si el señor March iba a tener la llave de la caja, el Foreign Office quería intervenir en el asunto[34].

10
Monarquía

Al comienzo de la segunda guerra mundial, la posición de la monarquía española empezó a ocupar un lugar destacado en los pensamientos del Foreign Office. Un argumento decía que si Franco daba señales de unirse a Hitler, lo mejor sería derribarle y restaurar la monarquía para unir al pueblo español contra el nazismo. Aunque Franco permaneciera neutral, era de la mayor importancia no permitir que el rey Alfonso, o su hijo Juan, se convirtiera en una figura decorativa de una invasión alemana. Cuando se declaró la guerra a Alemania, el rey Alfonso se encontraba en Italia, donde Mussolini aún tenía que comprometerse con el Eje; la reina Ena, de la que en realidad estaba separado, dividía su tiempo entre Londres y Roma, pero más adelante la persuadieron de que se trasladara a la neutral Suiza. La lealtad de Alfonso y la de Juan eran inciertas[1].

Entre bastidores el Foreign Office y el palacio de Buckingham cuidaban discretamente de la reina Ena, y, en menor medida, del rey Alfonso, desde la caída de la monarquía española en 1931. La reina Ena había nacido en Balmoral. Su madre, la princesa Beatriz, era la hija menor y compañera constante de la reina Victoria incluso después de casarse con el príncipe Enrique de Battenberg. Ena creció en la corte real y pasó la adolescencia en el palacio de Kensington. Su primer encuentro con Alfonso tuvo lugar con motivo de un banquete oficial en el palacio de Buckingham. La pareja se separaría al descubrirse que Ena llevaba la cepa de la hemofilia, la enfermedad que debilitó a muchos de los vástagos de Victoria. Varios de los siete hijos de Ena y Alfonso padecían la enfermedad y sólo uno de sus hijos varones, el príncipe Juan, estaba suficientemente sano para asegurar la sucesión.

El príncipe era alumno de una escuela naval española en el momento en que Alfonso renunció al trono en 1931. Cuando la familia marchó al exilio, Juan ingresó en la Real Escuela Naval de Dartmouth, pasó cinco años en la Royal Navy y alcanzó la graduación de teniente. El rey y la reina se aposentaron inicialmente en Francia, pero no tardaron en llevar vidas separadas. La reina Ena se mudó a Londres. Alfonso se instaló en Roma.

La reina mantenía buenas relaciones con el primer ministro británico, Stanley Baldwin, a quien pasaba mensajes del duque de Alba, y pidió que intercediese para obtener la liberación de un prisionero en una cárcel republicana[2].

La embajada británica en Madrid pasó cuatro años negociando el traslado de las pertenencias que la reina Ena tenía en los palacios reales de España y con las que se llenaron varios camiones. El encargado de los fondos destinados a los gastos personales del rey Jorge V, Sir Frederick Ponsonby, tenía a la embajada al corriente de los requisitos de la reina y el rey Jorge pagó la factura. Los diplomáticos tenían que obrar de manera circunspecta porque necesitaban la cooperación del Gobierno republicano de España sin llamar la atención de los elementos más exaltados de la izquierda, que podían caer en la tentación de saquear los palacios para apoderarse de sus tesoros[3].

El jefe superior de la policía metropolitana, Sir Philip Game, intentó retirar la patrulla encargada de proteger el domicilio londinense de la reina Ena en Porchester Terrace, Bayswater, en abril de 1938 porque, según alegó, andaba escaso de personal y la seguridad de su majestad nunca se había visto amenazada. Se echó atrás inmediatamente al recibir una carta del secretario privado del rey Jorge VI, Sir Alec Hardinge, que decía que el rey pensaba que tal medida no sería acertada, especialmente porque parecía que Franco iba a ganar la guerra civil y era posible que luego restaurase la monarquía encarnada por el príncipe Juan, hijo de Ena[4].

Arthur Yencken, que pronto sería ministro en la embajada británica en España, había informado en marzo de 1939, desde su anterior destino en Roma, de que el príncipe Juan era el candidato más idóneo para una restauración. Yencken había hablado con él en varias ocasiones, le había invitado a cenar y había jugado a golf con él. Lo consideraba «un muchacho excelente[5]».

El mes siguiente tuvo lugar una conversación diplomática entre Frank Ashton-Gwatkin, principal asesor económico del Foreign Office, y el príncipe alemán Max von Hohenlohe, que era anglófilo, tenía una residencia en España y era íntimo del rey Alfonso. Ashton-Gwatkin había conocido al príncipe en agosto de 1938 durante una malhadada misión cuyo propósito era encontrar una solución pacífica para la disputa relativa a la región de los Sudetes, una solución que preparase el camino para el pacto de Múnich. Pero en abril de 1939 hablaron de la situación económica de España y del intento de Franco de obtener un empréstito de 20 millones de libras esterlinas para levantar el país.

En una adenda «muy secreta» a su informe, Ashton-Gwatkin revelaba que el príncipe Max se había reunido con el rey Alfonso hacía sólo dos días. El rey, a quien el príncipe Max tenía por «hombre inteligente pero pobre de carácter», había dicho que era demasiado viejo para pensar en volver al trono y que hacía todo lo que estaba en su mano para promover las perspectivas de su hijo. Sin embargo, no había llegado al extremo de traspasar los derechos al trono sin asegurarse antes de que Juan sería aceptado en Madrid.

Ciñéndose a su misión económica, Ashton-Gwatkin sugirió que en tales circunstancias sería mejor que el Gobierno británico, que, en todo caso, tenía muchísimas dudas sobre la aprobación del empréstito de 20 millones de libras, esperase a ver si había que dárselo «a nuestros amigos o a nuestros enemigos[6]».

Las relaciones de Von Hohenlohe con la familia real española tenían implicaciones estratégicas. Von Hohenlohe podía ser anglófilo, pero seguía siendo alemán y confidente íntimo de Walter Schellenberg, futuro jefe de los servicios de inteligencia de Hitler. Si Hitler veía alguna ventaja en el apoyo de la familia real española a una alianza entre Alemania y España, entonces Von Hohenlohe sería el encargado de obtenerlo.

El punto de vista del Foreign Office era que la familia real española estaría más segura en territorio neutral. Ante la inminencia de una guerra, Anthony Eden, el ex secretario de Exteriores, visitó a la reina Ena en Porchester Terrace y le comunicó que el Gobierno no podía garantizar su seguridad. La persuadieron de que se trasladase a Lausana, donde se alojó en el domicilio de la marquesa de Craymayel, hija de un magnate naviero escocés. Fue allí donde, una semana antes de que se declarara la guerra, recibió una carta de Jorge VI. El rey la firmaba con el nombre que usaba en familia, «Bertie», y decía que seguía albergando esperanzas de que, Dios mediante, todavía se pudiera evitar la guerra. Añadía que esperaba que Ena no estuviera ausente mucho tiempo y que una visita a Balmoral aún fuera posible[7].

En septiembre de 1939 el Foreign Office inició una serie de maniobras diplomáticas para proteger a Alfonso, al tiempo que Hugh Pollard, que había fortalecido sus contactos en España durante la guerra civil, empezaba sus escarceos con varios complots monárquicos que iban de lo moderadamente práctico a lo totalmente fantasioso. Pollard trabajaba a las órdenes del teniente coronel Lawrence Grand, atildado militar del cuerpo de ingenieros que lucía un clavel en el ojal y en abril de 1938 había sido nombrado jefe de la recién formada Sección D (de destrucción) del MI6, al tiempo que recibía instrucciones de planear operaciones de sabotaje y resistencia en caso de una guerra con Alemania. Alan Hillgarth tenía que ver con ello. Acababan de ascenderle a agregado naval en Madrid, categoría muy superior a la que tenía antes, por recomendación del director del servicio de inteligencia naval, el almirante John Godfrey, al que había impresionado sobremanera la labor secreta de Hillgarth en Mallorca. Sus actividades no tardaron en poner al descubierto las tensiones y celos subyacentes en el seno de las diversas secciones de los servicios de inteligencia.

El Foreign Office nunca había sido el más grande de los admiradores de Pollard y todavía peor era la opinión que tenía de su jefe, Lawrence Grand. Gladwyn Jebb, secretario privado del secretario permanente, Sir Alexander Cadogan, era especialmente duro en sus críticas. Durante una investigación sobre la dirección de los servicios de inteligencia dijo:

Se equivoca casi siempre en sus juicios, sus conocimientos son amplios pero de una superficialidad alarmante, su capacidad de organización es en muchos aspectos risible y es un mentiroso constante y facundo. Poner a un hombre así contra el estado mayor alemán y el servicio de inteligencia militar alemán es como atacar a una división panzer con un actor montado en un asno[8].

Jebb tenía un interés especial. Era el enlace entre el Foreign Office y el MI6 y estaba a punto de ser trasladado al puesto de jefe ejecutivo de la recién formada SOE, que sustituyó a la Sección D.

El departamento de Grand ocupaba los tres últimos pisos del St. Ermin’s Hotel en Caxton Street, muy cerca de New Scotland Yard. Desde allí trazaba planes para impedir que los alemanes tuvieran acceso a los yacimientos petrolíferos de Rumania. Los planes consistían en hundir barcazas cargadas de hormigón en las Puertas de Hierro, donde el Danubio cruza los Cárpatos. El proyecto fracasó estrepitosamente. Parecida suerte corrió un intento de obstaculizar el suministro de mineral de hierro desde Suecia. El escándalo que causó Grand con su plan para restaurar la monarquía en España probablemente aceleró su destitución, tras la cual se reincoporó al cuerpo de ingenieros y sirvió en India hasta el final de la guerra.

El castigo de Grand lo encarnó otro militar del cuerpo de ingenieros, el teniente coronel «Jo» Holland, fumador empedernido que, sin que lo supiera su colega, había sido nombrado jefe de una unidad de guerra de guerrillas en el War Office cuyo nombre en clave era MI R. Holland era calvo, corpulento e irascible. Durante la primera guerra mundial había ganado la Cruz de Aviación por Sevicios Distinguidos, además de servir en Irlanda y con Lawrence de Arabia en Oriente Medio. Consideraba a Grand temerario y descuidado. Éste opinaba que Holland era un tipo chapado a la antigua. Inevitablemente, no se llevaron bien cuando sus departamentos se fusionaron[9].

En España abundaban los rumores sobre un retorno del rey. A finales de noviembre de 1939 David Eccles escribió a casa desde Madrid:

Cuanto más veo cómo está la situación aquí, menos me gusta. La pobreza, el sufrimiento y la ineficiencia son desgarradores. No hay competencia administrativa en ninguna parte y ni rastro de liderazgo. Franco ha fracasado realmente y siempre oí decir que, si fracasaba, la única salida sería hacer que volviese el rey. Y esto es lo que está sucediendo, una tremenda reacción a favor de Alfonso; de Alfonso y no de su hijo, porque el desdichado pueblo quiere sacar a sus amigos —800 000— de las prisiones y piensa que Alfonso podría imponer una amnistía mucho mejor que su hijo, y trataría a la Falange con mucha severidad, pero Juan tal vez no lo haría. Vuelan los rumores; por ejemplo, que Alfonso ya está aquí, que cinco personas le vieron rezar ante la tumba de su padre en El Escorial, que otra persona ha recibido órdenes de limpiar el palacio, que visitó a Franco de noche y ahora está en La Granja (el palacio real de verano cerca de Segovia).[10]

A comienzos de mayo de 1940, diez días antes de que Churchill fuera nombrado primer ministro y poco más de un mes antes de que Italia declarara la guerra, Grand y el director del MI6, Sir Stewart Menzies, se reunieron varias veces con Alan Hillgarth y Sir Percy Loraine, embajador de Gran Bretaña en Roma. Grand también envió documentos informativos a Pollard[11].

Hillgarth dijo a Grand y Menzies que si España entraba en guerra al lado de los nazis o si Italia trataba de apoderarse de parte de España —las islas Baleares, por ejemplo—, tal vez sería posible organizar una revolución. Sugirió que se utilizara a Francisco Herrera como intermediario. Herrera había sido el agente del general Mola encargado de alquilar en Londres un avión para recoger a Franco en las Canarias y llevarlo a Marruecos, donde se unió a los sublevados[12]. Hillgarth se brindó a concertar una entrevista con Herrera en San Sebastián, a muy poca distancia de la frontera de España con el sudoeste de Francia. Predijo que los generales desafectos acogerían con los brazos abiertos el retorno de la monarquía. El Ejército, la Iglesia, los industriales y el resto del país les seguirían si la monarquía prometía una España neutral y reorganización política.

Pollard, que empleaba el nombre en clave de «Don», se entusiasmó y el 3 de mayo escribió a Grand:

No creo que sea necesario organizar una guerra o rebelión con el fin de llevar a cabo la restauración, porque los generales son, y siempre han sido, predominantemente monárquicos. El general Orgaz […] es un organizador bastante bueno y fue con él con quien trabajé cuando llevé a Franco desde las Canarias. Soy de la opinión de que la mayor parte de todo esto se está gestionando en París […]. Creo que puedo encargarme de nuestras necesidades inmediatas de material, de los contactos con Juan March y de un examen general de la situación en una sola noche. Podría gustarme bajar a España misma más adelante. No me cabe ninguna duda de que todo resultará muy intrincado y difícil, porque una conspiración española siempre tiene que ser mucho más complicada de lo que deberíamos considerar deseable. Todo español tiene celos de todos los demás españoles.

Afirmó conocer a representantes de todas las partes que estaban en el bando que había ganado la guerra civil —carlistas, requetés, católicos y monárquicos— y apuntó que estarían a favor del regreso del hijo de Alfonso, don Juan. Añadió en una nota aparte que el pueblo español estaba harto de rojos y falangistas, ya que había tenido ocasión de probar ambos. Pollard aludió irónicamente al Foreign Office cuando dijo que «no dejaría de concordar con la historia real de los últimos cuatro años que el Foreign Office se equivocara en su opinión de España».

Concertó una entrevista con Juan March en París el miércoles siguiente, 8 de mayo, aun cuando seguía esperando que el War Office confirmase los detalles de otras conversaciones que tenía que celebrar en su nombre. Dijo a Grand que necesitaba un pasaporte diplomático y añadió:

Es mejor que esté equipado tan lujosamente como sea posible. Concedo gran importancia a esto, ya que debo tener no sólo unos modales sociales pensados para impresionar, sino una «publicidad» bastante considerable detrás de ellos para relacionarme, con tanto tacto como sea posible, con esos poderes de gran alcance que los españoles darán por sentado que me respaldan.

Alguien, cabe suponer que Grand, escribió «bien» en su memorándum y señaló que los documentos que solicitaba debía llevarlos a España un correo especial. Formarían parte de sus credenciales para otra misión en esencia más importante.

Que existía una grave discrepancia en el seno del MI6 se hizo evidente cuando el 5 de mayo el recién nombrado director de la sección de Madrid, Leonard Hamilton-Stokes, envió a Grand un memorándum que en gran parte sigue siendo secreto al cabo de más de sesenta años. Empezaba quejándose de que a Hillgarth «no se le consideraba en general una autoridad en asuntos de España», ya que hasta hacía poco era capitán de corbeta jubilado y vicecónsul en Mallorca y había sido ascendido rápidamente. Reconocía que en España había mucho descontento y que fácilmente podía producirse un estallido, pero dudaba de que Herrera fuese un intermediario digno de confianza. Proseguía diciendo:

No creo que haya fuerza popular alguna detrás del movimiento a favor de la monarquía […]. [Los tres párrafos que siguen continúan siendo secretos] en mi opinión, una república tiene mucha más esperanza de éxito y creo que una que se formara de acuerdo con las líneas democráticas que proponemos, uniendo a la mayoría de los numerosos partidos disidentes de la vieja república, serviría para unir también al país, le permitiría proseguir con su comercio y su reconstrucción y lo mantendría benévolamente neutral en la guerra. Discrepo de los puntos de vista de Don sobre este asunto y no creo que esté familiarizado con la opinión que existe actualmente entre la población española en general.

Grand había señalado, en su informe sobre el encuentro con Hillgarth, que la restauración de la monarquía podía encajar muy bien con la «Alianza Democrática» en España que preconizaba Hamiltom-Stokes y que incluiría a algunos monárquicos. Era imperativo sacar al rey de Italia antes de que los italianos se percataran de que era su baza más fuerte. Si Franco optaba por permanecer neutral, podían utilizar al rey para derribarle; si Franco era depuesto por elementos rebeldes (de la izquierda), el rey podía ser un punto de unión para un contragolpe de la derecha. Grand recalcó también la necesidad de guardar el máximo secreto.

Sir Stewart Menzies había pedido a Sir Percy Loraine que hablase con el rey Alfonso de la posibilidad de regresar a España para ponerse al frente de un gobierno neutral, pero el 6 de mayo Sir Alec Cadogan, el subsecretario permanente del Foreign Office, previno a Sir Percy contra la idea de que Gran Bretaña debía jugar la baza monárquica en defensa propia. No tenía ninguna prueba de que España fuera a sublevarse en apoyo del rey Alfonso o de don Juan. Al contrario, pensaba que eran pocos los que deseaban que volviera el rey y que la influencia de los monárquicos estaba disminuyendo. El resultado más probable sería la permanencia de Franco en el poder o que fuese derribado por un golpe de extremistas pro nazis.

Cadogan aconsejó a Sir Percy que hablase con el rey Alfonso sobre su bienestar en Italia y la posibilidad de trasladar su residencia a un país neutral, pero sin ningún vínculo con un potencial levantamiento. Su carta iba marcada «Máximo Secreto» y «Quémese después de leerla». Sir Percy contestó una semana después que el rey confiaba en que si los alemanes o los italianos intentaban apoderarse de territorio español, su pueblo se alzaría contra ellos y él alzaría la voz para apoyarlo.

En el ínterin, la inquietud que en Londres despertaba el plan de Grand se explicó detalladamente en tres memorándums que no llevaban firma pero, al parecer, fueron escritos por «Jo» Holland, utilizando el nombre en clave de «R», o bien a su colega Lawrence Grand o a una autoridad superior. Empezaba diciéndole a Grand que la absoluta necesidad de guardar el secreto ya se había visto comprometida —aunque no especificaba cómo— y que, por consiguiente, el plan estaba «condenado de antemano al fracaso». Atacó a Hillgarth diciendo:

La escasa información que tengo sobre este oficial y su experiencia previa hace pensar que no está capacitado para sacar una conclusión válida sobre un asunto tan extremadamente delicado y sumamente técnico.

R decía a continuación que la Alianza Democrática que estaba forjando Hamilton-Stokes parecía ofrecer una probabilidad mucho mayor de tener éxito y no debía peligrar por culpa de este «plan más bien disparatado» que pretende restaurar la monarquía. Luego añadía una advertencia directa al propio Grand:

Me parece imperativo que si hay que tomar alguna otra medida sobre el asunto, como mínimo debe retrasarse hasta que usted se haya informado plenamente de cada uno de los aspectos relativos a todas las medidas que pueda tener que tomar Don.

En otro memorándum expresaba su preocupación ante el hecho de que Grand había ido muy lejos al permitir que Don (es decir, Pollard) interviniera en el asunto, alegando incluso al extremo de una posible entrevista con su amigo Franco, presumiblemente para lograr que consintiera un retorno de la monarquía. El memorándum continuaba:

Esta intervención de Don me asustó mucho. Es de lo más indiscreto, totalmente desfasado en lo que se refiere a la información que tiene y franquista recalcitrante […]. Le dije a D (Grand) que sería fatal dejar que Don tocara el asunto de alguna forma relacionada con la política y finalmente se convenció de esto.

Hillgarth, mientras tanto, había preparado el encuentro con Herrera en San Sebastián. El tercer memorándum, que también se da por sentado que fue obra de Holland, se queja de que Hillgarth había ido más allá de sus instrucciones pero su autor termina diciendo que había decidido ir a Burdeos, al otro lado de la frontera francesa desde San Sebastián, para conferenciar con dos agentes del MI6 destacados en España sobre la actitud de los generales y las probabilidades de conseguir que los monárquicos hicieran causa común con la Alianza Democrática. A Holland le preocupaba la posibilidad de que el encuentro con Herrera fuese una «trampa» y recordó lo que había sucedido en Venlo. En consecuencia, el 18 de mayo se hizo saber a Hillgarth que el MI6 no enviaría un emisario a España y que, a menos que Herrera estuviese dispuesto a ir Biarritz, en territorio francés, el encuentro no se celebraría[13].

El incidente de Venlo fue probablemente el punto más bajo de la trayectoria del MI6. Al empezar la segunda guerra mundial había en Europa dos equipos de agentes que actuaban con total independencia el uno del otro. Los miembros del primero, que llevaba mucho tiempo allí, se hacían pasar por funcionarios de control de pasaportes del consulado, pero se temía que hubiera algún infiltrado entre ellos y que el equipo se hubiese visto comprometido al menos parcialmente. El segundo era la Organización Z del subdirector del servicio, Claude Dansey, y se basaba en los numerosos contactos que éste tenía en el mundo de los negocios.

Aunque se suponía que estos dos equipos estaban aislados el uno del otro, en Holanda eran dirigidos conjuntamente por Richard Stevens, representante del MI6 en La Haya, y Sigismund Payne Best, el hombre de Dansey. Los dos se vieron metidos en lo que creían que era una red antinazi en el Ejército alemán de la que presuntamente formaban parte militares de alta graduación como, por ejemplo, el general Von Runstedt. A comienzos de noviembre de 1939 el primer ministro, Neville Chamberlain, aprobó la celebración de nuevos encuentros con los contactos alemanes y el 9 del mismo mes tanto Payne como Best acudieron a una cita en Venlo, en la frontera entre Holanda y Alemania. Era una trampa orquestada por el oficial del servicio de inteligencia de las SS Walter Schellenberg, y los dos espías británicos fueron capturados, encarcelados e interrogados. Fue un enorme golpe propagandístico para Alemania y, peor aún, puso al descubierto toda la red holandesa del MI6. De hecho, Best llevaba encima una lista con los nombres y las direcciones de sus agentes cuando lo atraparon. Huelga decir que este desastre influyó en la actitud del nuevo director del MI6, Stewart Menzies, y del resto del servicio cuando oían hablar de revueltas de disidentes en general y de las que eran capitaneadas por el Ejército en particular[14].

Parece ser que la idea de un golpe monárquico en España fue descartada en ese momento, aunque el resultado no está claro porque algunas partes del contenido de los Archivos Nacionales continúan siendo secretas. Sin embargo, se advirtió a Hillgarth que el plan monárquico llevaba aparejado el riesgo de comprometer a los servicios de seguridad con el general Franco y el nuevo embajador británico, Sir Samuel Hoare, se ocupó inmediatamente de este asunto cuando llegó a Madrid en junio de 1940.

Hamilton-Stokes, que, al igual que Hillgarth, era capitán de corbeta retirado, había estado destinado en Gibraltar y no se había ganado muchos aplausos por su labor como agente secreto durante la guerra civil española. Sus planes para la formación de una Alianza Democrática llevaba aparejada la necesidad de conspirar con sindicalistas y algunos de ellos eran comunistas, la misma gente que acababa de ser derrotada en una sangrienta guerra civil. Sin duda esto no le hizo ninguna gracia a Sir Samuel. El nuevo embajador previó que tan pronto como Franco se enterase de semejante injerencia en los asuntos internos de España cerraría la operación y muy probablemente se echaría en brazos de Hitler. Hoare exigió la retirada de Hamilton-Stokes y el cese de toda actividad del MI6 en Madrid[15].

Esta tensión entre los que veían la permanencia de Franco en el poder como el camino más seguro a la neutralidad y los que anhelaban la vuelta a un gobierno republicano existió hasta el final de la guerra. Se hace evidente en los expedientes del MI5 sobre Tom Burns, el agregado de prensa en la embajada británica en Madrid durante la mayor parte de la contienda, que arrojan una luz poco frecuente sobre las discusiones que tuvieron lugar entre bastidores.

Burns era un católico de derechas y partidario de Franco que, al igual que Douglas Jerrold, procedía del mundo editorial. Hizo buenas migas con Alan Hillgarth y compaginaba las operaciones secretas con sus obligaciones oficiales. Pero parte de su cometido consistía en procurar que el punto de vista británico llegase a la prensa española, que era pro alemana y estaba sometida a la censura estatal. Al igual que Eccles y Hillgarth, disponía de un fondo de reptiles para conquistar a elementos influyentes y publicar y distribuir un boletín propagandístico[16]. Apoyaba siempre la acreditación en Londres de periodistas españoles cuyos antecedentes, al ser examinados por el MI5, invariable y justificadamente despertaban sospechas. Burns creía que era un riesgo que valía la pena correr. Otros no estaban de acuerdo.

No le ayudaban a cumplir su misión las convicciones políticas de los encargados de examinar dichos antecedentes: Tomás Harris y Anthony Blunt en el MI5, Kim Philby y su comprensivo jefe Dick Brooman-White en el MI6. Dos de ellos eran agentes soviéticos y fueron desenmascarados posteriormente, se sospechaba que Harris era como mínimo un compañero de viaje y Brooman-White se dejó engañar por las indudables aptitudes de Philby y apoyó a su subordinado casi hasta el final. Entre todos escribieron una carta a Sir Alexander Cadogan en la que exigían la destitución de Burns e intentaron que el director del MI5, Sir David Petrie, la firmase. Petrie decidió no hacerlo, posiblemente porque era consciente de que existía un vínculo directo que iba de Hillgarth a Sir Stewart Menzies y Churchill[17].

Sir Samuel reaccionó de forma igualmente negativa al descubrir que el equipo de la unidad MI R de «Jo» Holland estaba preparando un movimiento de resistencia por si tenía lugar una invasión alemana. En julio de 1940 dijo a Lord Halifax:

He oído decir con gran sorpresa mía que hay alguna organización secreta de una sección del War Office, me parece que la llaman MI R, que trabaja en España. Si mis informes son correctos, está gastando grandes sumas de dinero en círculos de la izquierda con miras a provocar problemas internos. Espero que estos informes no sean ciertos porque no se me ocurre nada más peligroso y objetable. Hay sólo dos planes de acción posibles aquí en estos momentos: el primero, apoyar a un gobierno que desea que España permanezca al margen de la guerra; el segundo, estimular un movimiento revolucionario contra él. El resultado inmediato del segundo plan de acción sería la entrada de los alemanes y los italianos en España. Me alegraría mucho oír que o bien mis informes son incorrectos o que la organización ha sido suprimida definitivamente. Por lo que oigo decir, los españoles ya sospechan algo sobre lo que se supone que está sucediendo[18].

En cambio, estaba dispuesto a tolerar a Hillgarth, el amigo de Churchill. En junio de 1940 escribió al primer ministro:

Hillgarth me está resultando de gran ayuda. Nuestras mentes trabajan rápida y estrechamente juntas y ya le he encargado varios trabajos, incluida toda una serie de medidas de seguridad para la embajada y el personal[19].

Hillgarth había recibido la llegada de Hoare con un memorándum de nueve páginas en el que exponía detalladamente todo lo que pensaba que había de malo en las operaciones y la actitud de la embajada. Ésta era derrotista y carente de ímpetu, aquejada de la enfermedad dilatoria del Foreign Office; no disponía de una centralita que funcionase de día y de noche; carecía de pericia para presentar sus argumentos al pueblo español con claridad y contundencia; le faltaba personal en campos de vital importancia como la codificación y la seguridad. Recomendó que se prestara ayuda económica a España, sin bombo y platillo ni fanfarrias, al tiempo que se dejaba claro que Gran Bretaña no se dejaría intimidar por el Eje y sus simpatizantes para que hiciese concesiones inaceptables como, por ejemplo, ceder Gibraltar[20].

Hoare se tomó en serio el mensaje. Se apresuró a pedir que alguna figura importante saliera y aconsejara sobre las relaciones con la prensa, lo cual condujo al nombramiento de Tom Burns, y sugirió que se enviara al cineasta más destacado de Gran Bretaña, Alexander Korda, en una breve misión para que recomendase formas de divulgar el punto de vista británico. Korda, que tenía vínculos con el MI6, ya había hecho una película propagandística, El león tiene alas, protagonizada por su esposa, Merle Oberon, y Ralph Richardson.

Después de su informe a Hoare, Hillgarth redactó un memorándum de cuatro páginas que fue aprobado en líneas generales por los jefes del estado mayor y enviado al War Office en enero de 1941. Argüía en él que ya contaba con apoyo español para un movimiento de resistencia en caso de producirse una invasión por parte de Hitler y que lo que se necesitaba era un equipo de unos cuarenta oficiales británicos entrenados especialmente al que pudieran mandar para que proporcionase liderazgo, pericia y armamento. Éste fue el origen de la Operación Relator, cuya base estaba en Gibraltar. Era necesario tener cazas, bombarderos y barcos en estado de alerta para desplegarlos rápidamente y España necesitaba una prueba tangible de las intenciones británicas consistente en el envío inmediato de alimentos, empezando por 100 000 toneladas de trigo.

Hoare veía con buenos ojos el plan basado en la restauración de la monarquía, si bien dudaba de las probabilidades de que saliera bien, y durante toda la guerra se mantuvieron contactos con miembros de la familia real española y sus representantes.

A la muerte del rey Alfonso en febrero de 1941, Hoare informó de un resurgir del sentimiento monárquico en España, que era fruto, según dijo, de que el país estaba peor que nunca: un gobierno lamentable, falta de alimentos, 500 000 personas encarceladas y un enemigo en la frontera. Agregó:

Debido a esta terrible situación, la gente pasa la mayor parte del tiempo reflexionando morbosamente sobre sus desdichas, lo cual le impide tomar medidas y decisiones. La única manera de disipar este ambiente paralizador es hacer que estalle algo dentro de él. Creo que una restauración monárquica sería justo la clase de explosión que se necesita. Daría a los españoles otra cosa en que pensar y en particular les daría la oportunidad de creer que estaban empezando un nuevo capítulo[21].

La reina Ena se había reunido con su esposo, el rey Alfonso, en Roma tras el estallido de la guerra y se quedó allí después de la muerte de él, pero la comunicación entre ella y el palacio de Buckingham se mantuvo abierta por medio de su hermano, Lord Carisbrooke, que utilizaba conductos diplomáticos con el Vaticano. Cuando Lord Carisbrooke comunicó al Foreign Office que la reina Ena andaba escasa de dinero, se intentó que el Tesoro le hiciese transferencias de libras esterlinas y dólares a Italia a través de Suiza, lo cual contravenía la prohibición de efectuar intercambios de divisas con territorios enemigos. El Foreign Office quería que la reina permaneciese en Italia e impidiese que su hijo cayera bajo la influencia de Mussolini. Los mensajes llegaban a la reina por medio de Archie James, teniente coronel del Aire y primer secretario honorario de la embajada en Madrid, y de monárquicos españoles que podían visitarla en Italia[22]. Más adelante la reina y el príncipe Juan se mudaron a la neutral Suiza. Ena tenía al palacio de Buckingham al corriente de su situación mediante sus cartas a la madre de Jorge VI, la reina María.

Regresó a Londres después de la contienda, pero acabó instalándose en Suiza gracias a un legado de 30 000 libras que recibió de una dama de la alta sociedad, la esposa de Ronnie Greville, que también colmó de dinero y joyas a la futura reina Isabel II y a la princesa Margarita.

La reina Ena no era en modo alguno la única persona de sangre real cuyas idas y venidas por Europa preocupaban al Gobierno británico. Mucho más problemáticos eran el duque de Windsor —el ex rey Eduardo VIII— y su esposa, Wallis Simpson, que se habían retirado, ante el avance de los alemanes, de su exilio en París a Cap d’Antibes y luego, en junio de 1940, a Madrid. A Sir Samuel Hoare le tocó la tarea de agasajarles y al mismo tiempo aislarles de los intentos de seducirles que hacían los alemanes. Se les persuadió de que se trasladasen a Portugal, donde David Eccles y Tom Burns se encargaron de protegerles y de rebatir la insinuación que hizo circular un emisario falangista de Walter Schellenberg de que la pareja estaría más segura bajo la protección de los nazis en España. Nicolás Franco, hermano del dictador y embajador de España en Lisboa, puso sobre aviso a Eccles, que respondió con el telegrama de Winston Churchill que nombraba gobernador de las Bahamas al reacio duque. Esta medida fue reforzada por la llegada de Walter Monckton, que había sido el abogado del duque durante la crisis de la abdicación y ahora era subdirector del Ministerio de Información, con una carta del primer ministro que le alentaba a cumplir con su deber patriótico y le advertía que ya se había enterado, por fuentes de los servicios de inteligencia, de las zalamerías de los alemanes[23].

Hugh Pollard, mientras tanto, presentó en diciembre de 1940 un informe en el que afirmaba que existía apoyo a la creación de un reino unido de España y la Francia de Vichy. Es de suponer que esto no contribuiría a mejorar su credibilidad ante el Foreign Office. Sus ideas políticas declaradamente derechistas ya habían puesto en peligro sus operaciones clandestinas. El MI5 empezó a recibir informes sobre su amistad con conocidos fascistas, y Jane Archer, encargada de expedientes en la sede central del MI5, tuvo que advertir a sus agentes en Kent y Sussex que «lo dejaran» después de que Valentine Vivian del MI6 le confirmase que Pollard estaba trabajando para ellos[24].

Corrían otros rumores misteriosos sobre las actividades de Pollard. En marzo de 1940 el doctor Gerald Roche Lynch, director de patología química en el St. Mary’s Hospital, Paddington, y apodado «el Envenenador del Rey» por la labor que en su calidad de toxicólogo hacía para el Home Office [Ministerio del Interior], escribió una carta a los servicios de seguridad en la que solicitaba permiso oficial para revelar información secreta a Pollard. Eran viejos conocidos por haber trabajado para Scotland Yard y Pollard le había hecho saber que quería hablar con él sobre los últimos avances en materia de venenos[25].

No fue la investigación más delicada que hizo Roche Lynch durante la guerra. Más adelante le llamaron para que se asegurase de que una partida de cigarros puros que el Gobierno cubano había enviado a Winston Churchill no fueran una trampa explosiva o estuviesen envenenados. Cuando terminó las pruebas, Churchill ya se había fumado buen número de ellos y repartido el resto entre los miembros del gabinete[26].

La última hazaña de Pollard fue una operación de jugadas sucias que llevó a cabo el MI6 y empezó con un encuentro de él con Juan March en París. Al principio Pollard pidió municiones y armas italianas que el MI6 debía obtener en secreto para que las utilizasen los resistentes italianos que se oponían al apoyo que Mussolini prestaba a Hitler.

Mientras iba detrás de este objetivo se le ofreció una oportunidad mucho mejor: la de obtener 70 000 fusiles y 80 millones de cartuchos con bala, así como 700 ametralladoras, por poco más de cuatro millones de dólares norteamericanos que deberían ingresarse en la cuenta de Juan March en un banco suizo.

El 21 de junio de 1940 el embajador en Madrid, Sir Samuel Hoare, envió a Londres un telegrama que explicaba con detalle que las armas pertenecían al Gobierno español y era necesario comprarlas en secreto y con urgencia para tener la seguridad de que fuerzas invasoras alemanas o fascistas españoles no pudieran utilizarlas contra los aliados. Durante la siguiente quincena las proporciones del negocio crecieron hasta cifrarse en 10,5 millones de dólares y varios miles de ametralladoras, además de morteros con proyectiles.

Hugh Pollard había estado yendo y viniendo entre Madrid y Lisboa, interviniendo en varios planes y poniendo visiblemente nervioso a Sir Samuel Hoare y otros. El War Office acogió con agrado su intento de obtener mayor cantidad de armas pero se negó a hacerse responsable de las actividades de Pollard relacionadas con el MI6 y de las tácticas que emplease. También el Foreign Office rechazó toda responsabilidad a la vez que al Tesoro le preocupaba más que parte de las armas procediera de un individuo de poco fiar que era natural de Oriente Medio y tenía su base de operaciones en Nueva York. El mayor Kenyon de la MI R resumió el asunto:

Nuestra posición en relación con el servicio secreto no está definida de manera muy rigurosa y […] el War Office no puede asumir ninguna responsabilidad por los métodos que empleen los agentes del SIS [Servicio de Inteligencia Secreto], ni siquiera cuando el objetivo por el que esté trabajando determinado agente sea uno en el que el War Office esté especialmente interesado. He dejado bien claro durante todo este asunto que lo único que nos preocupa es «conseguir lo que buscamos». Yo mismo no estaba en modo alguno dispuesto a verme involucrado en los métodos empleados por Pollard, quien, como agente del SIS, en realidad es responsable en última instancia ante el Foreign Office (o alguien del Foreign Office) si los métodos que emplea, ya sea aquí o allí, causan complicaciones[27].

El Foreign Office respondió adoptando su tradicional actitud distante ante el servicio de inteligencia secreto, hacer como si no existiera y referirse a él diciendo sencillamente «los Amigos». Sir Samuel Hoare y la embajada recibieron instrucciones de prestar a Pollard ayuda discreta pero ningún apoyo oficial. Le tocó al capitán Hillgarth caminar por esta cuerda floja en particular.

Al parecer, la misión fue abortada, pero había sentado un precedente importante: la disposición a encauzar grandes cantidades de dinero hacia las cuentas de Juan March en bancos suizos con fines nefarios. Pollard empezó a retirarse de la escena y en julio de 1941 ya se había tomado la decisión de permitirle volver a la vida civil. Una carta dirigida al coronel William Jeffries, jefe del servicio de inteligencia militar en Irlanda a comienzos del decenio de 1920, cuando Pollard trabajaba como agente allí, explicaba: «Había ciertos trabajos que Pollard podía, al parecer, hacerlos bien, pero era decididamente de poco fiar en lo que se refería al dinero y la bebida[28]».

11
Acuerdos

La Luftwaffe empezó la invasión de Polonia a las 4:45 de la madrugada del 1 de septiembre de 1939. A las once y cuarto de la mañana del martes 3 de septiembre el primer ministro británico, Neville Chamberlain, anunció por la BBC que Gran Bretaña estaba en guerra con Alemania. Diecinueve días después, Sir George Mounsey, que acababa de ser trasladado del Foreign Office al Ministry of Economic Warfare [Ministerio de Guerra Económica], recibió la visita de Juan March, que quería decirle cómo podía ayudar en el esfuerzo bélico. Acompañaban a March su banquero en Londres, José Mayorga, del Kleinwort’s, y Arthur Loveday, el agente del MI6. Ambos eran miembros del consejo de administración de la compañía de March en la capital británica.

March inició la conversación diciéndole a Mounsey que «deseaba ofrecer sus servicios […] sin ninguna remuneración» a Gran Bretaña y Francia. Era el principal accionista de la mayor compañía naviera de España, la Trasmediterránea, que era subvencionada por Franco. El general era amigo personal e íntimo de March y había dado su aprobación tácita a lo que el financiero estaba a punto de proponer. Lo que más necesitaba España eran más barcos para traer las materias primas imprescindibles para reconstruir su economía, destrozada por la guerra civil. March quería que los británicos autorizaran la adquisición de cincuenta y cinco barcos mercantes alemanes que se encontraban bloqueados en la neutral España desde el comienzo de la contienda. Cambiaría su bandera y, convertidos en barcos neutrales, podrían utilizarse para abastecer no sólo a España, sino también a los aliados. Naturalmente, el general Franco se encontraba en una posición difícil ante los alemanes, que le habían ayudado a alcanzar la victoria, y no podía permitir que se le viera participando en semejante transacción.

Mounsey informó al día siguiente al almirante John Godfrey, director del servicio de inteligencia naval, y aquella misma tarde también Godfrey se entrevistó con March. Se encontró con que el español tenía dos ases más que jugar.

March le recordó los servicios que había prestado a la inteligencia naval durante la primera guerra mundial. Estaba dispuesto a hacerlo de nuevo. Controlaba el abastecimiento de petróleo en Marruecos y las islas Canarias. Pronto haría lo mismo en España y se encontraría en condiciones de negarles a los alemanes la posibilidad de que sus submarinos repostaran en aguas españolas. Sus extensos contactos en el ramo marítimo y los puertos le informarían de los submarinos que hicieran escala para reabastecerse. Godfrey tenía sus dudas sobre los aspectos prácticos de comprar los barcos alemanes, pero quedó convencido de que el deseo de March de ayudar a Inglaterra era sincero, toda vez que con ello se beneficiaría él mismo.

March agregó, casi como si acabara de ocurrírsele, que en aquel preciso momento estaba vendiendo gran cantidad de armamento español a los yugoslavos. Godfrey informó a su superior político, Winston Churchill, que acababa de ser nombrado Primer Lord del Almirantazgo, y añadió algunas notas explicativas que decían:

[March] es dueño de más de la mitad de Mallorca y es indiscutiblemente el hombre más rico de España. Financió a Franco al principio de la guerra civil española. Se suponía, en otros tiempos, que era extraordinariamente pro nazi y pro italiano, a diferencia de España, pero dicen que esta actitud ha cambiado […]; es sin duda alguna un granuja de lo más vil, pero fue uno de los primeros españoles que trataron de convencer a Franco de la necesidad de reanudar el comercio con Inglaterra y basándose en sus intereses comerciales en este país se cree que sus simpatías están con las democracias en este momento. Es muy posible que su conocimiento de las bases de repostaje para los submarinos alemanes se deba al hecho de que, según se sospecha, él se las proporcionó durante la Gran Guerra.

Era justo el tipo de aventura arriesgada que atraería a Churchill, y el 26 de septiembre Godfrey volvió a escribir:

Este hombre es muy importante y quizá pueda prestar los mayores servicios creando relaciones amistosas con España, adquiriendo para nosotros barcos mercantes alemanes… y comprando para nosotros, o nuestros aliados, municiones. Incluso podríamos obtener torpederas de España por mediación suya. El hecho de que durante la última guerra, cuando España era neutral y un tanto pro alemana, ganase dinero con artimañas en modo alguno afecta el valor que tiene para nosotros en la actualidad ni su reputación de patriota español. Lo arriesgó todo por el general Franco al empezar la lucha contra el bolchevismo en España y financió al Gobierno rebelde con toda su fortuna particular. No me cabe ninguna duda de que odia al régimen nazi tanto como a los bolcheviques, porque ambos son enemigos del capital.

Churchill a duras penas pudo contener su entusiasmo y al día siguiente envió otro memorándum al almirante Godfrey:

Es de la mayor importancia comprar destructores españoles y, por medio de los españoles, mercantes alemanes. ¿Cómo se hará la comunicación con él [March]? ¿Cuánto se tardará en contactar con él? Lamento mucho no haberle visto yo mismo y me gustaría saber si es probable que vuelva por aquí. Suponiendo que sus conversaciones con el agregado naval resulten prometedoras, estaría bien que el Senor Marche [sic] viniera por aquí otra vez y entonces le vería personalmente[1].

El agregado naval en Madrid, Alan Hillgarth, que ya conocía bien a March de su estancia en Mallorca, se puso rápidamente en comunicación con él para hablar de los barcos y las armas, pero, debido a los titubeos del Foreign Office y el Tesoro, los acuerdos quedaron estancados en un limbo de indecisión y prioridades departamentales opuestas.

El mismo día en que Churchill exigía que se hiciera algo, abogados del Gobierno explicaban que, a tenor de lo dispuesto en la Convención de La Haya, era ilegal que un país neutral suministrase barcos de guerra, municiones o cualquier otro tipo de material bélico a un país beligerante… Dicho de otro modo, España dejaría de ser neutral y se convertiría en participante, en el bando aliado. Si bien esto pudiera parecer atractivo a primera vista, incrementaría el riesgo de que Hitler invadiese España y obligaría a los aliados a defender el territorio español. También sería contrario a las intenciones de Franco.

Una nota explicativa revelaba que España tenía trece destructores modernos que se habían construido bajo la supervisión de la empresa británica Vickers en sus astilleros españoles. Pero si España vendía a Gran Bretaña sus destructores, no había nada que impidiera a otros países neutrales vender sus buques de guerra a Alemania. En cuanto a los mercantes alemanes, Gran Bretaña ya había hecho público un edicto internacional que decía que cualquier país neutral que cambiara la bandera de los barcos alemanes y los usara para fines propios se exponía a que la Royal Navy se incautara de ellos. En marzo de 1940 un bloqueo naval impuesto por los británicos ya había apresado 222 barcos mercantes alemanes, con un peso total de más de un millón de toneladas, en diversas partes del mundo. Además, aunque Juan March afirmase que no pagaría nada a los alemanes hasta después de la guerra y depositaría el precio de compra en un banco español, era dudoso que realmente fuera a suceder así. Y aunque lo hiciera, Alemania podría pedir dinero prestado a terceros utilizando como garantía las pesetas de Juan March.

En vista de la oposición, Churchill hizo una pausa para pedir consejo, pero se puso furioso porque tardó en llegar y cuando lo hizo era contrario a sus deseos. En noviembre de 1939 volvió a la carga y manifestó que aun en el supuesto de que Alemania echara mano de algunas divisas extranjeras, la necesidad británica de barcos mercantes era tan grande que valdría la pena arriesgarse. Hillgarth había vuelto a Londres para realizar consultas y regresó a Madrid, con su esposa y su hijo de corta edad, para reanudar las negociaciones con Juan March[2].

Un ejemplo típico de los que se oponían era Sir Andrew Duncan, de la Board of Trade, cuyas opiniones sobre March contradijo Churchill, palabra por palabra y línea por línea, en un memorándum. Duncan escribió lo siguiente (aparecen entre paréntesis los comentarios que Churchill escribió luego con tinta roja):

Juan March fue pro alemán (¿por qué no iba a serlo?) y más tarde pro nazi (¿por qué no?) y es un bribón listo y egoísta (marcados ambos). Es seguro que nos traicionaría si pudiera (no es seguro). Ha ganado un montón de dinero (¿por qué no?) y ganar dinero es lo que más le interesa (totalmente falso, estuvo dispuesto a sacrificarlo todo por Franco[3]).

Por medio de Hillgarth, Churchill envió un mensaje a David Eccles, que ahora tenía su base de operaciones en el Ritz de Madrid como representante del Ministerio de Guerra Económica, en el que le pedía que trazase un plan viable para los barcos mercantes. Era «un encargo que se las traía», dijo Eccles en una carta que mandó a su esposa por valija diplomática, tanto porque era dificilísimo en sí como porque sabía que sus propuestas irían directamente al gabinete de guerra[4]. Sugirió una fórmula más complicada cuyo efecto sería que Gran Bretaña adquiriría parte de la flota mercante de March mientras éste adquiría los barcos alemanes. El gabinete de guerra estudió la situación pero decidió no tomar ninguna medida inmediata. En enero de 1940 Hillgarth escribió personalmente a Churchill para advertirle que en el Gobierno español había elementos rivales que deseaban un acuerdo directo con los alemanes[5].

La alusión que Juan March había hecho de pasada, durante su entrevista con Godfrey, a la venta de armas españolas a Yugoslavia llegó a oídos del secretario del gabinete, Lord Hankey, que andaba buscando una fórmula que permitiese a Gran Bretaña desligarse de un engorroso acuerdo de defensa con Turquía. Los turcos se habían declarado neutrales, pero Alemania y Rusia amenazaban sus fronteras.

Un general turco, Kâzim Orbay, se hallaba en Londres en octubre de 1939 negociando el suministro de armas y se entrevistó con Churchill, que le prometió protección naval en el mar Negro si hacía falta, y llegaron a un acuerdo sobre medidas antisubmarinas en los Dardanelos y el Bósforo[6]. La prioridad de Orbay era gestionar el envío de tanques, artillería ligera, camiones, armas antitanque y cañones antiaéreos con un crédito de 25 millones de libras concedido por Gran Bretaña y Francia. El problema residía en que Gran Bretaña necesitaba todas las armas a las que pudiera echar mano para su propia defensa. Hankey esperaba que fuera posible persuadir a España de que hiciese un trueque y aceptase algún producto de la Commonwealth como, por ejemplo, yute, en lugar de divisas, a cambio de las armas que necesitaban los turcos.

Alan Hillgarth ya había confirmado al Gobierno español, a finales de septiembre, que Juan March actuaba en calidad cuasioficial en los acuerdos sobre armas. El Foreign Office intentó anularlo por medio de un acuerdo formal entre el embajador, Sir Maurice Peterson, y la empresa Vickers Armstrong en Madrid. En medio de la confusión subsiguiente, los turcos intentaron hacer un trato a espaldas de Gran Bretaña y todo el plan se vino abajo. La lección, que no se les escapó a Churchill y Hillgarth, fue que la forma de obtener resultados consistía en tratar directamente con el hombre que movía los hilos: Juan March.

El 17 de febrero de 1940 el ayudante personal del almirante Godfrey, Ian Fleming, se sentía cada vez más exasperado a causa del asunto de los barcos y escribió:

Pienso que deberíamos apresurarnos a sacar esto de la etapa de asuntos pendientes y ver si puede andar, o, en caso de que no sea así, dejarlo morir. Ya está medio ahogado por los papeles. Si se mantiene en el actual nivel interdepartamental, habrá oposición en toda la línea. El problema, por tanto, debería enfundarse de nuevo en la capa de bandidaje bajo la cual empezó[7].

Propuso que el asunto lo llevasen él mismo, Godfrey, el principal secretario privado de Churchill y un «astuto financiero» del MI6. En abril Hillgarth presentó una nueva propuesta de March. Compraría los barcos alemanes por medio de su compañía Trasmediterránea por un precio convenido que, sin embargo, no se pagaría hasta después de la guerra. March estaría obligado a impedir que los barcos de su flota comerciasen directamente con Gran Bretaña o Francia. En vez de ello, España podría desviar otras líneas marítimas al comercio con los aliados y March podría continuar comerciando con las colonias británicas. Un gerente británico extraoficial haría de supervisor y si los resultados no eran ventajosos para ella, la Royal Navy podría incautarse de los barcos alemanes. No fue suficiente para satisfacer a los que albergaban dudas, pero las negociaciones de Hillgarth acabaron dando cierto fruto. En 1943 la SOE en Gibraltar entregó un millón de libras a March a cambio de seis barcos que podían utilizarse para atacar a las fuerzas enemigas en el norte de África. Los contrabandistas de tabaco de March también se ocupaban de las rutas de escape de los aviadores aliados[8].

Al ahondar en las complejidades de las finanzas del ramo marítimo y del derecho internacional, Ian Fleming descubrió que March, a pesar de ser el hombre más rico de España, se había metido en dificultades a causa de un cuantioso préstamo en Gran Bretaña. March había recibido un préstamo de más de un millón de libras de Kleinwort’s y el banco había pedido su devolución al empezar la guerra. El banco Baring’s, animado por el Banco de Inglaterra y el Tesoro, había acudido en su ayuda y ahora era su acreedor. Fleming propuso que el presidente de Baring’s, Sir Edward Peacock, lanzase una clara indirecta a March en el sentido de que si había problemas en el asunto de los barcos, las compras de armas o el espionaje en general, se exigiría la devolución del préstamo. Fleming explicó:

Una vaga indirecta de que podría exigirse de nuevo sin duda haría que M entrase en razón y fuera al grano. Esto le obligaría a llevar a cabo un difícil número de acrobacia, en vista de sus diversas relaciones con potencias extranjeras, pero debemos atarle en cuerpo y alma (si la tiene) a la causa aliada […]. Una vez lo tengamos bien agarrado por el bolsillo, sugiero que le hagamos venir aquí para que vea al Primer Lord (Churchill) y que entonces se pongan todas las cartas sobre la mesa y se aclare por completo la posición de España.

El almirante Godfrey se mostró de acuerdo y una semana después Fleming informó de que Sir Edward Peacock había hablado de ello con Arthur Loveday e iba a enviar un mensaje a March por medio de un productor de jerez inglés en el que se le sugeriría que fuese a ver a Churchill[9].

Un informe distinto presentado al almirante Godfrey reveló que March, actuando por cuenta del Gobierno español, recibió un préstamo de 1,8 millones de libras por medio del banco privado Robert Benson & Co., cuyo presidente, Sir Reginald «Rex» Benson, estaba vinculado desde hacía mucho a los servicios de inteligencia. El director del MI6, Stewart Menzies, era primo suyo.

El préstamo se cubrió con bonos del Gobierno británico por valor de dos millones de libras (el equivalente de 57 millones de libras en 2010[7a]), pero el Banco de Inglaterra se negaba a hacerse cargo de él. El banquero de March, José Mayorga, pidió ayuda al secretario de Exteriores, Lord Halifax, y éste accedió a hablar del asunto con el ministro de Hacienda[10].

Sin duda March era conocido en el banco Baring’s. Un miembro de la familia Baring había sido agente del servicio de inteligencia en Gibraltar cuando March les informaba de los movimientos de los submarinos alemanes durante la primera guerra mundial. Entre los clientes de Sir Edward Peacock figuraron Alfred Loewenstein y la empresa Barcelona Traction, Light and Power Company Limited, cuyas tortuosas finanzas llevarían a Juan March a dar el mayor de sus golpes con la ayuda del Tesoro y la banca británicos.

Al estallar la guerra se hicieron nuevos esfuerzos por conseguir un acuerdo comercial con España. Las deudas pendientes de antes de la contienda pasaron a ser un obstáculo menor. Tres diputados favorables a Franco, Sir Ralph Glyn, Victor Cazalet y el teniente coronel del Aire Archibald James, instaron al primer ministro a hacer algo[11]. Glyn había trabajado para el MI6, era íntimo de su director, Sir Stewart Menzies, y más adelante trabajaría para la SOE; Cazalet era un vehemente partidario de los Amigos de la España Nacional y se convirtió en oficial de enlace con el general Sikorski, líder polaco durante la guerra, y el teniente coronel del Aire James fue primer secretario de la embajada en Madrid de 1940 a 1941 y uno de los que organizaron la operación secreta que hizo que España no abandonase la neutralidad.

Durante el verano de 1939 Frank Ashton-Gwatkin, del Tesoro, había hecho contactos extraoficiales. En agosto, al borde de la guerra, un hombre de negocios británico, A.E. Minchin, le propuso que se celebraran en París conversaciones secretas sobre la concesión de créditos a la exportación por valor de 10 millones de libras para los negocios con España.

Se hizo con la autorización de Sir George Mounsey del Foreign Office después de consultar con David Eccles, que le convenció de que se necesitaba un método más imaginativo y actualizado para llevar asuntos comerciales extraoficialmente en España. Eccles le dijo que el Bank of South America en Madrid podía unir los intereses comerciales británicos y españoles de manera discreta, ya que no se deseaba llamar la atención.

Entre los contactos de Minchin en París estaban el ministro de Hacienda español, José Larraz López, y el coronel Ungría, jefe de la policía secreta española. Minchin explicó que Ungría tenía un interés económico en el asunto, por lo que era necesario obrar con el máximo secreto, pero podía ayudar a apartar gradualmente al Gobierno franquista de los nazis. Ashton-Gwatkin les dijo que no podía ofrecer oro ni dinero en efectivo, pero pensaba que un crédito a la exportación era la mejor alternativa. El 24 de agosto informó a Londres:

Me parece que la importancia de aprovechar esta oportunidad no puede exagerarse y que no hay tiempo que perder. Si podemos asegurarnos la neutralidad amistosa de España en un extremo del Mediterráneo y la ayuda activa de Turquía en el otro, entonces tenemos a Italia a nuestra merced. Y es por medio de Italia que podemos derrotar al Eje.

Recibió el apoyo incondicional de Sir George Mounsey, que consideraba que la perspectiva de asegurarse la neutralidad española era «absolutamente esencial[12]». Menos de dos semanas después estalló la guerra y David Eccles se hizo cargo de las negociaciones. Eccles, que ahora era consejero del servicio diplomático, había sido reclutado a comienzos de 1939 para formar parte del personal reducido del Ministerio de Guerra Económica, que no existió oficialmente hasta que empezó la contienda.

Durante el verano había preparado un informe sobre el comercio para presentarlo al duque de Alba. En septiembre se encontraba alojado con sus colaboradores en el Ritz de Madrid, que estaba tan lleno que tuvo que compartir habitación con el funcionario del Tesoro Sir Edward Playfair. Eccles se consideraba atrapado entre el Ministerio de Guerra Económica y el Foreign Office: «Un aficionado rodeado de profesionales muy inteligentes».

Compartía más los criterios del Foreign Office que los de su nuevo ministerio, cuya tarea consistía en velar por el cumplimiento de un bloqueo que impidiese que Alemania recibiera suministros de la mayor importancia por medio de países neutrales que simpatizaban con ella. Daban por sentado que Franco saldaría la deuda que había contraído con las potencias del Eje que le habían ayudado a ganar la guerra civil. En particular, Eccles no estaba de acuerdo con su ministro, Hugh Dalton, cuyos antecedentes laboristas le inclinaban, como era natural, a considerar a Franco como un títere de Hitler. Dalton opinaba que preferiría tener a España como enemigo que ahora estaba «desnudo y muerto de hambre» a comprarla con suministros y encontrarse luego con que seguía siendo un enemigo.

Eccles insistía en que a Gran Bretaña le interesaba abastecer a España de alimentos y materias primas y sobornar así a Franco para que se apartase de sus partidarios con inclinaciones fascistas y evitar que éstos pusieran a alguien peor en su lugar.

Los españoles estaban hartos de derramamiento de sangre y se volverían contra Franco si los llevaba a otra guerra. En cuanto al mismo Franco, las únicas cosas que le importaban eran España, la Iglesia católica y cazar conejos. Si uno miraba a España en su conjunto, ¿qué veía? Ciudades famélicas con industrias paralizadas por falta de materias primas de importación. Franco se encontraría pronto con que Alemania no podía proporcionarle trigo, petróleo o algodón, mientras que la Commonwealth británica sí podía […], ¿qué sentido podía tener imponer a España un bloqueo tan riguroso que privara a Franco de la razón principal para permanecer neutral y le permitiera echarnos a nosotros la culpa de la escasez de alimentos y el paro resultantes de ello? Aun suponiendo que se hubiera permitido que algunos suministros atravesaran el bloqueo y luego los alemanes convencieron a Franco de que declarase la guerra a los aliados, la gente común y corriente sabría de dónde había llegado su pan y estaría de nuestro lado, como lo estuvo en 1808 cuando la invasión napoleónica[13].

En sus primeras negociaciones les ayudó el hecho de que el ministro de Exteriores de Franco, el coronel Juan Beigbeder, que inicialmente era pro alemán, no tardara en desviar sus simpatías hacia Gran Bretaña. En agosto de 1940 Sir Samuel Hoare escribió a Churchill:

Se ha creado una situación que a nadie podría sorprender más que a mí. Beigbeder es un romántico emocional que se ha labrado una excelente reputación en Marruecos y un español estilo Don Quijote. Todo lo contrario, en realidad, de mi humilde persona. A pesar de ello, parece que me ha tomado mucha simpatía y, en todo caso, me cuenta todos sus pensamientos más íntimos[14].

Hoare tenía acceso a 500 000 libras de «fondos especiales» que le permitían tener la seguridad de contactar con Beigbeder[15]… El ministro español tenía una amante británica, Rosalinda Powell Fox, a la que había conocido por casualidad en el hotel Adlon de Berlín en marzo de 1936. Había sido agregado militar en la capital alemana desde 1926 hasta 1935 y había vuelto a ella con el general José Sanjurjo en lo que se cree que era una misión de compra de armas para el golpe que se avecinaba.

La señora Fox estaba separada de su marido, que era funcionario del Gobierno británico en India, y había conocido a Sanjurjo en Portugal, donde convalecía después de una enfermedad grave. Se trasladó a Tánger durante la guerra civil española y se presentó de nuevo a Beigbeder, que era alto comisario de España en Marruecos, en Tetuán. Pasaron una tarde romántica en la playa y la aventura prosperó. Sabedora de la anglofilia de Beigbeder, decidió ponerla en conocimiento del Gobierno británico:

Me di cuenta de que sería una tragedia si, al alcanzar los nacionales la victoria final, Gran Bretaña era vista como una potencia hostil y Alemania como una aliada. Sería un mal presagio para España, pensé, y más aún, nada bueno para mi propio país, que dependía de Gibraltar y el Mediterráneo para permanecer en comunicación con el imperio y sus dominios en Oriente. Aun siendo meramente una mujer, sin ninguna capacidad oficial, decidí hacer todo lo que pudiese para poner remedio a la situación y esforzarme por hacer que el Gobierno británico viera la locura de su actitud y la necesidad de adoptar una política mucho más flexible ante la situación española[16].

Su amigo el coronel Henry «Hal» Durand, que vivía en Tánger y era hijo de un diplomático, aprovechó un viaje a Gran Bretaña para pasar el mensaje al secretario de Exteriores, Lord Halifax. Tras el estallido de la segunda guerra mundial, la señora Fox se fue a Madrid siguiendo a Beigbeder, que había sido nombrado ministro de Asuntos Exteriores. Fue tratada con frialdad por el embajador británico, Sir Maurice Peterson, pero las cosas mejoraron cuando éste fue reemplazado por Sir Samuel Hoare en junio de 1940.

Durante el verano de 1940, la señora Fox se juntó en San Sebastián con Peter Kemp, de la SOE, para ayudar a tres aviadores escoceses que habían sido derribados al escapar de los nazis en Francia. Beigbeder, afirmó Fox, puso a su disposición un coche oficial para llevarlos a Bilbao, donde embarcarían[17].

Al aumentar las presiones sobre Beigbeder y el antagonismo entre él y los alemanes, Fox se trasladó a Lisboa una vez más y la aventura se convirtió en una relación a distancia que dio pie a una correspondencia clandestina. Fox abrió un club nocturno, El Galgo, que pasó a ser el lugar favorito dr reunión de espías y diplomáticos.

El equipo británico tropezaba con dificultades en las conversaciones sobre comercio. Después de meses de evasivas, hizo falta un encuentro personal entre Eccles y Beigbeder en una fiesta particular para desbloquear el camino y llegar a un acuerdo que permitiría a España vender mercancías a Gran Bretaña y utilizar el producto de la venta para comprar alimentos y materias primas de la Commonwealth. El acuerdo se firmó en marzo de 1940.

Concedía a España créditos por valor de 5,5 millones de libras esterlinas con la condición de que no reexportase a Alemania los suministros de petróleo, carbón, caucho, algodón y estaño que le proporcionaría el Imperio británico y eran de suma importancia. Según un posterior análisis norteamericano:

Uno de los principales factores que hicieron que Franco siguiera siendo neutral durante los días de victorias militares de los nazis en 1940 y 1941 fue la dependencia de España de los mercados anglo-norteamericanos de petróleo, algodón, caucho, estaño y trigo. Debido al poderío marítimo anglo-norteamericano y al control de los petroleros fletados, más la destrucción causada por la guerra civil, los anhelos falangistas de unirse al Eje eran más un sueño que una realidad. Quizá la actitud de esfinge que mostró Franco en su primer y único encuentro con Hitler —en Hendaya en octubre de 1940— se la impusieron las circunstancias económicas; quizá fue fruto de una visión nacionalista demasiado estrecha[18].

La opinión de Churchill era que la política de Franco durante toda la guerra fue enteramente egoísta y desapasionada, dictada exclusivamente por los intereses de España. En la entrevista de Hendaya, en la frontera franco-española, donde los alemanes habían estado concentrando tropas desde la caída de Francia en junio de 1940, Franco desplegó toda su astucia. Lejos de manifestar gratitud por la ayuda de Hitler en la guerra civil, afirmó que tenía derecho a modificar la frontera española en los Pirineos para que incluyese parte de Francia y a apoderarse de posesiones francesas en el norte de África. No mostró ninguna disposición a permitir que el Ejército alemán entrara en España. Churchill comentó:

Este tirano de miras estrechas sólo pensaba en evitarle otra guerra a su desangrado pueblo. Ya había tenido suficiente guerra. Un millón de hombres habían muerto a manos de sus hermanos. La pobreza, los precios altos y los tiempos difíciles congelaron la pétrea península. ¡Basta de guerras para España y basta de guerras para Franco[19]!

Franco destituyó a Beigbeder de su cargo de ministro de Exteriores una semana antes de verse con Hitler y puso en su lugar a Ramón Serrano Súñer, falangista y cuñado suyo, que devolvió la visita a Hitler en noviembre de 1940. El jefe de los servicios de inteligencia del Führer, el almirante Canaris, viajó seguidamente a Madrid para hablar del paso por España de las tropas alemanas que debían tomar Gibraltar. Franco se mostró bien dispuesto, pero impuso condiciones que él sabía que no podían cumplirse: sólo después de que Alemania invadiera Gran Bretaña; sólo cuando Alemania tomase el canal de Suez; sólo si la toma de Gibraltar corría a cargo de tropas españolas pertrechadas por los alemanes.

Beigbeder proporcionó a Sir Samuel Hoare un informe secreto sobre las conversaciones entre Hitler y Franco, luego se comprometió con la causa aliada y prometió que se pondría al frente de la resistencia armada si Hitler penetraba en España e intentaba tomar Portugal y Gibraltar. Pensaba traer tropas de Marruecos para frenar el avance alemán y pidió apoyo aéreo británico si era necesario y tener reservas de armas y pertrechos a su disposición en Gibraltar. Planeaba proclamar la restauración de la monarquía y hacer de regente desde una base en Madeira. «Que las líneas de Torres Vedras estén preparadas antes del 15 de diciembre», dijo finalmente, refiriéndose a las posiciones defensivas del duque de Wellington que protegieron a España y Portugal de la invasión en las guerras napoleónicas[20].

En un despacho urgente que envió a Londres, Hoare insistió en que cualquier perspectiva de que Gran Bretaña organizara la resistencia a una incursión alemana en España dependería del apoyo del Ejército español y no de lo que quedaba del movimiento izquierdista de oposición, y repitió advertencias previas de que la presencia en Londres de Juan Negrín, ex líder republicano durante la guerra civil, irritaba a Franco y sus partidarios. El subsecretario del Foreign Office, Roger Makins, anotó:

El consejo del general Beigbeder es razonable, pero sus advertencias de no flirtear con los republicanos no gustarán nada a los del MEW [Ministerio de Guerra Económica], el MofI [Ministerio de Información], la BBC y otros círculos donde piensan que la política exterior debería obedecer a los prejuicios políticos en lugar de basarse en realidades[21].

Durante la primavera de 1941 Beigbeder fue entusiasmándose con sus planes de resistencia a Hitler. Aunque estaba recluido en su domicilio cerca de Ronda, en el sur de España, en abril de 1941 se las arregló para tener encuentros clandestinos con el vicealmirante James Somerville, comandante de la Fuerza H de la Marina con base en Gibraltar, y con el teniente coronel del Aire Archie James y Bernard Malley, de la embajada en Madrid. Beigbeder soñaba con un alzamiento de los moros en Marruecos que uniría los territorios administrados por los españoles y los franceses, respectivamente, bajo un sultán favorable a los aliados. En Londres, el Foreign Office temía que diese algún paso precipitado y «lo echase todo a perder».

Sin embargo, Sir Samuel Hoare visitó Gibraltar y tranquilizó a Londres asegurándole que estos planes sólo se harían realidad si los alemanes intentaban ocupar la España peninsular. Un documento sobre su visita que no se hizo público hasta el año 2003 también revela que sostuvo conversaciones con Alvary Gascoigne, cónsul general para Tánger y el Marruecos español, sobre «ciertos pagos a individuos en Marruecos» que debía hacer utilizando fondos especiales proporcionados desde Londres. Hoare dio a Gascoigne una lista de activistas moros y judíos que Beigbeder le había facilitado porque eran contactos útiles. También obtuvo la aprobación del plan por parte del jefe de operaciones de la SOE en Gibraltar, Hugh Quennell.

La mención de lo que obviamente era otro plan de soborno fue una sorpresa incluso para los altos cargos del Foreign Office, que empezaron a preguntar a Alan Hillgarth qué estaba pasando. Hillgarth afirmó que no sabía nada al tiempo que les instaba a no hacer caso y, por supuesto, a no revelarlo a nadie más[22].

A estas alturas Eccles ya había llegado a un segundo acuerdo, tras intensas negociaciones personales con el presidente del Consejo de Ministros portugués, el doctor António de Oliveira Salazar, en virtud del cual Gran Bretaña financiaría las importaciones españolas de las colonias portuguesas y permitiría que atravesaran el bloqueo. Durante su estancia en Lisboa, Eccles también negoció directamente con Nicolás Franco, hermano del general, que era el embajador de España.

Para llegar a estos acuerdos comerciales clandestinos era necesario utilizar compañías que sirviesen de tapadera. Una de ellas era la Columbia Corporation, dirigida por Sir John Wardlaw-Milne, banquero, hombre de negocios, diputado y, durante la guerra, presidente del comité de asuntos exteriores conservador.

En diciembre de 1939 ayudó a Michael de Tchihatcheff a solicitar un permiso de salida para ir a la localidad portuguesa de Estoril, por cuenta de la Columbia Corporation, con el objeto de estimular el comercio de exportación británico. De Tchihatcheff era amigo personal suyo y muy conocido en el departamento de garantía de créditos a la exportación del Gobierno, que comprendió la importancia de la misión. La solicitud fue respaldada por el teniente coronel Keith Menzies, hermano mayor del director del MI6, cuya dirección era el White’s Club. De Tchihatcheff también era socio del club y Stewart Menzies a menudo usaba la sala de billar como oficina auxiliar del servicio de inteligencia secreto. De Tchihatcheff había presentado a Ashton-Gwatkin al coronel Ungría, de la policía secreta española, en abril de aquel año, aunque durante mucho tiempo fue sometido a vigilancia por el MI5 porque se sospechaba que era miembro de la OGPU, la policía de seguridad soviética que precedió a la KGB. Entre sus socios en los negocios se hallaba un ex agente de Vickers y traficante de armas, el brigadier Guy Livingstone, que había tenido que ver con el intento de Hugh Pollard y Juan March de vender armas a Turquía.

Entre las ventajas estaba el hecho de que De Tchihatchev, aristócrata ruso exiliado después de la revolución bolchevique, había pertenecido al estado mayor de la misión militar británica en Petrogrado en 1918, además de servir en el Ejército británico en el Báltico tras el pseudónimo de Michael Foster. Asimismo, tenía empleado como secretario a Gaspard Ponsonby, hijo de uno de los principales cortesanos del rey Jorge V.

El MI5 no tuvo conocimiento de la misión de De Tchihatcheff en España hasta que en febrero de 1941 recibió una confidencia de Eugene Sabline, que había sido encargado de negocios del régimen zarista en Londres y seguía desempeñando el papel semioficial de representante de la comunidad rusa en el exilio. El subdirector del MI5, Guy Liddell, advirtió al MI6 y a la SOE que De Tchihatcheff no era de fiar y ambos organismos negaron tenerlo a su servicio, si bien era obvio que estaban al corriente de su presencia en España. En junio de 1941 Harry Hunter, jefe de vigilantes del MI5, informó:

Mi confidente dice que Michael de Tchihatcheff fue simpatizante del bando del general Franco durante la guerra civil española y sabe que en la actualidad está haciendo todos los esfuerzos posibles por evitar que España entre en guerra al lado de las potencias del Eje. Le ha escrito para decirle que el grueso de la opinión española está al lado de Gran Bretaña y que él está haciendo todo lo que puede para fomentar este sentimiento. Ella no conoce su dirección actual en España porque él le escribe por medio de un bufete de abogados de Lisboa[23].

La Columbia Corporation fue creada especialmente en 1939 y, aunque continuó existiendo hasta 1965, todos los expedientes del registro mercantil han sido destruidos desde entonces.

Eccles y Hillgarth se vieron envueltos en los acontecimientos del norte de África. Todo lo que se hacía para evitar que España entrase en guerra, así como para que el estrecho de Gibraltar permaneciese abierto, de poco valdría si Alemania lograba ocupar la orilla opuesta. El litoral marroquí era un protectorado español, con Tánger como zona internacional. En la orilla mediterránea del estrecho, Argelia y el interior de Marruecos se hallaban bajo el control de la Francia de Vichy y, por consiguiente, eran vulnerables a la influencia alemana.

Durante toda la segunda mitad de 1940 Churchill estuvo dándole vueltas a la idea de una aventura militar en el norte de África para asegurar la posición de los aliados. Había propuesto un ataque contra el Marruecos francés en julio de 1940 —con el nombre en clave de Operación Susan— al mismo tiempo que la flota francesa era destruida en el puerto de Orán para que no cayese en manos de los alemanes. Arguyó que la ocupación de Marruecos daría un empuje muy necesario al general Charles de Gaulle y a los franceses libres y agregó:

El intento de instaurar un gobierno francés en Marruecos, y de iniciar una campaña en Marruecos, con una base en el Atlántico, es, a mi modo de ver, de suma importancia. Al principio fue adoptado con la mayor cordialidad por el gabinete. Me resultaría muy difícil ser cómplice de su abandono y de nuestra consiguiente relegación a la (táctica) defensiva negativa que durante tanto tiempo ha resultado ruinosa para nuestros intereses.

Los jefes del estado mayor señalaron que necesitarían 25 000 soldados y los únicos que tenían a su disposición eran reclutas bisoños que estaban en el Reino Unido y serían imprescindibles para la defensa del país si era invadido por Hitler. Churchill volvió a plantear el asunto en agosto y una vez más vio su propuesta rechazada por los jefes del estado mayor[24].

En junio de 1940 Sir Samuel Hoare ya aconsejaba lo contrario, basándose en su opinión de que Franco y Beigbeder estaban decididos a que España no entrase en guerra pero necesitaban algo que reforzara su prestigio militar. Marruecos, al que ambos estaban muy apegados sentimentalmente, parecía la mejor salida. Hoare sugirió que se les concediera Tánger como trofeo y contrapeso de la influencia alemana e italiana en el Marruecos francés, que se hallaba bajo el control de Vichy. En julio Sir Alec Cadogan también propuso a Lord Halifax que se permitiera a España entrar en el Marruecos francés a menos que el general De Gaulle pudiese reorganizar la resistencia francesa allí[25]. Hillgarth escribió entonces un informe que se mandó a el War Office el 20 de septiembre en el cual decía que el pueblo español contemplaba con admiración el espíritu combativo de Gran Bretaña y que Franco estaba perdiendo todo su prestigio. El país no era gobernado de forma apropiada y —agregaba sin ninguna ironía evidente— «el desfalco y el soborno son peores que en cualquier otro momento del último siglo».

Hillgarth calculaba que las divisiones motorizadas del Ejército alemán podían atravesar España en una semana y quedar en posición de atacar Gibraltar. Pero no podían someter al país en tan poco tiempo y tendrían que hacer frente a la resistencia del Ejército y la población, que hostigarían sus extensas líneas de abastecimiento. El peligro que conllevaría la intervención aliada en el Marruecos francés sería que España, que no reconocía a De Gaulle, tomara represalias para proteger sus propios intereses y se viera arrastrada a entrar en guerra al lado de la Francia de Vichy, Alemania e Italia[26].

Sus argumentos convencieron a Churchill, que una semana después del debate en el gabinete de guerra escribió a Lord Halifax:

Estoy totalmente de acuerdo […] en que deberíamos delegar autoridad en nuestra embajada en Madrid para que allane la senda económica y resuelva pequeños obstáculos de buenas a primeras […] preferiría mucho más que nos ganáramos a España por medio de favores económicos, y de otra índole, en lugar de con promesas de renunciar a Gibraltar cuando hayamos ganado la guerra. No me importa que los españoles entren en el Marruecos francés […]. Prefiero ver en Marruecos a los españoles en vez de a los alemanes, y si los franceses tienen que pagar por su abyecta actitud, es mejor que paguen en África a España que en Europa a una u otra de las potencias culpables. A decir verdad, pienso que debería usted hacerles saber que no pondremos ningún obstáculo a sus ambiciones en Marruecos, siempre y cuando preserven su neutralidad en la guerra[27].

En noviembre el ministro de Exteriores español, Serrano Súñer, autorizó que tropas españolas se hicieran con el control de Tánger.

Eccles, el maestro del soborno y el cebo comercial, fue enviado a Tánger para estudiar la situación y luego, sin plena autorización, iniciar conversaciones preliminares, en cooperación con el cónsul general de Estados Unidos en Argel, Robert Murphy, para ver si se podía inducir al general Maxime Weygand, delegado general del Gobierno de Vichy en el norte de África, a favorecer a los aliados a cambio de un acuerdo comercial para la provisión de suministros esenciales parecido al que ya se había firmado con España. Eccles arguyó que serviría para demostrar a las colonias francesas que la amistad con Inglaterra era posible y valiosa, con muy poco riesgo de que las mercancías fueran desviadas y acabasen en manos del enemigo, preparar Marruecos para su ocupación por los aliados y protegerse de la entrada de los españoles o los alemanes en Marruecos con el pretexto de sofocar disturbios.

A principios de noviembre Roger Makins, del Foreign Office, dijo a Eccles que un millón de libras del dinero asignado a la United Kingdom Commercial Corporation, empresa creada para comerciar con países neutrales, se «perdían» en la compra de alimentos para España, y añadió: «Cabe hacer dos preguntas: ¿es el soborno suficientemente grande? Y ¿jugarán los norteamericanos?». A pesar de estas palabras de aliento, Eccles siguió sintiéndose pesimista. En una carta a su esposa, Sybil, habló de la «desmoralización por medio de la corrupción» en los ministerios españoles y escribió:

Pienso que todos tenemos la culpa, pero especialmente los departamentos de las fuerzas armadas, que deberían haber hecho oír su voz, desechado los titubeos de los civiles y ofrecido los incentivos que hubiesen mantenido a España neutral. ¿Qué importancia tiene la neutralidad de España para el desarrollo de la guerra? No puedo decirlo con conocimiento de experto, pero sé que si estuviera combatiendo en el Mediterráneo oriental se me caería el alma a los pies si oyera cerrarse con gran estruendo la puerta occidental. Y no sería sólo mi alma, sino las almas de todos los franceses que depositaron sus crecientes esperanzas en nuestra causa. ¿Cómo se sentirán, atrapados y rodeados igual que Checoslovaquia? Por todas estas razones deberíamos haber seguido adelante, generosa y audazmente, comprando la neutralidad, sí, y la buena voluntad de la península. Nunca dudé de que pudiera hacerse, nunca flaqueé en mis consejos o mis esfuerzos, pero nos vencen los viejos caballeros y los ideólogos modernos, que anteponen sus temores y caprichos a los intereses del rey. Que Dios los perdone, ponen sobre nosotros y sobre millones de españoles una carga terrible[28].

Sus esfuerzos en el norte de África no dieron fruto, aunque a principios de 1941 pasó tres meses en Washington luchando. El presidente de Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, se mostró bien dispuesto hacia Weygand, pero no así otros miembros de su Gobierno. Igual importancia tenía la existencia de fuertes objeciones en Londres, en no poca medida por parte del líder de los franceses libres, el general Charles de Gaulle. Sin embargo, Eccles no perdió el tiempo en Washington. En colaboración con «Rex» Benson del MI6 y William Stephenson, director de la Coordinación de la Seguridad Británica en Estados Unidos, ayudó a William «Wild Bill» Donovan a redactar para el presidente Roosevelt un informe sobre la teoría y la práctica de las operaciones clandestinas. Donovan se convirtió en jefe de la Office of Strategic Services (OSS) —Oficina de Servicios Estratégicos—, precursora de la CIA[29].

En un mensaje de Año Nuevo a sus jefes de estado mayor fechado el 6 de enero de 1941 Churchill predijo:

Invadir España y abrirse paso por la fuerza hasta el estrecho de Gibraltar contra la voluntad del pueblo y el Gobierno españoles, especialmente en esta estación, es para Alemania una empresa sumamente peligrosa y discutible, y no es extraño que Hitler, que debe tener sujetas a tantas poblaciones hostiles, hasta ahora no se haya atrevido a acometerla. Según Alan Hillgarth […] es cada vez más improbable que el Gobierno español conceda a Hitler derecho de paso o entre en guerra contra nosotros.

Más adelante se supo que Hitler había llegado a la misma conclusión y la había expresado en un mensaje de Año Nuevo a Mussolini el 31 de diciembre de 1940:

España se ha negado a colaborar con las potencias del Eje. Me temo que Franco pueda estar a punto de cometer el mayor error de su vida. Pienso que su idea de recibir de las democracias materias primas y trigo como una especie de recompensa por abstenerse del conflicto es extremadamente ingenua […]. Deploro todo esto porque por nuestra parte habíamos culminado los preparativos para cruzar la frontera española el 10 de enero y atacar Gibraltar a principios de febrero. Pienso que la victoria hubiera sido relativamente rápida. Las tropas seleccionadas para esta operación habían sido escogidas y entrenadas especialmente. Tan pronto como el estrecho de Gibraltar hubiera caído en nuestras manos habría desaparecido definitivamente el peligro de un cambio por parte de los franceses en el norte y el oeste de África[30].

El siguiente objetivo de Eccles fue evitar que los minerales españoles y el wolframio portugués, que se utilizaba para fabricar acero, llegaran a manos alemanas. Reconocía con franqueza que sus éxitos, dejando aparte sus habilidades diplomáticas, eran fruto del soborno en gran escala[31].

Se mantuvo firme en la opinión de que, a pesar de sus «escandalosas» manifestaciones públicas de simpatía por la causa nazi, Franco albergaba un sincero deseo de permanecer neutral. Franco opinaba que Hitler no invadiría España y no tenía la menor intención de invitarle a entrar en ella. Podía calmar a sus partidarios falangistas con declaraciones belicosas al mismo tiempo que recibía ayuda económica británica, de mala gana y sin reconocerlo en público. Esperaría astutamente hasta ver cuál de los dos bandos salía victorioso de la guerra.

12
Soborno

La pauta y el principio de los pagos encubiertos que por medio de Juan March se hacían a miembros del Gobierno español y su jerarquía militar estaban afianzados y habían dispuesto el escenario para el más extraordinario de todos los acuerdos de Hillgarth.

Churchill era muy consciente del daño que la ocupación de España y Gibraltar por los nazis infligiría a la capacidad de Gran Bretaña de defender sus propias costas, porque cortaría la vital ruta de abastecimiento entre el Lejano Oriente y el Mediterráneo pasando por Suez. Trazó planes para la invasión de las islas Canarias con el fin de utilizarlas como posible base naval, pero cuando sustituyó a Chamberlain en el cargo de primer ministro en mayo de 1940 decidió que la mejor táctica consistía en sobornar a los generales de Franco para que no entrasen en guerra. Habló de ello con su nuevo embajador en Madrid, Sir Samuel Hoare, y dio personalmente instrucciones a Hillgarth durante una visita de éste a Londres, amén de poner a su disposición un fondo de reptiles de 10 millones de dólares —que luego se incrementaría hasta alcanzar 13 millones de dólares— en una cuenta de la Swiss Bank Corporation en Nueva York. Los pagos iniciales en pesetas se hicieron llegar a los interesados utilizando las compañías españolas de Juan March.

La elección del momento no hubiera podido ser mejor. A las pocas semanas de la llegada de Hoare a Madrid, Franco cesó a su ministro del Aire, el general Juan Yagüe Blanco. Yagüe había servido bien a Franco en el pasado. Al empezar la guerra civil cruzó el estrecho de Gibraltar desde Ceuta, avanzó hasta Sevilla y luego se dirigió al norte para tomar Badajoz, donde fue responsable de la matanza de miles de prisioneros y civiles, incluidos mujeres y niños. Justificó su acción afirmando que no podía dejarlos atrás porque se exponía a que contraatacaran su retaguardia.

Pero Yagüe apoyaba francamente a la Falange y era amigo personal de su líder, José Antonio Primo de Rivera, lo cual no gustaba a Franco. A Yagüe, por su parte, no le gustaba la morosidad del general y la criticaba explícitamente. Se oponía al deseo de Franco de vengarse de sus enemigos y empezó a rehabilitar a oficiales republicanos del Ejército del Aire, incluidos los masones. Se vio involucrado en un intento de derribar a Franco. El complot fue descubierto por los servicios de inteligencia y tras una tensa y emocional entrevista con Franco el 27 de junio de 1940 Yagüe fue destituido y desterrado a su pueblo natal, San Leonardo, en Soria[1].

El 20 de junio Hoare había dicho al secretario de Exteriores, Lord Halifax, que Yagüe había recibido de los alemanes 20 millones de pesetas —unas quinientas mil libras esterlinas— que debía distribuir entre los oficiales del Ejército y la Fuerza Aérea españoles con el fin de fomentar su lealtad al Tercer Reich. Franco se había escandalizado. Yagüe también había estado a punto de llegar a un acuerdo para la adquisición de aviones alemanes. Su destitución dejó vía libre para que Hoare y Hillgarth interviniesen con su fondo de reptiles, que era mucho más cuantioso[2].

Los efectos se hicieron visibles rápidamente. La víspera de Navidad de 1940 Sir Samuel Hoare trazó a grandes líneas la situación en España para Anthony Eden, que acababa de ser nombrado de nuevo secretario de Exteriores. Hoare opinaba que España era el país peor gobernado de Europa. En medio de la anarquía, 40 000 alemanes organizaban las cosas a su gusto y, además, existía la amenaza del Ejército alemán en la frontera, al otro lado de los Pirineos. Era inevitable que los españoles se escudaran en una cortina de humo y adoptaran una actitud poco amistosa ante Gran Bretaña. No agradecerían la ayuda económica, pero se mostrarían hostiles si les era denegada.

Si bien era tentador dejar que el pueblo pasara hambre y que la culpa recayese en el Gobierno español, no convenía a los intereses de Gran Bretaña. Sería la excusa que Hitler necesitaba para ocupar el país. Hoare insistió en que garantizar la supervivencia económica independiente de España era lo mejor para los intereses británicos y representaba una estrategia para ganar la guerra. La opinión pública empezaba a volverse en contra de la dominación alemana y, más importante aún, también se estaban produciendo cambios parecidos en los puntos de vista de altos mandos del Ejército. Hoare explicó:

Yo atribuyo el punto de vista del Ejército en cierta medida a determinadas gestiones muy confidenciales […] que hice aquí y sobre las que le pediría que se informase usted, y en medida aún mayor al creciente descontento que los dictados de los alemanes despiertan en los principales generales. Me parece que también puede alegrarse usted de que […] se considere a la embajada británica el centro de este creciente sentimiento de independencia española.

Añadió una nota escrita a mano que decía que su «excelente» agregado naval, Alan Hillgarth, iba camino de Londres y le daría información más completa sobre la cuestión muy secreta por la que el primer ministro se interesaba tanto[3].

Eden tomó medidas para tener la seguridad de que sólo un puñado de personas estuvieran enteradas de la operación del fondo de reptiles.

El mayor beneficiario fue el general Antonio Aranda Mata, director de la Escuela Superior del Ejército, que recibió más de dos millones de dólares. Había tomado Oviedo en 1936, pero se le consideraba líder potencial de un golpe de Estado si Franco mostraba alguna inclinación a desoír los consejos de sus generales y unirse a las potencias del Eje. Se sabía que era pro británico y durante el verano de 1939 el teniente coronel del Aire Archie James, primer secretario de la embajada, y David Eccles habían cultivado el trato con él.

Aranda había entrado en contacto con Lord Lloyd, presidente del British Council, cuya misión en tiempos de paz era difundir el mensaje cultural de Gran Bretaña por todo el mundo[4]. El MI6, sin embargo, no tenía reparos en servirse de él para sus fines. Lord Lloyd había sido en otro tiempo protegido de Douglas Jerrold, que veía en él a un «dictador» tory en potencia, pero en 1936 se había convencido de que los nazis eran una amenaza y ahora se oponía a la política de apaciguamiento. Se convirtió en embajador ambulante en los países neutrales, a los que trataba de persuadir de que la guerra representaba la defensa de la civilización cristiana contra el totalitarismo ateo[5].

Lord Lloyd hizo una visita personal a Franco en octubre de 1939 con el propósito de convencerle de que aceptase la apertura de un Instituto Británico en Madrid, y más adelante en otras ciudades importantes de España, con el fin de participar del acervo cultural de Gran Bretaña. Parece extraño hacer algo así cuando Europa comenzaba a sumirse en una guerra, pero se trataba de una guerra de corazones y mentes, incluso los corazones y las mentes de los niños en edad preescolar. Una de las iniciativas del Instituto Británico que más éxito obtuvieron fue un jardín de infancia que estaba abierto a los españoles y en el que pronto no quedaron plazas libres. Fue un pequeño triunfo sobre los alemanes, cuya propia ofensiva cultural empezó con ventaja y un presupuesto mucho mayor.

Franco insistió en que el personal directivo del Instituto Británico tenía que ser católico y también de esto se sacó partido. La elección de director fue inspirada: el profesor Walter Starkie, del Trinity College de Dublín, irlandés católico y antirrepublicano. Starkie era un violinista excepcional y había pasado los primeros años del decenio de 1930 recorriendo España a pie en compañía de una «chusma» gitana. Los relatos sobre sus aventuras tenían muchos seguidores entre el pueblo y conocía la cultura española mejor que la mayoría de los españoles. Su excéntrica forma de vivir era una tapadera perfecta para un agente británico y el haber apoyado a Franco durante la guerra civil le sirvió de credencial. Él y su esposa, Augusta, que era en parte italiana y en parte sudamericana, recibieron en su piso de Madrid a numerosos judíos y prisioneros de guerra que habían huido de la Francia ocupada.

El Instituto Británico tenía su sede en una mansión aristocrática próxima al parque del Retiro y el Museo del Prado. Incluía un salón grande y suntuoso, con galerías para conferencias y conciertos. Starkie organizó un variado programa de actos para que la elite española se sintiese atraída por el ambiente británico y lo complementó con visitantes distinguidos que pudieran agradar a la sensibilidad española[6]. Uno de los primeros fue Lord Sempill, célebre aviador que había colaborado con Juan de la Cierva en la invención del autogiro. Un antepasado de Sempill había sido cortesano del rey Felipe II de España, al que había aconsejado que no enviase la Armada Invencible contra la reina Isabel I, y otro había sido embajador del rey Jacobo I en Madrid. Sempill era socio del Right Club, que simpatizaba con el régimen franquista. También había sido investigado por el MI5 a causa de su disposición a revelar los secretos aeronáuticos de Gran Bretaña a los japoneses cuando trabajaba para ellos como asesor militar, y si se libró de ser procesado según la Ley de Secretos Oficiales fue sólo porque el juicio hubiera revelado que el servicio de seguridad había intervenido la correspondencia diplomática[7].

El calvo y orondo Starkie y el alto y delgado agente de prensa e inteligencia de la embajada, Tom Burns —apodados Don Quijote y Sancho Panza—, trabajaban en equipo y los dos tuvieron que ver con la malhadada visita del astro de la pantalla Leslie Howard[8]. En octubre de 1941 Starkie presentó a Londres un informe que decía:

El mejor testimonio de la creciente simpatía por Inglaterra entre todas las clases sociales de España es la vigilancia incesante que la Gestapo ejerce sobre nosotros. Estamos llenos de espías y contraespías y apenas pasa un día sin que la embajada me informe de que me están siguiendo. Algunos me dicen que se me considera un espía; otros, que en el Instituto fomentamos complots.

Los intentos alemanes de desacreditar a Starkie personalmente fracasaron debido a su historial durante la guerra civil. Había estado en el bando franquista en dos de las batallas más sangrientas: el sitio de Teruel en la Navidad de 1937 y la batalla del Ebro en el verano de 1938[9].

El contingente católico —Starkie, Burns y su suplente, el profesor Bernard Malley— también tenía peso en los influyentes círculos católicos españoles. Starkie consideraba que algunos de los mejores amigos de Gran Bretaña se encontraban en el clero y Sir Samuel Hoare envió una serie de despachos con información confidencial obtenida —al parecer por Malley— sobre destacados eclesiásticos. Un miembro importante de la orden de los agustinos en el monasterio de El Escorial —antiguo palacio real— proporcionó fragmentos de chismorreos del Gobierno obtenidos de Juan Beigbeder durante sus ocasionales retiros en el monasterio; los jesuitas expresaron su aprensión ante la influencia alemana[10].

El general Aranda se ganó sus sobornos oponiéndose invariablemente a la política pro nazi del cuñado de Franco, Serrano Súñer, que reemplazó a Beigbeder en el puesto de ministro de Exteriores.

Eccles recordó una entrevista que él y el teniente coronel del Aire Archie James sostuvieron con Aranda en noviembre de 1940 en la cual el español dio la impresión de ser tan pro británico que Eccles empezó a preguntarse con inquietud si el general podría cumplir sus promesas, o si los alemanes se darían cuenta de su anglofilia y harían que fuese destituido. Aranda dijo que él y otros generales llevaban tiempo advirtiendo a Franco que la supervivencia económica debía tener prioridad sobre la política, lo cual hizo que Eccles opinase que «poseen la única pizca de sentido común en un purgatorio de imbéciles». Los generales estaban hartos de que Serrano Súñer se comportara como un dictador incipiente y Aranda albergaba la esperanza de entrar en el Gobierno en calidad de ministro del Ejército. Eccles añadió:

Se haría cargo de la administración y orientaría la política económica española en nuestra dirección evitando la actual «confusión» sin timón. El principio rector sería contrario al Eje. Le dije que me parecía bien[11].

El general Aranda era un monárquico fervoroso. Franco era muy consciente de ello y de su actitud pro británica. Finalmente, en 1943, fue arrestado por orden de Franco —aunque sería puesto en libertad más adelante— por conspiración a favor de la vuelta del príncipe Juan. Su compañero de conspiración, y también beneficiario de los sobornos británicos, el general Luis Orgaz, se había mostrado dispuesto a encabezar un golpe contra Franco si los aliados le garantizaban el reconocimiento, pero a última hora llegó a la conclusión de que no tenía asegurado suficiente apoyo por parte del Ejército. Se dio por satisfecho con dirigir con otros una petición a Franco para que considerase la restauración de la monarquía.

Hugh Pollard conocía bien a Orgaz porque el general le había ayudado a organizar el vuelo de Franco de las Canarias a Marruecos en 1936. Era un militar de la vieja escuela, celoso de su propia posición y molesto ante la influencia de la Falange, cuyos miembros tenían fama de corruptos cuando ocupaban posiciones de poder.

Serrano Súñer era uno de los líderes de la Falange y la cruz de Sir Samuel Hoare. Así pues, el embajador se alegró mucho al ver que la carrera de Serrano Súñer hacía aguas. Fue una suerte, pues, que fuera despreciado por muchos de los militares más allegados a Franco, a quienes el dinero británico envalentonó lo suficiente para criticar a Serrano Súñer ante su jefe.

Serrano Súñer había sido ministro de la Gobernación antes de encargarse de la cartera de Asuntos Exteriores y seguía ejerciendo influencia en su antiguo ministerio. A principios de mayo de 1941 ordenó que se promulgase un decreto en virtud del cual la prensa falangista quedaría exenta de la rigurosa censura gubernamental; pronunció en público discursos en los que atacaba a Gran Bretaña y apoyaba a Alemania empleando términos mucho más fuertes de lo que Franco estaba dispuesto a tolerar, en particular después de que en abril Gran Bretaña acordase conceder más créditos comerciales por valor de 2,5 millones de libras, y empezó a exigir una mayor representación de la Falange en el Gobierno. Parecía que estuviera edificando una base de poder rival y esta impresión se vio reforzada por una anécdota según la cual un día, durante la cena, la hija de Franco, Carmen, que contaba quince años de edad, había preguntado, con mala intención, si quien dirigía el país era su padre o su tío.

Era un momento crucial para Gran Bretaña. Después de recientes reveses en Grecia y Yugoslavia, con Estados Unidos reacio a entrar en guerra, Churchill no podía permitir que tropas alemanas atravesaran España en dirección a Gibraltar y el norte de África.

Franco fue siempre consciente de la precariedad de su propia posición y actuó rápidamente, sin avisar antes a su cuñado. A dos de los críticos más persistentes de Serrano Súñer, los generales Kindelán y Orgaz, les fueron confiados dos mandos clave, el de Cataluña y el de Marruecos respectivamente, a la vez que se nombraba un nuevo ministro de la Gobernación antifalangista y se llevaba a cabo una serie de cambios que disminuirían considerablemente la influencia de Serrano Súñer[12]. La prensa favorable a la Falange insinuó sombríamente que todo ello era fruto de maquinaciones británicas y Sir Samuel Hoare se sintió más que feliz de atribuirse el mérito en privado al tiempo que insistía en que la prensa británica no debía mostrar ni asomo de satisfacción. En una nota personal «secretísima» a Eden escribió:

Sin duda se habrá dado usted cuenta de que los cambios políticos que se han producido aquí se deben directamente al plan secreto del que usted y el primer ministro están al corriente. Por ello es aún más necesario evitar toda publicidad que pueda dar la impresión de que nos interesa mucho lo que ha sucedido[13].

Había una trama secundaria de la que Hoare estaba excepcionalmente bien informado. Serrano Súñer estaba casado con Zita Polo, hermana de Carmen Polo, la esposa de Franco, pero había llegado a oídos de éste y probablemente de Carmen que tenía una aventura con la esposa del marqués de Llanzol, Consuelo. En noviembre de 1941 Hoare pudo informar, gracias a una fuente de lo más secreta y especial, de que Serrano Súñer había celebrado una entrevista de cinco horas con Franco para hablar de la crisis y luego, durante una reunión de familia, había jurado en la capilla que nunca se había acostado con Consuelo. Este juramento por escrito tenía que presentarse al marqués para limpiar su nombre ante un tribunal de honor, pero no iba a salvar a Serrano Súñer. De momento estaba, dijo la fuente, «seguro en el nido familiar, pero el nido se encontraba en estado de sitio[14]».

Transcurrió casi un año antes de que el sitio terminase con la humillación final de Serrano Súñer. Se le consideró personalmente responsable de un atentado falangista con bomba en un funeral que celebraron los carlistas en memoria de sus caídos en la guerra civil. Franco se valió del escándalo ocasionado por el incidente para destituir a Serrano Súñer como ministro de Exteriores y sustituirlo por el general Francisco Jordana, que simpatizaba más con los aliados[15].

En 1997 se reveló que el nombre de Serrano Súñer aparecía en una lista de cuentas secretas en bancos suizos junto con varios partidarios de Hitler, entre ellos el subdirector de campos de concentración, Willy Bauer; el fotógrafo de Hitler, Heinrich Hoffmann, y Hermann Schmitz, de IG Farben, la compañía fabricante del gas Zyklon B, que se usaba en las cámaras de exterminio. Serrano Súñer, que viviría hasta la edad de ciento tres años, respondió que era una cuenta que utilizaba para sufragar los estudios de sus seis hijos en Suiza[16].

Uno de los episodios de espionaje más esperpénticos tuvo lugar en España en el verano de 1941. El teniente coronel Dudley Wrangel Clarke, cuyo empleo de corresponsal de guerra para The Times le servía de tapadera para su labor en el MI6, fue detenido en un calle de Madrid vestido de mujer, con sujetador y todo. Al principio afirmó que era novelista y se había vestido de semejante guisa para dar más realismo a un personaje que pensaba crear, pero luego dijo que llevaba aquella ropa para regalársela a una amiga suya que vivía en Gibraltar, lo cual hacía aún más extraño que le sentara tan bien.

A Hillgarth le tocó la papeleta de persuadir a la policía española de que se tomara el episodio a la ligera y dejase en libertad al agente, que daba muestras de una sorprendente falta de arrepentimiento. Obviamente, esperaba que también el primer ministro encontrase divertido el incidente. Le envió copias de las fotos «de antes y después» que había tomado la policía. En la primera de ellas Dudley Clarke lucía un llamativo vestido con flores estampadas, escote en forma de uve y mangas cortas y abombadas, guantes negros que llegaban hasta el codo, turbante blanco, medias negras, zapatos de tacón alto, carmín oscuro y rímel, con unas cejas sin depilar que revelaban su verdadero sexo. Por contraste, en la segunda foto aparecía ataviado con un traje a rayas, pajarita a cuadritos, pañuelo blanco en el bolsillo superior de la americana y sosteniendo con gesto muy masculino una pipa de brezo.

Cuando Clarke se encontró de nuevo en Gibraltar, sano y salvo, fue interrogado por el gobernador, Lord Gort, que había servido en la Guardia de Granaderos, había sido jefe del Estado Mayor Imperial y poseía la Cruz Victoria. Lord Gort sacó la conclusión de que Clarke gozaba de estabilidad mental y no mostraba ninguna señal de locura, pero había cometido una insensatez, fruto de un error de juicio. Estaba ensayando la «tapadera» para pasar información falsa dirigida a los alemanes en Oriente Medio. Se le permitió volver allí e hizo una brillante carrera en el campo del engaño y las actividades encubiertas[17].

Al escribir la crónica de su trabajo en los servicios de inteligencia, Clarke no mencionó su detención en España en 1941. Sí describe en ella acontecimientos acaecidos en mayo de 1940, cuando tuvo lugar la retirada de Dunkerque después de que Hitler invadiese Francia, justo cuando Churchill fue nombrado primer ministro e inició su campaña secreta para evitar que Hitler entrase en España y ésta entrase en guerra. Clarke fue llamado a Londres por su oficial superior, que le dijo que debía partir rápidamente, en medio de complicadas medidas de seguridad y secretismo, para coordinar planes de última hora con un grupo muy importante en un país neutral. Se temía que los alemanes intensificaran su ataque de un momento a otro. Recibió instrucciones de ir disfrazado.

Clarke y su contacto del grupo de resistentes extranjeros debían ponerse en camino inmediatamente. Se encontraron en la entrada de personal del Piccadilly Hotel y «Mi disfraz mereció su aprobación y me hizo el dudoso cumplido de asegurarme que podía pasar por casi cualquier cosa excepto por un ¡oficial del Ejército británico!».

Volaron de Hendon a un lugar discreto que quedaba muy lejos de su verdadero destino —es casi seguro que se trataba de España— e hicieron el resto del viaje en tren, en vagones diferentes. Clarke se fue a un hotel y estuvo esperando durante horas hasta que se presentó su correo y le llevó en coche a un lugar que parecía un cuartel de ingenieros. Anduvieron por pasadizos subterráneos llenos de curvas hasta una sala de juntas donde se hallaban presentes unos doce hombres. No hubo apretones de manos ni presentaciones. Al día siguiente se celebró otra reunión después de encontrarse en un museo. Cruzaron un almacén y entraron de nuevo en los túneles subterráneos para celebrar otra conferencia. Regresó a Londres después de un fin de semana que le había parecido un tanto «irreal». Clarke añade:

Llegado el momento, no fue más que un episodio que no surtió ningún efecto en la prosecución de la guerra, porque, de hecho, la invasión alemana de aquel país en particular nunca se produjo. Quizá nosotros ayudamos un poquito a evitarla, pero por el bien de un grupo de patriotas clarividentes y valerosos me ha parecido que lo mejor era envolver el episodio en el anonimato[18].

Por ser el oficial que mandaba la Fuerza A, Clarke se encargó de la estrategia de engaños dirigidos a las fuerzas destacadas en Oriente Medio, incluido el de Rommel sobre el ataque de Montgomery y el VIII Ejército a El-Alamein. En 1943 puso en marcha una complicada serie de maniobras para convencer a los alemanes de que la ofensiva aliada en Europa empezaría en Grecia, los Balcanes o Francia, con lo que desvió su atención y sus reservas militares del verdadero objetivo, que era Sicilia.

Fue, por tanto, requerido a aprobar la Operación Carne Picada, que fue supervisada desde Londres por el capitán de corbeta Ewen Montagu, miembro del servicio de inteligencia naval y primo de Hugh Pollard. La operación consistía en hacer pasar el cadáver del obrero galés Glyndwr Michael, que había muerto de insuficiencia hepática tras ingerir matarratas en un intento de suicidio, por el de William Martin, imaginario mayor de la Real Infantería de Marina que hacía de correo entre Londres y Oriente Medio. El submarino Seraph dejó los restos flotando en el mar cerca del puerto de Huelva, en el sur de España, el viernes 30 de abril de 1943. Tal como esperaban los que habían planeado el engaño, fueron recogidos por pescadores del lugar, junto con una cartera que contenía documentos que, al parecer, estaban relacionados con una ofensiva británica en Grecia. Como estaba previsto, las autoridades militares españolas hicieron llegar los documentos a los alemanes, que se dejaron engañar y creyeron que el mayor Martin iba de pasajero en un avión que había caído al mar.

La elección de Huelva como lugar más idóneo se hizo siguiendo los consejos del segundo de Alan Hillgarth, el capitán de corbeta Salvador Gómez-Beare, que conocía el litoral y sabía que Huelva era el lugar donde más probabilidades había de que fueran los españoles los que se hicieran cargo del cadáver en vez de entregarlo directamente a agentes alemanes. Los españoles lo someterían a un examen menos meticuloso. El papel de Hillgarth, que cooperó con el cónsul británico en Huelva, Francis Haseldon, consistió en mostrar suficiente interés en que se cumpliesen las formalidades apropiadas para una víctima británica de la guerra, y en que se retornaran sus efectos personales, sin dar a los españoles motivo alguno para pensar que les estaban engañando[19].

Para referirse a su fondo de reptiles de 13 millones de dólares, Hillgarth hablaba de los Caballeros de San Jorge, en alusión a la figura del santo patrón de Inglaterra que aparecía representada en una cara del soberano de oro, la moneda que Gran Bretaña usaba tradicionalmente cuando necesitaba pagar a sus aliados en las anteriores guerras europeas. Otros funcionarios británicos preferían la expresión francesa pots de vin [copas de vino], pero, fuera cual fuese el nombre, la intención era la misma: comprar poder e influencia sobre la marcha de la política española por medio del soborno y la corrupción al estilo antiguo. Hugh Dalton escribió en su diario el 16 de mayo de 1941: «En España, han cargado los Caballeros de San Jorge, eso es lo que ha ocasionado los cambios recientes; eso es también lo que ha causado la inquietud del agregado H. acerca de la hojalata de J.M.».

Hillgarth, dicho de otro modo, estaba impaciente por que Juan March recibiese el dinero que se había prometido a los generales y que él debía pagar. Los detalles técnicos resultaron complicados. Los caballeros estuvieron a punto de ser derribados de sus caballos a finales del verano de 1941, cuando el Gobierno estadounidense congeló la cuenta de Nueva York en la que se hallaba depositado el dinero porque sospechaba que Juan March lo empleaba para fines pro nazis.

En septiembre, transcurridas seis semanas sin que el Foreign Office lograra resolver el problema, Sir Samuel Hoare ya consideraba que el bloqueo norteamericano del dinero para los sobornos era tan crítico que envió a Alan Hillgarth a Londres para que se ocupara del asunto[20].

Hillgarth pasó el fin de semana con el primer ministro en Chequers y escribió para él, en dos hojas de papel de carta de Chequers, en qué consistía la esencia del problema. Los 10 millones de dólares se habían transferido desde Ginebra a la Swiss Bank Corporation de Nueva York, que no sabía nada del propósito del dinero. El Foreign Office dijo que era imposible explicarles a los norteamericanos lo que estaba pasando y que el Tesoro había trazado un intrincado plan para enviar el dinero sospechoso a través de Canadá. La forma más rápida de resolver el problema era conseguir que el presidente Roosevelt desbloqueara el dinero sin decir al Tesoro de Estados Unidos ni a la Swiss Bank Corporation cuál era el motivo.

Churchill envió una copia de la nota, y Hillgarth en persona envió otra al secretario de Exteriores y al ministro de Hacienda, Sir Kingsley Wood, que intentó dar largas al asunto. Éste le dijo a Churchill que le preocupaba la posibilidad de que transferir el dinero a través de Canadá causara una filtración que tuviese consecuencias graves para sus destinatarios españoles. Una petición personal al presidente pondría a éste en una situación delicada porque le obligaría a dar instrucciones a su secretario del Tesoro, Henry Morgenthau Junior, sin ninguna explicación. Wood sugirió ingenuamente que sería mucho mejor para los destinatarios que el dinero se quedara en Estados Unidos hasta el final de la guerra, con la garantía de que no sería confiscado por los norteamericanos. Churchill comentó:

¿No puede darles algo a cuenta? No podemos perderlos ahora después de todo lo que hemos gastado… y ganado. Asuntos estratégicos de la mayor importancia dependen de que España siga al margen o resista. Hillgarth lo hace muy bien.

El propio Sir Samuel Hoare volvió a Londres para aclarar las cosas. El embajador en Washington, Lord Halifax, transmitió a Morgenthau una petición personal del primer ministro que decía que el dinero debía pagarse a unos individuos cuyo nombre no dio por los servicios políticos que habían prestado y si seguía bloqueado las consecuencias podían ser graves. Respiraron con alivio cuando Morgenthau accedió a que el dinero se depositara en una cuenta no bloqueada[21].

En 1942 Hillgarth informó en Madrid al recién llegado representante de la Office of Strategic Services (OSS) [Oficina de Servicios Estratégicos] norteamericana, el coronel Robert Solberg. Éste hizo saber a su jefe, William Donovan, que las instrucciones que tenía Hillgarth de crear en los círculos del Ejército español una actitud hostil a la entrada de España en guerra las había dado Sir Stewart Menzies, director del MI6. Según Solberg, Menzies conocía muy bien a Juan March y éste había hablado con treinta militares españoles en nombre de Gran Bretaña.

La cantidad inicial de 10 millones de dólares tenía que durar seis meses, hasta mayo de 1941. Luego se le había añadido otro millón de dólares «para nuevos miembros» y en el otoño de 1941 otros dos que debían alcanzarles hasta el verano de 1942. En ese momento los generales pidieron que los británicos garantizasen por escrito que les apoyarían cuando decidiesen derribar el régimen franquista, restaurar la monarquía y unirse a ellos[22].

Esto causó cierta consternación en Londres, y Hillgarth fue convocado para hablar de ello. Todo siguió como siempre, es decir, para Londres Franco parecía ser la mejor opción. El secretario de Exteriores, Anthony Eden, lo explicó detalladamente en una carta a Hoare fechada el 3 de junio de 1942:

Tal como yo veo la situación, hemos decidido que, en el caso de que los alemanes invadan España, o de que el Gobierno español una su suerte a la del enemigo, nos convendría que se formara un Movimiento de Españoles Libres, capaz y deseoso de continuar la lucha desde ultramar. Nos parece que un movimiento que tuviera por objetivo la restauración de la monarquía tendría en la actualidad probabilidades de obtener mucho apoyo en España […]. Hasta ahora no nos ha parecido que necesariamente nos convenga causar el derrocamiento del actual Gobierno español en breve […], corremos el riesgo de que el nuevo gobierno sea derribado rápidamente por los alemanes u obligado a ceder ante sus exigencias. El Gobierno actual, aunque permite que en su territorio se hagan muchas cosas contrarias a la neutralidad y no es en modo alguno ideal desde nuestro punto de vista, hasta ahora ha seguido una política suficientemente independiente en lo que se refiere a nuestros principales intereses[23].

Una de las razones para mantener el statu quo era que los preparativos para la Operación Antorcha, la invasión británico-norteamericana del norte de África, estaban muy avanzados y eran un secreto que se guardaba celosamente. Derribar a Franco podía tener algún atractivo, pero lo último que necesitaban los aliados era que Hitler empezara a interesarse nuevamente por España.

Churchill expresó su inquietud ante la posibilidad de que los preparativos de la enorme operación se hicieran evidentes en Gibraltar, donde se concentrarían barcos y aviones. Le preocupaba que Hitler exigiese a Franco que proporcionara información o hiciese algo[24].

Gran Bretaña y Estados Unidos gozaban de la ventaja de saber lo que el dictador pensaba de Hitler. Agentes británicos habían entrado varias veces en la embajada española en Washington y habían robado mensajes diplomáticos y códigos cifrados. La nueva organización de William Donovan se había hecho cargo de la operación, a pesar del intento de sabotearla por parte del todopoderoso jefe del FBI, J. Edgar Hoover, que no quería que otros servicios de inteligencia entraran en sus dominios. Los códigos cifrados permitieron a los descifradores de Bletchley Park, en Buckinghamshire, leer los telegramas diplomáticos españoles. Éstos revelaron que Franco no permitiría que los alemanes entrasen en su territorio antes de la Operacón Antorcha, y mantuvo esta postura después del éxito de los desembarcos en el norte de África, aceptando las garantías personales de Churchill y Roosevelt en el sentido de que la soberanía española sería respetada[25].

Los descifradores de Bletchkley Park ya habían presentado un expediente supervisado por Kim Philby en la sección ibérica del MI6 que revelaba un plan secreto de vigilancia alemán que pondría en peligro la Operación Antorcha. Con el consentimiento de Franco habían instalado en las profundidades del estrecho de Gibraltar un sistema sónico de detección que utilizaba transmisores en España y Marruecos. Se consideró la posibilidad de organizar incursiones de comandos para destruirlos, pero finalmente se prefirió una solución diplomática. El embajador, Sir Samuel Hoare, acompañado del personal de la embajada con uniforme de gala, se presentó en el despacho de Franco, puso el expediente delante de él y le explicó que una consecuencia probable era el cese total del suministro de petróleo, lo cual pondría a España de rodillas. Después de unas cuantas evasivas, Franco ordenó a los alemanes que desmantelaran el sistema[26].

Philby, por cierto, no admiraba la labor de Alan Hillgarth y en su autobiografía describe de manera bastante desdeñosa cómo el agregado naval gastaba grandes cantidades de dinero sobornando a funcionarios españoles para que le proporcionasen detalles sobre agentes alemanes que actuaban en Madrid cuando Philby ya había recibido la información de otras fuentes. Puede que en la opinión de Philby influyese el hecho de haber sido excluido del grupo que tomaba las decisiones. El primer ministro había insistido en que Hillgarth respondiera directamente ante Sir Stewart Menzies empleando el nombre en clave de Armada.

El 8 de noviembre de 1942 más de cien mil soldados norteamericanos y británicos, bajo el mando del general Eisenhower, iniciaron la victoriosa invasión del Marruecos francés, Argelia y Tunicia, que estaban en poder del Gobierno de Vichy. A consecuencia de ello, los alemanes ocuparon la Francia de Vichy.

Incluso después del éxito de la Operación Antorcha, con la guerra decantándose a favor de los aliados y la creciente precariedad de la actitud pública pro alemana de Franco, el Gobierno británico quiso evitar la distracción que hubiera supuesto un golpe contra él. Se estaban trazando planes para la siguiente fase de la guerra —la invasión de Italia— y Eden volvió a advertir a Hoare, en respuesta a la reanudación de las actividades de los monárquicos, que éstos no debían contar con que los aliados les ayudaran. Sí le pidió, con todo, que procurase evitar que don Juan cayera en las garras de los italianos[27].

Hacia julio de 1944 Hugh Ellis-Rees, el hombre del Tesoro en Madrid, escribió una valoración de las relaciones económicas con España durante el conflicto.

Se habían acordado tres cosas: la concesión de un préstamo de 5,5 millones de libras esterlinas que debía reembolsarse durante un periodo de doce años, los productos que atravesaran el bloqueo con permiso de los aliados no debían reexportarse a Alemania y un convenio de compensación que liquidaría las deudas comerciales que España había acumulado antes de la guerra y que ascendían a siete millones de libras. Los objetivos se habían cumplido al mismo tiempo que se aumentaba el nivel de vida y se frenaba cualquier inclinación española a pasarse al bando de Hitler. Estaban a punto de pagarse otros dos millones de libras para que los suministros de wolframio no fuesen a parar a manos alemanas. En el Anglo South American Bank se habían depositado 220 millones de pesetas para utilizarlos en las transacciones relacionadas con el wolframio, aunque no se necesitó todo este dinero y los españoles habían accedido a convertir unos ochenta millones de pesetas en libras esterlinas, decisión que fue especialmente bien recibida por el Tesoro. El tipo de cambio oficial era a la sazón de 44,5 pesetas la libra[28].

Muchos años después, David Eccles también reflexionó sobre una vida que, según reconoció él mismo, había sido digna de una película de Humphrey Bogart: aviones con destino a Lisboa, intriga, amantes, bribones, joyas y ropa elegante.

Dijo al periódico The Guardian que su principal misión había sido persuadir a Franco, por medio del comercio, de que era mejor permanecer neutral que unirse a Hitler. Puede que en retrospectiva parezca obvio, y Churchill lo reconoció, pero la mitad del Gobierno estaba contra él, en particular Hugh Dalton. El mayor error de la guerra fue que los militares y los encargados de la economía no trabajasen conjuntamente para planear la estrategia. Guerra total quería decir que en vez de enviar una división del Ejército, o un escuadrón de bombarderos, podías sobornar a la gente para que estuviera de tu parte. Así lo había comprendido el presidente Roosevelt la primera vez que hablaron de ello. Eccles dio a entender que se habían pagado sobornos por todo, desde las cajas de naranjas hasta las latas de Spam[8a] y que el Ministerio de la Alimentación en Londres no había comprendido que tenía que haber dinero extra sobre la mesa como parte de la guerra de sobornos. Eccles no se había encargado personalmente del dinero, sino que se limitaba a indicar adónde debía ir. El dinero lo proporcionaba el Tesoro y lo hacía llegar a sus destinatarios por medio del Banco de Portugal. «Comprendí que no podíamos luchar por Gibraltar. Nada con qué luchar. De modo que sobornamos. Fui un apóstol del soborno.»

Se habían pagado millones a generales, embajadores y políticos españoles, a cualquiera que pudiese ser de alguna utilidad. Pero Eccles respondió con evasivas cuando le preguntaron si parte del dinero había ido a parar a Franco o a su familia. Sobre Franco contestó: «De nosotros, no». Pero sobre su hermano Nicolás, el embajador en Lisboa, añadió: «Bueno…, su hermano era un hombre alegre».

Eccles atribuía al encanto y la habilidad de su esposa para «seducir» a los hombres poderosos de Londres a los que conocía por su padre, Lord Dawson —hombres como el secretario de Exteriores, Lord Halifax, y otros altos cargos del Foreign Office—, el mérito de que le diesen libertad de acción para subvertir a los dirigentes españoles con los Caballeros de San Jorge[29].

El éxito de Hillgarth se atribuye a su capacidad de aprovecharse de un amplio círculo de amigos influyentes en España. En ese sentido, su esposa, Mary, desempeñó un papel crucial en el gran engaño. Según su hijo Jocelyn, se convirtió en una anfitriona muy popular gracias a su posición social y su dominio de la lengua española. Encontraba repulsivos los sentimientos declaradamente pro alemanes de muchos de sus invitados y personalmente deseaba la restauración de la monarquía española. Ayudó a dirigir las rutas de evasión de los aviadores aliados y los prisioneros de guerra que volvían a casa desde la Francia ocupada y fue un consuelo para ella que las dos hijas de su primer matrimonio, Joan y Elspeth, fueran sacadas de Londres, a regañadientes, para que trabajasen en la embajada porque, por tratarse de miembros de la familia, se libraron de las restricciones que imponían los españoles a la concesión de visados al personal diplomático. No obstante, en 1943 dijo a Jocelyn: «Detesto estar aquí. La vida en Londres es dura y horrible, pero al menos es real, en lugar de totalmente falsa[30]».

En 1942 Elspeth, una de las hijas de Mary, se casó con uno de los colaboradores de Alan Hillgarth en la SOE, David Muirhead, que posteriormente sería embajador en Perú y Portugal, así como jefe de personal del Foreign Office. Había servido en un regimiento de infantería al empezar la guerra y había sido evacuado de Dunkerque antes de recibir instrucción sobre operaciones especiales y salto en paracaídas en Lochailort, pueblo remoto de la costa occidental de Escocia, en febrero de 1941. Se encargaba de la parte administrativa de la Operación Relator —llamada también Alí Babá y los Veinte Ladrones—, cuyo objeto era preparar a equipos de resistencia y sabotaje que entrarían en acción si Hitler trataba de ocupar España[31].

En Lochailort, Muirhead conoció a Peter Kemp, uno de los pocos miembros del equipo que había estado en España o hablaba español. Después de tres semanas de adiestramiento intensivo —marchas forzadas, simulación de voladura de puentes con falsos explosivos, armas cortas y combate sin armas— embarcaron con destino a Gibraltar. En el Peñón se encontraron con que no tenían nada que hacer porque el embajador, Sir Samuel Hoare, insistió en que no quería equipos de sabotaje en España a menos que Hitler realmente la invadiese[32].

La Operación Relator fue una operación conjunta de la SOE, el MI6 y el servicio de inteligencia naval que dirigía el ayudante personal del almirante Godfrey, Ian Fleming. Fleming fue a Gibraltar para supervisar los preparativos y actuar de enlace con el recién llegado jefe de operaciones secretas de los norteamericanos, William Donovan. Integraban el equipo unos veinte hombres que debían trabajar de dos en dos y desplegarse por toda España para galvanizar la resistencia local a la ocupación alemana y llevar a cabo misiones de sabotaje. Fue rebautizado con el nombre de Operación Ojo Dorado, el nombre que Fleming pondría más adelante a su villa de Jamaica.

Después de que Hitler invadiera Rusia la amenaza que se cernía sobre España disminuyó y la mayor parte del equipo de la Operación Ojo Dorado fue retirado, pero Fleming siguió haciendo de enlace con Alan Hillgarth en Madrid y Muirhead se instaló allí con carácter fijo. La amistad entre Fleming y Hillgarth continuó después de la guerra[33].

Kemp pidió que lo lanzaran en paracaídas sobre el País Vasco para organizar un movimiento de resistencia allí, y cuando su petición fue denegada pidió el traslado a los Balcanes, donde participó en las operaciones de la SOE, y luego combatió tras las líneas enemigas en Albania y en Polonia; fue prisionero de la NKVD, la policía secreta rusa, durante tres semanas antes de trasladarse al Lejano Oriente y luchar contra los japoneses en Tailandia y Laos. Su apetito bélico no quedó saciado y más adelante apareció tras el disfraz de periodista en muchos de los puntos conflictivos del mundo: Hungría en 1956, Vietnam, Rodesia y varios países de América Central y América del Sur[34].

El vicealmirante Godfrey, cuyo protegido era Hillgarth, había sido reemplazado como director del servicio de inteligencia naval a finales de 1942 y ahora estaba al mando de la Real Marina India. El nuevo director del servicio de inteligencia naval era el contraalmirante Edmund Rushbrooke. En 1943 Hillgarth fue trasladado a Asia, según parece a petición especial del almirante Sir James Somerville, comandante de la flota de Oriente, para que desempeñara el cargo de jefe de su servicio de inteligencia y luego el de jefe del servicio de inteligencia naval para todo el teatro de Oriente.

Cuando le informaron del traslado a finales de octubre Churchill montó en cólera. Escribió al jefe del estado mayor naval, Albert Alexander:

No puedo aprobar bajo ninguna circunstancia el traslado del capitán Hillgarth. No hay nada cierto en la sugerencia de que me habló de ello. Tengo pensadas cosas importantes para él en España, ya que su labor tiene un valor sumamente especial y excepcional. Como oficial retirado que vivía en Mallorca y cónsul general, su conocimiento de España abarca cerca de diez años y ha sido testigo de cada una de las fases de la guerra civil. No es posible trasladarlo y dejar que se pierdan todos sus conocimientos y contactos especiales. Pero no hay duda de que debería ser ascendido.

En su respuesta el contraalmirante Rushbrooke explicó que había consideraciones de índole más personal detrás del traslado:

Había llegado a mi conocimiento que no todo iba bien en los asuntos conyugales del capitán Hillgarth […]; se le había visto en compañía de una dama adscrita a la embajada en Lisboa […] y no quería que la señora Hillgarth permaneciese con él en España. Me dijo que ya no podía continuar su trabajo en España si la señora Hillgarth seguía allí con él.

Sabiendo que el capitán Hillgarth y la señora Hillgarth eran figuras destacadas de la sociedad madrileña, pienso que si la señora Hillgarth no hubiera vuelto y continuado sus actividades sociales, el asunto pronto hubiese dado que hablar. También sabía que ella ansiaba volver allí y que las circunstancias no le gustaban nada. Siendo así, me preocupaba que tarde o temprano pudiera presentarse una situación sumamente incómoda en la que el embajador, para evitar un escándalo, se sintiera obligado a pedir el relevo del capitán Hillgarth.

Churchill no se calmó. Volvió a quejarse a Alexander y dijo que era un gravísimo y perjudicial error, pero, como ya se había anunciado, era imposible impedir el traslado. Alexander contestó, de forma más bien rastrera, que ni él ni Rushbrooke habían sabido hasta hacía sólo unos días que Hillgarth estaba cumpliendo una misión especial por cuenta del primer ministro[35]. Todavía el 30 de mayo de 1945, cuando le preguntaron si deseaba encontrarse con Hillgarth para almorzar, Churchill escribió a su secretario privado: «Sí, pero no debería haberse ido de España[36]».

Después del traslado de Alan Hillgarth, su esposa regresó a Londres, donde de día trabajaba sin remuneración para la Asociación de Soldados, Marineros y la Fuerza Aérea y, de noche, como vigilante contra ataques aéreos.

En las postrimerías de 1944 se acercaba ya el final de la afortunada misión de Sir Samuel Hoare, que se estaba preparando para regresar a Londres y renunció a la circunscripción de Chelsea a la que había representado como diputado conservador durante treinta y cuatro años para ocupar un escaño en la Cámara de los Lores como vizconde Templewood. Franco, consciente de la necesidad de realinear sus simpatías políticas, envió una carta a su embajador en Londres, el duque de Alba, para que la hiciese llegar a Churchill. En ella proponía una alianza antibolchevique anglo-española. Pasando por alto sus frecuentes manifestaciones de aprobación y apoyo a la causa del Eje, daba a entender que la única mancha en las relaciones entre los dos países había sido la injerencia del servicio secreto británico en los asuntos internos de España[37].

Previendo el escándalo que se produciría cuando terminara la guerra, escribió:

Considero que no deberíamos ocultar a los británicos que las actividades de su servicio secreto y su propaganda, que llevaron aparejado un choque con los elementos más vivos y sensibles de la nación —el Ejército, la policía y la Falange— […], han surtido durante los últimos cinco años un efecto deplorable en nuestras relaciones […]. No ha habido intriga mezquina o desorden de poca monta […] que de una forma u otra no haya tenido su origen en agentes británicos.

Ni una sola de las estratagemas políticas y diplomáticas urdidas en el extranjero contra España ha pasado inadvertida en nuestro país; incluso los asuntos que hubiera podido pensarse que eran los más confidenciales y secretos han llegado providencialmente a nuestro conocimiento[38].

Hoare, exasperado, vio la oportunidad que seguramente anhelaba desde hacía mucho tiempo: decirle por fin a Franco lo que pensaba realmente. En un memorándum a Eden sugirió que la respuesta fuese firme y explícita, que se diera cara a cara y estuviese respaldada por una copia oficial traducida de antemano al español con el fin de que fuera imposible suavizarla. Solamente un explosivo de gran potencia haría mella en la satisfacción de Franco.

Aconsejó que se reconociera que Franco no se había opuesto a ellos en el momento de la caída de Francia ni en el de la invasión del norte de África, pero a menudo había mostrado un comportamiento muy poco neutral en lo que se refería a los submarinos, el movimiento de barcos, el sabotaje y los agentes. En sus discursos había menospreciado a las democracias aliadas y considerado que su derrota era deseable e inevitable. La sugerencia de formar una alianza antibolchevique significaba implícitamente que Gran Bretaña y Estados Unidos serían culpables de deslealtad a su aliado ruso. Había que recordarle a Franco las deficiencias democráticas de su régimen y advertirle que debía elegir entre el aislamiento total y la conformidad con los principios fundamentales del nuevo mundo[39].

Eden se mostró de acuerdo y propuso que se invitara a Estados Unidos a reiterar el mensaje y respaldarlo con un embargo del suministro de petróleo. Churchill no estuvo de acuerdo. Tras señalar que preferiría vivir en España bajo Franco a vivir en Rusia bajo Stalin, dijo a su secretario de Exteriores:

Lo que se proponen hacer ustedes es poco menos que provocar una revolución en España. Empiezan por el petróleo: rápidamente terminarán con sangre. Si los comunistas se hiciesen dueños de España, debemos dar por seguro que la infección se propagaría con gran rapidez a Italia y Francia[40].

Aunque Churchill reconoció los fuertes sentimientos que albergaba Eden sobre la cuestión y accedió a escribir una respuesta «insultante» al mensaje de Franco, aún no lo había hecho cuando Hoare se despidió del Caudillo el 12 de diciembre. La opinión que expresó el embajador sobre el país que dejaba atrás fue crítica pero no hiriente[41].

Cuando Churchill finalmente respondió, en enero de 1945, recordó a Franco los frecuentes actos contrarios a la neutralidad de España, así como su actitud hostil, y dio la bienvenida a la mejora de las relaciones registrada después de la destitución de Serrano Súñer como ministro de Exteriores, pero dejó claro que Gran Bretaña no traicionaría a su aliado ruso en la guerra en aras de alguna alineación futura con España, país que seguiría siendo excluido de cualquier organización internacional que se formara cuando se alcanzase la paz[42].

La justificación a ojos británicos del golpe de Franco en 1936 era aún convincente en 1945. Era un baluarte contra el comunismo, y con la guerra fría visible ya en el horizonte Gran Bretaña y Estados Unidos andaban buscando hombres como Franco en países satélite de todo el mundo: líderes que resistieran a Stalin. Perderían la Europa del Este, pero en Oriente Medio, Asia y África se librarían batallas secretas utilizando las armas que Hillgarth y Eccles habían demostrado que podían desplegarse con excelentes resultados.

13
Recompensa

Al concluir la segunda guerra mundial muchos de los protagonistas echaron a andar por el camino que llevaba al anticlímax de la paz, cada uno por su lado. Para algunos, como David Eccles, fue el principio de un nuevo capítulo. Para Juan March y Alan Hillgarth fue el momento de la recompensa: las intrigas y los trapicheos, los negocios poco claros y los contactos sospechosos con funcionarios del Gobierno siguieron como antes, sólo que esta vez March fue el principal beneficiario.

Douglas Herrold había permanecido en Eyre and Spottiswoode, en calidad de presidente, con el novelista Graham Greene como su segundo. Greene había regresado a Gran Bretaña después de trabajar para el MI6 en Sierra Leona durante las primeras etapas de la guerra. Había sido recomendado a la editorial por Tom Burns, católico como él y encargado de prensa y agente de inteligencia de la embajada en Madrid[1]. Burns volvió más adelante a la editorial de su familia, Burns and Oates, y luego se hizo cargo de la dirección del semanario católico The Tablet, del cual era copropietario.

Poco antes de morir en 1966, Hugh Pollard concedió una entrevista a The Guardian en la cual repitió la historia del vuelo a las Canarias. Afirmó que sólo le habían pagado los gastos. Como un auténtico coronel Blimp[9a] declaró:

La política española no me interesaba. Mis objeciones iban dirigidas a un montón de comunistas. No tengo ninguna idea política seria, me da igual una cosa que otra, excepto que a los comunistas lo mejor es liquidarlos. Son tan imbéciles. Totalmente incapaces de gobernar. Oh, son peores que los fascistas.

Pero tal vez de forma más reveladora también justificó su papel en los términos siguientes:

La Iglesia apoyaba el alzamiento y había buenas razones desde el punto de vista británico para que no hubiera en España un gobierno comunista [la cursiva es mía]. De todas formas, soy católico y la obligación de un buen católico es ayudar a otros católicos en apuros[2].

Según sus deudos, cuando Hugh Pollard murió algunos de sus papeles personales desaparecieron a causa de un robo con escalo perpetrado mientras la familia asistía al entierro. Pollard no era rico. Él y su esposa, Ruth, vivían en una casita en West Lavington, cerca de Midhurst. Dejó 12 500 libras —el equivalente de 160 000 libras en el año 2010—,[10a] pero especificó en su testamento que la herencia debía guardarse en depósito e invertirse para que produjera unos ingresos que compartirían a partes iguales su viuda y su amiga Olivia Paterson.

Olivia, que vivía en un piso en Chelsea, fue su amante durante muchos años. Era pintora, dibujante y grabadora, miembro de una familia de artistas, los Paterson, de Helensburgh, cerca de Glasgow. Había estudiado en la Escuela de Bellas Artes Slade de Londres y luego, en el decenio de 1920, en París. Al estallar la segunda guerra mundial vivía en el sur de Francia y en 1941 volvió a Gran Bretaña para hacer su propia aportación a la guerra secreta trabajando para el departamento de topografía del Almirantazgo, que era dirigido por Margaret Godfrey, esposa del almirante John Godfrey, director del servicio de inteligencia naval. Artistas y dibujantes proporcionaban los secretísimos mapas, bosquejos topográficos y la documentación falsa que necesitaban las fuerzas de invasión.

Ruth Pollard toleraba de mala gana la división de los afectos —y posteriormente los activos— de su marido, persuadida por Rosamund Pollard, hermana de Hugh, de que la señorita Paterson era discreta y no le haría pasar ninguna vergüenza innecesaria[3].

El legado de Pollard debía durar toda la vida de las dos mujeres y luego iría a parar a sus dos hijas, Diana y Avril, pero también en este caso había un codicilio testamentario. Al parecer, a Hugh no le caía bien el marido de Diana, Yorick Smythies. Por consiguiente, aunque ella percibiría una renta del dinero en depósito, no recibiría un capital asegurado a menos que Yorick hubiese muerto. Si Diana moría antes, su parte recaería automáticamente en Avril.

Diana se había casado con Yorick en Oxford a comienzos de 1944. Resulta fácil entender por qué él y Hugh Pollard no se llevaban bien. Yorick era filósofo y pacifista, el alumno estrella de Ludwig Wittgenstein durante su paso por el King’s College de Cambridge y amigo de la novelista Iris Murdoch, que lo describió diciendo que era una mezcla de Hamlet y el sepulturero: delgado, encorvado, miope, alto y puro de corazón. El personaje Hugo Belfounder de la primera novela de Murdoch, Bajo la red, se basó en él[4].

Colin Davis, primo de Diana, guarda buenos recuerdos de ella:

De niño solía ir a pasar unos días en casa de Diana en Oxford, después de que nos cayeran encima bombas volantes en Londres durante la guerra, y ella vino a visitarnos una o dos veces más adelante cuando vivíamos en Italia. Las ideas políticas de Diana estaban muy a la izquierda de las de su padre. Ella era mucho más liberal. Desde luego no era admiradora de Franco. Me dijo que habían caído en el bando donde no deberían haber caído. Me parece que tuvo la impresión [durante el vuelo] de que no le decían todo lo que estaba pasando. Yorick era un hombre muy agradable y un gran filósofo, pero mi tío era un hombre muy militar y no quería confraternizar con él[5].

El matrimonio no duró, pero Diana Smythies continuó viviendo en el norte de Oxford durante el resto de su vida. Murió en 2003.

El destino más triste fue el del más inocente de los participantes: Dorothy Watson. En 1938, con motivo del aniversario de la sublevación, Franco le envió una fotografía autografiada como muestra de reconocimiento por su aportación y más adelante le concedió la Orden del Yugo y las Flechas, cuya insignia fue entregada por su embajador en Londres. Puede que todo esto no impresionara a su nuevo marido, Harry Gauntlett, que era un acérrimo antifascista. En 1939 Harry se fue a Francia con la Fuerza Expedicionaria Británica, escapó en Dunquerke y luego sirvió con el VIII Ejército en el norte de África e Italia. Él y Dorothy se separaron antes de que terminase la guerra. En los años cincuenta Dorothy sufrió un grave tumor cerebral y la operación para extirpárselo la dejó gravemente paralizada. Su hermano soltero la cuidaba en una casita de Surrey, pero, avergonzada por el efecto desfigurador de la operación, llevó una vida cada vez más recluida reservando su afecto para un cachorro de gálago que tenía en la cocina. Murió en una residencia de ancianos en 1999[6].

Cecil Bebb volvió a su empleo en la compañía Olley Air Service en 1936 casi como si nada hubiera pasado. Rechazó una oportunidad de participar en un intento de batir el récord de vuelo entre Londres y Ciudad del Cabo y de 1939 a 1943 fue el principal piloto de pruebas de Cunliffe-Owen Aircraft. Durante la posguerra trabajó en British South American Airways y luego en British United Airways, donde fue director de operaciones divisionales. Regresó a España en el decenio de 1950 para recibir la Orden del Mérito, que le fue entregada personalmente por Franco.

Gordon Olley volvió a Croydon después de la guerra e intentó resucitar su compañía, pero en 1953, debido a las dificultades económicas, fue absorbida por Morton Air Service, cuyo director era su antiguo jefe de pilotos, Sammy Morton. Morton, a su vez, vendió la empresa a Airwork Ltd., que más adelante formaría parte de British United Airways.

Walter Petre pasó la guerra en la RAF, ascendió a teniente coronel del Aire y estuvo al mando de una unidad que se encargaba de recuperar material aprovechable de aviones siniestrados. Trabajó para Olley de nuevo y después, tras pasar por las Imperial and British South American Airways, entró en la British European Airways y la British Overseas Airways Corporation, donde fue jefe de mecánicos hasta su jubilación. Murió en el 2004.

David Eccles había regresado a Londres en 1942, después de que una aventura amorosa en Madrid amenazara con romper su matrimonio, y trabajó en el programa de municiones del Gobierno. En 1943, animado por Churchill, se convirtió en diputado conservador por Chippenham, Wiltshire, y portavoz del Gobierno para asuntos económicos. En 1953, cuando era ministro de Obras Públicas, tomó parte en la organización de la coronación de la reina Isabel II y fue recompensado con un título de Sir. Pasó luego a Educación y aprobó la introducción de las escuelas integradas, así como la expansión de la educación universitaria, y, tras un periodo en la Board of Trade, entró en la Cámara de los Lores a raíz de una desavenencia con el primer ministro, Harold Macmillan. Volvió al poder con Edward Heath como ministro de las Artes y estuvo vinculado a la dirección del British Museum y la creación de la nueva British Library[7].

Alan Hillgarth había pasado los últimos años de la guerra en el Lejano Oriente. En 1943 se convirtió en jefe del servicio de inteligencia de la flota de Oriente y, un año más tarde, en jefe de los servicios de inteligencia naval en el teatro oriental. Creó una excelente organización de inteligencia que incluía la sección de descodificación en el Anderson y una base en un campo de golf muy cerca de Colombo, la capital de Ceilán —la actual Sri Lanka—, donde Lord Mountbatten había instalado su puesto de mando en el Sudeste Asiático. Los criptógrafos hicieron grandes progresos a costa de la Marina japonesa. Hillgarth también hizo esfuerzos diplomáticos por mejorar las relaciones con las fuerzas armadas norteamericanas, que dominaban la campaña del Pacífico. Ian Fleming le hizo una visita oficial en Colombo durante la Navidad de 1944 y los dos fueron en una misión de enlace a Australia. Mantuvieron su amistad después de la guerra y acariciaron la idea de fundar un periódico en lengua inglesa en Tánger, pero el plan no salió bien.

Hillgarth y Mary se divorciaron en 1946 y al año siguiente él se casó con Jean Cobb, cuyo padre, Frank, era propietario de una fábrica de objetos de plata en Sheffield. Se habían conocido en Lisboa durante la guerra, cuando Jean trabajaba para la Cruz Roja, y se instalaron en el condado de Tipperary, en la República de Irlanda. Hillgarth tenía el propósito de retirarse a medias y decidió dedicarse a la silvicultura.

No había cortado sus relaciones con Juan March y reemplazó a Arthur Loveday como representante en Londres del financiero mallorquín. Loveday rondaba los setenta años al terminar la guerra, pero en 1946 y 1947 desempeñó el cargo de representante británico en un comité intergubernamental sobre refugiados en América del Sur. Fue nombrado comandante de la Orden del Mérito chilena y caballero comandante de la Orden del Mérito Civil española. Murió en diciembre de 1968. Su hijo George, agente de cambio y Bolsa que trabajaba para Rowe and Pitman, había servido en la real artillería durante la guerra y sería presidente de la Bolsa de Valores de Londres entre 1973 y 1975.

Hillgarth también aceptó un puesto en el consejo de administración de Rio Tinto Company y pudo comprobar que no era tan fácil dejar a un lado las obligaciones de agente del servicio de inteligencia. Churchill había perdido las elecciones de 1945 y no estaba en el poder, pero deseaba seguir recibiendo la información secreta que tanto le gustaba. Hillgarth era invitado de vez en cuando a almorzar en Chartwell, la casa de campo de Churchill, donde alimentaba la preocupación del ex primer ministro en el sentido de que un gobierno laborista carecía de la determinación necesaria para enfrentarse a sus antiguos aliados, los soviéticos, a causa de su red de espionaje, que no dejaba de extenderse.

Hillgarth se las ingenió para tener acceso a informes sobre asuntos secretos del Gobierno del más alto nivel. El 3 de diciembre de 1948 almorzó con Churchill y al día siguiente le escribió desde el Army and Navy Club de Pall Mall —su lugar favorito cuando estaba en Londres—. Le comunicó que el personal de la embajada rusa en Londres lo integraban ciento cincuenta personas, a las que había que sumar entre setenta y noventa delegados comerciales, mientras que en la embajada británica en Moscú trabajaban ochenta y cinco personas, entre ellas el asesor comercial, aunque no había prevista ninguna misión comercial. Los rusos tenían carta blanca para recorrer Gran Bretaña a su antojo y espiar y comprar tecnología británica ya que el MI5 no disponía de suficiente personal para controlarlos. Hillgarth advirtió: «El problema principal es que no hay nadie interesado en hacer esta silenciosa, implacable guerra de cerebros en un segundo plano. Los hechos existen. Nadie quiere utilizarlos».

En septiembre de 1949 dijo a Churchill que una visita de los jefes de estado mayor norteamericanos había conmocionado a todo el mundo. Dejaron claro que estaban dispuestos a utilizar bombas atómicas contra Moscú, pero no habían acordado ningún plan de acción y los militares británicos pensaban que el gabinete no tenía ninguna política clara que les apoyase o les orientara. Estados Unidos trataba a España como parte importante de su red de bases estratégicas a pesar de las objeciones del secretario de Exteriores británico, Ernest Bevin, que había intentado impedir en vano que una delegación norteamericana visitase a Franco.

En julio de 1950 Hillgarth proporcionó una crónica detallada de la reunión de un comité del Foreign Office sobre el comunismo en ultramar, aconsejado por los jefes de estado mayor y el director del MI6, Sir Stewart Menzies. Hillgarth se quejó de que no se estuviera tomando ninguna medida por miedo a disgustar a los líderes rusos o sufrir pérdidas en el importantísimo comercio exterior. También informó de que Bevin creía que la penetración comunista en el profesorado y el Congreso Nacional de Gremios y Sindicatos ya era muy profunda en Gran Bretaña.

Simultáneamente Churchill fue advertido por los portavoces militares de su propio partido de que los jefes del estado mayor conjunto veían con inquietud la disminución del reclutamiento, la pérdida de hombres experimentados y la falta de disposición a defender el país en caso de guerra. Pidieron a Churchill que interviniera personalmente y hablase con el primer ministro, el laborista Clement Attlee.

Es obvio que Hillgarth creía conocer al que fuera primer ministro durante la guerra lo suficientemente bien para hablarle de sus problemas personales. En agosto de 1946 se presentó inesperadamente en Suiza, donde Churchill y su esposa estaban pasando unas merecidas vacaciones a orillas del lago Léman. Hillgarth se hospedaba en Ginebra y Churchill le invitó a almorzar al día siguiente. Hillgarth explicó que estaba tratando de resolver sus problemas conyugales con Mary, pero al cabo de un tiempo escribió para decir que había resultado imposible y que iban a divorciarse. Hillgarth reconocía que la culpa era suya.

El mes anterior Hillgarth había intentado concertar un encuentro en Londres entre Churchill y Juan March, que quería expresar su satisfacción por el resultado de acontecimientos pasados. Hillgarth insistió en que el financiero no quería nada a cambio. Puede que Churchill tuviera sus dudas. En todo caso, no tuvo tiempo para recibirle[8].

March, en cambio, sí pudo entrevistarse con el almirante Godfrey, con el que se había reunido sólo una vez, en septiembre de 1939. En 1952 el almirante hizo una visita de cortesía a March en el Ritz y se mostró de acuerdo en que todo había salido como pronosticara. Más adelante Godfrey viajó a España para ver a los dos hijos de March, que se estaban haciendo cargo de los negocios de su padre[9].

Churchill también recibía con regularidad boletines sobre las visitas de Hillgarth a España y copias de las conferencias que pronunciaba ante auditorios particulares. No era precisamente lo que podría decirse un partidario de Franco, pero ponía en duda la política de aislamiento que seguían los aliados porque, a su modo de ver, era contraproducente. Franco, añadió, era personalmente honrado, pero había hecho callar a todos los demás hombres honrados. Sabía que muchos de sus generales se estaban forrando, que explotaban burdeles y empleaban camiones del Ejército para transportar mercancías de estraperlo, pero no tomaba medidas drásticas contra ellos porque de esta forma los tenía bien agarrados. Lo peor que había hecho Franco era socavar el escaso sentido de probidad que existía en los asuntos públicos:

Franco ha establecido, o permitido que se estableciera, un número inmenso de intereses creados en su régimen, por medio de empleos y privilegios, y casi todos los intereses son activa y continuamente corruptos. Y el efecto de lo que ha permitido, sumado a las circunstancias de la época, es que en España casi todo el mundo, desde lo más alto hasta lo más bajo, vive de la corrupción tanto si le gusta como si no[10].

Cabe suponer que estos puntos de vista no sorprenderían a Churchill, que conocía muy bien la influencia corruptora que el propio Hillgarth había ejercido por orden suya en los generales españoles durante la guerra. Pero puede que no supiese que Hillgarth estaba embarcado con Juan March en un golpe financiero de pasmosa audacia y discutible corrección.

En abril de 1944 Tom Burns mantuvo una conversación con Juan March, aunque fue más bien un monólogo por parte de éste. El viejo bribón habló sin parar durante seis horas y no desperdició ni una sola palabra, según el encargado de prensa de la embajada en Madrid. «Uno no debería preguntarle nunca a nadie cómo ganó su primer millón», le dijo March en tono admonitorio, antes de afirmar que él valía 300 millones de pesetas. Otras fuentes habían dicho a Burns que la cifra se acercaba más a mil millones, y en aquel tiempo el cambio oficial era de menos de 50 pesetas la libra. March tenía su fortuna en oro, libras esterlinas, dólares y otras divisas estables repartidas por los centros financieros del mundo.

Burns se tomó esta sencilla afirmación como prueba de cinismo, discreción, sagacidad e ingenio y recibió muestras abundantes de las cuatro cosas. March reconoció haber financiado al Gobierno republicano con varios centenares de miles de pesetas antes de pelearse con ellos porque no paraban de pedir más.

Prácticamente todos los generales, monárquicos y rebeldes de derechas acudieron a pasar la gorra y Franco fue especialmente bien acogido, pues cobró 20 millones de pesetas y cinco millones de libras esterlinas. Una vez hubo empezado el levantamiento de 1936 March comprometió toda su fortuna y se hubiera arruinado de haber fracasado el golpe. Sin embargo, suscribió una pequeña póliza de seguro. Fue a ver a Mussolini y le dijo que el 90 por ciento de su territorio natal, Mallorca, era partidario de Franco y que si los republicanos ganaban la guerra, los habitantes de la isla preferirían ser gobernados por Italia. El Duce se dio cuenta de que se le ofrecía una oportunidad de las de «si sale cara, yo gano; si sale cruz, tú pierdes» y envió los aviones, barcos y milicianos que se necesitaban para defender la isla en cuanto empezase el levantamiento de Franco.

Naturalmente, March contaba con obtener un rendimiento de su inversión y lo había recibido durante la segunda guerra mundial. Algunos de los ministros de Franco lo habían desaprobado y habían querido que se le procesara por traición. March advirtió a Franco que si se veía obligado a defenderse de tal acusación, identificaría públicamente a muchos de los otros líderes corruptos del Gobierno, entre ellos al ministro de Industria, Demetrio Carceller, que había amasado su fortuna gracias a los sobornos que percibía al firmarse acuerdos comerciales, incluida la venta de wolframio. David Eccles se había encargado de repartir sobornos para evitar que el valiosísimo mineral cayera en manos alemanas[11].

Burns dijo que los reproches de March eran como si un atracador de bancos criticase a un carterista, pero es posible que éste escogiera su línea de defensa con la arrogancia que le caracterizaba. Desde entonces se ha insinuado que Carceller ayudó a Franco a guardar dinero en Suiza por si algún día era derribado[12].

Durante la guerra Juan March había acumulado 6710 kilogramos de oro puro en el Banco de Inglaterra. El Tesoro había depositado el oro allí con la condición de que March no podría tocarlo hasta que terminase la guerra. Era la recompensa por haber hecho de intermediario en el plan de sobornos.

El dinero se guardaba en una cuenta del Tesoro a nombre de la compañía suiza de March, Société Financière Genora. A cambio, March había proporcionado pesetas a la embajada en España para que se utilizasen en diversas transacciones secretas.

Su representante en Kleinwort’s era ahora Norman Biggs, que acababa de entrar en el consejo de administración después de casi veinte años en el Banco de Inglaterra. El banco y Biggs coincidieron en que Londres era el lugar más flexible para esconder la fortuna de March y estaban considerando la posibilidad de transferir más oro y francos suizos desde Ginebra. Biggs y el banco hablaron de otros lugares donde podía esconderse la fortuna de March, entre ellos América del Sur, Sudáfrica o las colonias británicas de Rodesia del Norte y Rodesia del Sur.

En 1954 el valor del oro que March tenía en Londres durante la guerra ya había aumentado de dos millones a 2,9 millones de libras, el equivalente de 50 millones de libras en el año 2010[13][11a]. El encargado de velar por sus intereses en el Tesoro era el subsecretario, Kenneth Southwold Weston, que había sido asesor financiero de la embajada en Madrid de 1943 a 1945. Al jubilarse en 1962, Weston entró en el consejo de administración de J. March & Co. y siguió en él hasta su muerte, acaecida en 1971. Alan Hillgarth había ingresado en la compañía después de la guerra y fue su presidente hasta 1978, año de su muerte. También era presidente de otra compañía de March, Helvetia Finance.

El 5 de febrero de 1970 el Tribunal Internacional de Justicia de La Haya emitió su veredicto de quinientas páginas sobre una de las causas más largas de su historia, ya que se había iniciado en 1958. En teoría, el pleito era entre dos países, España y Bélgica, pero en realidad era entre Juan March y un club de acaudalados inversores internacionales. Ganó Juan March, si bien llevaba muerto siete años cuando se hizo público el veredicto.

Un comentarista norteamericano dijo que aquello fue

el feliz robo legalizado a sus propietarios extranjeros de una compañía que suministraba el 20 por ciento de toda la energía eléctrica producida en España […], se había conseguido por medio de una serie de maniobras que fueron tal vez las más reticuladas y maquiavélicas de toda la accidentada historia de las finanzas internacionales.

[…] March aparece como alguien que en cierto modo superó a todos nuestros Carnegies, Rockefellers y Vanderbilts: era más osado, más astuto y estaba menos refrenado por la prudencia o la conciencia. Las extraordinarias características de March como financiero eran la paciencia, la frescura, la sutileza en la negociación, la cruda habilidad para el soborno y una prodigiosa adaptabilidad política[14].

March no consiguió su propósito solo. Contó con la ayuda de destacadas figuras de los servicios de inteligencia británicos, el Foreign Office y el Tesoro. Alan Hillgarth era su principal portavoz, respaldado por algunos de los mejores consejos que podían comprarse con dinero al principal bufete de abogados de la City, Slaughter and May. Eran los asesores jurídicos del consejo de obligacionistas extranjeros, encargados de representar los intereses de inversores británicos que trataban de recobrar las inversiones que habían hecho en el extranjero antes de la guerra. Fue una elección acertada. El abogado que más relación tuvo con el caso fue Jack Beevor, que había vuelto recientemente a su trabajo en el bufete después de servir en la SOE. Hasta 1942 había sido jefe de operaciones en Lisboa —donde había coincidido con Hillgarth— y había colaborado estrechamente con David Eccles, que se encargaba de los acuerdos comerciales secretos en España y Portugal. Estos acuerdos volvían ahora para atormentarles. Jack Beevor pasó las últimas etapas de la guerra trabajando al lado de Sir Charles Hambro, director de la SOE, y luego se hizo cargo de las operaciones de la SOE en Italia.

Otro de los representantes de los obligacionistas era un viejo amigo de Jack Beevor que se llamaba Ralph Jarvis y era consejero del banco de negocios Hill Samuel. Jarvis había sido jefe de contraespionaje del MI6 en Lisboa durante la contienda y era el hombre que había reclutado al más célebre doble agente de Gran Bretaña —Juan Pujol, cuyo nombre en clave era Garbo—, que logró engañar a los alemanes sobre el lugar donde se llevarían a cabo los desembarcos del Día D.[15]

El Tribunal Internacional confirmó lo que un oscuro juez de la pequeña ciudad española de Reus, en Cataluña, había fallado veintidós años antes al aceptar una solicitud de disolución que en 1948 presentó contra la Barcelona Traction, Light & Power Company, un misterioso desconocido. La compañía había dado grandes beneficios, pero al terminar la guerra civil el nuevo régimen impuso unas restricciones monetarias que le impidieron pagar intereses en libras esterlinas a sus obligacionistas, es decir, los inversores internacionales que habían aportado un capital inicial de ocho millones de libras para construir las centrales hidroeléctricas. En 1948 estos pagos llevaban ya doce años de retraso.

La compañía tenía activos más que suficientes para hacer frente a sus obligaciones y lo hubiera hecho, pero el juez sentenció que los atrasos justificaban declararla en quiebra. Se nombraron administradores judiciales para que supervisaran sus activos. Los gerentes y el personal de la propia Barcelona Traction no supieron nada del fallo del tribunal hasta que se presentaron los administradores judiciales para hacerse cargo de sus oficinas. Éstos invalidaron la totalidad de las antiguas acciones, emitieron otras nuevas y las vendieron a precios de saldo a… Juan March.

En 1952 una reseña de la causa preparada por el Foreign Office calculó que March había adquirido una compañía valorada en 52 millones de libras esterlinas por sólo 2 091 000 libras. Un bufete de abogados norteamericano que representaba a algunos de los propietarios originales estimó más adelante que el valor de la compañía era de 85 millones de dólares y que a Juan March las acciones le habían costado solamente 250 000 dólares[16].

Huelga decir que el primer litigante, los administradores judiciales y el oscuro juez provincial estaban al servicio de Juan March. Lo que desconcertó a la gente entonces, y todavía la desconcertará ahora, es por qué el Tesoro británico hizo lo indecible por ayudar a March, especialmente en vista de que muchos de los obligacionistas que perdieron fortunas eran británicos.

Barcelona Traction había sido fundada en 1913 por Fred Stark Pearson, ingeniero norteamericano que había empezado su carrera trabajando en la Metropolitan Street Railways de Nueva York. Obtuvo el dinero para fundar Barcelona Traction en Canadá, principalmente por medio del agente de cambio y Bolsa y banquero James Dunn, socio de Alfed Loewenstein y Hugo Cunliffe-Owen. Pearson murió cuando el trasatlántico Lusitania fue hundido por un submarino alemán en 1915 y nunca llegó a ver su proyecto barcelonés en pleno funcionamiento.

La propiedad pasó a la compañía belga Sidro, que pertenecía a Dunn y Loewenstein, y que, a su vez, vendió una parte de ella a Daniel Heineman, ingeniero nacido en Estados Unidos que también estaba domiciliado en Bélgica. Su compañía, Sofina, se dedicaba a construir tranvías y sistemas eléctricos en ciudades importantes de todo el mundo y empleaba a 40 000 personas.

En 1940 y de nuevo en 1944 Juan March había intentado comprar la compañía de Heineman a precio de ganga y había sido rechazado. Heineman había estado en contacto con Sir Samuel Hoare para hablar del futuro de la compañía. Hoare presentó un informe a Londres:

Me dijo muy confidencialmente que iba a iniciar una negociación para el traspaso del control aparente de la Barcelona Light and Power Company a un consejo de administración español y a accionistas españoles. Resultaba claro que tenía un plan muy astuto para conciliar la opinión española con los intereses británicos y canadienses en la compañía. Supongo que, habiendo iniciado esta negociación, la llevará hasta el final[17].

Heineman mantuvo sus contactos amistosos con Sir Samuel Hoare y en junio de 1944 hizo todo lo posible por congraciarse con él brindándose a enviar al embajador facsímiles de cartas de Napoleón a la emperatriz Josefina que eran de su propiedad. Le dijo en confianza que no eran lectura apropiada para jovencitas y podían ser retenidas por la censura. Elogió los logros de Sir Samuel en Madrid y le informó de las últimas novedades habidas en las diversas compañías eléctricas que poseía en la Península Ibérica y América del Sur. También le recordó, con mucha intención, que tenía amigos influyentes en Gran Bretaña, entre ellos el extravagante industrial Sir Bernard Docker, el secretario privado del rey, Lord Wigram, el tesorero del Partido Conservador, vizconde Greenwood, Lord Swinton y Sir Edward Peacock del Baring’s Bank[18]. Pronto se vería cuánto necesitaba su influencia y qué poco podían ofrecerle para oponerse al incorregible señor March.

Al terminar la guerra, Barcelona Traction intentó encontrar una forma de cancelar sus deudas con los obligacionistas y utilizar el dinero de los ingresos mundiales de sus compañías matrices para superar la dificultad de convertir los beneficios obtenidos en España de pesetas a libras esterlinas. Esta solución fue aprobada por los obligacionistas de Londres en octubre de 1945 y luego por un tribunal de Ontario, donde estaba domiciliada la principal compañía matriz de Barcelona Traction. Juan March puso objeciones y lo mismo hizo el Gobierno británico. En su opinión, se les estaba pidiendo a los obligacionistas que aceptasen un rendimiento que representaba sólo la mitad del valor verdadero. Pero la realidad era que rechazar la solución significaba que las obligaciones prácticamente no tenían ningún valor, ya que no podían amortizarse. March empezó a comprar las de otros obligacionistas por una cuarta parte aproximadamente de su valor nominal mientras preparaba en secreto la presentación de su solicitud de declaración de quiebra. Las obligaciones estaban en poder de la compañía de March Helvetia Finance —cuyo presidente era Alan Hillgarth— y la propiedad se transfirió de Londres a Tánger.

Cuando March compró posteriormente las acciones por 91 000 libras con el fin de hacerse con el control de la compañía también asumió la responsabilidad de sus deudas para con los obligacionistas. Dado que ahora era él quien poseía el mayor número de tales obligaciones, pudo pagarse a sí mismo —en pesetas sacadas de las enormes reservas financieras de la compañía supuestamente en quiebra— mucho más de lo que se había gastado en comprarlas.

En Londres el Foreign Office contemplaba estas maniobras financieras con considerable alarma. La actitud despreocupada del Tesoro era recibida con enojo y desagrado. Pero el Tesoro, junto con Juan March y Alan Hillgarth, estaba al corriente de un secretillo culpable: Gran Bretaña había saqueado los saldos bancarios de Barcelona Traction durante la guerra para pagar los sobornos y la corrupción que hicieron que España continuase siendo neutral y garantizaron que Alemania no se apoderara del mineral de wolframio que necesitaba para su industria armamentística.

Cuando March presentó por primera vez su solicitud de declaración de quiebra en 1948 el cónsul general de Gran Bretaña en Barcelona, Henry Hobson, calificó el hecho de escándalo total y farsa judicial. El Foreign Office procuró inmediatamente eximirse a sí mismo de toda responsabilidad: decidió que era una operación del Tesoro. En los Archivos Nacionales de Kew, al sudoeste de Londres, de sesenta años después de los hechos hay veintitrés expedientes del Foreign Office sobre el asunto, pero no se ha hecho púbico ni un solo expediente del Tesoro, que afirma que no tiene ninguno[19].

Los expedientes del Foreign Office contienen correspondencia interna, principalmente con dos funcionarios del Tesoro: Hugh Ellis-Rees y Kenneth Southwold Weston, los dos hombres que estuvieron más implicados en Madrid, durante la guerra, con los acuerdos comerciales y los pagos de sobornos que facilitó Juan March.

Aunque el Foreign Office intentara quitarse la culpa de encima, todavía tuvo que soportar lo peor de los tratos diplomáticos con el Gobierno español y a consecuencia de ello surgió una complicación más. Canadá no tenía embajada en Madrid y Gran Bretaña se ocupaba de sus intereses. El Tesoro podía desentenderse tranquilamente del escándalo señalando que el problema era británico sólo en lo que se refería a los obligacionistas británicos; como Juan March pronto se convirtió en obligacionista, lo que era bueno para él también tenía que serlo para los demás obligacionistas. Los canadienses, en cambio, representaban a los propietarios originales de la compañía y sus intereses eran muy diferentes. Lo que era bueno para el señor March era malo para ellos.

Los propietarios, naturalmente, trataron de impugnar la declaración de quiebra. Cada vez que intentaban que se celebrara una vista March presentaba una contrademanda y ésta se aplazaba. La filial española de Barcelona Traction, Ebro, cuyos activos habían sido embargados, solicitó la anulación de la sentencia. El mismo juez que había fallado que sus activos podían embargarse dictaminó ahora que Ebro no tenía capacidad legal ante el tribunal y no podía impugnar su orden.

Los señores Hillgarth y Beevor se apresuraron a asegurarse de que el Foreign Office comprendiera el contenido del pleito entablado por March. Se presentaron en el despacho de Henry Hobson en Barcelona en compañía de Sir Arthur Page, que en el Ministerio de Guerra Económica había llevado la parte del bloqueo que atañía a los servicios de inteligencia y había sido presidente del tribunal supremo en Birmania. Los tres habían sido nombrados representantes de los obligacionistas británicos. Hobson se quejó:

[Hillgarth] explicó con cierto detenimiento el asunto de la supuesta malversación de fondos, y no pude evitar la sensación (aunque quizá soy injusto con él) de que tenía conocimiento previo de los detalles del caso y que me hacía preguntas a las que yo no podía responder porque trataba de ponerme en un aprieto. Fue una entrevista difícil y Hillgarth no hizo nada por mejorar la situación.

Hobson informó a continuación de que entre la gente prominente de España circulaba un panfleto, al parecer generado por el bando de Heineman, que atacaba a Juan March y alegaba que el ministro de la Gobernación estaba a sueldo del financiero mallorquín. Los tres visitantes de Hobson celebraron seguidamente un encuentro con Francisco Gambús, que había sido nombrado síndico de la quiebra. George Lawrence, jefe de contabilidad de la compañía, estaba presente y Gambús empezó a hacer preguntas sobre «desfalcos» —dinero que, según se creía, había sido objeto de apropiación indebida durante la guerra— por valor de 40 millones de pesetas[20].

Hobson se sentía incómodo porque era consciente de que en el consulado había documentos de Barcelona Traction fechados durante la contienda que se habían escondido allí para tenerlos en lugar seguro. El Foreign Office le dijo que no debían salir del consulado y que bajo ningún concepto debía enviarlos a Londres, y menos aún entregarlos a los nuevos propietarios de la compañía o a las autoridades españolas. El Gobierno español mantenía oficialmente una actitud distante: la justicia debía seguir su curso. Luego afirmó que Barcelona Traction había sacado de España mucho más dinero del que había invertido en ella. Era un mal augurio.

Los canadienses exigieron una investigación independiente de esa afirmación. El Foreign Office faltó a su deber de transmitir esta exigencia al Gobierno español, mientras el Tesoro manipulaba la situación entre bastidores. Hillgarth corría de un lado a otro para consultar con su jefe, Juan March, y contribuía con ello a la confusión y el retraso. A última hora el Gobierno español también propuso que se llevara a cabo una investigación. El Foreign Office exhaló un suspiro de alivio y dijo a los canadienses que era una opción mucho mejor desde el punto de vista diplomático.

Dos españoles, un británico y un canadiense se encargaron de la investigación y sus conclusiones revelaron las discrepancias que eran de prever. Los investigadores españoles acusaron a Barcelona Traction de obtener excesivas ganancias y de sacar grandes sumas de dinero de España; y los peritos británico y canadienses dijeron que la compañía había invertido un saldo de 19,5 millones de libras esterlinas[21].

Antes de que pudiera revelarse esta información, el Gobierno español hizo pública un «Acta Acordada» en junio de 1951, refrendada por el Gobierno británico, que declaraba que estaba «plenamente justificado» que España se hubiera negado a permitir los cambios de divisas con las que se hubiera pagado a los obligacionistas.

El signatario británico del Acta Acordada era el entonces embajador en Madrid, Sir Jock Balfour, que contaba con la autorización del Tesoro. Sir Jock no quería firmar el documento y protestó ante el Foreign Office porque, según dijo, se le pedía que presidiera un encuentro sobre un asunto del que no sabía lo suficiente y no tenía ninguna oportunidad de informarse. Desde Londres se le indicó que se limitara a seguir el consejo que le había dado el representante del Tesoro, Henry Eggers, que había servido en el Ministerio de Guerra Económica entre 1940 y 1945, y diera al asunto «un elevado tono diplomático[22]».

El Tesoro dijo que pensaba que con la aceptación de la postura española se evitarían más revelaciones, incluidas acusaciones no totalmente fieles a la verdad, por parte de los españoles. Se equivocó. Juan March llevó los documentos al tribunal español. El tribunal autorizó la nueva emisión de acciones por medio de las cuales él pudo adquirir la compañía.

El bando de Heineman expresó claramente sus objeciones ante el Foreign Office e hizo correr por la City de Londres el rumor de que el proceso de quiebra había sido completamente ilegal. Alan Hillgarth y Jack Beevor se apresuraron a ir al Foreign Office para asegurarles, con el respaldo de un informe de un abogado español, que el rumor no era cierto. Arguyeron que un síndico de quiebra tenía la obligación de vender los activos y que había sido necesario emitir nuevas acciones porque las que existían se encontraban fuera de España. Estos argumentos no acabaron de convencer al Foreign Office, que aun así concluyó que no había necesidad de «ahondar demasiado en el asunto[23]».

Simultáneamente, el Gobierno español apretó las tuercas a Gran Bretaña de manera muy agresiva. Los jueces españoles empezaron a hacer preguntas sobre las finanzas de Barcelona Traction durante la guerra. En 1948 interrogaron al cajero jefe de la compañía, quien probablemente reconocería que parte del dinero desaparecido había ido a parar al Gobierno británico para «compras preventivas» como aportación al esfuerzo bélico.

El Foreign Office, aconsejado por el Tesoro, confesó a Henry Hobson que 40 000 libras de las reservas secretas de Barcelona Traction habían ido a la embajada en Madrid sin que ello constara jamás en las cuentas de la compañía. Pagos posteriores se ocultaron bajo el epígrafe de «gastos generales de capital».

Hobson recomendó que Gran Bretaña evitara un escándalo reconociendo los hechos ante el Gobierno español, acusando a los alemanes de portarse igualmente mal y solicitando un encubrimiento diplomático. El Foreign Office juzgó que era demasiado humillante y, en vez de ello, invitó al cajero a desaparecer del mapa.

Pero había demasiada gente que estaba al tanto del secreto. La embajada comunicó a Ellis-Rees, el funcionario del Tesoro, que era la comidilla de Madrid que Gran Bretaña había sacado 41 millones de pesetas de la compañía durante la guerra para fines de información e inteligencia. Echaron la culpa de los rumores escandalosos a Charles Wilmers, el representante de Heineman. Wilmers, por su parte, amenazó con utilizar la información ante los tribunales para apoyar a sus clientes[24].

La temperatura subió al anunciarse que el antiguo presidente y director gerente de Barcelona Traction, Fraser Lawton, y el tesorero, Frederick Clark, británicos ambos, harían frente a 262 cargos por transferir ilegalmente millones de pesetas, oro y divisas extranjeras y depositarlos en Londres. Se encontraban sanos y salvos fuera del país, más allá de la jurisdicción española, pero expuestos a que sus propiedades y cuentas bancarias personales en España fuesen confiscadas por los tribunales. Su abogado británico se quejó a Southwold Weston, el subsecretario del Tesoro:

Es realmente de lo más vergonzoso que estos caballeros sean tachados públicamente de delincuentes comunes y vivan con el temor de ser detenidos principalmente por haber hecho lo que podían por su país durante la guerra sin pensar demasiado en el riesgo que podían correr y, en todo caso, confiando en las garantías de protección que les dieron entonces[25].

Los abogados también insinuaron que si las propiedades de sus clientes eran confiscadas, demandarían al Foreign Office para recuperar sus pérdidas. Entre bastidores funcionarios del Foreign Office protestaron enérgicamente. John Curle escribió a Weston:

Parece intolerable que las carreras y los medios de vida e incluso la libertad de súbditos británicos corran peligro porque Juan March, cuyas propias operaciones financieras han sido igualmente ilegales en relación con el Gobierno español, desea utilizarlos como instrumentos para chantajear al grupo Heineman […]. ¿Sería posible que le dijera usted [a March] que no toleraremos este tipo de conducta y que debe hacer que se suspenda la investigación de estos fondos[26]?

La respuesta de Weston fue poner en evidencia a los demandados. El Gobierno británico, señaló, sólo había recibido una fracción de los cien millones de pesetas que, según los rumores que corrían a la sazón, se habían sacado de los saldos bancarios de Barcelona Traction en España. Los desfalcos de la compañía habían empezado antes de que el Gobierno tuviese que ver con ella y continuaron durante mucho tiempo después, así que los demandados no podían esconderse debajo de las faldas del Tesoro[27].

El señor Wilmers se echó atrás y reconoció que no sería prudente dar pábulo a preguntas sobre quién más se había beneficiado del chanchullo. El abogado español que llevó la defensa era Ramón Serrano Súñer, falangista, ex ministro de Exteriores y cuñado de Franco.

Charles Wilmers era un personaje curioso, un inglés hijo de padres judíos que habían llegado a Gran Bretaña procedentes de la ciudad alemana de Augsburgo. Estudió en Cambridge, pero pasó la mayor parte de su vida en el extranjero, trabajando para Sofina en Bruselas y Estados Unidos. Su esposa, Cecilia Eitington, procedía de la acaudalada rama norteamericana de una familia de peleteros rusos. Uno de sus parientes, Leonid Eitington, se convirtió en agente de la Checa, la policía de seguridad de Stalin. Estuvo destinado en España durante la guerra civil e intervino en el envío de las reservas de oro del país —entre 500 y 600 millones de dólares— a Rusia para que se guardasen en lugar seguro. Nunca más se supo de ellas. También reclutó a Ramón Mercader, el hombre que asesinó al rival más carismático de Stalin, Lev Trotski, clavándole en el cráneo un punzón de hielo. Sin embargo, no parece que los servicios de inteligencia soviéticos tuvieran relación alguna con el escándalo de Barcelona Traction[28].

Fue obra en su mayor parte de Juan March, cuya malévola mano movió de nuevo los hilos de la judicatura española. El Foreign Office acusó a Southwold Weston, del Tesoro, de «consentir pasivamente que un sinvergüenza chantajista persiguiera a súbditos británicos». Southwold Weston, imperturbable como siempre, señaló que si bien desaprobaba los métodos nada escrupulosos de Juan March, se había asegurado de que los cargos contra Lawton y Clark no se presentaran hasta después de que hubiesen abandonado el país. No fue un gesto vano. Los dos fueron declarados culpables y se les impuso una multa de 66 millones de pesetas, el doble de la cantidad que supuestamente habían transferido de manera ilegal a Londres. La multa hubiera podido ser diez veces la cantidad original. Al estar fuera del país, la responsabilidad de pagar las multas recayó en su antiguo patrono, Barcelona Traction. De modo que la compañía, controlada ahora por el señor March, entregó una suma global al tribunal español y, de hecho, al Gobierno de España.

Una cantidad importante de dinero también fue a parar a manos del señor March. Manuel Pinilla, el cajero jefe de la compañía filial Ebro, presentó una declaración jurada en la que decía que después de darse la orden de quiebra había abierto una cuenta a nombre de Ebro en el banco de March en Palma de Mallorca. Ebro no tenía intereses comerciales en Mallorca y Pinilla no sabía por qué motivo se había abierto dicha cuenta. Tampoco pudo explicar por qué se transfirieron a ella 23 millones de pesetas desde Barcelona[29].

A estas alturas el Foreign Office ya había caído en la cuenta de que el general Franco y su Gobierno sabían de sobra lo que había pasado durante la guerra. El juicio brindó a Franco la oportunidad de que se le viera enfrentándose públicamente a capitalistas extranjeros acusados de chuparle la sangre a su país mientras los diplomáticos británicos hacían frente en privado a un bochorno espantoso. El funcionario del Foreign Office encargado de sacarlos de esta situación fue David Muirhead, el antiguo segundo de Alan Hillgarth en la SOE en Madrid.

El ministro de Asuntos Exteriores y futuro primer ministro canadiense Lester Pearson dijo desde el principio que encontraba la actitud británica «muy sospechosa». Los norteamericanos, que no estaban directamente interesados en el asunto, también se vieron envueltos en él. En 1954 Arthur Dean, del bufete neoyorquino Sullivan and Cromwell, que había sido contratado por Barcelona Traction, fue a ver a Franco para subrayar el daño que el caso estaba haciendo a la imagen de España en Estados Unidos. Dean era socio principal del bufete de Wall Street y había sido enviado especial del presidente Eisenhower en las conversaciones de paz de Panmunjom que pusieron fin a la guerra de Corea. John Foster Dulles, secretario de Estado de Eisenhower, había sido socio del bufete. Dean explicó a Franco que el escándalo se había convertido en algo más que un estigma comercial y afectaba a la estrategia defensiva de Estados Unidos. En 1953 los norteamericanos acordaron crear tres grandes bases en España: en Morón, Zaragoza y Torrejón de Ardoz, cerca de Madrid. A ellas se destinaron bombarderos, cazas y servicios de apoyo de la Fuerza Aérea de Estados Unidos. Las bases requerían una infraestructura industrial moderna y suministros de energía eléctrica que España no podía proporcionar, pero los contratistas norteamericanos no querían invertir si sus activos iban a ser confiscados. Franco escuchó cortésmente al señor Dean durante tres horas, le remitió a uno de sus ministros… y no hizo nada[30].

Durante los siguientes quince años los abogados estuvieron persiguiéndose. Y al final de todo ello: decepción. El Tribunal Internacional falló que Bélgica, donde estaban domiciliadas Sofina y Sidro, no tenía capacidad legal ante el tribunal porque Barcelona Traction estaba inscrita en Canadá, de modo que el pleito se vino abajo.

Juan March gozó de los beneficios y la recién adquirida respetabilidad que se derivaban de ser el propietario de una de las principales industrias de España. Demostró su gratitud creando en 1955 la Fundación Juan March, dirigida por su familia y dedicada a la investigación y la difusión de la ciencia y las humanidades. La Fundación organiza exposiciones de arte, conciertos, ciclos de conferencias y seminarios, y administra la Biblioteca Española de Música y Teatro Contemporáneos en Madrid, el Museo de Arte Abstracto Español en Cuenca y la Fundación March de Música en Mallorca. La Fundación garantiza que se recuerde a Juan March mucho después de que el origen de su riqueza haya sido olvidado.

Luis Bolín, con quien este relato empezó en el Simpson’s del Strand, se convirtió en director general de Turismo del régimen de Franco. Las Baleares y la Costa del Sol empezaron a abrirse al turismo de masas. Alemanes y británicos luchaban ahora sólo por hacerse con una tumbona. Bolín murió en 1969, pero en 1975, el año en que murió Franco, el número de turistas había crecido de menos de un millón en 1950 a 30 millones, que aportaban el equivalente de 3500 millones de dólares a la economía española.

Al igual que Alan Hillgarth, Hugh Pollard, Douglas Jerrold, Arthur Loveday, el MI6, incluso Winston Churchill, todos ellos fueron, a su manera, «amigos de Franco».

Galería de imágenes

Impacientes por empezar: Hugh y Diana Pollard y, entre ellos, Dorothy Watson durante una cacería en Sussex en el decenio de 1930.

Hugh Pollard: especialista en pequeñas guerras y revoluciones.

Diana Pollard. Nadie la llamaría cobarde.

Dorothy Watson, contenta de interpretar el papel de turista despreocupada.

El pub The Spread Eagle, en Fernhurst, donde los conspiradores reclutaron a Dorothy.

Juan March en 1948, el año en que se hizo con el control de la compañía Barcelona Traction.
(© Dmitri Kessel/The LIFE Picture Collection/Getty Images.)

El capitán Alan Hillgarth, agregado naval y jefe de espionaje en Madrid.

Luis Bolín, el hombre de Franco en Londres que alquiló el Dragon Rapide.

El pionero de la aviación y comerciante en armas Juan de la Cierva.
(© Crouch/Topical Press Agency/Getty Images.)

Douglas Jerrold en su editorial en 1947, con el escritor y ex agente del MI6 Graham Greene (izquierda).

El Dragon Rapide G-ACYR expuesto ante el Aerodrome Hotel.

Cecil Bebb (izquierda), el piloto de Franco, recibe a los pasajeros de un vuelo procedente de Croydon.

George Bryers (derecha) y Walter Petre (detrás) sacan un depósito para repostar combustible.

Atildado como siempre, el capitán Gordon Olley en su despacho debajo de la torre de control.

El general Francisco Franco saluda a sus tropas durante un desfile. (© Hulton Archive/Getty Images.)

Bibliografía

Fuentes de archivos

CA - Churchill Archives, Churchill College, Cambridge CB3 0 DS.

CUL - Cambridge University Library, West Road, Cambridge CB3 9 DR.

GRO - General Record Office (Register of Births Marriages and Deaths).

Institution of Mechanical Engineers, 1 Birdcage Walk, Londres SW₁ H₉ JJ.

IWM - Imperial War Museum, Lambeth Road, Londres SE₁ 6HZ.

NMM - National Maritime Museum, Greenwich, Londres SE10 9 NF.

TNA - The National Archives, Kew, Richmond, Surrey TW9 4 DU.

ADM – Almirantazgo.

BW - British Council.

CAB - Cabinet Office.

FO - Foreign Office.

HS - Special Operations Executive.

J - Supreme Court of Judicature and related courts.

MEPO - Metropolitan Police.

PREM - Prime Minister’s Office.

(La conversión de las cantidades monetarias que aparecen en el texto a las equivalencias del año 2010 se ha calculado mediante el conversor de moneda de los National Archives.)

Registros parlamentarios

The Labour Party Commission to Ireland 1921 Hansard.

Libros y artículos de prensa

(Publicados en Londres salvo las excepciones que se indiquen.)

Alpert, Michael, A New International History of the Spanish Civil War, Macmillan, 1994.

Andrew, Christopher, The Defence of the Realm, The Authorized History of MI5, Allen Lane, 2009.

Anónimo (Bolín et al), The Spanish Republic, A Survey of Two Years of Progress, Eyre and Spottiswoode, 1933.

Beesly, Patrick, Very Special Admiral: The Life of Admiral J. H. Godfrey CB, Hamilton, 1980.

Bennett, Gill, «A most extraordinary and mysterious business»: the Zinoviev Letter of 1924, Foreign and Commonwealth Office, 1999.

Bolín, Luis, Spain, The Vital Years, Cassell & Co, 1967 [trad. esp.: España: los años vitales, Espasa-Calpe, Madrid, 1967].

Brown, Anthony Cave, The Last Hero, Wild Bill Donovan, Nueva York, Times Books, 1982.

Burns, Jimmy, Papa Spy, Bloomsbury, 2009.

Churchill, Winston S., The Gathering Storm, Cassell & Co, 1950 [trad. esp.: Cómo se fraguó la tormenta, Plaza & Janés, Barcelona, 1965].

—, Their Finest Hour, Cassell & Co, 1951 [trad. esp.: Su hora mejor, Plaza & Janés, Barcelona, 1965].

—, The Grand Alliance, Cassell & Co, 1951 [trad. esp.: La Gran Alianza, Plaza& Janés, Barcelona, 1965].

—, The Hinge of Fate, Cassell & Co, 1951 [trad. esp.: El gozne del destino, Plaza & Janés, Barcelona, 1965].

Cierva, Juan de la y Don Rose, Wings of Tomorrow, Nueva York, Brewer, Warren & Putnam Inc, circa 1931.

Clarke, Dudley, Seven Assignments, Jonathan Cape, 1948.

Cluett, Douglas, Croydon Airport, The Great Days 1928-39, Sutton Publishing, 1980)

Dictionary of National Biography.

Diplomatic Service Year Book.

Dorril, Stephen, MI6 Fifty Years of Special Operations, Fourth Estate, 2000.

Eccles, David, By Safe Hand, Letters of Sybil & David Eccles 1939-42, The Bodley Head, 1983.

Edwards, Jill, The British Government and the Spanish Civil War, 1936-1939, Macmillan, 1979.

Foot, M.R.D., SOE The Special Operations Executive 1940-1946, Pimlico, 1999.

Fox, Rosalinda Powell, The Grass and the Asphalt, Cádiz, J.S. Harter and Associates, circa 1997.

Gilbert, Martin, Winston S. Churchill Official Biography Volume VI Finest Hour, 1939-1941, Heinemann, 1983.

González-Betes, Antonio, Franco y el Dragon Rapide, Madrid, Ediciones Rialp, 1987.

Griffiths, Richard, Fellow Travellers of the Right, Constable, 1980.

Hastings, Macdonald, The Other Mr Churchill, George G. Harrap & Co, 1963.

Haxey, Simon (pseudónimo), Tory M.P., Victor Gollancz, 1939.

Hillgarth, Alan, The War Maker, Thomas Nelson & Sons, 1926.

Hillgarth, Mary, A Private Life (edición privada), 1984.

Howard of Penrith, Lord (Esme), Theatre of Life, Hodder and Stoughton, 1936.

Jeffery, Keith, MI6 - The History of the Secret Intelligence Service 1909-1949, Bloomsbury, 2010.

Jerrold, Douglas, Storm Over Europe, Ernest Benn, 1930.

—, Georgian Adventure, Collins, 1937.

—, England, Past, Present and Future, J.M. Dent & Sons, 1950.

Joll, James, Europe since 1870, Pelican, 1976.

Keene, Judith, Fighting for Franco, Leicester University Press, 2001.

Kemp, Peter, The Thorns of Memory, Sinclair-Stevenson, 1990.

Koestler, Arthur, The Invisible Writing, Collins, Hamish Hamilton, 1954 [trad. esp.: La escritura invisible, Debate, Barcelona, 2000].

Lewis, Jeremy, Shades of Greene, Jonathan Cape, 2010.

Little, Douglas, «Red Scare, 1936: Anti-Bolshevism and the Origins of British Non-intervention in the Spanish Civil War», Journal of Contemporary History, vol. 23, n.º 2, abril de 1988, págs. 291-311.

Loveday, Arthur F., World War in Spain, John Murray, 1939.

Lycett, Andrew, Ian Fleming, Weidenfeld & Nicolson, 1995.

McCormick, Donald, Pedlar of Death, The Life of Sir Basil Zaharoff, MacDonald, 1965.

McGinty, Stephen, Churchill’s Cigar, Macmillan, 2007.

Mcintosh, R.H., All Weather Mac, MacDonald, 1963.

McKercher, B.J.C., «A dose of fascism. Esme Howard in Spain 1919-1924», The International History Review, vol. 9, n.º 4, noviembre de 1987.

Maíz, B. Félix, Mola, aquel hombre, Planeta, Barcelona, 1976.

Middlemass, Keith, y John Barnes, Baldwin, A Biography, Weidenfeld & Nicolson, 1969.

Mills, William C., «Sir Joseph Ball, Adrian Dingli, and Neville Chamberlain’s “Secret Channel” to Italy, 1937-1940», The International History Review, vol. 24, n.º 2, junio de 2002.

Moloney, Thomas, Westminster, Whitehall and the Vatican, The Role of Cardinal Hinsley, 1935-43, Burns & Oates, 1985.

Montagu, Ivor, The Youngest Son, Lawrence & Wishart, 1970.

Noel, Gerard, Ena, Spain’s English Queen, Constable, 1984.

Norris, William, The Man Who Fell from the Sky, Nueva York, Harmondsworth: Viking, 1987.

Olley, Captain Gordon P., A Million Miles in the Air, Hodder and Stoughton, 1934.

Petrie, Sir Charles, Chapters of Life, Eyre & Spottiswoode, 1950.

Pocock, Geoffrey A., One Hundred Years of the Legion of Frontiersmen, Phillimore, 2004.

Pollard, Hugh B.C., A Busy Time in Mexico, Constable & Co, 1913.

—, The Story of Ypres, McBride, Nast & Co, 1917.

—, The Secret Societies of Ireland, P Allan & Co, 1922.

Preston, Paul, Franco, HarperCollins, 1993 [trad. esp.: Franco, «Caudillo de España», Grijalbo, Grupo Editorial Random House Mondadori, Barcelona, 2002].

—, A Concise History of the Spanish Civil War, Fontana, 1996 [trad. esp: La Guerra Civil española, Random House Mondadori, Barcelona, 2006].

—, Doves of War, HarperCollins, 2002 [trad. esp.: Palomas de guerra. Cinco mujeres marcadas por el enfrentamiento bélico, Plaza & Janés, Barcelona, 2001].

Reith, Lord, The Reith Diaries, editados por Charles Stuart, Collins, 1975.

Rowe, Dr. V.A., Hertfordshire People, vol. 25, 1925.

Sánchez Maurandi, Antonio, Don Juan de la Cierva, Estudio biográfico del político murciano, San Francisco, Murcia, 1962.

Sánchez Soler, Mariano, Ricos por la guerra de España, Raíces, Madrid, 2007.

Sanders, Michael L., y Philip M. Taylor, British Propaganda during the First World War, 1914-18, Macmillan, 1982.

Scott-Ellis, Priscilla, The Chances of Death, Michael Russell, 1995.

Shute, Nevil, Slide Rule, William Heinemann, 1954.

Smith, Denys, Deathly Deception, The Real Story of Operation Mincemeat, Oxford University Press, junio de 2010.

Southworth, Herbert R., Conspiracy and the Spanish Civil War, Routledge, 2002 [trad. esp.: El lavado de cerebro de Francisco Franco. Conspiración y guerra civil, Crítica, Barcelona, 2000].

Spender, J.A., Weetman Pearson, First Viscount Cowdray, Cassell & Co, 1930.

Stafford, David, Churchill and the Secret Service, John Murray, 1997.

Strang, G. Bruce, «Once More unto the Breach», Journal of Contemporary History, octubre de 1996.

Smith, Denys, Deathly Deception: The Real Story of Operation Mincemeat, Oxford, Oxford University Press, 2010.

Thomas, Hugh, The Spanish Civil War, 3.ª ed., Penguin, 1986.

Waugh, Evelyn, The Diaries of Evelyn Waugh, editados por Michael Davie, Weidenfeld & Nicolson, 1976.

Welsh Biography online/National Library of Wales.

Westminster School Almanac.

Whealey, Robert H., «Economic Influence of the Great Powers in the Spanish Civil War», The International History Review, vol. 5, n.º. 2, mayo de 1983.

Who Was Who.

Wilmers, Mary-Kay, The Eitingons, A Twentieth-Century Story, Faber and Faber, 2009.

Periódicos y revistas

Abc, Madrid.

Flight Magazine, Londres, Wing Commander Reginald Brie, former Autogiro test pilot: The Rise of the Helicopter, 23 de enero de 1953.

The Times, Londres.

The New Yorker Magazine, John Brooks, «Annals of Finance», 21 y 28 de mayo de 1979.

PETER DAY nació en Gran Bretaña en 1949. Ha trabajado cuarenta años como periodista y durante diez fue jefe de redacción del periódico británico The Mail on Sunday.

Desde 1997 es escritor freelance y se ha especializado en investigación de archivos y en escritos sobre política, historia militar y espionaje.

Como periodista, Peter Day escribe regularmente para The Sunday Times, The Daily Telegraph y The Mail on Sunday. En la actualidad, vive en Surrey (Reino Unido).

En 2011 publicó el libro Franco’s Friends (Los amigos de Franco).

Notas

[1] Diana Smythies (de soltera Pollard): fonoteca del Imperial War Museum, IWM 7371. <<

[2] Diplomatic Service Year Book. <<

[3] Semblanza en Abc, 13 de enero de 1967. <<

[4] Luis Bolín, Spain, The Vital Years, pág. 11. <<

[5] Dictionary of National Biography. <<

[6] CA Weir 19/12. <<

[7] Dictionary of National Biography. <<

[8] Richard Griffiths, Fellow Travellers of the Right, págs. 47-49. <<

[9] Douglas Jerrold, England, Past, Present and Future, págs. 245-246. <<

[10] Anónimo (Bolín y otros), The Spanish Republic, A Survey of Two Years of Progress. <<

[11] G. Bruce Strang, «Once More Unto the Breach», Journal of Contemporary History, octubre de 1996, pág. 733. <<

[12] Sir Charles Petrie, Chapters of Life, pág. 100. <<

[13] Stephen Dorril, MI6, Fifty Years of Special Operations, pág. 430. <<

[1] Geoffrey A. Pocock, One Hundred Years of the Legion of Frontiersmen, págs. XVII, 28. <<

[2] TNA FO 371/488. <<

[3] Hugh B.C. Pollard, A Busy Time in Mexico. <<

[4] TNA FO 371/1148. <<

[5] J.A. Spender, Weetman Pearson, First Viscount Cowdray, pág. 187. <<

[6] The Times, 25 de marzo de 1927. <<

[7] Censo de 1911. <<

[8] Archivos de la Institution of Mechanical Engineers. <<

[9] Diana Smythies, fonoteca del Imperial War Museum, IWM 7371. <<

[10] Archivos de la Institution of Mechanical Engineers. <<

[11] TNA HS9/1200/5. <<

[12] Certificado de matrimonio, General Record Office. <<

[13] Douglas Jerrold, Georgian Adventure, pág. 95. <<

[14] Army List. <<

[15] Archivos de la Institution of Mechanical Engineers. <<

[16] Macdonald Hastings, The Other Mr Churchill, pág. 98. <<

[17] Geoffrey A. Pocock, One Hundred Years of the Legion of Frontiersmen. <<

[18] Michael L. Sanders y Philip M. Taylor, British Propaganda during the First World War, 1914-18, pág. 107. <<

[19] Ivor Montagu, The Youngest Son, págs. 31-32. <<

[20] Sanders y Taylor, British Propaganda during the First World War, 1914-18. <<

[21] Macdonald Hastings, The Other Mr Churchill, pág. 98. <<

[22] The Labour Party Commission to Ireland 1921, págs. 47-50. <<

[23] Hansard, 2 de diciembre de 1920. <<

[24] Macdonald Hastings, The Other Mr Churchill. <<

[25] Ibíd., pág. 99. <<

[26] Diana Smythies, IWM 7371. <<

[27] Luis Bolín, Spain, The Vital Years, págs. 18-20. <<

[28] Douglas Jerrold, Georgian Adventure, págs. 372-373. <<

[29] Luis Bolín, Spain, The Vital Years, págs. 20-23. <<

[1] Douglas Jerrold, Storm Over Europe, págs. 88-89. <<

[2] Paul Preston, Franco, págs. 18-19. <<

[3] Arthur Koestler, The Invisible Writing. <<

[4] B.J.C. McKercher, «“A dose of fascismo” Esmé Howard in Spain 1919-1924», The International History Review, vol. 9, n.º 4, noviembre de 1987, págs. 517-688. <<

[5] Esmé Howard, Theatre of Life, vol. II, pág. 425. <<

[6] TNA FO 371/7131. <<

[7] TNA FO 371/8369, W9737 y FO 371/9490 W7602. <<

[8] Paul Preston, A Concise History of the Spanish Civil War, págs. 28-29. <<

[9] Ibíd., págs. 86-87. <<

[10] TNA FCO 371/20520 W2869. <<

[11] TNA FCO 371/20520 W1677. <<

[12] TNA FO 371/20558, W1744, W2203. <<

[13] TNA FCO 371/20520 W2678. <<

[14] CUL, papeles de Baldwin, vol. 124, n.º 13, abril de 1936. <<

[15] Jill Edwards, The British Government and the Spanish Civil War, 19361939, pág. 3. <<

[16] Douglas Little, «Red Scare, 1936: Anti-Bolshevism and the Origins of British Non-Intervention in the Spanish Civil War», Journal of Contemporary History, vol. 23, n.º 2, abril de 1988, págs. 291-311. <<

[17] Winston S. Churchill, The Gathering Storm, pág. 24. <<

[18] James Joll, Europe Since 1870, pág. 276. <<

[19] Christopher Andrew, The Defence of the Realm, The Authorized History of MI5. <<

[20] Sir Charles Petrie, Chapter of Life, pág. 177. <<

[21] Michael Alpert, A New International History of the Spanish Civil War, págs. 15-16. <<

[22] TNA FO 371/20475 W11340. <<

[1] John Brooks, «Annals of Finance», New Yorker, 21 de mayo de 1979. <<

[2] Esmé Howard, The Theatre of Life, vol. II, pág. 469. <<

[3] TNA FO 371/20560 W576. <<

[4] Dictionary of National Biography. <<

[5] John Brooks, «Annals of Finance», New Yorker, 21 de mayo de 1979. <<

[6] TNA FO 371/17435 W13240. <<

[7] Mariano Sánchez Soler, Ricos por la guerra de España, págs. 31-32, 38-39. <<

[8] Arthur F. Loveday, World War in Spain, págs. 55-56. <<

[9] Herbert R. Southworth, Conspiracy and the Spanish Civil War, pág. 87. <<

[10] TNA FO 371/20538 W10767. <<

[11] Arthur F. Loveday, World War in Spain. <<

[12] Gill Bennett, «A most extraordinary and mysterious business»: the Zinoviev Letter of 1924, págs. 91-92. <<

[13] TNA KV2/677. <<

[14] Dictionary of National Biography. <<

[15] TNA FO 1093/56-56; HO 483/49. <<

[1] Welsh Biography on line/National Library of Wales. <<

[2] Dictionary of National Biography. <<

[3] TNA ADM 196/122; ADM 196/147. <<

[4] TNA ADM 196/122; ADM 196/147. <<

[5] Lloyd’s Register of Yatchs, 1925; Lloyd’s List & Shipping Gazette, informes de pérdidas, 13 de abril de 1926; Abc, Madrid, 10 de abril de 1926. <<

[6] Alan Hillgarth, The War Maker. <<

[7] TNA J77/2513/8265. <<

[8] Evelyn Waugh, The Diaries of Evelyn Waugh, ed. de Michael Davie, 1 de julio de 1927. <<

[9] Dictionary of National Biography. <<

[10] Ibíd. <<

[11] Mary Hillgarth, A Private Life, pág. 193. <<

[12] Ibíd., pág. 87. <<

[13] TNA FO 369/2285 K14554. <<

[14] TNA FO 369/2374 K11251. <<

[15] Paul Preston, Franco, págs. 90-96. <<

[16] TNA FO 369/2430. <<

[17] Keith Middlemass y John Barnes, Baldwin, A Biography, pág. 872. <<

[18] Jimmy Burns, Papa Spy, pág. 122. <<

[19] Winston S. Churchill, The Gathering Storm, págs. 160-161. <<

[20] Richard Griffiths, Fellow Travellers of the Right, pág. 242. <<

[21] Lord Reith, The Reith Diaries, 6 de diciembre de 1936, pág. 191. <<

[1] Capitán Gordon P. Olley, A Million Miles in the Air. <<

[2] William Norris, The Man Who Fell from the Sky. <<

[3] Douglas Cluett, Croydon Airport, The Great Days 1928-39, págs. 82-84. <<

[4] Olley Air Service Ltd.: informe oficial para el Gobierno, 1939 (British Airways Museum and Archives). <<

[5] El avión está ahora en un museo militar de Madrid. Existe una película española que inmortaliza sus hazañas. <<

[6] Paul Preston, Franco, págs. 120-137. <<

[1] Diana Smythies, fonoteca del Imperial War Museum IWM 7371. <<

[2] IWM 11497 01/28/1. <<

[3] Entrevista personal, marzo de 2011. <<

[4] News Chronicle, 7 de noviembre de 1936; The Guardian, 25 de junio de 1966; Aeroplane Monthly, agosto de 1986. <<

[5] Sunday Dispatch, 8 de noviembre de 1936. <<

[6] Antonio González-Betez, Franco y el Dragón Rapide, págs. 129130. <<

[7] Sunday Dispatch, 8 de noviembre de 1936. <<

[8] Paul Preston, Franco, págs. 137-143. <<

[9] Luis Bolín, Spain, The Vital Years, págs. 24-48. <<

[10] The Morning Post, 20 de julio de 1937, pág. 10. <<

[11] Abc (Madrid), 1 de abril de 1975, pág. 17. <<

[12] Archivos del aeropuerto de Croydon, biblioteca de Sutton, sudoeste de Londres. <<

[13] Brian Bridgman, Croydon Airport Society Journal, otoño del 2002. <<

[14] Hugh Thomas, The Spanish Civil War, pág. 254. <<

[15] Ibíd., págs. 338-342, 370. <<

[16] Olley Air Service, informe oficial para el Gobierno, 1939 (British Airways Museum and Archives). <<

[17] TNA FO371/20525 W7476. <<

[1] TNA CAB 83/5 54(36). <<

[2] Keith Middlemass y John Barnes, Baldwin: A Biography, pág. 961. <<

[3] Winston S. Churchill, The Gathering Storm, págs. 182-183. <<

[4] Hugh Thomas, The Spanish Civil War, pág. 388. <<

[5] TNA FO 371/20527 W7745. <<

[6] TNA FO 371/20525 W7400. <<

[7] TNA FO 371/20530 W8628. <<

[8] TNA FO 371/20729 W8263. <<

[9] TNA CAB 23/85 56(36), Apéndice I. <<

[10] TNA CAB 24/264 CP 233(36). <<

[11] TNA CAB 23/85 56(36). <<

[12] TNA FO 271/20537 W10439. <<

[13] Antonio Sánchez Maurandi, Don Juan de la Cierva, Estudio biográfico del político murciano. <<

[14] TNA FO 371/20537 W10422. <<

[15] The Times, 21 de septiembre de 1936. <<

[16] TNA FO 371/20530 W8545. <<

[17] Stephen Dorril, MI6, Fifty Years of Special Operations, págs. 436-448. <<

[18] Dictionary of National Biography. <<

[19] TNA FO 371/20527 W7911. <<

[20] B. Félix Maíz, Mola, aquel hombre, págs. 317-322. <<

[21] TNA FO 371/20579 W12847. <<

[22] Keith Jeffery, MI6 The History of the Secret Intelligence Service, 19091949, pág. 286. <<

[23] Dictionary of National Biography. <<

[24] TNA FO 371/20538 W11263. <<

[25] Nevil Shute, Slide Rule, págs. 232-233. <<

[26] TNA FO 371/20530 W8635. <<

[27] Hugh Thomas, The Spanish Civil War, págs. 381-383. <<

[28] Patrick Beesly, Very Special Admiral: The Life of Admiral J. H. Godfrey CB, pág. 85. <<

[29] TNA FO 371/20533 W9191. <<

[30] TNA FO 371/20578 W10418. <<

[31] TNA FO 371/20538 W10865. <<

[32] TNA FO 371/20527 W7781. <<

[33] TNA FO 371/20587 W17441. <<

[34] TNA CAB 23/87 2(37). <<

[35] TNA CAB 56/6. <<

[36] TNA CAB 23/89 36(37). <<

[37] NMM GOD/169. <<

[38] TNA FO 371/24146 W1404, 1668, 1857, 2096, 2366, 2499, 2630. <<

[39] TNA ADM 196/122. <<

[40] TNA FO 371/21386. <<

[41] TNA FO 371/21386, W16146/138/41. <<

[1] Judith Keene, Fighting for Franco, págs. 4-7. <<

[2] TNA FO 371/24508. <<

[3] Peter Kemp, The Thorns of Memory, passim. <<

[4] Judith Keene, Fighting for Franco, pág. 46. <<

[5] Stephen Dorril, MI6, Fifty Years of Special Operations, pág. 129. <<

[6] TNA FO 371/21287 W5279. <<

[7] Priscilla Scott-Ellis, The Chances of Death, pág. 233. <<

[8] Paul Preston, Doves of War, pág. 84. <<

[9] Thomas Moloney, Westminster, Whitehall and the Vatican, The Role of Cardinal Hinsley, 1935-43, pág. 761. <<

[10] Simon Haxey (pseudónimo), Tory M.P., Victor Gollanz, 1939, pág. 216. <<

[11] Dictionary of National Biography. <<

[12] Jill Edwards. The British Government and the Spanish Civil War, 19361939, pág. 66. <<

[13] Simon Haxey (pseudónimo), Tory M.P., págs. 109-110. <<

[14] TNA FO 425/413, págs. 58-60. <<

[15] TNA FO 371/22673. <<

[16] TNA FO 371/21317. <<

[17] Robert H. Whealey, «Economic Influence of the Great Powers in the Spanish Civil War», The International History Review, vol. 5, n.º 2, mayo de 1983, págs. 229-254. <<

[18] TNA FO 371/21394 W2091. <<

[19] TNA FO 800/323 HXXXIV/16. <<

[20] TNA CAB 24/268 CP80(37). <<

[21] Dictionary of National Biography. <<

[22] Lord Reith, The Reith Diaries, ed. de Charles Stuart, 9 de marzo de 1937. <<

[23] TNA CAB 24/68 CP 80 y 82 (37), CAB 23/87. <<

[24] William C. Mills, «Sir Joseph Ball, Adrian Dingli, and Neville Chamberlain’s “Secret Channel” to Italy, 1937-1940», The International History Review, vol. 24, n.º 2, junio del 2002. <<

[25] Hugh Thomas, The Spanish Civil War, pág. 856. <<

[26] TNA FO 73/265 SP/38/1-4. <<

[27] TNA FO 800/323 HXXX1V/7. <<

[28] Simon Haxey (pseudónimo), Tory M.P., págs. 222-223. <<

[29] TNA FO 371/24129 W6796. <<

[30] TNA FO 371/24129 W5827. <<

[31] Robert H. Whealey, «Economic Influence of the Great Powers in the Spanish Civil War», The International History Review, vol. 5, n.º 2, mayo de 1983, págs. 229-254. <<

[32] TNA FO 371/24132 W12029. <<

[33] TNA FO 371/24132 W12114. <<

[34] TNA FO 371/24132 W7050. <<

[1] TNA FO 800/323 HXXXIV/13. <<

[2] Gerard Noel, Ena, Spain’s English Queen, págs. 1, 234-237, 246252. <<

[3] TNA FO 185/1753. <<

[4] TNA MEPO 2/3290. <<

[5] TNA FO 371/24129 W5393. <<

[6] TNA FO 371/24129 W6678. <<

[7] Gerard Noel, Ena, Spain’s English Queen, págs. 254-256. <<

[8] Keith Jeffery, MI6 - The History of the Secret Intelligence Service 19091949, pág. 352. <<

[9] M.R.D. Foot, SOE The Special Operations Executive 1909-1946, págs. 5-8. <<

[10] David Eccles, By Safe Hand, pág. 25. <<

[11] TNA HS6/942. <<

[12] Paul Preston, Franco, pág. 134. <<

[13] TNA HS6/942. <<

[14] Keith Jeffery, MI6 - The History of the Secret Intelligence Service 19091949, págs. 383-385. <<

[15] Ibíd., pág. 402. <<

[16] Jimmy Burns, Papa Spy, pág. 116. <<

[17] TNA KV 2/2823. <<

[18] TNA FO 800/323 HXXXIV/39. <<

[19] CUL Templewood Papers XIII/16. <<

[20] CUL Templewood Papers XIII/2. <<

[21] CUL Templewood Papers XIII/16. <<

[22] TNA FO 371/26974. <<

[23] Jimmy Burns, Papa Spy, págs. 118-123. <<

[24] TNA HS 9/1200/5. <<

[25] TNA HS 9/1200/5. <<

[26] Stephen McGinty, Churchill’s Cigar. <<

[27] TNA FO 371/24502 C9355/G. <<

[28] TNA HS 9/1200/5. <<

[1] TNA ADM 223/490. <<

[2] TNA ADM 223/490. <<

[3] CA MLBE 1/16/4. <<

[4] David Eccles, By Safe Hand, pág. 45. <<

[5] TNA ADM 223/490. <<

[6] Winston Churchill, The Gathering Storm, págs. 556-557. <<

[7] TNA ADM 223/490. <<

[8] TNA HS7/163. <<

[9] TNA ADM 223/490. <<

[10] TNA ADM 1/9809. <<

[11] TNA FO 371/24145. <<

[12] TNA FO 371/24145 W13281. <<

[13] David Eccles, By Safe Hand, pág. 15. <<

[14] CUL Templewood Papers XIII/16. <<

[15] Jimmy Burns, Papa Spy, pág. 352. <<

[16] Rosalinda Powell Fox, The Grass and the Asphalt, pág. 87. <<

[17] Ibíd., pág. 189. <<

[18] Robert H. Whealey «Economic Influence of the Great Powers in the Spanish Civil War», The International History Review, vol. 5, n.º 2, mayo de 1983, págs. 229-254. <<

[19] Winston S. Churchill, Their Finest Hour, pág. 412. <<

[20] TNA FO 800/323 C12295. <<

[21] TNA FO 371/24508 C11460. <<

[22] TNA FO 371/26982 C4298/4298/41. <<

[23] TNA KV2/3489. <<

[24] Martin Gilbert, Winston S. Churchill Official Biography Volume VI Finest Hour, 1939-1941, pág. 630. <<

[25] TNA FO 800/323 HXXXIV/32 y 35. <<

[26] TNA CAB 66/12/12, 20 de septiembre de 1940. <<

[27] TNA FO 800/323 HXXXIV/70. <<

[28] David Eccles, By Safe Hand, pág. 205. <<

[29] Anthony Cave Brown, The Last Hero, Wild Bill Donovan, pág. 162. <<

[30] Winston S. Churchill, The Grand Alliance, págs. 22-25. <<

[31] Dictionary of National Biography. <<

[1] Paul Preston, Franco, pág. 365. <<

[2] TNA FO 371/24508 C7164G. <<

[3] TNA FO 954/27 SP/40/8. <<

[4] TNA FO 371/24145 W11300. <<

[5] Dictionary of National Biography. <<

[6] TNA BW 56/2. <<

[7] TNA FO 371/11355. <<

[8] Jimmy Burns, Papa Spy, págs. 253-254. <<

[9] TNA BW 56/3. <<

[10] TNA FO 371/24508 C9677-8. <<

[11] David Eccles, By Safe Hand, pág. 197. <<

[12] Paul Preston, Franco, págs. 427-437. <<

[13] TNA FO 954/27 SP/41/22. <<

[14] TNA FO 954/27 SP/41/64. <<

[15] Paul Preston, Franco, págs. 467-468. <<

[16] Mariano Sánchez Soler, Ricos por la guerra de España, págs. 119-120. <<

[17] Keith Jeffery, MI6 - The History Of the Secret Intelligence Service 19091949, págs. 406-407, y CA CHAR 20//25. <<

[18] Dudley Clarke, Seven Assignments, págs. 181-184. <<

[19] Denys Smith, Deathly Deception, The Real Story of Operation Mincemeat. <<

[20] TNA FO 954/27 SP/41/58 y 59. <<

[21] TNA PREM 4/32/7. <<

[22] Anthony Cave Brown, The Last Hero, Wild Bill Donovan, pág. 225. <<

[23] TNA FO 954/27 SP/42/26. <<

[24] Winston S. Churchill, The Hinge of Fate, pág. 439. <<

[25] Anthony Cave Brown, The Last Hero, Wild Bill Donovan, págs. 226235. <<

[26] Paul Preston, Franco, págs. 460-461. <<

[27] TNA FO 954/27 SP/43/17. <<

[28] CUL Templewood Papers XIII/7. <<

[29] The Guardian, Londres, 15 de enero de 1983, pág. 15. <<

[30] Mary Hillgarth, A Private Life, págs. 28-29. <<

[31] TNA HS 9/1646. <<

[32] Peter Kemp, The Thorns of Memory, págs. 147-151. <<

[33] Andrew Lycett, Ian Fleming, págs. 124-132. <<

[34] Dictionary of National Biography. <<

[35] TNA PREM 4/21/2B. <<

[36] CA CHAR 20/197B. <<

[37] Paul Preston, Franco, págs. 519-520. <<

[38] TNA PREM 8/106/ C17827/23/41. <<

[39] CUL Templewood Papers XIII/7. <<

[40] TNA PREM 8/106. <<

[41] Paul Preston, Franco, pág. 521. <<

[42] TNA PREM 8/106/ C17827/23/41. <<

[1] Jeremy Lewis, Shades of Greene, pág. 338. <<

[2] The Guardian, sábado 25 de junio de 1966. <<

[3] Entrevista con el sobrino de Hugh Pollard, Colin Davis, marzo del 2011. <<

[4] Nota necrológica, King’s College, Cambridge, informe anual, 2008. <<

[5] Entrevista personal, marzo del 2011. <<

[6] Entrevista personal, marzo del 2011. <<

[7] Dictionary of National Biography. <<

[8] CA CHUR 2/36. <<

[9] NMM GOD/170 Memorias inéditas de Godfrey. <<

[10] CA CHUR 2/36. <<

[11] CUL Templewood Papers XIII/6. <<

[12] Paul Preston, Franco, pág. 510. <<

[13] TNA T 236/6354. <<

[14] John Brooks, New Yorker, 21 de mayo de 1979. <<

[15] Keith Jeffery, MI6 - The History of the Secret Intelligence Service 19091949, pág. 569. <<

[16] TNA FO 371/102038 WS1161/37 y FO 371/117895 Informe de Sullivan & Cromwell. <<

[17] CUL Templewood Papers XIII/17. <<

[18] CUL Templewood Papers XIII/7. <<

[19] Investigación de la Freedom of Information Act [Ley de Libertad de Información], 28 de marzo del 2011. <<

[20] TNA FO 637/87. <<

[21] TNA FO 637/89. <<

[22] TNA FO 371/102038 WS1161/37. <<

[23] TNA FO 371/102037 WS1161/14. <<

[24] TNA FO 371/102038 WS1161/43. <<

[25] TNA FO 371/73362 Z4399. <<

[26] TNA FO 371/73362 Z2856. <<

[27] TNA FO 371/102039 WS1161/69. <<

[28] Mary-Kay Wilmers, The Eitingons, A Twentieth-Century Story. <<

[29] TNA FO 637/91. <<

[30] TNA FO 371/117895A RS 1161/1-3. <<

[1a] Nombre de una de los cuatro Inns of Court o Inns of Chancery, edificios de Londres donde están los colegios de abogados y procuradores. (N. del T.) <<

[2a] Unos ochenta y cuatro mil quinientos euros. (N. del T.) <<

[3a] Unos doscientos veinticinco mil euros. (N. del T.) <<

[4a] 74 millones de euros, aproximadamente. (N. del T.) <<

[5a] Unos doscientos veinticinco millones de euros. (N. del T.) <<

[6a] Unos cuatro millones de euros. (N. del T.) <<

[7a] Unos sesenta y cuatro millones de euros. (N. del T.) <<

[8a] Marca registrada de fiambre en conserva elaborado con carne de cerdo. (N. del T.) <<

[9a] El coronel Blimp, o Blimp a secas, es un viejo de ideas anticuadas que se cree muy importante. Se trata de un personaje de historieta creado por el caricaturista político inglés David Low. (N. del T.) <<

[10a] 180 160 euros. (N. del T.) <<

[11a] 56,3 millones de euros. (N. del T.) <<

[12a] El autor se refiere a Dragon Rapide, película dirigida por Jaime Camino en 1986 y protagonizada por Juan Diego (Francisco Franco) y Victoria Peña (Carmen Polo). (N. del T.) <<