Los acordes del diablo

Franc Silgado Cañarte

Título: Los acordes del diablo

© Franc Silgado Cañarte, 2016

Ilustración de portada: FJ Fernández

Primera edición: 2016

Depósito Legal: M.004041/2015

Este libro no podrá ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin el previo permiso del editor.

Todos los derechos reservados.

A mis padres, que me regalaron su magia.

Y a Ana, que la comparte conmigo, y cree a ciegas en mi loca aventura de escribir.

Temo tus besos, dulce dama.

Tú no necesitas temer los míos;

mi espíritu va tan hondamente abrumado,

que no puede agobiar el tuyo.

Temo tu porte, tus modos, tu movimiento.

Tú no necesitas temer los míos;

es inocente la devoción del corazón

con la que yo te adoro.

Shelley, 1792-1822

Índice

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

Acerca del autor.

               1.

<<Soy la voz que siempre te ha susurrado en tus sueños. Soy quien te ha narrado mientras dormías, el testigo que aquel día oyó sonar el timbre de tu casa, el que te vio salir en cueros de tu cuarto de aseo, que en esos momentos te estabas preparando un baño caliente. Quién narices será el que me lo va a fastidiar, pensaste. Te pusiste, a toda prisa, una camiseta de tirantes y un pantalón de deporte, y caminaste con tus pies descalzos en dirección a la puerta de la calle. Volvieron a tocar el timbre con más insistencia cuando te acercaste a la puerta. Miraste por la mirilla, y viste a través de ella a un cartero que llevaba correspondencia. Le abriste, y el mensajero te dio los buenos días con una sonrisa estampada en su cara. Después, te ofreció una carta, y tú le devolviste una mueca forzada, deseándole un buen día. Te despediste de él y cerraste tu apartamento. Diste tres vueltas a la cerradura, si no me equivoco. Con tu espalda apoyada sobre el vano de madera pusiste el sobre en tu pecho, cerraste los ojos y respiraste hondo. Cualquiera hubiera pensado que querías engullir todo el oxígeno que había en el hall. Volviste a abrirlos y miraste el remitente del sobre. Era de ella, ¿verdad? Te fuiste corriendo a la cama para leerla. El sobre era azul y las hojas verdes. Olían a su perfume.

   Te volviste a desnudar. Te quitaste la camiseta, el pantalón, los pendientes y tus colgantes. Lo arrojaste todo por el suelo, sin darte cuenta de lo que estabas haciendo, sola, en tu casa, sin ser dueña de tus actos, con tus ojos perdidos sobre aquellas dichosas hojas. No esperabas nada de ella, y mucho menos que te escribiera en papel, como en antaño lo hacía la gente para contar sus sentimientos.

   Tu cuerpo se descomponía, notaste todos los poros de tu piel entumecida. Los pezones de tus menudos senos se endurecieron tanto, que parecían piedras, y el aire que se paseaba alrededor de ellos te provocaba dolor. El dolor de tus fresones puntiagudos te estaba exaltando, y te alertaba de una nueva y alocada excitación. Estabas convirtiéndote en la presa de tu propia fantasía. Hasta te la imaginaste allí, contigo, acariciándote con sus dedos y sus carnosos labios. Pensaste que habías acertado en leer esa carta en un estado de desarropo total, completamente desnuda y al amparo de aquellas palabras.

   Te tumbaste en la cama boca abajo, y sentiste el roce de la sábana con tu piel.  Su textura te relajaba. Notabas el tacto suave y frío del algodón en tus pechos mientras comenzabas a leer la primera hoja. Empezaba con un poema escrito por ella. Describía el amor desde su mundo artificial. Un mundo de orgías, rock y drogas, donde su desarraigo era el combustible que alimentaba su desgana por seguir buscando sentido a su vida. La segunda hoja era la última canción que había compuesto. La letra del tema narraba la historia de una mujer que amaba de una forma muy diferente. Era autodestructiva con todo lo que la rodeaba, y sobre todo, con ella misma, hasta el punto de tener en sus manos la opción de perderlo todo para siempre. En la tercera y última hoja, escribió que no podía vivir sin amor, que le atormentaba el tiempo fugaz y la soledad, una soledad que llevaba arrastrando desde que nació. Cuando estabas llegando a las últimas palabras, y con una letra que se desquebrajaba a medida que iba terminando de escribir, leíste que pedía perdón por su perdición a la lujuria y a los hombres malditos, y que a pesar del daño que acababa haciendo a las personas que quería, siempre intentaba hacer lo posible para que no volviera a pasar. Aunque acababa cayendo, una y otra vez, en aquella terrible trampa. Una trampa que se había fabricado ella misma con sus propios modos.

   Para ser tú su mejor amiga, creo que ya te ha hecho bastante daño, niña ingenua. Siempre se ha portado como una niña infantil, cruel, y sin escrúpulos. Siempre ha sido una mujer endiablada.

  Seguiste tumbada, desnuda boca abajo, en tu lecho, y con tu puntiagudo trasero apuntando hacia la lámpara que colgaba del techo, mientras terminabas de leer la carta. Estabas con las piernas abiertas y los brazos extendidos hacia la almohada. Arrojaste las hojas hacia un lado de la cama. Te quedaste mirando hacia la sábana y apoyaste tu cara sobre ella. Empezaste a deslizarte de delante hacia atrás y de atrás hacia delante. Ese movimiento hacía que tu piel rozara con el tejido. El roce te gustaba y te seguía excitando, más de lo que ya estabas en ese momento. Ya no había opción de echar marcha atrás. Frotaste tu sexo y tus pechos con la tela, y tu respiración aumentaba de una forma vertiginosa. Tu corazón latía con fuerza y comenzaste a entrar en trance. Y de repente, sin que supieras muy bien por qué, la sábana se convirtió en un cuerpo de mujer. Quizá había sido la excitación la que se había encargado de crear tus alucinaciones. Era ella, desnuda, abrazándote. Y te besaba sin parar. Pegaste tu pubis con el suyo y comenzasteis a zarandearlos. La observaste fijamente para asegurarte de que estaba allí de verdad. Estaba preciosa. Te sonrió, y besó tu boca mientras acariciaba tu cuerpo con sus manos. Y tú, aún sabiendo que no podía ser cierto, te entregaste a ella en cuerpo y alma, y te convertiste en su desenfrenada presa.

Y yo, ante el peligro de que tus espejismos se convirtieran en pesadillas, tuve que rescatarte de aquel Sodoma y Gomorra, dejándote a medias>>.

               2.

Había sido todo un sueño. Aquellas palabras eran tan sólo un susurro en mi cabeza. Un susurro que salía de mi inconsciencia. Era yo misma, que me recriminaba mientras dormía.

   Me desperté empapada en sudor por todo mi cuerpo y con un dolor de cabeza horrible. Mis fosas nasales se encontraban taponadas y mi boca estaba más seca que una suela de esparto. Como era lógico, ella ni me quería ni tampoco le gustaban las mujeres. Todo lo contrario. En lo físico las repudiaba y los que siempre la habían vuelto loca eran los hombres, y no todos, sólo los malditos, aquellos que siempre andan caminando por las noches sobre una cuerda floja y buscan refugiarse en las drogas, el alcohol y  en unas cálidas sábanas impregnadas del olor embriagador de mujeres como ella.

   Me levanté, me fui a la cocina y preparé un zumo de naranja con un bizcocho para tomar. Nada más terminar mi desayuno, me metí en la ducha y dejé correr el agua por todo mi cuerpo. Mientras las gotas caían sobre mi piel, no dejaba de pensar en lo auténtico que podían llegar a ser los sueños. Siempre había pensado si tenían sentido ese tipo de cosas, o si simplemente mi inconsciente  había mandado señales a mi cerebro racional. Lo único cierto era que me desperté con un calentón por todo mi cuerpo y en especial por la parte central de entre mis piernas. Había sido un acierto esa ducha templada, a pesar de que sólo era un parche puesto sobre mi instinto, y no había manera de olvidarme de ese sueño. Mientras mi cuerpo se mojaba, no me quitaba la idea de compartir con ella aquellas gotas de agua. La mejor idea había sido asearme rápido y vestirme nada más levantarme, y poder así, marcharme de casa lo antes posible para empezar el día pasando página a lo sucedido, pero tenía una cita muy importante a las diez de la mañana y debía de refrescarme en condiciones para tener la sensación de tener mi mente y mi cuerpo en estado cero. Era una mañana fría y lluviosa de otoño de las que sólo apetece estar en casa, tomar un té caliente y leer un buen libro.

   No estaba yo para libros esa mañana de noviembre. Mi cuerpo estaba preparado para otro tipo de cosas, pero me tenía que marchar. Resignada, me puse un pantalón vaquero ajustado, unas botas camperas con unos tacones escandalosos, una camiseta gris de algodón con mucho escote, y decidí, con la intención de provocar, no ponerme ningún sujetador. Había quedado en una cafetería con las dos personas más especiales que había conocido en mi vida, y las culpables de que, un buen día, comenzara a escribir esta historia. Ellas, sin haber sido conscientes de ello, avivaron en mí la aventura de describir, con palabras sobre un papel, sus vidas. Si hubiera sabido pintar, habría matizado en un lienzo la huella que en mí dejaron. Habría pintado a una bestia endemoniada con su cuerpo desnudo de mujer, que se defiende con sus garras del frágil, suave y al mismo tiempo pasional abrazo de un cuerpo masculino alado. Y no habría dejado de ser extraño el simbolismo de la imagen: por un lado, estaría pintada, en forma de metáfora, una mujer bellísima, transformada en un demonio, que enseña su profunda oscuridad y su mente acomplejada de suciedad llena de rencores provocados en su infancia. Esa niñez la ha convertido en ese monstruo maldito del que cree no salir nunca. En mi lienzo, aquella bestia huye de la ayuda de aquel hombre, que la quiere atrapar para salvarla de la oscuridad en la que lleva atrapada casi toda su vida. Al otro lado de la tela, estaría pintado él, un hombre angelical, que vuela por una atmósfera gris intentando atrapar con sus brazos a esa mujer condenada para llevársela consigo al mundo de la luz, de los astros, de la verdad. Un muchacho que, para ser ángel, ha tenido que ser antes bestia, asno, cabrío. O demonio. El conocía mejor que nadie los dos mundos que se separan por un hilo transparente muy fácil de romper.

   Me puse un abrigo largo de color gris con capucha y me abroché todos los botones menos los que estaban en mi cuello. Odiaba tapármelo. Un colgante de oro blanco con forma de estrella lucía sobre mi garganta desnuda. Me colgué el bolso al hombro y salí de mi casa en dirección a la cafetería donde había quedado. El día estaba gris, y la lluvia iba calando poco a poco mi abrigo hasta que noté la humedad en mi piel. Me gustaba esa sensación, caminar bajo la lluvia mientras el agua se ocupa de calarme. No me importaba, y nunca me había importado. Siempre me habían gustado los días así. Y lo extraño es que nunca he sabido porqué. Quizás sea porque siempre me he acordado de mi padre. Cuando era niña, él me llevaba entre sus brazos siempre que llovía, y sacrificaba su cuerpo, dejando que se empapara para que yo me pudiera salvar de la lluvia. Esa sensación, de sentir a mi padre entre sus fuertes brazos mientras escondía mi cara bajo su abrigo, me daba seguridad y un sentimiento de felicidad que perdí cuando me hice adulta. Me encantaba sentir su calor y sus latidos, o quizás creía oírlos con mis oídos pegados  a su pecho, porque era difícil escucharlos bajo el fuerte golpeteo de la lluvia y el ruidoso traqueteo de las calles de Madrid. Me imaginaba sus pulsaciones sonando como un tambor, porque de niña te imaginas muchas cosas, y sus latidos pudieron ser fantasías de una cría que juega a ser rescatada de las garras de unas nubes furiosas. Si tuviera que describir con una palabra todos aquellos paseos con mi padre, abrazada a él, jugando a las batallas contra aquellas nubes cargadas de agua, sería con la palabra amor. Recuerdo cómo mi padre me decía, <<¡cuidado mi niña!, ¡nos atacan las nubes!, refúgiate entre mis brazos y ya verás como conmigo estarás a salvo>>.

   Mi padre había sido bombero. Lo recuerdo gigante, con unos brazos como los de Hércules, el gran salvador de los niños, o así lo veía yo con mis pequeños ojos de cría. Ahora es un hombre mayor, no tan grande, quizás porque la edad mengua a las personas, o porque cuando se es niña nos parece todo tan gigante, y mi padre entonces me lo parecía. En realidad, era un hombre normal de estatura para ser bombero, delgado, musculoso y sobre todo gigante de corazón.

Un corazón que le costó mucho aceptar mi inclinación por las mujeres. Después de mucho tiempo, se tuvo que hacer a la idea de que algún día inesperado, su hija podía presentarse en casa con una chica. Sabía que no todos los padres lo hacen. Y él lo hizo. Por eso le estaré agradecido, por eso y por todo lo que me ha dado, a pesar de que le cueste mucho comprenderme.

   Seguía mojándome por la acera. No paraba de llover, y el agua traspasaba ya mi camiseta. Me acababa de salir un contratiempo. Aparecer en una cafetería en pleno otoño con una camiseta gris de algodón empapada en agua y sin sujetador no era un percance, era un problemón. Y si había mucha gente, lo hacía mayor. De todos modos, eché valor al asunto y entré en el local. La cafetería estaba revestida de una madera muy antigua, y el viejo mobiliario daba un aire de principios de siglo veinte. Entre los materiales resaltaba los mármoles, lámparas de latón, cortinas de terciopelo rojo, mesas de hierro en artesanía con tablero de mármol, espejos con marcos en pan de oro, candelabros de plata y sillas de madera. El sitio tenía un fuerte olor a leña y tela húmeda mezclado con el aroma del café recién hecho. El bar se llamaba “Café La Cabina”, y tenía una amplísima colección de teléfonos de todos los tiempos expuestos por todo el local. En un rincón del café, todavía tenían una especie de cabina de teléfono antigua que hacía alusión al nombre del bar. Era de madera, con unas ventanas de cristal transparente y un banco pequeño tapizado en cuero rojo. Aún seguía funcionando, y entraba de vez en cuando algún que otro melancólico a utilizarla para sentirse viajero en el tiempo, o simplemente, para sentirse diferente a los demás. En una pared, una vitrina acristalada de diez metros de largo por dos de alto estaba iluminada por unos proyectores que colgaban de las paredes. La vitrina se había quedado pequeña, y se podían ver teléfonos de los últimos tiempos que estaban colgados del techo del local. Modelos de todos los colores y clases, diseños extravagantes, teléfonos que se habían visto en las películas de Hollywood, en el cine europeo, o en fotografías de actores y modelos.

   Me senté en una mesa que estaba situada cerca de ese precioso museo y pegada a un escaparate de aquella famosa cafetería. Así podía recrearme observando esas reliquias o mirando a través de la ventana cómo las gotas de lluvia, con la ayuda del aire, se agarraban al cristal. Desde mi sitio, también podía ver, a través del escaparate, quién era el primero en venir a la cita. En aquel encuentro, que no dejaba de ser delicado,  se iban a reunir dos personas que no se conocían de nada, de dos mundos diferentes, y aunque los dos eran artistas, no tenían el mismo modo de ver la vida, ni de vivirla. Él era escultor, ella cantante, él un hombre que esculpía obras de arte e intentaba mostrarlas al mundo. Ella era una cantante de rock, con fecha de caducidad pasada, una destructora, una depredadora sin compasión, autodestructiva y de carácter suicida. Una bestia recién ascendida del fango. Y él, un ángel caído del cielo.

   No me había quitado todavía el abrigo y tampoco había pedido nada a los camareros. Mi gran idea fue esperar a que se me secase la camiseta dentro de un abrigo calado de agua mientras venían mis amigos, y después, pedir algo para tomar, pero la idea se me hizo como el tiempo, gris oscuro. A los pocos segundos, un camarero muy simpático y con cara de pícaro se me acercó y, con mucha amabilidad, me pidió que le ofreciera mi abrigo para colgarlo en una percha de pie de madera que había detrás de mi asiento. En ese momento, creí que ya lo habían organizado él y sus colegas al verme calada hasta los huesos. Sabían, con total perfección, que si me quitaba el abrigo, verían marcado por toda la camiseta todo, hasta los poros de mi piel. Pero había algo que no sabían, que no tenía sujetador, a no ser, que en mi cara lo expresara. En el bar trabajaban cinco camareros, tres chicos y dos chicas. Y ese era el momento en que me odiaba por ser lesbiana. Era una sensación áspera, saber que eras deseada por personas que no eran de tu tribu, y las que te gustaban no eran como tú. En esos momentos, pensé que se podía haber acercado cualquiera de aquellas dos camareras, porque las dos eran muy atractivas y no me habría importado que me hubieran quitado, con sus propias manos, mi abrigo e incluso mi camiseta encharcada. Pero para qué, pensé yo. Aun así, cedí a su amabilidad pícara y le entregué mi abrigo. Quise pensar en disfrutar de mi belleza y de la situación. Vi cómo sus ojos se ensanchaban cuando se llevó la gran sorpresa de que no llevaba ropa interior. Al ver dibujaba la silueta de mis pechos con mis pezones erectos sobre el tejido de algodón apuntando hacia sus ojos, él se quedó tieso. A pesar de todo, aquello me excitó y me sentí como una niña que acaba de hacer una travesura, pero también me entristeció. Ser bella y deseada es duro casi siempre. Cuántas veces me habré preguntado por qué no me han gustado los hombres, qué tenían o cómo eran para que no me interesaran. No me atraían sus olores, ni sus andares, ni sus cuerpos, por muy perfectos que fueran y por mucho que olieran a las mejores esencias afrodisiacas. Y por muy puesta que estuviera yo de todo. Lo que me había gustado siempre, desde que dejé de ser una niña, eran las chicas. Y ese descubrimiento lo hice en los vestuarios de danza, cuando tenía dieciséis años. Deseaba con locura sus cuerpos desnudos, sus bocas, el olor a féminas que desprendían, desde que se levantaban hasta que se acostaban, la belleza que ofrecían como un regalo a mis ojos cuando dormían desnudas en sus lechos, sus andares, todo. Y no me culpaba por ello, no hacía daño a nadie. Sólo que, andaba metiendo la pata como de costumbre. Siempre me tenía que enamorar de la persona que no debía. Aun así, siempre he estado orgullosa de mí misma, de lo que era, de cómo era y de lo que quería ser. Siempre he sido una persona muy mujer, muy femenina ante todos los elementos, pero con una diferencia, que me vuelven loca ellas. Y en aquella época, quien me volvía loca de verdad era la mujer con la que había quedado esa mañana lluviosa en ese precioso café. Ella era la bestia.

   Pedí un té y unas pastas al camarero que se había quedado traspuesto cuando vio mis dos pechos perfectamente dibujados sobre el tejido de mi camiseta, con mis puntiagudos pezones poniendo acento a  mi escultura femenina, y erectos como la punta de un lápiz por el frío que sentía en mi piel húmeda. Los tenía tan sumamente afilados, apuntando hacia él con desafío, que el camarero tuvo que pensar que agujerearía la tela. Se retiró con su cara desencajada hacia el mostrador del café para preparar mi pedido. Dudé por un momento si el camarero estaba pensando en lo que le pedí o en su mente, sólo había lugar para las medidas, forma y contorno que tenían mis pechos mojados. Al cabo de un tiempo, pasó lo que sospechaba que podía suceder. Ya no me traía mi desayuno el mismo que me había atendido, sino otro de sus compañeros. Tendría unos dieciocho años recién cumplidos, tenía el pelo lacio y estaba muy delgado. Los pantalones los llevaba pesqueros, y su camisa blanca la conjuntaba con un chaleco granate tres tallas más que la suya. Su bandeja temblaba sobre la palma de su mano a medida que se iba acercando a mi sitio. Se notaba que la situación era para él muy violenta. Supuse que sus compañeros le habían ordenado traerme mi desayuno para poner en un apuro al muchacho y pasar un rato de risas. A pesar de todo, yo estaba empezando a pasármelo bien. Casi había olvidado que pronto llegarían mis dos amigos. Quedaban todavía diez minutos para que llegaran a la cita. El chico se acerco a mi mesa y, sin apenas mirarme, me saludó y me dejó el té con las pastas marchándose como una flecha hacia su lugar de trabajo, que era ayudar a colocar el material del bar.

   Comencé a tomar mi té mientras observaba a la gente que estaba en el local. En una mesa había un señor mayor de unos ochenta años. Estaba leyendo un libro mientras se tomaba un café con unos churros. Aquel misterioso anciano tomaba apuntes en una libreta al mismo tiempo que desayunaba. Me llamó mucho la atención la presencia de ese hombre. Me picó la curiosidad por saber qué estaba leyendo y qué notas apuntaba con tanta delicadeza. Quizás era profesor y leía un libro de algún amigo o alumno suyo que había conseguido publicar su primer manuscrito, y él anotaba detalles del libro como si fuera un examinador. O sólo estaba leyendo un ensayo y apuntaba algunas anotaciones que le eran importantes. Me hubiera gustado saberlo. Tenía pinta de ser un filósofo maldito. En su cara llena de arrugas se reflejaban años de soledad que había controlado con la ayuda  del alcohol. La ginebra había recorrido tantos años por sus venas, que vivir a esos años era un milagro. Y eso le daba un matiz de serenidad y sabiduría.

   En otra mesa, había una pareja de enamorados. Siempre me había gustado cotillear ese rato de café que compartían. Me gustaba observarlos cuando se besaban, cuando se miraban el uno al otro y se susurraban algo al oído, cuando ellos acariciaban con los dedos de sus pies el empeine desnudo de ellas en una terraza bajo un sol cálido, o cuando ellas apoyaban sus piernas aterciopeladas sobre los muslos de sus amantes. Cuando iba a la playa, me quedaba siempre petrificada con la mirada rígida puesta en ellos mientras, agarrados el uno al otro para no caerse, se adentraban saltando las olas para darse un baño en el agua.

   En otra mesa, estaban sentados un grupo de amigos, dos chicos y tres chicas. Debían de ser universitarios, y con toda probabilidad habían quedado para verse y tomar algo. Y en un lado de la barra, estaban sentadas tres mujeres, que serían empleadas de los comercios de la zona y estaban disfrutando de su tiempo de almuerzo. Así eran las personas de mi escenario, o así me los imaginaba, un sábado de noviembre lluvioso a las diez de la mañana.

   No parecía que había llamado tanto la atención con mi ropa inusual a esas personas que estaban desayunando. Al fin y al cabo, estaban en sus burbujas, solas o acompañadas. Menos yo, que miraba para todos los lados del local mientras esperaba a que viniera la primera persona a la cita. En cuanto a ella, no confiaba mucho en su puntualidad y pensé que se retrasaría como siempre. Estaba segura de que se había acostado a altas horas de la noche, o quizá, ni siquiera se había ido a su casa a dormir. Seguro que viene de alguna juerga de las suyas, y es capaz de presentarse sin haber pasado primero por su casa, me dije yo. No me equivocaba mucho. Iba a juntar en la cita a la persona más impresentable e irresponsable que había visto jamás con la más seria y reservada que había conocido en mi vida. Estaba preparándose, sin ninguna intención, una bomba a punto de estallar en un café bastante tranquilo. En aquel local, se podía escuchar a cualquier hora del día temas de jazz, algo que siempre me agradaba. Cada vez que entraba a ese bar, una sensación de serenidad y aislamiento con el mundo resurgía de mi interior. Por eso, cada vez que quería un momento de tranquilidad, acudía allí con un libro en la mano y pedía un café bien cargado, o en otras palabras, un café doble y solo.

   En ese momento, salía de los altavoces “Kind of Blue”, del trompetista y compositor Miles Davis. Quizá para muchos, el mejor disco de jazz que se había hecho en la historia. Fue su obra definitiva, y la que abrió el camino al jazz modal. Su trabajo, que fue de diez horas repartidas en dos días, se había convertido en un antes y un después, cambiando por completo la historia del jazz. Fue la primera vez en que se recurrió a la improvisación sobre un par de acordes. Aquella grabación, hecha en Nueva York, se cristalizó en algo transcendental, porque también participaron John Coltrane, Julian “Cannonball” Adderley, Bill Evans y Paul Chambers. Aquellos músicos comenzaron a grabar casi sin indicaciones de Miles,  e incluso muchas piezas fueron creadas el mismo día de la grabación. Escucharlo era un deleite, y te hacía viajar a la ciudad de Nueva York de los años cincuenta.     

   Quise convencerme de que aquel sonido sublime serviría para relajar el ambiente y amansar a la fiera que estaba a punto de llegar. Al fin y al cabo, a ella le apasionaba más que mí el jazz.

   Y al final llegó. Me llevé una gran sorpresa. Había sido puntual. Vi, a través de la ventana, cómo venía aquella fierecilla indomable por los soportales del edificio de enfrente y se paraba un instante para cruzar la calle en dirección al bar.

   La razón de la cita era una historia inventada que hacía cómplice a mi amigo. Me inventé, con la complicidad de él, que un artista estaba buscando una modelo para un proyecto de escultura que le había pedido un cliente, y yo le dije a ella que podía ser la mujer perfecta que estaba buscando. Logré que aquella mujer, que estaba cruzando la calle con cara de resaca, fuera la modelo perfecta para el trabajo. Un trabajo que requeriría horas. Ella era la mujer perfecta, pero me aterraba que su comportamiento acabara con la paciencia de mi amigo y también con la mía, pues la verdadera razón de la cita era para algo más que para hacer de modelo. Era para ayudarle a salir del atolladero en que se había metido. Un pozo oscuro sin salida, que vas bajando y bajando y ya no puedes mirar hacia arriba porque ya no ves la luz. Mi única y última esperanza era la ayuda de aquel artista, y que la agarrara por las manos para ayudarle a salir de aquel pozo y volviera a ver la luz que tanto se merecía. Un ángel salvando a una bestia del abismo. Esa era mi estrategia, mi esperanza. Mi última alternativa. Sólo me quedaba David. Lo hice por ella y por amor. No la pediría nada a cambio. Sólo verla bien y feliz me bastaba. Eso es el amor, o siempre he creído que así era. Por lo menos, mis padres me enseñaron que era así. Amar para mí era ofrecer y no esperar a recibir nada a cambio.

   Sabía que ella nunca me amaría. Sería una locura. Era imposible. Nunca en la vida se fijaría en mí. No le gustaban las mujeres y no iba a ser yo una excepción.

   Una vez, hace tiempo, me ilusioné. Pensé, porqué no, a una chica tan desvariada como era ella con todo, le podía pasar por la cabeza acostarse con una mujer bella como yo, aunque fuera una noche de las suyas, de esas noches de juerga alocadas en las que una está puesta de todo. Pero aun así, nunca me tentó, y yo me he tenido que conformar con amarla, siempre.

               3.

Miró hacia los dos lados de la calle para intentar cruzar sobre el asfalto mojado. Antes de decidirse a hacerlo, se quedó paralizada durante un instante, como si aquella sencilla maniobra fuera costosa de realizar para ella. Su cabeza no estaba muy lúcida, su equilibrio sufría los efectos de no haber dormido y su visión parecía retardada. Al cabo de un rato, y tras haberlo pensado detenidamente, por fin decidió atravesar la calle y llegó a la acera del local donde la estaba yo esperando. Cruzó riéndose, como si aquel acto fuera cómico. Me imaginé que se estaba riendo del poco equilibrio que soportaban los taconazos de sus zapatos rojos de charol mientras andaba sobre el suelo de alquitrán, un calzado hecho a medida sobre unos pies descalzos y a la vez cansados de una noche de fiesta. No eran esos zapatos los culpables de desestabilizar ese cuerpo quebradizo, abrigado por una gabardina negra encharcada en agua, sino el alcohol y alguna que otra droga, mezclados con el cansancio del baile y la lujuria sexual. No llevaba ninguna media puesta en sus piernas, y dejaba al desnudo la piel mojada de sus gemelos y de sus cansados tobillos por debajo de su gabardina. Su pelo de color del fuego lo llevaba recogido con una goma de manera desordenada, como si se la hubiera puesto con la misma complicidad cómica que la de cruzar aquella calle en dirección al café donde estaba yo observándola a través del escaparate.  Su cara estaba desfigurada, y su maquillaje se había emborronado por culpa de la lluvia y los descuidos de una juerga nocturna. Cualquiera, con echarla un vistazo, habría adivinado por dónde se había movido hasta esas horas de la mañana. Aun así, estaba hermosa, como siempre. No existía nada que pudiera destruir aquella belleza, ni en días de lluvia y resaca. Caminó con dificultad por los soportales sujetándose como podía en los pilares de piedra, hasta que palpó, como si caminara a ciegas, la puerta del local. Tras abrirla con mucho esfuerzo, entró en el bar. Me miró y sonrió, como sonríe una niña cuando ha hecho una travesura. Al fin y al cabo, era como una niña traviesa, una niña de veintiocho años. No hacía daño a nadie, sólo se dañaba así misma, a su cuerpo y a su alma. Un alma con falta de cariño, amor y ternura. Y también de buen sexo, a pesar de que ella creía que era lo que mejor se le daba hacer. Se había acostado con muchos tipos, y presumía de ello, pero desconocía lo que era hacer el amor con ese tipo de hombres que sabían amar a una mujer.

   Mientras se acercaba a mi mesa, todo el mundo se quedó prendado de ella. El sonido de sus tacones sonaban por toda la cafetería, y yo no hacía otra cosa que vigilar con mi mirada aquella silueta rota de diosa del Olimpo que se dirigía en dirección a mi mesa. Por fin se sentó y me dio un beso, pegando sus carnosos labios sobre mi mejilla como una ventosa.

   ─¿Te has dado cuenta de que vas ensañando prácticamente las tetas a toda esta gente? ─me reprochó, sin apenas poder pronunciar─, luego me dices a mí que soy una descarada.

   ─¿Te permites el lujo de echarme la bronca porque lleve una camiseta mojada y sin ropa interior? ─protesté─, no me hagas hablar.

   No sabía si liarme a tortazos con ella por venir así o marcharme sin más y dejarla tirada en esa mesa. Pero no podía dejarla allí, sola en aquel lugar. No estaba segura de nada. No sabía si lo correcto era marcharnos y llamar a mi amigo para decirle que abortábamos la cita, o enfrentarme a una situación más violenta de la que ya me imaginaba. Al final decidí seguir, puesto que ya era tarde para cambios. Él estaba a punto de llegar. Y llegó. No me dejó tiempo para poder acompañarla al baño, y poder así, despejarla un poco con agua fresca y lavarla lo suficiente para quitarle ese olor a mezcla de alcohol, tabaco y sexo que llevaba rociado por todo su cuerpo. Sólo me quedó resignarme y actuar como una espectadora. Le ofrecí un caramelo de menta y le pedí lo que más le gustaba almorzar, un café muy caliente y unas tostadas con mermelada de fresa.

   ─Compórtate, que ya viene ─dije, mientras sujetaba su cara con mi mano izquierda y miraba fijamente a sus ojazos verdes.

   ─¿Dónde está?

   ─Es ese chico ─contesté, al tiempo que señalaba a través del cristal del escaparate a un chico de unos treinta y pocos años que iba caminando por los soportales que a mi amiga le costó atravesar unos minutos antes.  

   ─¿Ese?, ¡madre mía! ─dijo ella, asombrada al ver que no era un hombre entrado en años.

   ─¿Qué le pasa?

   ─Nada, no le pasa nada. Me esperaba a un señor mayor, sólo eso. Cuando me dijiste que me tenía que entrevistar un escultor, me imaginaba a un señor con bastante edad, qué sabía yo. Y no es un hombre viejo, es joven, y además está para meterlo en mi bañera y hacer… ─decía a trompicones, mientras masticaba un trozo de tostada con mermelada en su boca.

   ─A ver qué vas a decir y hacer. No me hagas pasar vergüenza. Es una persona muy especial, no lo estropees por favor, o lo pagarás muy caro conmigo ─dije yo, interrumpiéndola, sin saber cómo controlar la situación.

   Pero pasó de largo y no entró en el bar. Las dos nos quedamos extrañadas, y no nos dijimos nada. Para mí fue un respiro, y para ella fue un pequeño paréntesis de tiempo inútil para poder despejarse. Creí que su resaca y el cansancio que llevaba encima ya no tenían mucho arreglo. Pero como por arte de magia, mi amiga sacó fuerzas de donde no las tenía, y empezó a contarme todo lo que había hecho en la fiesta y con quién había estado. A medida que iba contando su aventura, yo no podía creerme cómo después de toda la fiesta que se había corrido, podía estar casi como una rosa al lado mío, terminando de almorzar esa tostada crujiente llena de mermelada. Cuando terminó de contarme la historia, deduje que no llevaba ninguna ropa dentro de la gabardina que llevaba puesta. Absolutamente nada. Una gabardina negra mojada por la lluvia, unos zapatos de charol rojo con unos tacones de diez centímetros de altura, una pulsera de oro blanco en su tobillo derecho y unos pendientes en forma de puntito muy discretos de color negro. Nada más que eso era todo lo que llevaba, además de sus tres tatuajes, uno en el empeine de su pie izquierdo, otro en su espalda, y el último, en su glúteo derecho abarcándolo por completo.

   En el empeine de su pie izquierdo llevaba una estrella de cinco puntas, símbolo de la plenitud y la perfección. Ese símbolo estaba compuesto por  los cuatro elementos y la espiritualidad, por lo que se convertía en un símbolo invencible y capaz de espantar a los malos espíritus. Era el símbolo favorito para los magos que utilizaban la magia blanca.

   En la zona de su glúteo derecho tenía tatuado una serpiente pequeña de unos cincuenta centímetros de larga. Estaba dibujada en forma de rosca, como si aquel bicho girara sobre sí mismo en dirección a su cola para mordérsela. Aquella serpiente parecía salir de sus genitales a través de su trasero, y trepaba por su glúteo derecho rodeándolo en forma de circunferencia hasta volver hacia su origen, su entrepierna. El símbolo de una serpiente en forma de rosca era un símbolo que aparecía en la antigua Grecia y en el antiguo Egipto. Reunía el simbolismo del círculo y de la serpiente, y era el elemento del agua equivalente al fénix. Era como si hubiera salido de su propio sexo una serpiente con veneno, (con el veneno de la rabia interior de mi amiga) y se deslizara por la piel del moflete derecho de su redondeado culo, para volver a introducirse en su oscuro y enfermizo interior por el orificio de su vagina. Nunca me contó que pretendía enseñar con ese tatuaje cuando se lo hizo. Ni tampoco me atreví a preguntárselo. Para mí era un misterio, y estaba segura de que sabía ella muy bien por qué había decidió hacérselo. ¿Qué pretendía demostrar cuando exhibía su trasero desnudo?, incluso cuando íbamos a la playa, dependiendo del biquini que llevara, enseñaba siempre un trozo de aquel tatuaje, dejando lo demás en manos de la imaginación de las personas que la observaban, ¿le gustaba provocar?,  ¿qué quería demostrar ser, una mujer total, un cuerpo y un alma inmortal, un ser existencial que renace? A pesar de lo desafiante que parecía ser, sólo era una mujer de cuerpo explosivo y una niña pequeña e ingenua por dentro. Una niña sin el amor de un padre. Una niña que se sentía olvidada por él desde el primer minuto que vio la luz, y sin el amor de una madre que murió cuando nació. Una niña que creció sin amor.

   En la parte alta de su espalda, justo debajo de su cogote, llevaba tatuada una espiral, símbolo de lo femenino y lo masculino, fusionado en uno, unidos los dos lados opuestos sobre una línea que giraba dando vueltas hasta el infinito. Los antiguos creían que las fuerzas de lo físico y lo espiritual se fluían en forma de espiral. La espiral representaba la fuerza del Sol, fuerza masculina, y la fuerza de la luna, fuerza femenina.

   Al cuarto de hora, mi amigo apareció en la cafetería. Entró con una energía arrolladora hacia nosotras. Llevaba en su mano una bolsa de una tienda de ropa con algo dentro. Cuando llegó a nuestra mesa, nos dio un beso a las dos y se sentó. Pidió al camarero un té y una tostada de pan con aceite.

   ─Él es David, el artista que quiere entrevistarte, y ella es Adriana, es cantante y mi mejor amiga.  Nos conocimos cuando estudiábamos música en el conservatorio ─dije, presentando a mis amigos.

    ─Se quién eres, hace mucho que no escucho un trabajo tuyo ─dijo David con ánimo de empezar la conversación.

    ─Si, la verdad es que llevo bastante tiempo sin sacar nada. Me he encerrado un poco en mi  misma para componer temas con más fuerza y con un toque más adulto que mis anteriores trabajos. Los artistas evolucionamos  con la edad y nuestra creación cambia, madura. Lo que no me gustaba hace diez años ahora me apasiona, asique, estoy investigando nuevos horizontes musicales. Lo único malo de todo esto es que tengo un poco abandonados a mis fans.

    ─Es cierto lo que dices, y te entiendo perfectamente. Tus fans te comprenderán, si no te duermes en los laureles ─dijo él, mientras daba un sorbo a su taza de té─, pero ya lo verás, al final llegará tu creación cuando escuches a tu corazón.

   ─Eso es lo que hago ─dijo ella con tono agrio.

   David la observaba dándose cuenta del estado de embriaguez en que se encontraba Adriana. También sabía que estaba acabada como cantante de rock. Las productoras habían decidido no saber nada más de ella, y su padre estaba harto de pedir favores. La única alternativa que le ofrecía era trabajar como violonchelista para alguna orquesta, que era para lo que se había preparado toda su vida hasta acabar los estudios superiores en el conservatorio. Y allí fue donde nos conocimos ella y yo. Cuando terminamos los estudios, yo me convertí en una profesora de música, dando clases de piano en una academia privada, y ella dejó de lado lo que tanto tiempo había dedicado para convertirse en una cantante de rock, cuyo estrellato fue efímero e intenso. Y a pesar de todo, yo sabía que siempre había sido una violonchelista por dentro y por fuera. Me acuerdo de sus eternos ensayos. Se tiraba horas y horas, y era una maniática de la perfección. Le apasionaba la música clásica y siempre me decía que era su único escondite. Cuando se quería aislar del mundo sólo necesitaba escuchar a Wagner y a Bach. Ellos, para ella, eran sus ángeles, sus guías personales, y se notaban las horas dedicadas a aquellos compositores que influenciaron con ahínco en los temas que componía cuando era una estrella de rock. Y también se notaban aquellas horas dedicadas a su violonchelo. Mezclaba ese sonido grave, triste y melancólico con los de su guitarra pesada.

  Después de dos discos (uno muy bueno, y el otro muy pésimo), y dos giras llenas de lujurias, escándalos y desgastes físicos causados por las drogas y las fiestas en las habitaciones de los lujosos hoteles a los que viajaba, las productoras acabaron pagando caro su poca profesionalidad y decidieron olvidarla. Adriana se convirtió así, en el producto que se había fabricado ella misma, hasta que poco a  poco fue quedándose inmersa en una soledad llena de ira. Y entonces, la diosa del rock pasó a convertirse en una diosa del vicio. Se gastó todo el dinero que tenía, y su mala economía la obligó a buscar otras alternativas, que eran las pocas y mal avenidas amistades que le quedaban. Unas amistades que la llevaron sin más remedio a la pornografía. Se puso otro nombre artístico. Actuaba muy maquillada y con pelucas para no parecer la cantante que había sido. Y en los rodajes, un amigo y compañero de escena la intentó ayudar a salir de la adicción a las drogas. Y fue casi inútil. Tras rodar cuatro películas acabó cogiendo otra adicción, el sexo. Era enfermizo, intercambiaba sexo y regalaba sexo con personas que apenas conocía. Siempre se apuntaba a fiestas donde sabía que podría acabar acostándose con uno o varios hombres. Y volvía y volvía a caer en las drogas. No las tomaba como antes, que parecía un tratamiento diario, pero sí que las tomaba en esas desorbitadas fiestas y cuando sabía que iba a pasar una noche de mucho sexo con uno o con varios tipos a la vez, con quien fuera. Había perdido el rumbo. Era un barco perdido en la mar que esperaba a que algún día una ola gigante se lo llevara consigo y lo hundiera hasta el fondo de las aguas para no luchar más. Un barco joven, astillado, carcomido y maloliente como los navíos viejos. Así se sentía ella.

   ─Como estaba lloviendo, me he permitido el lujo de ir a la tienda de ropa más cercana y te he comprado una camiseta, por eso me he retrasado un poco ─me dijo él, sacando de la bolsa que llevaba una camiseta negra de algodón con un dibujo en el centro. Era un ojo de mujer.

   ─Gracias, es muy bonita ─contesté yo.

   ─Como sé que siempre que llueve te gusta salir sin paraguas, sabía que estarías empapada, y como no es la primera vez que te pasa, no me pilla de sorpresa ─dijo él, mientras daba un sorbo a su taza de té caliente y abría bocado a su tostada. Me llamó la atención cómo  mi amiga lo miraba con los ojos de una fiera que observa a su próxima presa.

   De repente, se me ocurrió algo inesperado para romper el hielo a la situación, y quitar así protagonismo a Adriana. Pensé que se daría menos cuenta David de lo mal que había venido de su fiesta, aunque eso ya estaba empezando a ser tarde. Pensé entonces, en vengarme de aquellos camareros que, aprovechándose de mi altercado, quisieron reírse de su joven compañero.

   Llamé al joven camarero que en ese momento estaba recogiendo la mesa que acababa de dejar aquel hombre mayor que leía un libro. Se acercó a nosotros y nos preguntó si queríamos tomar algo más.               

   Adriana le pidió una crema de whisky con hielo, y David optó por pedir un licor de hierbas para eliminar importancia a su pedido y así evitar que no me pudiera enfadar con ella por seguir bebiendo alcohol.

   ─Y yo te voy a pedir que me prestes atención, pues te voy a enseñar lo que tus compañeros hubieran querido ver ─dije al muchacho, que puso cara de saber lo que le venía encima.

   Miré hacia todos los lados del local, y cuando vi que nadie nos miraba, comencé a quitarme la camiseta con suavidad hasta quedarme completamente desnuda de  cintura para arriba. Mis pechos estaban mojados. La piel de mi cuerpo brillaba. El muchacho no sabía qué decir ni qué hacer, sólo me miraba con sus ojos desorbitados. Su cara sudaba como si hubiera corrido doscientos metros en veinte segundos. Y sus manos temblaban. Creí que nunca había visto a una mujer desnudarse delante de él. Y yo me jugué no entrar más en ese local, pero me estaba divirtiendo con la situación. También lo hice por el muchacho, que lo pasó bastante mal cuando sus compañeros le ordenaron que se acercara a mí, sabiendo en la circunstancia en que me encontraba.

   Cogí la camiseta que me había regalado David, y con mucha tranquilidad, empecé a secarme toda mi piel. Mis hombros, la zona de mi ombligo, un poco como pude mi espalda, y por último, mis senos. Empecé con el izquierdo con mucha delicadeza y después con el derecho. Cuando terminé, me puse la camiseta seca.

   ─No tenía que haber hecho usted esto en el local. Si la ven mis compañeros la echan de aquí y sé que usted no es una mujer de esas ─me dijo el camarero, tartamudeando.

   ─¿Por qué no le pidió tu compañero el abrigo al señor mayor que estaba sentado en aquella mesa cuando se sentó? ─le reprochaba, levantándome de la silla─, porque ese hombre no tenía los pechos que tengo yo. Lo mejor es que cuando dejes de sudar, le cuentes a tus compañeros salidos cómo son mis tetas de verdad.

   El muchacho dio media vuelta sin decir nada y se fue en dirección a la barra para preparar lo que le habían pedido mis amigos. David se quedó perplejo ante mi espectáculo, y Adriana disfrutó como cuando una niña va al teatro y ve actuar a sus títeres favoritos. Hasta se excitó con la situación.

   ─Si quieres me desnudo ahora yo. Tampoco lo tengo muy complicado, pues solamente tengo que quitarme la gabardina que llevo puesta ─me dijo Adriana, levantándose de la silla.

   ─Estate quieta por favor, o acabaremos las dos en una comisaría. Donde te tienes que desnudar es en el taller de David para que te pueda estudiar para su proyecto ─le dije, mientras la obligaba a sentarse.

   ─¿Qué trabajo estás preparando? ─preguntó Adriana a David. Cada minuto que pasaba, ella pagaba cada vez más caro su cansancio. Sus ojos se apagaban y su mirada se perdía en el horizonte. Su cuerpo necesitaba una cama y unas horas de descanso.

   ─Me han encargado hacer una escultura de una mujer desnuda. Es para un cliente muy especial, y lo que me ha pedido es muy  importante para él, por lo que no os puedo dar muchos detalles. Lo que si os puedo decir es que busco una mujer que me transmita lo que me pide.

   ─¿Y qué mujer buscas?, ¿una mujer diez, explosiva, que tenga las mejores curvas que hayas visto nunca? ─le preguntó Adriana, sin tener apenas fuerzas para seguir aguantando en ese café.

   ─No exactamente. Busco a alguien que me transmita lo que busco y me de la energía suficiente para inspirarme en lo que quiero hacer. Lo sabré cuando esté delante de la mujer elegida.

   ─¿Y qué es lo que quieres transmitir en esa escultura? ─le pregunté, mientras veía cómo a mi amiga, del agotamiento que tenía, se le caía la cabeza sobre el tablero de la mesa.

   ─Principalmente lo que simboliza la mujer como esencia en este mundo, desde que el hombre es hombre hasta ahora. Ella tiene que estar desnuda por fuera y por dentro, enseñando al mundo todo su ser y todo su esplendor, y eso lo tiene que percibir quien la esté observando. La mujer por sí sola ya es pura belleza y perfección, pero en este mundo la hemos mirado con los ojos cerrados, no ha participado en nada, ha estado toda la vida vedada de todo y ahora es su momento, es el momento de desnudarla de verdad.

   David tenía una gran responsabilidad con aquella obra que le habían encargado. Yo no  sabía para quién tenía que trabajar, pero conociendo el mundo en el que se rodeaba, pensé que podía ser bastante poderoso.

   Pero esa mañana, quién tenía que haber sido responsable era Adriana, y no lo fue. No sabía ser comprometida con nada. Desde pequeña no le habían enseñado a serlo nunca, y no iba a aprender ahora con veintiocho años. David decidió marcharse en el momento en que nos dimos cuenta de que Adriana estaba dormida con la cabeza apoyada sobre la mesa. David se levantó y ella se despertó.

   ─¿Nos vamos? ─preguntó Adriana, adormecida.

   ─Quien me voy soy yo. Ha sido un placer conocerte. Ya me dará tu teléfono Inés. Te llamaré un día para concertar una cita para mi trabajo en mi estudio ─dijo él con serenidad.

   Sonó todo a un no. Pensé que todo había sido un fracaso y una pérdida de tiempo para mi amigo.

   ─Cuida de tu amiga ─dijo David, al tiempo que me daba un beso en mi mejilla.

   Mientras se marchaba, me quedé observando cómo caminaba en dirección a la puerta del bar. Era un hombre muy bello. Llevaba un abrigo negro estrecho y largo hasta las rodillas, unos vaqueros viejos, una camiseta gris envejecida y unas botas negras. Sus ojos eran de color ámbar, su barba de cuatro días parecía transparente, y su pelo de color castaño claro se ondulaba en las puntas. Su peinado era desordenado, dándole un toque bohemio y místico a la vez. Su mirada era angelical y pacífica, y cuando reía, que lo hacía en pocas ocasiones, podía hacer cambiar el estado anímico de todas las personas que estaban a su alrededor. Siempre me he sentido bien a su lado. Del mundo de los hombres, él era el mejor y más especial que había conocido junto a mi padre. Ellos dos eran los hombres más importantes de mi vida.

   Cuando David salió del café, pagué a los camareros, agarré como pude a mi amiga y nos fuimos en dirección a la calle. Antes de abrir la puerta del bar, se me acercó el camarero joven que vio mis pechos desnudos y se ofreció para ayudarme a acompañar a mi amiga a su casa. Le dije que no, dándole las gracias por ofrecerse, y le pedí perdón por haberme  comportado así con él. También le pedí disculpas por el estado tan espantoso en que se encontraba Adriana. El joven me abrió la puerta y me dijo que no me preocupara por nada.

   Salimos las dos del bar cogidas del brazo. Salimos de los soportales buscando un taxi que nos llevara al piso de mi amiga. El día seguía lluvioso y gris. Gris como el estado de Adriana, que prácticamente no se tenía ya en pie. Por fin llegó un taxi y yo empecé a respirar más tranquila. Mientras el taxista nos llevaba a casa, Adriana puso su cabeza en mis muslos sin ser dueña de sí misma y se durmió  plácidamente. Parecía un ángel. Decidí acariciar sus cabellos rojizos mientras me quedaba observando su belleza.

   ─¿Le ocurre algo a su amiga? ─me preguntó el taxista con voz de preocupación.

   ─No le ocurre nada. Ha tenido un mal día. Mejor dicho, una mala noche ─le contesté yo, rectificando.

   Malas noches y peores días eran lo único que vivía Adriana. Ya no sabía vivir de otra manera. Ya nada tenía sentido en su vida. Se encontraba en un estado en que todo le daba igual. No tenía esperanza de nada. Y no había tenido la oportunidad de saber lo que era amar de verdad. Y pensaba que tampoco nadie la había amado como se merece desde el primer día que salió del vientre de su madre. Era una niña abandonada en un bosque oscuro, al amparo de las malas bestias, de las nieves y del frio. Una niña que seguía esperando en ese bosque fantasma a que sus padres vinieran a rescatarla. Ella siempre esperaba, y nunca se cansaba de esperar, pero sus padres nunca aparecían. Si nunca venían a buscarla, menos podía esperar ella de nadie, en aquel oscuro paraje. En todo caso, un perro sarnoso con falta de cariño se acercaría a ella en busca de compañía. Y la niña, acabó convirtiéndose, con el tiempo, en la bestia que necesitaba aquel bosque oscuro.

               4.

El taxista paró en la calle donde vivía Adriana. Ella seguía dormida en mis rodillas. La desperté con dificultad y salimos del taxi en dirección a su portal. El taxista se despidió diciéndome que cuidara de mi amiga todo lo que pudiera si no quería perderla para siempre.

   Subimos los escalones de la escalera como pudimos, abrazadas en dirección a su puerta. Mientras trepábamos por los peldaños a trompicones, Adriana perdió sus zapatos. Aquella escalera se me hizo eterna. Mi amiga iba perdiendo no sólo sus lujosos zapatos rojos con taconazos, sino la poca energía que le quedaba. Decidimos no montar en el ascensor para no encontrarnos con ningún vecino. Así evitábamos que alguien pudiera ver el estado en que se encontraba Adriana. Al fin y al cabo, era una chica conocida y no era bueno para su imagen, aunque no hacía falta averiguar mucho para saber cosas de ella. Ya tenía acostumbrados a sus vecinos al tipo de fiestas que hacía en su casa. Entramos en ella y fuimos derechas a su cama. Ella dejó caer todo su cuerpo sobre el nórdico y al segundo, se quedó dormida. Su cara estaba pálida y le costaba respirar. Decidí llevarla hasta la ducha de su baño. La ducha era de tres metros cuadrados y la dividía una mampara de cristal transparente. Su suelo era del mismo nivel que el del baño y estaba alicatado de una especie de piedra pulida. La tumbé allí mismo con mucha dificultad y comencé a desnudarla para lavarla. La maniobra fue demasiado fácil, pues tan sólo tuve que quitar el abrigo que llevaba para dejarla en cueros. Después, me quité yo también la ropa y me quedé en bragas. Abrí el grifo y traté de lavar con agua templada toda la suciedad de esa noche que tenía su cuerpo. Suciedad con olor a vicio, lujuria, drogas y sexo sin escrúpulos con tipos que había conocido en tan sólo unas horas. Sexo con cuervos y buitres, que se alimentaban de la perfección de un cuerpo que algún día quebraría por el estado suicida en que se encontraba casi siempre.

   Mientras la enjabonaba, ella seguía dormida sin darse cuenta de lo que estaba pasando en esos momentos, y seguro que sin saber quién la estaba acompañando en esa ducha. Después de lavarnos las dos, cogí una toalla y comencé a secarla. No había conocido nunca a nadie que oliera tan bien como ella. Siempre recordaré su olor. Su cuerpo olía a vainilla mezclada con el aroma de la primavera.

   Después de secarla, su cuerpo volvía a ser el de una niña inocente, a pesar de los chupetones que tenía repartidos por todo su cuerpo. Sólo Dios sabía con la clase de gente que se había dejado comer a lametazos esa noche. La llevé a la cama y la tapé con su edredón. Seguía durmiendo como un ángel. La di un beso en la frente y me volví a vestir, no sin antes haberme quitado las bragas encharcadas.

   Mientras ella dormía, decidí recoger su casa y preparar algo de comer para las dos. Su casa era ya lo único que tenía, lo único que había hecho bien en toda su vida. La compró con el dinero que había ganado como cantante en los conciertos de sus giras y de las ventas de sus discos, sin haber tenido que hipotecarse. Vivía en la calle Arenal, muy cerca de la plaza Sol y la plaza de Ópera. El piso tenía unos doscientos metros cuadrados, con balcones de forja y con un aire minimalista en su interior. Había sido decorado por un amigo suyo que se dedicaba a reformar y restaurar casas. Su aire era muy frío. Resaltaban los colores blancos en paredes y puertas con el color chocolate del suelo de madera. Apenas había fotos suyas de su vida. Una de ella, actuando en un concierto suyo, y una de su madre, embarazada de Adriana. A pesar de lo desbaratada que tenía su cabeza, su casa estaba bastante ordenada y tenía bastantes cosas en el frigorífico, lo que me ayudó a preparar algo para comer. Estaba lleno de verduras y fruta, y además tenía huevos, asique, decidí hacer una tortilla de patatas y un puré de verduras.

   Mientras pelaba la verdura y las patatas me acordé de los zapatos de Adriana. Dejé la cocina y me fui corriendo hacia la escalera a la caza de ellos. Como era lógico, ya no seguían allí. Algún vecino se los había quedado, sabiendo que eran de la famosa y guapa vecina, bien para tenerlos como obsequio de museo o para lucirlos en una noche de gala, siempre y cuando fuera el zapato de su medida. Aunque, lo más seguro era que algún perturbado fetiche se los había quedado para hacer alguna locura sexual con ellos.

   Volví a la cocina para seguir preparando la comida. Aquellos lujosos zapatos rojos de charol no me preocupaban ni lo más mínimo, ni tampoco el paradero de ellos. Lo que más me importaba era que Adriana descansara y comiera sano ese día. Mientras cocinaba, me acordé de los discos que tenía en su casa y fui a echarles un vistazo para poner alguno. Tenía música de The Cure, David Bowie, Van Morrison, Metallica y Led Zeppelin, pero los que más me llamaron la atención estaban colocados aparte, uno encima de otro, haciendo una pila sobre la madera del mueble. Eran discos de música jazz brasileño. Adriana era una apasionada de la música jazz, del jazz fusión, y en especial, del brasileño. Había obras de Joao Gilberto, Baden Powell, Renato Borguetti, Wagner Tiso y Edmundo Gismonti. Escogí una obra de Getz y Gilberto grabado en 1963. Una vez, Adriana me contó que Joao Gilberto fue quien creó la bossa nova. La bossa nova era una extracción del ritmo de percusión y abreviado de la samba en un estilo simplificado que podía ser tocado con una guitarra sin acompañamiento. También creó una nueva forma de cantar, a bajo volumen.

   Volví a la cocina y me preparé una copa de vino. Elegí un Ribera que tenía en una de las encimeras. Lo descorché con cuidado y llené una copa. Di un sorbo a ese líquido espeso y granate e intenté saborear aquel instante con toda la intensidad que requería. Estaba tan delicioso como la música de Gilberto que estaba escuchando en ese momento.

   Y de repente, mientras me deleitaba de aquel maravilloso instante, me puse a recordar aquella época en la que Adriana y yo acudíamos con frecuencia a locales donde tocaban grupos de jazz.

   Eso fue antes de que ella se convirtiera en el monstruo que acabó convirtiéndose.

               5.

En los años que estudiábamos juntas en el conservatorio, ella iba una vez por semana a escuchar jazz a un local que estaba escondido en una de las callejuelas del barrio de Lavapiés. Allí conoció a gente muy diferente a nosotras. Eran personas de cualquier otro país, transeúntes de todas las partes del mundo, y que sólo llevaban a cuestas su instrumento, sus canciones, y una pequeña maleta. En ella había como mucho, ropa para tres días y unos cuantos libros que leían cuando les tocaba esperar el avión que partía a otro nuevo país, a un nuevo local donde tocar, a un nuevo público, y al encuentro de una nueva aventura. Pero en el siguiente viaje hacia otro lugar del planeta, todo lo que habían vivido en ese último sitio, se acababa convirtiendo en un capítulo más de la historia de su vida. Era como si no pudieran parar el tiempo, y montaran en un tren sin freno donde nadie quería montar. Sólo se atrevían a montar ellos, con su música, sus instrumentos, su soledad y sus recuerdos. Recuerdos que se convertían siempre en canciones extraordinarias. Y sabían que, a pesar de lo interesante que parecían sus vidas desde cualquier lugar del otro lado del escenario, ninguna mujer haría la locura de vivir con un trotamundos que acostumbraba a no tener un lugar donde vivir. Su verdadero hogar era dónde les llevaba la música, y dónde les dejaban tocar hasta las tres de la madrugada, notando el calor y el aplauso del público. La música era el combustible de sus corazones y su modo de vida. La palabra rutina no existía en aquellos nómadas que habían entregado su alma al jazz el resto de sus vidas, y estaban dispuestos a dejarse llevar hasta que el pasar de los años acabara consumiéndolos. Y sabían que, cuando llegara el momento, sus manos temblorosas dejarán de ser las de antes, y no podrán tocar con la soltura que lo hacían antes el instrumento que les había acompañado toda su vida. Su viejo y fiel amigo. Tanto en su música como en sus letras, quedaba grabada toda la vida que habían vivido, una vida nocturna llena de humo, bebida y amantes abandonadas, pero también toda su vida sacrificada, aquellas bellas mujeres que podían haber sido sus esposas y las madres de sus hijos. Y al final no lo fueron. Una vida transformada en arte a base de notas y acordes improvisados.

   Una noche calurosa de un jueves de Junio, decidimos ir a aquel local de jazz a ver tocar un grupo brasileño muy admirado por los aficionados a este género y por los críticos de las páginas culturales de los periódicos. Era la primera vez que el grupo visitaba Madrid. Mi amiga y yo nos arreglamos a toda prisa y nos fuimos pronto para hacer cola en el concierto. No teníamos entrada, y la política del local era dejar entrar a todas las personas hasta que el aforo se completara. La sala recaudaba de las copas que vendía al público y el grupo cobraba por concierto, dependiendo de lo que hubieran acordado en el contrato. Tocaron durante casi tres horas, y fue un éxito rotundo. Nunca habíamos visto a nadie tocar igual, y nos quedamos sorprendidas ante aquel espectáculo. Se movían con sus instrumentos como si fueran parte de su mismo cuerpo. Eran pura expresión, y lo que más me impactó era que nos hacían partícipes de su arte. Sabían comunicarse con el público a través de su lenguaje corporal y sus notas, y pasó a ser como uno de los mejores grupos de jazz que habían pasado hasta entonces por aquella sala. Aquel grupo estaba compuesto por siete músicos multi-instrumentistas capaces de tocar cualquier instrumento: timbales, trompeta, saxofón, violonchelo, piano, guitarras y clarinete, entre otros. Cambiaban de instrumento constantemente si lo requería la canción, y se movían como si fueran libres de toda existencia. Todo el público entró en un estado contagioso de éxtasis hasta altas horas de la noche. Hasta que llegó el momento en que terminaron de tocar, y la gente se fue yendo poco a poco en estado de euforia.

   Adriana y yo decidimos quedarnos y tomar alguna copa más. Los músicos empezaron a recoger sus instrumentos y sus equipos de trabajo. Mientras lo hacían, me di cuenta de algo. Adriana no dejaba de observar a uno de los músicos de la banda. Aquel chico mulato, que recogía su saxofón con cuidado, despertó en ella su curiosidad. El músico enseguida se dio cuenta de que aquella bella muchacha de pelo anaranjado, piel lechosa y labios carnosos lo miraba con precisión. Dejó su instrumento y todo su equipo bien guardado en una caja de metal, y cuando terminó, se acercó a nuestra mesa y se presentó.

   ─Me llamo Flavio ─dijo el muchacho con acento brasileño.

   ─Ella es Inés, y yo soy Adriana, estudiamos música en el conservatorio de Madrid ─contestó ella, sin dejar de quitarle la mirada en ningún momento. De la manera con la que lo observaba, llegué a pensar que Adriana no había visto nunca a nadie que le gustara tanto.

   Esa noche y en aquel lugar, Adriana conoció el amor por primera vez en su vida. O quizás fue, su primer capricho. Teníamos veinte años.

   Seguimos charlando con Flavio hasta las seis de la madrugada y ya nos sobraba alguna copa. También empecé a sobrar yo en aquella mesa, asique me inventé alguna historia para dejarlos solos. Monté en un taxi y me fui derecha a mi casa. Estaba deseando darme una ducha, tirarme a la cama y no levantarme hasta la hora de comer. Cuando me acosté, pensé en ellos. No estaba segura de cómo iba a acabar Adriana esa noche, y comencé a preocuparme. Y asumí que no tenía que haber dejado a mi amiga sola con aquel tipo.

   Flavio había nacido en Brasil. Su padre era músico de jazz. Nació en Suecia, y era de esos tipos que tienen el pelo amarillo y la piel blanquecina. Cuando era joven, y cansado de aguantar el clima de su país y de tocar en locales fríos, se atrevió a cruzar el atlántico para cambiar de aires durante un tiempo provisional. Tenía ganas de conocer nuevas culturas, nuevas músicas, y gente que tuviera otro concepto de ver la vida. Aterrizó en Rio de Janeiro, y desde entonces no volvió jamás a pisar su país. Allí absorbió como una esponja toda su materia prima, su cultura musical, su carácter, su alegría y sobre todo, su espíritu. Se enamoró de aquel clima caribeño, de su gastronomía, de sus personas, de su jazz y de la bossa nova. Y también de sus mujeres. Sobre todo de una, una impresionante mulata de glúteos prietos y piernas fibrosas que se llamaba Paula. La conoció en una playa, una mañana calurosa de verano, mientras él escribía una canción tumbado en su toalla. Lo acompañaba su guitarra, su cuaderno de notas y un vaso de ron con cola lleno de hielo. A él lo llamó la atención aquel cuerpo bronceado de color café y curvas perfectas que jugaba con las olas en la orilla de aquella playa. A ella le causó curiosidad la manera de mirarla con sus ojos claros evadidos, su aire de músico despistado y su piel del color de la nata.

   De repente, ella se acercó y le preguntó si la estaba dibujando, se dio cuenta en seguida de que estaba haciendo algo con un lápiz y un cuaderno mientras no dejaba de mirarla. Él le contestó que era músico y estaba escribiendo una canción para su próximo repertorio.

   ─¿Y sobre qué estás escribiendo? ─preguntó ella, mientras se sentaba a un lado de su toalla interesada en ver lo que había escrito en sus hojas.

   ─La canción trata sobre una leyenda urbana. Y cuenta la historia de un joven viajero, del otro lado del atlántico, más concretamente del viejo continente y de un país muy frío, que un día, harto de todo, se fue a un país caribeño desconocido para él, y comenzó a descubrir cosas nuevas en su vida. Allí se dio cuenta de que la vida había que vivirla como uno la sentía. Asique, un día de verano, el chico decidió ir a la playa con su guitarra agarrada a la espalda y con la intención de poder escribir una canción, como yo lo estoy haciendo ahora mismo. De repente, mientras su mirada se perdía en el mar, hacia su horizonte, una preciosa muchacha de piel morena que jugaba en la orilla con las olas del mar cruzó por su campo visual despertándolo de su concentración. Aquel muchacho se quedó fascinado por tanta belleza. Nunca había visto nada igual, y se preguntó si aquella criatura lo había traído la tierra madre o era hija del mar. De repente, como si fuera un milagro, el mar comenzó a hablar y le contestó que era hija suya, y nada más y nada menos que su princesa. El muchacho, viendo que quien hablaba parecía un ser superior de otra dimensión, se le ocurrió pedirle un deseo con la intención de que se lo concediera, sin apenas saber si ese ser se dedicaba a hacer esas cosas. El mar accedió a dárselo si a cambio, el iluso muchacho era capaz de sacrificarse por alguien en su vida. El chico aceptó cualquier riesgo y le pidió el deseo, <<no hay nada que me guste más que besar los labios y la piel de esa preciosa muchacha, y saber a qué saben. Cuando la miro me imagino que sabe a chocolate, tofe o café>>. La joven y el mar aceptaron, y el chico se acercó a ella y comenzó a besarla por todo su cuerpo en aquella orilla. Mientras tanto, el mar jugaba con ellos refrescándolos con sus olas. Pero su último beso fue el que le dejó huella para siempre. Acercó su boca a la suya y la besó con toda la intensidad que sabía. Aquel beso húmedo y cálido hizo que flotara en el aire. El mar, viendo que había hecho realidad su deseo, le preguntó, <<¿a qué sabe mi princesa?>>, y él le contestó, <<no sabría decir exactamente, pero creo que reúne todos los sabores dulces a la vez>>. Cuando el chico contestó, el mar le recordó el sacrificio, <<¿estás preparado?>>, preguntó aquel ser, y el muchacho dijo que sí. Entonces, el mar de un solo impulso, transformó a aquel joven en un pez plateado ─el músico paró de contar la historia durante un instante para observar los ojos de asombro que había puesto ella─, cuenta la leyenda de aquella historia, que en los días más largos del año, cuando empieza a ponerse el Sol, suele aparecer aquella preciosa muchacha y se baña por la orilla del mar, y en ocasiones, se la ve acompañada de aquel pez plateado. Hay gente que los ha visto nadar juntos, otros juran haber visto cómo un pez se transforma en un muchacho, mitad humano y mitad pez, y se adentra hacia el mar en busca de su amada. Se han escuchado muchas leyendas sobre aquel cuento. Porque al final, no deja de ser un cuento. Pero lo que siempre sumerge de las profundidades es el amor que ellos se tenían ─terminó él, mientras dejaba el cuaderno en la toalla.

   ─Es una historia preciosa, ¿la has escrito tú? ─preguntó la joven mulata.

   ─Sí, la he escrito mientras te observaba.

   ─¿La joven morena del cuento soy yo?

   ─Sí. La verdad es que tenías razón. Te he dibujado con mis palabras, sin apaciguar la inquietud que tengo por saber a qué saben tu piel y tus labios.

    ─Pídele al mar el deseo de probarme, seguramente te lo conceda ─le rogó ella, tumbándose en la toalla y apartando el cuaderno hacia su guitarra.

   El músico la besó y probó el sabor de su piel y de sus labios en forma de fresa. Sabían a lo mismo que había escrito en su cuento. Su piel sabía a todos los sabores dulces juntos, y sus labios a todas las frutas frescas.

   Después de un año saliendo juntos, se casaron y tuvieron dos hijos, un niño llamado Flavio y una niña, Eva.

   Adriana y Flavio salieron del local en busca de algún taxi. El sol había salido, y eran las nueve de la mañana.

   ─Lo primero que vamos a decir al taxista es que nos lleve a tu casa. Después me llevará al hotel donde estoy alojado, tus padres te van a matar cuando entres por la puerta ─dijo Flavio, preocupado por la hora.

   ─No tengo madre, y no creo que mi padre me esté echando de menos en estos momentos. Por favor, deja que me vaya contigo ─dijo ella, mientras abrazaba a Flavio. Apoyó su cabeza en su hombro y cerró los ojos con el deseo de no volver más a su casa y perderse para siempre en los brazos de aquel muchacho mulato.

   ─¿No te llevas bien con tu padre? ─preguntó Flavio.

   ─Es una historia muy larga, déjame ir contigo y te la cuento.

   Mientras el taxi les llevaba hacia el hotel, Flavio no se podía creer que en una noche de trabajo hubiera acabado liado con una muchacha como ella. Dio gracias a la vida por ofrecerle esas oportunidades que nunca hay que dejar escapar. Aquel pensamiento lo aprendió de su padre, que casi de la misma manera, veintisiete años antes,  y en una orilla de una playa, conoció a la que fue su madre.

   El color de su pelo le recordaba al fuego. Sus ojos eran del mismo color del mar donde acostumbraba a bañarse de pequeño. Su piel sonrosada parecía tener tatuada un montón de pecas, y se imaginaba que las tendría repartidas por todo su cuerpo. Sus labios eran unos fresones estampados por encima de su barbilla. Sus piernas estaban hechas de porcelana. Sus pies eran alargados. Y sus pechos carnosos se movían apuntando hacia el frente cuando caminaba. Pero sobre todo, era su sonrisa la que le volvía loco. Y su olor lo embriagaba. Toda aquella perfección transformada en mujer bloqueaba sus pensamientos. No hacía más que preguntarse por qué aquella muñeca, tan diferente a él y con un cuerpo de diosa del Olimpo, se había fijado en un pobre muchacho de otra tierra y otra raza. Y aquella rara casualidad, que estaba viviendo esa noche, hizo que se interesara más por la personalidad de Adriana.

   El taxi paró en la puerta del hotel. Pagaron y el taxista no pudo evitar mirar aquella belleza de pelo anaranjado que caminaba en dirección al recibidor. Adriana llevaba puesto un vestido de verano corto de tirantes y con flores estampados en su tejido,  y unas sandalias de tacón negras. No llevaba sujetador. Aquella prenda tenía la labor de realzar su silueta, pero también la de sujetar sus carnosos y duros pechos, que se movían al compás de sus caderas cuando caminaba. En quince segundos, que fue lo que tardaron en ir del coche hacia la puerta de recepción, el taxista le hizo una radiografía con sus ojos, imaginándosela desnuda.

   ─¡Cuánta belleza en erupción ve uno a las diez de la mañana! ─se dijo el hombre así mismo. Metió la primera marcha de la palanca de cambios de su vehículo y salió en busca de más clientes al tiempo que movía la cabeza de un lado a otro, como si aquello que había visto no era normal.

   Todavía era la hora del desayuno en el hotel, por lo que prefirieron almorzar. En el restaurante había buffet libre. Flavio tomó un café y unos bollos con un zumo de naranja, y Adriana unos huevos con beicon, un poco de queso, jamón, un donut y un café con leche.

   ─Tenías hambre ─dijo Flavio, asombrado de cómo engullía Adriana.

   ─Tienes unos ojos preciosos, son claros, pero depende de la luz que te dé, pueden parecer grises o azules ─dijo ella con la intención de cambiar de conversación.

   ─Los ojos los heredé de mi padre, él es Sueco. En cambio el color de mi piel es de mi madre. Ella es una morenaza brasileña. Se conocieron en Río, en la orilla de una playa mientras mi padre escribía una canción. Se enamoraron y tuvieron dos hijos, Eva y yo.

   ─¿Cómo es tu hermana?

   ─Una negrita guapísima, como mi madre, también de ojos claros. Es profesora de baile en Río.

   ─Tiene que ser preciosa y seguro que la quieres un montón ─dijo Adriana con tono de tristeza, mientras daba un sorbo a su taza de café─, yo tengo dos hermanas de padre, pero apenas tengo relación con ellas. Ellas van a lo suyo y yo a lo mío.

   ─Mi hermana siempre ha sido mi amiga y mi apoyo. Ahora la veo poco desde que estoy trabajando con esta banda de jazz. Viajo por todo el mundo y apenas estoy unos días en mi ciudad con mi gente.

   Adriana terminó de comer todo lo que tenía en su parte de la mesa y se levantó a por unos helados de frambuesa y turrón que estaban en el mostrador. Su cara se desencajaba a medida que pasaban los minutos. Había sido una noche larga y estaba deseando dormir. Flavio también estaba cansado. Y el hecho de ir a la cama, con una desconocida y a las diez y media de la mañana, se hacía bastante violento, por muy maravillosa y espectacular que ella fuera.

   ─Me habías dicho que estudiabas música, ¿Qué instrumento tocas? ─preguntó él, mientras Adriana volvía con dos copas rebosantes de helado.

   ─Toco el violonchelo.

   ─Me encanta el violonchelo, no había conocido nunca a una chica que tocara ese instrumento.

   ─Pues ya la conoces. Al principio no fue el instrumento que más me había gustado. Me atraían otros, como el violín, pero mi padre tuvo bastante culpa a la hora de decidirme. Quiso convencerme a toda costa que me especializara en este instrumento. Mi madre fue violonchelista, quizá de las mejores del mundo. Y mi padre se empecinó en que estudiara lo que ella había sido.

   ─¿Y a qué se dedica tu padre?, pues parece que sabe lo que dice ─preguntó Flavio, mientras no dejaba de observar, asombrado, cómo se comía las dos copas de helados a cucharadas casi sin parar.

   ─Es curioso, con todas las horas que llevamos juntos charlando y no hemos hablado prácticamente de nuestras vidas ─dijo ella, mientras se limpiaba la comisura de sus labios con una servilleta─, mi padre es director de orquesta y compositor de música clásica, una especie en extinción, créeme.

   ─Entonces si sabe lo que dice.

   ─Casi nunca sabe lo que dice ─protestó ella─, el que sea un distinguido director de una orquesta de música clásica, no le da derecho a saber de todo, y es verdad que no sabe de nada que no sea de su mundo. De mi vida, no se entera de nada, ni se quiere enterar. Sólo le interesa la vida de su segunda mujer y de sus otras hijas. Vámonos, por favor, a tu habitación. Estoy destrozada y necesito dormir ─dijo ella sin apenas tener fuerzas ni para hablar.

   ─Sí, claro ─contestó él. Flavio enseguida notó que ella  se irritaba cuanto más hablaba de su padre.

   Adriana y Flavio entraron en el ascensor que les subía a la habitación. Estaba ocupado por más gente. Adriana cogió del brazo a Flavio y apoyó su cabeza en su hombro cerrando los ojos. Flavio apoyó su cabeza en la pared del ascensor y cerró también los suyos, intentado dejar su mente en blanco. A medida que el ascensor se acercaba más a su planta, su corazón latía con más fuerza. No sabía cómo tenía que portarse en una situación como esa, y menos, acompañado de una belleza a punto de quebrar por su derrota física. Flavio había sido un chico de la calle, de esos que se han criado en un ambiente constante de gamberrismo. Aquel mundo le había enseñado a moverse con facilidad y soltura por muchos ambientes, a veces complicados. Había aprendido a arrancar coches con un par de cables y a conducirlos siendo un niño, y a robar en los supermercados. Un gamberro de poca monta. Pero de aquel mundo no aprendió cómo tenía que comportarse con una preciosa y desconocida muchacha europea. La calle no daba clases de cómo cortejar a una princesa, y para él aquella chica lo era. Había estado con muchas mujeres, pero jamás había tenido una situación parecida a esa.

   A pesar de que su padre era músico, casi toda la cultura musical de Flavio lo había aprendido en los barrios bajos y de los músicos callejeros que conoció cuando era niño. Su padre casi nunca estaba en casa, y cuando estaba, aprovechaba a enseñarle los trucos básicos para ser un buen instrumentista, pero dejó que toda su riqueza artística la experimentara su hijo por sí solo, como la experimentó él cuando era joven. Su padre se había criado en un país muy frío. No salían de casa ni veían la luz nunca, y los libros y la música eran su único refugio, por lo que Brasil era para él el país perfecto para que su hijo pudiese desarrollarse con plena libertad. Pero a pesar de lo feliz que había sido Flavio en las calles, pagó muy caro el experimento utópico de su padre de mezclarse con gente de los barrios bajos. Vio cosas y se mezcló en situaciones que no debió.

   El ascensor paró en la séptima planta. Flavio y Adriana se despidieron de las personas que estaban dentro y caminaron agarrados por el pasillo en dirección a la habitación. Flavio sacó una tarjeta de su cartera y abrió la puerta de la 714. Entraron y lo primero que hizo Adriana fue quitarse los zapatos y tirarse encima de la cama sin retirar el edredón. Flavio fue al baño y se lavó la cara y los dientes, y cuando volvió a la cama, Adriana estaba ya dormida como un lirón. Se tumbó al lado de ella y se puso a observar cómo dormía. Aguantó despierto todo lo que pudo mientras la miraba. Tenía miedo de quedarse dormido.  Le agobiaba despertarse y ver que Adriana ya no estaba a su lado. No quería pensar, por nada en el mundo, que podía haber sido todo un sueño. Pero sí pensó que lo que le estaba pasando era como algo fugaz que pasa en nuestras vidas sólo de vez en cuando, y que, normalmente, dejamos escapar por simples detalles. Cuando te quieres dar cuenta, has perdido el que pudo ser el amor de tu vida, y por mucho que quieras volver a intentarlo y repetir aquella experiencia, ya es demasiado tarde para volver atrás. La vida te enseña que las cosas, todas las cosas, y en concreto estas, hay que hacerlas en ese preciso momento en que se está decidido a hacerlas, aunque se tenga miedo. El miedo no nos deja vivir ni experimentar lo que nos conmueve. No vale echarse atrás por esto o por lo otro. Puede ser triste arrepentirse de algo que se ha cometido, pero más triste es arrepentirse de algo que no se ha hecho, habiendo tenido la oportunidad a tiro. Y Flavio la tenía.

   Se acercó al cuello de Adriana y la olió con toda la intensidad que supo. No quería quedarse dormido sin haber olido antes a aquella belleza que dormía a su lado.

   ─Huele a vainilla ─se dijo en voz baja, al tiempo que caía rotundo en la cama.

               6.

Durmieron durante siete horas enroscados entre sí, con las ropas sin quitar y el edredón enredado entre sus cuerpos. Eran casi las seis de la tarde cuando Flavio despertó de su sueño. Abrió los ojos y vio que Adriana seguía durmiendo al lado suyo. Le dio un beso en su mejilla y se levantó de la cama. Fue al baño para afeitarse y darse una ducha. Se miró al espejo y vio a través del cristal un gesto de preocupación. Seguía sin saber cómo iba a acabar con la fierecilla que dormía plácidamente en el lecho que habían compartido juntos. Mientras se afeitaba, no hacía otra cosa que pensar en ella. Tenía que dar una solución antes de recoger y marcharse de su habitación. Aquella muchacha le gustaba, pero sabía que podía ser peligroso para los dos. No le quedaban muchos días en Madrid, y la idea de marcharse habiéndose pillado por aquella preciosidad era volver a empezar de cero. Cuando terminó de afeitarse, respiró hondo como si hubiera querido agarrar todo el aire que había en el baño. Se quitó la ropa y la dejó colgada en una percha. Se metió en la ducha y movió la manivela que dejaba salir el agua de una alcachofa que colgaba del techo. Las gotas que caían a presión sobre su piel lo aliviaba, evadiéndolo de todo. Su complexión rozaba la perfección. Era fibroso, de corpulencia atlética  y de color canela. Su cuerpo mojado parecía una escultura brillante, una obra de arte convertida en un ser humano. Mientras se enjabonaba, sólo quería pensar en una cosa, en el siguiente concierto que tenía dentro de tres horas. Eso lo tranquilizaría.

   El golpeteo del agua sobre el suelo de una ducha despertó a Adriana. Abrió los ojos y, o era la resaca la que se encargaba de que no supiera dónde estaba tumbada a esas horas, o simplemente era el estado de somnolencia en que se encontraba en ese momento. Quizás fue el sueño tan profundo del que había despertado el culpable de que se  hubiera desorientado del todo. Al momento, se acordó de que ese mismo día había acabado en la cama de un hotel con aquel muchacho del que no conocía prácticamente de nada. Mientras las gotas seguían sonando, se imaginó el cuerpo desnudo de Flavio. Se levantó y fue hacia el baño, que, a medida que se acercaba, se oía con más fuerza el golpeteo del agua. Entró sin llamar. Prefirió no hacerlo, arriesgando a que él pensara que era una descarada. Desde dentro no se podía ver el compartimento acristalado de la ducha. Tampoco podía ver a Flavio. La cabina era alargada  y lo separaba una pared ciega revestida de mármol. Para acceder a la ducha había que caminar por un pasillo que accedía al habitáculo. Flavio no la había oído levantarse, y mucho menos que había entrado. Ella cogió un cepillo que había de reserva sobre la encimera del lavabo y se lavó la boca. Cuando terminó, intentó recogerse el pelo con una goma y se lavó la cara. Se la secó con una toalla mientras se miraba de reojo a través del espejo. Estaba empañado y sólo veía una silueta emborronada. Suspiró y se sentó en el retrete. Al tirar de la cadena, Flavio advirtió que había alguien allí, y se quedó inmóvil, como un pasmarote, sin saber qué hacer. De repente, Adriana se quitó su vestido de flores y su ropa interior, y lo arrojó todo sobre una toalla que había en el suelo. Caminó desnuda por el pasillo en dirección a la cabina de cristal. Andaba con ligereza, como si un hilo invisible tirara de su cuerpo ingrávido hasta el lugar donde se encontraba Flavio. Cuando llegó a la mampara, Adriana se paró. Aquella barrera transparente los separaba, pero a través de ella podían verse completamente desnudos. Se miraban mutuamente aturdidos, como si aquello que estaban viendo delante de sus narices, tanto el uno como el otro, fuera irreal. Sus miradas viajaron por cada rincón de sus cuerpos desnudos, examinando cada lugar, cada recoveco. Adriana apoyó la palma de su mano sobre la lámina de cristal esperando alguna respuesta. Él sonrió, y puso su mano en contacto con la suya. Sólo cinco milímetros de vidrio los separaba. Aquella barrera transparente limitaba los dos estados en que se encontraban ellos, el húmedo del seco. No dejaban de mirarse, inmóviles, perpetuos. Ninguno de los dos actuaba, y el agua seguía cayendo sobre la piel de Flavio. Pero de repente, Adriana apartó la mano de la mampara y la abrió. Puso un pie en el suelo de la ducha con mucho cuidado para no resbalarse, y entró en la cabina. El compartimento olía a jabón de lavanda. Adriana cerró la mampara y se quedó a tan sólo diez centímetros de él. Seguían sin despegar sus miradas, como si aquel juego los tuviera hipnotizados. De repente, Adriana atacó. Como si fuera un huracán, se lanzó hacia él y rozó su boca carnosa con los labios empapados de Flavio. Pegaron sus cuerpos desnudos con toda la fuerza que tenían, y se besaron. Cerraron los ojos y se adentraron aún más en el estado de locura en que se encontraban, y con las manos empezaron a palparse por todos los lados de cada cuerpo. Adriana apartó sus labios de su boca y se quedó mirándolo durante unos segundos. Apoyó sus dedos en su pecho y  comenzó a moverlos como si estuviera jugando a hacer dibujos en su torso.

   ─Tienes un cuerpo precioso, nunca había visto a nadie tan bello. Aunque tampoco había visto nunca el cuerpo de un chico desnudo ─dijo Adriana con voz temblorosa.

   ─Eres maravillosa ─dijo Flavio, agarrando su mano.

   ─Déjame que te lave ─le pidió ella.

   Adriana lo obligó a darse la vuelta para ponerse de espaladas a ella. Se echó gel en las manos y comenzó a pintar su piel con el color blanco de aquel líquido cremoso. Primero por su cuello, luego por los hombros, después por su espalda. Por último, terminó por sus glúteos.

   ─Date la vuelta ahora ─dijo Adriana, al tiempo que le daba un cachete en el culo.

   Flavio se dio la vuelta hacia ella y quiso darle un beso.

   ─Ahora no, estoy ocupada ─bromeó ella.

   Siguió enjabonándolo por su pecho y abdomen. Después se agacho y enjabonó sus piernas y pies. Cuando terminó, se echó más gel en las manos, miró hacia su sexo y comenzó a enjabonarlo con mucha suavidad. Flavio vio que los pechos de Adriana se endurecían como dos pitones mientras enjabonaba sus genitales. Los dos estaban en un estado de excitación brutal.

   Adriana cogió la alcachofa de la ducha y aclaró aquel cuerpo hecho a la perfección por la naturaleza. Un cuerpo hecho y preparado para pecar. Cuando terminó de aclararle, dejó apoyada la alcachofa en su colgadero. El agua seguía cayendo sin parar como si aquellos dos muchachos estuvieran en medio de una tormenta. Adriana besaba cada centímetro de su piel. Hacía un recorrido desde su cuello hasta su abdomen. Entonces, comenzó a sentir un deseo que no había sentido nunca, un deseo de atracción muy difícil de controlar y por el que se dejó llevar sin temor alguno. Era el deseo de hacer algo que no se le había ocurrido hacer nunca con ningún hombre. Esa sensación no la había sentido nunca, sin saber si después de hacerlo se sentiría arrepentida. Pero en ese momento su cabeza estaba en estado de éxtasis y no había lugar para el arrepentimiento. Así que, se dejó llevar a la deriva. Ya no había marcha atrás. Aquel sentimiento la obligó a ponerse de cuclillas. Se acercó muy despacio a su sexo y comenzó a besarlo. Flavio apoyó su cabeza en la pared de mármol y cerró los ojos mientras con sus manos acariciaba la cara de Adriana. De repente, Adriana, en estado de euforia, agarró su pene y se lo introdujo en su boca. Ella cerró también sus ojos. Mientras se lo introducía, jugaba con su lengua a hacer giros sobre su pene. Era el mismo juego que hacía con sus dedos en su torso. Estuvo con ese juego durante unos minutos hasta que Flavio la paró. Y Adriana abrió sus ojos verdes. Los tenía completamente idos por culpa de tanta euforia. Después se levantó y apoyó su cabeza en el hombro de Flavio. Acercó su boca a su cuello. Hizo ventosa con sus labios y comenzó a succionar como si quisiera absorber todo su jugo. Mientras ella seguía absorbiendo a lametazos su piel oscura, pegó su cuerpo al de él entrecruzando sus piernas, como si quisiera tenerlo bien atado.

    ─Vamos a la cama, Adriana ─le susurró al oído.

   Adriana movió la cabeza en vertical dando un sí como respuesta. Tenía sus ojos desorientados y respiraba con pequeños jadeos. En esos momentos, ella estaba dispuesta a dejarse llevar a donde fuera con aquel muchacho de cuerpo descomunal que la sacaba en brazos del compartimento.

   Flavio cerró el grifo de la ducha y se dispuso a secarla con la toalla. Mientras lo hacía, Adriana pensaba en las situaciones que podían unir a dos personas que se atraían tanto, y en las sorpresas que a veces traía el destino. Su cuerpo estaba al amparo de él, que estaba terminando de secarla cuidadosamente como el papá que cubre con una toalla a su bebé.

   Cuando terminaron de secarse, salieron de la ducha y se fueron agarrados hacia la cama. Adriana se tumbó boca abajo y escondió su cara en la almohada. Flavio se sentó a su lado y comenzó a acariciar su cuerpo desnudo con suavidad, muy poco a poco, como si el tiempo no existiera para él. Pasó las yemas de sus dedos por sus pies hasta llegar a sus tobillos. Después siguió por sus piernas haciendo eses a lo largo de ellas. Acarició sus glúteos con las palmas de las manos y siguió por su espalda. Parecía que estaba esculpiendo una obra de arte. Una escultura femenina que podía simbolizar perfectamente la perfección. En tiempos antiguos, la mujer representaba en muchos lienzos y esculturas de muchos artistas la perfección de la humanidad, la fertilidad y la iniciación del ser.

   Adriana no había hecho el amor con nadie y Flavio lo había intuido. Había estado con muchas mujeres y aunque no era un experto en el arte de galantear, sabía perfectamente quién había estado con un hombre y quién no. A pesar de ser una chica virgen, Adriana se había entregado con toda su alma y toda su ternura. Ternura de una muchacha que apenas había sabido lo que era recibir una caricia o un beso en su mejilla de alguien querido. Y ese día, Adriana, muy ingenua, creyó descubrir el amor.

   Mientras Flavio acariciaba su piel, Adriana cerró los ojos y comenzó a imaginarse que estaba con él en un bosque, los dos desnudos, en una noche de verano, rodeado de arboles, bajo un manto plagado de estrellas. En su imaginación podía oler las hojas mojadas por el rocío caído, sentir el aire fresco y escuchar los sonidos de la noche en un bosque oscuro, iluminado por una luna llena que hacía de linterna. Por primera vez, Adriana se veía libre, y sentía que importaba a alguien. Y en ese justo instante se acordó de su madre, <<ojalá te hubiera conocido mamá, ojalá te tuviera cerca>>, se decía en sus pensamientos, <<me hubiera gustado ser como tú, aunque estoy segura de que, en la fuerza con la que siempre he querido amar, me he tenido que parecer a ti>>.

   Flavio paró las caricias, y apoyo sus labios en su pálido y redondeado trasero, besando cada centímetro de él. Después escondió su nariz bajo la raja que dividía sus glúteos. Se quedó un rato inmerso en él, mientras que, al mismo tiempo, palpaba con sus manos su espalda. Le llegó el olor de su sexo, y se volvió loco. Lo embriagó. Nunca había olido nada parecido. Y de repente, Flavio, en estado de euforia causado por el olor que desprendía su entrepierna, agarró a Adriana y la giró, poniéndola boca arriba. Ella abrió sus piernas dejando sus genitales al amparo de los ojos de Flavio. El muchacho vio un fruto de verano fresco y jugoso. Y sin pensarlo dos veces, Flavio se agachó y comenzó a lamerlo con sus labios, probando todo su sabor. Para él sabía al mejor néctar. Mientras lo saboreaba, las manos de Flavio jugaban con los pechos puntiagudos de Adriana. Ella, en estado de locura, agarraba con sus manos su cabeza sin dejar de jadear.

   Hasta que Flavio veía que el momento llegaba, y tenía que elegir si hacerlo o no. Y al final se decidió. Puso su cuerpo sobre el de ella y la besó por todo su cuello. Adriana volvió a abrir sus piernas preparada para todo, entregándose en cuerpo y alma. Entonces, el muchacho comenzó a penetrarla con rigurosa lentitud. Hasta que por fin, entró en ella. Adriana sintió una fuerza extraña e intensa en su interior. Agarró con todas sus fuerzas los glúteos de Flavio y con sus piernas hizo palanca sobre las de él. Se movían con una energía brutal, como dos salvajes desbocados, invadidos de tanta atracción. El sudor esmaltaba la piel de sus cuerpos desnudos, y el jadeo de sus fuertes respiraciones hacía de compás en el ritmo de sus movimientos.

   Hasta que al final, llegaron al éxtasis. Jamás habían sentido nada igual con nadie. Aquella tarde de calor, habían descubierto ambos a su otro yo sexual.

   Pero aquella historia, demasiado edulcorada para ser realidad, duró tan sólo unas semanas. Era el tiempo que le quedaba a Flavio en Madrid y el que necesitó su padre para romper la relación a costa de lo que fuera. No estaba preparado aún para ver a su hija pillada por ningún hombre, y menos de esos que no fueran de su clase. Le amargaba la idea de ver a su hija hacer siempre lo que le daba la gana. Aquella situación era insoportable para él e hizo todo lo posible para acabar con ello y hundir a Adriana para siempre. Y todo era para salirse con la suya. Ella no entendió por qué tenía que entrometerse en su vida, si no le había importado nunca un carajo desde el primer día que vio la luz. Lo único que le importaba era que su hija tocara el violonchelo como su madre, con una obsesión tan enfermiza que apenas dejaba que respirara.

   Sólo hizo falta una tarde en un café. Su padre había quedado con Flavio para almorzar y recordarle quién era su hija. Pero también se encargó de recordarle el tipo de clase que era Flavio.

   ─Quiero que dejes a mi hija ─dijo él yendo al grano con brusquedad─, a partir de esta tarde no quiero verte más con ella.

   ─Aunque sea usted su padre, no tiene usted derecho a meterse en su vida, creo que es bastante mayor para saber con quién tiene que andar ─contestó Flavio con suavidad.

   ─Sé que no eres trigo limpio ─dijo su padre, mientras llamaba a un camarero con la mano─, mi hija está muy desequilibrada, y tú no eres precisamente la persona más idónea para estar con ella.

   ─¿Y con quién cree usted que tiene que estar?, no puede elegir por ella, y según me ha contado su hija, no sabe mucho de su vida ─dijo él, irritado.

   Pidieron dos cafés dobles al camarero que llamó Alfredo.

   ─Le conviene un hombre sin antecedentes ─dijo él con cierto aire de estirado─, me he informado bien, y sé que no eres hombre de fiar.

   ─Así que, es eso ─contestó Flavio, sorprendido con la respuesta y decepcionado con la manera tan sucia de obrar de su padre.

   ─Quiero que la dejes, no te lo volveré repetir. Adriana es una mujer que tiene que seguir por el camino recto.

   ─¿Por el camino recto?, debería conocer más a su hija ─protestó Flavio.

   ─Nadie con tu clase me va a dar lecciones de cómo educar a mi hija, ni siquiera sabes por las cosas que hemos pasado nosotros.

   ─De todos modos, no se preocupe, me quedan tres días en esta ciudad. El viernes estaré seguramente tocando en Ámsterdam. No me volverá a ver jamás ─dijo Flavio, abatido, mientras se encogía de hombros.

   ─Así me gusta ─dijo él con tono de alivio─, eso era todo lo que quería oír.

   Flavio se tomó de un trago el café con gesto de asco y lo dejó sobre la mesa, dando un golpe seco. El chico había perdido aquella batalla. Pero quien había perdido en realidad era el padre de Adriana.

   ─Su hija es una mujer extraordinaria, cuide de ella si no quiere perderla para siempre ─dijo Flavio, mientras se marchaba del bar sin mirarle a la cara.

   Tras la aparente victoria de su padre, la desaparición de Flavio fue el final de algo maravilloso para ella y el principio de un calvario lleno de oscuridades y situaciones escandalosas tanto para ella como para su padre. De aquel calvario nació la bestia que acabó acostumbrándose a llevar dentro de su corazón. Una bestia enfermiza que la acabaría consumiendo poco a poco, y la transformaría en una chica endemoniada. De día era la niña dulce que siempre conocí, de noche el demonio personificado, una especie de vampiro que unas veces se alimentaba de la sangre de los cabríos que se escapaban cuando se iba el sol, y otras, era ella la que elegía ser el cordero sacrificado.

               7.

Terminé de preparar la comida y Adriana dormía como un lirón. Pasaron un par de horas más y ella seguía en la cama. Mientras descansaba en su lecho, maté el rato leyendo “Stoner”, de John Williams. Lo tenía, curiosamente, en la mesa de la cocina. Y eso era señal de que todavía seguía leyendo. Y me tranquilizó. A pesar de sus constantes devaneos con personas a las que sólo les gustaban las fiestas nocturnas, aún le quedaba tiempo y ganas de leer. Y seguía teniendo buen gusto por la lectura. La novela de John Williams era muy buena y me reconfortaba mientras la leía. Me liquidé cien páginas del libro hasta que se me abrió el apetito y decidí comer. Me senté en la encimera central de la cocina y me serví un trozo de tortilla de patatas y un poco de puré. Y mientras comía, me dediqué a recordar desde el primer día en que vi a Adriana.

   La primera toma de contacto fue cuando se sentó al lado mío en una clase de música, en el Real Conservatorio Superior de Música de Madrid, y para mí fue una casualidad maravillosa que me dio la vida. Tenía un aire despistado y una mirada llena de ilusiones. A veces, ese despiste la convertía en una chica torpe cuando andaba y le daba un aire muy gracioso a su figura, pero otras, parecía ser demasiado extraña. No vestía muy provocativa, y elegía para su vestuario ropas anchas, vaqueros rotos y camisetas desgastadas, y casi siempre solía llevar un pañuelo grande de colores que tapaba todo su cuello. Su larga melena, colorada como el sol, la llevaba recogida con una especie de goma, formando una coleta larga y despeinada, que a su vez la escondía bajo un gorro de lana en los días de invierno. Observarla era mirar un abanico de colores. Llamaba más la atención por todo lo que llevaba encima que por su verdadera belleza. Desprendía dulzura y alegría, y solía mirar las cosas con cierto optimismo, aunque a veces, me daba la sensación de que no veía las cosas de la misma manera. Aquella chica con pecas en sus pómulos, de pelo anaranjado y aire de mujer infantil, tenía escondido bajo aquel vestuario estrafalario una belleza extrema y un cuerpo descomunal. Mejor así, pensaba yo. Tenía la certeza de que tarde o temprano, algún día se convertiría en carne de cañón para los depredadores.

   ─Hola, me llamo Adriana ─me dijo, mientras tropezaba con la silla que tenía a mi lado.

   ─Yo soy Inés, y ten más cuidado si no quieres empezar las clases con un hematoma en tu pierna ─contesté a aquella muchacha que, desde ese mismo instante, acabó despertando en mí la curiosidad por conocerla mejor.

   El día que la conocí por primera vez, me dio la sensación de que era una persona demasiado especial, con una enorme sensibilidad y demasiadas inquietudes. Ciertamente, no había conocido en mi vida persona tan extraña y al mismo tiempo tan especial como ella. Ni creí que la conocería jamás.

   Su cabeza siempre estaba llena de fantasías. No hacía más que imaginarse historias y las escribía en un cuaderno. Me acuerdo de aquella famosa libreta que llevaba siempre en su cartera. Estaba llena de relatos cortos, poesías y algún que otro dibujo o garabato que rodeaba con algún apunte. En ocasiones, se sentaba en las escaleras de la escuela y se ponía a escribir con ese aire de niña evadida. Y otras veces, mientras yo la observaba desde lejos, me preguntaba en qué lugar y tiempo podía estar su cabeza en esos momentos.

   Nos encantaba leer juntas. Ella leía libros de historia, de esos que trataban de la Edad Media y en los que podía conocer héroes con armadura de hierro y corazón de león. Yo, en cambio, solía leer libros de filosofía. De todas las personas que había conocido, era ella con quien más me gustaba conversar. Y era la única con quien tenía confianza para hablar de mis sentimientos. A ella le encantaba escucharme cuando relataba mis principios filosóficos, y a mí, cuando contaba sus historias maquiavélicas llenas de fantasías. Con el tiempo, me acabé dando cuenta de que Adriana no había sentido mucho amor en su infancia, diría más bien nada, lo que la convertía en una niña con una mente llena de pájaros y cuentos fantasiosos. A veces, no era capaz yo misma de controlar la pena que tenía por ella cuando empezaba a contarme esas historias artificiosas escritas por ella. Me veía obligada a decirla que tenía que ir corriendo al baño de la escuela, y lo que realmente hacía era llorar por ella. Me escondía en cualquier cabina, me cerraba y me tiraba minutos llorando sin parar, sin saber si algún día, Adriana encontraría lo que siempre buscaba en sus cuentos. El amor. Al fin y al cabo, era lo que buscábamos todos.

   Desde entonces fuimos amigas inseparables, como uña y carne, y aquello fue peligroso para mí, porque acabé enamorándome hasta los huesos de aquella angelical muchacha. Si hubiera sido artista, ella habría sido sin lugar a dudas mi musa, mi talismán y mi guía.

   Teníamos costumbre de ir a menudo a la biblioteca. Yo leía, y ella aprovechaba a escribir relatos y poemas. Una tarde, de las que Adriana no tenía muchas ganas de escribir, me disparó con una pregunta directa. Conociéndola, no me sorprendió en absoluto:

   ─¿Para ti, qué es el amor? ─me interrogó, mientras arrojaba un lápiz sobre la mesa con su mano derecha.

   ─¿Lo que preguntas es el amor entre dos personas? ─pregunté yo en voz baja para hacer tiempo a responder.

   ─¿Y qué crees que es lo que estoy preguntando? ─preguntó ella, dándome una palmadita en el hombro con su mano izquierda.

   No sabía cómo tenía que explicar a mi amiga lo que para mí era el amor, pero me armé de valor y comencé.

   ─Para mí es cuando las almas de dos personas están conectadas entre sí. Esa conexión tiene que ser invulnerable a cualquier distancia y tiempo. Es la unión espiritual y carnal entre dos almas gemelas.

   ─¿Y cuando están conectadas?, es decir, ¿cuándo dos personas saben que están unidas en eso que tú llamas conexión de almas? ─preguntó ella.

   A Adriana siempre le atraía la idea de ponerme violenta en ciertos temas en los que a mí me gustaba hablar en serio.

   ─Es difícil de explicar, y necesitaríamos hacer una tesis de quinientas páginas a base de sesiones, pero intentaré explicarte mi versión con pocas palabras y en voz baja, que no es fácil. Para mí esa conexión de almas, como tú me has preguntado, se realiza mediante la atracción sexual, como es lógico, porque somos ante todo seres vivos que sentimos y nos dejamos llevar por los sentidos, como por ejemplo, el olfato. No sabría decirte hasta que punto nos dejamos llevar con sólo oler a una persona que nos gusta. Es un olor que nos embriaga tanto que somos capaces de llegar hasta el final por ella. Pero son muchas más cosas las que unen dos almas, como por ejemplo, la vista, o mejor aún, la comunicación visual. Es decir, cuando dos personas se miran fijamente y se atraen, ya se están enviando señales de conexión o atracción. Es un lenguaje de símbolos invisibles o una especie de ondas que interactúa entre ellos como si fuera un mecanismo telepático. Y qué me dices del tacto, que para mí es tan importante. La manera de comunicarse a través de las caricias hace que algunas personas se fijen sobre todo en las manos. O el lenguaje corporal, que es bastante ignorado, y lo usamos para comunicarnos, sin ser conscientes de ello, siendo nuestro subconsciente el único que capta e interpreta ese lenguaje. O el gusto a través de los besos. El inicio de una gran relación dependerá de un buen beso. Pero por el contrario, si la sensación ha sido nefasta, puede ser el final de todo. Y tengo que hablarte del oído. Muchas veces, cuando alguien que nos gusta se acerca a nosotros, el susurro de su voz en nuestro oído nos puede dejar atónitos. Su voz puede llegar a estimularnos  como cuando oímos el sonido de unos violines o de un arpa. Pero quiero ir todavía más allá con el asunto. Hasta ahora te estoy contando mi visión desde un punto más material, más físico, pero ahora quiero hablarte desde el lado espiritual. Allí es donde quiero ir y donde muchas personas, por desgracia, no llegan o no saben llegar. Para mí, dos personas también tienen que estar unidas entre sí a través de sus sentimientos, de su conciencia, y de su espíritu. Te voy a poner un ejemplo. Te voy a contar la historia de una mujer que se enamoró de un montañero. Con él había descubierto la naturaleza en estado puro.  Vio glaciares, valles poblados de arboles, animales salvajes, y aprendió a ascender a las cimas de las montañas más altas. Descubrió el éxtasis que se siente cuando se llega allí. Y también descubrió las noches en los bosques, metida en un saco de dormir y abrazada de aquel hombre. Observaban juntos un gran manto de estrellas y oían los sonidos de aquellos lugares. Por circunstancias de la vida, aquella pareja tuvo que separarse durante ocho meses. Él tuvo que marcharse a una expedición. Entonces, cada vez que necesitaba estar en contacto con él sólo tenía que escaparse a la montaña, subir a lo más alto e inhalar el oxigeno de aquella naturaleza. Todo lo que respiraba y aquello que observaba a través de sus ojos desde aquella cima era el amor que sentía por él, y era una fuerza que tenía en su interior difícil de controlar. En esos momentos era cuando lo sentía más cerca. Cuando el aire movía sus cabellos, ella recordaba los momentos en que su amor se los acariciaba, y podía imaginárselo allí, al lado suyo, compartiendo ese instante con ella. A ese tipo de conexión me refiero, Adriana. Ojalá, algún día sientas lo que creo que para mí es el amor. Es como si tuvieras en tu poder una bufanda de alguien a quien quieres y que está lejos de ti, y en ese momento decides olerla. Su olor te embriagará hasta tal punto que sentirás a esa persona cerca de ti, aunque esté a miles de kilómetros. Entonces, te vendrán todos los sentimientos de golpe. Espero haberte explicado bien lo que para mí es la conexión espiritual, aunque abarca un volumen mucho más grande que lo que he podido contarte con mis palabras. Son sentimientos difíciles de describir. Si a todo esto le añades una atracción física incontrolable, entonces estoy segura de que, además de la música, el amor es lo más grande que ha descubierto el ser humano, aunque algunos crean que no exista. Estoy segura de que este mundo no giraría igual. Cambiarían muchas cosas. Si te fijas bien, en los anuncios publicitarios que nos meten por todos los lados, todo está enfocado al sexo. Todo te lo venden para que seamos más guapos, más inteligentes, más especiales. Y todo es para que nos quieran.

   ─¿Y crees en el amor? ─preguntó ella.

   ─Yo sí, Adriana, pero en el que construye, no en el que destruye.

   ─¿Sabes qué?, siempre he creído que eras una mujer demasiado ilusa, pero ahora lo creo con creces.

   ─¿Por qué dices eso? ─pregunté dolida.

   ─Porque el amor no existe, Inés. No sé cuándo te vas a dar cuenta de una vez ─protestó ella con semblante serio.

   No hablamos más del asunto. Adriana lo dejó bien zanjado, y yo no quise seguir hablando de ello. Hubiese sido un error continuar. Y ella no estaba por la labor de que nadie le dijera que creía en el amor. 

   Por fin, la bella durmiente se levantó. Eran las siete de la tarde, y yo ya estaba comenzando a impacientarme. Cuando entró en la cocina, tenía ya otra cara, otro semblante, y se veía que había descansado. Se había puesto una camiseta de dormir tipo pijama y un pantalón corto que dejaba al amparo de mis ojos sus tersos cachetes de su redondeado y puntiagudo trasero. Yo, en esos momentos de su vida, ya no sabía qué era lo mejor para ella. Malo era si salía, pero peor era si recargaba las pilas para volver de nuevo a las andadas. Al menos, dormida, no se le ocurría hacer nada que no fuera peligroso para ella.

   Pero a pesar de que tenía ya buena  cara, en Adriana había preocupación. Su mirada desprendía culpabilidad de algo que había ocurrido. Y creí que esa vez había sido algo muy gordo, mucho más que las travesuras que hacía por costumbre.

   ─Buenos días, Inés ─dijo Adriana, mientras abría el frigorífico, sacaba un cartón de leche y se la bebía dando tragos largos.

   ─Dirás mejor, buenas tardes ─protesté.

   ─Huele muy bien, veo que has cocinado ─dijo ella, volviendo a dar otro trago de leche. Su labio superior se manchó de ese líquido blanco.

   ─He preparado un puré de verduras y una tortilla de patatas mientras dormías.

   ─Todavía no sé porqué tengo amigas como tú ─dijo ella, encogiéndose de hombros.

   Adriana se acercó a mí y me abrazó como cuando una niña comete una travesura. Sentí sus pechos puntiagudos pegados a los míos y reconocí que me gustó. No llevábamos puesto ninguna de nosotras sujetador, por lo que el tacto entre los pechos era elocuente. De repente, noté que mis pezones se endurecían y la aparté rápidamente de mi cuerpo con un pequeño empujón. Pude ser brusca, pero tenía que hacerlo, siempre evitaba ese tipo de contacto con ella. Para mí era muy difícil de controlar. Era como acercar un corderito a un león hambriento. Mi único acto de cariño fue acariciar con mis dedos los labios de Adriana para limpiarlos de leche, y aun así, me tuve que contener. Me la hubiera comido a mordiscos allí mismo si me hubiera dejado, pero no debía. Estaba preciosa, y siempre lo estaba cuando se levantaba. Aquel día, me tuve que contener si no quería perderla para siempre.

   Adriana me contó en la cafetería la juerga que se había corrido la noche anterior, pero se dejó algo en el tintero, algo que no me había contado y que la estaba comiendo por dentro. Lo que había sucedido no la dejaba tranquila. Aquello la inquietaba, hasta que no pudo más y cayó desconsoladamente en un lloriqueo enloquecedor. Apenas podía respirar. Y me asusté. Aquello que no me había contado parecía serio de verdad.

   ─Adriana, ¿te ha pasado algo esta noche?, ¿alguien te ha hecho daño?, si quieres llamo a la policía ─pregunté alarmada.

   ─No, nadie me ha hecho daño, he sido yo. He sentido esta noche algo que me preocupa de verdad ─dijo ella en sollozos.

   ─Pues cuéntame, Adriana ─le dije en voz alta.

  ─Necesito ayuda, Inés, y esto va en serio.

               8.

¡Para qué sirven las palabras,

vacías, llegadas de la nada!

Ligeras y arrastradas por el viento con anhelo,

ardientes y deshechas, como el sol derrite el hielo.

Pero llenas de recuerdos y dolor perduran,

se hacen viejas y eternas, como las montañas,

y cuando las percibo, en mí se adentran

recorriendo como un embrujo mis entrañas.

Adriana Dudek

Aquella famosa noche, la que me contó con todo tipo de detalles en la cafetería, Adriana fue invitada a una fiesta que había preparado un grupo de pop-rock extranjero en un ático de la calle Goya de Madrid. El cuarteto había venido a España para presentar su último trabajo. Adriana pensó que era la última oportunidad que le quedaba para relacionarse con personas así, de su difícil y estrafalario mundo de rock. Era el último clavo ardiendo que tenía para poder entrar de nuevo en ese mundillo. Un mundillo del que había quedado apartada como un despojo humano. Adam, el líder del grupo, era también productor, y la idea de aparecer por allí le pareció perfecta para hacerse notar. A fin de cuentas, había sido una estrella, y sólo por eso se haría respetar. Creyó, muy ingenua, que cuando la vieran aparecer por allí, tan exuberante como era ella, habría alguien que no pasaría por alto la idea de volver a producir a aquella chica de cuerpo descomunal, pelo anaranjado y con una voz como la que sólo tienen los ángeles. Todavía quedaba la posibilidad de que alguien pudiera arriesgar de nuevo en contratar a una cantante pasada ya de rosca. <<Nunca es tarde>>, se decía ella, pero estaba muy equivocada.

    Unos años antes de aquella noche, consiguió enloquecer a ciertos productores con aquel físico despampanante, su estilo roquero y rebelde, y sobre todo, su voz y sonido único, al que introducía instrumentos como su violonchelo. “Muchacha pelirroja, con voz de negra y un físico para el pecado”, fue el titular del primer artículo que hablaba de ella. “El final de una fugaz estrella de rock”, la última frase que se leyó sobre Adriana, en las columnas de las páginas culturales de algunos periódicos. Sin más, desapareció del candelero de la música como desaparece la nieve con el sol.

   Aquella noche, Adriana decidió ponerse un vestido impecable. Era de un rojo brillante, que a la vez, se quedaba pegado por completo a su piel. El vestido perfilaba a la perfección  su cuerpo. Su silueta llena de curvas no dejaba nada para la imaginación del que se atrevía a mirarla. Su tejido era tan fino que decidió ir sin ropa interior. Así no marcaba nada. Sólo tenía que entrar su piel en contacto con la tela. Si algo tenía que marcar serían las formas de su sensual figura. Su espalda se quedaba desnuda desde su cuello hasta donde empezaba a adivinarse la raja que separaba sus glúteos, y lucía el tatuaje que tenía debajo de su nuca, la espiral. Acompañó a ese vestido unos zapatos de charol de color rojo con tacón de diez centímetros y un bolsito a juego, donde llevaba todas sus pertenencias.

   El pelo decidió recogérselo, siempre creía que era más elegante. Unos pendientes como dos puntitos negros y una tobillera de oro blanco en su tobillo derecho eran las únicas joyas que llevaba.

   El apartamento comenzó a llenarse de gente. Operarios de una empresa de cáterin, una orquesta de jazz, músicos de la misma productora, productores acompañados de sus esposas, y el grupo de rock que hacía de anfitrión. A pesar de lo abarrotado que estaba el piso, Adriana se sentía sola en aquel lugar. Era como un cisne sin lago que trataba de moverse sobre un fango.

   La bebida la servían unos camareros que vestían de un blanco impecable y llevaban una pajarita negra estampada en sus cuellos. De fondo se escuchaba el sonido de la orquesta de jazz contratada, y cuando paraban, aprovechando el paréntesis, dejaban que saliera por los altavoces el nuevo trabajo de aquel grupo de rock. Todo estaba hecho a medida en la fiesta que había organizado su manager. Todo parecía correcto y formal. Corrillos de personas tomando algún canapé con una copa en sus manos, conversaciones sin sentido que conducían al aburrimiento, y sonrisas obligadas. Así era el escenario de aquella empalagada celebración. Mientras, Adriana mataba aquel hastío, tomando copas de champagne mezcladas con algún cigarro de marihuana que se lo fumaba a escondidas en los cuartos de baño.

   A medida que iba pasando la noche, los invitados  “correctos” iban recogiendo sus abrigos y abandonaban la fiesta. Aquel ático fue quedándose limpio de gente formal. También se fueron los camareros de la empresa de cáterin y la banda de jazz. Fue entonces, cuando la celebración comenzó realmente, y cuando Adriana se encontró cómoda. Ella ya estaba, gracias a las sustancias que se había tomado, preparada para todo lo que se le venía encima, y sabría moverse como pez en el agua en cualquier situación. Y a esas horas sólo quedaban los diablos y las fieras. Alcohol, tabaco endulzado con marihuana, drogas y sexo sin escrúpulos. Todo ese mejunje era lo que se estaba cocinando en ese lugar. Ya no era momento de negociar nada, ni de apalabrar contratos, producciones, ni conciertos. Se habían acabado los pormenores. Se le había finiquitado el tiempo a Adriana. Su suerte era cuestión de jugárselo todo a las cartas. Sólo quedaba beber el alcohol que le diera tiempo a tomar, drogarse más de lo que estaba, bailar a lo loco delante de una manada de lobos hambrientos, desnudarse, y dejar que la calzara cualquiera que estuviera a su altura.

   Cuando Adriana quiso darse cuenta, la fiesta se había convertido en una auténtica lujuria. Hombres y mujeres medio desnudos, repartidos en grupos por todo el apartamento, se besaban y  tocaban como animales salvajes.

   Adriana se sentó en uno de los sofás del salón. Saco otro cigarro de marihuana de su bolsito y se lo encendió allí mismo. Ya no había que esconderse en ningún sitio. Ahora valía todo. Inspiró el humo mientras cerraba sus ojos. Tuvo un momento de relax. Y de pronto, se concentró en escuchar el sonido de aquella sala. Un rock melódico que salía por los altavoces se mezclaba con los jadeos de toda aquella jauría medio desnuda que fornicaba sin parar. Los abrió y expulsó el humo, como si quisiera echar todas las entrañas de su cuerpo. En su mano izquierda llevaba una copa de whisky. <<¿Qué narices hago yo aquí?>>, se preguntó, mientras observaba aquella orgía. Aquel lugar olía a sudor, sexo y tabaco. En un rincón del salón, donde se encontraba ella cómodamente sentada, estaba una mujer desnuda haciendo una felación a un hombre. Frente a ella había un grupo de dos chicos y dos chicas que se desnudaban mutuamente. Mientras se obcecaban en el empeño de despojarse de ropas, metían su lengua dentro de la boca de la otra persona y rociaban champagne encima de sus caras. En otro lado del salón, Adriana pudo ver cómo un hombre trajeado y con la bragueta abierta penetraba a una chica que estaba plácidamente tumbada encima de un piano de cola. La chica tenía la falda levantada hasta la altura de sus pechos. El hombre, un barrigudo sudoroso, se movía como un autentico animal. Su cara estaba completamente descompuesta y la tenía empapada de algo transparente y viscoso. Las gotas de sudor se deslizaban por sus mejillas hasta caer sobre sus piernas abiertas. Aquella chica, que jadeaba al compás de los golpes que le acarreaba aquella bestia, no paraba de mirar a Adriana, mientras lo hacían, y le sonreía como si su intención fuera querer provocarla. Para la muchacha, que estaba tirada sobre el piano de cualquier manera, aquel cruce de miradas era un juego divertido y al mismo tiempo morboso. Para Adriana no. Y sintió tanto asco, que deseó escupir delante de tan desagradable espectáculo. Pero no lo hizo. No tenía derecho a hacerlo. Y menos ella.

   Miró con firmeza hacia su copa de whisky al mismo tiempo que movía con sus dedos los hielos que estaban en el interior del cristal. Mientras observaba cómo daban vueltas los cubitos transparentes en aquel líquido escocés, pensó que ella era igual que toda aquella gente. Igual de repugnante y maloliente. Podía, y sabía ser, más bestia y asquerosa que ellos. Y si querían comprobarlo, sólo había que esperar a que ella moviera ficha. <<Qué se creerá esa que soy mientras me mira, se creerá que me da envidia lo que está haciendo>>, pensó. Pero en el fondo lo estaba deseando. Deseaba hacer lo mismo que la muchacha que no dejaba de recibir sobre la madera brillante del piano de cola.

   Al rato, se le acercó un hombre joven y apuesto, y se sentó al lado suyo. Era el batería del grupo de rock que había presentado el disco en la fiesta.

   ─¿Me ofreces un poco de eso que fumas?, una fiesta peculiar, ¿verdad? ─le preguntó en un inglés perfecto, al tiempo que Adriana daba una bocanada al cigarro.

   ─Estoy acostumbrada a este tipo de fiestas, y ya no me asustan. ¿Tú también te has quedado solo?

   ─No, que va. Estaba con mis compañeros de grupo. Pero me he acordado de ti y he salido a buscarte por todo el apartamento. No he parado de mirarte en toda la fiesta desde el primer momento en que te vi, y me imaginé que eras tú. ¿Tú eres Adriana Dudek, la cantante?

   ─Sí, soy yo ─contestó ella, mientras le quitaba el cigarro al muchacho─, ¿y tú, cuál es tu nombre?

   ─Mi nombre es Erik, soy el batería del grupo de rock que ha organizado esta fiesta. Nosotros somos los responsables de este caos.

   ─No te preocupes, ahora era cuando empezaba a pasármelo bien. Al fin y al cabo, toda esta gentuza se está divirtiendo ─dijo ella, mientras echaba más whisky en su vaso.

   ─Cuando ves este tipo de cosas, te das cuenta de que seguimos siendo animales, no podemos huir de nuestros instintos antiguos, ¿verdad? ─dijo Erik, al tiempo que le quitaba el vaso de whisky a Adriana y le pegaba un sorbo.

   ─No me había parado a profundizar en el espectáculo que tengo delante de mis ojos, pero seguro que tienes razón ─contestó ella.

   Adriana estaba comenzando a entrar en un estado de relax e ingravidez. La culpa era del alcohol y la marihuana que se había tomado. Sus palabras salían de su boca de un modo pausado y a trompicones, como si su aliento pesara al salir de su boca. Y hablaba como si ya le diera todo igual.

   ─Hace mucho que no escucho nada tuyo, ¿te has tomado un descanso?

   ─Ninguna productora me ofrece trabajo. Soy un producto putrefacto y caducado ─se sinceró ella. Dijo lo que pensaba porque estaba colocada.

   No había sido sincera nunca con nadie cuando hablaba de sus problemas de trabajo, sólo lo hizo con aquel extraño que conocía desde hacía unos minutos, y no supo muy bien por qué. Quizás fue el alcohol y las drogas. O el agotamiento.

    ─Todavía eras una chica muy joven ─dijo Erik, mientras volvía a llenar el vaso de whisky.

    ─No puedes cantar en los conciertos cargada de alcohol y drogas. Y yo lo hice durante una gira entera. Fue desastroso. No sé todavía porqué lo hice. No me encontraba bien. No estaba en condiciones de…

   ─No sigas ─la interrumpió Erik.

   ─No he sido feliz nunca ─siguió hablando ella con la mirada perdida en los ojos de la chica que estaba encima del piano─, siempre estoy sintiendo un dolor angustioso en la parte de mi corazón.

   ─¿Y ahora sientes ese dolor? ─preguntó él, al tiempo que ponía la palma de su mano derecha en el corazón de Adriana.

   ─Cuando bebo y tomo algún cigarro de marihuana, se me pasa ─comentó ella, mientras lo miraba entre lágrimas─, he ido a varios médicos, e incluso a psicólogos, y ninguno me ha dado una solución. Sigo luchando sola con este dolor agobiante.

   ─Vaya, es un fastidio ─admitió él─, por cierto, mi compañero Adam, el cantante, es productor y tiene contactos, quizá te pueda ayudar.

   ─Gracias, pero no quiero favores ─mintió Adriana, mientras dejaba el vaso encima de la mesa. Sólo quedaban en él algunas gotas de whisky con los restos de unos hielos derretidos.

   ─Ven, acompáñame ─dijo Erik, al tiempo que la agarraba de la mano para llevarla hasta una puerta que estaba cerrada─, ¿sabías que tienes un inglés casi perfecto?

   ─¿Dónde me llevas? ─le preguntó Adriana asustada.

   ─Ahora es tiempo de olvidarse de todo, Adriana. Disfruta de la velada.

   Erik abrió la puerta y pasaron dentro. Aquella sala era el aseo de un gimnasio pequeño. En él había un jacuzzi circular de unos cuatro metros de diámetro. El cuarto estaba prácticamente a oscuras, y sólo lo iluminaba la luz tenue de unas velas encendidas. Adriana no podía ver nada. Tenía que conformarse con escuchar el sonido de los chorros de agua de aquella piscina y el de unos jadeos humanos. Pasaron unos segundos, y Adriana ya podía ver en aquella penumbra. Sus ojos ya estaban preparados para mirar. Fue cuando presenció aquel espectáculo. Vio  cómo jugaban dentro de aquel jacuzzi cuatro mujeres. Estaban completamente desnudas, y las acompañaban dos componentes del grupo. En otro lado de la sala pudo ver a Adam, el líder del grupo. Estaba penetrando a una mujer que estaba a gatas,  apoyada sobre un taburete. Rayas de polvo blanco decoraban la encimera de los lavabos, y un humo denso, que olía a marihuana y sudor avinagrado, nublaba la atmosfera de aquel caluroso habitáculo. La humedad se encargaba de decorar las paredes de mármol y cubrir los espejos, empañando cualquier superficie. Aquel lugar estaba cargado. Cargado como toda aquella fiesta amueblada de desenfreno. Un desenfreno en un lugar donde Adriana apenas podía respirar. Su cuerpo estaba empapado en sudor y sentía un calor asfixiante.

   ─¿Quieres pasártelo bien? ─le preguntó Erik al verla paralizada frente a aquel Sodoma y Gomorra.

   Adriana no contestó, y se fue a pasear sus fosas nasales por aquellas encimeras espolvoreadas. No tenía elección, se dijo. Estaba condenada a hacer eso y todo lo que se le venía encima. Nunca decía que no a nada. A los pocos segundos, Erik se desnudó y se metió en la piscina.

   ─¿Vienes o lo dejas para mañana? ─insistió él, al tiempo que acariciaba con su mano derecha el pecho de una de las chicas que estaba bañándose en el jacuzzi.

   Erik estaba deseando verla desnuda. Lo había deseado durante toda la noche. No había parado de fantasear con su descomunal cuerpo. También se había imaginado  ese mismo instante, y su suerte se estaba encargando de que su imaginación se convirtiera en realidad. En cambio, para Adriana, aquella realidad la estaba consumiendo física y mentalmente, y lo sabía. Pero qué podía hacer. Le quedaba dejarse llevar a la deriva y sumergirse en aquel líquido infectado de alimañas venenosas. Y eso fue lo que hizo.

   Adriana dejó caer su vestido rojo al suelo. Aquella tela descendió lentamente, deslizándose por la piel de Adriana. Cuando el vestido tocó el suelo encharcado de líquido viscoso, ella ya estaba completamente desnuda. Tan sólo llevaba los zapatos puestos. Se los quitó uno a uno con una lenta y sigilosa maniobra y se dirigió hacia ellos. Erik  se quedó asombrado ante aquella belleza. Nunca había visto nada igual. La simetría de sus curvas era perfecta, y para él, observarla era como ver en movimiento a una felina en celo.

   Adriana se sumergió en el fluido burbujeante y se dejó llevar. No actuó. No quería hacer nada en realidad. Quizá hubiera preferido ahogarse allí mismo y acabar con su vida. Pero prefirió entregar su cuerpo a Erik y a todas las personas que estaban en el jacuzzi.

   Adriana ya no sentía nada. Su mente estaba nublada. Las drogas, el alcohol y aquella atmosfera cargante se encargaban de que ella no percibiera nada de aquella orgía. Sólo tenía fuerzas para recibir sin sentir. Su cuerpo fue capturado por las garras de aquellas bestias. Labios, lenguas, manos y sexos de aquellos vampiros hambrientos entraban en contacto con su piel. Al cabo de una hora, ellos ya habían succionado toda su esencia. Adriana había recibido lubricidad por todos los poros y orificios de su cuerpo. Todos los sentidos de aquellas personas habían pasado por encima de ella, como si la hubiera pasado un tranvía. Menos Erik. Él se había convertido en su voyeur particular. Sólo se había limitado a observarla. Aquella noche descubrió a una diosa, la mujer más bella que había visto en su vida, a su musa. Pero aquella Venus estaba de capa caída, una diosa pasada de moda, descatalogada y frágil. Malos tiempos para una musa, que envejecía, y le salían arrugas por dentro.

   Cuando aquellos lobos hambrientos hicieron su trabajo, Adriana salió a trompicones de aquella piscina. Encontró su vestido destrozado y decidió no ponérselo. Se  colocó sus zapatos y salió desnuda de aquella sala dando tumbos. El rímel corrido en sus ojos desfiguraba su mirada perdida. Su cuerpo estaba rociado de agua y flujo humano. Tenía cardenales por todas las partes de su piel, ocasionados por los lamidos de las bocas hambrientas de aquellas fieras. Se sentía sucia y acabada. Culpable de todos sus actos, culpable de todos sus pensamientos. Sucia por fuera y, sobre todo, sucia por dentro. Su rabia siempre hacía lo posible para que Adriana fuera así. Y la que causaba aquel dolor angustioso que tenía casi siempre en la boca de su estómago, curiosamente, cerca de su corazón.

   Caminó hacia la terraza, atravesando el salón. Ya no quedaba nadie, excepto la chica del piano, que dormía plácidamente desnuda, encima de una alfombra. Adriana se acercó a ella con un mantel que cogió de una mesa, mientras le venía a la mente aquella mirada cómplice que le hizo horas antes.

   ─Soy igual que tú, ¿verdad?, eso me querías decir con tu mirada. Tenías razón. Yo también soy una bestia ─le susurró, al tiempo que cubría su cuerpo con el paño.

   Adriana salió a la terraza. Estaba hundida. Sintió pena de ella misma, y se acordó de su madre. El cielo estaba todavía oscuro, y un manto de perlas blancas adornaba aquel tapete negro. Adriana miró hacia arriba y se fijó en una estrella que radiaba con fuerza.

   ─¿Eres tú, mamá? ─preguntó Adriana con lágrimas en sus mejillas─, ¿por qué soy así?, ¿por qué me dejaste cuando vine a este mundo?, ¿por qué no me ha querido nunca nadie?, ni siquiera papá.

   Un sentimiento de culpa, cada vez más fuerte, carcomía las entrañas de Adriana. Se sentía condenada por la falta de su madre, condenada por la desgraciada relación que tenía con su padre. Castigada a vivir así, con ese sentimiento de culpa que la ahogaba. 

   Y lo que pasó a partir de entonces, fue lo que Adriana no me contó, y lo que se guardó en su chistera.

   Ella se acercó a la barandilla de la terraza. Miró hacia la calle. Desde una altura de nueve plantas, observó cómo el mundo despertaba para comenzar un nuevo día. La luz que salía de las farolas y los faros de los primeros coches que se despertaban, iluminaban las calles. Desde arriba, se veía un mundo engranado y complejo. Aquella visión hizo que se sintiera aún más insignificante de lo que ya se sentía. Nadie de este mundo iba a echar de menos a Adriana Dudek, la cantante, la que había estudiado toda su vida para ser una gran violonchelista. Nadie la echaría en falta. Y nadie hablaría de ella.

   ─¿Pero qué hago yo en este mundo? ─se preguntó, mientras se descalzaba.

   Adriana sintió ganas de volar, de convertirse en una estrella más de aquel oscuro cielo, de estar al lado de su madre. Trepó por la barandilla hasta llegar al borde. Se colocó erguida sobre el poyete y extendió los brazos. Cerró los ojos e inhaló todo el oxigeno que pudo, quizás el último. Estaba dispuesta a todo, a dejarse empujar por el aire, a volar, a lanzarse al vacío, a entregar su mísera vida al sucio asfalto. Estaba dispuesta a cerrar el libro de su triste historia.

   Pero unos brazos impidieron el suicidio. Era Erik. La agarró con todas sus fuerzas para empujarla hacia él. Los dos cayeron al frío suelo de la terraza. Erik había estado siguiendo sus pasos hasta allí, con el abrigo de Adriana en sus manos.

   ─Todavía es pronto para acabar con tu vida, ¿no crees? ─dijo Erik mientras suspiraba.

   ─Estoy cansada Erik, eso es todo.

   ─¿Quieres que te acompañe a tu casa?, no te veo en condiciones de ir sola a ningún sitio.

   ─No Erik, gracias. He quedado dentro de unas horas con una amiga y un escultor que quiere hacer una obra ─dijo Adriana, al tiempo que se colocaba los zapatos.

   ─¿Estás loca?, no puedes ir así, necesitas descansar ─protestó, mientras ayudaba a Adriana a ponerse su abrigo largo sobre su cuerpo desnudo.

   ─Ya no necesito nada. De todos modos, gracias. Has sido mi ángel esta noche ─dijo Adriana, al tiempo que acariciaba su cara─, adiós Erik, cuídate mucho.

   Adriana se marchó fugazmente del ático, dejando atrás a Erik.

   ─Cuídate tú también, Adriana. Frágiles y bellas mujeres en un mundo de acróbatas desquiciados ─se decía Erik a sí mismo, mientras observaba cómo Adriana abandonaba aquella atormentada fiesta.

               9.

¡Dónde estaban sus abrazos,

cuando de niña ella dormía,

dejando a extraños, que en sus regazos

la arroparan con sus manos frías!

Adriana Dudek

El viejo maestro se llamaba Alfredo Bastida. Y con ese nombre firmaba los manuscritos que componía. Manuscritos de música clásica. Notas que traducían sus sentimientos en sonidos. Melodías que sonaban al compás de sus tenebrosos y melancólicos pensamientos. Alfredo Bastida Ambite, compositor de música clásica, y director de conciertos instrumentales, especialmente para violín y violonchelo. Un compositor contemporáneo, apasionado de la música de Edward Elgar, Rimsky-Korsakow, Franz Liszt  y Tschaikowsky. Sus obras, al principio, solían tener matices del romanticismo de la última mitad del siglo XIX, y también del modernismo. Así lo decían los expertos. Aquellos críticos siempre solían tener razón. Analizaban su obra, destripándola para buscar toda causa de creación. Pero cuando pasó aquello tan terrible, su trabajo cambió por completo. Su obra era el resultado del dolor de un pasado, que lo acabó desgastando muy poco a poco, hasta convertirse en un enfermo mental, un cascarrabias y un monstruo sin compasión. Fue en antaño, un hombre romántico, a quien un día, la metamorfosis llamó a su puerta para transformarlo en una fantasmagórica y desalmada criatura. A partir de entonces, su obra fue terror, agonía y desasosiego. Sus escasos trabajos sólo encajaban en el cine de miedo y ciencia ficción. Era para lo único que había quedado prácticamente. Esa transformación musical y personal fue causada por un violonchelo y su instrumentista, Nadia. Aquella mujer que, cuando acariciaba con su arco las cuerdas de su chelo, se acercaba a la perfección divina. Ella fue quien arrancó el corazón de Alfredo y lo sumergió en lo más profundo del océano. Nadia Dudek, su amor y su enfermedad.

   Como todos los lunes, Alfredo disfrutaba más que nadie de su desayuno. Era una persona sin horarios. Para él, a diferencia de lo que pensaba el resto de las personas, tenían algo de especial. Alfredo empezaba la semana como él quería, solo por completo. Esther, su mujer, era ginecóloga, y se había marchado a su clínica. Y sus dos hijas, Laura y Beatriz, estaban en la universidad. Ese día, comenzaba la rutina diaria de una familia de clase acomodada. El reloj de su comedor marcaba las diez de la mañana. Una tostada de mermelada, un café bien caliente, un zumo de naranja y un periódico era todo lo que necesitaba. Se había encargado de prepararlo Eugenia, su fiel asistenta. Pero había algo más con él esa mañana, su soledad.

   Por fin solo, se decía.

   Cada día de su vida ansiaba encerrarse en sí mismo y sumergirse en sus vagos recuerdos que alimentaban su enferma y amargada mente. Sabía que cada vez que aparecían, cabía la posibilidad de que su ordenada familia se desmoronara un poco más, pero a esas alturas de la vida, su música y su memoria eran lo único que Alfredo sentía tener. Lo único con lo que era feliz.

   Mientras desayunaba, miraba con atención las fotos de sus tres hijas, colocadas en la misma mesa donde tenía su almuerzo. Miró todas, una a una con detenimiento. Primero acercó su mirada a la de Laura, después lo hizo con Beatriz y terminó con Adriana. En ella se quedó más tiempo observando. Sus ojos examinaban minuciosamente el rostro de aquella muchacha. Mientras la observaba, unas lágrimas se deslizaban por la cara de Alfredo. Pasó las manos por sus carrillos y tomó un sorbo de su café. Llevaba meses sin saber nada de ella. Aunque sabía perfectamente que había estado toda su vida sin importarle nada de aquella niña, desde el primer día que nació, haciéndola responsable de la pérdida de su madre. Alfredo abrió el portafotos del retrato de Adriana. De él sacó una imagen que estaba escondida dentro. La cogió y la miró. Era la de una mujer que estaba tocando con un violonchelo en un concierto. La violonchelista era Nadia, la madre de esa muchacha. Las dos mujeres eran muy parecidas. La fisionomía, los labios, la mirada enérgica de ojos verdes, el pelo alborotado y rojizo. Eran idénticas en todo, y tenían la misma belleza. Alfredo dio la vuelta a la fotografía y se paró a leer las palabras que estaban escritas. Una fecha, un corazón dibujado, notas musicales, un te quiero, una firma, Nadia.

   En ese momento, Eugenia entró en el comedor y vio a Alfredo con su mirada puesta en aquella fotografía.

   ─¿Otra vez está usted con eso Alfredo? ─protestó Eugenia, mientras recogía el vaso de zumo y el plato de la tostada─, ya sabe lo poco que le gusta a la señora que usted saque brillo a los recuerdos en esta casa.

   ─¿También tú quieres censurar mis sentimientos, Eugenia?, sabes que no podéis hacerlo. A estas alturas, soy ya un viejo testarudo que no da su brazo a torcer. Además, sabes que mi mujer lleva haciendo su vida desde que se casó conmigo─, contestó en voz alta Alfredo, volviendo a girar la fotografía para observar a Nadia con más detenimiento.

   ─El tiempo ha podido con usted, Alfredo. Y también con su hija Adriana, que sólo sabe Dios dónde y cómo estará.

   ─Déjeme tranquilo con mi vida, sólo faltaba usted también para darme consejos. Hágame el favor de encender el equipo de música y preparar una copa de whisky─, dijo él, al tiempo que arrojaba con violencia la fotografía de Nadia por el suelo del comedor.

   ─Escuchar su música y ver su rostro no lo ayuda para nada, Alfredo. Más vale que se parara a observar el presente que tiene usted, que es muy hermoso, antes de que sea tarde ─le reprochó Eugenia, mientras rociaba, sobre los hielos de un vaso de un cristal caro, un whisky escocés.

   ─¿Y cuál es si puede saberse?, yo ya soy un fantasma que vaga encadenado por las escaleras de un torreón que se alza hacia el cielo, sin un presente, sin un futuro, sin nada─, le gritó con lágrimas en los contornos de sus ojos.

   Eugenia se aproximó a él y acercó sus labios a su oído.

   ─Me encanta cuando habla usted como un poeta. Ese presente se llama Adriana, Alfredo ─le susurró en voz baja como el que cuenta un secreto a un niño.

   ─Déjeme solo por favor, se acabó la conversación ─protestó él cuando oyó el nombre de su hija mayor.

   ─¡Sí, quédese ahí solo y púdrase con su Nadia! Si pensara un poquito en ella, estoy segura de que todo esto que le está pasando a Adriana no sucedería. Sabe usted que no lo querría su madre por nada del mundo ─gritó Eugenia, enfurecida, mientras encendía el equipo de música y ponía un concierto para violonchelo de Tschaikowsky, interpretado por Nadia. Después clavó su mirada en él y se marchó del comedor a regañadientes.

   Alfredo dio un trago largo de whisky. Por fin se había acabado aquella maldita conversación. Se inclinó para recoger la fotografía y se sentó en su relax. Volvió a mirar a Nadia, dirigiendo sus ojos a los suyos. Dio un beso a aquel retrato y colocó la fotografía en su pecho. Alfredo se quedó relajado, y entró en un estado de ingravidez. Mientras las notas musicales de aquella magnífica interpretación entraban por sus oídos, se paró a hurgar en sus recuerdos.

   ─¿Por qué te tuviste que ir, Nadia? ─preguntó mientras lloraba─, ¿por qué nos dejaste?

   Alfredo dio otro trago de whisky y cerró los ojos. Su mirada y su mente estaban ya en otro tiempo, en otro lugar. Estaba al lado de ella. Eran remembranzas de hace mucho tiempo. Recuerdos de una época anterior al nacimiento de Adriana.

   Les presentaron en un ensayo, en Roma. Él era un joven y ambicioso director de orquesta con un futuro brillante por delante. Ella era una de las mejores violonchelistas del mundo. Él no había visto en su vida una mujer tan bella. Ella se quedó perpleja ante aquel muchacho de gesto serio y mirada misteriosa. Se miraron, se saludaron, se volvieron a mirar. Esa segunda mirada fue diferente, algo debió de pasar en ese instante. Aquellas miradas fueron los preámbulos de un concierto, de su primer contacto. Un contacto que acabaría transformándose en sonidos, y sonidos que se convertirían en caricias. Era cuestión de tiempo. Cuando el concierto llegara a su fin, quedaría el vacío de una partitura terminada, y entonces, tendrían que actuar, tanto uno como otro, sin utilizar su música.  

   Y llegó el gran día, el gran momento esperado por ellos. El público aplaudió cuando vio llegar a Nadia, que estaba espléndida, al escenario. El teatro cayó en un silencio rotundo. Todos los músicos estaban preparados, esperando a que Alfredo levantara la batuta. Nadia también. Se miraron fijamente antes de empezar. Ambos creían en la posibilidad de que después de terminar aquel concierto no se volverían a ver. En el fondo de sus pensamientos deseaban que el tiempo se congelase para siempre. Eran cómplices de aquel juego. Un juego que les mantenía en alerta.

   Alfredo se preparó, respiró hondo y movió sus brazos con su batuta puesta en su mano derecha. La música comenzó a salir de aquellos instrumentos. Instrumentos que interpretaban a la perfección aquella magnífica partitura del maestro Elgar. El sonido del violonchelo de Nadia era grave y melancólico, pero al mismo tiempo dulce y sensual. El público quedó atónito, perplejo ante aquella perfección que salía de su violonchelo. Alfredo también. Las cuerdas de aquel instrumento sonaban en concordancia con el movimiento de su frágil cuerpo. Ella y el violonchelo parecían una única cosa. Estaban unidos para formar un todo, una belleza transformada en arte. Entonces Alfredo lo pudo comprender. En todos los años que había estudiado, sabía que el arte era una forma física y material de demostrar los sentimientos, pero nunca lo supo tan bien como aquel mismo día. Allí, en Roma, en ese mismo teatro, descubrió la magia.

   El concierto terminó en un éxito rotundo. Nadia y él se agarraron de la mano para saludar al público, agradecidos por aquella grandiosa ovación.

   Alfredo lo recordaba como si hubiera sido ayer mismo. Recordaba el tacto de su mano, el calor de su piel suave en contacto con la suya. Siempre tenía grabado en su mente a Nadia apretando con las yemas de sus dedos los nudillos de Alfredo, sin intención de soltarlo, en señal de querer tenerle atrapado para ella toda la noche, de no dejarlo escapar. Delante de todo el público, que no paraba de aplaudir, intuyó que la violonchelista no quería que se escapara de allí.

   Alfredo se levantó de su relax y volvió a llenar su vaso de whisky. Se quedó paralizado de pie, inmóvil, mientras daba un trago largo de ese líquido color caramelo. Aquella sustancia alcoholizada quemaba su garganta, pero al mismo tiempo lo aliviaba. Sentía un gran desasosiego cuando sentía pasar el whisky por su esófago. La música dejó de sonar en su salón, pero no se percató. Sólo tenía su cabeza deambulando en un lugar, y era al lado de Nadia, hace treinta años. Aquel último trago de whisky lo ayudó mejor a viajar otra vez hasta esa noche, la noche del gran éxito.

   El telón rojizo del escenario bajó, y el público fue abandonando poco a poco el teatro. Alfredo y Nadia se acercaron. No sabían qué les podía ocurrir a partir de ese momento. Nadia lo miró con sus grandes ojos verdes.

   ─¿Quieres cenar conmigo esta noche?, conozco un restaurante chiquitito en el que hacen una pasta exquisita ─dijo Nadia, tirando la primera piedra.

   ─Estaría estupendo ─contestó él después de unos segundos sin decir nada─, quería felicitarte por tu trabajo, has estado sublime. Tienes un violonchelo precioso, hacéis un equipo perfecto.

   Alfredo desvió la conversación de la invitación con mirada seria y despreocupada para hablar de ella y su instrumento.

   ─Tienes razón, es un violonchelo estupendo. Esta noche te cuento la historia de este magnífico instrumento. Ahí donde lo ves, de pie, tan impecable y recio como bello que es, ha pasado por muchas historias.

   ─Estoy seguro de que si hablara, muchas cosas nos contaría. Es una pieza excepcional ─dijo Alfredo, mientras se acercaba al instrumento.  Se puso de cuclillas y acarició la madera con sus dedos.

   ─Exactamente ha vivido una guerra mundial, un holocausto, un amor eterno… ─dijo ella, al tiempo que observaba cómo Alfredo lo examinaba con atención─. Pero esta noche te cuento su historia.

   ─Estoy ansioso por conocerla.

   Al cabo de tres cuartos de hora, Alfredo estaba esperando a Nadia, colocado como un pasmarote en la puerta principal del teatro. Era una noche fría de Marzo, y un viento fresco corría con fuerza por las calles. Se subió el cuello de su abrigo y miró hacia el cielo. Se percató de que la luna estaba llena. Aquella enorme esfera, que colgaba de aquel oscuro tapete, quería decir algo, y pensó que esa noche se auguraba algo extraño. Pero no se imaginaba que iba a ser diferente a todo lo que había vivido hasta entonces con ninguna otra mujer. Un gran presagio, se decía en voz baja, una noche larga y mágica. Alfredo siempre había creído que, entre la luna y las mujeres, existía una fuerza especial que las conectaba entre sí.

   Al cabo de unos minutos, una pareja joven de turistas se le acercó para preguntar por la plaza Campo de’fiori. Mientras Alfredo les explicaba cómo llegar allí,  Nadia salió del teatro y caminó en dirección a él. Cuando la pareja se marchó, a Alfredo le dio tiempo a observar con detenimiento cómo se acercaba con un aire fantasioso hasta donde se encontraba él esperándola. Llevaba en sus espaldas su instrumento enfundado, y su largo y desmelenado pelo rojizo lo llevaba completamente suelto. El viento se encargaba de mover sus cabellos como si fuera un juego infantil. Aquella belleza lo paralizó, mientras se concentraba en observar con detalle cada movimiento de su cuerpo y su mirada infantil, con su sonrisa de niña caprichosa estampada en su cara.

   ─¿Conoces Roma? ─preguntó con decisión Nadia, mientras se limpiaba la nariz con un pañuelo.

   ─Si, por suerte lo conozco muy bien. He estado muchas veces, me parece una ciudad con magia. ¿Estás constipada?

   ─No, soy alérgica a los ácaros, no puedo estar donde hay alfombras, tapices o en cualquier lugar donde puedan estar esos bichillos.

   ─Vaya, cuanto lo siento─ dijo Alfredo, mientras la miraba fijamente, maravillado ante el verde tan intenso de sus ojos.

   ─No me mires así, tampoco es tan grave. Por desgracia tengo cosas peores que esta maldita alergia.

   A Alfredo le preocupó las últimas palabras de Nadia. ¿Qué quería decir con cosas peores que esa maldita alergia?, se preguntó. Por un momento, se quedó paralizado, pensando en aquella cosa peor que podía tener la violonchelista.

   ─Bueno, ¿nos vamos o qué? ─le preguntó Nadia al verlo tan pensativo─, ¿conoces la Piazza della Rotonda?, es la plaza donde se encuentra el Panteón.

   ─Sí, la conozco.

   ─Pues allí está el restaurante donde vamos a cenar esta noche. Ya verás, te va a encantar. Por cierto, ¿siempre tienes ese aire de despistado?, ¿te preocupa algo?

   ─No, no estoy preocupado, discúlpame, no se me da bien ser simpático.

   ─No te preocupes, no me gustan los chicos demasiado simpáticos ─dijo ella entre risas─, hablando de Roma, tienes razón, esta ciudad tiene una magia increíble. De siempre me lo ha parecido.

   ─Todas las  ciudades con historia son mágicas, es como si estuvieran los fantasmas de siglos atrás deambulando por las calles, vigilando sus obras, sus calles, sus edificios. Pero Roma tiene una magia especial, al fin y al cabo, aquí están asentados desde hace más de veinte siglos los pilares de nuestra cultura occidental.

   Después de caminar durante quince minutos, encontraron el restaurante que conocía Nadia. Se sentaron en una de las diez mesas que tenía aquel pequeño salón. Alfredo lo observó con detenimiento. Se paró a mirar las cuatro pequeñas paredes, repletas de fotos de toda la ciudad. Fotografías de obras romanas, de la basílica de Massenzio, del Foro, del Coliseo, obras del renacimiento, edificios barrocos, imágenes de turistas y actores paseando por la ciudad. Y una muy grande, de casi tres por cuatro metros que llamó la atención de Alfredo. Observó en esa instantánea a un matrimonio que estaba abrazado y de espaldas a aquella majestuosa obra arquitectónica, el Panteón. Supuso que eran los dueños del local los retratados, que disfrutaban de una noche de verano en aquella plaza. Al momento, se les acercó el hombre de la fotografía para apuntar lo que deseaban cenar. Ahora era veinte años más mayor que el chico del retrato.

   ─Buenas noches, ¿qué van a pedir los señores? ─preguntó él.

   ─Pediré unos tagliatelle al pesto ─le pidió Nadia, mientras se sujetaba toda su melena con una enorme horquilla de color morada.

   ─Yo tomaré unos tortellinis de queso con salsa de champiñones ─contestó Alfredo, al tiempo que Nadia apoyaba sigilosamente su violonchelo sobre una silla.

   ─¿De beber qué van a pedir? ─preguntó el señor.

   ─Un lambrusco tinto, por favor ─pidió Nadia.   

   ─Hace mucho tiempo que no se la ve por aquí. ¿Ha estado fuera mucho tiempo? ─interrogó el hombre a Nadia con gesto de preocupación.

   ─Mi lugar está en muchos lugares de este mundo últimamente,  pero he estado una temporada un poco enferma.

   ─¿Es para que me preocupe, señora?

   ─No, no es grave, no tiene que preocuparse. Ya estoy mejor, gracias.

   ─Eso es una alegría ─dijo el dueño del local, mientras se retiraba.

   El restaurante tenía un ambiente familiar. Los manteles de las mesas estaban hechos de una tela gruesa de cuadros rojos y blancos. En un rincón del salón había un mostrador donde apenas cabía una persona, y era el lugar por donde salían los platos. Detrás de aquella barra había una ventana pequeña que daba a la cocina. A través de ella, se podía observar cómo trabajaban los cocineros. El techo estaba decorado con unas vigas de madera que habían envejecido con el paso del tiempo, al igual que los dueños del restaurante, y cuatro lámparas de pedrería iluminaban el local. Aquel lugar olía a albahaca, romero, tomate y queso. Todo bien mezclado con el olor de la harina horneada. Desde unos altavoces que colgaban del las paredes salía la voz de una soprano que interpretaba un aria de “La Wally”, del maestro Alfredo Catalani. Aquella pieza musical envolvía el salón y le daba un aire acogedor.

   ─Me encanta cómo huele este local. Cuando vengo a este sitio me vienen recuerdos de mi infancia, de mi pueblo, de mi campo ─dijo Nadia.

   Alfredo observaba sus manos apoyadas sobre el mantel. Eran delgadas y suaves, y su piel brillaba como brillan las perlas. Alfredo pensó que eran tan bellas como el sonido que salía de su violonchelo. Nadia movía sus dedos índices por los cuadros del mantel como si de un juego se tratara. No podía creer que de aquellas alargadas manos pudiera salir tanta perfección musical.

   ─¿En qué país naciste, Nadia?

   ─Nací en un pueblecito de Polonia, muy cerca de Varsovia.

   La mirada de Nadia cambió por completo. Su gesto también. Un aire de tristeza deslumbraba en su rostro. Quizá sería melancolía, creyó Alfredo. Pero estaba equivocado. Era una tristeza con sabor a horror. Nadia cerró los ojos. Al cabo de unos segundos, volvió a abrirlos con una sonrisa forzada sobre su barbilla.

   ─Te prometí que iba a contarte la historia de este viejo y hermoso violonchelo, ¿de verdad estás preparado para escucharla?

   ─Estoy preparado, soy todo oídos ─dijo él.

   ─En un minuto, vendrán los platos ─dijo el señor del restaurante, que se acercaba a la mesa para servirles el vino.

   ─Gracias, es usted muy amable ─dijo Nadia.

   Antes de empezar a contar la historia, Nadia levantó su copa de vino en señal de brindis.

   ─¿Por quién quieres brindar, Nadia? ─preguntó Alfredo.

   ─Brindemos por todos los intelectuales que han dado su vida.

   ─Por ellos ─dijo él, mientras chocaba su copa con la de ella.

   Bebieron un intenso trago. Se miraron sin decir nada durante un largo tiempo, como si de un desafío se tratara.

   A veces una mirada lo dice todo. No es necesario que existan las palabras, ni un lenguaje. No existe nada más exacto y más calculado que un cruce de miradas entre dos personas que se atraen.

   ─Está muy bueno el vino ─dijo Alfredo, al tiempo que veía cómo Nadia volvía a beber de su copa.     

   Bebía como si aquel líquido afrutado de color morado fuera el combustible necesario para poder contar con aplomo la historia que le había prometido.

   ─Como te he dicho antes, soy polaca. Nací en un pueblecito, al sur de Varsovia. Si he empezado a contarte que soy de allí, es porque todo comenzó en esa ciudad, hace muchos años, más concretamente en 1939. En aquel terrible año, mi madre era una chica joven de familia polaca acomodada que estudiaba para ser violonchelista. Mis abuelos eran de esos matrimonios intelectuales que vivían en la mejor zona de la ciudad. Mi abuelo era profesor de Historia en la Universidad, y mi abuela era pintora. Tenían dos hijos, mi madre, y mi tío Lubomir. Mi tío era un joven escritor que estaba empezando a destacar en la literatura. Un día, mi madre conoció a un joven lutier en el conservatorio donde estudiaba. Aquel muchacho se llamaba Abel. A pesar de su juventud y de los pocos instrumentos que había construido, estaba destinado a ser uno de los mejores artesanos de instrumentos de cuerda que podías encontrar en Varsovia.  A partir de entonces, mi madre y ese muchacho conocieron el amor. Lo que no sabían era lo que el amor es a veces capaz de hacer en momentos terribles. Se enamoraron perdidamente el uno del otro, pero ninguno de ellos se decidía a expresar sus sentimientos. Quizá por timidez o por inseguridad, qué se yo. Así que, un día, a Abel se le ocurrió la gran idea de hacerle un regalo a mi madre. Se puso a fabricar en su taller un violonchelo especial para ella. Mientras iban pasando las semanas, el instrumento iba cogiendo forma, y las amenazas alemanas sobre nuestro país cada vez eran mayores. El 1 de septiembre de 1939 las tropas nazis entraron en Polonia, y con ellas el terror.

   El dueño del restaurante se les acercó para dejarles los platos que habían pedido. Nadia le dio las gracias y el señor se retiró. Ella miró el plato con poco entusiasmo. La historia que estaba empezando a contar le estaba quitando el apetito. Al fin y al cabo, esa historia era parte de su vida. De la vida trágica y agónica de sus antepasados. Cogió un tenedor, removió los tagliatelles con indiferencia y volvió a apoyarlo sobre el plato.

   ─¿Te ocurre algo, Nadia? ─preguntó Alfredo, preocupado.

   ─No, no me pasa nada. Quiero seguir con la historia y me cuesta sacar fuerzas para contártela ─dijo ella, mientras cogía aire─. Mis abuelos ya habían oído, en casa de unos amigos, los acontecimientos del fatídico día de la noche de los cristales rotos, el 9 de noviembre de 1938, en Alemania. Tiendas y sinagogas judías fueron saqueadas y destruidas por las SA y las SS. Inmediatamente después, miles de judíos alemanes y austriacos fueron detenidos y encerrados en campos de concentración. Ahora todos sabemos lo que pasó en esos campos. Pero mi familia no se esperaba ni mucho menos el horror que les iba a tocar vivir y acontecer en Varsovia, un año después. Los alemanes  acabaron prácticamente con toda la cultura polaca, como siempre ha hecho cualquier invasor en la historia. Hicieron la vida imposible a casi todos los intelectuales de mi país. Aquella decisión, llamada AB-Aktion y planificada en mayo de 1940, fue un final terrible y sin rumbo atrás para toda mi familia. Ellos no entraban en el saco de los  polacos judíos, pero sí en el de los intelectuales complicados. Si estoy aquí viva, hablando contigo en este acogedor restaurante de Roma, casi treinta años después, es porque deben de existir los ángeles, pero ¿para quién?, acaso los que murieron, ¿no tenían el mismo derecho a vivir que los demás? ¿No existieron los ángeles para ellos?, no dejo de preguntármelo casi todas las mañanas, cuando me levanto de la cama.

   Nadia probó los taglliatelles y dio un trago largo a su copa de vino. Se limpió la comisura de sus labios con la servilleta de cuadros rojos y blancos. La textura del algodón  borró todo el carmín de su boca, dejando desnudos sus carnosos labios. Alfredo pudo verlos, vírgenes, pulcros, inmaculados, hechos de porcelana. Ni el mejor escultor renacentista habría sido capaz de perfilar tal perfección, pensó Alfredo, mientras la miraba atónito.

   ─Era una tarde fría y oscura de un octubre gris. Las calles parecían corredores de gente que huía hacia todos los lados. El único sonido que se escuchaba en Varsovia eran los disparos de las ametralladoras y las voces de los alemanes. Fue exactamente el mismo día en que Abel iba a entregar el violonchelo a mi madre. Se habían refugiado en el conservatorio. Se escondieron allí, pensando que estarían a salvo. Pero estaban muy equivocados. Aquel edificio, además de ser una trampa sin salida, era un hervidero de músicos e intelectuales de todas las clases. Para su desgracia, también se refugiaron ciertos intransigentes que buscaban los nazis como locos. El lutier y mi madre se pudieron esconder en un pequeño aula que tenía cerradura. Entraron echando la llave y bajaron todas las persianas de las ventanas. Aun así, no podían dejar de escuchar el infierno que había en las calles. Fue en ese preciso momento, cuando Abel le entregó este violonchelo que ves al lado tuyo. Mi madre abrió su funda y se quedó maravillada al ver aquella belleza. Miró a los ojos del lutier y no pudo contener las lágrimas. No había sentido tanto amor por alguien en su vida, ni tampoco una pena tan grande, que la carcomía en sus adentros. Los dos se imaginaban que no se volverían a ver solos nunca más. Podían ser sus últimos minutos, quizá segundos. Mi madre no sabía cómo agradecerle tal regalo, y viendo que no había mucho tiempo que perder, se le ocurrió ofrecerle algo especial. Apagó la luz de la sala y decidió desnudarse por completo delante de él. Cogió el violonchelo, se lo colocó entre las piernas y tocó para él una pieza de Bach, la suite número seis. Ese fue el mejor regalo que le pudo hacer. Mientras, los dos lloraban como niños. Lloraban de terror y a la vez de tristeza. No dejaron de mirarse mientras mi madre tocaba esa hermosa partitura. Cuando ella termino de tocar, Abel se acercó a ella y le acarició una mejilla. Eso fue todo el contacto físico que tuvieron. Pero fue el momento más bello y más intenso que vivieron juntos.

   Alfredo abrió la funda del violonchelo para ver el instrumento con más detenimiento. Le dio la vuelta y vio una inscripción grabada en la parte posterior del mástil, “Aleska/Varsovia/20-10-1939”. Acarició aquel grabado con las yemas de sus dedos mientras Nadia seguía contando la historia.

   ─De los pasillos del conservatorio, se escuchaban gritos y pasos de militares que iban tirando las puertas de todas las salas por donde pasaban. Aquellos bárbaros tenían órdenes de buscar a alguien en concreto para detenerlo. Mi madre se vistió con rapidez y guardó el violonchelo en su funda. A los pocos segundos, un grupo de alemanes derribaron la puerta del aula y entraron. Mi madre y aquel muchacho se miraron. Ese fue su último adiós. Una despedida con la mirada. Aquella tarde, tuvieron la desgracia de ser confundidos por los que buscaban los nacis desesperadamente. Bajaron detenidos y los pusieron en fila con un grupo de personas que habían capturado. Un militar fornido y muy callado se acercó a cada uno de ellos y les preguntó, en voz baja y en nuestro idioma, cuál era su profesión. Cuando terminó de preguntar, a tantas personas como balas tenía el cargador de su pistola, las disparó, una a una en su cabeza. La gente caía en seco sobre el suelo como caen las fichas de un dominó. El infierno estaba disfrazado esa tarde de militar y pasaba revista. Mi madre temblaba como si hubiera estado sin ropa, a treinta grados bajo cero. Pero era un temblor diferente, mi madre temblaba de terror. Cuando aquel diablo se les acercó, les hizo la misma pregunta. Abel contestó que él si era lo que estaban buscando, pero la chica no, ella era tan sólo una alumna de violonchelo que estudiaba en el conservatorio. Creyó, el muy ingenuo, sin saber lo que buscaban, que podía salvarla de la muerte. Aquella bestia se puso frente a él, a tan sólo diez centímetros de distancia, sin dejar de observar su asustada mirada. Le dijo riéndose, sé que tienes miedo, lo huelo, sé oler el miedo en las personas. Y sin pensarlo dos veces, atentó con su pistola sobre su cabeza. Mi madre, espantada, no pudo contener un grito de horror. Su cabeza se inundó de pena, de amor y de odio. El mundo que habían creado el lutier y mi madre se les derrumbó en tan sólo un segundo. Si ella hubiera podido, habría estampado el violonchelo sobre la cabeza de aquel asesino hasta matarlo. El militar miró a Abel, que estaba caído en el suelo, como el que mira una rata muerta, sin saber que aquel muchacho era un artesano, quizá de los mejores lutier de Varsovia, y quién sabe, habría sido de los mejores de Europa. Pero sobre todo, era una persona, un ser humano con sentimientos, con inquietudes, con sueños. Ese mismo día, habían terminado con sus ilusiones de artista y con su vida en tan sólo un segundo.

   ─¿Tu madre se llamaba Aleska? ─la interrumpió Alfredo para que descansara.

   A medida que iba contando la historia, la cara de Nadia reflejaba más agotamiento.

   ─Sí, así es, como has podido  comprobar, en el mástil se ve reflejado el nombre de mi madre.

   ─Un nombre, Aleska. Una ciudad, Varsovia. Una fecha, 1939. Tu abuela tenía un nombre muy bonito. El nombre Aleska significa la salvación de la humanidad. Pero me imagino que eso ya lo sabías. La fecha que está inscrita en el mástil, 1939, fue un año aterrador para todos. Ese año, más concretamente en abril, terminó una guerra civil espantosa en mi país, en España. A partir de entonces, quedaron los desperdicios de aquella masacre, la posguerra. Meses después, empezaría la Segunda Guerra Mundial con la invasión de los alemanes en tu país. Pero en España también pasó algo terrible para todos los intelectuales. Casi todos exiliaron. La Generación del 27 desapareció, Lorca murió asesinado y Hernández murió en la cárcel. Los que se quedaron claudicaron, y su obra se silenció, volviéndose angustiosa y existencialista. Hubo una falta absoluta de referencias a partir de entonces. Los exiliados escribían fuera, reflejando su nostalgia por su país, la dureza del destierro, la derrota de la guerra civil y sus recuerdos de su infancia y su juventud. Y fueron haciéndose viejos con la “esperanza”, que agonizaría sus vidas. En España sólo quedó una literatura arraigada, conformista y complaciente con la realidad. Sus temas eran la exaltación de Franco, el ejército, la grandeza de España, sus paisajes y sus gentes, y como no, la religión Católica. Un conservadurismo brutal. Escritores y poetas, que defendieron tiempos anteriores, tuvieron que conformarse con esperar con agonía un signo de anhelo.

   ─Tuvo que ser horrible, una guerra civil separa familias y acaba con varias generaciones. Es un retroceso sin rumbo. Nuestro estado también se partió en dos, al oeste estaban los alemanes pero por el este de Polonia también tuvimos que sufrir la invasión de los rusos ─le concretó Nadia.

   ─¿Qué ocurrió con tu madre? ─preguntó Alfredo.

   ─Que se salvó milagrosamente, pero creo que hubiera preferido morir allí mismo, al lado de Abel. Cuando aquel soldado encañonó  sobre la frente de mi madre, llegó un vehículo militar y paró al lado de ellos. Salió de él un alto mando nazi y paró la acción, apartando la pistola de la frente de mi madre. La observó durante unos segundos y le preguntó cuál era su profesión y su edad. Ella fue sincera y le contestó que era violonchelista. Tan sólo tenía veintitrés años. No sé si fueron sus ojos verdes, su belleza, su juventud o su profesión, pero ese hombre le salvó la vida. Montó en aquel coche con él y se fueron. Acabó trabajando en su casa haciendo las labores del hogar, en un campo de concentración. Como te he dicho, él era un alto mando, por lo que lo destinaron allí. Durante aquella guerra interminable, tuvo que ver cosas espantosas. Y siempre tenía al lutier en su cabeza. Mi madre no se pudo despedir de Abel como hubiera querido ella. Desde aquel fatídico día de octubre de 1939, no volvió a tocar aquel instrumento que había hecho el lutier con todo su amor. Y no volvió a tocar jamás ninguno. Le robaron su libertad, su alma, su amor, todo. Dejó de sentirse músico, dejó de sentirse persona. La música ya no la entendía como cuando lo era todo para ella. Tampoco se pudo despedir de su familia. No la vio más. Su hermano murió ahorcado con otros escritores polacos. Mis abuelos murieron en un campo de trabajos forzados, seguramente de  hambre o fusilados. Fue horrible. Toda la vida de mi madre, en tan sólo un día, desapareció.

   ─¿Qué ocurrió después?

    ─Es curioso. Mi madre acabó casándose con aquel militar. No sé si por protección, por compasión, o porque era lo único que tenía. En cualquier caso, no duró mucho aquel matrimonio. Ese hombre no pensaba como sus colegas. Le tocó vivir esa etapa como le tocó a mi madre o a todos los que sufrieron esa infernal masacre. Al terminar la guerra, no pudo más, y se suicidó en su casa delante de mi madre. Supongo que fue por lo que le tocó vivir, por todo el horror que vio y tuvo que consentir hacer. Y para colmo, tuvo que soportar que la mujer con la que se había casado estuviera siempre enamorada de aquel joven lutier. Una vez, tuvo que oír de sus labios que ella siempre tenía a Abel en su corazón y que se moriría queriéndolo. Siempre he creído que todos acabamos pagando nuestros actos.

   ─Tu madre debió de sufrir mucho ─dijo Alfredo, mientras llenaba las copas de vino.

   ─Por mucho que comprendamos la historia, nunca podremos saber el sufrimiento que es perderlo todo de la manera que lo hizo ella. Para ella fue estar muerta mientras vivía. Al terminar la guerra, mi madre su fue a vivir a un pueblecito, cerca de Varsovia, y allí se volvió a casar. Esa vez, con un campesino. Un buen hombre, viudo, al que tampoco quiso, pero le dio una hija. Esa hija fui yo, Nadia.

   ─¿Viven allí tus padres?

   ─Mi padre sí. En cambio, mi madre acabó en un psiquiátrico. Se volvió loca. Una noche, se levantó de la cama, se desnudó, y sin pensarlo dos veces, se fue corriendo de mi casa y se perdió en el bosque. Cuando la encontraron, a la mañana siguiente, había perdido la cordura. La hallaron sentada en el suelo, con sus cabellos alborotados, su piel manchada de barro y acunando un zorro muerto. Ese mismo día, mi madre no podía más. Allí, en ese bosque oscuro, se entregó  a lo único que creyó que quedaba puro, la naturaleza y sus criaturas. Yo tenía entonces quince años. En cambio, su manera de ver la vida, su positivismo y su espíritu tan jovial, a pesar de haber vivido todo aquello, me hizo crecer con fuerza. Creo que es la gran culpable de que ahora sea yo una gran violonchelista. Y su violonchelo, que no volvió a tocarlo desde el día que perdió a Abel, es ahora el mío.

   ─No pongo en duda que seas una gran violonchelista, y teniendo una madre como Aleska, menos todavía. Debió de ser una gran mujer ─dijo Alfredo, al tiempo que cogía su copa y la levantaba para brindar─, por todos los intelectuales, Nadia.

   ─Por todos los intelectuales ─dijo ella, mientras chocaba su copa con la de Alfredo.

   Nadia se bebió todo el vino que contenía aquel vidrio de un trago, con la intención de seguir bebiendo. Así lo podría olvidar todo durante unas horas.

               10.

Alfredo despertó de sus recuerdos. Regresó a su presente y volvió a verse en el comedor de su casa, un hogar que nunca creyó suyo. Un hogar que nunca decoró él, llevado por las manos de Esther y arrastrado por un mar revuelto. Siempre se limitaba a vivir como un sonámbulo, de aquí para allá, de fiesta en fiesta, acompañado siempre de ella, o no. ¿Qué importancia había tenido para él su ordenada vida de casado? Sólo vivía para: componer cuando rara vez se sentía inspirado, comer poco, beber mucho, dormir a veces, y conservar su agrio e inaguantable carácter. Con frecuencia, se preguntaba por qué acabaron casándose. Pero se tenía que haber preguntado cómo una mujer tan paciente y dulce, como siempre lo había sido Esther, pudo casarse con semejante esperpento. A pesar de todo, ella ya sabía con quién se casaba y en qué cueva se metía. Quizá fue por la amistad o por el cariño que se tenían. O por firmar un matrimonio de conveniencia.

   El esperpento, ¿quién fue el genio que creó aquella palabra?, se preguntaba Alfredo. Se acordó de aquel maestro español de la generación del 98. Se llamaba Valle-Inclán. Él fue quien utilizó ese término para crear un subgénero teatral, que se caracterizaba por deformar de una manera grotesca la realidad, con la intención de criticar el entorno social. Solía basarse en hechos reales, que pretendían reflejar la España de su época. Distorsionaba la realidad, denunciaba la miseria material y moral del país, mezclaba la crueldad y el horror con lo burlesco y lo ridículo. Su teatro tenía una gran influencia expresionista, y sobre todo, sus personajes eran carentes de heroísmo, siendo antiestéticos física y moralmente. Era lo que llamamos ahora el “antihéroe”. Aunque, si alguien reflejó a la perfección el término de antihéroe, ese fue nuestro gran hidalgo Don Quijote de la Mancha, a principios del siglo XVII.

   Así se veía Alfredo, un antihéroe, un esperpento confeso, descuidado y marchito con el paso de los años. Física y moralmente, ya no era aquel joven muchacho bello y apasionado. También existía algo que los asemejaba a los dos (Valle-Inclán y Alfredo Bastida), y era la dificultad que tenían sus obras a la hora de representarlas. Las obras de Alfredo se habían convertido puramente en intimistas, con un expresionismo atroz, hasta tal  punto que eran muy difíciles de interpretar por los músicos. Incluso muchas de sus obras fueron rechazadas al no ser entendidas. En sus trabajos reflejaba todo su dolor interior, su nostalgia, su cuestionado existencialismo y su carácter destructor. A pesar de haber sido un reconocido compositor y un gran artista, él no se consideraba ningún héroe. Sólo se limitaba a interpretar todo el dolor que tenía guardado en su alma. De todos modos, ¿qué compositor no lo ha hecho? Se acordó de los intelectuales románticos que daban su alma y su vida, expresando su nostalgia y su melancolía, a principios de siglo XIX. Ellos recreaban lugares nocturnos, tétricos y macabros para denunciar la hipocresía del mundo en que vivían. Lo que les avivaba era el amor perdido o no correspondido, que alimentaba con su veneno mortal sus corazones día tras día, hasta llegar a su fin o a su esperada muerte. Igual que Alfredo Bastida. Al fin y al cabo, él era un romántico más.

   La obra de Alfredo se estructuraba siempre en cuatro partes, al igual que las rimas del poeta español Adolfo Bécquer. En la primera parte, trataba de proyectar la música como expresión total, que es sentida como un impulso irracional y subjetivo, imponiéndose al autor. Para él la música era el principal tema en esta parte. La segunda composición evidenciaba la aparición de un gran amor, y con ello, la causa de la exaltación del autor, un amor vivido en plenitud. En la tercera parte, aparecía el amor no correspondido, que decepcionaba al autor, cambiando el ritmo de la composición y adquiriendo un tono más sombrío. Por último, en la cuarta composición, el autor se hacía preguntas sobre sí mismo, la soledad y la angustia. Trataba de plantear al público sobre su propio existencialismo. Un existencialismo carente de lugar, en el que el músico se aislaba y se encerraba en sí mismo. El compositor finalizaba esta parte con la intención de plantearnos la muerte, o nuestro fin. Sus obras se hicieron complejas, llenas de profundidad y melancolía a partir de la perdida de Nadia. Su vida con ella fue un puro reflejo de una poesía romántica. Una poesía que, insistía Alfredo tenazmente en transformarla en partituras. Unas partituras difíciles de entender, tanto para el público como para los músicos. Poesía transformada en melodía, o “poema sinfónico”. El compositor romántico húngaro Franz Liszt aplicó este término por primera vez, a finales del siglo XIX. Su música descriptiva trataba de transmitir obras literarias, una forma de contribuir al desarrollo moderno de la música clásica, que hizo que se convirtiera en un compositor contemporáneo moderno.

   Pero una de las características que identificó la obra de Alfredo Bastida fue el abuso del tritono. El tritono, conocido también como quintas disminuidas, transmitía un aire dramático en la música de los compositores. En la Edad Media, la iglesia prohibió estos acordes a toda costa, debido a su entonación dificultosa y a que se consideraba que su sonido era siniestro. Escuchar el tritono era sentir el diablo en la música. Alfredo lo sentía siempre cerca, siempre respirar al lado suyo. Era como si continuamente le estuviera pisando los talones. Tanto, que creía tenerlo en sí mismo. Por eso acabó introduciendo esos intervalos musicales en sus composiciones. Escuchar sus obras era notar cerca lo macabro. Era adentrarse en las entrañas más profundas de nuestro ser.

   Era sentir el diablo.  

   Alfredo, de repente, se acordó del violonchelo de Nadia. Llenó nuevamente su vaso de whisky y se dirigió a su despacho, que era donde se encontraba el instrumento. Mientras caminaba hacia el lugar, se cruzó con Eugenia.

   ─¡No se cansará alguna vez de hacer siempre lo mismo!

   ─Déjeme en paz, Eugenia. Bastante tengo ya con lo mío ─protestó él, levantando un brazo en señal de desaprobación.

   Eugenia no dijo más y se retiró con gesto indiferente. Alfredo también expresó impasibilidad mientras entraba en su despacho. Una vez dentro, se sintió más aliviado. Ya no se sentía solo. Estaba allí aquel violonchelo, apoyado sobre la tarima del despacho, haciéndola compañía. Lo observó detenidamente como el primer día que lo vio con Nadia en Roma. El instrumento era una pieza bellísima, pero ya no estaba igual. Tenía el mástil casi partido, y la escotadura estaba golpeada. Aquellos desperfectos fueron causados por su hija Adriana. Un día de arrebato y enfado temperamental con su padre, no hizo otra cosa mejor que tirarlo por la terraza del salón desde la altura de un quinto piso. Ese día, Alfredo habría matado a Adriana si no hubiera sido su hija. Sin embargo, aquel viejo violonchelo mantenía como el primer día su brillo. Y su inscripción, “Aleska/Varsovia/20-10-1939”, seguía intacta. Se acercó a él y lo acarició, inmóvil, con los ojos perdidos en el instrumento. Alfredo volvió a viajar en el tiempo, recordando aquella noche en la que Nadia le  contaba la gran historia de aquel instrumento. Antes de empezar a recordar, levantó su vaso de whisky y brindó por todos los poetas del Romanticismo, bebiéndose todo el licor de dos tragos.

   Cuando Nadia y Alfredo terminaron de cenar, salieron del restaurante en dirección a la Piazza della Rotonda. Una vez allí, decidieron sentarse en la escalinata de la Fontana del Panteón, frente al gran templo. Desde las escaleras podían divisar el restaurante donde habían cenado y todo el frontal del Panteón de Agripa. El monumento estaba milimétricamente iluminado. El cielo oscuro comenzaba a encapotarse de nubes grisáceas y humeantes. La luna ya no iluminaba aquella plaza. El aire olía a tierra húmeda y una brisa fresca acariciaba los cabellos pelirrojos de Nadia.

   ─Es hermoso, ¿verdad? ─dijo ella.

   ─Si, es hermoso. A veces, los hombres somos capaces de hacer cosas tan maravillosas como esa. Pero también terribles. Parece increíble que lleve allí asentado dos mil años, impasible a cualquier cosa. Yo diría que es él quien nos observa, en vez de nosotros a él.

   ─Siempre me han llamado mucho la atención las obras de arte, o el arte en sí. Es lo único que me atrae del ser humano. Puede matar, pero también puede hacer cosas perfectas, como la música, un poema, una pintura o un templo como el que tenemos en frente de nuestras narices. ─dijo ella, mientras sacaba su violonchelo de la funda.

   Nadia se colocó el instrumento entre sus piernas y se puso a tocar una pieza de Tchaikovsky, “Nocturno para chelo”. Mientras interpretaba con suavidad aquella hermosa partitura, se les acercó el señor del restaurante, llevando consigo una botella de vino y tres copas. La plaza estaba desierta, y el sonido de las campanas de una iglesia cercana, posiblemente Sant’Agnese in Agone, marcaban la una de la madrugada. El señor se sentó al lado de ellos y colocó las tres copas en un peldaño de la escalinata. Las llenó hasta arriba con una sigilosa maniobra. Mientras, Nadia seguía interpretando la pieza. Cuando terminó de tocar, ellos aplaudieron al tiempo que se levantaban del escalón como si estuvieran un auténtico teatro.

   ─Bravísimo, Nadia. Es usted una mujer  maravillosa. Me ha regalado usted un momento hermosísimo, brindemos por ello ─dijo el dueño del restaurante, al tiempo que ofrecía una copa a cada uno─, ¡por los músicos!

   ─Por los músicos y por el arte ─brindó Nadia─. Por cierto, aún no sé cómo se llama.

   ─Me llamo Fausto y soy de aquí, de Roma.

   ─Encantada de conocerlo mejor, Fausto ─dijo Nadia─. Siempre me han gustado las noches como esta, tranquila y misteriosa, y más aún, en esta preciosa plaza y delante de este gran monumento.

   ─Es maravilloso, ¿verdad? ─dijo Fausto─, ¿quieren saber más cosas de él?, os puedo explicar esta maravillosa obra mejor que un guía turístico.

   ─Sería maravilloso ─contestó Nadia.

   Fausto volvió a llenar las copas y comenzó a analizar aquella obra.

   ─Delante de vuestros ojos, está el templo mejor conservado de la antigüedad, no porque sus materiales hayan aguantado veinte siglos por sí solos, sino porque primero fue un templo pagano y posteriormente un templo cristiano. Esa fue la razón fundamental de su conservación, su función. Tiene muchas cosas curiosas este edificio. Lo primero es que se construyó sobre un primitivo templo, es decir, Agripa que fue yerno de Augusto, levantó un templo en el año 25 a. C. para crear un culto dinástico dedicado a Venus, Marte y el divinizado Julio César. Era un templo rectangular de tres naves con una gran influencia griega, muy parecido al de la Concordia del Foro romano. Posteriormente, este edificio fue destruido. Entonces, el emperador Adriano, entre el año 118 y 125 d. C., construyó otro templo sobre el antiguo, obra que se le atribuye a Apolodoro de Damasco. El pórtico de entrada que veis delante de vuestros ojos fue la fachada original o lo que queda del antiguo templo períptero. Su entrada primitiva se efectuaba por el lado opuesto hacia el sur. Pero la novedad, y lo que hace que sea tan especial, fue la combinación de una planta rectangular (pronaos o vestíbulo) con una circular.  El pronaos, con un pórtico coronado por un frontón sin esculturas y dividida en tres naves, separadas por columnas de estilo corintio, da paso a la cella, de enormes proporciones, que se caracteriza por su forma circular y su enorme cúpula central, coronada sobre esa sala. La cúpula tiene un diámetro de 43,2 metros de diámetro y altura. Eso quiere decir que podríamos colocar dentro de la sala una esfera de 43,2 metros de diámetro. En el centro de la cúpula abrieron una gran claraboya u óculo para iluminar el edificio. A pesar de que es muy antigua, es la más grande construida en el mundo. Aunque creo que no se ha hecho posteriormente ninguna que se la supere, por respeto a este monumento. Por ejemplo, la cúpula de Miguel Ángel de la Basílica de San Pedro, que es la más alta del mundo, con una altura de 136,57 metros, es inferior, siendo de 41,47 metros.

   Nadia se levantó de la escalinata y se marchó hacia el edificio.

   ─¿Dónde vas? ─preguntó Alfredo.

   ─Voy a acercarme al Panteón, quiero tocarlo con mis propias manos y saber qué se siente.

   Mientras Nadia caminaba en dirección al monumento, Fausto y Alfredo no hablaron, sólo se limitaron a observarla. Al cabo de unos segundos, el dueño del restaurante rompió su silencio.

   ─Es hermosa, ¿verdad? ─preguntó Fausto.

   ─¿La obra?

   ─No muchacho, Nadia. Es una mujer muy bella. Y creo que está perdidamente enamorada. Conozco muy bien a las mujeres y sé cuándo tienen a un hombre en su cabeza. Hazme caso, soy muy viejo para darme cuenta ─dijo él, mientras apoyaba su mano en el hombro de Alfredo y  llenaba los vasos de nuevo─, sé lo que me digo, por lo que quería pedirte que la cuides mucho, Alfredo. Es una gran mujer.

   Nadia se acercó a aquel edificio. Apoyó su mano sobre una de las columnas del pórtico y acarició la piedra. Mientras la acariciaba, su mirada se dirigía hacia el tímpano del pórtico, que estaba solemne y majestuoso. Sus ojos transparentes se perdieron en aquel frontón, que estaba apoyado sobre el arquitrabe, como si quisiera perforarlo. Se quedó quieta, inmóvil, y respiró hondo. Notó una sensación extraña, y un sentimiento de felicidad corría por su mente. Notaba un estrecho vínculo entre aquel edificio, construido hace dos mil años, y ella. Siempre se había sentido así cuando se acercaba a una obra de arte. Nadia siempre tenía una sensibilidad especial para sentir aquello. Podía penetrar en una obra, hasta tal punto de imaginarse al artista realizándola. Y se llegaba a preguntar el porqué de tal creación. Siempre había vivido por y para el arte.

   En ese momento, Nadia decidió pasear alrededor del Panteón. Un silencio nocturno, mezclado con el sonido de los tacones de sus zapatos, invadía sus oídos mientras caminaba. La fachada del edificio reflejaba el caer de los siglos, pero a pesar de todo, estaba allí, vivo, invulnerable a todo. Mientras paseaba, Nadia acariciaba con sus dedos el muro del edificio, y pensaba en todas las vidas humanas y acontecimientos históricos que habían pasado,  justamente por el suelo que rodeaba aquel monumento. También pensaba en aquel muchacho despistado, con aires de bohemio urbano y un poco ido. Y en lo bello que era.

   Cuando Nadia terminó de dar la vuelta al edificio, se acercó hasta la escalinata donde estaban sentados Fausto y Alfredo. Los dos estaban hablando sobre el simbolismo del templo. Fausto comentaba sobra cierta existencia de misticismo, que tenía que ver con la simbología de la obra. Contó que la cúpula se identificaba con la bóveda celeste. Dicha cúpula estaba formada por cinco anillos, que simbolizaban los cinco planetas que conocían hasta entonces, y veintiocho casetones, que representaban los veintiocho días del calendario lunar. Y por último, el óculo o claraboya, que se identificaría con el Sol, y se situaba en el centro del universo.

   Al cabo de un rato, Francesca, la mujer de Fausto, cerró el restaurante y se apuntó a la fiesta que tenían montada los tres amigos en la escalinata. Bebieron y charlaron durante dos horas más. Fausto descorchó en ese tiempo cuatro botellas del mejor vino que tenía. Según él, era la ocasión. Hablaron de arte, de literatura, de música,  y de cómo se había conocido el matrimonio italiano. Fausto les dijo que Francesca tenía un don especial, un sexto sentido que hacía que percibiera con mayor sensibilidad las cosas, y eso fue lo que lo enamoró, además de su belleza, una belleza que seguía manteniendo cuidadosamente afinada con sus arrugas. Francesca desprendía un aire exótico, místico y juvenil que conjugaba a la perfección con una sensualidad atroz. Era una mujer del sur de Italia, de tez morena y grandes ojos azulados. Su nariz era puntiaguda y su pelo negro, rizado. Todavía su cuerpo desprendía una sexualidad poco común para su edad. Su camisa escotada enseñaba la piel de sus pechos, arropados bajo su abrigo. Francesca observaba a los muchachos con una mirada cómplice a una predicción. Veía algo hermoso en ellos, pero también triste. No terminaba de comprender su presagio, así que, les hizo un juego. Les preguntó si querían saber cuántos hijos  iban a tener en sus vidas y el sexo de cada uno. Ellos aceptaron, a pesar de que Alfredo era más reacio a esos juegos, y en su racionalismo no entraban esas  habilidades. Francesca se levantó de la escalinata y les pidió que se pusieran de pie. Ellos se levantaron y ella comenzó a realizar tal sofisticado juego. Se desabrochó de su cuello una cadena  con una medalla de una virgen que apoyaba sobre su escote  y le pidió a Alfredo que abriera la palma de su mano izquierda. Alfredo la abrió, y Francesca se puso a mover la cadena por encima de su palma hasta que la dejó caer sobre ella. Con sus dedos iba moviendo la medalla sobre su mano con esmero cuidado, como si estuviera buscando algo allí. En su cara se perfilaba una sonrisa. Sus ojos se dirigieron a él y a Nadia.

   ─Vas a tener una niña bellísima ─dijo ella, sorprendida.

   Volvió a rebuscar en su palma como el que busca un obsequio perdido, y de repente, su cara cambió. Notó tristeza, y también terror. Se apartó rápidamente de su mano, como si se hubiera asustado de algo. Fausto, preocupado, se acercó a ella y le preguntó si se encontraba bien. El hizo un gesto afirmativo con su cabeza y se acercó a Alfredo, asustada.

   ─Vas a tener otras dos niñas, pero hay algo que se me pierde. Lo que sí que sé es que tendrás que luchar mucho para ser feliz, Alfredo. Tienes mucho potencial, eres un hombre muy bello, por dentro y por fuera, pero… ─le dijo en susurros.

   ─Pero ¿qué? ─dijo Alfredo, interrumpiéndola.

   ─No quiero preocuparte ─dijo Francesca, cambiando de registro─, sólo quiero decirte que luches por la felicidad, como Fausto y yo hemos luchado en toda nuestra vida. La lucha es el camino, no lo olvides.

   Francesca se apartó de Alfredo y se acercó a Nadia, que estaba al lado de ellos para observarlos mejor. Miró fijamente sus ojos verdes y comenzó a realizar el mismo juego. Dejó la medalla sobre su palma y la removió con sus dedos. Sus ojos se perdieron mucho más tiempo que con Alfredo. Mientras buscaba en su mano, su rostro enseño una sonrisa y Nadia también sonrió. Pero de repente, Francesca giró su cara hacia la de Nadia. El rostro de Francesca parecía un poema.

   ─Tú también vas a tener una hija bellísima, Nadia.

   ─¿No voy a tener más hijos? ─preguntó ella, sorprendida.

   Francesca percibió la energía de una mujer excepcional. Nadia era muy diferente a las mujeres que había conocido en su dilatada vida. Una mujer de otros tiempos, con una energía especial, de las que dejan huella, valiente y atrevida. Descubrió en ella una gran sensibilidad, que la había heredado de su madre Aleska. Y también descubrió unas ganas enormes de comerse el mundo. Con veintiséis años era ya una de las mejores violonchelistas del planeta, y no se conformaba con eso, siempre quería explorar nuevas cosas. Siempre quería descubrir nuevas músicas y no parar de aprender. Todo lo que Francesca veía en ella, era una gran mujer.

   Pero también veía una fragilidad crónica en su salud, que acabaría frenando muchos de sus sueños. Percibió algo que no comprendía en ella. Sintió tragedia, pero al mismo tiempo alivio. Y se dio cuenta de que Nadia sería capaz de dar su vida para salvar la de otra persona, y en ese caso, la de su hija. Sólo la joven violonchelista tenía el poder de cambiar el rumbo de su vida, pero Francesca intuyó que no lo iba a hacer. No iba a cambiar nada por su hija. Sabía que era de esas mujeres que lo darían todo por salvar la vida de alguien. Francesca se sintió triste y abatida ante aquella joven, y unas lágrimas emborronaron sus ojos azulados. Parpadeó rápido para hacerlas desaparecer y fingió una sonrisa forzada con sus labios carnosos.

   No sabía cómo contestar tras haberse metido en una zona tan pantanosa. Quien juega con fuego, con fuego se quema, pensó. Le cerró la mano a Nadia y la abrazó.

   ─De lo que sí que estoy segura es de que vas a ser muy feliz. Todo depende de ti. Tú tienes el poder, Nadia. Los hijos, no te preocupes, llegarán si tienen que llegar ─contestó la mujer italiana sin saber si había tranquilizado a Nadia.

   Francesca le preguntó si podía enseñarle su violonchelo. Estaba deseando cambiar de conversación. Nadia abrió la funda y sacó el hermoso instrumento. Francesca lo agarró con sus brazos y comenzó a examinarlo con detenimiento. Sus ojos se perdieron en la beta de la madera y su barniz. Se quedó inmóvil, como ida, y parecía estar en otro mundo mientras lo observaba. De vez en cuando, lo acariciaba con la palma de su mano como si quisiera entrar en contacto con él. Cerró los ojos, y se quedó así durante unos segundos. Movía la cabeza de un lado para otro, y parecía que estaba escuchando, allí mismo, toda la música que había salido de aquel instrumento durante tantos años. Era como si estuviera hablando con aquel instrumento. De repente, abrió sus ojos y sonrió. Miró detenidamente su inscripción, “Aleska/Varsovia/20-10-1939”, y pasó su dedo índice por ella. Les dijo a los tres que el violonchelo lo había fabricado alguien muy especial, y se dio cuenta de todo el amor que había empleado para fabricarlo con sus manos. No quiso decir más de aquel hermoso violonchelo que tanto tenía que decir. Tampoco les habló de su futuro. Ni que en unos años volvería a cambiar de dueña. Tampoco dijo cuantos conciertos aguantaría el corazón de Nadia. Acercó sus labios a su escotadura, le dio un beso y se lo ofreció a su Nadia para que lo volviera a guardar. Ella le preguntó si le había gustado su instrumento. Francesca le contestó que tenía una fuerza feroz, y había notado que, el lutier que lo había fabricado había utilizado todos los recursos que tenía y todo su amor para terminarlo.

   ─Este instrumento es como un amuleto ─dijo Nadia.

   ─El lutier que hizo este instrumento debió de ser una persona muy especial ─dijo Francesca.

   ─Sí que lo era ─concluyó Nadia.

   Francesca se dio cuenta de que Nadia sabía perfectamente quién había sido aquel lutier, como se dio cuenta de muchas otras cosas. Aquel artesano de instrumentos de cuerda fabricó el primer eslabón de una historia de tres generaciones de mujeres. Y de algo más estaba segura. Si aquel joven lutier no hubiera regalado ese instrumento a Aleska, no hubiera nacido Nadia, ni tampoco Adriana. A veces, un pequeño detalle, como hacer un regalo a alguien, puede cambiar la vida de las personas de una manera abismal y para siempre, sin ser consciente de ello. Entonces, el pequeño detalle se convierte en un gran acto.

   Unas gotas de agua comenzaron a caer, de forma lenta y moderada, sobre el suelo de aquella plaza. Era el final de una magnífica velada, la hora de despedirse. Se dieron un abrazo. Fausto les preguntó si los volvería a ver pronto. Nadia contestó que en cuatro meses volverían. Mientras Alfredo y Nadia se marchaban, Francesca los observaba detenidamente.

   ─¿Qué te pasa?, ¿qué es lo que ves en ellos, que parece que te preocupa tanto? ─preguntó Fausto.

   ─Hacía mucho tiempo que no veía en nadie, nada tan hermoso como lo que van a tener ellos. Fausto, no los veremos más, congela esa imagen. Acuérdate bien de ellos, porque no los verás más ─dijo Francesca, al tiempo que la agarraba de la barbilla para dirigir su mirada hacia ellos.

   Como si fuera un acto de necesidad, colocó su boca sobre sus labios y los besó. Fausto la rodeó por la cintura y se perdió en ese beso caliente y húmedo. A Francesca le quedaban todavía ganas de besar y amar como a una niña de dieciséis años. Se quedaron abrazados, sumergidos en ese beso, mientras Alfredo y Nadia desaparecían de la Piazza della Rotonda, y también, de sus vidas. Sus pasos ya no se oían, y las gotas de agua caían sobre ellos con más fuerza que antes.

               11.

Mientras la lluvia caía con violencia, Nadia y Alfredo aligeraron el ritmo de sus pasos. Unos pasos difícilmente llevados ante el estado de embriaguez en que se encontraban. Él se colgó el violonchelo a la espalda, y ella se agarró con fuerza a su brazo. Corrieron hasta unos soportales de piedra para refugiarse del agua. Cuando pararon, Nadia no dejaba de jadear. Su respiración había aumentado y sus ojos estaban borrosos. Entre aquellas columnas de piedra, Alfredo deseó besar su boca endulzada de uva fermentada, pero no se atrevió a hacerlo. Unas gotas de rímel se habían deslizado por las mejillas de Nadia, y su pelo rojizo estaba empapado. Él la cubrió con su abrigo mientras miraba a la calle para buscar un taxi. Cuando la arropó, un aroma dulce y suave entró por su nariz y llegó hasta sus entrañas. Cerró los ojos, concentrado en aquella fragancia. No había olido nunca nada igual. Y sintió una atracción incontrolable hacia ella y unas ganas furiosas de abrazarla, allí mismo, pero tampoco lo hizo.

   Un taxista los llevó al mismo hotel donde se alojaba toda la compañía de músicos. Alfredo la acompañó hasta su puerta para asegurarse de que llegaba bien. Cuando llegaron, ella, con su cualidad de mujer serena, acercó sus labios a su oído y de un modo descarado le dijo, <<lo que nos queda de noche, la quiero pasar contigo, haciendo el amor>>.

   Cuando entraron en la habitación, Alfredo abrazó a Nadia con fuerza y la besó en la boca. No había probado un beso igual en su vida. Su boca, suave y húmeda, sabía dulce, y sus labios carnosos lo hipnotizaron. Alfredo cerró sus ojos, y no los hubiera abierto nunca. Se hubiera refugiado en ellos para siempre. Se sentía hechizado por Nadia, que lo besaba con fervor. De repente, ella paró, y de un impulso lo separó de ella. Desenfundó el violonchelo y se fue hacia una butaca de terciopelo azul que había en una esquina de la habitación. Sin pensarlo dos veces, encendió una lamparita de una mesa que estaba al lado de la butaca, apoyó el instrumento en la ventana y se desnudó delante de él. Alfredo se quedó atónito, perplejo, no había visto nada igual, ni había conocido a una mujer tan segura de sí misma, tan decidida de sus actos, tan impulsiva. Aquella energía que transmitía lo estaba volviendo loco, y comenzaba a entender toda aquella erupción sobrenatural que salía de ella como violonchelista.

   Su cuerpo inmaculado y pulcro era una divinidad para el pecado. Sus pechos parecían frutas frescas recién cogidas en primavera, y sus curvas descubiertas dibujaban a la perfección un retrato femenino sublime. Sobre su vientre, fibroso y firme, una curva de piel tornasolada y suave conducía a su ombligo. Aquel hoyo diminuto parecía que vagaba sobre una pendiente de media luna. Su cintura estrecha parecía frágil entre las voluminosas curvas de sus caderas. Sus muslos, alargados y carnosos, eran tersos, y ayudaban a dibujar la silueta de unas largas y perfectas piernas. Sus pies eran alargados y huesudos.  Su melena anaranjada se movía por la piel pecosa de sus hombros puntiagudos, como si estuviera jugando con ellos. Los rayos de luz cálidos, que salían de la lamparita que tenía al lado, se reflejaban en su brillante piel como si fuera un espejo. Parecía una diosa venida del cielo, tal y como la trajo al mundo su madre Aleska.

   Nadia cogió su camiseta y la colocó en la butaca para poner su culo desnudo sobre la tela. Abrió sus piernas y alzó los talones de sus pies. Un hilito de vello púbico de unos dos centímetros de largo, intencionadamente dibujado sobre su afeitado pubis, subía desde su entrepierna en dirección al ombligo. Su sexo, ahora despejado para él, estaba completamente rasurado, limpio de bello. Alfredo pudo observar, desde su lugar y con todo detalle, la belleza de sus genitales perfectamente pronunciados. Se quedó asombrado, y su gesto enrojeció. Nunca había visto el sexo de una mujer con la claridad que se lo estaba mostrando ella. Hasta ese día, las mujeres con las que había mantenido relaciones conservaban intacto su bello genital, un triangulo oscuro que dejaba asomar a duras penas su secreto. Para él había sido siempre como una cortina entreabierta que invitaba a Alfredo a imaginárselo. Sólo podía palparlo y penetrarlo, y en ocasiones, cuando se acercaba a mirarlo, ellas se lo tapaban con las manos para que Alfredo no pudiera deleitarse con él. Será cosa de otro tipo de mujeres y otras culturas, pensó Alfredo. Pero estaba equivocado. No era cuestión de que Nadia fuera diferente a las mujeres que había conocido, ni que fuera de otra cultura. Alfredo sabía que las únicas mujeres que se rasuraban el pubis eran aquellas privilegiadas que alquilaban sus servicios a precio de oro. Y ella no era de esa clase.

   Pero lo que Nadia le estaba enseñando, sentada sobre la butaca, era otra cosa. Era simplemente, educación. Una educación basada en la liberación de la mujer. Aquel sexo, rasurado y pulcro, invitaba a la libertad y  la independencia femenina. A través de aquellos labios entreabiertos, pudo ver a una persona, a un ser humano, con sus fantasías sexuales y la misma dignidad que podía tener cualquiera. Alfredo pensó en lo que hubiera pasado por las mentes de aquellos maridos que él conocía de su clase conservadora, si por alguna vez, a sus esposas se les hubiera ocurrido intentar rasurarse su entrepierna para darles una sorpresa. Aquellos maridos las hubrían tachado de lujuriosas, y no habrían tardado ni un solo minuto en llamar al médico para tratarlas de su pérdida de cordura.  Qué lástima, pensó, lo que nos hemos perdido todos con nuestra maldita educación.

   Nadia cogió el violonchelo y se lo colocó entre sus piernas. Quiso hacer el mismo juego que hizo su madre al lutier que amó en Varsovia, aquella fatídica tarde de 1939. Quiso reproducir el mismo juego, la  misma representación. Pero ahora era ella, su hija, la que tenía el instrumento entre sus piernas, delante del hombre al que amaba. Alfredo se quedó paralizado, de pie, a dos metros de ella, sin saber qué hacer, ni qué decir.

   ─Quiero hacerte un regalo, para mí, esto que voy a ofrecerte, tiene mucho valor y es muy especial. Espero y deseo que te acuerdes de él para toda tu vida ─dijo Nadia.

   Las palabras se organizaban con dificultad en su mente, y se trababan en su boca cuando salían. El buen vino de Fausto había hecho efecto en su dulce paladar. Sus ojos azulados estaban enrojecidos, y su mirada borrosa se perdía cuando se dirigía a la de Alfredo. Su cara reflejaba un gesto de deseo incontrolable hacia él. Su respiración aumentaba cada vez más, y sus manos temblaban, mientras sujetaba su instrumento. Cogió aire y se puso a tocar.

   Y Alfredo se acordaría para siempre de esa maravillosa interpretación. Aquella imagen quedaría grabada en su cabeza para el resto de su vida, y sólo el whisky sería capaz de hacerla emerger de sus recuerdos. Nadia interpretó la misma pieza de Bach que tocó Aleska para Abel. Alfredo comprendió al lutier, comprendió todo, incluso a Aleska, tocando con cariño para aquel muchacho. Fue la mejor interpretación que vio en su vida. Jamás volvería a ver nada tan bello como esa muchacha desnuda, conectada a su instrumento. Aquella bella melodía, en conjunción con Nadia y el violonchelo, era la perfección real. Alfredo no pudo impedir que unas lágrimas se deslizaran por sus mejillas. Sintió un amor puro que no había sentido jamás por nadie, sólo por aquella muchacha, que estaba transmitiendo todo su amor a través de su música. Nadia era un poema transformado en melodía, un “poema sinfónico”. La música había corrido siempre por sus venas, desde que era una niña. Era la manera de sentirse libre y de expresar sus sentimientos. Aquella bella mujer estaba entregándose a Alfredo, pura, transparente y cristalina. Y él hubiera dado su vida por ella, allí mismo, en esa habitación de Roma.

   Cuando Nadia terminó de tocar la pieza, apoyó su violonchelo sobre la pared estucada  y apagó la luz de la lámpara que descansaba sobre la mesita que tenía a su lado. La habitación se quedó a oscuras. Se levantó de allí y corrió las cortinas de la ventana. Una luz azulada entraba por el vano, dejando la sala grisácea. El cuerpo desnudo de Nadia parecía plateado, bajo aquel chorro de luz. Seguía lloviendo con fuerza, y unas gotas golpeaban con violencia los cristales de la ventana. Nadia seguía de pie, apoyada sobre la hoja transparente de aquel vano, mientras miraba a Alfredo con su mirada felina. Sobre sus azulados ojos, él pudo advertir unos puntos blancos que brillaban como perlas. Parecía más mística aún, resguardada de aquella ráfaga de luz. De pronto, abrió sus piernas, y con dos dedos de su mano derecha, el corazón y el anular, comenzó a acariciar su entrepierna, haciendo giros circulares. Primero comenzó despacio. Los ojos de Nadia se cerraron, y a través de aquella cortina de parpados, maquillados con un azul eléctrico, podía imaginarse lo que estaba haciendo, concentrada en su fantasía, mientras Alfredo la observaba. Su boca, entreabierta, jadeaba cada vez con más fuerza. Su labio inferior se lo mordía con sus alineados dientes a medida que la velocidad de sus dedos aumentaba. De repente, abrió los ojos y se mojó los labios, paseando su lengua por ellos.

   ─Acércate a mí ─dijo ella con una voz que entrecortaba su aliento, mientras levantaba sus brazos hacia arriba para agarrarse a la cortina.

   Alfredo la obedeció y se acercó hasta ella. Decidió desnudarse, mientras Nadia seguía allí, observándolo con sus ojos de lince. Cuando llegó a su lugar, ya se había quitado toda la ropa. La abrazó. Sintió el calor de su piel desnuda y la besó. Ella le entregó su cuerpo inmaculado para que hiciera con él lo que quisiera. Mientras, el traqueteo de la lluvia, que golpeaba sobre los cristales, se encargaba de enmascarar sus jadeos. De repente, Nadia levantó su pierna izquierda y la apoyó en la butaca de terciopelo azul. Y allí mismo, de pies, mientras la luz de las farolas de la calle los iluminaba, Alfredo la penetró con todo el fervor que tenía acumulado dentro. Ella no dejaba de abrazarlo, con sus brazos, mientras hincaba sus uñas en su espalda. Su respiración aumentaba con más intensidad a medida que él impulsaba su cuerpo contra el suyo. Ella agarró sus glúteos desnudos para empujarlos con énfasis hacia su cuerpo. Jadeaban como dos caballos desbocados. Cerraron los ojos. Se olían, se besaban, se saboreaban, se susurraban. Al cabo de un tiempo, cayeron abatidos sobre la cama de la habitación. Nadia entró en un sueño profundo, y Alfredo se quedó boca arriba, mirando el techo de la habitación. Quiso quedarse así, pensando en ellos. No quería dormir, no quería que llegara la mañana del día siguiente y pudiera desaparecer todo, de repente. Nunca había vivido nada igual, ni nada parecido, ni tampoco había conocido persona como ella. Estaba alucinado, y no hacía más que preguntarse, cómo un “nerd” como él había acabado con una muchacha tan especial como aquella violonchelista, en una habitación de Roma. Una violonchelista que había tocado para él, unos minutos antes, como los ángeles.

   Se acordó también de sus amigos nerds de su mundillo. Y de su educación. En su país habían sido educados bajo los valores primordiales de un mundo conservador: el matrimonio, la familia, la iglesia, y el ejército. A las chicas se les había dado una educación especial: ser unas buenas esposas; tener una cultura general, para saber llevar una conversación de nivel con sus maridos, y poder así comprenderlos mejor; a coser; a tener un orden en la casa; a educar a sus hijos. Eso fue lo que había recibido también Alfredo desde bien pequeño, pero en versión masculina. Una educación que se había encargado de castrar sexualmente a todos sus amigos. De ellas, estaba harto de escuchar la palabra “asco” cuando hablaban de sexo o se mencionaba el miembro de los hombres. ¿Cómo ellas podían sentir asco cuando hablaban de un hombre desnudo?, se preguntaba él. Por un momento, se acordó de su abuela, que con ochenta y tantos años, recordaba los momentos sexuales que tuvo con su abuelo, cuando eran jóvenes, con la palabra “asco”. Alfredo siempre se había sentido diferente a todos y se había acostumbrado a tener una vida de apariencias. Pero aun así, la educación siempre deja mella, y acabaría arruinando su futuro. Un futuro del que se empeñó en tener siempre bien ordenado.

    Lo que vio en Nadia, nada tenía que ver con aquella educación. Cualquier persona de su mundo la hubiera tachado de obscena por haber hecho lo que hizo con él, esa noche. En ellos no cabía la posibilidad de que una mujer expresara sus sentimientos y sus fantasías, y menos, que tomara la iniciativa de crear o actuar en la cama. Sus amigos se acabarían casando con mujeres como ellos, tendrían hijos, y con los años, dormirían en camas separadas. No se tocarían, y acabarían desfogándose en alguna casa de prostitutas para caballeros de su clase, que era donde una mujer podía tener imaginación con ellos. Así era nuestra educación, pensaba Alfredo. También pensó que Nadia era una mujer culta, como sus amigas, pero a diferencia de ellas, y a pesar de su juventud, había viajado mucho por todo el mundo, había conocido muchas culturas, y sobre todo, tenía una mente abierta e inquieta. Aquella pasión que tenía ella y el fuego que radiaba lo heredó de su madre. Si la música corría por sus venas de esa forma tan salvaje, de ella no podía esperar menos en la cama. Mientras seguía inmerso en sus pensamientos, Alfredo acabó durmiéndose con una mano apoyada sobre la cintura de Nadia.

   Al día siguiente, una fuerza extraña movió, de forma suave y asonante, el cuerpo de Alfredo, que tendía boca arriba sobre las sabanas. Aquel movimiento lo despertó de un sueño profundo. Cuando pudo ver y sentir, se dio cuenta de que tenía a Nadia sentada encima de él, rozando su sexo con el suyo. Sus ojos los tenía entrecerrados y su respiración estaba acompasada con los movimientos de su cuerpo. Sus pechos, carnosos y firmes con forma de pera, apenas se movían, y sus pezones, sonrosados y puntiagudos, parecían flechas que apuntaban hacia su cara. Alfredo se quedó perplejo ante aquel movimiento rítmico. De repente, se echó hacia él y lo besó con fervor. Alfredo notó su lengua mañanera y húmeda dentro de su boca, y buscó de manera furiosa sus glúteos desnudos. Cuando pudo palparlos, ella ya había introducido su pene en su vagina. Los movimientos ahora eran más bruscos y constantes por parte de Nadia, y el tono de sus jadeos comenzó a subir. Alfredo y ella se mordieron por todas las partes de sus cuellos al tiempo que entraban en un estado de éxtasis mutuo. Cuando acabaron, ella dejó su cuerpo tendido sobre el suyo. Alfredo notó sus pechos rígidos sobre el suyo y el aliento caliente que salía de sus labios, y le gustó esa sensación.

   Estuvieron un rato sin hablar, sin decirse nada, conformándose con sentir el calor de la otra persona. Pero Nadia se acordó de algo que tenía que contarle.

    ─Tengo que decirte algo sobre mí, que debes saber ─le susurró ella al oído.

   Alfredo se apartó de Nadia como si de un susto se tratara. Algo le decía que lo que Nadia iba a contar no le iba a gustar para nada. Por un momento, se acordó de la conversación que tuvieron Fausto y Nadia sobre su salud. El gesto de Nadia cambió y un aire de tristeza se reflejó en sus ojos adormilados.

   ─Mi corazón no va muy bien, Alfredo.

   ─¿Cómo que no va muy bien?, pero si estás aquí sana y radiante, y acabas de hacer el amor conmigo ─dijo Alfredo con tono de nerviosismo.

   ─No Alfredo, no va bien, y cada vez irá peor, hasta que llegue el día en que no podré seguir tocando, y se acabarán para mí los conciertos.

   Un silencio los invadió a los dos, y Alfredo reflejó en su cara un gesto de rabia e impotencia. Sus ojos se emborronaron de lágrimas. Nadia limpió sus ojos con las yemas de sus dedos y acarició sus mejillas.

   ─No estés triste. Hay que pensar en el presente, en nuestro presente, ahora que nos hemos conocido.

   ─¡Cómo voy a pensar en nuestro presente, Nadia! ─protestó él con rabia.

   Alfredo sintió que todo su maravilloso mundo que había construido con ella, la noche anterior, se había derrumbado por completo en tan sólo un suspiro.

   Nadia se sentó sobre las sábanas arrugadas de la cama y con sus manos sujetó su barbilla, dirigiendo su mirada hacia la suya. Él la miró y se dio cuenta de lo radiante que estaba, a pesar de haberle contado aquella terrible noticia.

   ─No es el fin del mundo ─dijo Nadia con tono de despreocupación.

   ─Pero no podrás soportarlo, una mujer como tú, sin tocar, no puede ser verdad ─dijo él, desvariando y diciendo cosas para sí sin coherencia.

   Ella se acercó a él y le dio un beso intenso y caliente en su boca. Alfredo no pudo contener las lágrimas en sus ojos, mientras sentía el sabor de sus labios ardientes.

   ─Siempre queda el amor, Alfredo, y no quiere decir que no pueda tocar nunca. Siempre podré tocar en casa con toda la tranquilidad del mundo.

   Pero no sería lo mismo, pensaba Alfredo. No podía controlar la pena que tenía por aquella bellísima y frágil instrumentista. Comenzaba la década de los años ochenta, y ya se conocía la historia de la británica Jacquelin de Pru. Había sido la mejor violonchelista del planeta, y tuvo que retirarse en 1973 por una enfermedad degenerativa que acabaría con su vida en 1987. Todo el mundo se quedó con la maravillosa y referencial interpretación de Elgar. Años después, era Nadia la que había heredado, por parte de muchos críticos, ser la mejor del mundo. Pero también le tocaría pasar por momentos difíciles. Su enfermedad cardiaca no había hecho más que comenzar, y acabaría consumiendo cada respiración de Nadia. Dos violonchelistas maravillosas, con dos vidas llevadas al mismo abismo. Eran muy parecidas tocando su violonchelo, la misma energía y la misma fuerza cuando acariciaban con su arco las cuerdas de su instrumento. Días y épocas difíciles para la música clásica, y nombres propios que quedarían grabados en la historia del arte universal.

   Justo un año después de aquella noche, Alfredo y Nadia se casaron en Varsovia. Fue una boda íntima con apenas treinta invitados. Su viaje de novios fue en las alpujarras granadinas, en España. Estuvieron escondidos durante quince días en una casita blanca, perdida en un pueblecito levantado en la ladera de una montaña. Desde la ventana de su habitación, se veían las cimas nevadas de las montañas de Sierra Nevada. Después de aquel maravilloso viaje, se fueron a vivir a un ático que alquilaron en Madrid, en el barrio de Ópera. En la terraza desayunaban juntos todas las mañanas de verano, y por las noches, Nadia llenaba el suelo del ático con velas encendidas y cenaban. Después, se tomaban una copa y charlaban de literatura, de música y también, de ellos. Y a veces, ella se desnudaba delante de él y se asomaba a la barandilla de la terraza para mirar los jardines de Sabatini y el Palacio Real iluminado. El aire fresco movía sus cabellos rojizos y sueltos, y ella sabía que eso le gustaba a Alfredo. Por eso siempre lo hacía. Le encantaba sentirse observada por él. Todo era maravilloso, perfecto, pero Alfredo siempre sentía un nudo agudo en su estómago. Su semblante era tenso, y siempre estaba vigilante ante la su enfermedad. Para su desgracia, no disfrutaba, ni vivía los días que estaba a su lado con la tranquilidad que él hubiera querido.

   A pesar de todo, Nadia y Alfredo seguían trabajando con su programa de conciertos. Su cuerpo estaba fuerte todavía, y quiso aguantar hasta el final. Los meses iban pasando, y Alfredo vio, cómo poco a poco Nadia se consumía. Hasta que llegó el día en que su cuerda no vibraba con la energía de siempre y tuvo que anunciar su retirada. Una retirada que la tituló “provisional”, pero que ni mucho menos lo era. Al año de estar casados, pasó lo que tenía que pasar. Nadia ya no tocaba, y lo que más deseaba en su vida era lo que no quería Alfredo que sucediera, pues sabía el riesgo que corría ella.

   Y sucedió. Nadia se quedó embarazada. Mientras el embarazo seguía su curso, ella empeoraba. Sus grandes ojos  azulados acabaron hundiéndose entre sus ojeras, y su cuerpo, cuando se desnudaba, parecía una aglomeración de huesos que sujetaba como podía una tripa descolgada. Aun así, siempre radiaba belleza. Ni en el peor momento de su vida perdió su encanto. Nadia sabía que no volvería a tocar nunca más. Sólo tocaba para el bebé que tenía en su vientre, algunos compases en casa. Agarraba el violonchelo con dificultad y tocaba algunas  melodías de Bach, Mozart y Beethoven. Mientras la tripa de Nadia engordaba, el corazón seguía empeorando, y Alfredo decidió quedarse siempre a su lado, retirándose temporalmente de la música, con la intención de ayudarle en todo lo que necesitara. Se dedicó a cuidarla y a escribir partituras. Pero comenzó a enloquecer, apenas descansaba, y no paraba de componer cuando Nadia dormía. Mientras componía, no pensaba en otra cosa. El no dormir lo perturbaba más aún, pero en cambio, con Nadia siempre estaba cariñoso, dulce y sereno. Sus obras comenzaron a reflejar todo lo que estaba sintiendo, todo su amor y su dolor. Una noche, mientras cenaban en el ático, tuvieron un susto horrendo cuando, a Nadia, un golpe de tos casi la deja muerta.

   Los meses fueron pasando, y mientras el embarazo y el bebé iban para adelante, Nadia daba un paso para atrás. Era irreversible, y no había recuperación.

   ─No entiendo porqué hemos tenido que llegar a esto, Nadia ─dijo Alfredo, desesperado.

   ─Porque es lo que siempre he querido, Alfredo. No lo entiendes, ni lo entenderás. Siempre quise ser madre, y siempre lo he deseado ser con el hombre que he querido. Cuando te encontré, me di cuenta de todo. Lo demás no importa, no importa la música, ni este maravilloso violonchelo, ni ser la mejor solista que jamás hayas conocido. Sólo importan las cosas que tienen que importar, como nuestro amor y nuestro bebé.

   Alfredo siempre quiso ser padre. Pero hubiera sacrificado no serlo, con tal de verla viva a su lado. Para él Nadia era su vida. Lo era todo.

   Una madrugada fría de Diciembre de 1981, mientras las calles estaban cubiertas por un manto de nieve, nacía Adriana. Pero mientras el bebé luchaba por nacer, Nadia no pudo más y se marchó para siempre. Ayudó a su hija a salir al mundo con toda la fuerza que pudo, y su corazón se paró. Cuando los médicos le dieron la dolorosa noticia a Alfredo, se desplomó al suelo con todo su peso. Él también hubiera querido que se le parara el suyo. Se hubiera ido con ella, al otro mundo, con toda su música.

   Ya no esperaba nada más de la vida.

   Esa noche, Alfredo enloqueció para siempre, y a partir de entonces, no quiso saber nada más de su hija.

               12.

Una estría arenosa, nívea y delgada,

como un verdugo me destruye, y separa

mi mundo sombrío entre sueños y tinieblas,

convirtiéndolo todo en aciagas hierbas.

Eres mi serpiente, mi luz y mi trasiego,

eres la senda que llega a mi fin,

mi amante cruel y mi enemigo,

que me ofreces como un lacayo ruin.

Vete y desaparece de mi lado,

pero no te vayas muy lejos de mí,

necesito tu antídoto malsano

y sentirte siempre cerca de ti.

Adriana Dudek

Había pasado un mes desde la desafortunada cita con David y la orgía a la que había sido invitada Adriana. No había vuelto a salir de parranda con sus amigos, y los días pasaron con demasiada tranquilidad. Tanto, que aquella normalidad no dejaba de inquietarme. Mis días fueron normales en la escuela, algún que otro examen a los alumnos y algunas correcciones. Nada diferente de lo normal. Era Diciembre, y las calles estaban adornadas con las luces de Navidad. En las tiendas, los villancicos se oían desde las aceras, y salían de sus puertas como bocanadas de humo. Las guirnaldas y los árboles de Navidad inundaban todos los escaparates. Los cafés estaban más llenos que nunca, de gente que transitaba con bolsas repletas de paquetes envueltos en papel de regalo. En la escuela de música donde yo impartía clases, un sentimiento de melancolía rondaba por los alumnos. Pensé que quizá sería por los preámbulos de las fiestas.

   No tuve noticias de David en tres semanas, y lo poco que pude sonsacarle era que había estado fuera del país durante varios días. Intenté hablar de Adriana por teléfono, pero él me cortó de inmediato.

   ─Inés, ella es quien tiene que pedir ayuda ─Me protestó, sin darme la opción de responder.

   No quise atosigarle, y tampoco le conté que por fin me pidió ayuda voluntariamente. Sabía que David estaba muy ocupado y las fechas de Navidad eran bastante complicadas para su tiempo libre. En Diciembre, más que en ningún mes, siempre andaba yendo y viniendo de Madrid a Toledo de un modo espontáneo y misterioso. Suponía que eran gajes de su trabajo. Yo nunca le preguntaba, y él apenas me decía nada. Hablar de ello era como intentar sacar a la luz un secreto, por lo que siempre había respetado su modo reservado de guardarse para él ese misterio.

   Con Adriana quedé un par de veces para merendar en un café. Su cuerpo estaba más lustroso, había engordado un par de kilos, y su cara reflejaba descanso y sobre todo paz. Vestía de una forma muy normal y apenas iba maquillaba. Su pelo, en cambio, mostraba un acentuado cuidado en la forma de llevarlo. Lo tenía suelto y ondulado, y una horquilla de color amarillo recogía su flequillo. Reflejaba el aspecto infantil de una niña de doce años, y me recordó a la época en que ella era más normal. No hablamos de aquel día, en que Adriana me pidió ayuda sollozando en su casa, ni tampoco hablamos de David. Me comentó que había estado leyendo algún que otro libro y escribiendo canciones.

   ─He escrito una canción sobre ti, creo que te va a gustar ─me dijo Adriana, mientras con sus finas manos agarraba las mías. Yo las aparté con brusquedad, y en sus verdes ojos se reflejó una mirada de decepción. Yo me sentí mal, y no entendí muy bien por qué lo hice. Fue un impulso, quizás de enfado, recelosa por cómo se estaba portando con su vida y su cuerpo.

   ─¿Y qué más has escrito? ─le pregunté con tono de querer arreglarlo.

   ─En especial, sobre mis errores. Mi mayor preocupación es transmitir a la gente joven todos todas mis equivocaciones. Para mí, la vida es ahora un cúmulo de sueños por los que hay que luchar para cumplirlos. Si no luchas por conseguirlos, no estás vivo ─dijo ella, al tiempo que yo pensaba que tenía razón.

   Adriana sacó de una bolsa un paquete envuelto en papel de regalo y me lo entregó. Estaba ansiosa por que abriera el envoltorio. Lo abrí. Era un libro, una obra de teatro, “La Casa de Bernarda Alba”, de Lorca. Pasé las hojas del libro para echarle una ojeada, y al cabo de unos segundos, le di las gracias.

   ─Te lo he regalado porque esta obra es muy importante para mí, y siempre la he sentido muy cercana. Representa un choque entre el deseo y la realidad, y nos habla de la sociedad de la España profunda y la falta de libertad que tenían las mujeres. Nos refleja la rebeldía, el deseo y la lucha por esa libertad. Todos estos sentimientos chocan contra un muro de hormigón, en esta obra. Para mí Lorca es y será un referente eterno, y un genio.

   ─No había hecho falta que me regalaras nada ─dije, mientras le sonreía─. De todos modos, gracias.

   Me sorprendió la energía y madurez con la que hablaba. No parecía la misma de hace un mes. Adriana no había salido de casa en todo el tiempo, y era verdad que había vivido como un ermitaño, escribiendo canciones y descansando. Me habló de los libros que había leído y estuvimos charlando de ello. En especial de uno, la novela se llamaba “Demian”, de Hermann Hesse. Yo, por suerte la había leído, y pude conversar con ella con criterio. Me habló de dos mundos, uno era el de la luz, y el otro, el de la oscuridad, y que la obra exploraba las dualidades del mundo y del sentimiento humano, y también de la preocupación del hombre por buscar su <<misión>>, o en otras palabras, sentido a nuestras vidas. Pero, ¿qué puede significar todo esto a los ojos de un Dios que no sabemos si existe o no?, me preguntó. Entonces, me comentó que había comprendido, como Emil Sinclair, el protagonista de la novela, que si el Dios cristiano representaba lo bueno, ¿no debería haber tal vez un Dios que representara al mismo tiempo la luz y la oscuridad? Me dijo, protestando, mientras masticaba un trozo de cruasán en la boca, que no debería haber dos mundos (uno bueno y uno malo), sino, tal vez, uno sólo. Yo no supe qué contestar. Me dejó petrificada con aquel análisis tan estudiado, que ametralló contra mis oídos sin más. Lo que sí sabía era que Adriana tenía un dualismo bien diferenciado. Uno de ellos había ganado la batalla al otro, y la búsqueda de encontrar un sentido a su vida se había esfumado con el tiempo.

   De la fiesta y sus resquicios no me había vuelto a comentar nada, y a Erik y su grupo, por suerte, no volvió a verlos. Estuvieron dos días más en Madrid de promoción, y se fueron a otro país a seguir con su itinerario.

   La marea estaba muy tranquila, y eso quería decir que no era nada bueno. Siempre creía que cuando los días transcurrían con calma en la vida de Adriana, se presagiaban tormentas. Y así fue. No lo dudé, y menos de ella, por muy tranquila y estable que la pudiera ver en esos últimos días. Sabía que volvería a sus andadas. No podía evitarlo, salir a buscar guerra entraba en su naturaleza de mujer fatal.

   Un viernes por la noche, el sonido de mi teléfono móvil me despertó, dándome un susto de muerte. Era la una de la madrugada y me había quedado dormida en el sofá, después de ver una película y haber leído un poco. Había terminado de leer la obra de Lorca que me había regalado Adriana, y comprendí perfectamente por qué quiso hacerme ese regalo. El choque entre el deseo y la realidad también iba conmigo y con mi vida, a lo largo de mis últimos años. Desde que era adolescente, luché para ser yo misma, y mi existencialismo no era más que un choque entre la búsqueda de mi libertad y mi realidad. Mis deseos siempre se enfrentaban a una existencia demasiado real. Adriana era más profunda de lo que yo imaginaba, tenía una sensibilidad especial para captar las cosas, y comprendí que ella me conocía mejor que yo a mí misma.

   Cogí el teléfono y era un amigo. Me dijo que había visto a Adriana entrar en la discoteca “El Diván”, con mala cara y en muy malas condiciones, pero lo que menos le gustaba era la compañía que llevaba a su lado.

   ─No me gusta nada la gente con la que va. Además, parece que ha tomado algo. No sé, Inés, te he llamado porque me dijiste que lo hiciera si la veía por ahí, haciendo cosas raras con gente extraña, aunque entiendo que es muy tarde para telefonearte ─me dijo él con voz temblorosa.

   Le di las gracias y colgué. No sabía qué hacer. Los minutos pasaban y mis nervios se deshacían en mi oscuro salón. Una lámpara de pie bañaba a ráfagas la sala. Su luz anaranjada era tan tenue que hacía que me sintiera más perdida de lo que estaba en aquella penumbra. La negrura no aclaraba mis ideas y encendí la luz principal. Un chorro de luz dejó el salón iluminado como un estadio de fútbol y mi conciencia somnolienta comenzó a encontrarse más lúcida. Lo que le fuera a pasar a Adriana era cuestión de unas horas, y de una esperanza que se hacía más agonizante con el tiempo. No se me ocurrió otra cosa mejor que llamar a David. Pensé que él era la única persona que sería capaz de sacarla de aquel atolladero, del que se había metido ella solita. Cogí mi teléfono móvil y marqué su número, pero no me lo cogía. Volví a marcar, y a la segunda, apareció. Una voz enérgica, desde el otro lado del teléfono, hacía prever que David no estaba dormido. Una canción del grupo Tindersticks, “The Something Rain”, sonaba desde el otro lado del auricular.

   ─Buenas noches, Inés, ¿pasa algo? ─preguntó David con sorpresa.

   ─Sí pasa, David. Siento llamarte tan tarde, pero necesito que me hagas un favor ─le contesté, sin poder controlar el temblor en mi voz.

   ─¿A estas horas de la noche?, saliendo de ti, no debe ser nada bueno ─dijo él con humor.

   ─Se trata de Adriana, la chica que conociste conmigo, en la cafetería donde había tantos teléfonos. Me ha llamado un amigo y me ha dicho que está en muy mal estado. La última vez que salió de fiesta, estuvo a punto de tirarse por la terraza de un ático. No sé qué hacer, David. Lo único que se me ha ocurrido es llamarte a ti. Ella no está bien, créeme.

   ─Y te creo, Adriana, a ver… ─dijo él, antes de que un silencio se apoderara de nuestra conversación. Al cabo de unos segundos, volvió a hablar─, ¿dónde se encuentra la criatura?

   ─En la discoteca “El Diván”, ¿sabes por dónde está?, está por la calle Fuencarral ─dije, desesperada.

   ─No te preocupes, iré. Mañana, a primera hora, te llamaré para contarte cómo le ha ido a tu amiga. Ya te dije aquel día, que la cuidaras.

   ─Intento estar pendiente de ella, pero es imposible. Llámame en cuanto se solucione, aunque esté durmiendo ─dije sollozando─. Gracias, David, no sé cómo agradecértelo.

   ─Lo de cuidarla, era una broma. No te preocupes, todo tiene solución ─dijo él con intención de tranquilizarme─. Por lo que veo, parece una muchacha indomable.

   Entonces, me acordé del día en que Adriana me pidió ayuda, llorando en mis brazos. Acabé contándole a David que ella me la pidió, desesperadamente. De esa manera, él podía ver que había puesto algo de su parte, aunque siempre me había dado la impresión de que Adriana quiso olvidar enseguida el asunto de pedir tal cosa.

   ─Bueno, de eso ya hablaremos con más detenimiento. Ya sabes lo ocupado que estoy, pero si dices que ha pedido ayuda ella solita, quiere decir que la podremos ayudar. Bien, me arreglo y me voy a rescatar a tu fierecilla.

   ─Gracias, David. Ten mucho cuidado, no subestimes a la gentuza que anda con ella ─dije, antes de colgar el teléfono.

   David dejó apoyado su móvil en el escritorio de su estudio. Se frotó la cara con sus manos y cerró los ojos, ayudándose con sus dedos. Estuvo así durante unos segundos, adentrándose en una infinita oscuridad. Y pensó. Tenía que actuar solo, como casi siempre le había tocado, en su nueva vida.

   Se dio una ducha caliente. Unas gotas de agua cálidas caían sobre su cuerpo, y una neblina de vapor inundaba la cabina de la ducha. Mientras se relajaba con aquella lluvia artificial, pensaba en Adriana, en aquella chica de pensamientos suicidas. Hace algún tiempo, no habría habido mucha diferencia entre ella y él. Ahora era otro David, pero de vez en cuando, volvía su pasado, avisándole con un dolor agudo que se pronunciaba en su estómago. Aquel dolor apenas podía soportarlo. Seguía parcheándolo con antidepresivos, que lo atraían cada vez más al mundo de las pastillas, como una medusa atrae a los peces. Cuando terminó de ducharse, se colocó frente al espejo y miró su cuerpo desnudo. Suspiró. Hacía mucho tiempo que no practicaba en serio su deporte, al que tanto se había dedicado de joven, correr. Pero su físico mantenía intacta la belleza de un cuerpo atlético. A sus treinta y cinco años mantenía su complexión esbelta y fibrosa. Ahora eran otros tiempos para él. Sabía que tenía que correr de otra forma y en otros escenarios.

   Fue hasta su habitación para vestirse. Una camiseta marrón; ceñida, de mangas largas y cuello de pico; unos vaqueros gastados muy apretados; unas botas negras; y por último, un abrigo negro de tres cuartos. Se peinó su pelo ondulado y claro con las manos, y se echó perfume en su cuello. Se lavó los dientes y abrió el cajón del mueble donde tenía los antidepresivos. Abrió el bote y echó una en la palma de su mano derecha. La miró detenidamente, como si estuviera observando a una hormiga vagar por su piel. No la tomó, decidió no hacerlo. Prefirió probar la calle sin antidepresivos, sin remiendos psíquicos.

   La música de Tindersticks seguía sonando desde su estudio. Ahora, salía de su reproductor de música el tema “Black Smoke”, tabaco negro. Así se había sentido él por dentro, hace ya algún tiempo. Como un alma podrida con forma de cenicero, un cenicero repleto de colillas de tabaco negro.  A David le apasionaba ese grupo británico. Siempre se emocionaba cuando escuchaba la voz profunda y pulcra de Stuart Ashton, hacía que se sintiera bien, y lo ayudaba a evadirse de vez en cuando, de su extraña realidad. Me acuerdo, como si fuera ayer, cuando vi con David a Tindersticks en directo, en una sala de Madrid. No había visto nunca nada igual, y recuerdo la cara de fascinación que tenía, mientras observaba al grupo tocar. David siempre había admirado el espectáculo y el mundo de la actuación. Desde que era tan sólo un niño, sentía algo especial por los escenarios. Pero aquel día, y en aquel concierto, vi a un David ausente, un David que estaba acordándose de un pasado y de una vida anterior. Un pasado que lo marcó. Esa noche, a pesar de todo, intentó estar radiante, melancólico tal vez, pero no triste. Llevaba muchos años sin acercarse a un escenario, y aquel día, y delante de Stuart y su grupo, se enfrentó a sus miedos e intentó superarlos.

   David se volvió a mirar al espejo. Se fijó detenidamente en sus ojos, unos ojos de color ámbar. Cogió aire con fuerza, como si un golpe de ansiedad lo ahogara. Apagó el equipo de música, echó una mirada a todo, asegurándose de que estaba ordenado, y abandonó el estudio.

   Montó en su coche, un 4x4 oscuro, propiedad de la empresa para la que trabajaba,  y condujo en dirección a la zona de Callao. Cuando llegó allí, buscó un parking y dejó el vehículo aparcado. Al salir del aparcamiento, David se dejó seducir por la Gran Vía. Ráfagas de luces de colores iluminaban la avenida, y una madeja infinita de coches transitaba sin piedad por el frío y sucio asfalto, con sus faros prendidos. El ronroneo de los motores y el murmullo que salía de las bocas de la gente, en forma de humo invernal, entraban por los oídos de David como un himno suplicante. Personas vestidas con ropas de diferentes tribus urbanas, abrigadas del frío navideño, deambulaban por las aceras y los pasos de peatones de aquella histórica y metropolitana calle. Unos carteles gigantes, que colgaban de los teatros y las salas de cines, intimidaban con su luminosidad a todos aquellos mortales nocturnos, y en especial a David.

   De repente, un hombre con ropa destartalada y sucia, que estaba en un lado de la acera, le llamó la atención. Llevaba una barba lacia y caída que llegaba hasta su hundido pecho. Su melena larga era cana, como la nieve manchada de alquitrán. Su rancia cabellera sostenía un viejo sombrero de copa, y con sus manos sujetaba un viejo y mohoso saxofón. Hacía que lo tocaba, sin dejar que las notas salieran de su podrido orificio. Mientras el saxofonista actuaba, una pareja de ancianos bailaban al son de su ficticia y muda melodía. David se acercó a él y le tocó el hombro. Le sonrió y dejó cinco euros en el interior de una lata oxidada que tenía tirada sobre los fríos adoquines de la acera. El músico le guiño un ojo y le devolvió la sonrisa. Por un instante, se quedó fijamente, observando cómo bailaba aquella pareja de ancianos. Vio cómo se miraban, mientras bailaban agarrados, ella a su arrugado cuello y él a su frágil cintura. El anciano llevaba un traje con décadas de años incrustados en las rayas de su tejido, y una corbata fruncida, de color vainilla, le colgaba de su camisa. En el bolsillo de su chaqueta llevaba un pañuelo sucio y una flor de plástico de varios colores. Y en su muñeca izquierda, un reloj de antes de la guerra civil. La mujer bailaba con un vestido de flores veraniego, que parecía robado en los almacenes de los años sesenta. Unos zapatos de tacón mal llevados, uno o dos números más grandes y de color violeta, y unas medias arañadas y muy transparentes, que dejaban a la vista de cualquier transeúnte sus piernas arrugadas. Unas piernas que, muchísimos años atrás, eran tersas y duras como el acero.  Su maquillaje parecía el de un payaso adolescente, y su cabello, escaso y blanquecino, caía de su cabeza en forma de alambres doblados. David se quedó fascinado, ante sus sonrisas infantiles y sus miradas cómplices. Pudo percibir en ellos que se querían con la misma ingenuidad que lo hacían dos adolescentes. David lo supo ver, sabía leer un gesto, una mirada, cualquier movimiento corporal. Lo entendía a la perfección, como si estuviera interpretando una obra de arte o descifrando un enigma. Esa sensibilidad especial la había tenido siempre, desde que era un niño. 

   David pasó por su lado y les saludó, moviendo ligeramente su cabeza. Ellos le sonrieron con unas extrañas muecas pegadas en su cara. Pensándolo bien, parecían una pareja recién salida de un psiquiátrico, pero en esa calle y a esas horas, nadie podía juzgar sobre la cordura de las personas, así que, prefirió no hacerlo. En cualquier caso, y por experiencia, David sabía que los verdaderos locos no estaban en los manicomios, sino en las calles.

   Siguió caminando por la Gran Vía, en dirección a Cibeles, cuando se topó con la calle Fuencarral. Giró a la izquierda y comenzó a transitar por aquella estrecha y alargada vía, plagada de personas deambulando en todos los sentidos. De repente, tres travestis lo pararon a la fuerza.

   ─¿Tienes fuego, rubito? ─preguntó la que tenía un pelo azul intenso y unas tetas tan voluminosas que, para que David pudiera esquivarlas, tuvo que hacer un movimiento brusco con su torso.

   ─No tengo, guapas, no fumo ─contestó David, al tiempo que se echaba las manos a los bolsillos.

   ─Uh, ¿habéis oído chicas, qué nos ha llamado el guapetón este?, que pena brother, ya fumamos nosotras por ti. Si te vinieras con nosotras, nos fumaríamos las tres un puro contigo… ¿qué nos dices? ─dijo la más morena, con acento caribeño.

   ─Lo siento chicas, no puede ser. Tengo una prisa horrible. Debo ayudar a una amiga que está en apuros, en la discoteca “El Diván”, ¿sabéis dónde está?

   ─Ay mi huevón, ¡encima es Batman el hijoeputa!, mira hacia allí, rubito. El Diván está siguiendo por esta acera, unos doscientos metros ─dijo la caribeña, señalando en dirección a la discoteca.

   Los tres travestidos se echaron las manos a su culo y, de un modo libidinoso y delante de sus ojos, se lo tocaban.

   ─Bueno guapas, os tengo que dejar. Cuidaros mucho ─les dijo, mientras una sonrisa educada salía de sus labios.

   ─¡Cuando termines con tu chica, no te olvides de salvar nuestro culo caliente, maricón! ─gritó la rubia del trío, con un pequeño acento anglosajón, mientras David se alejaba de ellas.

   David caminó en dirección al local. La calle estaba repleta de tiendas de moda que habían echado el cierre, cinco horas antes. El ir y venir de personas nocturnas hacía intransitable la calzada. El sonido de las voces humanas retumbaba con más fuerza que en la calle que había dejado atrás, la Gran Vía. David tenía que esquivar a la gente, haciendo movimientos bruscos con su cuerpo. Casi parecía una maniobra de entrenamiento físico. Deambuló doscientos metros y se topó con la entrada de la discoteca. Unas letras de neón intermitentes, de color azul intenso, anunciaban el nombre de la sala, “El Diván”. Dos hombres, que parecían siameses, con traje, gafas oscuras y de casi dos metros de altura, estaban plantados como esfinges, uno a cada lado de la puerta de entrada. David se acercó lentamente a los porteros con gesto de ausencia. Una cortina entreabierta de terciopelo rojo hacía de lengua en aquel orificio rectangular, que no dejaba de exhalar bocanadas de aliento caliente. Lo que salía de allí, olía a una mezcla entre fluidos humanos y una especie de perfume amargo. A David, ese olor en forma de soplo, que movía con fuerza sus cabellos claros, le recordaba a las bodegas donde la gente compraba el vino a granel. Entró en el hall de la sala, y sintió con más fuerza, la densidad de la atmósfera. Y entonces, durante un instante, David volvió a acordarse de Marina, de los espectáculos para niños donde había actuado con ella, en aquellos pequeños teatros, hace ya algún tiempo. Le vino a la mente un sentimiento que le punzaba el estomago y se hacía cada vez más agudo. Le volvieron imágenes fugaces que iban y venían de su antigua vida, y cerró los ojos por un instante. Los abrió, y volvió a sentirse de nuevo en su presente. Sintió sus botas de cuero, plantadas en aquella sucia y deteriorada moqueta. Respiró hondo, y el dolor punzante, como por arte de magia, desapareció. Un sonido acompasado y rítmico, como el de un latido gigante, golpeaba el cuerpo de David. Era una música en forma de rugido, que avisaba de lo que le esperaba, cuando llegara a la pista. Aquel hall estaba hecho para ratoneras. Era como el pasadizo de una cueva, oscura y alargada, que llegaba hasta la sala principal. A medida que David iba avanzando por el interminable pasillo, aquel  latido gigante se iba transformando en una música primitiva, rítmica y repetitiva. Cuando entró en la sala, una melodía atronadora de un tribal hause retumbaba por todos los rincones de aquel parpadeante e intransitable lugar, y entraba por sus oídos de forma violenta. Su estómago también recibía, en forma de puñetazos, aquella resonancia constante y cadenciosa que infectaba todo su cuerpo, desde su interior hasta cada una de sus extremidades. Avanzó entre la multitud, y la barandilla de un mirador lo paró. Se asomó, y desde allí, en lo alto de aquella tribuna, pudo divisar un lago de cabezas humanas que se movían obedientes al sonido rítmico y estrambótico de la sala. Aquellas cabezas parecían boyas flotantes, tiradas al azar sobre un lóbrego embalse. David miró por un momento aquel gentío, que bailaba evadido de toda cruda realidad. Aquel espectáculo le recordaba a una manada de animales salvajes, carentes de racionalismo. Bajó por unas escaleras que conducían a la pista principal y buscó una barra donde algún camarero le pudiera servir algo frío para tomar. Pidió una cerveza y siguió observando. No veía rastro de Adriana. Era como buscar una aguja en un pajar. Un pajar cargado de humo perfumado, y donde unos rayos laser se apoderaban del aire que la gente respiraba.

   Mientras observaba el espectáculo, su mirada se cruzó con la de dos chicas que se estaban susurrando algo al oído. Inmediatamente, supo que estaban hablando de él. Aquellas chicas, maquilladas con excentricidad, llevaban un carmín rojizo con mucho brillo y unas sombras tan oscuras que evocaban a las mujeres del diablo.  Estaban sentadas en unos taburetes altos de cuero, y llevaban un vestido corto, ceñido al cuerpo, que dejaba adivinar sus sensuales siluetas. Sus piernas, cruzadas y sin medias, coronadas en unos pies intencionadamente desabrigados, con unos zapatos que apenas llevaban dos tiras de cuero y un tacón para el olvido, apuntaban con sus rodillas, perfectamente redondeadas, hacia David. Él se percató de ellas, de su gran belleza y sus gestos cargados de lujuria, pero hizo caso omiso, tratando de concentrarse en su misión, que no era otra que buscar a Adriana. Supo leer con su expresión, el lenguaje corporal de aquellas muchachas que habían salido en busca de alguna presa masculina. Sabía leerlo a la perfección, e intuyó que estaban tramando hacer un trío con él, esa noche. David las sonrió y se marchó con su cerveza espumosa y fría hacia la pista. Ahora era el momento de cruzarla, era una maniobra tan difícil como atravesar un charco lleno de fango. Cuando se plantó en la tarima, notó, con más intensidad que nunca, los graves de aquella música insistente, que golpeaban con furia contra su cuerpo. Mientras caminaba, su cuerpo rozaba con el de la gente. Sentía asco, al tiempo que no podía evitar recibir empujones de aquellas personas, que se movían de un lado para otro.

   Después de atravesar aquella pista humeante y abarrotada, una puerta negra, completamente cerrada, llamó la atención de David. Encima de ella, había una inscripción, “Zona Privada”, a su lado izquierdo un pulsador. Por un momento, pensó que podía estar Adriana con alguien, dentro de aquella sala privada. Por lo poco que conocía de ella, sabía que era una chica fatal, sin escrúpulos, de esa clase de mujeres que no tenían reparo en colarse en fiestas privadas de niñatos caprichosos, que mataban su aburrimiento alquilando sus servicios con ciertas tentaciones. David no se lo pensó dos veces. Tocó el pulsador y esperó. Al minuto, un portero, bastante alimentado de comida grasa y con estatura baja, abrió la puerta.

   ─Buenas noches, ¿qué quería usted? Le recuerdo que esto es una sala privada ─dijo el portero, gruñendo.

   ─Buenas noches. Estoy buscando a Adriana, la cantante ─dijo David, sorprendido al comprobar que había alguien dentro─, soy un amigo suyo.

   ─Espere un minuto ─contestó el portero, cerrando la puerta.

   David se quedó quieto, esperando alguna respuesta. Al rato, otra persona, un hombre joven con el pelo rizado abrió la puerta.

   ─¿Quién es usted? ─preguntó con brusquedad.

   ─Me llamo David. Estoy buscando a Adriana, soy un amigo suyo.

   ─Adriana está aquí, pero esto es una fiesta privada. No estoy seguro de que ella pueda verlo ─dijo el tipo al tiempo que sostenía la puerta entreabierta.

   ─Me han dicho que no se encuentra bien. Adriana no está pasando por un buen momento, necesita ayuda, y por eso estoy aquí.

   El hombre de pelo rizado intentó cerrar la puerta sin apenas despedirse de él, pero la mano de otra persona se interpuso en la maniobra.

   ─Pasa, tu amiguita está con nosotros. Mi nombre es Víctor ─dijo el tipo que paró la puerta, mientras le ofrecía su mano derecha para saludarlo.

   Su mano estaba suave y fría. Sus ojos grisáceos parecían los de un felino, pequeños y desafiantes. Su mirada transmitía traición, estaba estática, y sin apenas parpadear, hacía que su gesto, imberbe y cristalino, pareciera más amenazante. Su pelo, castaño y desgreñado de muchacho seguro, lo llevaba peinado de tal forma, que apenas enseñaba sus facciones de chico frío y estéril. Víctor no se acercaba a los treinta años. Era un hombre bello, casi perfecto de facciones, pero su lindeza angelical reflejaba paradójicamente un aire endiablado.

   ─Yo me llamo David ─contestó.

   Cuando por fin entró en la sala, el hombre bajo y gordo cerró la puerta asegurándose de que aquel vano quedara completamente cerrado. Otro hombre, mucho más alto y con cara de pocos amigos, se le acercó y le registró.

   ─Está limpio ─dijo en voz alta a Víctor, al tiempo que terminaba de palparle con sus robustas manos.

   ─Está bien, gracias ─dijo Víctor, mientras se metía las manos en los bolsillos de su pantalón─, bienvenido a mi fiesta. No suelo tener invitados desconocidos todos los días, así que, hoy haré una excepción. Espero que tu llegada no me estropee nada.

   Y en aquella inesperada sala y delante de aquellos extraños, David supo que la noche iba a ser más larga de lo que esperaba. Una de esas noches o veladas donde él tendría que utilizar todo su potencial, su otro sentido. Estaba preparado para marrones así, pero estaba empezando a cansarse de situaciones como esa. Cada día que pasaba, cada mañana al despertar, David se agotaba un poquito más, y no podía con aquella sensibilidad que llevaba amarrada a él desde niño. Y allí, en esa sala opaca, cargada de una niebla blanquecina de partículas de tabaco, volvió a ver a Adriana.

               13.

Eres la tinta rúbea de mi poesía,

cuando no estás aquí.

Eres mi punzante fantasía,

siempre que te alejas de mí.

Cuando escribo palabras,

veo a través de tu mirada,

y una niebla gris, llena de fantasmas,

me ciega de tu desnudez y de tus pisadas.

Ya no ríes a mi lado

ni lloras en mis brazos,

sólo me queda tu aliento helado,

que me enfría y ata con tus lazos.

Tu cuerpo con tacones sobre el fango,

recuerdos que sirven de artilugio,

arropan mi alma con su manto,

y mi soledad, es mi único refugio.

Adriana Dudek

La sala era completamente estanca al sonido de fuera, por lo que desde dentro no se oía ni un solo tono de aquel tribal hause. Ahora, era otra la música que envolvía la sala. El rock de AC/DC sonaba con unos decibelios bastante más bajos que la música que tronaba al otro lado de ese bunker. El guitarreo alocado y turbulento de la canción “Hells Bells”, que sonaba en la sala, parecía una balsa, en comparación con el ruido chisposo y mecanizado de la discoteca. Los oídos de David empezaron a encontrarse mejor, y él también. Y por un momento, pensó que ya era hora de escuchar buena música. Pero su instinto le decía que, además de su órgano auditivo, otras partes de su físico, y en especial su estómago, pasarían factura mientras estuviera en aquella sala oscura y humeante.

   Una lámpara, con un globo de cristal verde, coronaba encima de una mesa de juego, donde un tapete de fieltro del mismo color cubría el mueble. En el centro de aquel juego, un tipo, sudoroso y esquelético, de mirada asustadiza y con un chaleco brillante de color granate, hacía de crupier. Alrededor de él, cuatro hombres con alguna copa de más y acompañados de mujeres bellas, que se colgaban de sus cuellos como monos, estaban sentados, esperando a que el crupier repartiera las cartas. A la izquierda del empleado y frente a David, estaba la silla caliente que había dejado el organizador de la fiesta, Víctor. Más al fondo y tras una cortina de humo, David vio con dificultad una barra de bar repleta de licores caros donde un barman se encargaba de servir alcohol a los invitados de aquella partida de cartas. Dos mujeres despampanantes, que se apoyaban sobre aquella barra de bar, haciendo posturas sensuales, estaban tomando unas copas. Aquellas bellezas eran muy parecidas a las que vio David, antes de llegar hasta ese bunker. Las dos chicas, mientras vaciaban las copas en sus gaznates, abrazaban con sus garras, como dos pulpos nerviosos, a un hombre joven que no paraba de mirarlo. David se percató de ello y le devolvió una sonrisa irónica. Pero el gesto de aquel muchacho seguía amenazante. Aun así, David no quiso perder los nervios e intentó calmarse. En ese corto tiempo, él ya había analizado a todas las personas de aquella sala, haciendo un rápido repaso con su mirada. A todas, menos a una. Faltaba Adriana, que estaba sola, sentada sobre un sillón de terciopelo rojo, con sus pies descalzos apoyados sobre el lustroso tejido de la butaca. Su cara, retorcida y desencajada, la tenía apoyada sobre sus desnudas rodillas, que hacían de almohada. Su mirada estaba apagada, sus parpados apenas se levantaban y sus pómulos estaban emborronados de maquillaje gris. El carmín enrojecido y luminoso sobre su blanca piel se había deslizado, haciendo un dibujo abstracto sobre su adormecida mueca. Su pelo se lo había alisado, pero lo tenía totalmente despeinado y echado sobre su cara, como si un viento se hubiera encargado de desmelenárselo. Su vestido gris de raso, abierto en sus laterales, corto de piernas y largo de mangas, con un escote que llegaba casi hasta el ombligo, parecía un gurruño de ropa barata y mal planchada, colocado en su cuerpo. Desde su lateral, la moya de un carnoso pecho, lechoso y desnudo, se asomaba descaradamente ante la mirada de David y de todos los invitados. Su vestido ya no hacía el trabajo de vestirla, y menos de taparla. Y en su estado, ya no le quedaba consciencia para darse cuenta de que llevaba aquel trapo, descolocado sobre su despampanante y debilitada figura. Su gesto de cartón no reflejaba ya nada, sólo infelicidad, pasividad y espera. Una espera peligrosa.

   David lo estuvo observando durante un tiempo, y se percató de que estaba muy colocada. Una lágrima grisácea se había deslizado sobre la mejilla de Adriana, hasta llegar a su marcada barbilla. Su mirada seguía inmutable, y su gesto estaba estático como el frío mármol de una estatua renacentista. No hizo nada por quitarse de la cara aquella lágrima. Radiaba inexpresividad a todos lo que estaban allí. Aun así, tenía una belleza y una finura extrema. Primor y sutileza, difícil de atribuir a una persona que tan mal sabía dirigir el rumbo de su vida.

   ─¿Sabes jugar al póker Holdem? ─preguntó Víctor, mientras señalaba con su mano el tapete verde que presidía la sala.

   ─Sí, se jugar ─contestó David con resignación─. Pero no vengo a eso, he venido para acompañar a Adriana hasta su casa. Ella no debería seguir aquí, no se encuentra bien.

   ─Yo sí veo que se encuentre bien, ¿vosotros la veis mal? ─preguntó Víctor a los demás invitados que se reían ante aquella pregunta irónica─. Se encuentra tan bien ahora mismo, que no sabe ni donde está.

   ─Por eso mismo, creo que debería estar en la cama descansando. De verdad, caballeros, no quiero ser mal educado. Insisto, no está pasando por un buen momento, os pido el favor de que me la pueda llevar. No creo que esta chica os agüé la fiesta si se marcha, al fin y al cabo, no está haciendo nada. Además, tiene pinta de no haberle sentado bien lo que ha tomado.

   ─No se va a ir, por la sencilla razón de que está conmigo. Ella ha decidido pasar la noche a mi lado y va a ser así. Y en cuanto a lo que ha tomado, no hay más que verla para saber que lo que tiene ahora en su estómago es bueno ─dijo el organizador de la partida, al tiempo que empezaba a sentirse incomodo con las súplicas del extraño invitado.

   ─La última vez que salió Adriana por la noche, estuvo a punto de cometer una locura. Os lo digo muy en serio, y os pido que por favor, me la pueda llevar a su casa. No quiero molestar, y mucho menos, interrumpir vuestra partida con todo esto ─dijo David, mientras seguía de pie, erguido e inalterable, ante aquel grupo que no dejaba de observarlo.

   La conversación estaba cogiendo un matiz tenso e irritable. David no se marcharía de aquel lugar sin ella, y Víctor vio que habría que negociar.

   ─Ya nos has interrumpido con tu llegada ─protestó Víctor, mientras se cruzaba de brazos─. Vamos a hacer una cosa, vas a jugar al póker con nosotros, te guste o no.

   Víctor fue rotundo, estaba acostumbrado a serlo con todo el mundo. Y David no tuvo elección.

   ─Hace tiempo que no juego al póker ─dijo él, como si estuviera hablando para sí mismo.

   ─No valen las excusas ─sentenció Víctor─, empezaremos todos de nuevo. La partida cuesta mil euros, es lo que habíamos puesto todos. Pero nos jugaremos tú y yo, algo más. Si me desplumas, te llevas la chica y el dinero. Pero si pierdes y te sales fuera, la chica me la quedo yo. Haré lo que quiera con ella, que ya es mayorcita para eso, y tú te tendrás que marchar, te guste o no, ¿queda claro?

   El guardaespaldas que le registró, le acercó una silla y le indicó con sus gruesos dedos su asiento. David se sentó frente a Víctor, cara a cara, mientras una luz, amarillenta y emborronada con humo de tabaco, iluminaba sus caras. Delante de aquellos jugadores impacientes, relajó todos sus músculos con gesto de burla. Giraba el cuello y la cabeza con movimientos rápidos y bruscos hacia todos los lados, con el fin de relajarse un poco. Una de las chicas que estaba en la barra se acercó a él y le ofreció un paquete de fichas. David le dio las gracias, mientras ella se marchaba con cara de asco. Él no hacía más que sonreír a todos, como si se estuviera burlando de ellos. Al fin y al cabo, le quedó el consuelo de pensar que aquella noche no iba a ser tan mala como pintaba. Hacía mucho tiempo que no jugaba a las cartas. Tampoco se acordaba cuándo fue la última vez que se encontraba en una situación como esa. Y le entró nostalgia, una nostalgia amarga y árida que le recordaba a sus tiempos oscuros. Él sabía ser como todos los que estaban sentados en esa mesa. Había sido diablo, antes de ser lo que intentaba ser ahora, un ángel.

   ─¿Deseas tomar algo, David?, aquí hay de los mejores licores que te puedas imaginar ─lo invitó Víctor con gesto serio y desafiante.

   ─Sí, cómo no. Tomaré una copa de la mejor ginebra que tengáis, mezclada con Martini, tres hielos enteros, y un poco de limón natural, por favor.

   Al momento, el barman se acercó a él, y en su sitio le preparó la copa. Lo hizo de una manera tan laboriosa, que aquel brebaje parecía una obra de arte. Cuando terminó, se alejó sigilosamente sin decir nada, y David le dio las gracias. Desprendía un aire de seguridad que estaba empezando a irritar a todos los jugadores de la sala, y Víctor se dio cuenta de ello. A los pocos segundos, parecía bandearse en ese lugar como un pez en el agua.

   ─Tiene que estar deliciosa ─dijo David, al tiempo que agarraba el vaso para darle un trago a aquel líquido transparente y dirigía su mirada hacia la de Víctor─. Sí, este brebaje está verdaderamente delicioso. Hay que darle la enhorabuena al barman. Bien, juguemos entonces.

   Y la partida comenzó. David se frotó las manos con energía, como un niño impaciente por jugar con sus juguetes. Aquella manera de actuar desesperaba cada vez más a Víctor, y David lo sabía. Lo sabía todo, lo mismo que sabía cómo era cada uno de los jugadores de aquella mesa.

   Apoyando sus codos sobre el tapete verde, estaban sentados los jugadores. Había un cincuentón, que era el dueño del local, y cuatro jóvenes, hijos de grandes empresarios, que se reunían de vez en cuando y, aprovechándose de su situación económica, disfrutaban de mujeres deseosas de dinero, drogas y alcohol, a cambio de sexo duro.

   Cuando el crupier se dispuso a barajar las cartas, el tipo que anteriormente lo había desafiado con su mirada en la barra, se apartó de aquellas bellezas, dándoles un empujón. Acto seguido se acercó con rapidez a Víctor.

   ─¿Puedes perdonarme un momento?, quiero decirte algo acerca de este tío ─le susurró al oído.

   Los dos se levantaron y se fueron hacia la barra.

   ─¿Qué quieres ahora, Manu?, me estoy empezando a hartar de tus tonterías, ¡habría sido mejor que no hubieras venido! ─le reprochó en voz alta a la cara.

   Víctor llevaba consigo un vaso de ginebra con tónica y se la bebió de un trago. Aquel trago pasó seco y violento sobre su garganta. Prefirió hacer eso a dar un puñetazo sobre la encimera de la barra del bar. Víctor volvió a pedir otra ginebra al barman, mientras esperaba a que Manu empezara a hablar.

   ─Es él, el tío que ha venido a incordiar. No me gusta nada, y su presencia me pone nervioso. Y hay otra cosa, algo de él que no sabes.

   ─Qué pasa, ¿acaso es un loco?, nosotros también somos unos putos chiflados, tanto o más que él ─protestó Víctor con fanfarronería.

   ─No, no es eso. Sólo quiero decirte que no te fíes de él, no le sigas su juego. Si lo haces, estarás perdido ─le aconsejó Manu.

   ─Yo no creo que sea tan peligroso. Lo hemos registrado y está limpio, déjalo estar Manu, que te conozco.

   ─Yo sólo te aviso, y el que avisa no traiciona.

   ─Y entonces, ¿quién coño es este tío, si tan preocupado estás? ─preguntó Víctor con sarcasmo.

   El anfitrión de la partida empezaba a impacientarse con los prejuicios de Manu.

   ─Ese tío trabajó para mi padre y su empresa hace unos años. Es un tipo muy extraño. Al principio, no sabía a qué coño se dedicaba. Allá donde fuera mi viejo, siempre estaba al lado de él, como un perro lazarillo. Por lo visto, pude averiguar que era una especie de asesor psicológico, como un mentalista personal, qué se yo, mi viejo y sus locuras. Él lo contrató. Debió de terminar lo que se le encomendó, cobraría una pasta por ello y se marchó. Lo poco que sé es que es de esos tíos que te la pueden liar. Es capaz de volverte loco si quiere. No le sigas el juego, si no quieres acabar perdiendo la batalla. Allí, donde lo ves, tan tranquilo como parece, sentado con vosotros como uno más y con cara de no haber matado una mosca, os está controlando cada movimiento, cada gesto, cada palabra que sale de vuestras bocas, todo ─le contó Manu alterado.

   ─Bien, lo tendré en cuenta. Por fin has hablado, ¡hasta que hablas! ─se quejó Víctor─. ¿Tengo que saber algo más de él, que sea importante?

   Víctor se dio cuenta de que David los estaba observando. Cuando chocaron sus miradas, él levantó su copa, apuntándola hacia ellos en señal de saludo.

   ─Nada más que te preocupe, pero te voy a contar una cosa que deberías saber. Me acuerdo de algo que me llamó mucho la atención. Fue una noche en la que venían mis padres de una cena de negocios. Lo curioso era que iban acompañados de este tipo, y cuando llegaron a casa, mis padres se despidieron de él de una forma extraña.

   ─¿De qué forma? ─preguntó Víctor, mientras miraba de reojo a David.

   ─Me sorprendió el abrazo que se dieron mis viejos con él, sobre todo mi padre. Me pareció sorprendente ese acto de afecto. Y la verdad es que nunca había visto a mis padres tan afables como lo estaban siendo con él. A nadie, Víctor. Ni conmigo, ni con ningún miembro de mi familia. Ese tipo es muy extraño. No te fíes de él.

   ─Bien, no me fiaré. Muchas gracias por tu información. ¿Puedo marcharme ya, para empezar esta maldita partida?

   ─Sí, ya te puedes marchar, no tengo más que decirte.

   Víctor se sentó con todos los jugadores para iniciar el juego. El crupier  comenzó a repartir cartas, mientras una nueva canción, “Black in Black”, de AC/DC, envolvía aquella sala. David movía la cabeza al compás de la canción. Y la partida comenzó.

   El juego se extendió demasiado, más de lo que se esperaba David. Cuando llegaron a la mitad  de la partida, fueron cayendo casi todos los jugadores como chinches. El desvalijo de aquellas fichas de colores, apiladas sobre el tapete verde, fue demoledor. Las jugadas de David y Víctor hacían mella, una y otra vez, a cada a uno de los jugadores que se encontraban en aquella mesa. Cada vez que caía alguien, David sonreía de un modo provocativo. 

   El primero en caer fue Oscar, un tipo de treinta años, hijo de un empresario, que tenía una cadena de supermercados, repartidos por todo el país. Bebía whisky irlandés como un poseso, y liaba cigarrillos rellenos de chocolate, a mansalva. Sus ojeras revelaban exceso de vicio, y su cara demacrada reflejaba un cansancio que remediaba con drogas. No era un buen jugador, y cayó en las jugadas faroleras e instigadoras de las cartas de David y Víctor.

   El siguiente en caer fue Fer, un muchacho de veintiocho años. Algo gordito, rubio blanquecino y pálido transparente. Su padre era dueño de una fábrica de colchones. Su mejor vicio era la buena comida en restaurantes caros y las mujeres. Se había recorrido, desde bien joven, todos los puticlubs para clase alta de toda la ciudad, y se paseaba por todos los tugurios que estaban escondidos, bajo las oscuras calles de Madrid, aquellos en los que uno se podía merodear con mujeres de todo tipo: maduritas, travestis, drogadictas, ninfómanas y chicas sadomasoquistas. Todo un espécimen dedicado a la perversión. No era un mal jugador, pero esa noche no fue la mejor para él. Se levantó y se marchó de la sala, acompañado de una mujer veinte años mayor que él, una especie de diosa de la lujuria. A sus cuarenta y ocho años tenía un cuerpo despampanante, y su maquillaje, delicadamente trabajado como el de una mujer fina, la convertía en una dama. Cuando se levantó, le hizo un guiño a David. Él le respondió, haciendo lo mismo.

   Ya sólo quedaban cuatro jugadores. Las manos iban pasando, y David medía con lupa cada gesto y mirada de todos sus contrincantes. Hasta analizaba con detalle el movimiento de los labios de cada uno de los integrantes, cuando miraban las cartas que les repartía el crupier. David podía casi adivinar el tipo de jugada que tenían los jugadores, con sólo mirar su rostro. El rock de AC/DC seguía sonando, haciendo de banda sonora para aquella partida.

   Adriana se iba consumiendo, a medida que la partida cogía su ritmo. Estaba echada, medio tirada sobre el sillón. Sus parpados caídos sobre sus pálidas ojeras tapaban totalmente sus ojos verdosos, y sus brazos caían como dos ramas desgarbadas. Tenía su boca entreabierta, y un hilito de saliva se caía sigilosamente de la comisura de sus carnosos labios, resbalándose por su barbilla. Se le había salido, por completo, su seno izquierdo del estropajoso vestido, dejando a la intemperie su sonrosado y pronunciado pezón. David no dejaba de observarla ni un solo instante, mientras jugaba. Se había convertido en su diablo guardián. Y sabía que Adriana ya no estaba en esa sala, ya no estaba en ningún lugar. Lo que había tomado era una mezcla de drogas, rabia y desamor,  una aleación que se había encomendado de encauzar a Adriana en un viaje hacia un “no sé dónde”.

   La noche pasó deprisa. El póker siempre hace cortos los minutos, y David se percató de que habían pasado ya tres horas desde que comenzó la partida. En ese momento, estaba a punto de caer un tercer jugador.

   Y cayó. Esta vez fue Darío, el cincuentón de la fiesta. Un alcohólico empedernido, dueño del local, divorciado y gay no declarado. Estaba acompañado de una mujer, quizás un travesti, que no hacía más que tocar su paquete constantemente. Pero parecía que nadie de sus amigos conocía su vida sexual, o si lo sabían, preferían disimular y no darle importancia al asunto. Darío iba de heterosexual, le gustaba ir así. Siempre pensaba que le había ido bien aquella estrategia, y no necesitaba abrirse al mundo, pero aquella filosofía de vida  hecha para gays prehistóricos estaba ya caducada, y el alcohol, sobre todo derramado en vasos con mucho hielo, aparecía para parchear su falta de libertad y sentido a su vida.

   ─Me tocó levantarme, señores. Ha sido un placer jugar con ustedes. Sé que sabrán pasarlo bien sin mí, la sala sigue abierta. Me marcho a la cama. No tengo ya vuestro cuerpo lustroso y joven de treinta años ─dijo Darío, al tiempo que se levantaba con el travesti y se dirigían hacia la puerta de salida, acompañados de los guardaespaldas.

   ─¿Puedo hacerle una pregunta, amigo? ─preguntó de repente, David, mientras recogía las fichas del centro de la mesa.

   Darío se dio la vuelta, despacio.

   ─Dispara, pero ten cuidado, amigo ─contestó Darío, agarrado de su acompañante.

   ─¿No cree que es el momento de romper el cascarón?

   Aquella pregunta intimidó al dueño del local hasta el punto de ofenderlo.

   ─Mira muchacho, no tienes ni idea de la vida. Sigue con la partida y cuida tus jugadas si no quieres perder a tu amiguita, esta noche ─le protestó, alterado.

   ─No pasa nada por romperlo, amigo. Los parches que siempre toma no ayudarán a cambiar nada.

   ─¿Y tú, quién coño te crees, para hablarme de parches? ─preguntó a gritos.

   David no quiso hablar más delante de los amigos de Darío. Se dio cuenta de que estaba abusando de su hospitalidad, y no quiso seguir. Tampoco su intención fue  ayudar, sino demostrar su arrogancia y su superioridad de nivel de conciencia a todos los que estaban en la sala, por lo que  intentó rectificar a tiempo.

   ─Discúlpeme, no me haga caso. A veces soy un estúpido, sólo quería ayudar. Eso es todo. Hace mucho, mucho tiempo, toqué fondo, y por eso creí que podía hablar ─dijo David, mintiendo.

   Pero en sus palabras no había del todo mentiras, sobre todo cuando habló de su pasado.

   ─Pues cállate, termina la partida y vete. No creo que tú seas la persona más indicada para hablar de mi vida. Apenas me conoces, ni eres nadie para hacerme esas preguntas.

   Darío se dio la vuelta y se dispuso a marcharse sin más de la sala, mientras una nube de humo los envolvía. Lo acompañaba aquel travesti, que le sacaba casi dos cabezas en altura. Mientras salían de allí, a David le vino un pensamiento. Tumbados y con la almohada bajo los labios, las alturas no tienen importancia.

   ─Señor, ¿quiere que echemos a David del local? ─preguntó el guardaespaldas de pocos amigos que registró a David en la puerta.

   ─No, no lo echéis. No quiero fastidiar la partida a Víctor, pero si hace algo peor, lo sacáis a patadas de aquí, como a un perro, ¿está claro?

   ─Está bien, señor.

   La partida siguió con la mayoría de las fichas en manos de David. Ya sólo quedaban Víctor, David, y Jacobo, el tipo de pelo rizado que lo recibió en la puerta de la sala, aquel que quiso cerrar, antes de que Víctor se impusiera. Su gesto reflejaba ansiedad y nerviosismo. Parecía tener a la muerte pegada a su cuerpo desgarbado, y su mirada de ojos saltones era enfermiza. No hacía más que hacer un ruidito con la nariz que ponía nervioso a cualquiera, y un ligero tic acentuaba un giro constante de su cuello hacia la izquierda. Esnifaba polvo blanco a mansalva, y le gustaba gastarse el dinero en todo tipo de juegos. Aunque era un buen jugador, aquella noche tampoco fue la suya. Tenía los minutos contados para caer en un “all in”. Lo acompañaba una muchacha de unos veinte años, adicta a la harina que se respira, y capaz de hacer cualquier cosa con tal de conseguirla. A pesar de todo, aquella muchacha era pura belleza, pura fragilidad. Sus ojos miraban de forma ingenua, pegados sobre una cara de niña correcta, que no correspondía con sus quehaceres nocturnos. Y su cuerpo, lechoso y tierno, estaba hecho para amarlo. David vio en ella mucho parecido con Adriana. Aparentaba ser una chica con falta de cariño, y esa ansia de ternura y amor, que se reflejaba en sus ojos, la aliviaba con las drogas que conseguía, haciendo alguna que otra felación o dejándose dar por todos los lados, con tipos como Jacobo. Una lástima, pensó David.

   Y llegó el penúltimo “all in”. El juego de Jacobo agonizó hasta el final y acabó languideciendo. También cesó el rock de AC/DC, abriendo paso a Ben Harper, con la canción “Number with no name”. Una pareja de sietes no fue bastante para superar al trío de ases que tenía Víctor. Fue él y no David quien lo echó del juego, en esa baza. Jacobo se levantó con su chica y se dirigieron hacia la barra para pedir una copa más. La chica caminaba sobre la gastada moqueta como podía, tambaleándose sobre unos tacones que no se hacían con el punto de equilibrio. Sólo era una muchacha con zapatos de mujer. Sus largas piernas, coronadas con una minifalda, que hacía más de cinturón que de campana, se movían doblando sus articulaciones de una manera cómica, y hacían un grandísimo esfuerzo por mantener erguido su cuerpo de chica tierna y sensual. Sus ojos ya no tenían la facultad de transmitir a su cabeza, completamente colocada de remedios nocivos, la realidad en la que estaba metida. Sólo le quedaba esperar. Como Adriana. Si por David hubiese sido, habría ayudado a aquella muchacha perdida en su propio existencialismo. Pero no era el momento ni el lugar para salvar a nadie más. Una pena.

   En el tablero verde sólo quedaban el crupier, Víctor y David. A Víctor le quedaban pocas fichas y hacía presagiar que sería el siguiente en caer. Se desabrochó su antepenúltimo botón de su camisa gris, dejando a la vista la piel imberbe de su pecho. Sobre su torso, y colgada de su cuello, Víctor enseñó una cadena de oro, que colgaba de ella una cruz y un puñal de unos dos centímetros de largo.

   ─Bonita baratija ─dijo David, mientras señalaba con su mirada hacia su pecho.

   ─¿Te gusta? ─preguntó Víctor con tono chulesco ─, esta baratija cuesta más que todo el dinero que hay reunido en esta mesa. La cruz que llevo encima, tiene para mí una importancia especial, y la navaja significa…

   ─Sé lo que significa ─lo interrumpió David con brusquedad, al tiempo que miraba la mano de cartas que había repartido el crupier, segundos antes─, la daga representa el falo y la virilidad.

   David sabía que tenía delante de sus ojos a un tipo machista. Era un orgulloso de su miembro viril hasta el extremo. Muy peligroso para cualquier mujer. Por eso, Adriana tenía que desaparecer de aquel lugar, esa misma noche. Casi lo tenía conseguido. Sólo estaba a un par de jugadas, como mucho.

   ─Vaya, ¡entiendes de símbolos!

   ─Sí, sí entiendo. Estudié Simbología Histórica, hace ya tiempo.

   ─Entonces eres un puto chiflado más, como todos nosotros. No he conocido a nadie que estudie esas cosas.

   El crupier fue colocando las cartas sobre el tablero, hasta poner la tercera y última. Cuando el crupier concluyó, miró a los dos jugadores y comprendió que se llegaba al último “all in”. Víctor sabía que iba a perder, la conversación entre ellos sobre simbolismo histórico era ya un mero trámite, testado de hipocresía para llegar al final de la partida.

   Víctor sólo tenía una pareja de reyes, David un trío de damas. Víctor tiró las cartas al crupier de forma violenta, mientras la comisura de los labios de David se alargaba, señalando una sonrisa triunfadora. Adriana era por fin suya, después de terminar una partida de casi seis horas de juego.

   ─Caballeros, el juego queda terminado ─dijo el crupier, mientras recogía las cartas del tapete.

   ─Enhorabuena, David. Has ganado cinco mil euros, y Adriana es tuya ─dijo Víctor, al tiempo que se levantaba de su silla y le tendía la mano para felicitarle.

   En cambio, sus ojos ojerosos y cansados no reflejaban, ni mucho menos, un solo signo de felicitación.

   ─Gracias, has sido un contrincante muy duro ─dijo David, mientras le estrechaba la mano─. El dinero no lo quiero, sólo me interesa el motivo por el que estoy aquí.

   ─El dinero es tuyo, así es el juego. Soy hombre de palabra ─dijo Víctor, mintiendo.

   ─Bien, en ese caso, me lo llevaré. Ha sido un placer, jugar con vosotros ─mintió también David.

   El gorila bajito puso el dinero sobre el tablero verde, colocando, uno a uno, los diez billetes de quinientos euros, sobre el fieltro. David se metió en el bolsillo de su vaquero la friolera cantidad de cinco mil euros. Se levantó de su silla caliente y se fue en dirección a Adriana, que estaba completamente dormida. La cogió en brazos como si de una niña pequeña se tratara, y se fue hacia la puerta.

   ─Eres un gran jugador. No tienes pinta de haber sido un aficionado. Podrías jugar para mí en algunos eventos. Ganaríamos mucho dinero, juntos ─dijo Víctor cuando David llegó a la puerta de la sala.

  ─Dejé de jugar hace mucho tiempo, y mi intención es no hacerlo más. Sólo volvería, si fuera para una obligación como la de hoy ─dijo él, abandonando la sala y deseando no volver a ver más a aquella gentuza, caprichosa y mal criada.

   Los guardaespaldas de la sala de juego los acompañaron hasta la salida de la discoteca. El local estaba apagado y vacío, donde unas luces de señalización iluminaban las zonas de salida. El recinto olía todavía a humanidad. Era un compuesto de sudor y colonia cara. Adriana seguía con los ojos cerrados, echada en los brazos de David.

   Mientras tanto, Víctor se quedó quieto e inalterable, de pie, con las manos apoyadas sobre la mesa de juego y su mirada fija puesta sobre el fieltro verde. Pensativo y rígido como una roca. Su cara de ángel corrupto se quedó congelada, debajo de la nube humeante y la cálida lámpara que colgaba sobre su cabeza.

   ─¿Quieres que hagamos algo con ese tipo? ─preguntó Jacobo, acercándose a Víctor.

  ─No, de momento no ─contestó él, inmóvil, mirando el tapete.

   ─Ese gilipollas se ha reído de todos nosotros, y a ti te ha quitado la chica.

   ─¡A mí no me ha quitado nada!, ¿entendido, drogadicto de mierda? ─le gritó Víctor, mientras agarraba de la pechera a su amigo y lo soltaba de un empujón.

   ─¿Y te vas a quedar así, como si nada? ─preguntó Jacobo, alterado, colocándose el cuello de su camisa.

   ─No, Jacobo. No va a quedar así, ya se me ocurrirá algo. Y aquella puta se va a enterar ─contestó David, al tiempo que tiraba todas las fichas del tapete sobre el suelo de la sala como un loco incontrolable.

   El crupier se quedó inmóvil, ante aquel acto enloquecedor y violento.

   ─¿Qué coño miras? ─preguntó al crupier, que se levantaba con rapidez de la silla y los abandonaba en dirección a la discoteca.

   Mientras tanto, Víctor daba puñetazos sin parar a la mesa de juego, hasta que sus nudillos empezaron a sangrar a borbotones.

   Comenzó a respirar intensamente, de forma lenta y pausada, y trató de relajarse. Cerró los ojos y los volvió a abrir. En tres segundos de alivio, ya era el Víctor de siempre, el Víctor que entró unas horas antes con Adriana, aquella maldita cantante de rock que le había prometido ser su cómplice toda la noche. Una cómplice en el juego, las drogas y el sexo. Una compañera en el póker. Un talismán, que aplacaría su tristeza con polvos inmaculados. Una compañera de piernas abiertas, que habría terminado con él, de no ser por David, en una cama, y donde habrían fornicado durante horas y horas, como dos animales salvajes, hambrientos de celo. Unas verdaderas alimañas feroces. Unas fieras de la noche, que se habrían alimentado de sus propias entrañas, podridas y envenenadas. Para eso había salido Adriana con él, esa noche.  Para prometerle una velada inolvidable. Se había preparado para ser el postre fresco y ardiente que premiaría a Víctor, en una noche de éxito. Y en cambio, todo se echó a perder, a partir de la llegada de aquel tipo extraño. Según él, aquel maldito embustero, con traje de cordero, sabía ser tan granuja como ellos.

               14.

<<Saliste triunfante de aquel maloliente tugurio, con tu premio en tu regazo. Saliste de aquel humeante lugar, salpicado de egocentrismo, exceso y ansiedad. Tu pelo, claro y ondulado, estaba intacto, pero olía a todo el tabaco que habían fumado aquellos extraños. Tus ojos, apoyados sobre unas ojeras de plomo, apenas soportaban los primeros rayos de luz de una mañana recién levantada, que parecía estar maquillada de una niebla, grisácea y densa. Tu abrigo cubría el cuerpo frágil y quebrado de Adriana, resguardada entre tus brazos, y caminabas a trompicones por la acera de la calle Fuencarral, como el que transita sobre piedras mojadas, atravesando la corriente de un arroyo. El zumbido mañanero de los molinillos de café, de los bares recién abiertos, alertaban tus oídos cansados. Ese olor, amargo y tostado, entraba a borbotones por los orificios de tu áspera y atascada nariz. El peso del dinero que habías ganado a esas sabandijas te incomodaba, quemaba el muslo que tocaba el bolsillo de tu apretado vaquero. Estabas deseando tirarlo, o mejor aún, regalarlo. No era dinero limpio, ni merecido. Te sentiste un ladrón, como ellos, tan sabandija como aquellas perdidas fieras. Y sentiste un impulso de rabia que no te dejaba caminar por aquella fría y sucia acera. Para colmo, el aire que respirabas, cortaba tu garganta seca. Tu aliento se consumía dentro de ti, como el alma de Adriana, que se marchitaba en tus brazos. Era un alma sin rumbo, que se dejaba llevar por un extraño como tú. ¿Qué habría sido de ella si hubiera acabado en manos de otro que no fuera tu presencia? Preferiste no pensarlo. Era bella, ¿verdad?, lo sé, y el hecho de que lo fuera, no te había dejado razonar del todo, en aquella agotadora partida, y lo sabías. Por eso aguantaste toda la noche en esa mesa hasta el final. Por eso los ganaste a todos, y eso que llevabas muchos años sin jugar. Porque era muy bella, a pesar de que esa belleza no te dejaba actuar con la frialdad que sueles hacerlo. De todos modos, enhorabuena. Hoy has sido la fiera que necesitabas ser, y la que necesitaba Adriana que fueras. Su diablo guardián, su verdadero cómplice. Te has portado bien, vaquero. Pero, ¿no has pensado que puedes pagar caro lo que has hecho en esa sala?, ¿no te has dado cuenta de quién te has burlado?, ¿sabes a quién le has quitado su musa? En cualquier caso, sé que te daba lo mismo. Ya has muerto una vez, y los inmortales como tú no tienen miedo de nadie. Pero sí sé que tendrás miedo por esa chiflada, por Adriana. Y también sé que otra vez te tocará tener pánico por una mujer, porque te conozco muy bien. Siempre has sido de esas personas que piensan más en los demás que por ti mismo, y así te ha ido. Has sido siempre cruel contigo, traicionándote y cerrando las puertas a tu corazón. Nunca lo escuchaste, y por eso, siempre te has castigado tanto. Eres como un ángel sin alas, como un diablo sin tridente, y fuiste lo que necesitaba Adriana, esa noche. Su Lucifer, su ángel caído. Tendrás miedo, y ese miedo no te dejará llegar a ella si no lo eliminas. Deberás abrir tus ojos, y darte cuenta de que ahora eres otro, y quizás, algún día, te levantarás por la mañana de tu cama, dándote cuenta de todo. Que estarás preparado para amar otra vez.

   Eres un hombre hermoso, fuera de tu cáscara y dentro de ti. Lo sabes, y siempre lo has sabido. Ten cuidado, alma en pena. Cuida bien tus espaldas, ahora más que nunca, y ándate con mucho ojo.

   Sé que repartiste aquel mísero dinero a cada vagabundo que te encontrabas, transitando por las aceras de la incansable ciudad. Un billete de quinientos a cada uno. Se lo metiste en sus bolsillos sin decirles nada, sin darles ninguna explicación, ¿qué pensaron que podías ser?, ¿un puto chiflado?, quizás ni se lo preguntaron. Pero hubo uno que sí. Ese último vagabundo sí que sabía cómo eras. Él fue el saxofonista que tocaba en la acera.

   Te encontraste con el estropajoso músico que compartió contigo un rato de tu vida, aquel que viste, cuando paseaste por la nocturna Gran Vía en busca de Adriana, ¿te acuerdas?, claro que sí. Era el saxofonista que tocaba en silencio para aquella loca pareja de ancianos. Ahora estaba en el parking donde tenías aparcado el coche, mientras Adriana y tú pagabais el ticket en la caja. Estaba tocando con su viejo saxo el tema “love theme”, de Vangelis., aquella maravillosa canción de la película Blade Runner. Ese sonido mágico despertó a Adriana de su hipnótico sueño, y por un momento, pensaste que estabas en otro lugar. Tenías razón, esa melodía era capaz de hacerte viajar a otra realidad. Podía hacer milagros con tu estado de ánimo, y de hecho, te dio fuerzas para seguir luchando, aquella madrugada que agonizaba sus últimos minutos.

   Tú siempre sabías que la música era  importante, quizás el mayor logro creado por el hombre, porque aquella creación divina era de las pocas cosas que eran capaz de cambiar el estado anímico de las personas.

   El saxofonista había usado su medicina con vosotros, y le funcionó. Te acercaste a él cuando terminó de tocar y le diste dos billetes de quinientos. Él te miró con gesto de sorpresa, perplejo ante aquella situación tan insólita. Tú le cerraste su áspero puño, con los billetes resguardados en su mano. Quédatelo, le dijiste. Le explicaste que, no hace tanto tiempo, tú fuiste como él, y entonces, te comprendió. Te dio las gracias, unas gracias infinitas, y siguió tocando aquella magnífica melodía, que era capaz de amansar hasta a las fieras>>.

   Mientras David conducía su coche negro, Adriana volvía a caer en un nuevo y caótico sueño. Del veneno que había ingerido, con sus amigos unas horas antes, aún quedaban restos de su toxicidad, haciendo efecto en su cuerpo hecho un guiñapo. A David le quedaba todavía mucho trabajo. Tenía que encargarse de que se recuperara y que no volviera a repetirlo. Prefirió no pensar en ello, así que, mientras seguía al volante de su vehículo, su cabeza se detuvo en aquel saxofonista callejero.

   Le llamó la atención la felicidad con la que tocaba su viejo instrumento, pero aquella forma tan inusual de rasgar el saxofón, le decía que no se había dedicado siempre a hacerlo. Su semblante era de otro tipo de gente, a pesar de que llevara un cutis que hacía prever que era un veterano de la calle. Todavía conservaba casi todos los dientes, y esa noche, su boca no olía a vino de cartón. No tenía pinta de haber vivido malas épocas en su anterior vida, todo lo contrario. Él era de esa clase de gente que había vivido entre algodones. Tiempo atrás, había sido uno de esos sujetos que, durante muchos años y desde su juventud, había llevado una corbata estampada en su pecho. Pero un día, aquella corbata debió de pesarle mucho, colgada sobre su cuello. Lo mismo que debió de pesarle el modo de vida que llevaba en un mundo no acorde a él. A pesar de que era un modelo a seguir por todo el mundo en los ámbitos profesionales y materiales, muy en el fondo de su consciencia, existía la posibilidad de que no se integraría en un modo de vida que, hasta entonces, él no había elegido. Hasta que un mal día de otoño, lo dejó todo, sus pertenencias, su casa de lujo, su alto cargo bien remunerado, sus fotos, su agenda con sus contactos, y todo su pasado. Un pasado donde los poemas y los relatos que había escrito durante aquellos años, antes de convertirse en aquel alto ejecutivo, habían formado una pequeña parcela en su etapa de joven rebelde y nostálgico. Guardó todos sus escritos en una bolsa y se encauzó en una nueva aventura, que no era más que salir a las calles, acompañado de un viejo y oxidado saxofón que compró en una tienda de artículos de segunda mano, y que fue aprendiendo a tocarlo, poco a poco, con el tiempo y la paciencia de un vagabundo.

   Y paradójicamente fue feliz, pero, ¿qué pudo pasarle por la cabeza a ese hombre?, se preguntaba David, mientras paraba su coche frente a un semáforo en rojo. ¿Quizá su sentimiento de fracaso?, ¿su falta de libertad  a la hora de elegir?, ¿un amor frustrado? Quién sabe.

   Hace ya tiempo, una tarde de las que son para olvidar, aquel tipo que creyó haber conseguido la élite, su aire de esnob arrogante dejó marchar a la mujer que lo amó, lo apoyó y lo acompañó en todo. Aquella muchacha que, según él, se interponía en su destino de liderato. Un amor que se consumió, y agotó toda la paciencia que le quedaba para aguantar a un estirado como él.

   ─Pagarás cara tu arrogancia, cariño ─le reprochó ella, mientras acariciaba su, por entonces, atractiva cara.

   Aquel amor perdido lo estaba carcomiendo por dentro, hasta tal punto de convertirlo en un monstruo egocéntrico y materialista, creyendo que la felicidad se encontraba en sus marchitados triunfos.

   Un día, y vestido como si fuera un victorioso, fue a un prostíbulo para hombres de clase. Era de esos lugares donde las mujeres que servían, querían parecer más refinadas que las que trabajaban en los tugurios de prostitutas de menor  escala. El muchacho triunfador sintió unas ganas insostenibles de besar a una mujer. La dama, a la que había contratado sus servicios, no estaba dispuesta a besarle, esa noche. Él no entendió nada, se quedó perplejo, ante aquella humillación.

   ─No besaré a un hombre que no haya sido capaz de amar en su vida, a nadie. Ni tampoco a quien no se dé cuenta de quién tiene en frente, ¿qué ves delante de ti, aparte de una dama con piernas, culo y unas tetas a las que apoyar tu cara? ─protestó la prostituta.

   Al principio, el muchacho triunfador no se dio cuenta de nada, no entendía lo que aquella mujer se había atrevido a echarle en cara.

   ─Mírame bien, Diego. Mírame a los ojos ─dijo ella, con lágrimas vertidas sobre su gélida cara.

   En seguida, se dio cuenta de que sabía cuál era su nombre, sin haberle dicho a ella cómo se llamaba. Aquella prostituta de lujo era el amor al que abandonó para confeccionar un mundo de triunfalismo. Y por culpa de su loca idea, ella no volvió a enamorarse de nadie más, de ningún otro hombre, y llegó  a odiarlos a todos. Aquello la marcó demasiado, y decidió dedicarse a la alta prostitución, quizás para conocerlos mejor, o para odiarlos más aún. Siempre se decía, algún día escribiré relatos sobre ellos, cuentos sobre sus profundas historias, problemas de sus vidas, que se marchitan en sus corazones, y que no salen nunca de sus bocas, a menos que esté delante de ellos una mujer que presta su costura, y a buen precio, como yo, ¿qué hacen sus esposas?, ¿es que no conocen nunca a sus hombres?, y no lo digo porque no sepan escuchar, sino porque ellos acaban muriendo en silencio.

   Ese día, Diego se sintió el hombre más ruin del planeta. La casualidad los había unido en una habitación de un tugurio. La casualidad y la causalidad le habían dado una merecida lección al muchacho.

   ─¿Acaso, estás pensando que harás el amor conmigo?, ¿pagando?, ¿qué esperas recuperar con tu maldito dinero?, ¿ese día que, de forma estirada y cruel, me hiciste ver que no valía nada en tu vida? Hubiera preferido oír que no me querías. Al menos lo habría entendido todo mejor. Pero me hiciste creer que valía menos que las ratas que deambulan por el maldito alcantarillado. Vete, no quiero verte más por aquí ─dijo ella, dándole la espalda─, me sentí engañada. El chico que creí conocer era un bohemio, un poeta rebelde, un apasionado de la vida, de aquella que hay que vivirla con intensidad. Te creías un epicureísta. Qué gilipolleces. No sé cómo te pude creer. Ni tampoco sé cómo, ni quiénes, te absorbieron el cerebro, ¿qué eran para ti Chéjov, Blake o Becquer? Seguro que nada. ¿Qué pasó con los poemas y los cuentos que escribiste, cuando querías ser escritor? Seguro que los quemaste, ¿verdad? Igual que el amor que sentía por ti. También lo acabaste quemando.

   La prostituta no hacía otra cosa que echarle en cara todo, mientras Diego abandonaba la habitación con la cabeza cabizbaja y sin decir nada. Sus grandes ojos negros se habían dirigido sobre él en toda la conversación, penetrando de una manera despectiva y desafiante en su dura mollera. El muchacho descubrió que quien había triunfado de verdad era la mujer que le recriminaba a gritos, y no él. Ella, a pesar de haber acabado prostituyéndose, conocía el amor, tenía una capacidad de amar infinita, y las cosas que de verdad tenían sentido, aquellas que para Diego eran las más pequeñas e insignificantes, para ella eran las más importantes.

   La vida de ese muchacho se transformó a partir de esa misma noche. Vendió todas sus pertenencias (su casa y sus coches de lujo), dejó su trabajo, quemó su agenda, sus libros que tanto había leído los regaló, y quemó todo lo que había escrito.

   Un frío día de otoño, el muchacho se echó a la calle, mientras las hojas marchitas y amarillentas caían de los arboles sobre su meticulosa y distinguida apariencia. Una apariencia que el temporal, la intemperie  y el abandono físico se encargarían de reconvertirla y encorvarla, poco a poco. Tenía treinta y cinco años por entonces, y después de pasar veinte años de vida callejera, Diego había aprendido, convertido en un saxofonista vagabundo, a sentirse feliz. Comía y cenaba en la calle, dormía en un hostal de mala muerte, y cuando caminaba mucho, alejándose de su punto de encuentro habitual, no le parecía incómodo dormir en cualquier acera. Había quedado para el olvido aquella cama, suave y envolvente, por la que tantos billetes verdes tuvo que pagar, hace tantos años. Los adoquines y un cartón, que solía estar mojado y a veces manchado de porquería, hacían de colchón, aquellas noches en las que se aventuraba a perderse por la ciudad. Y el tiempo, cargado de fríos insoportables, lo acabó cuarteando. Los calores sofocantes que radiaban, tanto del sol como del asfalto, lo quemaron por dentro. Los chuzos, unas veces convertidos en llovizna y otras en un violento y frío granizo, lo calaban hasta los huesos, humedeciendo su cascarón rudo y agrietado. Su corazón se rendía, y al mismo tiempo se ablandaba. E intentó volver a escribir, rememorar sus antiguos escritos, sus poemas y cuentos, pero fue todo inútil, ya era demasiado tarde para la literatura. Su inspiración se agotó, su faceta de escritor ya había muerto, y con ella, una parte de su vida. No le quedó más remedio que conformarse con tocar mal su viejo y destartalado saxofón. Habría vendido su vida al diablo con tal de tocar como John Coltrane, o al menos, se habría conformado con conocerlo, en los años sesenta. Amaba su música y su estilo. Fue uno de los saxofonistas más influyentes de la historia del jazz. Era un músico vanguardista, porque aportó a la música la extensión de los solos de jazz, de ahí que, muchos de sus temas sobrepasaran los treinta minutos. Su obra maestra fue “A Love Supreme”.

   Cuando vio a David por primera vez, caminando por la acera de la Gran Vía, percibió en él a un muchacho invulnerable e inaccesible de apariencia, pero frágil de corazón. Y en parte, le recordó a él cuando era joven. Cuando lo volvió a ver, en el parking con Adriana, y pudo hablar con él, sintió que era un hombre especial, sensible y fuerte. Pero, ¿se puede ser fuerte y sensible al mismo tiempo?, se preguntó el saxofonista. Mientras recapacitaba sobre ello, se dijo, claro que sí, no hay que confundir la sensibilidad con la pamplinería, y se puede ser fuerte y valiente, al mismo tiempo que sensible, con el mundo que nos rodea.

   ─No te tuerzas, chaval, y escucha siempre tu corazón. No lo traiciones. Sé que tienes mucho potencial ─dijo en voz baja, mientras guardaba los dos billetes de quinientos euros en el bolsillo de su vieja y roída chaqueta.

   Mientras David aparcaba el coche en el parking de su casa, en la calle Olivar, muy cerca de la Plaza Tirso de Molina y de la Plaza Mayor, pensó que aquel saxofonista podía ser un ángel. David siempre creyó en la existencia de ellos, no de una forma mitológica, pero sí  real y humana, y aquel saxofonista lo era. Para él, esas criaturas tenían la sensibilidad y la percepción de ver las cosas, y de sentir algo que otros no podían percibir. David también era así con los demás menos consigo mismo. Era una especie de ángel sin saber que lo era.

   David y Adriana, con ella cogida en sus brazos, subieron por el ascensor hasta llegar a la tercera planta de su piso. Él metió la llave con dificultad en la cerradura. Abrió la puerta de su casa, y lo primero que hizo fue arrojar a Adriana sobre el nórdico de su cama. Al dejarla sobre su lecho, casi de un golpe, sus senos volvieron a salirse de su vestido como dos niños juguetones, saltando de sus escondites y pareciendo querer escaparse de su dañado cuerpo. David la tapó con su abrigo y le tocó la frente. Percibió que la tenía ardiendo, y un sudor  en forma de gotitas corría por sus sienes. Acto seguido, le quitó los zapatos, y al ver sus pies desnudos, se percató del tatuaje, una estrella de cinco puntas que tenía dibujado sobre el empeine de su pie izquierdo. Pasó su dedo índice por la silueta del dibujo y se paró a observar la bella silueta de sus suaves pies desnudos. David exhaló un hondo suspiro, apagó la luz y se marchó de su habitación, entornando la puerta. Cuando entró en su salón, se desplomó sobre uno de sus sofás. Cogió el teléfono sin pensarlo dos veces y llamó a un amigo que era médico.

   ─¡Tú tenías que ser!, ¿te has olvidado que son las ocho de la mañana y que es sábado?, la gente descansa ─contestó una voz adormilada y torpe.

   ─Perdona, Gustavo. Buenos días, necesito que me hagas un favor. Tengo un marrón en casa, y no entiendo nada de estas cosas ─dijo David, al tiempo que se iba a la cocina a prepararse un té caliente con el aparato pegado en la oreja.

   ─Si no entiendes de esas cosas, todo me dice que es una mujer, y además está embriagada hasta las trancas, ¿no es eso?

   ─Sí, has acertado. Eres muy listo. Si te llamo es porque me gustaría que la vieras, creo que ha tomado de todo.

   ─¿Cómo está ahora?

   ─Está adormilada en mi cama. Tiene la frente caliente y está sudando por toda la cabeza.

   ─Bien, no te preocupes, en media hora estoy allí.

   ─Gracias Gustavo, te debo una.

   ─¿Me debes una?, me debes muchas. En cualquier caso, no hay de qué, pero nos tendrás que invitar al teatro a Sara y a mí. A mi mujer le encantará. Hace mucho que no nos vemos, así podréis hablar de vuestras cosas raras, de esas que sólo gustan a los místicos chiflados como vosotros, ya sabes.

   ─Eso está hecho, no lo dudes, ¿qué quieres decir con misticismo y chiflados?

   ─Ya sabes, yo soy médico. Pertenezco al mundo de la razón, y me cuesta seguiros, mejor dicho, no soporto cuando os ponéis a hablar de todas esas cosas ─dijo Gustavo de forma cariñosa.

   ─Entonces, el próximo día hablaremos de Kant, Descartes y Ortega y Gasset. Si te parece, por mí encantado ─dijo David, devolviéndole una carcajada.

   ─De acuerdo, como queráis.

   A la media hora, Gustavo estaba en la habitación de David, viendo a Adriana. Al cabo de un rato, salió de la habitación y se sentó en un butacón del salón, donde David esperaba de pie, paseándose de un lado para otro sobre la tarima.

   ─Tranquilízate. Tu chica está bien. Sobre lo que ha tomado, tienes razón. Se ha metido de todo. Pero no hay riesgo de sobredosis, ni de coma etílico, ni de nada malo. Cuando se levante, tendrá una resaca de caballo, ha tenido mucha suerte ─dijo Gustavo.

   ─Muchas gracias. ¿Quieres tomar un café?

   ─Sí, claro ─contestó el médico.

   Se fueron a la cocina y David preparó dos cafés solos, bien calientes.

   ─Estoy agotado ─dijo David, al tiempo que apoyaba su cabeza sobre las palmas de sus manos.

   ─No quiero saber dónde has estado, ni lo que has hecho esta noche, pero por el careto que tienes y la peste a tabaco que llevas, todo me dice que habéis pasado una mala noche.

   ─No lo sabes bien. Ella peor que yo, lo has podido comprobar con tus propios ojos. Por cierto, quería pedirte otro favor ─dijo David, mientras echaba tres cucharadas de azúcar a su taza de café.

   ─Bien, aprovecha que estoy generoso ─contestó Gustavo.

   ─Quería que la desnudaras tú. Quítale toda la ropa, incluso la interior, y tápala con el edredón. Mañana lavaré su ropa y le compraré un conjunto nuevo. No quiero desnudarla yo, ya me entiendes.

   ─Vaya, lo he comprendido todo, no tienes nada con ella.

   ─No es eso sólo, es una amiga y nada más, y tú eres médico. No quiero que cuando se despierte, piense que la he visto desnuda.

   ─Entendido ─sentenció Gustavo con una sonrisa estampada en su cara, mientras liquidaba el líquido negro que quedaba en su taza.

   Gustavo desnudó a Adriana y la arropó con el nórdico. Adriana seguía durmiendo como una niña. El médico percibió que aquella muchacha era una belleza a punto de quebrar, si seguía haciendo cosas como la de esa noche. Acarició su rojizo cabello y se marchó de la habitación con un gesto de pena pegado a su cara.

   David estaba en el hall esperando a Gustavo cuando lo vio llegar.

   ─Me marcho. Cuida mucho a tu amiga, es muy bella y demasiado joven para acabar con su vida tan pronto ─dijo el médico mientras se ponía su abrigo.

   ─Creo que voy a tener bastante trabajo con ella, ¿verdad? ─preguntó David, al tiempo que daba un abrazo a su amigo.

   ─Sí, David, mucho. Creo que va a ser difícil. Te quería preguntar una cosa, ¿es Adriana, la cantante?

   ─Sí, es ella.

   ─¡Qué duro es el rock, amigo!

   ─El rock no, Gustavo, la vida que les toca vivir a algunas personas, y sé que no ha tenido una infancia muy buena. Estoy seguro de que ha vivido sin que nadie la haya querido.

   ─De esas cosas sí que te percatas. Bueno amigo, me marcho. Si necesitas algo más, ya sabes dónde estoy.

   ─Muchas gracias, Gustavo. Eres un buen amigo. La semana que viene os llamo para ir al teatro.

   ─¡Cómo me gustaba verte actuar!, siempre me acordaré de ello ─dijo Gustavo de un modo nostálgico.

   ─Eso fue hace mucho tiempo, ya no soy carne de escenario.

   ─Lo sé. Como sé que nunca volverás a estar en uno de ellos.

   Gustavo se marchó de su casa, preocupado por su amigo. Se fue creyendo que en esa casa podía existir algo más que una amistad, y quizás el principio de algo temeroso. Muy en contra de su pensamiento, se alegró por él. No había visto nunca a David con una mujer, en mucho tiempo. Pero sabía que aquella belleza podía hacer un daño irreparable en su amigo. Sabía, al igual que David, que era una muchacha desequilibrada y capaz de cualquier cosa. Su cuerpo era un cañón cargado, en manos de una niña que juega con una cerilla encendida. Una niña que fue educada, poco a poco y mientras crecía, a destruir el mundo que percibía. Al fin y al cabo, no le enseñaron a amar. Sólo en ella, podía existir la idea de destruir. Era lo que había visto siempre, desde que era pequeña.

               15.

Crecer no fue tan fácil como yo siempre había pensado. Hacerme mayor fue una angustia difícil de asumir. Al principio, no sabía por qué. En mi mente de cría, que estaba a las puertas de la adolescencia, todas esas cosas eran demasiado ajenas, y creía que sólo pertenecían al mundo de nuestros padres, que parecían haber sido mayores toda la vida. Pensaba, muy ingenua de mí, que nunca llegaría ese momento, y llegó, como todo acaba llegando en nuestras vidas.

   Recuerdo cómo mis amigas y yo sufrimos ese cambio de transformación. Fue una especie de metamorfosis. Muy grata para algunas, y no tanto para otras. En ese último grupo estaba yo. Vimos como nuestro cuerpo adquiría unas curvas difíciles de dominar. Nuestros pechos crecían a una velocidad vertiginosa, sin saber, ninguna de nosotras, si iban a parar de desarrollarse en algún momento. Nos salió bello por partes que ni imaginábamos y nuestro olor corporal cambió a peor. Nuestros cuadernos de estudio dejaron de tener estampadas en sus tapas imágenes de Minie Mousse y de Hello Kitty. Fotografías de cantantes y actores, que salían en las revistas para chicas adolescentes, acabaron ocupando su lugar. Aquellos muchachos, con facciones afeminadas, parecían no haber roto un plato en su vida y sólo unos pocos habían pasado los dieciocho años. Para mí, aquellas fotos no tenían ningún sentido. No me inspiraban nada, y verlas no me ocasionaba ni el más mínimo sentimiento de placer. Sin embargo, yo también fui otra aniquiladora de Minie y Kitty, como todas mis amigas, aunque creí tener otra manera de ver las cosas muy diferente a todas ellas, y lo demostré, pegando poesías de Lorca y de Adolfo Bécquer en mis carátulas. Así que, el problema de comenzar a hacerse mayor parecía haberse resuelto.

   Seguimos creciendo, mientras nuestros juegos infantiles iban siendo reemplazados por otros que atraían mucho más a los del sexo opuesto y, cómo no, a ellas también. Para muchas de mis amigas, ese juego de manos era eléctrico y les hacía flotar en el aire. Era como sentir burbujas en el estómago. Para mí era de lo más asqueroso, y no veía sentido alguno, la manera de sentir un beso en mis labios o el aliento de ningún chico, pegado a mi cuello. Y a lo que no me hacía a la idea era de ver las manos de alguien imberbe, intentando buscar como un desesperado nuestros pechos en ebullición, escondidos bajo el algodón de nuestra camiseta.

   Yo todavía recordaba con nostalgia nuestros juegos de niñas. Las muñecas para mí lo había sido todo, pero también lo había sido los juegos de mesa, nuestras canciones y el juego de la cuerda. Todo aquello pertenecía a mi mundo intocable de juegos infantiles. Quizás estaba tardando en hacerme mujer, mucho más de lo esperado, pensé. Para mí, dejar la niñez estaba siendo como cruzar un muro infranqueable. Y el esperado sexo, al igual que ese muro, se había convertido en mi peor enemigo. Intentaba no recordar ese muro, y no me apetecía para nada la idea de pensar en hacer algo con alguien, por muy bello que fuera. Pero estaba muy equivocada. Y esa equivocación, para mi sorpresa, fue resuelta en una academia de danza.

   Yo compaginaba mis estudios de piano, que los hacía en el Conservatorio, con la danza. Solía ir tres días a la semana, dos horas por la tarde, en una academia de baile, que estaba muy cerca de la casa donde vivía con mis padres. La profesora Mar nos daba las clases con esmerado ahínco. Era demasiado seria en su trabajo, y nos decía que si nos lo tomábamos con la misma profesionalidad que ella, llegaríamos muy lejos. Para mí y para el resto de las alumnas era muy estricta, y sus clases eran realmente duras para compaginarlas con otras actividades.

   Mis dotes de piano iban avanzando, por lo que para mí, la danza estaba empezando a ocupar un segundo plano, cosa que a ella no le hacía ni la más mínima gracia.

   ─Mis clases de danza o el piano, bonita, tú decides ─me reprochaba, echándome en cara siempre esa frase con recochineo.

   Y en efecto, la profesora Mar tenía de nuevo razón. Tuve que tomar en sus clases una de las decisiones más difíciles de mi vida, y era encontrarme a mí misma.

   Cada tarde, al acabar la clase de danza, todas las alumnas se duchaban en los vestuarios de la academia. Las duchas eran diáfanas y podían caber unas veinte chicas entre aquellas paredes de azulejo blanco. Yo no me duchaba nunca. Prefería no hacerlo, por la simple razón de que era muy escrupulosa. Poner mis escurridizos pies descalzos sobre la porcelana mojada de aquellos baños era terrible para mí. En seguida pensaba que mis bonitos pies caerían en una terrible enfermedad, y la causa sería por un hongo difícil de exterminar. Pero la verdad era muy distinta. Aquella loca teoría mía era un parche colocado sobre mis verdaderos sentimientos.

   Una tarde, mientras terminaban de vestirse mis compañeras, se acercó una muchacha hasta mi lugar y se sentó al lado mío. Yo estaba apoyada sobre mi taquilla, terminando de colocar mis cosas en mi bolsa.

   ─Yo sé por qué no te duchas, Inés ─dijo ella, mientras acercaba sus labios a mi oído.

   ─No me gusta asearme en los sitios públicos, eso es todo. Cuando llegue a mi casa, lo haré como es debido ─protesté yo, sin querer seguir hablando de ello.

   ─No lo haces porque eres como yo ─me reprochó ella, dejándome sorprendida.

  ─¿Y cómo eres si puedo saberlo?

   ─Ya lo sabrás. Pasado mañana, tenemos clase. Tú sólo tienes que esperarme en el mismo banco de hoy, ¿de acuerdo? ─me contestó, mientras sus palabras parecían salir de sus labios con cierto tono de misterio.

   ─De acuerdo, eso haré ─dije yo, sin saber qué más decir.

   Al siguiente día, cuando finalizó la clase, acabamos todas de nuevo en los vestuarios, y yo me quedé sentada en el mismo sitio que me dijo ella. Me cambié, guardé las cosas en mi bolsa y esperé, mientras ellas terminaban de asearse. A lo lejos, vi a aquella muchacha, sentada sobre un banco de madera y con una toalla enrollada sobre su cuerpo mojado. Mientras terminaba de secarse el pelo, sacó su bolsa de su taquilla. Ni siquiera me miraba. Daba la sensación de que lo que me había dicho dos días antes, pegando su boca a mi oído como si aquello fuera un secreto, se le había olvidado. Seguí esperando sin que pasara nada. El tiempo pasaba a medida que se  iban marchando todas las chicas, hasta que sólo quedamos ella y yo. Y lo que más me intrigaba era que no había hecho ni la más mínima señal de vestirse. Entonces vi como ella giró su cabeza en dirección a la puerta de salida para asegurarse de que estábamos solas ella y yo, y fue cuando decidió levantarse de su sitio y se fue en dirección a mí.

   Se sentó a mi lado, y rápidamente comenzó a acariciarme la cara con sus manos. Después acercó sus labios a mi pómulo, y me besó. Yo no sabía qué hacer en ese momento, ni tampoco entendía muy bien lo que hacía ella y lo que estaba sintiendo yo, mientras me besaba. Me quedé rígida como una estatua, como si así, en ese estado, estuviera resguardada de ella, de sus caricias y sus besos. Entonces, de repente, agarró mi mano derecha y la apoyó sobre uno de sus pechos. Su piel era suave y tersa, estaba caliente y temblaba. Nos quedamos así durante un minuto, sin hacer nada. Después, acabó todo, dándome un beso en la boca. Aquel beso, húmedo y caliente, sí que me dejó huella para siempre. Tenía unos labios enormes, que contrastaban con su cara delgada y su esbelta figura. Sus ojos castaños parecían salir como orbitas sobre sus pequeños pómulos, y su cuerpo era excesivamente delgado para el volumen de su pecho, pero para mí era perfecto. Aquella muchacha flaca de pelo castaño era bellísima.

   Yo tenía tan sólo dieciséis años, ella en cambio, era dos años mayor que yo.

   A partir de aquel día, comenzamos a salir juntas. Salíamos después de las clases de danza, bien para ir al cine y tomar una merienda en algún café o para salir con sus amigos, pero sólo aquella amistad duró tres meses. Fue todo demasiado efímero para ser real. Y apenas me dio tiempo a pensar en nosotras. Ella era como esos trenes, que pasan de largo a toda velocidad por una estación de pasajeros. Y parecía que nadie ni nada le importaba.

   Un día, y sin previo aviso nos dijo a todos que se marchaba. A pesar de lo orgullosa que era, estaba triste y ausente. Ninguno de los amigos pedimos explicaciones, y yo tampoco lo hice. Ni tampoco le reproché nada. Ni siquiera lo que pasó en el baño de danza. Desapareció de las clases y de nuestro entorno, como si hubiera utilizado un truco de magia. Supuse que se había ido con sus padres a otro lugar a vivir, pero sólo eran intuiciones mías. Quizá lo hizo así para que nadie la atosigara. Si ella sabía que le quedaba poco tiempo para marcharse a vivir con su familia a otra ciudad, pensé que aprovechó a jugar conmigo y con sus amigos.

   Hasta que la casualidad hizo que nos volviéramos a ver. Pasaron cuatro años desde el día que desapareció de nosotros. Era de noche, y estábamos en una terraza de un ático, en Madrid. Desde allí arriba, se podía ver los edificios iluminados  y las luces de los coches que transitaban por el asfalto.

   Era verano, pero la noche estaba fresca. Yo estaba con unos amigos, tomando unas copas, y fue allí mientras daba un sorbo a la mía, cuando la vi, frente a mí. Estaba preciosa, con un vestido corto con tirantes y de color violeta, que hacía la labor de enseñar su espalda y sus piernas. Su piel estaba bronceada, por lo que supuse que había estado de vacaciones. Y seguía teniendo el mismo aire arrollador de hace cuatro años.

   Me vio. Y me sonrió.

   Estaba acompañada de un chico, que parecía su pareja. A mí me extrañó verla así, porque me confesó que era lesbiana. Pero en ella, nada me parecía raro. Era la típica persona que parecía estar por encima de todos y que tenía que controlar cualquier situación en la que se encontrara.

   Pasaron un par de horas, y no nos acercamos ninguna de las dos para saludarnos. Pero al cabo de un rato, vi cómo su pareja se marchaba con un grupo de personas y ella se quedaba sola. Fue entonces cuando se acercó hasta mí.

   ─Hola Inés, ha pasado mucho tiempo. Estás estupenda ─dijo ella con tono serio.

   ─Hola Eloísa. Sí, ha pasado mucho ─dije yo sin saber qué más decir.

   Estuvimos hablando durante una hora. Hablamos de todo. De sus estudios, de los míos, y de dónde había estado durante los últimos cuatro años. Hasta que nos quedamos completamente solas. Nos sentamos en una terraza y nos tomamos la última copa.

   Y fue allí, donde me dejé llevar por ella. Estábamos en un extremo de la terraza, por lo que era difícil que nos pudieran ver. De repente, ella dejó de hablar y pegó su boca a la mía. Seguía siendo igual de dulce que cómo la recordaba. Volvió a agarrar mi mano derecha, como lo hizo en el baño de danza hace tanto tiempo, y la puso sobre su muslo. Yo acaricié su piel con todas mis ganas, hasta que mis dedos lograron llegar hasta su entrepierna. Los escondí entre el tejido de su braguita y su sexo húmedo. Y me quedé así durante un pequeño rato. Estábamos las dos temblando. No sé si era por miedo o desconocimiento, pero aquello nos estaba gustando, mientras aquella noche fresca de verano se terminaba.

   Era ya casi de día, cuando acabé aquella mañana bajo las sabanas de su cama, en casa de sus padres. Ellos no pusieron ningún impedimento a que una amiga de Eloísa acabara durmiendo con ella. Por lo que para nosotras, su cama fue nuestro refugio, aquella mañana. Cuando despertamos, pensé que a partir de entonces, todo iba a ser mejor para nosotras. Éramos más mayores, y sabíamos lo que queríamos.

   Pero se volvió a marchar. Volvió a desaparecer con la misma rapidez que lo hizo la otra vez, cuando tenía yo tan sólo dieciséis años. Se fue sin decir nada, y no me dio tiempo a preguntarle por qué me eligió a mí y tuvo que hacer las cosas así, a su manera. En cualquier caso, me enseñó de una vez por todas quién era yo.

   A veces, sigo pensando en ella. Y me la imagino con hijos, casada y haciendo otra vida de aquí para allá. Y otras veces, la veo sola, hastiada de la vida que ella misma había creado con su orgullo y su arrogancia.

   De todos modos, siempre me he sentido agradecida por lo que realmente me dio, a pesar de que, por primera vez, me vi engañada. Fue quién me ayudó a asumir qué era, y fue la primera persona que, al fin y al cabo, me decepcionó. Aquella decepción, a pesar de situarme en el lugar que me correspondía, me enseñó lo que significaba de verdad el vacío.

   Eloísa, la chica bella de aire arrollador. Ella fue la primera persona que me ayudó a descubrir el amor y la primera que me enseñó cómo se siente cuando se pierde.

               16.

Tu cuerpo descubierto parece la letra

de una ambigua y deshecha melodía,

de noche, una torpe y maquillada muñeca,

una niña inocente y arrepentida, de día.

Vagas por las calles, niña frágil,

siendo presa de tus fieras,

dando tumbos, deambulas ágil,

siempre caminas a la espera.

Me pediste que te inventara

unas preciosas alas de plástico,

del color de tus nubes moradas,

y  poder así, volar desde tu ático.

Adriana Dudek

Un aria, “Norma”, de Bellini, interpretada por la soprano María Callas, salía de los altavoces de un viejo equipo de música. Su onda entraba de un modo aterciopelado por los oídos de Adriana, como si de un cosquilleo se tratara, sintiendo al mismo tiempo que, aquello tan maravilloso, femenino y penetrante llegaba desde algún lugar lejano y lleno de recovecos. Aquella magnífica y eminente voz de la “divina”, como también se la conocía, la despertó de un modo suave y angelical. Al abrir los ojos y ver dónde se encontraba, tendida sobre una cama extraña de una habitación oscura, se dio cuenta de que no conocía aquel lugar. No reconocía el lecho donde se hallaba recostada, completamente desnuda bajo un esponjoso nórdico. El tacto de aquel manto de plumas en su piel, mezclado con su calor corporal, la reconfortaba, pero el hecho de encontrarse en cueros, hacía que se sintiera incómoda, y pensó que, esa noche, con toda probabilidad, había acabado acostándose con alguien, del cual no se acordaba ahora, y ni siquiera sabía cuáles habían sido los modales de la misteriosa persona que ya no estaba allí con ella. La tenue luz de la tarde, que agonizaba sus últimos minutos de sol, entraba por la ventana de la habitación a través de unas cortinas que estaban prácticamente cerradas. O era la ligera luz que iluminaba poco a poco la sala, o eran sus ojos resacosos que empezaban a hacerse a la oscuridad grisácea de la desconocida habitación, que pasado un minuto, por fin pudo advertirla. Adriana sentía un dolor espantoso en sus sienes, como si un martillo no dejara de aporrear su cabeza, y un zumbido caprichoso no dejaba de ronronear sobre sus tímpanos. Un dolor agudo en su tripa, que invitaba a unas agudas nauseas, delataba las ganas de vomitar, y un ligero hedor a alcohol corría por toda la habitación. Necesitaba abrir la ventana para ventilarla, darse una ducha templada y tomar un buen tentempié. Se levantó de la cama y encendió la luz. En ella no había ni rastro de su ropa, pero sí encontró una nota en una de las mesitas de la cama. En ella ponía: <<Hola Adriana, me he permitido lavarte la ropa de anoche, olía a taberna medieval. Te he comprado mudas nuevas, que las tienes colocadas sobre mi cómoda. Las braguitas te las he lavado a mano y las he dejado en el radiador para que se sequen. He dejado toallas limpias y un cepillo de dientes nuevo en el baño de la habitación donde has dormido. Cuando termines, te esperaré en el salón. Por cierto, espero que la ropa que he comprado, te guste. Un saludo, David>>.

   Algo más sabía de aquel tipo, su nombre, pero, ¿quién era ese David con pinta de ser un meticuloso y un maniático?, se preguntaba ella. El hombre con quien me he acostado esta noche, vaya una puta estoy hecha, se decía mientras arrojaba la nota al suelo. No se acordaba de él, ni de nadie en concreto, sólo tenía recuerdos hechos con sombras y sonidos, mezclados con una serie de luces intermitentes y carcajadas agranujadas de personas ebrias. Pero si seguía recordando con esfuerzo, llegaría hasta el rastro de Víctor y sus miserables amigos. Sí, ahora sí recuerdo, se decía, pero de ese tal David seguía sin acordarse, ya estaría muy colocada por entonces. Pero en esa habitación de color blanco inmaculado, no había ni rastro de su mal amigo Víctor, ¿dónde estaría él?, y en todo caso, si no estaba allí, ¿con quién iría yo a parar?, se preguntaba.

   David, David, se decía una y otra vez. El único David, del que se acordaba Adriana, era el que le presenté yo, en la cafetería a la que acudió colocada, con el propósito de ayudarle, donde la reunión no fue ni exitosa, ni placentera. Se puso a observar la habitación con detenimiento para ver si podía averiguar algo más sobre él antes de salir de aquel cuarto, que ahora era para ella como una celda sin salida. Los muebles estaban lacados en un color blanco nieve casi transparente. Eran tan parecidos a las paredes de la casa, que en aquella sala no resaltaba apenas ningún elemento, excepto varias cosas. Una de ellas era lo que a Adriana le llamó tanto la atención en aquel misterioso lugar, un cuadro de un metro de ancho por casi dos de alto, con un marco envejecido de madera azulada que estaba colgado encima del cabecero de la cama. En él, se veía estampada una fotografía en blanco y negro de un hombre joven, que estaba completamente desnudo, y se mostraba colgado de la nada sobre una atmósfera tornasolada, como si aquella silueta estuviera ingrávida, con el frente de su cuerpo hacia arriba y sus piernas y brazos caídos hacia abajo. Su postura corporal hacía pensar que aquel tipo se entregaba a un algo sobrenatural e inexistente. Y su rostro, pensativo y ausente, estaba inclinado hacia un lado, su izquierdo. Unas líneas de color rojo marcaban el contorno de su fastuoso cuerpo,  pareciendo unos trazos hechos a medida sobre algo hecho a la perfección. Desde luego, aquel cuerpo lo era. La simetría de su porte atlético era magnífica. La intención del autor de aquella fantástica obra no había sido otra que demostrar aquella finura ideal. A Adriana, aquel modelo, que flotaba en el aire, le recordaba a las esculturas griegas, pero con la diferencia de que aquella figura era auténtica, de carne y hueso. Y se acordó del deseo de los griegos, que siempre había sido reflejar un ideal sobre lo mejor, lo más acabado y completo que pudiera concebir el ser humano. Para encontrar tal perfección hacía falta la búsqueda de la armonía, que se suponía que debía de presidir en todo.

   Aquel hombre tenía ligeramente pronunciados los músculos del abdomen y la cintura. Su torso estaba formado con delicadeza, y sus hombros, redondeados y muy delgados, parecían perfilados por un escultor, y eran la parte más sensual y simétrica de la figura. Su cara angelical miraba hacia un horizonte quizás lejano, pero tenía un rostro esperanzador, y sus piernas, perfectamente marcadas y sin bello, parecían estar hechas de piedra pulida. Sobre su pubis, rasurado por completo, había dibujada una semiesfera, de manera que cualquiera podría pensar que un compás había marcado, desde el centro de su sexo, un semicírculo entre dos vértices, las ingles de sus piernas. Desde aquel hemiciclo salían, de forma radial, una serie de líneas continuas que terminaban en un punto concreto: barbilla, frente, axilas y pectorales. Cada trazo estaba acompañado de unas iniciales y unos números, hechos a mano, de color azul. El tamaño de aquellos grabados era tan minúsculo que para leerlo hacía falta una lupa. Una cruz, en forma de equis, apenas tapaba sus genitales, que prácticamente se encontraban a la vista del observador. Desde aquel símbolo salían unas líneas discontinuas en dirección a los vértices de sus pies y manos. Aquella obra quería expresar la perfección del hombre en estado puro, y en concreto, el masculino, coincidiendo con la idea griega, y haciendo un guiño a los artistas renacentistas y neoclásicos. Por último, en una esquina de la fotografía, se encontraba grabada una rúbrica, la del autor de la obra.

   Adriana pensó con alivio durante un instante. El hombre que la esperaba en el salón, escuchando arias, podía ser gay, y aquella reflexión inmadura la tranquilizó. Mientras se deleitaba observando al hombre de la fotografía, se acordó de la ropa que le había comprado, esa misma tarde, el hombre misterioso de la nota. Se acercó a la cómoda para echar una ojeada a la ropa, y sobre la repisa de aquel mueble impoluto, vio unos portafotos en los que había diferentes imágenes, todas ellas con algo en común, el teatro. Aquellas fotografías estaban realizadas en el mundo de la interpretación: imágenes de títeres sobre un escenario para niños; de un hombre, cogiendo con sus manos dos marionetas; otra en la que el mismo hombre abrazaba a otros actores, mientras saludaban al público; y la instantánea que más le impactó y más tamaño tenía, una que mostraba a un mimo, haciendo una escena completamente solo. Aquel mimo dejó a Adriana petrificada, durante unos segundos. Era el mismo hombre de la obra del desnudo y de las demás fotos, pero esta vez, con su cara maquillada de blanco, sus ojos perfilados con un lápiz negro, sus parpados pintados con unas sombras oscuras, y un ligero retoque de carmín rojizo, pronunciando una sonrisa en sus carnosos labios. Estaba de pie, ligeramente inclinado. Miraba hacia un lado, sonriendo, y ofreciendo a alguien, etéreo e imaginario, una flor, una rosa de pétalos rojos que sostenía en su mano izquierda. Con la otra, completamente abierta y con sus dedos estirados, señalaba aquella flor en señal de ofrecimiento. Su cuerpo, vestido con un mono elástico negro, se apoyaba sobre sus dos piernas, que las tenía cruzadas. Unas manoletinas, del mismo color del carmín que llevaba estampado en su boca, resaltaban del oscuro personaje. Pero Adriana se fijó en algo más, en su gesto, y sobre todo en su sonrisa y sus ojos. Nunca había visto una expresión igual, ni tampoco a ningún mimo. Ni se había parado a pensar que existían. Y fue allí, cuando se dio cuenta de que no conocía la expresión del lenguaje corporal, de lo que se podía lograr con un cuerpo vestido de negro y un poco de maquillaje blanco sobre la cara. Se podía transmitir tristeza, pero también felicidad. De repente, sonrió. Aquel cómico la hizo reír, y se dio cuenta de que no se había sentido así, desde hacía mucho tiempo. Pero, ¿qué le transmitía David, si es que era él, a través de su mirada?, ¿simplemente felicidad? No, algo más, mostraba la libertad, una libertad que conducía al conocimiento de la verdad, del amor, y de la belleza de todas las cosas. Adriana vio en él la imagen de un hombre concienciado con su existencialismo. Un hombre que llegó a creer en lo bello y en lo perfecto.

   Pero un día, aquel mimo dejó de ser el de la fotografía, abandonó el teatro y no quiso más creer, y dejó de lado todas las cosas que le habían hecho sentirse vivo, convirtiéndose así, en alguien desarraigado del mundo que lo rodeaba. Ese tipo era el mismo que le estaba esperando ahora, en el salón.

   Adriana cogió la ropa, y se fue al baño. Mientras se duchaba, no dejaba de pensar en el mimo que sostenía la flor en su mano. ¿Por qué llevaba una rosa de pétalos rojos en vez de llevar cualquier otra cosa? Ella sabía que la rosa roja simbolizaba el amor pasional, el bien y la valentía, pero prefirió no darle más vueltas al asunto. Cogió la ropa y se vistió con rapidez, se calzó sus llamativos zapatos y caminó, dando taconazos firmes hacia el origen de aquel sonido femenino, donde salía la voz de la soprano, que a medida que Adriana se acercaba al salón, con más fuerza entraba por sus oídos. Pero la curiosidad por conocer al hombre que la esperaba, crecía, y provocaba que su corazón palpitara con una intensidad difícil de controlar. Al fin y al cabo, aquel hombre no dejaba de ser un enigma.

   La habitación daba a un pasillo interminable, por el que tenía que atravesar para llegar al salón. Aquello parecía un túnel, cuyas paredes estaban decoradas con un mosaico de cuadros, los cuales eran iluminados, de un modo preciso y milimétrico, por una hilera de focos directos, que colgaban intencionadamente de un techo alto. Todos aquellos cuadros eran copias exactas de representaciones pictóricas y fotográficas sobre esculturas, símbolos medievales, iconografías, pinturas, aforismos y escritos antiguos. Todo aquel cuidadoso desorden de marcos colocados, apenas dejaba descubrir, a los ojos de ella, el color blanco de las paredes lisas. Entonces Adriana decidió parar, algo le había llamado la atención. En un lugar remoto de una de las paredes, descubrió una lámina con el mismo símbolo que llevaba ella tatuado en la parte superior de su espalda, la espiral. La obra estaba pintada a mano con tinta negra sobre un papel envejecido de color hueso, y en su parte superior había escritas, de un tamaño bastante diminuto, unas palabras en latín, que apenas se podían leer, desde el lugar donde ella se ubicaba. Desenfocó la mirada de aquel dibujo y siguió ojeando las paredes desde allí, fascinada e inmóvil, mientras aquella infinidad de representaciones plagaba el pasillo; obras de Miguel Ángel, Leonardo, Donatello, Friedrich, Delacroix, Manet, Courbet, Turner. Había allí un sin fin de obras, expuestas en las paredes. Y también había obras del prerrománico y del gótico, como las gárgolas de las catedrales o sus portadas con sus esculturas en piedra. Toda aquella representación, fijada sobre aquellas paredes de yeso, parecía una imitación, a pequeña escala, de las auténticas obras. Era como un museo que reunía réplicas de toda nuestra Historia del Arte. 

   Volvió a situar la mirada en otro cuadro, una pintura de Franz Von Stuck. La obra se llamaba “Sphinx” (esfinge), hecha en 1904. En ella se podía contemplar a una mujer completamente desnuda, que se apoyaba con su torso sobre el suelo, boca abajo. Su cuerpo estaba colocado encima de una sabana colorada. Sus hombros, erguidos con acentuación, los sostenía con la ayuda de sus codos. Aquella postura hacía lucir con claridad sus senos, redondeados y carnosos, y de pezones puntiagudos, apuntando hacia delante, y su gesto, de aires clásicos y una gran mesura, miraba hacia un horizonte perdido. Detrás de ella, se podía contemplar un paisaje de cataratas y un cielo oscuro y estrellado. Su piel de color dorado, las formas tan exageradas y sensuales de su cuerpo y las pinceladas sobre el lienzo, que reflejaban un aire nocturno pero apacible, conjuntaban lo que invitaba por excelencia al pecado. Y en efecto, se podía observar que Franz Von Stuck estaba obsesionado con la tentación sexual, y más concretamente con la “femme fatale” (la mujer fatal), aquella que los hombres amaban y temían por igual, siendo así, uno de sus claros iconos de su simbolismo en sus obras. Aquella mujer representaba la liberación femenina, que a finales del siglo XIX no era visto con buenos ojos. Eran tachadas como mujeres que conducían al pecado. A partir de mediados del siglo XIX, la mujer occidental de algunos países de Europa comenzó, de un modo muy lento, a liberarse, tanto en lo intelectual como en lo sexual, pero encontró muchas trabas morales, de una sociedad aún muy cerrada. De hecho, en aquella época, una mujer no podía desnudarse delante de su marido, y a lo más lejos que podía llegar era a enseñar su figura con un camisón largo, que la tapaba desde el cuello hasta los pies, escondiendo hasta sus tobillos, que en muchos lugares eran vistos como un símbolo sexual. Pero tampoco podían disfrutar del sexo, ni tener fantasías, como ellas hubieran deseado. Para aquella sociedad, infectada de hipocresía, el acto era prácticamente rechazado si su fin era el del placer, en especial para ellas. Aquella censura coartaba la libertad, la imaginación y la felicidad orgásmica. Por lo que, la liberación sexual de la mujer, con todos sus pormenores incluidos, estaba visto como un estado de locura mental, que en algunos sitios se atrevieron a llamarlo histeria o paroxismo histérico. Aquella enfermedad era la consecuencia de tener el sexo amputado. Las mujeres que enloquecían, no concebían que la vida sexual estuviera separada del amor.

   Adriana seguía estática, mirando aquella frágil y misteriosa imagen.

   ─La obra que estás observando es la “Esfinge”, de Franz Von Stuck ─dijo un tipo, desde el final del pasillo, que estaba recostado sobre una pared.

   ─¡Es maravillosa! ─contestó ella, sin dejar de observar el cuadro y pareciendo no expresar sorpresa alguna al escuchar su voz.

   ─Ven, pasa al salón y siéntate conmigo. Me alegra ver que he acertado con la ropa, te queda perfecta ─le indicó él, al tiempo que miraba de arriba abajo como si la estuviera analizando con todo detalle.

   Él le ofreció su mano para acompañarla al salón, pero aquel análisis, pausado sobre su silueta, la incomodó, y huyó bruscamente de él y de su mirada, dirigiéndose con frialdad hacia la sala.

   Pero en aquel lugar, que era diáfano, y donde la voz de María Callas seguía sonando, había más gente. Un grupo de siete estudiantes de bellas artes estaban pintando sobre su lienzo a una joven modelo, que estaba completamente desnuda, de espaldas a ellos y tendida sobre una colcha anaranjada. Aquella figura recordaba a “Odalisque”, obra del pintor francés Lefebvre. La muchacha llevaba su pelo castaño recogido, y su cabeza la apoyaba sobre su brazo izquierdo, que a su vez descansaba en un cojín de color bermejo. En su muñeca izquierda lucía una pulsera plateada. Los dedos de su mano derecha tapaban ligeramente la piel desnuda de su hombro izquierdo. Su postura, con sus piernas juntas y encogidas en posición fetal, hacía lucir con claridad sus marcadas curvas y su excesiva sensualidad. Su trasero apuntaba como un cañón cargado hacia los ojos de aquellos alumnos, con sus carnosas y redondeadas nalgas que quedaban separadas por aquella línea vertiginosa que conducía a lo más íntimo de la modelo. Su culo era tan terso y suave que recordaba a la mejor fruta fresca. Sólo el aire que se movía por aquella sala era la única barrera que dividía los dos estadios, el de la Venus prodigiosa y el de los aprendices de pintores, y un ligero y embriagador aroma a fémina, que desprendía de ella, se paseaba por sus narices, intoxicándolos a todos de sensualidad.

   Adriana se sentó al lado de él, en su estudio de trabajo, y desde allí, observaba cómo los estudiantes retrataban a la modelo. Mientras ella prestaba atención al grupo, él seguía con su trabajo, sentado delante de su ordenador.

   ─¿Qué es eso que haces? ─preguntó ella.

   Adriana ya sabía quién era el misterioso tipo que había escrito la nota. Era el tipo que había visto en las fotos de la cómoda, y seguramente, sería el mimo que vestía mono negro y llevaba su rostro blanquecino. Era también el del cuerpo perfecto, que colgaba sobre el cabecero de la cama donde había dormido, el mismo que tenía ahora sentado a su lado. Pero no se acordaba de que era aquel David que conoció conmigo en aquel café, que parecía más un museo de teléfonos que un bar de meriendas. Tampoco recordaba dónde ni cómo habían acabado juntos en ese piso.

   ─Estoy ilustrando la portada de un libro que acaba de terminar un escritor que es amigo mío. Quiso encargarme a mí ese trabajo, y eso es lo que estoy haciendo. Ya sólo me quedan unos últimos detalles. Por cierto, no te he preguntado cómo te encuentras. Y además, tendrás hambre.

   ─Me encuentro resacosa, pero estoy acostumbrada, y no, gracias, no tengo hambre, prefiero aguantar hasta la cena ─dijo Adriana, al tiempo que no perdía ojo en aquel salón, que parecía más un taller de trabajo que una sala de descanso.

   A pesar de haber un sofá, una pequeña biblioteca, que descansaba sobre la única pared ausente de cuadros, y una pequeña whiskería, aquello estaba lleno de utensilios de escultura y pintura, bancos de madera de trabajo, obras a medio hacer, escaleras, focos esparcidos por el suelo, y alguna que otra maquinaria eléctrica. Un olor a oleo se mezclaba con el de la arcilla húmeda y la madera maciza del suelo. Aun así, su aspecto era cálido y acorde al misterioso personaje que acababa de conocer Adriana. Cinco vigas desnudas, de hierro forjado y pintadas en rojo carruaje, resaltaban del blanco que invadía la sala y del color tostado del suelo de madera. Al fondo del salón, a la luz de unas antiguas vidrieras, predominaba un estrado, que era donde se mostraba desnuda aquella Venus, a los ojos de todos. Dos proyectores de luz, sujetos sobre un atril, iluminaban el cuerpo de la chica, y una vieja estufa de gas se encargaba de caldear el escenario donde se encontraba tendida ella. Aquel ambiente era sin duda el lugar de un artista. En ese momento le volvió la lucidez a Adriana. El David que conoció conmigo, en el café “La Cabina”, aquella mañana que llovía a cántaros, era escultor. Ahora empezaban a encajar las piezas en su desastrosa mollera.

   ─Es muy hermosa la chica ─habló Adriana, queriendo romper un silencio que empezaba a ponerla nerviosa a medida que pasaban los segundos.

   David dejó por un momento su trabajo, se quitó las gafas, miró a la modelo y luego dirigió su mirada hacia la de Adriana. Por la forma con la que giró su gesto hacia el suyo, creyó que había dicho algo estúpido y sin sentido.

   ─¿Y en qué te has basado para percatarte de su belleza? ─preguntó David de forma misteriosa.

   ─Pues no lo sé, no se me había ocurrido pensar tan profundamente en las causas de su belleza. La veo preciosa y ya está.

   ─Y ya está ─repitió David con sarcasmo.

   ─Sí, ¿qué más puedo decirte?, aparte de que aquella preciosidad puede presumir de culo, tiene un cuerpo muy bonito, muy sensual, y no se me ocurre nada más ─sentenció Adriana, perpleja ante la pregunta que le formulaba con arraigo él.

   ─Esa muchacha es muy bella, como muy bien dices, pues tanto tú como yo hemos percibido de ella, a través de nuestros sentidos, ese concepto de “la belleza”. A finales del siglo XIX, unos psicólogos alemanes, de la Gestalt, rechazaron la creencia de que <<vemos el mundo tal y como es>>, tal y como tú estás viendo ahora mismo a esa muchacha. Y defendían, resumiendo en un aforismo, que “el todo es mayor que la suma de las partes”, eso quiere decir que, por ejemplo, una melodía es algo más que la suma de notas musicales, y por lo tanto, es una expresión musical llena de emociones y sentimientos. Pues bien, las sensaciones que pueda tener un pintor o un escultor a través de sus sentidos, cuando está delante de una mujer desnuda, como la que tenemos delante de nuestros ojos, se fusionarán o se transfigurarán a la expresión del artista, a su subjetividad, a sus emociones, a sus pensamientos reprimidos, como pensó Nietzsche con la conciencia moral, convirtiéndose así en una obra, en algo más que una representación de un cuerpo desnudo, en este caso, femenino. No hace muchos años, los pintores no podían recrear la imagen de una mujer en cueros, si no era justificada con alguna causa. De lo contrario, los tachaban de obscenos y perturbadores, y eran rechazados por una sociedad y un público poco preparado y muy acostumbrado al conservadurismo.

   ─¿Y existían obras que mostraban mujeres como sus madres las habían traído al mundo?, quiero decir, ¿sin justificaciones? ─preguntó ella por preguntar, sin haber preparado la pregunta.

   Adriana empezó a pensar en lo absurdo y aburrido que estaba empezando a ser la conversación. Pero por otro lado, estaba dándose cuenta de que ella estaba cambiando, de que ya no era aquella muchacha sensible y frágil que percibía las cosas de una manera especial. Y ahora, resacosa, en decadencia, y con el diablo siempre pegado a su culo, se le estaba olvidando que en alguna época, no muy lejana, había sido violonchelista, y como tal, había entendido el arte por el arte como lo interpretaba David. Adriana tenía que haber estado a la altura de aquella conversación. Pero creyó no estarlo. Vio que él hablaba en serio, y que era de otra pasta, de esa clase de hombres que veían las cosas del mundo, las cosas corpóreas y finitas, de otro modo muy diferente al que estaba acostumbrado a verlo ella, por los tugurios donde se movía, a pesar de haber sido alguna vez chelista, y de saber lo que era tocar aquel instrumento de cuerda tantísimas horas, hasta poder llegar a lo más profundo de su pura expresión. Y allí, delante de aquel hombre, descubrió que cuando cantaba, en su época de solista de rock, las letras de sus canciones no expresaban tal pureza como siempre había creído, invadidas por su desarraigo y sus estados decadentes de ánimo.

   ─Claro que sí, Gustave Courbet se atrevió en 1855 con “El estudio del artista”. En aquella obra se puede ver al propio pintor, trabajando sobre un lienzo, y acompañado de un niño, que representa la inocencia, y de una mascota, mientras una mujer desnuda y de pie, que representa para el autor la alegoría de la verdad, está a su lado, curiosamente a sus espaldas, con un paño tapando el frente de su cuerpo, y observando su trabajo. Una veintena de personas de todas las edades y clases, hombres y mujeres, están compartiendo aquella sala con ellos. Curioso, ¿verdad? ─contestó David, al tiempo que señalaba con sus dedos el cuadro de Courbet, que se encontraba colgado en la pared que estaba frente a ellos.

   ─Es una obra curiosa, pero por más que la observo no entiendo nada. ¿Qué quería el autor demostrar con aquella mujer desnuda, en medio de todo aquel gentío, enseñando sus atributos?

   ─Hay que tomar a Courbet como un pintor realista, y además era un hombre libre de prejuicio moral, filosófico, religioso y político, que quería reflejar la estética del feísmo, y con ello un manifiesto real de la sociedad. Seguro que ahora lo entiendes mejor.

   ─Es curioso, un hombre muy libre de prejuicios para su época, que quiere mostrar en su obra la fealdad de su sociedad, y también a una mujer sin prejuicios. Y para eso, decide desnudarla delante de toda esa gente, para demostrar al mundo que es la alegoría de la verdad, mostrándola al público como una interesada por el arte, es decir, la proyecta como una intelectual. Yo, aparte de otras cosas y muy feas, también me considero una mujer sin prejuicios.

   ─Sí, pero con una gran diferencia, que vivimos en el mundo occidental del siglo XXI, y las cosas son ya más fáciles ─corrigió David.             

   ─Pero todavía queda mucho camino que recorrer, no todo el campo es orégano ─protestó ella.

   Los alumnos empezaron a recoger sus herramientas de pintura y a desmontar sus caballetes, mientras la muchacha se levantaba y, con una especie de bata de seda, se tapaba su cuerpo. El tejido, suave y transparente, que se pegaba como un celo opaco sobre sus fulminantes curvas, aún hacía más sensual la figura de la muchacha, que se marchaba en dirección a una sala contigua para vestirse. Sus pasos firmes hacían que sus pies descalzos golpearan con fuerza la tarima, y mientras caminaba, que parecía que cortaba el aire del salón, sus pechos y los cachetes de su trasero se movían con tal brusquedad, que golpeaban la seda de aquella bata translúcida, pareciendo tener vida propia.

   Mientras los estudiantes terminaban de recoger, David señaló un cuadro de Manet, “La Olimpia”, la obra más escandalosamente explícita del artista, en la que se observa a una mujer desnuda, echada sobre un lechazo, y acompañada de una sirvienta negra, que lleva consigo un ramo de flores, y de un gato negro, que a su vez contrastan con el blanco nacarado de la piel de la mujer destapada. Manet decidió tapar el sexo de la muchacha, colocando encima de la entrepierna su mano izquierda. Quizás pensó que sería demasiado escandaloso. Sin embargo, otros artistas, como Lefebvre, sí que decidieron descubrir el sexo de la mujer ante los ojos del público, aunque lo cierto era que sus pubis carecían de realidad, ausentes de bello y dando la sensación de estar hechos de porcelana.

   ─En “La Olimpia”, tienes el mejor ejemplo de escena contemporánea, es decir, Manet estaba retratando a una mujer en carne y hueso, dejando apartada la relación con la mitología, o como te había dicho antes, había dejado de lado el pretexto o causa justificada. Se cree que también lo hizo Goya con “La Maja Desnuda” y Lefebvre con “Odalisque”. Además se inspiró en una poesía de Baudelaire, dedicada a una cortesana. Eso quiere decir que aquella dama era una prostituta, ofreciendo descaradamente sus servicios. Esta representación sería el punto de partida de las escenas de burdel, que tan famoso hicieron a Toulouse Lautrec ─dijo David, mientras se levantaba de su silla para acompañar a los alumnos hasta la puerta de la calle.

   David volvió a señalar otra obra. Era una escultura de bronce que estaba colocada sobre un atril de mármol.

   ─Esa escultura que ves, es una copia exacta del “David” del escultor italiano Donatello. Tendrá unos 158 centímetros de altura. Es una obra del quattrocento italiano, y su aire es totalmente clásico, debido a su desnudez y a su influencia en Praxíteles. Aunque la escultura hacía referencia a un tema bíblico, en este personaje se reconoce a un héroe de la Antigüedad Clásica. Como puedes ver, otra vez tenemos la causa justificada para ver un cuerpo desnudo. El “David” de Donatello, junto con “Odalisque”, son dos de mis obras favoritas.

      Adriana empezaba a darse cuenta de que aquel muchacho no era un aficionado cualquiera al arte, veía que sabía muy bien de lo que hablaba, y aquella sensación hacía que se sintiera más cómoda. Parecía como si volviera a ser ella lo que algún día fue.

   ─¿Qué está queriendo decirnos Lefebvre con la obra de Odalisque? ─preguntó ella, intentando poner a prueba a David.

   ─Lefebvre nos está representando a una esclava de Palacio, en el imperio Otomano, Turquía. Las odaliscas eran unas asistentes o aprendices de las concubinas y esposas del  sultán. La mayoría de ellas eran parte del harén imperial. Estaban clasificadas en la parte inferior de la estratificación social del harén. No servían al hombre, pero sí a sus concubinas y esposas como sirvientas personales, y algunas lograban llegar a obtener ese grado, incluso la de esposa del sultán. Y a veces, también solían ser regalos para un hombre rico. Como puedes ver, eran hermosas, pero el artista está expresando algo más que una mujer bella ─respondió David.

   Adriana se quedó perpleja ante aquella explicación tan técnica, y descubrió que las obras de arte hay que verlas desde otro punto de vista y con otro sentido. Ahora ya no miraba todo aquel mosaico de láminas marcadas como meras pinturas, sino como una pura subjetividad del individuo, del artista. Allí, pegadas sobre las paredes, había más de un centenar de expresiones de autores, que en algún momento de sus vidas, y en otros tiempos muy distintos, creían en lo que hacían, aunque existiera la certeza de que sus obras fueran rechazadas. De todos modos, si el hombre ha progresado, ha sido por la constante lucha racional y sentimental contra aquellos que monopolizaban el poder, la sabiduría, y contra los que prohibían todo acto de huída hacia el conocimiento, y a pesar de haber sido perseguidos y juzgados, aquellos artistas defendían la igualdad y la libertad de todos los seres humanos.

   También pensó que, entre ella y aquellas mujeres, “La Olimpia” y “La Odalisca”, había una gran diferencia. Ellas representaban la punta más alta de la pirámide de la belleza, eran lo sublime, y eso no lo ponía en duda. Se merecían un gran respeto, pero a ellas les tocó vivir tiempos difíciles, todo lo contrario que a Adriana, que también estaba a la altura de ellas en el escalafón de la hermosura. Se había criado en el seno de una familia acomodada, y eso quería decir que tenía recursos para haber buscado la felicidad a su antojo. Pero su tozudez y su ira hicieron que elegiera el camino equivocado, el de la autodestrucción, que con el tiempo provocaría en ella, ese carácter suicida.

   Mientras David acompañaba a los estudiantes hasta el hall, ella volvió a sentir otra vez el odio y el rencor que tenía hacia sí misma. Y resurgió ese dolor punzante y puntiagudo, que siempre tenía en el estómago, como un cuchillo frío y afilado. En ese preciso instante, echó de menos un cigarrillo de “María”. Era lo que más necesitaba, porque así dejaría de verse como lo que era, una arrastrada.

   Los chicos le dieron un sobre con dinero a David, y mientras ellos conversaban con él, la modelo salió de la habitación donde se había vestido y se sentó al lado de Adriana. Vestida con su ropa era aún más bella. Llevaba un vaquero ajustado lleno de agujeros. Estaban tan delicadamente hechos, que enseñaba a través de ellos sus muslos. Un jersey azul, suelto y escotado, dejaba visible, para los ojos de cualquiera, su piel de nácar, decorada con un sinfín de pecas anaranjadas. Su olor penetrante recordaba a las frutas, y un ligero aroma a maquillaje, que salía de su cuerpo, envolvía la zona donde se encontraban ellas sentadas. Sus ojos eran negros y grandes, y cuando parpadeaba, sus pestañas gigantes recordaban a las alas de una mariposa. Sus labios, carnosos y rojizos, resaltaban de su afilada cara, pareciendo un fresón fresco, estampado sobre su rostro. 

   ─¿Eres amiga de David? ─preguntó la modelo, intrigada.

   ─En realidad estoy aquí por una amiga nuestra ─contestó ella, al tiempo que miraba sus ojos negros sin saber muy bien qué contestar─, por cierto, eres una mujer muy hermosa.

   ─Gracias ─dijo la modelo, mientras cruzaba las piernas─, es guapo ¿verdad?

   Ella no supo qué decir ante aquella pregunta, sintiéndose asaltada por ella. A pesar de que Adriana era otra belleza hecha para olvidarse de todo, se sentía cohibida, sentada cerca de aquella preciosidad.

   ─Supongo que sí ─contestó sin dar más detalle.

   ─¿Supones?, ¡vaya!, no te estoy preguntando si te gusta, sólo estamos hablando de belleza, y David lo es.

   ─¿Y a ti te gusta? ─preguntó Adriana de manera infantil.

   ─No, a mí, quien de verdad me gusta, son las mujeres como tú ─le respondió la Venus, giñándole un ojo.

   ─Oh vaya, qué estúpida he sido, perdona por ser tan importuna ─se disculpó Adriana, ruborizándose y bajando su gesto hacia el suelo.

   ─Entonces te gusta ─dijo la modelo, interrumpiéndola con resignación─, bueno, guapa, espero que lo cuides mucho, y que tengas paciencia con él, es una persona un poco…

   La modelo fue interrumpida en ese momento por David, que se acercaba a ellas.

   ─¿Os habéis presentado? ─preguntó él, al tiempo que se sentaba al lado de la modelo.

   ─Me llamo Kira ─contestó la chica mientras le ofrecía la mano.

   ─Yo soy Adriana ─se presentó ella, mientras percibía el frío y suave tacto de su mano.

   ─Tú eres la cantante, ¿verdad? ─preguntó Kira, sorprendida.

   ─Sí, soy yo ─dijo con pasividad ante el descubrimiento de Kira.

   ─¡Vaya!, ¡eres tú! ─le señaló estupefacta─, me lo habías parecido desde el primer momento en que te vi. Me encanta escucharte. Tu música y tus letras son extraordinarias.

   ─Gracias, me alegra saber que te gustan.

   ─Me encanta tu voz con poder, y tus letras son capaces de penetrarme, eres toda una poetisa, ¿lo sabías? Hay veces que me recuerdas a los poetas románticos, Byron, Keats, Shelley, Novalis…

   ─¡Te gustan los poetas Románticos!, ─exclamó Adriana─ yo, siempre me he considerado como ellos, una rechazada incomprendida.

   ─Me gustan, en especial los satánicos, y sobre todo, admiro a los postrománticos, aquellos malditos, parnasianos y simbolistas… ─siguió Kira.

   ─Baudelaire, Rimbaud, Verlaine… ─la interrumpió Adriana, al tiempo que se quedaba callada para pensar durante unos segundos─, en cualquier caso, te agradezco mucho que admires mis canciones.

   ─Bueno, es tarde. Estoy muy cansada, y es hora de marcharme. Ha sido un placer conocerte, espero y deseo seguir escuchando canciones tuyas, en un futuro ─dijo Kira mientras se levantaba.

   ─Para mí ha sido también un placer. Espero que tengas suerte en la vida.

   Kira miró sorprendida ante aquella afirmación, tanto, que lo aceptó como una ofensa.

   ─Ya la tengo, ¿qué te crees?, ─dijo con una sonrisa irónica.

   David dio parte del dinero de los alumnos a Kira y la acompañó a la puerta. Cuando la modelo se disponía a salir, volvió su mirada hacia la de Adriana.

   ─¡Desnúdate ante el mundo, guapa!, estoy segura de que te irá mejor ─le protestó Kira mientras se marchaba.

   Adriana se quedó perpleja, ante el manifiesto espontaneo de la modelo. Desnudarme ante el mundo, pensó sorprendida. Al momento de cerrar la puerta de la calle, David se sentó en uno de los sofás, desplomándose sobre él.

   ─Estoy hecho polvo ─dijo él, mientras cogía aire.

   ─¿Estás cansado? ─preguntó por preguntar Adriana.

   ─¿Te parece extraño?, te recuerdo que he estado toda la noche jugando a las cartas con tipos que ni siquiera conozco, para poder así, sacar de un apuro a una chica que tampoco la conocía de nada, y que estaba metida en problemas, por no decir otra cosa. Y cuando hemos llegado a casa, mientras esa chica dormía como un lirón, yo he estado trabajado.

   ─Perdona si he sido un incordio, me levanto y me voy ─dijo ella, enfurecida.

   ─No, no te vayas. Perdóname, y no me reproches nada, es que estoy muy cansado, nada más. Quédate, por favor ─dijo esta vez con otro tono, con el tono suave y tranquilo que a ella le había gustado de él, desde el principio.

   La voz de María Callas terminó, y al cabo de unos segundos, y de un modo automático, comenzó a sonar la música de The Smiths.

   ─¡Vaya!, te gusta The Smiths ─dijo en voz alta Adriana, mientras se levantaba de su silla de un impulso para ir hasta la licorería que estaba detrás de ellos─, con tu permiso, me voy a tomar una copa de whisky, ¿quieres tomar algo?

   ─No suelo beber, pero hoy he tenido un día muy raro, así que, acepto tu invitación.

   ─Yo no te invito a nada, son tus licores, ¿qué es lo que quieres tomar?

   ─Prepárame, por favor, una copa de licor de almendras ─dijo David, suspirando.

   ─Qué cosas más raras bebes, por cierto, ¿tienes chocolate? ─preguntó ella, mientras olisqueaba  una botella de whisky de reserva.

   ─¿Chocolate de comer? 

   Adriana le ofreció la copa y se sentó en otro sillón, frente a él.

   ─No bobo, chocolate de fumar, otra vez me está viniendo ese dolor punzante de mi estómago ─protestó ella, mientras daba un buen trago de whisky y se encendía un cigarrillo.

   ─No sabía que fumando esas flores se aliviaba el dolor de estómago ─contestó con ironía David.

   ─Déjalo, de verdad, nunca me ha gustado los sarcasmos ─concluyó ella.

   El tema “Asleep”, de The Smiths, envolvía el silencio que habían decidido tener mutuamente ellos dos, tirados sobre un tresillo, y abatidos por el cansancio y los problemas que corroían a cada uno. El silencio se hacía más cómodo a medida que pasaban los segundos, y los arropaba como una manta cálida, mientras las copas se vaciaban trago a trago. El humo del cigarrillo densificaba, más aún, la apacible atmósfera. Un humo que, Adriana tuvo que conformarse con inhalarlo tal cual, carente de aquellas flores del mal, como las llamaba Baudelaire, y que aliviaban, según ella, los dolores insoportables del alma.

   David cerró los ojos y se quedó en estado de trance. Adriana terminó de beberse el último trago de whisky escocés de reserva y se levantó hacia la licorería para volver a llenar de nuevo su vaso. Mientras inclinaba la botella hacia el cristal, se percató del ligero temblor de sus manos. Hizo caso omiso a ese vaivén y se dirigió hacia los cuadros que estaban colocados frente a ellos, con el vaso cargado de whisky. Hizo un ligero vistazo por encima de todos ellos y volvió la cabeza hacia David, que seguía con los ojos cerrados. Cierto era que para ella, David era bello. Transmitía aquel atractivo de hombre frágil y sensible, pero al mismo tiempo, salvaje. Maldito y áspero, pero cálido. Su estampa daba el aspecto de ser un granuja angelical, un sinvergüenza cordial. Parecía llevar una áspera coraza, en cuyo interior se encontraba escondido un niño grande. Y en él había algo que irritaba a Adriana, era la aparente inaccesibilidad que transmitía, que lo hacía aún más fascinante, y provocaba en ella unas ganas incontrolables de conocerlo mejor. Y lo que tampoco podía controlar era que David tuviera una atracción feroz.

   Adriana volvió a fijarse en otro cuadro, el “Almuerzo sobre la hierba”, de Manet. En él se contemplaba a dos hombres jóvenes, que estaban sentados en un bosque, a orillas del Sena. Vestían como unos dandis, conversando entre ellos, e ignorando a una mujer que estaba sentada al lado de ellos, completamente desnuda y con la mirada puesta hacia el espectador. En el fondo, una mujer vestida con unas ropas muy ligeras elude una corriente de agua. Unas ropas esparcidas por el suelo, las de la muchacha desnuda, se contemplaban en la parte inferior del cuadro, justo en frente de los dos hombres.

   ─Aquel cuadro es curioso, ¿verdad? ─dijo David, sin que Adriana supiera que la estaba observando.

   ─¿De quién es?

   ─De Édouard Manet ─contestó él─, aquella pintura suscitó controversia cuando la obra se mostró por primera vez al público, y fue rechazada por el Salón oficial. El acercamiento de un desnudo femenino con caballeros, completamente vestidos, escandalizó a todo el mundo, y en especial a la crítica, porque ofrecía una visión y una composición difíciles de asumir para los ojos poco preparados de sus contemporáneos. Su polémica entrada en el mundo de la pintura la realizó en el Salón de los rechazados con esta obra, y a partir de entonces, aunque él nunca se consideró así, se convirtió en el padre del impresionismo.

   David tenía todavía fuerzas para hablar. Al fin y al cabo, no quedaba otra alternativa que conversar y esperar a que la noche, que estaba llegando, los recogiera a cada uno de ellos y los llevara a su madriguera.

   De repente, Adriana tuvo un impulso de agradecerle todo lo que había hecho por ella. Se sentía mal y culpable de todo lo que había pasado, así que, se le ocurrió una idea

   ─Quería agradecerte todo lo que has hecho por mí, invitándote a cenar en mi casa ─dijo ella.

   ─Sí, estaría bien ─contestó David, sin más.

   ─¿Te parece bien el próximo sábado? ─preguntó, nerviosa.

   ─El próximo sábado no lo tengo seguro, creo que voy a tener una cena con un cliente, pero durante estos días, si te parece, te llamo para decirte algo.

   ─Bien, pues hablamos entonces ─concluyó Adriana.

   Las palabras mudas volvieron a invadir la sala, al tiempo que la tesitura de la voz, de estilo barítono, de Morrissey, teñía con sus palabras las paredes blancas, pareciendo pergaminos sobre los cuales, quedaban talladas sus letras, aterciopeladas y fugaces.

   David cayó abatido en un sueño profundo, desplomado sobre su sofá, y quedándose atrapado entre sus orejeras. No tenía pinta de volver a despertarse, hasta pasadas muchas horas. Adriana lo tapó con una especie de manta que había sobre su respaldo y le dio un beso de despedida en su mejilla. Acercó sus labios a su oído y le susurró en voz baja la palabra gracias. Se marchó hacia la puerta de la calle, y justo antes de abrir la puerta, volvió a echar un vistazo sobre el mosaico de cuadros. Se fijó de nuevo en dos obras, en las que se veía reflejada sobre ellas como si de un espejo se tratara: “El beso de la esfinge”, de Franz von Stuck, y “Ofelia”, del pintor John Everett Millais.

   Se quedó paralizada, con su mirada puesta sobre “El beso de la esfinge”, mientras una lágrima se deslizaba sobre una de sus mejillas. En él se veía la imagen de una esfinge que, mientras besaba en la boca a un hombre desnudo, con sus garras lo abrazaba fuertemente, como si de una presa se tratara. Sus pechos, desnudos y sobresalientes, se desbocaban sobre su tórax, de forma agresiva y mordaz. El hombre, que parecía perder su último aliento, levantaba un brazo hacia arriba, en señal de auxilio y de vulnerabilidad. La obra estaba basada en el poema, “La esfinge”, del poeta alemán romántico Heine. Cuenta cómo el poeta, al salir de un bosque y de noche, se encuentra ante un castillo, donde se topa con una estatua, una esfinge. El poeta se siente deslumbrado ante su rostro terrible y bello. Se rinde a la tentación y la besa. Su acto provoca que la esfinge adquiera vida, y entonces, ella, sin escrúpulos, le absorbe el aliento que le queda, clavándole sus zarpas de fiera en su cuerpo, para luego matarlo.

   Adriana no podía contener sus ojos vidriosos, bañados en lágrimas. Mientras se pasaba sus dedos por sus ojeras, se fijó en la “Ofelia” ahogada de Millais. Su figura desaparecía bajo unas apaciguadas y cristalinas aguas, y su hermoso rostro estaba ausente en un gesto patético. Su imagen rígida le conmovía. Sus ojos estaban inanimados, y sus labios entreabiertos. Sus manos dejaban escapar unas flores por unas pulidas aguas. Sus largos cabellos rojizos se resistían a desvanecerse, para siempre. Aquella imagen poética de Ofelia la sobrecogió, que lloraba a medida que miraba más aquella triste imagen. Al fin y al cabo, ella se veía así, ahogada bajo sus tristes aguas.

   Adriana se marchó sin más de aquella casa. Cerró la puerta con cuidado y se deslizó por las escaleras de un modo vertiginoso, mientras sus ojos no dejaban de soltar más lágrimas sobre sus resaltados pómulos.

   Adriana era una Ofelia más, en una ciudad para salvajes.

               17.

<<Yo, a quien la paciencia se le está agotando, siempre he sido la otra voz que te ha recriminado. Unas veces, como tu cansado ángel de la guarda. Otras, en cambio, como la muerte, vestida de espantapájaros, y que tantas veces te ha perdonado. Fui quien te vio correr escaleras abajo, aquella noche, lloriqueando como una niña caprichosa a la que acaban de robar su mejor muñeca. Sí, dabas pena, ¿qué querías que hiciera yo? Si sólo fuera eso. Dabas pena y vergüenza. ¿Quién coño te creías? Eras como una perra, sarnosa y maloliente, de esas que deambula a sus anchas por calles cortadas que no tienen salida alguna, y que con descaro, deja olisquear su culo a todos los perros chicleros y zarrapastrosos. Una niña falta de azotes, y de un buen castigo, diría yo. Si hubieras tenido que buscar tus valores, no los habrías encontrado, por mucho que hubieras rebuscado en tu interior, y lo único que podrías haber hallado era la porquería que había en tus sucias bragas. Creciste sin ellos, sí, sin tus padres, y te has sentido siempre sola, pero eso no te da derecho a hacer lo que te viene en gana. Y para colmo, te pillaste por aquel rarito, que no se atrevió a hacerte nada en su cama y prefirió dejarte dormir. Estoy segura de que será otro capricho de los tuyos. Tú, que siempre te habías movido como una serpiente por el fango. Ahora, ese fango inunda tus finos tacones, dejando pegajosos tus pies descalzos sobre la suela de unos zapatos de tía maciza. Ya no me creo nada de ti, ni presumo de tu belleza. Tampoco tú te crees nada de lo que te dices a ti misma. Tus pensamientos pierden ya fiabilidad, como el agua, cuando se derrama por las estrías de un jarrón roto. Son pensamientos vacíos, faltos de toda coherencia. Para ti, sólo lo adquieren cuando esas ideas se edulcoran con tus potingues preferidos: algo de alcohol, droga, y un buen sexo desinhibido. Todo bien mezclado con ahínco, en tu explosiva coctelera.

   Saliste de la calle Olivar, con las mismas prisas que cuando bajabas por las escaleras de aquel piso. Tus zapatos, que te habían costado más de trescientos euros, pisaban fuerte los adoquines de cemento que guiaban tu huída. Caminabas cabreada. Fueron los cuadros, aquellos malditos cuadros, “La esfinge” y “Ofelia”. Te habías visto reflejada en esa esfinge, mitad fiera y mitad mujer, malévola y despiadada. Y también en Ofelia, esa pobre, ahogándose en aquellas aguas. Pero lo que más te dolía era la falta de fe en ti misma. Pensabas que no estabas a la altura de tipos como David. ¡Eso era!, ¡claro que sí!, he dado en lo que más te duele, y no lo puedes soportar. Por primera vez, en mucho tiempo, estas sintiendo algo diferente, y te ves tal cual, como tú eres, una sádica sin escrúpulos, abandonada a la suerte, a tu mala y desdichada suerte. Él es bello y angelical, tierno y apacible, quizás perfecto. Así lo habías visto, aquella tarde, en la que hablasteis de arte. Y tú, ¿qué más querías que te dijera yo de ti?, ya lo sabes todo, y no necesitas que te diga más, tu ángel de la guarda está ya muy cansado.

   Mientras caminabas, como una desbocada, por la plaza Tirso de Molina, estabas pensando en algo bueno para calmarte, en algo que pudiera saciar tu sed de control y dominar tus pensamientos. Te perdiste por una de las calles que salían de aquella plaza. Ibas tan deprisa que casi te pierdo, creo que la calle era Conde de Romanones. La gente te miraba, no podían evitarlo. Eras preciosa, y caminando, con esa estampa de mujer endiablada, eras más que bella, eras lo sublime, ese sentimiento que se produce por una imagen desmesurada de la naturaleza.

   La noche te sentaba bien, y te arropaba como un buen abrigo. Al fin y al cabo, eras una fiera, y las fieras, donde se encuentran mejor, es en la oscuridad. Te topaste con un portal de madera que ya conocías. Llamaste al telefonillo y te abrieron. Sabías dónde querías llegar. Allí te darían lo que buscabas, tu medicina. Subiste las escaleras sigilosamente, como las bestias que buscan su presa. No querías que nadie advirtiera tu presencia. Llegaste a la puerta que te conduciría a tu destino. Te abrió un hombre travestido y cincuentón, y te miró de los pies a la cabeza. Él ya te conocía. Su mirada chocó con la tuya, que estaba empapada en lágrimas.

   ─Entra, cariño ─dijo con la ternura de un lobo hambriento.

   ¡Cómo te gustaba que te hablaran así! Te ofreció un buen trozo de esas tabletas oscuras y una bolsita llena de algo, eran como lentejitas de colores. Ya estabas más calmada. En cuanto llegaras a casa, sabías que te ibas a tomar un buen cigarro, envenenado de eso que te había ofrecido tu médico. Ya te había dado la receta, y eso siempre tranquiliza. Hasta vestido de mujer, se te insinuó. Aquel alquimista de venenos era un fetiche, y no dejaba de mirarte. Tus zapatos lo volvían loco, ¡y tus manos!, no hacía más que acariciarlas con las suyas.

   No pudiste esperar más y decidiste hacerte un cigarro cargado de tu nueva adquisición. Mientras te lo fabricabas, aquel tipo, que con su lengua no hacía más que relamerse la saliva que derramaban sus labios manchados de carmín, te miraba como un perro hambriento. Le pagaste y te fuiste, antes de que se le ocurriera hacer algo contigo. Y tú no sabes decir que no. Aunque eras clienta fija, corrías peligro, y lo sabías. En esa casa, y a esas horas, no era tiempo de comprar potingues. Aquel tipo se había estado preparando para ir a una fiesta, donde la cacería y la orgía eran lo más normal del mundo. No había más que ver cómo se desorbitaban sus ojos, cuando miraba la silueta de tus pechos. No quisiste saber dónde iría a parar ese personaje. Preferiste no preguntárselo porque seguro que te hubiera invitado a su fiesta. Aunque si hubieras ido, no te habrías asustado de nada. Estabas curada de espanto, o diría yo, de horror. Tú también conocías, al detalle, esos lugares mejor que nadie.

  Caminabas por la calle Carretas, y tu pitillo liado menguaba en tus labios, al mismo tiempo que tu cara cambiaba. Ahora tenías una sonrisa estampada en tu cara, aunque yo hubiera preferido decir, una mueca falsa. Pero era lo que había, no estaba la cosa para más. Aquel humo engrandecía tu orgullo, y hacía efecto en tus recuerdos. Te acordaste de uno de tus roqueros favoritos, Jimi Hendrix. Estabas segura de que te estaba acompañando, de una manera u otra, por aquellas calles, que habían sido construidas por los Austrias, hace unos cuantos siglos. Mientras vagabas por el cemento, hacías que arañabas una guitarra eléctrica con la punta de tus alargados dedos. En tu cabeza tenías esa canción, “All along”, que te envolvía y camuflaba entre sus notas y la arañada voz de Hendrix.

   Entraste a la Puerta del Sol, segura de ti misma. Tu alma encontraba el rumbo que necesitabas. Y cuando mejor te encontrabas, te topaste con varias estatuas humanas, esas que están esperando a que algún transeúnte eche una moneda para que hagan un corto y peculiar espectáculo. Te llamó la atención una de ellas. Era un mimo, muy parecido al que viste en la fotografía que había en la habitación de David. Te acercaste a él y lo observaste con detenimiento. Iba vestido como él, y en una de sus manos llevaba también una rosa. Decidiste echarle una moneda, y a los dos segundos, su cuerpo empezó a cobrar vida durante unos cortos instantes. El mimo colocó la rosa entre sus labios y realizó una pequeña actuación ante tus ojos, que estaban rígidos, al tiempo que lo observabas con el entusiasmo inagotable de una niña. Terminó haciéndote una reverencia y volvió a recoger la rosa de su boca. Antes de que te dieras cuenta, el mimo se había vuelto a convertir en una figura humana congelada. Te despediste del actor callejero con nostalgia. Su espectáculo había limpiado tus lágrimas.

   Y por fin, cuando el pitillo se consumió por completo, llegaste a la calle Arenal, donde estaba tu casa, un asolado lugar de refugio para fieras como tú. Al entrar, te topaste con el espejo del hall, aquel que compraste en el rastro, con marco tratado en pan de oro y con cristal biselado, lleno de peculiares sombras. Te colocaste frente a él, y te viste tal cual, sola y desarraigada de todo, triste y acabada. Aquella estampa podría haber sido, sin lugar a dudas, una obra de arte perfecta para cualquier pintor romántico, ¿verdad? Te encolerizaste, pensando en ello, y entraste en un estado de locura. No pudiste soportar el reflejo que había en él, así que, decidiste dar varios manotazos con tus puños al vidrio, hasta que lo partiste en un montón de trozos. Tus manos no dejaban de sangrar, y te las llevaste a la cara para no ver el destrozo que habías hecho, volviendo a sucumbir en sollozos, que ahogaban tus sentimientos. Te acercaste otra vez al espejo, y te volviste a mirar. Viste un monstruo desfigurado y sangrante dentro del rectángulo dorado. Era horrible aquella estampa que recordaba a un monstruo. Huiste de aquel lugar a toda prisa y te refugiaste en tu habitación favorita. En ella había partituras por todos los lados de la sala, papeles esparcidos por tu escritorio, quizá poesía tuya y letras de tus canciones. Había muñecas, fotografías de tus ensayos, cuando estudiabas en el conservatorio, y cómics de Batman, que era tu héroe favorito y uno de los personajes con el que siempre te habías sentido identificada. Pero en aquella habitación, que parecía más un diván que un estudio, se encontraba lo que siempre te había acompañado, durante miles de horas de ensayo, cuando eras aquella muchacha dulce y sensible que recordaba a los cisnes blancos. Era tu violonchelo, que presidía el centro de la sala, erguido y majestuoso. No era tan bello como el que tuvo tu abuela Aleska, que después acabó en manos de tu madre Nadia. Ahora estará en algún lugar, guardado, y destrozado por culpa tuya, ¿te acuerdas?, envenenada de ira, lo tiraste por la ventana. Tu padre casi te mata, ese día.

   Te arrojaste al suelo y te acercaste a tu instrumento. Abriste la bolsa que te dio tu vendedor y tomaste una, dos, tres, qué se yo. Y mientras tragabas, a palo seco, aquellos artificiosos calmantes, sobre el suelo de madera no dejaban de caer lágrimas en forma de lluvia.

   Al cabo de unos minutos, las cápsulas iban haciendo efecto en tu delicada alma. Lo que tanto habías deseado. Y volviste a recordar otra canción que siempre te había fascinado, ”All I need”, de Radiohead. Al mismo tiempo que revoloteaba la voz de Tom Yorke sobre tu consumida cabeza, en forma de fugaces recuerdos, tú  también quisiste interpretarla en voz baja. Y de un modo pausado y a trompicones, recitaste la letra, con tus carnosos y secos labios, corridos de carmín y sangre, mientras tu cuerpo se descomponía en pequeñas convulsiones, por culpa de tus sollozos y los remedios que habías ingerido.

   Hasta que caíste en un profundo desvanecimiento.

   Y de manera milagrosa, te salvé de otro aprieto, otra vez. Sí, yo, la voz de tu ángel desgastado, aquel que cuando te habla, tú nunca lo escuchas. O la voz de tu muerte, lo que prefieras creer, quien te sigue dando cartas, para que tú te las malgastes en malas partidas, apostándote tu vida>>.

Soy el siguiente acto

que espera tras armazones.

Soy un animal

atrapado en tu caliente auto.

Yo soy todos los días

que elegiste ignorar.

Eres todo lo que necesito.

Estoy en medio de tu imagen,

yaciendo entre los juncos.

Soy una polilla,

Que sólo desea compartir tu luz.

Sólo soy un insecto,

tratando de salir en la noche.

Me pego solamente a ti,

porque no hay nadie más.

Eres todo lo que necesito.

Estoy en la mitad de tu imagen,

yaciendo entre los juncos.

Todo está mal.

Todo está bien.

“All I Need”, de Radiohead

               18.

Recuerdo, como si fuera ayer, su último concierto. Quizá me acuerdo tan bien porque ese día había llegado el final de su carrera, como cantante de rock, y estábamos todos esperando a poner la guinda en un pastel que estaba terminando de podrirse. Por eso observé el espectáculo con más atención que nunca. Por miedo, y por pena. Y aunque por mucho que yo estuviera allí, colocada a veinte metros del escenario y pareciendo una vigía absorta, desde una garita, no habría impedido nada de lo que hubiera sucedido en aquel espectáculo, que para mí fue, a pesar de todo, su mejor concierto. Su caché ya había quedado para llenar escenarios pequeños, muy parecidos a los de poca monta, y para colmo, aquel día, ni siquiera había conseguido llenar las tres cuartas partes de un pequeño local, escondido entre dos callejuelas, en el madrileño barrio de Chamberí. No hace tanto tiempo, se podían ver los pabellones llenos, los teatros abarrotados, el merchandising bien montado sobre su personaje, y aquellos posters publicitarios de sus tours, pegados con cola en las tapias y paredes de las ciudades donde actuaba. En cambio, a punto de apagarse, como cantante de rock, su marketing vivía de los pequeños rumores que se alimentaban de blogueros desconocidos y del boca a boca de la gente, que poco a poco se iba esfumando como se desvanece el humo del tabaco, que se exhala en noches de brisa. Tan sólo duró cuatro años su efímera y agolpada carrera, y llegó, como cabía de esperar, su final vestido de gala. Adriana estaba preparaba para aquel día. Se sentía sola, delante de unos pocos que, o bien eran gente que no sabían qué hacer para matar su tiempo libre, o todavía parecían seguidores de aquella cantante, que algún día fue lo que ya no era. En aquel local, bajo el calor de unos escasos focos, colocados de cualquier manera sobre un esqueleto de hierro, quedaban los restos de una vela que se iba apagando con su propio aliento. Esa vela era Adriana Dudek.

   El escenario era austero, carente de elementos visuales, sin apenas equipos de iluminación, mal construido, y muy pequeño, por lo que apenas cabían cuatro músicos. Aunque para ella, el tamaño de aquella plataforma, hecha de tablas, era suficiente. Salir a tocar para su poco y fiel público no requería mucho más. Pero para mí, aquel lugar era triste y frío, ni siquiera sencillo y oscuro, como esos escenarios lúgubres, con telón de terciopelo rojo, que daban un aire mágico y que tanto habían gustado a los nostálgicos seguidores de bandas independientes de filosofía urbana. Nada de eso, tan sólo un vulgar y mediocre tablado. Pero Adriana tenía fuerza para estar por encima de aquellas circunstancias tan superficiales, que para ella eran sólo adversidades pasajeras.

   Ella era una mujer que siempre había mamado la música desde niña, mucho antes de ser una violonchelista, y su experiencia le había enseñado que el músico siempre está por encima de todo mejunje visual y artificial. Había tocado con su instrumento en plazas, aceras, en vagones y estaciones de metro. Para ella, todo lo que estuviera alrededor de una partitura siempre era puro marketing, y esa noche, quiso pensar lo mismo. Seguro que para convencerse de que aquel lugar, que parecía más un taller de coches que un local para conciertos, era el sitio ideal para una estrella del rock, aunque supiera que estaba ya acabada.

   Adriana se sentía abandonada a su suerte, y decepcionada con esos tipos que iban de entendidos y presumían tener ese “don”, para olfatear el talento. Un día, aquellos expertos apostaron por ella, a cambio de que cabalgara sobre el lomo de cada uno de ellos, como un jinete en las carreras, desnuda y desbocada. Aunque bajo mis sospechas, sus cabalgadas, montada sobre aquellos descarados sarnosos, no habían sido suficientes, y siempre pensé que había existido la posibilidad de que apareciera la ayuda de su poco estimado padre, para que Adriana pudiera cumplir su sueño.                      

   La última compañía de discos para la que Adriana trabajaba, había pensado no invertir más tiempo y dinero en ella, por lo que sólo quedaba esperar a que la fruta cayera del árbol y se pudriera por sí sola.  Era cuestión de tiempo, y ella, a pesar de que parecía no enterarse de nada, lo sabía.

   Adriana salió al escenario con el depósito cargado de alcohol, maría, y algún que otro analgésico. Según su teoría, era para calmar todo el dolor que sentía dentro, y poder así, entregarse en cuerpo y alma a toda esa gente, que todavía la quería. Su obsesión era explayarse con su público, y expresar todo lo que tenía guardado dentro. Cuando salió al escenario, estaba radiante, sublime.

   Empezaron a sonar las guitarras, y ella entró en un estado de metamorfosis total, convirtiéndose en la estrella del rock que, a pesar de todo, siempre había sido. Adriana vibraba bajo los proyectores, que iluminaban su pelo anaranjado, recogido sobre su nuca. Su maquillaje oscuro, que le daba un toque nocturno y a la vez gótico, tenía tonos azules y verdosos. Sus labios estaban tintados de un color morado, que hacía resaltar su mueca de muñeca diabólica. Un corpiño negro, con la estampa de Batman pegada sobre sus pechos, que sobresalían lechosos, estilizaba aún más su explosiva figura.  Sus piernas, carnosas y tersas, las llevaba desnudas. Sobre ellas, unas pinceladas de maquillaje hacían que brillaran, y unas botas militares, con hebillas, endurecían su silueta, dando el aspecto oscuro y tétrico que siempre quería dar ella. Cuando Adriana se giraba, dando la espalda al público, dejaba lucir, a los ojos del gentío, sus glúteos desiertos y parte del tatuaje que tenía dibujado en uno de ellos, más concretamente en su derecho, era la serpiente enroscada. También lucía su espiral, dibujada sobre su espalda y bajo su nuca, quedando así, descubierta entre los tirantes de su corpiño.

   La química entre el público y Adriana fue brutal, a pesar de sus ir y venir en busca de más alcohol y drogas que tomar. A medida que se terminaban las canciones, el estado mental de Adriana se deterioraba, y su cuerpo se descomponía. Sus ojos, desenfocados y vidriosos, ya no eran capaces de mirar a un punto fijo y estable, sólo tenían capacidad para captar un conjunto de personas, borrosas y onduladas, que se movían al compás de su rock. Un sudor frío corría por sus sienes, y los temblores por todo su cuerpo volvían a intensificarse, como siempre le había ocurrido en todos sus conciertos. Su voz se rompía, y su cuerpo empezaba a tambalearse, como una peonza que acaba de terminar su último giro. Se lo había soltado el pelo por completo, cayendo su rojiza melena rizada sobre sus marcados hombros.

   A pesar de todo, estaba descomunal. Y al fin y al cabo, todo aquel espectáculo era lo que su gente quería ver: a una cantante atractiva, extasiada por los excesos, con aspecto decadente pero a la vez sensual, con el desarraigo colgado a la espalda y con poca capacidad de asumir su mundo real y sí, la autodestrucción.

   Si tuviera que describir con palabras su estilo de música, tendría que echar en una coctelera el ritmo y guitarreo pesado de Metallica, el rock místico de Jimi Hendrix y The Doors, y el rock británico de Led Zeppelin, The Cure, The Smiths, o de Radiohead, su grupo favorito. Todos aquellos artistas habían sido siempre, en paralelo a sus estudios de música clásica, la matriz de su influencia, y según ella, los que le habían transmitido todo lo que había sentido ella, desde pequeña.

   En todos los temas e interpretaciones de Adriana, introducía ritmos y sonidos clásicos, y cómo no, su instrumento, el violonchelo. Pero también, al igual que su padre, utilizaba en exceso el tritono, aquel intervalo musical, prohibido en la Edad Media y de tres tonos enteros, que sólo pertenecía al Diablo, y que se lo había adjudicado ella, como si hubiera sido un invento suyo.

   Su voz, fuerte y enérgica, me recordaba algunas veces a la de Dolores O´riordan, pero la de Adriana era más áspera y de un tono mucho más grave.  Otras veces, me sonaba a la de Janis Joplin, tan poderosa y con tanta intensidad. Cuando hablábamos de voces, siempre me mencionaba la de James Hetfield, cantante de Metallica, que para ella era la mejor voz de rock, junto con la de Robert Plant, componente de Led Zeppelin.     

   Llegó el final del concierto.

   Adriana se despidió de todos de una forma magistral, a pesar del estado en que se encontraba. Desapareció del escenario como desaparece el vapor de agua, y al instante, el público, agradecido por todo, le pidió una última canción.

   Su última canción.

   Dos técnicos de sonido colocaron un violonchelo en el centro del escenario. El local estaba completamente oscuro, y una luz, circular y tenue, que venía proyectada desde la parte más alta del esqueleto de hierro, apuntaba directamente sobre el instrumento. Al cabo de unos minutos, salió Adriana. Ya no iba vestida como hacía unos minutos. Esta vez, se había puesto un vestido negro de tirantes, que le llegaba hasta las rodillas, y las botas las había cambiado por unos zapatos negros, con tacones de ocho centímetros. Ahora, el público podía ver tatuado, sobre su empeine izquierdo, el dibujo de una estrella de cinco puntas. Su melena se la había vuelto a recoger, y en una de sus mejillas llevaba integrada un pequeño micrófono.

   Adriana se sentó en el taburete, que estaba al lado del violonchelo, y abrazó su instrumento, al tiempo que abría sus piernas. A su derecha, había un pianista, que estaba esperando a que ella diera la señal para empezar a tocar.

   Dio las gracias a su público, con un tono y unas formas que sonaron a despedida de hasta siempre, y tocó su última canción, acompañada de su compañero de madera y cuerda, mientras una lágrima, cristalina y fría, se deslizaba por una de sus mejillas, manchadas de colorete:

En tu oscura habitación,

tétrica y mordaz,

tus cuervos te piden perdón,

hambrientos de ansia voraz.

Eres la princesa atrapada

en tu propia telaraña,

eres la niña cautivada

por tus propias entrañas.

Huye de tu torreón,

presa envenenada,

escapa de tu pretensión,

loca encadenada.

En tu lóbrega habitación,

lechuzas de papel

y estrellas de cartón,

cosidas por toda la pared.

En ella esperas a las fieras,

que bajo la luz grisácea,

aullando aguardan fuera,

y como sombras, de ti, se sacian.

Adriana Dudek

               19.

Había pasado una semana desde el desvanecimiento de Adriana. Los días pasaron fríos y desangelados, al otro lado de las ventanas de su piso. Ella ni siquiera había salido fuera, en todo ese tiempo, encerrada en su caverna y sin ninguna preocupación por el mundo que la esperaba fuera. Fue saliendo airosa de su resaca, manteniéndose de tés calientes, pizzas y alguna que otra lata de conservas, agotando en los ratos libres casi toda la mercancía que había comprado a su camello particular (el hombre travestido y fetichista), y tomando algún que otro whisky con hielo, las noches de insomnio. Perdió hasta cuatro kilos, y sus ojos, verdes cristalinos, se acabaron hundiendo en unas ojeras moradas. Y su esperanza, también con ellos. Su gesto lucía un aire apagado en su triste y acartonada cara.

   Era sábado, el día esperado, el día de la cena.

   Pero seguía sin noticias de David. Había empezando a perder las esperanzas de oír el sonido de su móvil. Y aunque él prometió que llamaría para confirmar la cita, ya no creía en las promesas, y menos de personas a las que había conocido en un día.

   La noche cayó sobre la desesperación de Adriana, mientras un sentimiento de ira se apoderaba de ella con rabia. Había salido, esa misma mañana, a comprar todo el preparativo de la cena que iba a preparar a David. Estaban todos los ingredientes guardados en el frigorífico. Había pensado hacer unos tallarines con salmón y nata, una ensalada de mozzarella y tomate, con aceite de oliva, un buen vino tinto lambrusco, y para después de la cena, un digestivo con hielo, un limoncello. Unas velas, un mantel acorde a la noche, y una selección de su mejor música, como Tindersticks, Radiohead y discos de su colección de jazz, era el resto del preparativo. Estaba todo listo para agradecerle lo que había hecho por ella.

   Pero los ingredientes no salieron de la cocina, la música no se puso en su equipo de música y las velas no se encendieron. Adriana arrojó la toalla. Agarró tal enfado que, de un impulso, tiró los discos al suelo. Cogió una botella de ron, que tenía en una vitrina del salón, y le dio dos tragos seguidos. Después, el impulso de seguir bebiendo continuó hasta casi terminar la botella, que estaba a medias cuando la cogió por primera vez. Apenas respiraba, mientras ingería el líquido tostado. Al terminar el último trago, inhaló aire con la misma intensidad que si hubiera corrido los cien metros lisos. Pasó las manos sobre su rostro, que lo tenía inclinado hacia el suelo, mientras no dejaba de jadear. El rímel de sus ojos se resbaló sobre sus oscuras ojeras, la garganta le abrasaba y un dolor nauseabundo subía desde su estómago.

   Era hora de pagarlo con alguien. Era hora de salir de caza. El momento de convertirse en la fiera que sabía ser.

   Primero, una ducha casi fría, para despabilarse. Después, el delicado trabajo de elegir un corpiño que se ajuste a su cuerpo, un liguero a juego, unas bragas brasileñas, de esas que se meten por la raja del culo y tienen un hilito en las caderas, unas medias tupidas y unos vaqueros pitillos, con agujeros en los cachetes del trasero y que aprieten su culo y también, sus piernas, de arriaba a abajo. Todo tenía que ser de color negro. Unos zapatos de tacón azules, del mismo color que sus sombras, eran la guinda del pastel. Aquel vestuario era la herramienta perfecta para entrar a la acción y todo lo que necesitaba para desahogarse. Y por último, un maquillaje oscuro y tétrico, que resaltaba de su pálida piel y sus ojos verdes. Para embriagar a la presa con su olor venenoso, un perfume intenso. Adriana se había convertido en toda una bomba sexual.

   Sabía a qué hora, dónde y con quién quería quemar toda su rabia, aunque supiera que lo acabaría pagando caro. Ella estaba ardiendo, contaminada de su propia ira y el calor del alcohol, que había ingerido a tragos. Y en caliente, no se deben hacer las cosas, nunca.

   Eran las doce de la noche, cuando se presentó en el local donde estaba acostumbrada a parar con sus amigos. Buscaba la presa que andaba suelta entre las personas que estaban tomando copas, apoyados sobre la barra del bar. Por los altavoces del local, salía el sonido de la canción “Lullaby”, de The Cure. Adriana pidió a un barman, que no dejaba de mirarla como un lobo en celo, una copa de ron con lima, mientras su cuerpo, descomunal y frágil, se meneaba al compás de la canción, balanceando su culo como un péndulo.

   Y de repente, la presa que buscaba, apareció.

   Se le acercó un tipo con ganas de bronca, era su amigo Víctor. La agarró del brazo, hincando sus dedos en su piel con brusquedad, al tiempo que la atraía hacia él. Le hizo daño. Ella lo miró con desprecio. El odio que salían de sus ojos parecían cuchillos, apuntados hacía su cara, fría y desafiante.

   ─¿Dónde narices te has metido estos días? ─le echó en cara él, acercándole la boca al oído─, no sé nada de ti desde que te fuiste de la fiesta con ese rarito.

   ─Aparta tu boca de mi cara, me das asco ─le protestó ella, al tiempo que con sus manos apartaba la cabeza de Víctor de su cara.

   ─¿No tienes que darme una explicación? ─preguntó él, al tiempo que hacía una señal con la mano al barman para pedir una copa de whisky.

   ─A ti, ¿de qué?

   ─¿Quién es el tipo que se presentó en la partida de cartas?

   La mirada de Víctor era más provocadora. A través de sus ojos vidriosos se podía ver la amenaza.

   ─Sólo un buen amigo, nada más ─contestó Adriana, mientras se terminaba la copa de un trago largo y se metía un cubito de hielo en la boca.

   ─¿Qué has hecho con él? ─preguntó Víctor, yendo directo al grano.

   Mientras, dos tipos negros y agigantados se colocaron al otro lado de Adriana y pidieron dos copas. Eran demasiado atractivos para una noche de fieras, y llegaron con ganas de conocer mujeres.

   ─Dormir en su cama ─contestó ella sin dar más detalles─. Además, no tengo que dar explicaciones a un perro sarnoso como tú.

   ─Te recuerdo que estás conmigo ─protestó, gritándole al oído.

   Adriana volvió a pedir otro ron con lima, haciendo caso omiso a lo que le estaba reprochando Víctor. Pero en realidad estaba con él. Ya se había encargado de recordárselo, cada día que salía con ella. Y para tipos de esa calaña, ella le pertenecía. Así era el mundo de ella. Estaba lleno de sabandijas, que se tiraban toda su vida buscando presas frágiles, como Adriana, y una vez que las encontraban, se aprovechaban de ellas, sacándole todo su jugo, para luego, abandonarlas, como el que arroja algo a la basura.

   ─¿Tú?, no jodas. Porque hayamos follado un par de veces, no puedes venir a exigirme. A estas horas de la noche, ¿crees que tienes derecho a preocuparte por mí?

   Adriana se alejó de él con asco. Se bebió media copa a tragos secos, al tiempo que se iba acercando a los dos negros que estaban a su lado. Ella se les insinuó, rozando su cuerpo con los de ellos. La noche iba como ella quería. Tal y como ella lo había planeado.

   Aquellos tipos, que se habían percatado de que Adriana quería guerra, empezaron a abrazarla por el cuerpo y a tocar su cintura al ritmo de la música, ante los ojos desafiantes de Víctor. Ella bailaba entre sus garras, mientras no dejaban de tocarla. Uno de ellos, el más alto, no hacía otra cosa que meterle los dedos por los agujeros de los pantalones que tenía en las nalgas. Los dos llevaban unos vaqueros ajustados y una camiseta ceñida que se pegaba en sus cuerpos atléticos. Sus caras eran de mandíbula cuadrada y labios salientes, y sus ojos ennegrecidos deambulaban por la silueta de Adriana. Su pelo recio, lo tenían rasurado por toda la cabeza.

   Mientras uno de ellos acariciaba con sus dedos la piel de sus nalgas, el otro comenzó a besarla por todo su cuello. Adriana se dejaba llevar en la barra del bar, mientras Víctor los miraba con atención. Ella terminó de tomarse su copa y pidió otra. A esas horas, estaba ebria, y sus ojos se habían perdido en aquel juego de manos. Dio un trago largo a su ron y se atrevió a meterle la lengua al más bajo de ellos, introduciéndole un hielo pequeño que había cogido de su copa vacía con su boca. Fue un beso largo y húmedo con sabor a ron. Mientras se besaban, el otro amigo pidió más copas. La cosa se estaba poniendo demasiado caliente para estar en un bar, así que, a Adriana se le ocurrió una idea. Les preguntó si habían estado en algún local de ambiente. Ellos contestaron que no. Tomaron la última, antes de irse, y se marcharon de aquel lugar sin pensárselo dos veces. Los ojos de Víctor les había seguido la pista hasta la puerta de salida, con gesto de venganza.

   Mientras caminaban los tres por la calle, ella miró en el bolsillo derecho de su abrigo y sacó la bolsa con sus drogas, viendo que estaba completamente vacía. No se acordaba de que la había liquidado en casa, unas horas antes. La mezcla que llevaba en su cuerpo volvía a ser otra vez descomunal.

   La noche estaba encapotada con un manto gris oscuro. Una niebla densa se encargaba de dejar ciegos a los coches, que pasaban a cuenta gotas por las calles adoquinadas. Un vaho vaporoso salía de sus bocas, mientras caminaban abrazados. Adriana ya no se percataba del frío aniquilador de la noche, que se iba incrustando en la piel hasta llegar a los huesos. A ella sólo le preocupaba enseñar el conjunto que llevaba dentro. Y a esos tipos también. Para ellos fue un regalo caído del cielo, que tendrían que compartir, pero para eso estaban los buenos amigos. No tendrían que llegar mucho más lejos. Sólo había que pasar una noche divertida con una belleza de escándalo que tenía ganas de guerra. ¿Quién diría que no a eso? Y para ella, acabar con aquellos mulatos, era como volver a sentir  la piel morena de Flavio.

   Se acercaron al local de ambiente, que estaba escondido en una callejuela de poco tránsito. La puerta del local la custodiaba un hombre bajito, de unos sesenta años, de poco pelo y grasiento. Aquel tipo conocía muy bien a Adriana y los dejó pasar. Al entrar, apenas podían ver en aquel lugar que olía a incienso. Una luz muy tenue y de color rojizo invadía el ambiente. Frente a ellos, había una barra de bar, y en ella, estaban apoyados, tomando algo, cuatro parejas de unos cuarenta años, que no dejaban de meterse mano, mientras introducían sus lenguas en las otras bocas, con un ansia feroz. Era obvio que aquellas personas no se conocían entre ellas. El resto de la sala estaba repleta de butacones de terciopelo marrón, con mesitas en el centro. En uno de los sillones había una mujer joven con una minifalda. Estaba acompañada de un hombre que pasaba los cincuenta años. Sus piernas, las llevaba cruzadas, y estaba besando a ese tipo, que no dejaba de meterle mano entre sus muslos. Ella seguía el juego, metiendo una de las suyas por dentro de la cremallera de su pantalón. El lugar estaba prácticamente vacío. En un rincón, se veía una escalera que subía hacia algún lugar oscuro. Llegaron a la barra y Adriana saludó al barman, al tiempo que pedía tres copas. Al hablar, sus labios se trababan, sonando el tono de sus consonantes de una forma distorsionada pero infantil. El camarero, que se percató del estado en que se encontraba, sirvió un ron con lima para ella y dos whiskys solos, con hielo, para ellos. Adriana acercó su oído al camarero y él le dijo algo en voz baja.

   ─Está bien, tenéis una sala en la primera planta ─dijo él, mientras señalaba con su mano hacia la oscura escalera.

   Adriana miró con dificultad hacia el lugar que indicaba el barman. Giró la cabeza con una lentitud casi robotizada. Hacía un calor horrible en aquel lugar, y ella empezaba a tener ganas de quitarse toda la ropa que llevaba encima. No podía esperar más. Se tomó el ron que le quedaba de dos tragos y condujo a sus compañeros hacía la escalera, abrazada a ellos.

   Subieron hasta llegar a la primera planta. Era un rellano que estaba lleno de habitaciones. No existían las puertas. En su lugar había pequeños vanos abiertos, con cortinas, para que cualquier persona pudiera ojear lo que estuviera pasando dentro de cada sala. Un sonido de jadeos inundaba la zona, y un olor a sudor y sexo envolvía el ambiente húmedo que respiraban. Cuatro hombres, con una copa en la mano y apoyados en las paredes, observaban por los orificios de cada habitación, el espectáculo que había dentro. Aquellos voyeur, que tenían sus ojos desorbitados, apenas se percataron de la llegada de los nuevos inquilinos.

   Adriana encontró una habitación vacía y entró, obligando a sus nuevos amigos a entrar. Olía a rancio, pero no les importó a ninguno de ellos. En la sala, había una cama redonda de tres metros de diámetro, con una colcha de terciopelo rojo. Sobre el suelo, había estampada una moqueta gris, y del techo colgaba una bola de cristales, que se encargaba de repartir haces de luz hacia todos los rincones del habitáculo.

   Una vez dentro, Adriana se quitó el pantalón, con la ayuda de ellos, y se tumbó en la cama. No hizo falta que se quitara más ropa. El corpiño se lo bajaron hasta el ombligo, dejando sus pechos, que apuntaban firmes, a la vista de ellos y a la de cualquier mirón que se acercara a uno de los vanos de la habitación. Nada más se quitó, ni tampoco los zapatos. Así daba más morbo. Sólo había que apartar aquellas braguitas negras hacia un lado y todo quedaba arreglado. Era cuestión de organizarse. Tú por allí y yo por aquí, y ella recibiría por todas las partes de su cuerpo, entregándose a todo tipo de juegos. Aquellos tipos sabían quién era ella. Era la cantante, y eso les excitaba más aún.

   Pero Adriana, a esas horas, ya no sentía nada. Sólo se castigaba a sí misma. Había logrado el objetivo, que era pagarlo con alguien, en ese caso, de Víctor, pero le había salido muy caro. Por un lado, se había dejado vender, y por otro, sabía que el mal nacido prepararía su venganza. Y en realidad, no quería estar allí, con esos desconocidos, que se desfogaban con ella. Sólo quería estar con David, haber cenado con él, y poder así, conocerlo mejor. Estaba deseando terminar y marcharse de allí.

   Los tipos sabían que probablemente no la volverían a ver jamás, y menos en el estado que iba. Exprimieron cada minuto con ella, tratándola como si fuera una muñeca. Uno de ellos se ensañaba con ella a impulsos enérgicos, mientras con sus dedos, jugaba con su liguero, como si fuera un tirachinas, estampándolo contra su piel. El otro se encargaba de sus labios y de su mirada perdida.

   Dos voyeur se acercaron a los vanos de la habitación, al escuchar los jadeos que salían. Adriana no daba a  basto para satisfacerlos. Su cuerpo estaba ya roto, y su conciencia la iba a perder de un momento a otro. Las drogas, el alcohol y el poco descanso habían hecho estragos en su delicado físico. Estaba deseando desvanecerse y no sentir nada de lo que estaba pasando en aquel lugar, así hubiera desaparecido de aquella tunda sexual. Pero de repente, los chicos pararon, y se tiraron en la cama para descansar durante un rato, con la intención de seguir continuando. Adriana se levantó de la cama, como pudo. Apenas veía, y su visión estaba formada por imágenes pausadas, que parpadeaban en su cerebro. Pero se pudo incorporar, y salió de la  habitación a trompicones. Se colocó el corpiño con el poco tiento que le quedaba y huyó de los mirones que estaban en el rellano. Sus vaqueros se quedaron tirados en la habitación, pero eso a ella no le importaba. Siguió caminando desnuda, haciendo eses, en dirección a la escalera. Su instinto era subir hasta el final y dejar todo aquello atrás. Mientras subía, los tacones de sus zapatos pisaban inseguros los escalones, balanceándose sobre el frío mármol, como si fueran balancines. Sus piernas apenas se alzaban para subir un peldaño, y se ayudaba de sus manos, que las apoyaba en las paredes para ascender mejor. Aquella maniobra parecía imposible. Su cabeza, tendida hacia abajo, sujetaba su melena rizada, que caía por sus hombros. Respiraba con dificultad, y un hilito áspero de aire entraba por sus pulmones. Que acabara desplomándose, era cuestión de tiempo. Ascendía como una fiera desbocada y sin aliento, pero a cámara lenta. Mientras subía, un hombre con una cerveza en la mano, que estaba en la mitad de la escalera, la esperaba. Cuando se cruzaron, el tipo le dio un manotazo en todo el culo, dejando la palma de su mano pegada en uno de sus cachetes. Ella ni se inmutó, a pesar del daño que le tuvo que hacer. Apartó su zarpa con sus manos sin apenas mirarlo, y siguió subiendo. Era lo único que quería hacer, ascender.

   ─¿Dónde vas con ese cuerpo y la que está cayendo por aquí, muñeca? ─preguntó el hombre, mientras observaba cómo se tambaleaba por los escalones.

   Ella ni contestó. Ni oyó al hombre. Un murmullo, en forma de ruido, entró por sus oídos sin inmutarse de nada. Su obsesión era salir de ese maldito lugar. Adriana miró hacia arriba y pudo ver otra puerta. Por suerte, estaba abierta, y parecía que daba a una especie de ático. Y en ese momento, se acordó de la fiesta en la que a punto estuvo de tirarse al vacío, desde una terraza. Esta vez, sí que lo haré. Miraré las estrellas y me despediré de esta vida, para irme contigo, mamá, pensó. Sus pasos eran cada vez más míseros, y sus tacones parecían pisar fango en vez de mármol.

   Por fin llegó a la puerta y creyó ver un resplandor de esperanza. Salir al exterior y decidirse a hacer lo que tantas veces había querido, era su deseo. Pero de repente, todo se fue al traste. Un mal paso, echado en el último peldaño, lo echó todo a perder. Adriana cayó con todo su cuerpo sobre los adoquines de la terraza, golpeándose la frente. Del impacto tan fuerte, perdió el conocimiento, y con él, las ganas de tirarse al vacío. Volvió a tener suerte. Sobre su cuerpo roto, un frío de invierno se encargaba de arroparla, en una noche encerrada de nubes. Sólo faltaba que lloviera, para que las gotas limpiaran, una a una, toda la porquería que llevaba encima. Sola, con los brazos abiertos, la cabeza echada a un lado y con el cuerpo boca abajo, se quedó abandonada a su suerte, mientras la intemperie se apoderaba de sus huesos, poco a poco.

   Una primera gota, cayó de las nubes sobre su mejilla, pareciendo una lágrima. Fue la primera, de tantas otras, que cayeron sin parar sobre su gélido cuerpo.

               20.

Adriana abrió los ojos. No tenía ni puñetera idea de dónde se encontraba. Estaba todo oscuro, y a lo lejos, pudo distinguir con dificultad una luz muy borrosa. Al cabo de un rato, se dio cuenta de que  aquella nube luminosa era el resultado de un hilito de luz que entraba por el hueco de una persiana. Ahora sabía que no estaba en la calle. El olor de la estancia le era familiar, pero su mente todavía estaba demasiado retardada como para percatarse del lugar donde había dormido. Pero al momento, le vinieron recuerdos de la noche anterior, recuerdos macabros y llenos de porquería. Hizo memoria de los dos tipos con los que estuvo jugando a todo, en aquella mugrienta sala. Ni siquiera conocía los nombres de esos fulanos. No se los llegó a preguntar, y si lo hizo, tampoco le debió de importar demasiado. Pero sí se acordaba de sus fortalezas físicas, de sus capacidades como sementales y de cómo la trataron.

   Se levantó del lugar donde estaba tendida, dando un impulso feroz. Tenía miedo de encontrarse en otra de aquellas salas, con algún que otro loco perturbado. Fue a tientas hacia el haz de luz que salía de la ventana, y al acercarse, fue cuando se dio cuenta de que estaba en su propia  casa. Alguien la había dejado allí, ¿pero quién?

   Encendió una lamparita de pie que estaba al lado de la ventana, y allí, sobre el suelo de su tarima, estaban tirados su vaquero hecho un gurruño y sus flamantes zapatos azules. El resto, todavía lo llevaba puesto. Pasó revista a su cuerpo. Su descentrado liguero, apenas  sujetaba sus desgarradas medias; su braguita brasileña, la llevaba desplazada hacia un lado, como si estuviera pegada a uno de sus cachetes; y su corpiño, arrugado y con uno de los tirantes arrancados. Estaba hecha un guiñapo, y recordaba a una muñeca rota. El dolor de cabeza, en forma de martillo, era ya usual en ella, que sabía que tendría que soportar durante todo el día. Su cuerpo le dolía por todas las partes, y un pequeño moratón en su frente era la novedad del día en sus desgastadas facciones.

   Miró por toda la casa para comprobar si le habían robado. Estaba todo igual que cuando se marchó. El que la dejó tumbada sobre su sofá, sólo se había preocupado de que llegara a su casa, sana y salva, pero ¿por qué?, habría bastado con dejarla tirada en un banco, hasta que alguien compasivo hubiera llamado a la policía.

   Su cuerpo estaba manchado de fluido humano, y a pesar de que era una mujer sin escrúpulos y sin vergüenza, se sentía sucia y humillada. No tenían que haberla recostado sobre su propio sofá con esa porquería encima, pensó ella. Mañana tendría que limpiarlo si quería volver a descansar en él.

   Metió toda la ropa en una bolsa y la tiró a la basura. Tan sólo los zapatos, que sobrevivieron a la catástrofe, los guardó en su vestidor, y prefirió, más que una ducha, darse un baño caliente, para restregarse por todos los poros de su cuerpo con una esponja exfoliante. Deseó quitarse toda la piel, que la veía contaminada, desde los pies a la cabeza. Rascaba y rascaba hasta hacerse heridas en forma de magulladuras, que salpicaban sangre a borbotones. Y sentía unos dolores insoportables por casi todos los músculos de su cuerpo, por haber mantenido, durante minutos interminables,  diferentes posturas en tensión con aquellas bestias. Los tenía hasta en sus propios labios, que apenas podía moverlos, y mucho menos, abrir la boca. Pero mientras se frotaba, un estado de nervios se apoderó de ella. Ahora la maniobra era más consistente y rápida. Era como si todo su cuerpo estuviera lleno de sarpullidos y el incesante picor no pudiera aliviarlo con nada. Mientras seguía con aquel trabajo obsesivo, un ataque de lágrimas inundó la cara resacosa de Adriana, que acongojada,  no era capaz de controlar su respiración, que se atascaba con pequeños espasmos.

   Y de repente paró. Sonrió con cierta dificultad. Entonces, una mueca de chiflada invadió su rostro. Ahora se veía limpia. Pero había algo en su mente que la carcomía por dentro. Ese sentimiento angustioso la obligó a coger unas tijeras que había dejado el día de antes, en un estante de la bañera. Se miró las venas de sus muñecas. No sabía por cual empezar. Abrió las tijeras y apoyó uno de sus brillantes filos sobre una de ellas. Pero no tuvo agallas para hacerlo. Había que estar muy colocada para atreverse, y ahora, sólo quedaban los desperdicios nauseabundos de una paranoica puesta hasta las trancas. Pero sí se atrevió a hacer otra cosa. Cogió su larga melena rojiza y comenzó a cortársela a tijeretazos limpios. Cortaba sin piedad por encima de sus hombros, tirando con rabia los mechones rizados sobre la espuma. Cada vez que lo hacía, un jadeo, invadido por la ira, salía de su boca. Cuando terminó, sintió un alivio que la tranquilizó. Por fin se sentía bien. Hundió la cabeza en el agua, y al cabo de un rato, la sacó, sintiéndose renovada. La apoyó sobre el poyete de la bañera y miró el espectáculo que había formado sobre el nivel del agua. Mechones esparcidos flotaban sobre un manto de espuma blanca. Y aquella capa lechosa, que emergía sobre el agua, le recordó al invierno tan angustioso que pasó, cuando tenía tan sólo diez años, en un internado que se encontraba escondido entre montañas, y donde la nieve, que caía como algodones humedecidos, llegaba hasta las rodillas.

   Era tan sólo una niña, una pequeña e inocente chiquilla, que no comprendía por qué su familia había decidido que pasara los tres meses de invierno en aquel internado, aislada de su hogar y de su entorno. Y tampoco entendía por qué le había tocado a ella y no a sus hermanastras. Su padre logró convencerla, diciendo que era lo mejor para ella. Reforzaría los estudios, y así estaría más concentrada para mejorar el violonchelo. Tenía que hacerse la mejor chelista del mundo, le decía. Pero no era  cierto. Ella, ingenua, cómo niña que era, se lo creyó todo. Pero la verdad era otra muy distinta. Y todo era porque los padres de su madrastra Esther venían del extranjero, a pasar una temporada en casa. A pesar de que Esther estaba en contra de la voluntad de su marido, Alfredo quiso apartar a la niña de ellos, a costa de lo que fuera. Según él, Adriana era ya, con diez años recién cumplidos, una niña problemática, mal educada e inaccesible, y quería evitar problemas a toda costa. Pero en realidad, lo que quería evitar era que a la niña se le escapara intencionadamente que Esther era lesbiana, y que su matrimonio había sido un enlace de conveniencia, del que habían nacido sus dos hermanastras. Alfredo la veía capaz de eso y de mucho más, y no quería que nadie le estropeara su ordenado mundo hecho para el escaparate. Un mundo que lo vivía a base de dosis de whisky escocés, casi todos los días.

   Y para colmo, no quiso acompañarla al internado, como tampoco hubo nadie en el hall de su casa para despedirse de ella, la mañana que se marchaba. Un taxista desconocido fue el encargado de llevarla hasta aquel lugar montañoso con su instrumento de música, una maleta repleta de libros y algo de ropa. Esa fue la única persona que estuvo a su lado en todo el viaje, un desconocido y callado conductor. Fue llorando todo el camino de casa a aquel lugar, sin escuchar los consuelos del taxista, que no sabía qué hacer para que se sosegara.

   Pero una vez allí, y con el paso de los días, se dio cuenta de que no había tanta diferencia entre su casa y aquel colegio, que más parecía un penitenciario de niñas de clase acomodada que un internado. Allí, tampoco se sintió echada de menos, y sobrevivió con bastante fortaleza a la situación. No hablaba con nadie, no se acercaba a sus compañeras, y mucho menos, compartía sus libros con ellas. Esos libros, junto con su violonchelo, eran su mundo, y lo único que tenía. En los libros podía viajar a donde quisiera, y con su violonchelo, se evadía hasta perderse en sus sueños. Cuando acabó de leer todos los ejemplares que se había echado en su maleta, pidió a la bibliotecaria permiso para coger alguno y poder leerlo. Su tiempo libre, cuando acababan las clases, lo empleaba para ensayar y leer. Donde más se sentía protegida era en la biblioteca. Ese era el único lugar donde de verdad se encontraba a sí misma, y donde comprendió que, a veces, la soledad es el mejor aliado. Leía sola, bajo la luz tenue de una lamparita de mesa, sin escuchar la voz de nadie, sin ninguna prisa de nada, y viajando a algún lugar del mundo, perdida entre aquellos renglones, que eran el único lugar donde Adriana pisaba firme. Y allí, en aquel lugar húmedo y frío, fue donde descubrió “El principito”, de Antoine de Saint-Exupery, quedándose fascinada.

   Pero las semanas fueron dejando, poco a poco, mella en la pequeña. Los días fríos, las noches desangeladas en aquel lugar y las pocas llamadas telefónicas que recibió de su familia (que casi siempre eran de su madrastra Esther), hicieron ver a Adriana que estaba perdida, en el mundo que le había tocado vivir. Y comenzó a comprender lo que significaba el desarraigo, con la cabecita de una niña de diez años. Creyó que su vida poco sentido tenía ya, y una noche, ya de madrugada, unas horas antes de que salieran los primeros rayos de sol, mientras las demás niñas dormían en sus camas, aprovechó para escaparse de aquel lugar donde la palabra “cariño” no existía en los diccionarios de sus pupitres y sí, el vocablo “desarraigo”.

   Salió del edificio sin apenas dificultad.

   Sorteó entre las camas de las demás niñas, y sólo tuvo que bajar por las escaleras con los pies descalzos, para no alertar a nadie. Atravesó un recibidor enorme, forrado de madera, que olía a leña, y abrió la puerta de la calle. La noche estaba completamente oscura, y un cielo, tapado por un manto de nubes opacas, no dejaba escapar ningún reflejo de luz, de una luna que se encontraba agazapada entre ellas. Un aire violento y frío, que parecía un silbido triste, llegaba de las montañas de Guadarrama, arrastrando las últimas hojas, que habían caído de los viejos olmos del recinto sobre la nieve, que cubría el suelo del recreo. Aquel sonido se paseaba por los oídos de Adriana, pareciéndose a una voz tenebrosa y tentadora de malos pensamientos, como si una vieja bruja quisiera avisarla de lo que le esperaba allí fuera. Pero no hizo caso a aquellos fantasiosos consejos. Se calzó y cruzó el patio hasta llegar a una verja que, de varios impulsos, la saltó. Una vez fuera, siguió y siguió corriendo, precipitándose ladera abajo con todas las fuerzas que tenía, al tiempo que se perdía entre los abetos asaltados de nieve. Mientras corría, no notaba el intenso frío, ni tampoco la nieve, que descansaba sobre la tierra y cubría sus tobillitos hundidos, que con dificultad, los levantaba mientras descendía. No llevaba apenas ropa. Un jersey de pico granate, con el escudo de la escuela grabado en su pecho, una camisa blanca casi translúcida, una faldita de tablas azul marina, unos  leotardos oscuros, que los llevaba ya empapados, y unas manoletinas, que apenas abrigaban sus delicados pies de niña.

   No llevaba el abrigo encima porque se lo había dejado en su cama, pero tampoco la habría salvado de aquel horrible temporal. Corría y corría sin pensar en las consecuencias. No giraba la cabeza hacia atrás. Quería dejarlo todo en el pasado y mirar al frente, a toda prisa. Pero su pequeña conciencia no estaba todavía madura para saber con claridad a dónde ir. Aquella carrera, sorteando los árboles a oscuras, se había convertido en una supervivencia instintiva, sin pensar dónde y cómo podría acabar una niña de diez años. Un polvo blanquecino, convertido en agujas diminutas, sacudía la cara de Adriana, que cerraba los ojos como podía. Los impactos eran tremendamente violentos sobre la piel sonrosada de la niña, que se defendía de ellos, tapándosela con sus pequeños brazos. Pero mientras se protegía de aquellos clavos helados, un traspié echó todo a perder. Una rama tirada sobre la nieve acabó con la empresa que la niña se había encomendado. Y tropezó, cayendo sobre el ramaje de un pequeño arbusto, que se escondía entre la nevisca. La mala suerte hizo que se clavara una pequeña astilla de una de las ramas en su muslo derecho, y se hizo magulladuras en las manos y en toda la cara. Adriana apenas sintió los impactos en su piel, que tenía completamente helada.

   Ya no podía más. Sólo quedaba rendirse a los pies de su cruda realidad y entregarse a aquellas montañas. Decidió sentarse debajo de un abeto, y esperar a que los últimos coletazos de la noche se la llevaran por delante. Un pequeño reguero de sangre salía de su muslo, y los músculos de su rostro congelado apenas podía sentirlos. Sus labios, entreabiertos, dejaban salir por ellos el traqueteo de sus dientes. Y sus manos ya no estaban allí, con ella. Se quedó acurrucada, con la barbilla apoyada en sus rodillas, esperando a que alguien la encontrara para sacarla de aquel lugar insólito.

   Pero comenzó a nevar. Adriana cerró los ojos. Se estaba quedando petrificada, bajo el falso cobijo del abeto. Los copos tenían el tamaño de unas castañas, que caían, apoyándose sobre la cabeza y los hombros de la niña, que poco a poco, se iba convirtiendo en una escultura nívea.

   Y entró en trance. Ya no quería sentir más aquel calvario. Y de repente, a través de sus párpados cerrados, pudo ver a alguien. Casi no se lo podía creer. Era su madre, que la esperaba con los brazos abiertos para abrazarla. Nunca jamás la había visto. Nunca había soñado con ella. Estar a su lado, siempre había sido su deseo desde siempre, aunque tuviera que ser en un sueño. Adriana se quedó sorprendida al verla, y se dio cuenta de que había encontrado lo que buscaba, que había merecido la pena aquella locura. Ahora, sólo quedaba acercarse a ella y estrechar su cuerpo con el suyo. La niña notó que su madre la tendía en sus brazos y la acunaba. Mientras lo hacía, le susurraba algo al oído, <<no tienes por qué preocuparte de nada, mi niña, siempre serás mi princesa, y estaré a tu lado para lo que necesites, no lo olvides>>. Unas lágrimas se deslizaron por los  pómulos de Adriana. Por fin, alguien la abrazaba. La pobre niña, no sabía cómo era el abrazo de una madre, ni tampoco el de un padre. Y en aquel lugar inhóspito, lo descubrió.

   Pero el sonido de unos pasos ligeros la alertó, despertándola del trance en que se encontraba. Abrió los ojos con dificultad y pudo percibir que era ya de día y había dejado de nevar. El sol había salido y el cielo estaba prácticamente despejado. Aquellos primeros rayos de luz eran una delicia para el cuerpo congelado de la niña. Los pasos siguieron sonando con más insistencia. Miró hacia todos los lados con la lentitud de una niña moribunda, y pudo percibir que, entre los abetos, una cosa con forma de animal iba en dirección a ella. La niña creyó que aquella bestia era un lobo, que no dejaba de mirarla, mientras se acercaba a su lugar. La suerte estaba ya echada, pensó. Cuando se arrimó a ella, el animal se sentó. Parecía que había andado mucho terreno, por la forma en que jadeaba. Un vaho persistente salía de su hocico. La fiera se volvió a levantar e hizo un giro alrededor suyo, como si estuviera estudiando la zona donde estaba ella. Cuando terminó, pego su lomo contra el cuerpecito de la niña. Para la suerte de Adriana, era un pastor alemán. Mientras el perro, sigiloso, se pegaba a ella bajo aquel abeto, que arrojaba de vez en cuando restos de nieve sobre ellos, alguien de aspecto rudo se acercó con una manta y la colocó inmediatamente sobre los hombros de la niña. Aquel hombre era un ganadero, que llegaba acompañado de policías y guardas forestales.

   ─Ya ha acabado todo preciosa, ya estás a salvo ─le dijo el hombre, mientras la tendía entre sus brazos.

   La niña volvió a perder la conciencia, y su madre apareció de nuevo. Sintió un beso, y un susurro entró por sus oídos como si fuera un cosquilleo, <<quizás en otro momento, volveremos a vernos, mi amor>>, le susurró su madre al oído, mientras el pastor se la llevaba en brazos, acompañado por los demás hombres, para llevarla al puesto de la Cruz Roja más cercano.

   Después de pasar unos días en la enfermería, que la trataron como a una princesita, volvió al internado con el rabo entre las piernas. Cada día que pasaba allí, más se convertía en una niña endiablada y rebelde. En ese lugar, sobreviviendo a aquellos días tristes, entre montañas y abetos, y refugiada entre sus libros y su música, la niña guardó toda la ira necesaria para declararle una guerra interminable a su padre, que prometió que duraría hasta que se le acabaran todas sus fuerzas.

   El sonido de un teléfono sacó a Adriana de sus recuerdos. Se levantó de la bañera y cogió el móvil.

   ─Hola Adriana ─dijo una voz enérgica que salía del auricular.

   ─¿Qué quieres? ─respondió ella con sequedad, sabiendo que era David.

   ─Lo siento, no te he llamado en toda la semana, y seguro que has estado esperando. He estado fuera y se me ha complicado todo un poco, por lo que no me acordé de la cena, pero no espero que me perdones, sé que no existen las disculpas. Sólo quería saber si estás bien.

   ─Estoy bien, gracias.

   ─No tienes ganas de hablar, por lo que veo.

   ─No, no muchas, estaba dándome un baño ahora mismo.

   ─He pensado que podíamos retomar la cena para este jueves, si te parece bien.

   ─A quien le tiene que parecer bien es a ti ─contestó ella con brusquedad.

   ─Bien, pues el jueves nos vemos en tu casa.

   Adriana colgó el teléfono sin despedirse de él, y lo dejó apoyado sobre la encimera del baño. Se miró al espejo y observó el crimen que había cometido con su pelo. Su melena rojiza y llena de tirabuzones se había convertido en un trozo de esparto colorado, lleno de trasquilones. Aun así, estaba graciosa, y tenía un toque infantil. Ahora, les tocaba a los peluqueros, arreglar aquel estropicio. Pero antes, tendría que retocárselo ella, para que nadie pensara que estaba chiflada. Después de varios intentos por ordenar el desastre que se había hecho, me tocó a mí, ir a su casa. Conseguí dejárselo un poco vistoso y la  acompañé hasta la peluquería dónde solía ir.

   Pero algo en nosotras cambió. Empecé a notar que nuestra amistad había pasado a segundo grado para ella. Ya no me contaba nada últimamente. Y se guardaba todo para ella, quizá por vergüenza, o por temor a que no la tomáramos en serio. El día que la acompañé para ir a la peluquería, lo único que me confesó fue que le había dado tal arrebato de nervios, que casi se arranca la melena con sus propias manos, de no haber encontrado unas tijeras a tiempo. Pero yo sabía que había pasado algo más, algo que a nadie le gusta contar. Sólo me quedaba cruzar los dedos por ella y esperar a que el tiempo la colocara en su sitio.

   El tiempo, y confiar en mi último recurso. Ese recurso era David.

               21.

Siempre creí que, tras un nuevo corte de pelo, aparecía una nueva persona. También lo creyó Adriana, cuando vio su nueva imagen frente al espejo del hall que había hecho añicos, a base de manotazos, unos días antes. A través de sus grietas, sólo veía un rostro descoyuntado. Su pelo se lo había cortado a la altura de sus oídos, y ahora, parecía una fiera domesticada. O así era como se veía. Quizá, porque quería desembarcar en la orilla del disimulo, y poder esconder allí, que estaba desvariada. Ahora, sólo le faltaban unas gafas, para parecerse a una chica modosita, de esas que nunca han roto un plato en su vida y tienen tatuado en su piel la palabra “ingenuidad”. Y eso fue precisamente lo que hizo. Se acordó de la poca miopía que tenía, y fue a su óptica para renovar las gafas que, en contadas ocasiones se había puesto. Eligió unas de pasta negra que eran bastante grandes para su rostro. Apenas se sujetaban a su nariz, pero aquel complemento realzaba sus ojos verdes y sus marcados pómulos, convirtiéndolos en los protagonistas de sus facciones. Ahora sí que lo había conseguido. Con su pelo medio rizado, cortado a capas a la altura de sus labios y con sus nuevas lentes, era una chica nueva, era la dulce Adriana que algún día fue, la dulce que a partir de ahora quería ser. Pero por dentro, era la misma muchacha envenenada y llena de ira de siempre. La misma que, días antes era la que no se dejaba domesticar por nadie, y en cambio, la que siempre se dejaba castigar por todos los lados de su cuerpo. Una especie de bestia del diablo, una violonchelista endiablada.

   Llegó la noche del jueves, y de nuevo, todo estaba preparado para la cena. La música, las velas, los ingredientes, el vino, todo. Hasta la ropa la había escogido con mucha delicadeza, y se decidió por un vestuario poco llamativo. Un jersey azul sin escote, con el número cinco de color blanco estampado en el pecho, y unos vaqueros que no se ajustaban para nada a su sensual culo. Y para sus pies, unas botas urbanas sin tacón, de tipo militar y color marrón.

   Pero un pensamiento agudo, que no salía de su cabeza, le remordía en su interior. Era la estampa de su padre, que esa noche no desaparecía, y se transformaba en ese dolor intenso y maldito que acababa sumergiéndose siempre en su estómago.  Cayó en la cuenta de que todas las noches de luna llena, él organizaba una especie de reunión en un restaurante, a dos manzanas de su casa, muy cerca de la Plaza de Ópera. Se reunía con gente de su calaña, compositores de música, filósofos, guionistas, productores de teatro, directores de galerías de arte. Era una especie de club de caballeros, que se organizaban de vez en cuando para tertuliar.         

   Esa noche, era luna llena.

   Adriana no soportaba que su padre estuviera a dos manzanas de donde vivía ella. Se llenaba de ira, al pensar que no tuviera ni las pocas ganas de pasarse por su casa, para ver a su hija. No lo podía comprender. Ni tampoco comprendía qué le podía haber sucedido a su padre, para ser tratada así, desde el primer día que vino al mundo. Su madre murió cuando nació, pero ¿hasta cuándo iba a durar ese rencor que tenía él hacía su propia hija? Ella no tenía la culpa de todo lo que les había pasado a sus padres.

   ─¿Hasta cuándo voy a pagar su dolor? ─se preguntaba Adriana, al tiempo que se miraba a través del desquebrajado espejo.

   Pero de repente, se acordó de la frase que le dijo la musa que posó en casa de David. Se llamaba Kira, si no recordaba mal, la chica que le tiró a la cara esas palabras desafiantes, <<desnúdate ante el mundo>>. Aquella proposición llena de ironía, no dejaba de darle vueltas por su cabeza, como el científico que busca una fórmula a un problema. Mientras pensaba en ello, paseaba de un lado para otro, por su habitación. Intentaba cuadrar aquella frase a su vida. Desnúdate, desnúdate, se decía una y otra vez.

   Pero ante el mundo.

   Sabía que ese enunciado tenía mucho que ver  con su vida, y en especial, con su infancia. Una vez, siendo una niña, leyó una frase de Saint-Exupéry que decía, “¿de quién soy? Soy de mi infancia”. Aquellas palabras siempre se le quedaron grabadas en su mente, como un tatuaje grabado en su piel.

   ─Mi infancia ─se dijo─, claro.

   Se le ocurrió una descabellada idea, media hora antes de quedar con David. Era arriesgado, pero creyó, la muy chiflada, que iba a merecer la pena. Al menos, le iba a hacer pasar a su padre por algo más que un mal trago. Así, pensaría en su hija mayor, de una vez por todas.

   Se quitó toda la ropa, hasta quedarse completamente en cueros. Delante del espejo de su habitación, como si de un espectáculo de estriptis se tratara, se colocó una gabardina de color azul sobre su cuerpo. Aquel abrigo largo hacía contraste con el color zanahoria de su pelo y su tez desnuda. Después de retocarse su corta melena con sus alargadas y finas manos, se puso unos calcetines de algodón granates y las botas marrones que había elegido para la cena. Vestida así, parecía una guerrera, muy atípica a sus costumbres femeninas. Ahora, para lo que estaba  preparada era para un auténtico conflicto con su padre, para una batalla más, de una guerra interminable, que el tiempo había dejado más que desgastados a los dos. Y así, sin conocimiento alguno de lo que podía suceder y sin importarle lo más mínimo, salió de su casa. Ni siquiera pasó por su mente la palabra conflicto. Quería cambiar esa palabra por la de reconciliación, o mejor aún, aceptación.

   Adriana caminó deprisa hacia el restaurante, como si el tiempo la quemara. Las calles estaban  plagadas de gente que iba a lo suyo, transitando en todas las direcciones. Algunas, incluso, se chocaban con ella y apenas apreciaban el impacto corporal. Pero otras, en cambio, no podían evitar mirarla. Por las bocas de aquellos transeúntes salía un vaho caliente, que recordaba al humo del tabaco. Un frío en forma de niebla se asentaba sobre su gabardina, que apenas la protegía de la intemperie. Pero aquel tejido añil, de lo que se encargaba mejor era de hacer un amplio y puntiagudo escote, enseñando las moyas de sus carnosas pechugas, que se movían como dos campanas, acompasadas con los pasos de Adriana. Su belleza, disfrazada de diablo marino, llamaba la atención de casi todas las personas que se cruzaban por su camino, embriagándolos con su silueta ceñida a la gabardina y con el movimiento insinuado de sus pechos desabrigados que, parecían tener más ganas de salir al exterior que de estar escondidos. El ambiente en las calles, a pesar de estar abarrotado, estaba hecho para un día típico de diario.

   Cuando Adriana entró en el restaurante, un señor con traje y corbata la esperaba en recepción, apoyado sobre un pupitre.

   ─Buenas noches señora, ¿tiene mesa reservada?

   ─Buenas noches, no tengo mesa reservada. Sólo buscaba a mi padre, creo que ha venido hoy aquí. Se llama Alfredo Bastida Ambite ─contestó Adriana, que no dejaba de mirar hacia todos los lados del local.

   Su físico transmitía nerviosismo, e inmediatamente lo captó el camarero, que comenzó a mirarla de arriba abajo con desconfianza. Al instante, pensó que aquella muchacha no parecía estar muy cuerda. Después de mirarla fijamente durante unos segundos, cogió el libro de las reservas, para comprobar que su nombre estaba en la lista.

   ─¿Puedo preguntarle, si no es mucha indiscreción, cual es su nombre? ─preguntó el empleado, al tiempo que para Adriana, aquella pregunta pareciera descabellada.

   ─Soy su hija, Adriana Bastida Dudek ─contestó de manera seca, mientras jugaba con los dedos sobre el tablero del pupitre, intentando disimular sus nervios.

   ─Su padre está en la lista, espere un momento por favor. Voy a decirle que ha venido usted a verlo ─dijo el señor, mientras se iba a la mesa de los comensales.

   ─No hace falta, ya voy yo ─protestó ella, dándose cuenta de que el empleado no le había hecho caso.

   Al poco, volvió a aparecer con una sonrisa forzada, estampada sobre su cara.

   ─Espere aquí por favor, en breve vendrá su padre.

   Adriana no dio las gracias.

   Pero lo que estaba empezando a suceder, no estaba en los planes de Adriana, que había creído que presentarse ante él, iba a ser mucho más fácil de lo que esperaba. Por suerte, un grupo de personas entraron al restaurante para hablar con el empleado y confirmar una reserva. Adriana se percató de que ese era el momento de escapar de ese lugar, aprovechando el despiste de aquel camarero desconfiado con cara de pocos amigos. Se escabulló del recibidor sutilmente y se fue como una flecha hacia la sala independiente que tenían ocupada su padre y sus compañeros de club. Cuando se presentó, sin más, en aquella sala, él todavía no se había levantado de su silla para ir a verla al recibidor, y se estaba riendo a carcajadas de algo gracioso que había dicho alguno del grupo, lo que la enfureció más aún. Sabía que no tenía mucho tiempo que perder, puesto que el camarero ya se habría dado cuenta de que ella había desaparecido de su lado. En el centro de la estancia se encontraba una mesa redonda muy amplia, donde estaban cenando siete comensales. Sólo habían empezado con los entrantes y las bebidas, cuando ella los interrumpió.

   ─Hola papá ─dijo Adriana con la voz desquebrajada.

   Todos los hombres se callaron. Al verla llegar, con ese aspecto desenfadado y en el estado de nervios que se encontraba, se llegaron a asustar.

   ─¿Qué haces aquí?, ¿no te ha dicho el camarero que esperes en recepción? ─dijo Alfredo con tono serio y despectivo.

   ─¿Sabes qué?, estoy harta de tus normas, de tu mundo correctamente hecho y de cómo me has tratado siempre. Nunca te ha importado mi vida. Es más, no sé si alguna vez te has planteado que tienes otra hija ─dijo, gritándole, mientras apoyaba sus manos sobre la mesa.

   ─Adriana, creo que este no es el momento ni el lugar para hablar de nuestros problemas familiares ─protestó Alfredo sin apenas alterarse─, te pido un poco de respeto ante mis colegas.

   ─¿Tus colegas?, me descojono. Parece mentira que una persona como tú, todavía tenga colegas.

   ─Basta ya, ¿a qué has venido, si puede saberse?, debe ser importante, porque acabas de joder a estas personas su cena.

   ─He venido para que te des cuenta, de una vez por todas, quién soy.

   Y Adriana, delante de aquellos tipos y de su padre, se desnudó. Tal cual, se quedó, ante los ojos atónitos de los siete comensales, como su madre la había traído al mundo. Tan sólo, tenía que quitarse la gabardina, para quedarse en cueros por completo. Alfredo se quedó paralizado, ante aquel desagradable y vergonzoso espectáculo, pero por otro lado, un sentimiento de orgullo y al mismo tiempo de nostalgia, nacía de su interior, mientras observaba la belleza de su hija, que no hacía otra cosa que  despotricarle a gritos lo mal padre que había sido durante toda su vida. Y entonces, le vinieron recuerdos de Nadia. Era igual que ella, una calca echa a la perfección de madre a hija. Su tez anaranjada era clavada a la suya, los mismos muslos, las mismas curvas, los mismos pechos trabados sobre su cuerpo, moviéndose como flanes, al tiempo que daba manotazos a la mesa. Y hasta el mismo olor corporal.

   ─Mírame, aunque sea por última vez. Soy tu hija, ¿cuándo te vas a dar cuenta?, tu hija, tu maldita hija ─gritaba, mientras de sus ojos se derramaban unas lágrimas, como gotas de lluvia, cayendo sobre el impoluto mantel blanco de la mesa.

   Un hombre le ofreció un pañuelo para limpiarse. Adriana lo agarró, y sin darle las gracias lo arrojó a la cara de su padre, como si hubiera lanzado una piedra.

   El corto e inesperado estriptis acabó, cuando llegaron dos tipos que, con una obligada educación, le pusieron el abrigo por encima y se dispusieron a acompañarla hasta una puerta de emergencia, que había en uno de los pasillos.

   ─Te has cortado el pelo ─dijo Alfredo sin saber que decir, inmutable, pero dolido, con una lágrima bailando sobre sus ojos, mientras su hija se marchaba hacia la calle, agarrada a la fuerza por aquellos dos hombres.

   ─Tu hija es muy hermosa ─le dijo uno de los caballeros, antes de soltar unas palabras a todos, con una copa de vino en su mano─, en una noche tan extraña como esta, hay que perdonar a todas las musas. Brindemos por ellas y por su belleza.

   Pero Alfredo no brindó. Se levantó de su silla con brusquedad y se marchó de allí, a toda prisa, en busca de su hija.

               22.

Adriana salió del restaurante como si hubieran echado de allí a una perra callejera. Agarrada a la fuerza por dos hombres furiosos, fue empujada hasta la acera de la calle, como si hubieran arrojado un pedazo de carne podrida. Ella, entre los sollozos y su histeria, no hacía más que insultarlos a voces, que rebotaban por las paredes de la fachada del local. Aquellos gritos no servían de nada. Los hombres, que eran inmunes a los insultos de Adriana, la miraban como si fuera una drogadicta paranoica, con un mono agónico. Era como tirar piedras sobre un muro de hormigón. Y acabó marchándose de aquel lugar  de cinco tenedores, en dirección a su casa, con la cabeza baja y los hombros caídos, sin saber si había merecido la pena tal espectáculo. Ahora, sí que parecía una miserable, que acababa de agotar la última esperanza de luchar por algo, en su vida. Ya no quedaba tiempo para buscar la felicidad en su acabada existencia. Sólo quedaba esperar y dejar que el tiempo, con los excesos de una descerebrada, se la llevara por delante o la dejara tan trastornada, que no sería capaz de acordarse qué y quién fue algún día. Y pensó en un internado, pero en esos en los que se encierran a los chiflados de verdad. Allí, quizá sería feliz, con sus dosis de felicidad, sin acordarse de nada, sin darse cuenta de su existencia, convirtiéndose en una mente vegetal.

   Se acordó entonces de David. Y pensó en huir de todo, de la cena, de él. Se quería esconder en otro tugurio, dónde le dieran una dosis que la dejara pasmada, para siempre.

   Pero la suerte hizo desaparecer de su mente, sus macabros sentimientos. Un impacto, seco y cortante, topó con la cara de Adriana, que cayó al suelo al instante. Cuando quiso darse cuenta de lo que le estaba sucediendo, poniendo una mano sobre la herida que tenía en su pómulo, comenzó a recibir más impactos, uno detrás de otro y sin parar, con una violencia brutal. Eran golpes en forma de latigazos. Los recibía por todos los lados de su cuerpo, sin poder tener la oportunidad de defenderse. Era la hebilla de un cinturón la que se incrustaba en la piel de Adriana, que no podía hacer nada para parar aquellos golpes. En el otro extremo del cuero, estaba la mano violenta de Víctor. Aquel monstruo estaba acompañado de dos tipos, que se deleitaban mirando cómo se ensañaba con ella, a latigazos limpios, sin parar, y con la intención de dejarla señalada para toda la vida.

   Pero una voz, lo paró. Era su padre, que se acercó a ellos para parar aquel vapuleo. Pero no sirvió de nada. Los dos tipos lo pararon con sus brazos, y se liaron a patadas con él. Era demasiado mayor para luchar con tres hombres jóvenes. El golpe seco de una bota militar sobre su pecho, tiró a su padre al suelo, golpeándose la cabeza con el asfalto.

   ─¡Papá! ─gritó Adriana, que seguía recibiendo impactos.

   Cuando Víctor se percató de que aquel hombre era su padre, la apartó con su bota, como si hubiera pisado una colilla, y con toda la rabia del mundo, se despachó a patadas contra él, con la ayuda de sus amigos. Su padre perdió el conocimiento. Adriana pensó moriría allí mismo, y ella también con él. No tenía fuerzas ni para levantarse, y menos, para pedir ayuda. La calle era oscura y estrecha, y por allí no se movía ni un alma. Y para colmo, empezaba a llover, lo que hacía menos transitable la vía.

   Adriana no daba crédito a lo que les estaba sucediendo a los dos, apaleados sobre el asfalto, mientras las gotas de agua se encargaban de encharcarlos. No entendía por qué Víctor se había ensañado con ella de esa manera, y por qué ahora lo estaba pagando con su padre. No sabía qué le había hecho, para que, con esa rabia y esas ganas de venganza, estuvieran pagando con ellos, todos los platos rotos. Fue tarde, cuando comprobó con sus propios ojos, que Víctor era un hombre violento, de aquellos a los que no se la pueden jugar. Aquellos que están envenenados de orgullo y machismo. Y Adriana se la había jugado ya, varias veces.  Y eso no se hace, y menos, con tipos así. Ahora se había dado cuenta de que había estado ciega, todo ese tiempo. De haberlo sabido antes, habría desaparecido de su mundo. Pero era el precio que hay que pagar para seguir sobreviviendo. Él le había proporcionado asesoramiento en la productora de su padre, y la ayudó a meterse en el mundo de la pornografía. Era una víbora humana. Y Adriana para él, una presa terminada.

   ─¡Para, Víctor, para, por favor! ─suplicaba entre sollozos─, ¡lo vas a matar!

   ─¡Cállate, puta! ─gritaba él, con los ojos completamente idos.

   Pero de repente, un silbido los paró. Los tres hombres miraron sorprendidos hacia todos los lados de la calle. Pero no vieron nada.

   ─Aquí, mirad aquí ─dijo la voz extraña.

   ─¡Dónde estás, hijo de puta!, ¡asómate si tienes huevos! ─dijo Víctor, descompuesto.

   Y entonces, la voz apareció por delante de ellos. Era David, que estaba quitándose el cinturón del pantalón vaquero.

   ─Ahora os toca jugar conmigo ─dijo David, mientras sujetaba el cinturón con la mano.

   Los dos compañeros de Víctor salieron escopetados hacia él, que los paró con un latigazo a uno, y con una patada en la boca a otro.

   ─¡Ven aquí! ─gritó Víctor─, ¡ven, rarito!, que te vas a enterar.

   David y Víctor se fueron acercando muy lentamente, hasta que se quedaron a cuatro palmas. El sonido de unas gotas de agua, que chocaban con el asfalto, invadía la calle silenciosa.

   ─¡Acércate más, cabrón! ─dijo Víctor, mientras sacaba una navaja automática del bolsillo de su pantalón─, sé que te estás cagando en los pantalones, lo puedo oler.

   ─Anímate a comprobarlo ─le susurró David, con sarcasmo.

   Adriana intentó levantarse como podía del suelo para observarlos mejor.

   Víctor hizo el primer movimiento para asestarle una apuñalada en el estómago, cuando dos golpes, secos y concisos, lo derribaron, dejándolo inconsciente. Su rostro estaba descompuesto, y su cuerpo abatido, estaba tirado sobre los adoquines.

   ─¡Vosotros dos! ─gritó David─, recoged vuestra basura y llevárosla lejos de aquí, antes de que me arrepienta de no haberlo matado.

   ─¡Hijo de puta!, ¿qué coño le has hecho, cabrón? ─dijo uno de ellos, sorprendido con la sencillez con la que había abatido a su amigo, mientras se lo llevaban en brazos─. Lo vas a pagar caro, ya lo verás. Esto no va a quedar así.

   Adriana abrazó a David, al tiempo que sus lágrimas caían sobre su cuerpo mojado. Allí, en aquel lugar tan insólito, bajo la lluvia, y con su padre herido de gravedad, se tocaron por primera vez. Adriana pudo olerle, y le gustó, hasta tal punto de quererse perder entre sus ropas.

   Pero David sabía que tenía un gran problema. De aquellos en los que necesitaba ayuda, para limpiar lo que había hecho. Ahora le tocaba dar explicaciones y hacer trabajar a quien no quería. Y eso no le gustaba en absoluto. Sabía que esos marrones eran complicados, a la hora de querer dejarlos limpios.

   Tenía que hacer sí o sí, una llamada telefónica, antes de que llegaran la policía y alguna ambulancia. Era la hora de llamar a su jefe. Miró el reloj y por suerte, no era tarde para llamar.

   Las diez de la noche, la hora en la que poco a poco, dejaron de caer sobre ellos, las dichosas gotas de agua.

               23.

David sacó el móvil del bolsillo de su pantalón y marcó rápidamente un número. No tenía tiempo que perder. Mientras él esperaba, con el aparato pegado a su oreja, Adriana se acercó a su padre, que volvía a la consciencia y jadeaba de dolor. A los pocos segundos de marcar, alguien, desde el otro lado, descolgó su teléfono.

   ─Hola, David ─dijo una voz grave y contundente que salía del auricular del aparato.

   ─Buenas noches, señor ─contestó David de una manera tensa y sin saber muy bien cómo empezar.

   ─Si me llamas a estas horas, es porque te has metido en líos.

   ─Tenemos un problema del que tenemos que limpiar, señor.

   David, al tiempo que hablaba con él, de reojo observaba a Adriana, que estaba de rodillas auxiliando a su padre.

   ─¿De qué o de quién se trata?

   ─Se trata del hijo del empresario Jaime Cernuda.

   ─Vaya, el hijo de Jaime Cernuda tenía que ser ─dijo la voz con tono de decepción─. En ese caso, no hagáis nada, ni tampoco quiero que denunciéis en comisaría. Dejadme que lo haga yo a mi manera, ¿está claro?

   ─¿Y los heridos, señor?

   ─¿Hay heridos?

   ─Sí señor, una joven con heridas leves, y su padre, que mucho me temo que está grave.

   ─En ese caso, dejad que a su padre se lo lleven al hospital, sin dar muchas explicaciones. Ya me encargaré yo de todo lo demás. En cuanto a vosotros, os venís a Toledo, ahora mismo ─ordenó aquella voz, que transmitía en todo momento, poder y seguridad a raudales─. Por cierto, David, ¿cómo te encuentras?

   ─Yo estoy bien, señor. Ha sido una suerte que los haya encontrado. De no ser así, habría sido una catástrofe para los dos.

   ─No te preocupes, has obrado bien. En Toledo nos vemos y hablamos ─sentenció la voz de una manera demasiado angelical.

   ─Pero va a ser muy tarde cuando lleguemos, señor.

   ─No importa, esta noche tenía pensado acostarme de madrugada.

   ─De acuerdo, señor.

   Cuando terminó de hablar David por teléfono, un coche de policía y una ambulancia ya habían llegado al lugar donde se encontraban ellos. Los técnicos sanitarios estaban preparando todo lo necesario para llevarse al padre de Adriana en una camilla. Mientras, un enfermero estaba tratando las heridas leves que tenía ella en la espalda y en la cara. Eran marcas de latigazos y alguna que otra magulladura. La lluvia volvió a aparecer, como si quisiera limpiar con las gotas de agua todo aquel incidente que había parecido surrealista.

   David se negó a hacer la denuncia, sorprendiendo a Adriana y a la pareja de policías.

   ─¿Por qué no has hecho la denuncia?, ¡ese loco casi nos mata a los dos! ─le reprochó ella, mientras acompañaba a su padre hasta la ambulancia.

   ─Nos tenemos que marchar a Toledo ahora mismo, Adriana. Ya te lo explicaré todo con más detalle ─dijo David, mientras la agarraba del brazo.

   ─¿Por qué a Toledo? ─preguntó ella, al tiempo que su cara reflejaba un gesto de sorpresa.

   ─Porque sí, Adriana.

   ─¿Quién eres, David? ─preguntó Adriana, preocupada.

   ─Te lo explicaré todo a su debido momento. Nos tenemos que marchar, nos están esperando, ahora despídete de tu padre, por favor ─le susurraba al oído, mientras la agarraba por los hombros para calmarla.

   Adriana no pudo despedirse de su padre como hubiera deseado. Pero le pareció ver en sus ojos, a pesar de lo grave que se encontraba, algo de amor hacia ella, lo que la alivió. Y por primera vez, la niña, aquella niña que nunca había jugado con su padre, aquella que nunca había escuchado un cuento que saliera de sus labios, sintió pena por él. Y algo muy pequeñito, un sentimiento diferente pero a la vez agradable, se asentaba como un nuevo huésped en su corazón, mientras tenía que ver cómo la ambulancia se alejaba de ellos, bajo la noche lluviosa.

   Ese pequeño sentimiento que sentía por su padre, por muy pequeño que fuera, era amor.

               24.

Salieron pitando de allí en dirección a la ciudad de Toledo, montados en el vehículo 4x4 negro, de David. La lluvia seguía cayendo con una intensidad tan rabiosa sobre el asfalto, que la carretera parecía ya una laguna negra. Sobre ella, los coches parecían deslizarse, y cualquier luz se reflejaba, multiplicándose en diminutas luces borrosas. La noche caía completamente oscura sobre ellos, que apenas podían ver las rayas blancas de la carretera, tapadas por una alfombra de agua. El limpiaparabrisas hacía su trabajo como podía, y David miraba hacia delante sin pestañear. Un silencio violento de palabras invadía el habitáculo del coche, dónde sólo se escuchaba el apedreo de las gotas de agua, que caían sobre la chapa y los cristales. Adriana, de vez en cuando, lo observaba, para ver si en algún momento tuviera la intención de decir algo. Pero sólo veía una silueta petrificada, agarrada al volante. Y sus ojos, inmóviles, los tenía puestos sobre el negro horizonte.

   ─Estoy empapada hasta los huesos, y encima tengo el abrigo calado ─se quejó ella, sin poder soportar más ese silencio.

   ─Pues quítate el abrigo ─dijo David con tono serio y sin quitar la vista del cristal delantero del coche.

   ─No puedo, estoy desnuda ─contestó ella de manera rotunda.

   David no siguió con la conversación. Ni tampoco hizo gesto de asombro. No quiso saber más. No quería que le diera detalles de cómo y por qué iba así vestida. No era el momento, ahora no. No estaba seguro de estar preparado para escuchar cualquier locura. Pero de lo que sí que estaba seguro era que llevaba una bomba de relojería a punto de estallar en su coche. Prefirió no pensar en el por qué de su desnudez y encendió el equipo de música. “You and whose army?”, de Radiohead, comenzó a sonar por los altavoces del vehículo, rompiendo así, el brusco silencio que se había adueñado del viaje. La voz de cuatro octavas de Tom Yorke empezó a envolver el compartimento.

   ─¿Te gusta Radiohead? ─preguntó Adriana con tono de sorpresa, mientras subía el volumen del equipo.

   ─Me encanta ─contestó él.

   ─No te tenía como un chico que le gustara este grupo.

   ─¿Y cómo me ves?

   ─Creía que eras de esos tipos raritos que están siempre escuchando a Jean Michel Jarre, Vangelis y toda esa cuadrilla chiflada.

   ─Te ha faltado Mike Oldfield, para completar el tridente ─terminó David.

   ─Entonces no me he equivocado, te gustan ─protestó ella, al tiempo que cruzaba sus piernas desnudas, sentada sobre su asiento.

   David observó de reojo cómo se movía con dificultad para poder dejar una pierna apoyada sobre la otra. Y se fijó en sus muslos.  Adriana se percató de que David la estaba observando y se tapó las piernas bruscamente con la gabardina.

   ─Necesito un cigarrillo, estoy de los nervios ─dijo ella, mientras buscaba entre los bolsillos de su abrigo algún pitillo.

   ─En el lugar que vamos a estar, no podrás fumar, ni tampoco te dejarán hacer ninguna locura.

   ─¿Por quién me tomas?, no soy ninguna loca paranoica ─dijo ella, al tiempo que sacaba un cigarrillo de su abrigo, dispuesta a encendérselo─. Cambiando de tema, ¿qué va a pasar con Víctor?

   ─En mi coche no se fuma ─le ordenó David, quitándole el pitillo de sus labios de un impulso─, y en cuanto a Víctor, lo iremos sabiendo a su debido tiempo. Estoy seguro de que no sabes que tiene antecedentes por violencia de género, y además, varias denuncias pendientes por malos tratos, hechas por varias mujeres. También se libró de una presunta violación, hace unos años. Salió ileso de aquello por falta de pruebas. Los dos aparecieron colocados en una habitación de un hotel de lujo. Al día siguiente, ni se acordaron del suceso. De hecho, el hotel se quejó de la orgía que se habían montado, ellos dos solitos. La dirección, harto de esperar a que entregaran las llaves y preocupados por si les había pasado algo, entraron en la habitación, y se los encontraron desnudos, tirados sobre la cama y hasta arriba de drogas. Pero aquella mujer, por alguna especie de venganza personal, denunció por violación y perdió por falta de criterio.

   ─¿Qué ocurrió después?

   ─Al mes o así del juicio, dos tipos encapuchados le dieron tal paliza que casi la dejan parapléjica. Tuvo suerte. Víctor y su camarilla son de esos tipos a los que no hay que jugársela. Son niñatos con tanto dinero, que se creen los amos de todo. Y tú eras su última presa, su último juguete.

   Adriana se quedó sorprendida ante la cantidad de información que tenía David. Si sólo era un escultor, no entendía por qué sabía tantas cosas de alguien desconocido.

   ─No te he dado las gracias por lo que has hecho por nosotros. Creo que te he metido en un buen lío, por lo que veo.

   ─Nos hemos metido en un buen lío, sí ─rectificó David─, tú y yo.

   ─¿Crees que se pondrá bien mi padre?

   ─No te preocupes, se pondrá bien, sólo tendrá un par de costillas rotas.

   El casco viejo de Toledo comenzaba a vislumbrarse desde el cristal delantero del vehículo. La ciudad, iluminada como un belén, resaltaba sobre el oscuro paisaje. De la monumental ciudad se levantaban, como grandes antorchas encendidas, la cúpula de la iglesia de San Ildefonso, el Alcázar y la gran Catedral. Aquellos monumentos se levantaban sobre una colina plagada de edificios históricos, construidos hace muchos siglos de un modo desordenado. El mosaico de construcciones, que parecía estar levantado accidentalmente entre cuestas y bajadas, era desolador, pero transmitía una belleza tan atípica, que relajaba a quien lo observaba. Edificios medievales de más de ocho siglos se repartían un lugar, maquillados con materiales antiguos, como el ladrillo, la piedra o la madera. Una ciudad donde en el Medievo, convivieron las tres culturas de occidente: la cristiana, la judía y la árabe. Y sus huellas se quedaron latentes por los siglos, grabadas sobre las estrechas calles adoquinadas de la histórica urbe.

   David aparcó el vehículo en un parking, que estaba escondido en una callejuela que subía hacia la gran colina. Al salir de allí, caminaron cuesta arriba entre calles empedradas, que a esas horas estaban ya desiertas. Adriana se agarró del brazo de David para caminar más segura. Sentía curiosidad por saber a dónde la llevaba. Pero realmente, lo que sentía era un miedo que apenas podía caminar. Su cuerpo temblaba,  y un frío húmedo, que venía del río que rodeaba la metrópoli, atravesaba su piel hasta llegar a sus huesos. Una niebla baja se deslizaba por el suelo adoquinado, y por la boca de Adriana salía el vaho típico de noches de intenso frío. Su abrigo no se había secado y era incapaz de protegerla de aquella noche helada y húmeda.

   Al cabo de un rato caminando, toparon con un muro gigante de piedra, era una de las caras de la inmensa catedral de Santa María de Toledo. La fueron rodeando hasta dar con la maravillosa Puerta del Reloj, la más antigua de la catedral, construida a principios del siglo XIV. Adriana se paró a observar aquella belleza construida, pero David tiró de ella con prisa. Siguieron caminando hasta dar con la Plaza del Ayuntamiento. Desde allí, se podía divisar el esplendor de la fachada principal de la catedral, que estaba compuesta por la gran torre gótica (con alguna influencia mudéjar y de 92 metros de altura), la capilla mozárabe y la gran Puerta de los Leones.

   David y Adriana se pararon para observar aquella divinidad que se levantaba hacia el cielo, como lo hacen las grandes pirámides. Toda la catedral estaba iluminada con extrema delicadeza, sin dejar ni un mínimo detalle de piedra sin alumbrar.

   ─Es hermosa, ¿verdad? ─dijo Adriana, con la mirada puesta en el punto más alto del monumento.

   ─Sí, es verdaderamente hermosa ─dijo David, mientras observaba, en cambio, la belleza de Adriana.

   Se quedó inmóvil como una estatua, dibujando con su mirada la silueta de su sensual rostro. Primero comenzó por su delicado cuello. Después continuó hacia arriba, hasta llegar a su barbilla, para quedarse en sus carnosos y resaltados labios. Se quedó un instante en ellos, deleitándose como un perdiguero hambriento. Siguió por su pequeña y afilada nariz, y una vez allí, perfiló la curva de su frente. Absorbió con sus ojos toda su perfección. En su cabello rojizo se reflejaba la luz de la plaza. De sus pequeñas orejas, suspendían unos diminutos pendientes, que parecían unas bolitas de color negro. David creyó que eran de azabache. Mientras la examinaba, Adriana se dio cuenta de que la estaba analizando, como pasmado, en medio de aquella plaza.

   ─Nos tenemos que marchar ─dijo él, intentando disimular, al tiempo que dirigía su mirada en dirección al lugar donde tenían que ir.

   Se metieron por una de las calles que desembocaban en la plaza. Era oscura y estrecha, y apuntaba hacia el suroeste de la ciudad. El suelo empedrado, que parecía estar colocado a trompicones, estaba húmedo y resbaladizo. Y Adriana por un momento pensó, como si se tratara de un juego, que estaba haciendo un viaje en el tiempo. Un viaje a la Edad Media, donde la vida fue mucho más difícil y oscura. Y donde la gente no tenía ni tiempo ni liberta, para  pensar en su existencialismo como lo hacía Adriana.

   A mitad de camino, se toparon con otra calle, no más ancha que la que dejaron. Aquella vía, poco iluminada y de menos de dos metros de ancho, terminaba en una especie de muro con una puerta de madera que podría tener más de mil años y que estaba protegida por una arcada. Un escudo, con una cruz trebolada en el centro y esculpido en piedra, sobresalía del tabique de ladrillo mudéjar. Un farol, pequeño y austero, que colgaba del porche, alumbraba el pórtico, donde colgaba del portón una aldaba de hierro macizo con forma de lobo. La mirada de aquella fiera de forja parecía desafiante y a la vez tétrica. David agarró el tirador y lo aporreó con toda su fuerza contra la puerta.

   ─¿No hay timbre?, creo que no son horas para dar estos golpes ─protestó Adriana con voz temblorosa.

   David no contestó. Tampoco la miró. Sólo se limitó a esperar a que alguien les abriera la puerta.

   El sonido de unos pasos se oyó desde fuera. Unos segundos después, escucharon el chirrío de una ventanita de madera que tenía la cancela. Por el vano descubierto vieron asomarse el rostro de alguien que reflejaba muchos años. Tenía una barba canosa, ojos pequeños y una capucha que, puesta sobre su cabeza, tapaba prácticamente su cara. Por un momento, Adriana pensó que se trataba de un monje.

   ─Habéis llegado ─dijo el hombre de la puerta con una sonrisa escondida entre su extraño rostro.

   ─Buenas noches, Arturo ─contestó David.

   Al poco, sonaron los pernios de aquella puerta milenaria, y la hoja de casi diez centímetros de ancha se abrió, como si aquella maniobra, sigilosa y lenta, fuera el arranque de un mecano gigante parecido al de la puerta de un castillo.

  ─Bienvenidos, David y…─dijo el hombre anciano, que llevaba puesta una túnica negra con un cordón blanco que giraba sobre su aguda y encorvada figura.

   ─Adriana, me llamo Adriana Dudek ─dijo ella, interrumpiendo al viejo.

   ─Sé cómo te llamas, hija. Tu nombre es Adriana Bastida Dudek, ¿verdad? ─contestó él, estrechándole la mano─ bienvenida a nuestro hogar.

   ─¿Cómo sabe mi nombre? ─preguntó ella sorprendida.

   ─Hija, aquí sabemos muchas cosas, créeme, pero pasad, dentro esteremos todos mucho mejor.

   Entraron en un recibidor octogonal, donde la luz de un aplique de forja apenas iluminaba el extraño habitáculo. Las paredes estaban enfoscadas de ladrillo de era toledano. Ocho columnas de estilo románico sujetaban un techo de piedra. El suelo era de canto rodado, y sobre el centro, una cúpula parecía suspenderse en el cielo.

   ─Seguidme, no os quedéis aquí. En este lugar hace un frío que pela ─ordenó el anciano.

   El viejo de la capucha, que para Adriana parecía el cuartelero de aquella especie de monasterio, caminaba por delante de ellos, dando pasos de tortuga. Pasaron por un largo pasadizo de piedra que conducía a una sala de reuniones. Mientras caminaban por él, se cruzaron con dos hombres que llevaban también túnicas negras.

   ─Bienvenido, David ─dijo uno de ellos.

   ─Buenas noches, caballeros ─contestó David, al tiempo que agarraba del brazo a Adriana, que los miraba con asombro.

   ─¿Dónde narices me has metido? ─le susurró al oído, haciendo lo posible para que no la oyera el viejo.

   ─Relájate y disfruta del lugar. Estás entre amigos ─contestó David con una sonrisa en su rostro─. Además, este sitio es como un bunker. Si tuviéramos que escondernos de algo, este lugar sería el idóneo. Te lo garantizo.

   La sala de reuniones a la que les condujo Arturo era monumental, dejando a Adriana con la boca abierta. Un aire medieval corría por aquellas frías paredes, restauradas con piedra y ladrillo. En el centro del recinto había una mesa redonda de madera de cerezo. Alrededor de ella, trece sillas colocadas. Los asientos, que se habían hecho en cuero y madera, estaban forrados con terciopelo rojo. La parte trasera de cada respaldo tenía tallada una cruz trebolada de color negro. Una lámpara redonda de forja, que sujetaba ocho candelabros, colgaba del techo sobre el centro de aquella mesa de más de quinientos años. La luz, que salía de aquella araña de hierro, era tenue y radiaba calidez a la sala. Sobre el suelo de piedra, una alfombra granate se extendía con delicadeza por toda la zona de tránsito. En un rincón de la estancia había una chimenea encendida. El lugar olía a humo e historia. Y Adriana, por fin, se relajó. Su cuerpo dejó de temblar. El anciano y ese lugar tan antiguo y recio le transmitían serenidad. Ahora sabía que estaba en alguna abadía ocupada por monjes, pero lo que no sabía era dónde puñetas encajaba David en aquel monasterio y qué tipo de relación tenía con aquellos hombres que iban vestidos como frailes.

   ─Sentaos ─dijo el viejo, señalando con su mano hacia la mesa de reuniones─, ahora vendrá Jaime y os acompañará a vuestras celdas para que os pongáis ropa cómoda. Mientras, os prepararán algo de picar. Os lo dejarán en esta mesa. Cuando terminéis, volveré con vosotros y charlaremos. Tenemos mucho que hablar.

   ─Muchas gracias por todo, Arturo ─contestó David, mientras se desplomaba sobre una de las sillas de la mesa redonda.

   ─Sabes que no hay que darlas, David ─dijo el anciano, al tiempo que se perdía por una de las puertas de la sala.

   Al momento, llegó otro hombre que vestía igual que Arturo. Era Jaime. Los acompañó a sus celdas, sin apenas hablar en todo el camino. Cuando les enseñó sus habitaciones, se marchó sin decir ni una sola palabra.

   ─Un hombre simpático, este Jaime ─dijo irónicamente Adriana.

   ─Prefiere no hablar. Al fin y al cabo, no sabe quién eres. Aquí abunda la prudencia.

   ─¿Vamos a dormir aquí?, no he visto habitación más rancia que esta.

   ─Descansarás, ya lo verás. Y en cuanto a la ropa, te tienes que poner la túnica que tienes encima de la cama. Te espero en cinco minutos en este pasillo. Si tienes algún problema, estoy en la habitación que está en frente de la tuya, ¿de acuerdo?

   ─¿Estás loco?, ¿qué insinúas?, yo no me voy a poner eso ni de coña ─protestó Adriana.

   ─Son las normas. Todo el que se hospeda en este edificio tiene que ponerse estas ropas. Cuando salgas a la calle, no tienes que llevarlas. Mañana saldré a comprarte algo de vestir ─dijo David, al tiempo que apoyaba sus manos sobre los hombros de Adriana para tranquilizarla.

   ─Esta habitación no tiene baño, y yo necesito darme una ducha urgentemente ─dijo ella con desesperación.

   ─Tienes unos baños comunes al final de este pasillo. Allí tienes jabón y toallas. No tardes, en cinco minutos estoy aquí aporreando esta puerta, ¿está claro?

   ─Sí, pesado ─protestó ella, mientras cogía la túnica y se marchaba en dirección a los baños.

   ─Por cierto, las puertas no tienen cerradura, y los baños tampoco ─dijo David, al tiempo que Adriana se marchaba hacia los aseos.

   ─Vaya, ya me quedo más tranquila ─respondió ella con resignación.

               25.

Los baños eran de lo más austeros que había visto Adriana en su vida. Los retretes eran de estilo turco, muy incómodos, pero estaban muy limpios. Lo complicado era mantener la postura para ponerse de cuclillas. Una posición que, si permanecía mucho tiempo en ella, acabaría con sus muslos agarrotados. Pero para ella, soportar posturas, tan difíciles como esa, era pan comido. Al ver cómo eran las letrinas de ese lugar, le costó poco imaginarse cómo eran las duchas. Al menos, el agua salía muy caliente de los grifos. Mientras se lavaba con una pastilla de jabón artesanal, un sentimiento de tranquilidad corría por sus venas, a pesar de estar desnuda en unos baños comunes donde no existían los cerrojos. El silencio era agobiante, y sólo se oía el golpeteo de las gotas de agua, que caían sobre el suelo de porcelana, donde Adriana apoyaba sus pies. Mientras disfrutaba de aquella plácida y breve ducha, pensó en David. Todavía no sabía quién diablos era, o a qué se dedicaba en realidad. Su trabajo de escultor perdía crédito cada minuto que pasaba a su lado, y no dejaba de intrigarla. Aquella intriga, mezclada con la belleza que radiaba, alimentaba en ella la curiosidad. David le atraía, pero su misterio la excitaba aún más.

   Adriana se puso delante de un espejo para mirar las heridas recibidas en la espalda y la que tenía en una de sus mejillas. Eran latigazos y varios rasguños, hechos con una hebilla de acero. Escocían cuando paseaba por ellas sus dedos, y en alguna de ellas había brotado un hematoma. Miró hacia las toallas, que estaban colocadas sobre una repisa. Eran tan ásperas como la túnica que tuvo que colocar sobre su cuerpo. El tejido tosco de la prenda parecía una lija cuando se pegada a su piel lechosa, y olía a jabón de Marsella, cosa que repudiaba. Pero abrigaba. 

   Salió de los baños a toda prisa vestida de fraile, y cuando llegó a la puerta de su celda, David estaba esperando en el pasillo.

   ─Llegas tarde ─la regañó David con una sonrisa estampada en su rostro y vestido con la misma túnica negra que llevaba ella.

   ─Como tú no te has duchado, habrás tenido tiempo de sobra para hacer lo que quieras ─se excusó Adriana.

   ─Sí que me he duchado, así que, no vale tu excusa ─protestó David─. Anda, vayámonos a cenar. Por cierto, te sienta muy bien la túnica, te hace…

   ─Déjalo David, no hace falta que me des calificativos ─le cortó Adriana, al tiempo que se preguntaba dónde puñetas se había aseado él, porque no vio a nadie en los baños, ni oyó ruido alguno.

   Sobre la mesa de reuniones, alguien había colocado unos panecillos, paté, queso y una ensalada de tomate. Mientras cenaban, Adriana se fijó en los cuadros de arte que colgaban de las paredes de piedra de aquella estancia. Casi todos los cuadros eran representaciones de símbolos antiguos. Aquellos dibujos, que para ella eran extraños, estaban pintados sobre una especie de lienzo antiguo, y enmarcados en pan de oro. Pero se fijó en uno que resaltaba sobre los demás en aquel inhóspito lugar. Era una obra pintada al oleo. En él se veía a una mujer desnuda, recostada de lado, frente al espectador y sobre un lecho, en el cual, había extendida una colcha arrugada de terciopelo de un brillante color verde. Su rostro, caído, miraba hacia el manto, y sus cabellos castaños los llevaba sueltos, deslizándose por su cara. La chica sujetaba su cuerpo esbelto, nacarado y lleno de curvas, con su brazo apoyado sobre la cama. Su pubis liso y brillante, sus pequeños pechos afilados y tersos y la exuberancia de su pronunciada cadera, llamaron la atención de Adriana. Una cortina, del mismo color que la colcha, cerraba el fondo de la obra.

   ─”El anillo de Jade”, de Carlos Schwabe ─anunció Arturo, al tiempo que entraba a la sala con la lentitud de un caracol, cuya presencia fue inadvertida por Adriana.

   ─Es preciosa ─dijo ella con asombro.

   ─¿La obra o la mujer? ─preguntó el anciano, queriendo poner a prueba a Adriana.

   ─La mujer es bella por sí sola, pero la obra la hace más hermosa aún. Es como si el artista hubiera querido mostrar toda su belleza como mujer y como ser humano.

   ─Tienes razón, hija ─contestó Arturo, mientras se sentaba al lado de ella con lentitud ─, espero que me perdonéis. Nunca me ha gustado sentarme al lado de alguien que está comiendo, para entablar una conversación. Pero esta noche, y con vuestro permiso, haré una excepción. No tengo mucho tiempo, y nuestra prioridad es la necesidad de hablar con vosotros.

   ─No te preocupes Arturo, nosotros somos los que te hemos estropeado la noche ─dijo David.

   ─¿Por  dónde íbamos? Sí, ya me acuerdo. Estábamos hablando, Adriana y yo, de esta maravillosa representación, la de una mujer en carne y hueso, tal y como la trajo Dios al mundo ─dijo el anciano, quedándose callado durante unos segundos, al tiempo que miraba el cuadro, pensativo.

   ─Una representación poco acorde para exponerla en una casa de frailes, ¿no es así? ─preguntó Adriana, desafiante, sacando a Arturo de su concentración.

   El viejo la miró rígido, ante aquella pregunta directa. La chica era descarada y decidida, como alguien que conocía él muy bien. Ese alguien era su padre, Alfredo. Mientras el anciano y Adriana se provocaban intelectualmente con cierta hipocresía, David los observaba con rigurosa atención, desde su asiento.

   ─Carlos Schwabe fue un pintor alemán, de finales del siglo XIX. A su corta edad, se trasladó a Suiza, donde estudió arte en Ginebra. Pero su vida como artista la comenzó a vivir en París, y la desarrolló allí, donde frecuentó con artistas y poetas simbolistas. Ilustró muchos libros de autores, como Zola y Baudelaire. De este último ilustró “Las flores del mal”, una verdadera joya, como ya sabrás. Sus temas, como puedes observar, eran mitológicos y alegóricos. Seguramente, aquella maravilla que estás observando, fuera una alegoría. No sé si conoces su obra maestra, “La muerte del sepulturero”, otra maravilla ─dijo Arturo, que de nuevo, decidió callarse durante unos segundos, como si su mente se hubiera ausentado de ellos, un instante.

   ─Cuando el cielo caído pesa como una losa sobre el gimiente espíritu sumido en su letargo ─recitó Adriana dos versos de un poema de la primera parte, llamada “Spleen”, de “las flores del mal”, rompiendo así, el silencio en el que se había sumergido Arturo─. Me apasiona Baudelaire, es tan maldito, que me hechiza.

   ─Me alegra que te guste, y estás de suerte, hija. Porque te encuentras ahora mismo en la casa donde admiramos el arte ─contestó el anciano, al tiempo que advertía a David nervioso en aquella sala─. Y en cuanto a si encaja o no el cuadro de Carlos Schwabe en este lugar, para mí lo hace a la perfección.

   ─Pero es una mujer desnuda, expuesta en un monasterio ─insistió ella.

   ─¿Y qué te hace creer que somos monjes? ─preguntó Arturo, que estaba empezando a divertirse.

   ─Las ropas que llevan ustedes y este lugar tan antiguo ─sentenció ella.

   ─Hija, fuera me puedes llamar de usted, si lo deseas, pero aquí dentro me vas a tutear ─dijo Arturo, mientras se levantaba de su silla y señalaba con su mano derecha hacia un cuadro que estaba colocado encima de la chimenea─. A veces, nuestros ojos nos engañan, Adriana.

   La obra a la que se dirigía era una copia exacta de un lienzo pintado al oleo, de la obra “Lucifer”, de Franz Von Stuck. En ella se veía a un hombre alado y desnudo, que estaba sentado sobre algo indeterminado, y miraba al espectador de una manera provocadora. El color de su cuerpo fibroso era de tonos oscuros, y en sus ojos, colocados sobre un rostro rígido, echado hacia el frente y apoyado sobre su mano izquierda, parecía que había una pequeña luz que desafiaba a quien lo miraba. Una atmósfera, apagada y tétrica, mezclada de colores verdosos y azulados, invadía el lugar donde se encontraba aquel ángel caído.

   ─Observa con atención este cuadro, ¿qué crees que representa? ─preguntó Arturo.

   ─Es un ángel ─contestó Adriana─, un ángel maldito sobre un mundo tétrico.

   ─Es el ángel caído, o lo que es mejor, Lucifer. En un sitio así, no estaría expuesta esta representación, ¿verdad?

   ─Entonces, ¿creéis en el infierno?, ¿quiénes sois y qué puñetas hago yo aquí? ─preguntó ella con rabia, cansada de aquel juego.

   Arturo volvió a sentarse al lado de ella. Estaba tan pegado a su cuerpo, que entre sus rostros apenas había pocos centímetros de separación.

   ─Déjame ver la herida que tienes en tu pómulo ─le pidió Arturo, al tiempo que agarraba, con sus arrugadas manos y con delicadeza, su barbilla─, te ha hecho daño ese bandido, pero veo más dolor en el fondo de tus ojos que en tu piel. Es un dolor que lleva mucho tiempo, si no me equivoco.

   ─¿Me vais a decir, de una vez, quiénes sois, por favor? ─volvió a preguntar Adriana.

   ─Digamos que somos una hermandad artística y nada ortodoxa, como puedes observar, pues el ángel caído, para mí, siempre ha simbolizado lo pagano, y no precisamente el infierno. En toda mi vida, he creído que representa todo aquello que no va con las creencias de fe tan conservadoras.

   ─¿Y las túnicas que lleváis puestas?

   ─Te diré lo que simboliza la imagen de un fraile. Representa la devoción, la austeridad y el retiro del mundo, para llevar una vida dedicada al progreso espiritual, pero no tiene por qué ser el religioso ─le explicó Arturo, mientras acariciaba con sus dedos la herida de su pómulo─. El fraile también representa curación, refugio de aquellos que lo necesitan, trabajo disciplinado y sabiduría.

   ─¿Entonces?

   ─Pues que te encuentras en el mejor sitio ─concluyó Arturo.

   ─Seguís sin decirme quiénes sois y a qué os dedicáis, y tengo derecho a saberlo ─protestó Adriana.

   ─Somos, para que lo entiendas, una especie de sofistas.

   ─¿Enseñáis a la gente? ─preguntó ella, sorprendida.

   ─Algo así.

   ─Si no recuerdo mal, Platón los convirtió en objetivo de sus duras críticas, porque para ellos la búsqueda de la verdad se basaba en el subjetivismo total, en el dominio de las palabras y en el relativismo, algo que les llevó a la tentación del poder. La imposibilidad de encontrar la verdad les acarreó un cierto abandono de la preocupación, de la que ellos llamaban physis.

  ─En efecto, Adriana, la physis. O como nosotros llamamos ahora, la naturaleza. Ya veo que eres  culta, como buen músico que eres. Pero nosotros no somos esa clase de sofistas, que veo que provocan en ti, recelo. Enseñamos oratoria y retórica, claro está, y muchas otras cosas que ya sabrás, pero con un fin diferente. También enseñamos a gente poderosa, como también lo hacían ellos, pero nuestro propósito es otro muy distinto, y también muy quijotesco. Pero como te acabo de decir, ya lo sabrás más adelante. Lo importante es solucionar el problema en que os habéis metido.

   ─Mucho me temo que Víctor Cernuda y sus amigotes no dejarán que esto acabe así ─intervino David─, tendremos que reunirnos con ellos en persona y hablar.

   ─No arreglaríamos nada, conozco muy bien a su padre. Estuvimos trabajando para él, y fue algo difícil para nosotros ─dijo el anciano, mientras se servía un poco de vino que había en la mesa─. Vamos a hacer otra cosa. Mañana me marcho de viaje, tengo una reunión de negocios. Si no recuerdo mal, tú, David, también tienes un viaje de un día, será pasado mañana. Yo ya estaré en Toledo, así que, Adriana estará aquí dos días…

   ─¿Y luego? ─preguntó Adriana, interrumpiendo al anciano.

   ─Luego, hija, os iréis a la finca que tiene David, hasta que yo lo solucione a mi manera.

   ─Estáis locos. Yo tengo mi vida, no puedo desaparecer así como así, hasta que esto se solucione, si es que se soluciona, claro ─protestó ella nerviosa.

   ─Tómatelo como unas vacaciones, Adriana. Esta gente tiene pensamientos de terratenientes de siglo XIX.

   ─¡Unas vacaciones!, ¡si apenas conozco a David! ─dijo ella, desesperada.

   ─Pues ahora será como tu guardaespaldas personal. No se separará de ti, y tú tampoco de él ─sentenció Arturo.

   ─¿Y qué vas a hacer para arreglarlo?, ¿qué se puede hacer para que una persona violenta y peligrosa cambie de la noche a la mañana?

   ─Eso es problema mío. Vosotros sólo tenéis que preocuparos de pasar una temporada allí, en La Nava, al margen de todo.

   ─¿Y dónde está esa maldita Nava, si puede saberse?

   ─Escondida entre montañas, rodeada de encinas y alcornoques centenarios, y entre animales salvajes que caminan a sus anchas ─concluyó Arturo─. Hijos, es hora de irme a dormir. Como ya os he dicho, mañana será un día demasiado duro para un hombre de mi edad. Hasta mañana, chicos. Espero que descanséis y os olvidéis de todo. Cuando salga el sol, veréis las cosas con más lucidez, de eso estoy seguro.

   Arturo se marchó de la sala, caminando despacio. Sus pies, que rozaban con el suelo al andar, hacían el esfuerzo de sujetar su consumido cuerpo en equilibrio. Su túnica, que le quedaba larga, acariciaba la alfombra granate de la estancia.

   Adriana y David se quedaron otra vez solos, uno en frente del otro, con ropas que Adriana nunca se había imaginado llevar. David se sirvió vino y le ofreció otra copa.

   ─Deberíamos irnos también a la cama ─dijo David, al tiempo que Adriana se quedaba mirando fijamente a otro cuadro─, ¿qué te preocupa?

   ─¿Qué significa ese dibujo? ─preguntó ella, señalando con la vista.

   ─Ese dibujo es “El andrógino” ─contestó él.

   ─¿Pero qué significa? ─insistió ella.

   Adriana sentía que algo se le estaba escapando en aquel lugar. Algo faltaba por saber, y eso la desesperaba.

   ─Los dos elementos primarios del azufre y el mercurio están personificados por el andrógino. La unión de aquellos principios opuestos es el empeño del esfuerzo humano y  de la alquimia. Como puedes ver, el andrógino ostenta la corona de la perfección. Está de pie, sobre un dragón de cuatro cabezas en forma de serpiente con patas de pájaro, que simboliza su dominio sobre las fuerzas de la tierra, del mar y del aire. Las cuatro cabezas representan los cuatro elementos.

   ─La alquimia, vaya ─concluyó Adriana, mientras daba un sorbo de vino─. ¿Sabes?, este vino está bien bueno. Ya iba echando de menos un buen trago.

   ─Vino de La Mancha ─dijo David, mientras volvía a rellenar las copas.

   ─Será mejor que nos vayamos a dormir cuando terminemos de beber nuestras copas, de lo contrario, me tendré que beber la botella entera, y no tengo ganas de hacer locuras ─contestó ella, mientras David se percataba de que a Adriana le había cambiado el rostro, por completo.

   Ahora, en su semblante cansado, se reflejaba descubrimiento.

               26.

Once campanadas, que venían de la catedral, despertaron a Adriana de una manera muy diferente a la que solía estar acostumbrada. El sol entraba por la pequeña ventana de la celda, iluminando la estancia. A pesar de que la habitación era de lo más austera y fría que jamás había visto, la cama era de calidad y muy acogedora. Un buen nórdico, espeso y pesado, se había encargado de calentar con éxito su cuerpo. Cuando se levantó, vio una pila de ropa nueva con una nota de David que decía: <<Buenos días, bella durmiente. Te he comprado algo de ropa. Vístete y espérame en el hall, que está en la parte trasera de la abadía>>. David le había comprado varios vaqueros, dos jerséis, y una cazadora, que abrigaba más que la gabardina que había llevado puesta, el día de antes. Adriana no vio ropa interior, por lo que tuvo que ponerse los vaqueros sin nada que protegiera sus genitales. Prefirió no pensar quién se podía haber puesto esos pantalones en los probadores. De todos modos, la noche no había estado hecha para elegir. Pensó que, gracias a Dios o a las circunstancias, su padre y ella estaban vivos, así que, vestirse sin ropa interior no era tan peligroso, después de todo.

   Adriana se asomó por la ventana. Un día espléndido de sol de febrero inundaba la ciudad, haciéndola más hermosa aún de lo que era. Desde allí, se podía ver la torre y los inmensos arbotantes de la catedral. Un millar de tejados copaban las casas del barrio medieval. Mientras miraba aquella maravilla, por un momento, aunque fuera efímero, se olvidó de ella misma y del lío en el que se había metido. Sólo se respiraba paz y armonía, en aquella histórica y monumental ciudad.

   Salió de la habitación con las pilas renovadas en busca de David, pero no sabía cómo llegar al hall que le había indicado él, así que, preguntó a dos hombres con los que se cruzó en el claustro. Aquellos hombres, que vestían con la misma túnica que había llevado ella, la noche anterior, le indicaron hacia el sur del edificio. Cuando llegó, estaba él esperando con una sonrisa en la cara. Vestía unos vaqueros negros y una camiseta del mismo color.

   ─Buenos días, bella durmiente ─dijo él, mientras se ponía una chaqueta─. Vámonos a almorzar, tendrás hambre a estas horas del mediodía.

   ─Buenos días, pesado ─contestó ella, resignada.

   ─De nada, por haberte comprado la ropa.

   ─Perdona, siento ser poco agradecida ─se disculpó, al tiempo que se agarraba a su brazo─. Vámonos, estoy deseando comer algo.

   Se sentaron en una de las mesas de la terraza de un café, en la Plaza Mayor, frente al teatro de Rojas. Adriana pidió un pan con tomate y aceite, y un café con leche. David un té con miel. Mientras ella devoraba el pan, David la miraba con curiosidad.

   ─¿Qué estás pensando? ─preguntó ella con la boca llena.

   ─Estaba mirando la fachada del teatro de Rojas, y me preguntaba si llegaste a tocar como violonchelista en algún escenario.

   ─Sí, sí que lo he hecho alguna vez, pero no como solista. Pero en este teatro nunca he trabajado.

  Una brisa movía los cabellos de Adriana, que luchaba con sus manos para colocar su peinado. Los rallos de aquel sol de febrero, que hacían recordar a los de primavera, daban un tono rojizo a su anaranjado pelo. No se había maquillado. Estaba real, auténtica, sin ningún colorete, sin ningún carmín. No existía ninguna raya que perfilara sus ojos, ninguna crema que hidratara su cara. Tan sólo se había lavado con un poco de jabón sus mejillas. Y estaba bella. Para él, incluso más, porque la veía más dócil y apaciguada que nunca. Su aire natural, mitad salvaje, mitad dulce, envolvía sin remediar a David, que no dejaba de contemplarla, mientras ella engullía el pan que había untado con tomate y aceite.

   ─Por cierto, hemos hablado con los médicos de tu padre y nos han dicho que está bien, en unos días, estará de alta.

   ─Me alegro ─dijo Adriana sin ninguna sorpresa.

   ─Veo que entre tu padre y tú no hay mucha química.

   ─No nos tratamos desde hace mucho tiempo ─dijo ella, mientras daba un sorbo a su café─. Desde que murió mi madre, él se convirtió en una especie de monstruo desgraciado, pagándolo conmigo. No se ha preocupado de mí en toda su vida. Siempre se encargaba de contratar a gente que ni siquiera conocía, para hacer el trabajo de criarme.

   ─Y así le ha ido, por lo que veo ─dijo él en voz baja.

   ─Para mí, ha sido un padre postizo, que se ha preocupado de darme todo lo material, pero… ─Adriana paró durante un instante, dejando su mirada rígida puesta en la fachada del teatro─, en lo carnal, no me ha dado nada. Nuestra relación siempre fue muy fría, pero aun así, no nos llevábamos mal, nos respetábamos. Todo acabó cuando se metió, sin tener derecho a hacerlo, en mi relación con un chico que me gustaba mucho. Incluso creí que me enamoré de él. Yo me vengué. Sin pensarlo dos veces, tiré por la ventana de su despecho el violonchelo de mi madre. Recuerdo la cara que puso, cuando lo vio tirado en la acera, hecho pedazos. Estaba como poseído, incluso llegué a creer que me iba a matar.

   ─Eso está mal ─contestó David.

   ─Sí, lo sé. Yo también lo sentí mucho. Era un violonchelo muy valioso, y sobre todo, era lo único que teníamos de mi madre ─dijo ella, dando un último sorbo a su taza de café.

   Mientras, un hombre vestido de juglar, que recitaba una poesía y lo acompañaba un laúd, se acercó al lugar donde estaban ellos sentados. El juglar vestía con ropajes de cuero y terciopelo, con colores que combinaban entre el azul y el morado. Un sombrero llamativo, con una pluma en su costado, copaba su cabeza. Adriana no dejaba de observarle con rostro de niña sorprendida. El juglar y David se miraban de un modo cómplice. Cuando terminó de recitar, Adriana echó unas monedas en una bolsita de cuero que sacó él del bolsillo de su chaqueta.

   ─Buenos días, David y bella compañía ─dijo el hombre, al tiempo que hacía una reverencia con su sombrero.

   ─Hola Tomás, hacía tiempo que no te veía por estos lugares ─saludó David, mientras le estrechaba la mano.

   ─He estado viajando por muchos y distintos parajes, y también escribiendo. Ya sabes, yo y mis escritos épicos.

   ─¿Os conocéis? ─preguntó Adriana, intrigada.

   ─¿Cómo que si nos conocemos?, estuvimos estudiando juntos en la universidad, sólo que, hemos llevado cada uno caminos diferentes ─contestó el juglar, mientras hacía una alabanza a Adriana─. Me llamo Tomás Izaguirre. Y vos, ¿cuál es el nombre que adorna esta bella dama?

   ─Soy Adriana Dudek ─le contestó ella, al tiempo que el juglar le cogía la mano y se la besaba.

   ─Vaya, la cantante de rock, vos es más bella al natural que en la pantalla.

   ─Me habéis conocido, me alegro mucho que lo hayas hecho.

   ─No sabía que estabas al día de la música de ahora ─le reprochó David a su amigo.

   ─Sabes que yo no soy como tú, que vives aislado del mundo. Míralo, tan estirado y arrogante como el primer día que dejaste los escenarios.

   ─Vaya, ahora soy un arrogante ─protestó David, sonriendo.

   ─Aquí, dónde lo ves, tan estirado, y con su ropa negra bien planchadita, se ha pateado las calles conmigo, vestidos de bufón de época. Hasta hemos llenado juntos teatrillos de poca monta ─explicaba el juglar a Adriana─. Me alegro de volver a verte  por aquí, David. Y de verte tan bien.

   El juglar se despidió de ellos, haciendo una reverencia a Adriana con el sombrero en su mano. Se marchó en dirección a una de las calles que llevaba a la Puerta del Reloj de la catedral, al tiempo que recitaba una canción.

   ─Ya sé algo más de ti ─dijo ella, mientras observaba cómo aquel hombre se alejaba de ellos.

   ─Aquello es pasado ─dijo David con tono serio.

   Pero Adriana se dio cuenta de que aquel tema de conversación no le agradaba demasiado, y no insistió más. Pero de repente, se acordó del anciano.

   ─Hay algo que se me escapa de vosotros ─dijo Adriana, al tiempo que llamaba a un camarero para pedirle algo más─. Anoche me levanté de madrugada para ir al baño, y pude ver a lo lejos a Arturo, pero lo noté diferente. Iba vestido con traje y corbata, y lo acompañaba un grupo de personas, todos muy bien vestidos también. No sé, el viejo iba mucho más erguido que ayer, y parecía que aquella gente lo escoltaba como si él fuera para ellos alguien demasiado importante.

   ─¿Sabías que los juglares nunca estuvieron bien vistos por la iglesia?, los consideraban unas personas dadas al vicio y al escándalo ─contestó él con mirada ida.

   ─No estás respondiendo a mi pregunta.

   En ese momento, se acercó un camarero. Adriana pidió otro café, mientras se encendía un cigarrillo. Lo hacía con tanta meticulosidad, que aquella sencilla maniobra la convertía en una labor artística.

   ─Quiero que me digáis, de una vez por todas, a qué os dedicáis, o me marcho de aquí, ahora mismo ─dijo con total serenidad, al tiempo que se tragaba el humo suavemente.

   ─Sólo te diré quién es Arturo y a qué se ha dedicado toda su vida. Eso te lo puedo contar yo. Desde hoy, tengo autorización para hacerlo. Él sabía que me ibas a dar la brasa toda la mañana, para que hablara ─Dijo él con la mirada rígida puesta sobre Adriana─. Lo demás que quieras saber, tendrá que contártelo él en persona.

   Y allí, sentados frente al teatro de Rojas, y mientras Adriana se tomaba su segundo café con unos cuantos cigarrillos, David le contó la historia de Arturo, desde su niñez.

               27.

Mi tiempo fugaz,

un presente deslizante,

que radia las flores

precisas y bellas,

mudables hacia su posteridad,

como un aura tránsfugo.

Cascadas de agua revoltosas

fluyen y revuelven mi alma,

alejándola de aquel instante,

translúcido y penetrante,

la cúspide embriagadora

de todo mi ser.

Adriana Dudek

Arturo se echó sobre uno de los asientos de su avión privado. Necesitaba descansar. Se aseguró de que alrededor de él no hubiera nadie sentado. Estar solo, era lo único que deseaba. Sentía un agotamiento tan insoportable que apenas podía respirar, y un nudo en el estómago, como si tuviera algo atravesado, estaba amargando su viaje. Aquello se llamaba ansiedad. Tumbado, con el cuerpo trabado sobre el asiento y la cabeza echada hacia atrás, el viejo se veía caducado y marchito, para los tiempos que corrían. Estaba harto de luchar, y también de sufrir. Ya no tenía fuerzas para seguir batallando, para seguir haciendo viajes de negocios, y mucho menos, para lo último que había tenido que hacer, unas horas antes. Hombre octogenario, había llevado demasiada carga durante mucho tiempo. Y se sentía consumido. Ahora, y después de la difícil reunión que habían llevado a cabo, a miles de kilómetros de Toledo, se veía con derecho a descansar, pero no dejaba de preguntarse a sí mismo si había hecho lo correcto. Echado sobre el frío y suave cuero color hueso, miraba desde la ventana lo diminuto que podía parecer el ser humano y su mundo creado a base de siglos. A más de cuarenta mil pies de altura, todo le parecía pequeño e insignificante. Hasta su gran multinacional, construida con sudor y lágrimas, no era nada desde allí arriba. Cerró la cortina de su ventanilla, para que no entrara más luz a su habitáculo. Su cara se quedó reflejada en el pequeño vano, como si aquel cristal se hubiera convertido, por arte de magia, en un espejo. Su rostro estaba lleno de arrugas, y todo lo que se podía ver en él era melancolía. Su cuerpo se había encorvado con los últimos años, y tuvo que ver cómo la empresa crecía y se comía a su creador. Nunca se casó con ninguna mujer. Nunca tuvo hijos. Se había acostumbrado a vivir solo. Ese era el precio que había pagado. Toda su gente querida ya no estaba con él en el mundo terrenal que había visto, segundos antes, desde su ventana. Ni sus padres, ni su hermana, nadie. Ahora sólo quedaba la vejez, la soledad, y cualquier enfermedad con ganas de llamar a la puerta. Esos eran los resquicios de toda una vida, trabajando por su empresa, su gran multinacional.

   Una mujer, vestida con americana y falda beige, que llevaba por encima de las rodillas, se acercó a él sigilosamente.

   ─Señor Oriol, ha hecho usted un trabajo formidable, ¿quiere tomar algo? ─le preguntó ella con una copa de champagne en la mano.

   ─Gracias Sonia, tomaré el mejor whisky que haya en el compartimento. El champagne me sienta mal y necesito dar un trago de un buen whisky escocés para calmar mis nervios ─dijo él, mientras se aflojaba el nudo de su corbata.

   ─Sí señor, ahora mismo se lo traigo ─dijo su secretaria, al tiempo que se marchaba a por el encargo.

   Mientras, todo su equipo, un grupo formado por la cúpula directiva de su empresa, celebraban con botellas de aquel liquido dorado y espumoso el éxito conseguido. Arturo los miraba con resignación. Le asombraba lo excitante y efímera que resultaba ser la felicidad conseguida por la codicia. Mañana volverán a sentirse igual que ayer, esperando otra oportunidad parecida para alimentar su artificiosa felicidad. Pero para él, tan sólo eran jóvenes, que se movían gracias a un combustible llamado ambición. La diferencia entre ellos y Arturo era que él siempre había luchado por lo que creyó, por la creación. Si su empresa creció fue por el empeño de crear, de hacer las cosas, acercándose al arte, y también a la perfección. Esa era la gran diferencia. Jamás el dinero estaba por encima de la creación o el talento. Y su cúpula, que creía haberla formado con gente con los mismos principios que él, estaba comenzando a cambiar. Muy pronto caerán en su propia trampa. Así lo pensaba Arturo.

   ─Aquí tiene, señor Oriol. Ahora descanse, nos quedan tres horas todavía para llegar a Madrid ─dijo su secretaria, mientras le enseñaba un vaso con dos hielos bañados en whisky escocés.

   ─Gracias Sonia ─respondió Arturo, al tiempo que cogía el vaso translúcido para dejarlo sobre la mesa de su asiento─. Dime una cosa, ¿crees en la fusión?

   ─¿El qué, señor?

   ─La fusión que hemos creado, ¿crees en ella? ─volvió a preguntar él.

   ─Señor, con mi debido respeto, creo que ha hecho lo correcto por el bien de todos.

   ─No Sonia, no lo he hecho por el bien de nadie. Se ha hecho porque no puedo más ─contestó Arturo, después de saborear durante unos segundos el whisky escocés.

   Aquella mujer, que pasaba de sobra la cincuentena, era rígida y enérgica. Siempre había trabajado con él desde muy cría. Creció y se hizo profesional, siendo la persona que necesitaba Arturo en todo momento. Su carácter frío y calculador, pero al mismo tiempo cercano, siempre le había venido como anillo al dedo. Era su persona de confianza. Ese día, llevaba su pelo, alisado y rubio, recogido hacia atrás con una goma, dejando su frente al aire. Mujer esbelta y con curvas, aún mantenía un atractivo enloquecedor.  Soltera desde siempre, tampoco tuvo hijos, y el único hobby que había tenido en su vida era salir de fiestas y viajar. Arturo nunca la vio con ningún hombre. Siempre la había considerado una persona muy diferente a las que solía conocer en su vida profesional. Era de esas mujeres a las que les gusta vivir la vida con intensidad. Después de tantos años juntos, era como una hija para él. Era la única persona que le podía reprochar por algo. La única que se atrevía a discutir con él por algún tema de trabajo. Quizás, a esas alturas de la vida, la única persona que podía considerarla familiar.

   ─Sonia ─dijo Arturo─, una cosa más.

   ─Dígame señor.

   ─Cuando lleguemos a Madrid, me gustaría, antes de partir para Toledo, pasarme por San Lorenzo de El Escorial, por última vez.

   Su secretaria sabía a qué se refería. En el rostro envejecido de Arturo, pudo ver síntomas de tristeza cuando mencionó aquel lugar.

   ─¿Quiere ir a su antigua casa, señor?

   ─Sí, sólo quiero visitarla durante unos minutos, dar una vuelta por sus jardines y sentarme en uno de sus bancos de piedra. Nos marcharemos de allí enseguida, te lo prometo. Quiero despedirme de aquel lugar antes de que se ponga en venta ─dijo él, mientras su cara, poblada de una densa barba blanca y cuidadosamente recortada, reflejaba nostalgia.

   ─Se hará como lo desee, señor. Ahora descanse, le hará falta. En Toledo tiene mucho trabajo aún.

   ─Toledo es diferente, Sonia. Allí me siento bien. Me siento aislado del mundo. Quizá sea porque lo considero mi retiro personal ─dijo Arturo, aniquilando el vaso de un trago─, tráeme otro, Sonia, por favor.

   Y mientras su secretaria le preparaba otro brebaje de malta fermentada, él cerró los ojos, intentando recordar su pasado, mientras su avión los llevaba de vuelta a Madrid a casi mil kilómetros por hora.

   Sus recuerdos viajaron a España, a los vertiginosos años treinta. Tan sólo tenía seis años cuando el dictador Primo de Rivera dimitió y se exilió en París. El rey Alfonso XIII encargó la formación de un nuevo gobierno al general Dámaso Berenguer. Todavía recordaba cómo su padre se lo contaba, mientras leía en su periódico las noticias, sentado frente él, en el mirador acristalado de su mansión, una casa palacio construida a finales del siglo XIX por su bisabuelo paterno, en San Lorenzo de El Escorial. Desde aquella terraza, hecha con forja y acorazada con paneles de vidrio, se podía ver, sólo en las noches oscuras, las luces de la capital, que parecían resplandecer como antorchas. La casa estaba levantada a los pies de la ladera del monte Abantos. Estaba repleta de pinos, castaños y algún que otro olmo. Tenía aspecto señorial, hecha con un granito madrileño, que daba un aire grisáceo a la casa, y con ventanas de madera maciza. Sus tejados puntiagudos apuntaban hacia el cielo y estaban hechos de pizarra negra. Una torre cuadricular se levantaba de aquella majestuosa construcción. Desde el punto más alto de la torre se podía ver el monasterio que mandó construir Felipe II. La casa, resguardada entre la montaña y el bosque, y con más de cinco plantas de altura, era deslumbrante, aunque, en días oscuros de lluvia, daba un aspecto tétrico y frío que, observándola detenidamente, invitaba a cualquier persona a escapar de allí, corriendo. La casa estaba rodeada de jardines frondosos, cuidadosamente mantenidos por los jardineros que tenía contratados su padre. Cinco esculturas de ángeles, colocadas en varios puntos estratégicos de la zona ajardinada, decoraban la sombría y húmeda parcela. Curiosamente, a pesar de no haber ni una sola cruz en la casa, aquellas estatuas eran lo único que se acercaba a lo religioso. Aunque para su padre, esas esculturas nunca representaban al clero. Se consideraba un hombre demasiado progresista para la época, poco o nada ortodoxo, y con ideas republicanas, muy influenciadas de las políticas de las potencias de Europa. Hombre prudente de palabras, procuraba escaparse siempre de cualquier situación que olía a política, a pesar de su corte burgués, por lo que su porte, que reflejaba respetuosidad a raudales, lo salvó de más de un atolladero. Arturo lo recordaba cómo alguien esbelto, seguro de sí mismo, muy culto y refinado, que vestía con trajes hechos a medida impagables y llevaba sus cabellos negros hacia atrás con algo brillante que, de niño no sabía qué era. Llevaba siempre un fino bigote, que parecía una  línea hecha a pincel por encima de sus estrechos labios. Había heredado el negocio familiar de importar café y cacao a España. Con su capital construyó dos fábricas en la zona industrial de Embajadores, una de galletas y otra de bollería industrial. Se había convertido en un magnate del dulce. Su política de empresa no comulgaba ni con la izquierda más radical, ni con la derecha más conservadora del país. Por eso y por otras cosas, los empleados lo consideraban un empresario ejemplar, un hombre íntegro, de los pies a la cabeza.

   Integridad. En aquella época, esa palabra electrizante no existía para muchos. Y su padre reflejaba mucho de aquel vocablo. Para Arturo, su padre simbolizaba todo eso y mucho más.

   Su madre se llamaba Claudia. Era profesora de piano y una gran mujer. Y la recordaba como una madre cariñosa y muy pendiente de sus dos hijos, su hermana  pequeña Cintia y él. Todavía tenía guardado en su mente el tintineo suave de las teclas del piano de cola que tenían en el cuarto de música donde su madre daba clases. Y se acordaba de lo bella que era. Mujer sensual y frágil, tenía un pelo negro larguísimo, con tirabuzones que le llegaba hasta la cintura. Sus ojos azules, como el mar, eran penetrantes, y su rostro, pálido y angelical. Su cuerpo era esbelto y con curvas desmesuradas. Para él, la mujer más hermosa que había conocido jamás. Y su hermana pequeña era una copia exacta de ella. Todas las tardes, la niña se sentaba al lado de ella para aprender a tocar el piano. Apuntaba las mismas maneras que su madre. Él, en cambio, se decantó por otras cosas, como coleccionar autómatas. Eran juguetes o recreaciones que se movían, obedeciendo una serie de órdenes mecánicas. Solían estar acompañados de una especie de melodía metálica, que acababa cuando el autómata terminaba su serie. Casi todos los juguetes eran muñecos que se impulsaban o revolvían de un modo robotizado. Algunos simulaban ser soldados, payasos o títeres, otros eran príncipes que bailaban, acompañados de una princesa, mientras un vals salía de una caja de hojalata. Aquellos mecanos le fascinaban de niño. Tanto, que aquella afición sería la causante de su futuro. Los autómatas, y también su hermana Cintia.

   Cintia. Su gran amor y su gran dolor. La causante del declive de su familia, la culpable de destrozar lo que hasta ese momento era su mundo. Su mundo hecho a la perfección.

   Cuando Arturo tenía tres años, su madre dio a luz, una mañana de Abril, de las que llueve a cántaros, a una niña preciosa, con pelito negro y ojos azules. Se llamó Cintia. Su nombre era de la Antigua Grecia. Provenía de Kynthos, nombre de un monte que estaba en Delos. Su significado venía del epíteto “Del monte Kynthos”, atribuyéndose a la diosa lunar Artemisa, de la que se decía que había nacido allí. Sus padres adoraban a la diosa Artemisa, así que, decidieron ponerla Cintia, en honor a aquella diosa lunar.

   A los tres años de nacer, la niña comenzó a tener problemas de crecimiento. Le costaba caminar, y mantenía su cuerpo en equilibrio con dificultad. Para entonces, Arturo tenía siete años. Mientras, en España, el ex monárquico y católico Niceto Alcalá-Zamora presidía un gobierno provisional de la República, que se había formado en abril de 1931, fruto de un referéndum presentado por los firmantes del Pacto de San Sebastián, en agosto de 1930. En ese pacto se forjó una alianza en la que se integraron los republicanos de todo el Estado, junto con monárquicos convertidos a última hora a la causa republicana. A ellos se unieron el socialista Indalecio Prieto y el filósofo José Ortega y Gasset. Empresarios como su padre, el señor Enrique Oriol, se sumaron muy indirectamente, apoyando la causa. Los firmantes acordaron la supresión de la monarquía, la proclamación de la República y la creación de un Gobierno provisional, que asumiría convocar unas Cortes constituyentes y aprobarían una Constitución y un estatuto de autonomía para Cataluña. Poco después PSOE y la CNT también se adhirieron. Comenzaba así, una época para ellos gloriosa y la antesala del desastre más traumático del siglo XX en España.

   Abril de 1931. La Segunda República era ya un hecho, que fue recibido en todas partes con grandes manifestaciones de alegría popular. El rey Alfonso XIII se había exiliado. Y su padre, Enrique Oriol, lo celebraba casi todas las noches en secreto, escondido en su despacho con una botella de coñac. También lo hacía para apaciguar la tristeza que iba inundándolo por dentro, y para olvidarse de que no podía hacer nada por la enfermedad de su hija. En la casa, la angustia se iba asentando con más fuerza, cada día que pasaba. Y comenzaba a ser parte de la lujosa decoración. Se sentía por todas partes, por las habitaciones, por el gran hall de entrada, por los jardines frondosos. Se había convertido en un veneno contagioso, que se había apoderado de las mentes de sus padres. Cada vez hablaban menos en familia, y costaba ver que, de las comisuras de sus bocas, saliera una sola sonrisa. El aire que se respiraba, cada día, en esa mansión, enfermaba. Todas las personas que trabajaban y vivían allí se habían convertido en transeúntes, que iban y venían de un lado para otro como poseídos. De una manera fantasmagórica, el hogar de los Oriol se convirtió en un lugar oscuro y penoso para los que lo visitaban. A su madre, le costaba, cada vez más, dar clases de  piano, y los alumnos, que la mayoría eran niños, se asustaban cuando entraban en la casa. Con el tiempo, dejaron de asistir, y su madre empleó todo su tiempo a la dedicación de Cintia. Para un niño, todo aquello era difícil de asimilar. Era cruel que, mientras al otro lado de las verjas de la mansión el mundo parecía una balsa, dentro todo era decadencia y desarraigo.

   Llegó el año 1936. Habían pasado cinco años duros para la familia Oriol, desde la proclamación de la República. Cinco años, que parecieron veinte para los padres de Arturo. Cinco años, que cayeron como losas sobre sus cabezas. El negocio de importación de café y cacao había decaído, y en las fábricas corría un aire de tensión, empujado por los sindicalistas, influenciados por los movimientos obreros de la calle. Arturo se sentía decepcionado por los empleados. Sobre todo por aquellos que les entusiasmaba envenenar a los demás de porquería. Pero también por los que se dejaron contagiar. Para todos, el señor Oriol ya no era el empresario ejemplar de años atrás, a pesar de que él nunca había cambiado.

   La salud de Cintia se tambaleaba de la misma manera que lo hacía la República. La niña, con nueve años, apenas se movía. No podía caminar, ni tampoco podía levantarse de una silla por sí misma. No podía mover sus manitas, y mucho menos tocar el piano, que tanto le apasionaba. Y su cuerpo acabó sin esperanza alguna, petrificado sobre una silla de ruedas. Su gesto se quedó rígido y sus ojos vidriosos amarillearon. Su madre siempre estaba pegada a ella, como si fuera su lazarillo. No atendía a nada que no fuera su pequeña, aislándose de todo, incluso de su marido y su hijo. Su padre cada vez se encontraba más tiempo fuera de casa, y cuando estaba, se refugiaba en su despacho para anestesiarse con cualquier tipo de bebida alcohólica. Arturo sólo tenía doce años. Camino de ser un hombrecito, la soledad le carcomía por dentro. Por las noches apenas dormía, y por el día se escondía en su desván para jugar con sus autómatas. Esos muñecos, que parecían humanos, eran su única compañía. Los únicos que lo escuchaban, los únicos con los que aprendió a hablar solo. Se escondía en sus fantasías de niño, y con el tiempo, comenzó a desvariar. Hablaba consigo mismo y con los muñecos. Les contaba sus aventuras del colegio y les pedía consejos cuando los necesitaba. Su desván era su mundo, su burbuja. Fuera de él, estaba el infierno. Y cierto era que, al otro lado de la verja de la casa de los Oriol, el infierno se estaba atrincherando, y se esperaba lo peor.

   A Arturo, tanto le fascinaba el mundo de los autómatas, que compraba y coleccionaba folletos y libros que detallaban, con todo tipo de información, cómo funcionaban y se construían. Se llegó a documentar tanto, que llegó a fabricar, con sus propias manos, su primer muñeco robotizado. Lo llamó Elías. Era un payaso de trapo, con esqueleto de hojalata y una caja de música en sus tripas. El muñeco hacía una reverencia, y luego, movía la cabeza de un lado para otro, como un péndulo, al tiempo que la música sonaba. La boca la abría con tal delicada maniobra, que hacía impulsar al mismo tiempo unos fuelles, que al coger el aire y expulsarlo, hacía que el muñeco provocara un ruidito que simulaba una carcajada. A pesar de lo trágico que parecía ser el personaje, era simpático. Y Arturo se sintió orgullosísimo de haberlo creado con sus propias manos. Para él era lo más parecido a sentirse como un padre.

   Y entonces, consciente del potencial que tenía, se le ocurrió algo. Algo que acabaría siendo descabellado. Escondido en su desván, diseñó y fabricó un artefacto de metal de metro y medio de altura. Aquel aparato estaba hecho con pletinas de hierro y todo tipo de arandelas, tuercas y tornillos. Visto desde la distancia, parecía un esqueleto humano. El aparato estaba plagado de pequeños cinturones, que parecían estar colocados con la intención de sujetar a alguien. Una caja metálica, colocada en las espaldas de aquella especie de robot, se encargaba de dar cuerda para mover, mediante gomas y cuerdas, unas plataformas. Para Arturo, el artefacto de chatarra, que no dejaba de ser un juguete, era su primer proyecto serio. Su primer robot. Lo llamó Artipo I.

   Pero fracasó.

   Una tarde de verano de 1936, mientras su madre se estaba dando un baño, aprovechó a bajar a su hermana hasta el jardín, por una rampa de madera que había colocado él mismo, y le enseñó el aparato.

   ─¿Te gusta?, lo he hecho para ti, para que puedas volver a andar, ¿no te parece increíble? ─dijo Arturo fascinado.

   Pero la niña no contestó, sólo se limitaba a mirar hacia el frente, estática como una escultura de piedra.

   Arturo levantó a la niña como pudo de su silla de ruedas y la colocó en el artefacto. Le abrochó los cinturones por todo el cuerpo, y antes de dar a la palanca de arranque, revisó todo con detenimiento. La niña ni siquiera dio síntomas de sorpresa, ni tampoco de alegría. Estaba rígida e inerte sobre aquel artefacto de chatarra, esperando o no, a que Arturo pusiera en marcha la máquina. Pero antes de comenzar a ver cómo se movía aquel aparato robotizado, con la máquina de fotos que había cogido a su padre, hizo varias fotografías a su experimento, con su hermana montada sobre el artefacto. Pensó que aquel instante tenía que quedar grabado para siempre. Era según él, el principio de algo que transformaría sus vidas. Y en eso sí que no fracasó, sobre todo en lo de transformar la suya.

   Llegó el momento de dar a la palanca. Arturo cogió aire, y sin pensarlo más veces, accionó la manivela que arrancaba el artefacto.

   La máquina comenzó a rugir. Los pasadores de hierro que sujetaban las articulaciones metálicas comenzaron a chirriar. Un traqueteo fuerte y pausado invadía el jardín donde Arturo presenciaba el espectáculo. Aquel esqueleto de chatarra se movía, muy lentamente, pero se movía. El niño no podía controlar tanta emoción, al ver cómo su robot, Artipo I, daba pasos lentos hacia delante. Pero la niña no se daba cuenta de nada. Apenas daba síntomas de sorpresa. Parecía una muñeca de trapo, colocada sobre una plataforma de chatarra. Arturo volvió a tirar varias fotos cuando su madre salió al jardín y se dio cuenta del estrepitoso espectáculo. Ella, espantada, comenzó a correr escaleras abajo lo más deprisa que pudo para parar el artefacto.

   Sólo le dio tiempo a gritar el nombre de Arturo. Después del chillido, la máquina comenzó a desplomarse hacia delante con toda la rabia del mundo. Tan sólo le dio tiempo a dar cinco o seis pasos cuando el aparato perdió el equilibrio. Demasiado éxito para un niño de doce años, que tuvo que ver cómo su proyecto se derrumbaba. El golpe fue terrible. La niña se hizo cortes en los brazos, y sus piernas estaban llenas de golpes. De su frente salió un hematoma profundo. Movieron el aparato, que estaba boca abajo, y lograron desabrocharla. El niño se fijó en su hermana, que ni lloraba, ni se quejaba. En cambio, pudo ver cómo una lágrima se había resbalado por la mejilla de la niña. Su madre, que entró en un ataque de cólera, colocó a su hija en sus brazos y corriendo, se la llevó al interior de la casa. Arturo se quedó paralizado ante aquel espectáculo ensordecedor. De repente, bajo aquel sol de verano, se dio cuenta de que su hermana sentía y que últimamente, el que sobraba en esa casa era él. Era julio de 1936, dos días antes del fatídico trece de julio en que asesinaron a José Calvo Sotelo, antiguo ministro de la dictadura de Primo de Rivera, diputado y dirigente monárquico del partido Renovación Española. El atentado produjo un gran impacto emocional en la derecha política y entre los altos cargos militares, que ya estaban preparando la insurrección contra la República. El asesinato fue perpetrado por miembros de la Guardia de Asalto (Guardia de la República) como represalia  por el asesinato de un teniente de este cuerpo armado, José del Castillo, cometido días antes por falangistas. El diecisiete de julio, el general Franco volaba de Canarias a Marruecos a bordo del avión “Dragon Rapide”, comenzando así, la sublevación militar. Un día después, se cometió el intento de golpe de Estado contra la República. Se iniciaba una guerra civil durísima que duraría tres años, dejando marcadas familias enteras para toda la vida. El país quedaba dividido en dos bandos.

   Los dos primeros años de la guerra apenas pasaron factura para la mansión de la familia Oriol, preocupada más por la salud de su hija que por lo que pasaba fuera de la verja. Los ejércitos sublevados intentaron sin éxito entrar en Madrid. Todas las mañanas, antes de ir a las fábricas, su padre le leía en voz alta y de un modo cómico las noticias del periódico, como si lo que leyera en sus columnas no le viniera a cuento. Pero al niño sí que le importaba lo que estaba pasando en España. Arturo tuvo que acostumbrarse a ver cómo sus padres iban perdiendo el juicio poco a poco. Y también a ver cómo Cintia se consumía a medida que los franquistas avanzaban por la península. Arturo seguía refugiándose en su desván repleto de muñecos y máquinas. De una manera diferente a sus padres, también estaba perdiendo su pequeño juicio. Lo demostraba construyendo muñecos mecanizados con formas tétricas. A algunos les faltaban los brazos, otros tenían caras diabólicas. Toda su creación se convirtió en algo desolador y surrealista. Su obra no dejaba de ser la expresión de lo que veía a través de sus ojos. Un día, escondido entre unos arbustos, en una cuesta del jardín, se puso a hablar con uno de sus muñecos, para jurarle que de mayor intentaría cambiar el mundo.

   Para la desgracia de los Oriol, y también para los republicanos, llegó el año 1939. Los sublevados avanzaban con una fuerza feroz. Sólo Madrid, parte de Castilla la Mancha, Cataluña y Valencia estaban en manos de los republicanos. En enero, el ejército franquista fue ocupando toda Cataluña. El 28 de febrero, Manuel Azaña dimitió como presidente de la República y no fue sustituido por nadie. Juan Negrín, jefe del gobierno, volvió a Valencia en avión para dirigir la resistencia de la zona republicana. Ya no había nada que hacer. El golpe de estado del coronel Segismundo Casado, jefe de defensa de Madrid, pretendía una paz negociada. Sin embargo, Franco únicamente admitió la rendición sin condiciones. El 28 de marzo, las tropas franquistas ocuparon Madrid. Las demás ciudades, Jaén, Ciudad Real, Albacete, Valencia y Murcia, se entregaron sin resistencia. La última ciudad que ocupó el ejército franquista fue Alicante, el 31 de marzo de 1939.

   1 de abril de 1939, la guerra había acabado. Y la vida de Cintia también. Arturo lo recuerda como el peor día de su vida. Por entonces, el niño estaba preparando su segundo proyecto, el Artipo II, un artefacto mucho más sofisticado, pero no llegó a ponerse en funcionamiento nunca. La niña los dejó mientras dormía en su cama, la noche del 1 de abril. Arturo lo recordaba como un día oscuro, lleno de llantos, lleno de ruidos por todas partes. Aún recordaba cómo se tapaba los oídos, y cómo lloraba a moco tendido por su hermana. Era lo que más había querido. Habría dado la mitad de su vida por verla sana, por verla reír, por verla sentir. Y ese mismo día, la niña, con apenas doce años, decidió marcharse con todas las demás personas que habían caído en la guerra. Aún no se sabe cuánta gente cayó, pero se cree que unas quinientas mil personas se fueron con Cintia.

   Después de la tragedia de la niña, el infierno decidió quedarse en la casa. Diez días después, una tarde de chaparrones, cinco militares vestidos de azul y con un cetme colgado de su hombro, se presentaron en la verja de su mansión para llevarse a su padre a prisión. El motivo, apoyo a la República. Aquella tarde, mientras su padre se despedía de él, le susurró al oído, <<todos los secretos acaban  saliendo a la luz. No lo olvides, hijo. Por mucho que los entierres a diez metros bajo tierra. Cuida de tu madre, y si alguna vez te ves en apuros, escóndete donde puedas. Vienen tiempos muy duros para un hombrecito como tú. Adiós mi niño. Te quiero muchísimo>>. Fueron las palabras más coherentes que había escuchado de su padre, desde que su hermana enfermó. Aquella tarde, parecía haber recuperado de repente toda la cordura. Mientras las gotas golpeaban con violencia la cara de Arturo, no le quedó otra cosa que conformarse a ver cómo la silueta de su padre desaparecía, entre los árboles del bosque y una cortina de agua. Aquella estampa fue la última que vio de él. Nunca más volvería a verlo. De haberlo sabido, habría corrido hasta él para abrazarlo y decirle todo lo que lo quería.

   Su padre, el respetado empresario Don Enrique Oriol, importador de cafés y cacao y magnate de los dulces madrileños, fue condenado a prisión. Los siete primeros años, le tocó estar en campos de trabajo forzado. No llegó a cumplir más. Una noche de perros, en 1946, una pulmonía mal curada se lo llevó para siempre al lugar donde estaba su hija Cintia.

   Pero la vida tuvo que seguir para Claudia y su hijo. Las fábricas habían quedado derruidas en la guerra, y el negocio de importación había desaparecido. Su madre volvió a retomar las clases de piano y el niño se convirtió en un portento para los estudios.

   Fuera de la verja de los Oriol, la guerra había causado el episodio más traumático del siglo XX. El odio entre los españoles se había acrecentado, resultando inevitable el deseo de aniquilación del contrario. El dolor y el rencor eran el denominador común de la España de los años posteriores. Millares de combatientes republicanos y de familias enteras tuvieron que abandonar España, dejando sus pertenencias y propiedades. Miles de combatientes, intelectuales, militantes de partidos y sindicatos se habían agolpado en el puerto de Alicante, la última ciudad que fue tomada por los franquistas, con la esperanza de tener alguna plaza en alguno de los barcos que partiera al país que los quisiese acoger. La frontera catalana con Francia era un río de personas que tuvieron que sufrir las penalidades del exilio. Muchos jamás regresaron. En la posguerra, más de doscientas cincuenta mil personas ingresaron en prisiones o en campos de trabajo forzado. Enrique Oriol decidió quedarse en España, creyendo que los secretos no salían nunca a la luz, y se unió a esa lista, aquel día lluvioso y horrible, en el que su hijo vio cómo se lo llevaban arrestado.

   Las consecuencias culturales en el país fueron devastadoras. Quedó destruido todo el esfuerzo de regeneración cultural y educativa de la Edad de Plata. Fueron ejecutados o destituidos por el franquismo más del sesenta por ciento de los maestros y profesores. Prácticamente casi todos los intelectuales de la Generación del 27 y los más notables científicos y artistas murieron o exiliaron: figuras distinguidas como García Lorca, Buñuel, Antonio Machado, Alberti, Picasso o Américo Castro son buen ejemplo de aquella degradación cultural. La cultura oficial retrocedió a los tiempos del oscurantismo clerical, de la represión y de la censura, propios de la época de la Inquisición. España quedaba aislada durante veinte largos años, quedando fuera del impulso de progreso que se inició en Europa después de la Segunda Guerra Mundial.

   La mansión, que fue lo único que le quedó a la familia Oriol, la había puesto su padre a nombre de sus suegros, en tiempos de guerra, temeroso de cualquier desapropiación. Lo hizo así porque los padres de Claudia siempre se habían mantenido al margen de la política. También se encargó de que, en caso de que faltara él, el niño se tendría que marchar a Inglaterra. Y así fue lo que ocurrió. Arturo acabó estudiando allí ingeniería. Era la forma de tener a salvo la única semilla de la familia que quedaba viva. Diez años después, Arturo, con treinta y tres años, se convirtió en el nuevo señor Oriol, o como se decía en España, en Don Arturo. Todos sus sueños y  fantasías, dedicados a sus muñecos, acabaron convirtiéndose en una gran multinacional de inteligencia artificial. Un gigante que construía autómatas, robots y maquinaria industrial, y daría en el futuro, soporte informático a muchas empresas de todo el mundo. La multinacional se acabó llamando Cintia. Como su querida hermana, en honor a ella y haciendo referencia a la diosa lunar. El logo de la empresa era una luna, eclipsando el Sol. La idea se le ocurrió una madrugada, mientras Arturo dibujaba en su estudio acompañado de cuatro colegas de trabajo. Sobre una cartulina, trazó dos esferas de diferente tamaño. La pequeña descansaba sobre la grande, formando un eclipse.

   En 1965, Arturo regresó a España en un avión privado, acompañado de cinco consejeros británicos y con un maletín en la mano repleto de documentos e informes sobre proyectos de trabajo. Después de más de veinte años fuera de su país, el señor Oriol volvió para asentar sus negocios, con la intención de instalar una empresa satélite en Madrid. En el país se inició, desde los años sesenta, un periodo de gran crecimiento económico, marcado por el Plan de Estabilización de 1959. Aquel plan lo llamaron <<milagro español>>. Franco, muy en contra de sus principios ideológicos, incorporó al Gobierno a un grupo de expertos en economía, los llamados tecnócratas, muchos de ellos vinculados a la institución religiosa Opus Dei. Ellos fueron quienes prepararon el plan, con el objetivo de convertir, poco a poco, la economía española en un sistema capitalista clásico. Los efectos positivos empezaron a notarse a partir de 1961, año en el que se inició una etapa de expansión económica sostenida, bastante espectacular a partir de 1963, y de la que se aprovechó el grupo empresarial de Arturo para asentar sus negocios de exportación.

   Construyó las fábricas sobre las antiguas instalaciones de su padre. Sobre aquellos solares, no había quedado nada. Todo era escombro esparcido sobre un fango de cieno. No había ni un solo trozo de hierro, ni de material que valiera, por pequeño que fuera. Se lo habían llevado todo, madera, plomo, cobre, vidrio. No había ni rastro de las antiguas fábricas. Los nuevos mendigos que nacieron de la posguerra las habían desvalijado, como la carcoma lo hacía con la madera, llevándose vigas, ventanas, maquinaria y todo tipo de mobiliario de oficina, para poder venderlo como chatarra, a cambio de algún que otro céntimo. Para ellos, cualquier cosa insignificante tenía el valor suficiente para poder subsistir.

   No había vuelto a ver a su madre desde que se marchó de la mansión, a principios de los años cuarenta. Pasaron veinte largos años. Los peores, después de la guerra. Veinte años en los que, mientras Arturo progresaba como hombre, un sentimiento de venganza corría por sus entrañas. Al fin y al cabo, el niño era otro exiliado que había quedado apartado de su madre, quien había mantenido su exilio con el dinero de las clases y del que había ganado convirtiendo la mansión en una pensión de lujo. Su inmenso pelo negro se había convertido en una mata blanquecina y pobre que se recogía por encima de su nuca, haciéndose un moño. Su exuberante cuerpo de pronunciadas curvas se había transformado en un esqueleto que sujetaba una carne escurrida que recordaba a las pasas. Y en su cara, envejecida y  pálida, se reflejaban las arrugas del dolor y la soledad. Pero sus manos largas de pianista seguían intactas, tan bellas como siempre, envejecidas, pero suaves y delicadas. Acariciarlas era lo que más le gustaba a Arturo. Recordaba todavía aquel abrazo cuando su madre lo esperaba al otro lado de la verja de la mansión, con los nervios a flor de piel, después de más de veinte años sin ver a su hijo. Claudia estrechó en sus brazos a Arturo, como si fuera todavía aquel niño que jugaba en los jardines, en los años de antaño. Lo agarró con tanta fuerza, que Arturo se asustó, pero al instante, comprendió que estaba enferma de soledad, y desesperada. Lo que ansiaba era el amor de su hijo cerca de ella. Se sentía robada de todo, después de la guerra. Le habían quitado todo lo que tenía en su vida, todo lo que quería. Primero su hija, después el amor de su vida, y por último, su hijo. Lo miró de arriba abajo, orgullosa, con una sonrisa en su mejilla. Hacía muchos años que Claudia no sonreía.

   ─Estás guapísimo, hijo mío. Te pareces cada vez más a tu querido padre, que en gloria esté.

   ─Usted también está muy guapa, madre ─mentía.

   ─No mientas, hijo. Estoy vieja y enferma. Pero tú, míralo. Eres lo que hemos sembrado tu padre y yo con tanta delicadeza. El mundo está para que lo devores, hijo. Y no lo olvides, ten mucho, mucho cuidado. Me temo que volverán a venir tiempos como los vividos.

   ─Lo tendré, madre.

   ─Y dime, ¿tienes novia?, seguro que la afortunada será una inglesa con pecas, de esas que visten tan elegantes…

   ─No madre, no tengo novia, no tengo tiempo de nada ─la interrumpió Arturo─, ¿Se acuerda del artefacto que hice para que Cintia pudiera caminar? ─preguntó Arturo.

   ─Sí, claro que me acuerdo, hijo ─dijo ella con los ojos vidriosos.

   ─Ahora, hemos logrado hacer cosas mejores que aquel aparato de chatarra. Fabricamos máquinas, que si vieras lo que son capaces de hacer, te sorprenderías.

   ─Estoy muy orgullosa de ti, hijo, muy orgullosa ─dijo Claudia con lágrimas en los ojos, mientras volvía a abrazarlo─, eres nuestra venganza, hijo, demuéstrales quiénes somos y de qué somos capaces.

   La empresa se asentó bien en el país, mientras la multinacional crecía a nivel mundial. El señor Oriol era ya uno de los hombres más ricos y poderosos del mundo. Y con los años, se dedicó a absorber empresas para asociarlas a su grupo y entrar en otros sectores como la televisión y las comunicaciones. Su último gran proyecto, la compra de un grupo empresarial dedicado a levantar parques temáticos por todo el mundo. Los centros de atracciones habían sido su gran sueño desde niño, y aquella fusión había logrado que su sueño se convirtiera en realidad. La gran Cintia se había transformado en la matriz de una maraña de empresas, dedicadas a la industria y el entretenimiento, y separadas en dos vertientes, Cintia Entertainment y Cintia Industrial Corporation.

   Arturo despertó de sus recuerdos y miró la hora. Apenas quedaban unos minutos para aterrizar en Madrid. Ya no daba tiempo para más whiskys. Ya no se podía echar marcha atrás a la operación negociada. La suerte estaba ya echada. Su empresa emprendía un camino nuevo sin él al timón. Y se sentía dolido y solo. Al fin y al cabo, había sido como una hija, y ahora emprendía el vuelo hacia otro lugar con el consentimiento de su padre, su creador.

  El avión aterrizó a las dieciocho horas en el aeropuerto de Barajas. La tarde estaba lluviosa y la luz del sol apenas pasaba a través de un manto grisáceo de nubes. Siete chóferes, apoltronados sobre el asiento del conductor de siete flamantes coches negros, estaban esperando en la salida del aeropuerto para recoger a toda la plana mayor. Todos tenían un destino diferente. O quizás no. Algunos siguieron la fiesta que habían dejado a medias en el avión privado de Arturo. Y él tenía muy claro el destino que había elegido, antes de partir para Toledo. Era diferente al de sus compañeros de negocios. Cuando el equipo salió del aeropuerto, los conductores, que llevaban unas gafas negras apoyadas sobre sus narices y vestían de negro, esperaban de pie con una mueca forzada en sus rostros.

  ─Buenas tardes, señor Oriol ─lo saludó el conductor del coche de Arturo, mientras abría la puerta trasera con una mano y con la otra sujetaba un amplio paraguas negro.

   ─Buenas tardes, Andrés. No sé si te habrá comentado Sonia que nos pasaremos primero por San Lorenzo de El Escorial ─dijo Arturo, al tiempo que se metía en el coche.

   Tardaron cincuenta minutos en llegar a la antigua mansión de la familia Oriol. Llovía con más fuerza que en el aeropuerto, y la noche estaba comenzando a caer sobre ellos. Arturo salió del coche y se acercó a la verja de la casa. Su secretaria lo acompañó, llevando un paraguas abierto en su mano derecha. El viejo metió una enorme llave de hierro en la cerradura y, tras intentar girarla varias veces, la puerta cedió. Se miraron el uno al otro, esperando una señal, pero ninguno habló. El viejo se agarró del brazo de ella y comenzaron a caminar por el sendero que los llevaba a la casa. El lugar, que llevaba abandonado más de treinta años, asustaba, pero al mismo tiempo se respiraba paz. El paso de los años consiguió que la finca pareciera más tétrica aún de lo que era. Los jardines estaban abandonados a la mano de Dios. Las losas de los caminos de piedra estaban levantadas, como si alguien desde las entrañas de aquella mansión las hubiera golpeado hacia arriba. Los árboles tenían las ramas caídas, apuntando hacia el suelo, y una manta hecha de hojas otoñales invadía el lugar. Las fuentes de piedra estaban agrietadas y la yedra se había engullido, con los años, la alberca que siempre había servido de piscina para la familia. Cuando caminaron trescientos metros, se toparon con la casa. Su aspecto era fúnebre y sombrío. Y su estado estaba en ruinas. Parte de los tejados había salido volando, las persianas de las ventanas habían desaparecido, y el color de la casa recordaba a la mugre.

   ─¿Quieres entrar conmigo a la casa? ─preguntó Arturo a su secretaria.

   ─Preferiría no entrar, señor Oriol, espero que me comprenda ─contestó Sonia aterrada.

   Arturo oía el jadeo asustadizo de la mujer, camuflado bajo el golpeteo repetitivo de las gotas de agua que caían sobre el paraguas que ella sujetaba. Prefirió no insistir. Al fin y al cabo, a quien le interesaba entrar era a él. Arturo salió del cobijo que le daba el paraguas y se fue hacia la casa. Cuando Sonia se aseguró de que había entrado en ella, salió corriendo hacia el exterior de la verja con toda la prisa que pudo.

   Tan sólo estuvo media hora merodeando por las habitaciones y los salones de la casa. Quizás, en busca de algo, quién sabe. Lo que pasó en el interior de la casa, en esa media hora, nadie acabó sabiéndolo. Sólo lo sabía él, y en todo caso, algún que otro fantasma, que se habría encargado de custodiar la casa desde que se quedó abandonada.

   Cuando salió del edificio, se dio cuenta de que Sonia ya no estaba. Sacó el móvil de su abrigo y la llamó.

   ─¿Dónde narices te metes? ─preguntó él.

   ─Lo siento, señor Oriol, pero no estoy acostumbrada a estar sola en lugares como este.

   ─No tardes, te espero en el mismo sitio donde nos separamos. Por cierto, en este tipo de sitios, es dónde más segura te puedes encontrar, te lo aseguro. He pasado por cosas bastante más trágicas como para saber que una casa abandonada no es peligrosa.

   Cuando Sonia regresó, Arturo se volvió a agarrar del brazo de ella y se fueron a buscar las cinco estatuas de la finca. De repente, se acordó de su padre. Recordó cómo un día le contó lo que significaban cada una de ellas, aunque siempre creyó que se había burlado cariñosamente de él. Tan sólo tenía siete años cuando le preguntó que eran. Él le contestó que tres de ellas representaban a tres ángeles caídos, y las otros dos eran esculturas que figuraban  a sus ángeles de la guarda, uno era el de Arturo, que estaba colocado en un altar sobre un mirador, y el otro era el de su hermana Cintia, que se encontraba escondido en lo más alto de la finca. Visitaron las cinco esculturas. Sonia se quedó maravillada ante aquellas bellezas, que parecían tener vida propia en aquel tétrico lugar. Todas estaban intactas, como el primer día que las colocaron allí, menos una, el ángel de Cintia. Estaba impregnada de musgo, y unas pequeñas grietas se habían adueñado del mármol nacarado de la escultura. Arturo no podía comprender lo que estaba advirtiendo. No entendía por qué todas las estatuas estaban en perfecto estado a excepción de la de Cintia. Arturo tocó con las yemas de sus dedos la piedra. Estaba rugosa, y un líquido viscoso y amargo salía de ella. El agua seguía golpeando con violencia la figura, que aguantaba ante ellos, inerte.

   ─Quiero que encargues a un equipo de expertos para que se lleven las cinco estatuas y las restauren. Una vez que queden restauradas, quiero que las transporten hasta Toledo, allí tendrán un nuevo hogar ─dijo Arturo con una mirada rígida puesta sobre la escultura.

   ─Mañana mismo, buscaré una empresa que lo haga. ¿Algo más quiere hacer con la casa, señor? ─preguntó Sonia, al mismo tiempo que pensaba qué demonios hacía ella allí.

   ─No, nada más. Aquí ya no hay nada más que hacer, Sonia. Marchémonos.

   Arturo se marchó hacia el exterior de la verja, sabiendo que no volvería jamás a pisar el hogar de su familia. Ni siquiera volvió la cabeza hacia atrás mientras se alejaba, aferrado al brazo de Sonia, que con la otra mano sujetaba el paraguas que los resguardaba de la lluvia. Mientras dejaban atrás la casa, un sentimiento de rabia lo invadió por dentro. Había deseado que aquella lluvia, violenta y fría, se hubiera llevado por delante toda la finca ladera abajo, para que desapareciera por completo.   

    Cuando salieron, el conductor cerró la verja con un candado y abrió las puertas del vehículo. Los tres entraron en él, y desaparecieron para siempre de la mansión, que parecía resguardarse de cualquier intruso, construida bajo aquella colina repleta de pinos y abetos. 

               28.

Una pila de libros antiguos descansaba sobre la mesa donde Adriana escribía apuntes en una libreta. Esa mañana, había decidido ir a la biblioteca, que se encontraba en la última planta del Alcázar de Toledo. Buscó libros que tuvieran que ver con simbolismo, ocultismo y hermandades secretas, pero, cuanto más leía, más se le llenaba la cabeza de dudas.

   Ahora sabía más sobre Arturo, pero de poco le había servido. David le había contado su biografía, pero no le contó nada de la abadía ni de cómo la fundó. Seguían escondiendo algo, y Adriana no podía soportar más. La irritaba el no saber con quién andaba. Pensó en los cuadros que estaban colgados en la sala donde habló por primera vez con el anciano. Sospechaba que en ellos y en su simbolismo se escondía lo que buscaba. Estaba segura de que las pinturas hablaban a voces, por sí solas, sobre la clase de abadía que era y a qué se dedicaban. Así que, sentada frente al pupitre de madera y acompañada de tantos libros, intentó descifrar su lenguaje.

   Buscó el andrógino, comprobando que la orden podía tener algo que ver con la alquimia. Encontró en un libro la escritura de jeroglíficos inscrita en un pergamino que estaba colgado en una de las paredes de la abadía. Leyó en él que el ocultista y matemático inglés John Dee (que sirvió como astrólogo en la corte de Isabel I) trató de relacionar aquellos símbolos mágicos con la geometría pitagórica y las proporciones matemáticas. La filosofía que encerraba esa escritura mágica fue adoptada más tarde por numerosas fraternidades secretas. Y había algo más. Estaba segura de que las cruces que estaban dibujadas en las sillas de la sala de reuniones querían decir algo. Como la cruz de piedra que estaba colocada sobre la puerta de entrada al edificio. Era demasiado provocadora para quién la observaba desde la calle. Todas ellas eran treboladas. Encontró en un libro un texto que decía que aquella cruz podía tener más de cinco siglos. En él averiguó que podían tener algo que ver con la doctrina cátara y los hombres buenos. Y leyó que, en el año 1321, fue ejecutado el último profeta cátaro, Guillaume Bélibaste. Apresado por los inquisidores en el año 1309, anunció una profecía, <<justo dentro de 700 años, el laurel reverdecerá, y los cátaros volverán a la Tierra”. Adriana calculó que sería para el año 2009.

   Otro detalle que llamó su atención fue que no vio ni un solo santo ni símbolo cristiano, algo chocante y a la vez extraño para ser un monasterio. Incluso, estaba colocado en la sala de reuniones, como si fuera un trofeo, el cuadro “Lucifer”, del pintor alemán Franz Von Stuck.

   Hasta ahora, todo lo que había apuntado en su libreta eran suposiciones, sólo sospechas de algo que no tenía ni idea. Pero había algo significativo para Adriana, en toda la historia de Arturo, era su transformación como persona cuando vino de Inglaterra, la etapa del exilio, donde terminó sus estudios superiores. Había estado más de veinte años fuera de su país, y volvió diferente. Se convirtió en un hombre poderoso con una multinacional a sus espaldas. Y con ganas de demostrar a quien gobernaba en su país, quién diablos eran los Oriol. Adriana volvió a recordar cómo David le contó aquella anécdota, que a poco estuvo de convertirse en una tragedia. En una reunión entre políticos, consejeros de la dictadura y la plana mayor de la empresa de Arturo, se debatían las condiciones por las que tenía que pasar su empresa para asentarse en España. Arturo, harto de escuchar palabrerías sin sentido, les dijo enfurecido, <<quién siembra mierda, recoge mierda. Las condiciones las pondré yo a mi manera, si quieren ustedes ver cómo más de dos mil personas tienen trabajo>>. Aun así, uno de los miembros de los consejeros del gobierno lo provocó, diciéndole, <<debería medir sus palabras, señor Oriol, le recuerdo que su padre, Don Enrique Oriol, estuvo en la cárcel por no respetar el ideal nacional>>. Arturo terminó recordándoles, <<mi padre fue, ante todo, un hombre respetuoso con todo el mundo, y una persona moderna. Demasiado moderna para aquella época tan trágica. Ese fue el único crimen que hizo, ser un hombre innovador. Señores, estas son las condiciones, si las quieren bien, y si no, nos marcharemos por donde hemos venido y montaremos las fábricas en otro país>>. Así concluyó Arturo, cerrando su agenda de negocios, mientras miraba a toda su plana mayor. Eran los difíciles y esperanzadores años sesenta, y Arturo les había hecho un jaque que los dejó plantados.

   Adriana entregó los libros y se marchó de la biblioteca, con la sensación de haberse ido como entró. Salió de la puerta del Alcázar y levantó la cabeza hacia el cielo. Por encima de ella, resaltaba la mole de piedra que mandó construir el emperador Carlos I, con la intención de tener una residencia en la ciudad. Para ello, destruyó, casi por completo, el anterior castillo medieval, que se había levantado sobre un palacio romano, aunque en una de las fachadas actuales, aún quedaban estructuras almenadas. Sin embargo, el nuevo palacio del monarca, nunca llegó a ser morada de reyes, ya que mucho antes de terminar las obras, la capital se estableció en Madrid. Pero sí lo fue de reinas, más concretamente de reinas viudas, retiradas de la corte por los sucesores de sus esposos. Mariana de Austria, viuda de Felipe IV y Juana de Neoburgo, que lo fue de Carlos II.

   Adriana miró hacia los cuatro grandes torreones cuadrados y rematados por tejados y chapiteles de pizarra negra, que estaban ubicados en cada esquina de la construcción, apuntado hacia el cielo. Pensó en las veces que había sido totalmente destruido e incendiado por los asedios, y en las otras que se había levantado. Y pensó en ella misma. Se acordó en las veces que se había visto hundida y destrozada, y en las otras en las que se había visto con el alma levantado. Su vida era un ir y venir entre la construcción y la destrucción, una calca de aquella mole de piedra, levantada sobre la colina más alta de Toledo, a más de quinientos metros de altura.

   Tenía todo el día libre para hacer lo que se le antojara en la ciudad. David se había marchado de viaje sin decirle a dónde iba y con quién. Todo era un secreto. Por la tarde, Adriana había quedado con Arturo para visitar la catedral y charlar. El viejo se lo había prometido.

   Quizás, ese era el momento para que pudiera, por fin, saber la verdad de todo.

               29.

Cayó la tarde sobre la urbe toledana, y el frío húmedo volvió a asentarse de nuevo, sobre las estrechas calles de piedra. Empezaba a notarse los primeros vestigios del anochecer. Las farolas se iban encendiendo una a una, y el aire olía a chimenea. Cuando Adriana se acercó a la puerta principal de la abadía, vio cómo Arturo, impaciente, la esperaba en la calle. Iba vestido de un modo informal, con un traje chaqueta negro sin corbata y un abrigo del mismo color que le llegaba hasta las rodillas. El color plateado de su barba y de sus cabellos contrastaba con la vestimenta oscura del anciano. Mientras se acercaba hacia él, se lo imaginaba de niño, con sus muñecos mecanizados, jugando en el jardín de su mansión con su hermana Cintia, y sufriendo la Guerra Civil y sus consecuencias. Visto desde la distancia, justo el lugar donde se encontraba Adriana, parecía un hombre que no había sufrido nunca. Pero dentro de aquel porte de persona poderosa había existido mucho sufrimiento.

   Pero ahora tocaba renacer, y olvidar. A partir de esa noche, el anciano ya no quería sufrir más. Ya no tenía que hacerlo. Parecía mentira que, unas horas antes, se había quitado la responsabilidad económica y representativa de la multinacional que había creado con tanta energía en los años cincuenta. Era increíble que, después de un viaje tan largo, estuviera allí, esperándola tan tranquilo, con una sonrisa pegada en su rostro. Adriana lo vio más erguido que incluso la última vez que habló con ella en la abadía. Ella, desde su sitio, también le sonrió. Se acercó a él y lo saludó. Sabía que le esperaba una tarde excitante y a la vez inolvidable.

   ─Buenas tardes, hija ─dijo el viejo─, ¿estás preparada para la visita?

   ─Hola Arturo, ¿qué visita? ─preguntó Adriana con sorpresa.

   ─Quiero enseñarte la catedral de Santa María de Toledo. Tengo muchas ganas de pasear entre sus arcos apuntados y mirar sus bóvedas.

   ─Me encantaría visitarla.

   ─Bien, pues entonces, marchémonos ─dijo él, mientras se agarraba a su brazo.

   Caminaron despacio por las calles adoquinadas, hasta que se toparon con la catedral. Se quedaron parados durante un instante, frente a ella. Arturo miró hacia el edificio iluminado y después observó a Adriana. Hubo un momento en que sus miradas coincidieron durante unos segundos, sin decirse nada. Ella pudo ver en ellos dolor y nostalgia. Pero al mismo tiempo, advirtió algo de tranquilidad, y quizá, paz. Una paz que se consigue con la vejez, y con haber dejado todo bien atado y en regla, antes de irse de este mundo. Y su rostro transparente lo reflejaba.

   ─Bien, entremos ─ordenó Arturo.

   Se dirigieron a la puerta Llana, de estilo neoclásico. Se llamaba así porque era la única de entrada al edificio que estaba a ras de suelo, por lo que no había que atravesar ninguna escalera para acceder al templo. Cuando entraron, Adriana vio algo increíble. Por dentro era más hermosa aún que vista desde fuera. Se quedó fascinada ante aquella construcción gigante de cinco naves, perfectamente iluminadas, de estilo gótico clásico y castellano. Desde allí, pudo ver el claristorio y las arcadas, que apuntaban como flechas hacia arriba. Las columnas se desmembraban como venas, hacia las bóvedas de crucería. Pasear por allí era sumergirse en algún cuento de hadas, o viajar a los tiempos del Medievo. El frío era aún más intenso dentro que fuera de las naves, pero un sentimiento de acogida se instaló en la mente de Adriana. Allí se sentía bien, relajada, distinta, como si fuera la muchacha virgen e ingenua de años atrás. Mientras caminaban por el interior de la catedral, decidieron no hablar. Ninguno de los dos se atrevió a romper el hielo. Hasta que se toparon con alguien.

   ─Dichosos los ojos, Don Arturo ─dijo un hombre anciano que vestía con una sotana.

   ─Don Leandro, buenas noches ─contestó Arturo.

   ─¿Qué hace un hombre ateo como usted, en un lugar como este, y con una muchacha tan guapa? ─preguntó el religioso, bromeando─. No me lo diga, tiene usted una sobrina.

   ─No, Don Leandro, qué más quisiera ─contestó Arturo, estrechándole la mano─, ella es Adriana, es cantante de rock y también es una gran violonchelista. Es una amiga, y quería que no se fuera de Toledo, sin antes ver esta maravilla.

   ─Y está en lo cierto, Don Arturo, ya lo creo que es una maravilla. A veces, los hombres somos capaces de hacer cosas inimaginables.

   ─Este señor es el deán de la catedral, muy amigo mío, aunque tengamos diferencias en cuanto a la fe. Y también es un gran rival de ajedrez ─dijo Arturo, mientras lo presentaba.

   El deán, que se llevaba poco en años con Arturo, los acompañó hasta el presbiterio.

   ─Aquí, donde lo ves, que ha sido un hombre de poder, y de saber manejar cualquier problema al detalle, es muy mal jugador de ajedrez ─dijo el clérigo a Adriana.

   ─No le hagas caso, es un cascarrabias.

   ─Me alegro mucho de haberte conocido, hija, me tienes que perdonar, pero tengo que atender a unas personas ─se disculpó el deán, mientras se marchaba a atender a un grupo de estudiantes que lo estaban esperando.

   ─No se preocupe, Don Leandro, ha sido un placer ─dijo ella.

   Cuando se quedaron solos, Arturo miró a Adriana de arriba abajo, como si estuviera examinándola. Llevaba unos vaqueros ajustados y un abrigo nórdico. En sus pies, unas botas UGG beige, y en su cabeza, un gorro de lana de colores. Sus pómulos estaban sonrosados por culpa del frío, y de su carnosa boca no dejaba de salir un vaho blanquecino.

   ─Bueno, ¿no vas a disparar? ─preguntó Arturo, al tiempo que sonreía.

   ─No sé a qué se refiere.

   ─Vaya, ahora me hablas de usted.

   ─Usted me dijo que dentro de la abadía le podía tutear, pero fuera entendí que no.

   ─Ya veo que te tomas todo al pie de la letra ─protestó él─. Volviendo a los asuntos que nos atañen, creo que ya me conoces un poco mejor. Sé que te ha contado David casi todo, sobre mi vida. Yo le di mi autorización para hacerlo. Sabía que ibas a estar todo el día intentando que soltara prenda. Pero entiendo que estás en tu derecho de saber con quién estás ahora, y más por ser… ─se quedó callado durante un rato.

   ─¿Yo qué? ─preguntó, intrigada.

   ─iba a decir, por ser quién eres. Hace muchos años, conocí a tu padre. Pero antes de hablarte de él, te contaré lo que debes saber.

   ─¿Conoce usted a mi padre?

   ─Paseemos ─dijo el anciano.

   Arturo se volvió a agarrar del brazo de Adriana y se pusieron a deambular por la nave principal.

   ─Eres culta, así que, estoy seguro de que alguna vez has estudiado a Nietzsche ─dijo Arturo, después de un pequeño silencio.

   ─Sí que lo he estudiado ─contestó ella sorprendida.

   ─Como eres músico, sabrás que a Nietzsche le fascinaban las obras de Wagner.

   ─A mí también me fascinan ─concluyó Adriana─, pero no entiendo que tiene que ver…

   ─Déjame que siga, y no te pongas nerviosa ─la interrumpió Arturo, mientras miraba a sus ojos─, pues bien, en su obra, “Nacimiento de la tragedia”, que la escribió en honor a Wagner, expuso los temas básicos de su filosofía. En esa obra aparecen la vida como algo originario y profundo, y el arte como mejor instrumento para entenderla, resaltando el valor de la imagen frente al concepto, y la intuición como método para entender la vida, ya que la razón resultaba insuficiente para captarla. Para esto, el filósofo utilizó la descripción de la cultura griega, empleando una serie de metáforas: la contraposición de lo apolíneo, lo dionisíaco y el mundo como juego trágico.

   Adriana no sabía a dónde quería llegar con Nietzsche y esa serie de metáforas. No entendía que tenía que ver el filósofo con su padre y con Arturo. Ni tampoco con la hermandad. Caminaron hasta llegar a la obra escultórica llamada “El Transparente”, que  se encontraba en el muro absidal, en el trasaltar mayor, realizada entre 1729 y 1732.

   ─No quiero extenderme con lo apolíneo y lo dionisíaco e iré al grano. Nietzsche se refería, con esas dos fuerzas estéticas opuestas entre sí, a la creación perfecta que representaba la tragedia griega. El filósofo elegía las obras de los trágicos Sófocles y Esquilo porque entendía que la vida en Grecia fue bella y trágica ─Arturo miró hacia todos los lados de la catedral y  guió con su brazo a Adriana hacia el retablo de la capilla mayor─. La tragedia consiste en la lucha del héroe contra el destino, sabiendo que no vencerá nunca, y esto es lo positivo, Adriana. Es la capacidad de esfuerzo, que significa la vida contra todas las adversidades para hacer, de la vida misma de cada uno, una obra de arte. Y ahí es donde quería llegar. El pensamiento nietzscheano se ocupaba de una dimensión de la conciencia que la filosofía anterior no había tenido en cuenta: su capacidad de autoengaño inconsciente o falsa conciencia. Tanto él como Freud buscaron el modo de analizar lo que la conciencia manifestaba a través de las creaciones culturales, y lo que aún permanece oculto y latente en nosotros. Por eso le interesaba el arte, y por eso me interesa a mí. En el caso de Freud fue también a través de los sueños.

   ─¿Pero qué tiene que ver el arte con todo esto? ─preguntó Adriana.

   ─Tú, a través de tus canciones, ya sea con la música o tus letras, reflejas tu falsa conciencia, tu mundo. Y expresas la razón del sentido de tu vida.

   ─Hasta ahí, lo entiendo todo. Conozco también a Freud, y sé que le interesaba el inconsciente, pero hay cosas que se me pierden.

   ─Pues que el arte y la filosofía de Nietzsche es el punto de partida de todo lo que yo he creado, Adriana.

   ─¿Su monasterio?

   ─Prefiero decir, hermandad artística ─le corrigió Arturo, sonriendo.

   ─¿Sólo son ustedes miembros de una hermandad artística? ─preguntó Adriana, decepcionada.

   ─Bueno, es más complejo de lo que parece. En teoría, somos una fraternidad dedicada al humanismo. En ella hay filósofos, sociólogos, escritores, músicos, pintores, empresarios dedicados a todo lo que tiene que ver con el arte y algún que otro loco como yo ─contestó Arturo, mientras se paraban a observar el retablo─. Te dije, hace dos días, que éramos como una especie de sofistas. Pues bien, no te engañé en eso, y te lo explicaré de una manera rápida y sencilla. Somos como una especie de consultores para gente poderosa: políticos, grandes empresarios, dirigentes de altas instituciones, etc. Nos dedicamos a asesorarlos…

   ─Son ustedes ayudantes de ricos, vaya ─protestó Adriana con desilusión, al tiempo que interrumpía a Arturo.

   ─No me mires así Adriana, somos sus ayudantes, como tú muy bien dices, pero siempre con un fin, y ese es el de arreglar el mundo. También luchamos contra la corrupción y lo que va en contra de nuestros principios.

   ─Sólo falta que me diga que son una especie de consejeros espirituales, ¿no es eso? ─dijo Adriana con ironía.

   ─La verdad, Adriana, es que yo no sabría describirlo mejor que como lo has hecho tú ─contestó él, mientras la agarraba por los hombros.

   ─Pero todo esto es muy descabellado ─dijo ella─, ¡en el mundo en que vivimos es imposible!

   ─¿El qué es imposible, hija?

   ─Hacer que la gente sea mejor.

   ─Bueno, no vamos diciendo que tienen que ser mejores personas, ni que el mundo hay que arreglarlo.

   El horario de visitas a la catedral estaba terminando. Los turistas salían al exterior, dejando el edificio vacío. Adriana y Arturo seguían frente al retablo de la capilla mayor. Ella no dejaba de dar vueltas a su cabeza, intentando encajar todas las piezas del puzle. Intentaba colocar a su padre en la hermandad, y tampoco se olvidaba de David. Y reconoció que estaba sorprendida de que existiera gente como ellos. Gente que parecían ser ángeles, soldados del bien, que creían en su misión, que no era otra que cambiar el mundo. Pero no se podía hacer a la idea de cómo. Se puso a pensar en Nietzsche, y también en Freud, y de repente, se dio cuenta de algo.

  ─¡Claro! ─dijo ella, exaltada─. ¡El inconsciente y la falsa conciencia!

   ─¡Eureka!, has dado en el clavo. La falsa conciencia es la que nos lleva al punto de inicio. Es a través de ella como intentamos arreglar el mundo, a través del inconsciente, del inconsciente de nuestros clientes, por decirlo de alguna manera. Ahora lo has entendido todo.

   ─Entonces, ¿son ustedes monjes o no?

   Arturo se distanció de Adriana para andar unos pasos. Miró hacia el techo de la catedral durante un rato, sin decir nada, como si su mente se hubiera ido a lo más alto de la construcción.  Volvió hacia ella con un rostro serio.

   ─¿Crees en los ángeles? ─preguntó él.

   ─A mi manera ─contestó ella.

   ─Yo creo en ellos, y mucho. Pero no como nos han acostumbrado a entenderlos. No como los ves, aquí, repartidos por esta maravillosa construcción, convertidos en esculturas, y simbolizando lo que tú y yo sabemos. Para mí son de carne y hueso. Sólo tienes que abrir los ojos y ser receptiva. Si los abres los encontrarás, y una vez que hayas dado con ellos, te ayudarán ─dijo Arturo, mientras acariciaba sus mejillas con sus arrugadas manos─. Te ayudarán a salir del atolladero en el que estás metida, y encontrarás sentido a tu existencia.

   ─Pero, ¿son ustedes ángeles? ─preguntó Adriana, desesperada, al tiempo que unas lágrimas se derramaban por su sonrosada cara─, ¿o acaso son religiosos?

   ─Voy a volver a hablarte de Nietzsche. Él decía que Dios era una creación del hombre, una proyección de nuestra existencia fuera de esta. Para él, el cristianismo había invertido los valores de vida de la cultura griega y romana, inventando un mundo ideal y celestial que suponía una desvalorización de lo humano. Creía que el  cristianismo era la rebelión de los esclavos contra los señores, donde predominaba el valor de lo plebeyo y lo vulgar, frente a las virtudes de la gallardía. Por lo tanto, para este filósofo era una moral incorrecta y una metafísica vulgar. Extraviaba los instintos, inventando un trasmundo ideal y desvalorizando el mundo terrenal. Fomentaba los valores mezquinos, como la sumisión, y atentaba contra la vida, puesto que el concepto de pecado destruye sus valores más nobles ─le explicaba el anciano, mientras Adriana apartaba las lágrimas de sus mejillas─. Entonces, apareció el nihilismo, que significó la ausencia de respuestas a las preguntas que se habían respondido desde Dios y, en su nombre. Esta ausencia de valores y la falta de metas convertían al espíritu en nihilista. Frente a esto, Nietzsche propuso la transvaloración, y con ello el cambio de valor de todos los valores. Había que crear unos nuevos, porque valorar es crear. Por lo tanto, inventa el superhombre. Si Dios no resuelve los problemas del hombre, queda sólo él, que va superándose hasta llegar al superhombre. Para el filósofo está dotado de fuerza expansiva y, en consecuencia, con sentido de superación de lo decadente y alienante, de la moral antinatural. Es la meta del hombre, la manifestación del inconformismo, la capacidad del esfuerzo para conseguir algo mejor, y la capacidad de proyecto. En resumidas cuentas, para él era la filosofía del futuro.

   ─Y eso son ustedes ─dijo ella─, son los superhombres a los que se refiere Nietzsche.

   ─Somos soldados, que no dejan de luchar por mejorar este mundo y nuestra existencia. Creo que ha quedado bien claro que no somos monjes, ¿verdad?

   ─Sí, ha quedado claro. Pero hay algo de mi padre que sigue sin encajar, ¿Cuál es su papel, en la hermandad?

   ─Tu padre, ─asintió él, mientras se metía las manos en los bolsillos de su abrigo─, era un soldado más de nuestra orden, pero enloqueció y nos dejó. Se volvió un escéptico destructivo. La música que componía no volvió a ser la misma, y su vida tampoco. Todo fue a raíz de la muerte de tu madre. No quiso aceptar nuestra ayuda. Y ahora, después de tantos años, estamos tú y yo aquí, dentro de esta preciosa catedral. El mundo es un pañuelo, ¿verdad?

   ─Entonces, mi padre era un soldado como ustedes ─dijo ella, sorprendida─, ¿y David?

   ─David también, hija. Entre él y yo hay muchas similitudes. A veces, cuando lo observo detenidamente, me recuerda a mí de joven, sólo que, yo viví tiempos muy duros. Vi cómo un país se destrozaba a pedazos, y cómo encarcelaban a mi padre, después de la guerra. También vi perder a mi hermana, que sólo era una niña. La única persona que he tenido ha sido mi madre, hasta que llegó el día en que tuvo que marcharse con ellos.

   ─A veces, me da la sensación de que a David también le ha pasado algo horrible. Como si algo lo hubiera traumatizado ─preguntó ella.

   ─Sí, estás en lo cierto, hija. Pero eso te lo tendrá que contar él. Pertenece a su vida, y es él quien decidirá o no, confesártelo ─dijo Arturo, mientras asentía con la cabeza.

   Las luces de la catedral se apagaban poco a poco, y un silencio se apoderaba del recinto. Adriana y Arturo abandonaban el edificio, que desde la puerta de salida se veía una interminable formación de columnas que se perdían en la oscuridad. 

   Ahora, Adriana sabía algo más de ellos. Arturo le había contado todo lo que quería saber, pero no toda la verdad de la hermandad. Si había más secretos sobre ella, se quedarían guardados en Toledo.

               30.

En una habitación de hospital, Arturo y Alfredo volvían a verse las caras, después de mucho tiempo.

   ─¿No crees que deberíais enterrar los hachas de guerra? ─preguntó Arturo─, ya es hora de que acabe todo, de una vez por todas.

   ─Llevo pensando mucho tiempo en esto ─contestó Alfredo, que estaba echado sobre una cama, por séptimo día consecutivo.

   Arturo lo observaba, mientras se apoyaba sobre una de las ventanas de la sala. Hacía muchos años que no se veían. Y lo vio cambiado. No sólo el pasar de los años lo había transformado. El tiempo fugaz era inevitable para todos, pero en él había algo diferente, algo que se había instalado en su carcomido cuerpo. Era el dolor y la ira, como una mezcla de venenos, que lo único que había hecho era cambiarlo por completo. Su mirada decaída transmitía tristeza, una tristeza que repudiaba al que lo miraba, y su cuerpo estaba hundido, como si se lo hubieran comido por dentro. Arturo había sido informado por otras personas de la hermandad que Alfredo se había convertido en un monstruo, pero ahora, delante de él, era testigo de lo que había oído. Y la realidad superaba las habladurías.

   ─No deberías culpar a tu hija de la muerte de Nadia ─dijo Arturo, subiendo la persiana─, creo que ha pagado suficiente por nada.

   ─El día que murió Nadia, no se lo perdoné, ni a ella ni a mi hija. Lo único que supe hacer fue enfurecerme con las dos ─dijo Alfredo con dificultad.

   ─Pero al final, lo pagaste todo con tu hija. Nadia se sacrificó por amor, para darte una preciosa niña, arriesgando su vida, y desgraciadamente lo pagó caro. No todo el mundo hace eso ─le reprochó Arturo, mientras se giraba hacia la luz de la ventana, dándole la espalda a Alfredo.

   La mañana estaba soleada y un aire violento movía las ramas de los árboles.

   ─He pensado mucho en ello, desde que estoy aquí ingresado. Sobre todo desde la noche que pasó todo. Se presentó desnuda en el restaurante, llorando y gritándome. Cuando la vi, de repente se me vinieron todos los recuerdos que había vivido con Nadia ─dijo Alfredo, al tiempo que sus ojos se llenaban de lágrimas─. Vi en mi hija, el reflejo de ella. Y me di cuenta allí, mientras ella despotricaba como una loca delante de todos, de lo estúpido que había sido y del monstruo en que me he acabado convertido en todos estos años.

   ─Menos mal que en la vida aparecen las casualidades ─dijo Arturo─, gracias a ellas, he conocido a tu hija, y sé que es una gran mujer, pero sé que está a punto de cometer alguna locura si no hacemos algo, Alfredo. Si logra hacerlo, no habrá manera de echar marcha atrás, y nos arrepentiremos toda la vida.

   ─Lo sé ─asintió Alfredo ─. Por eso, he pensado dejar en manos del mejor lutier el violonchelo de Nadia, para que lo arreglen. Y te quería pedir un favor.

   ─Puedes pedirme lo que quieras.

   ─Quiero que te encargues tú de todo, y también quiero que cuando esté reparado, se lo deis con esta nota ─dijo Alfredo, mientras sacaba un sobre del cajón de la mesita y se lo ofrecía a Arturo ─. Ese instrumento le pertenece a mi hija. Su madre habría deseado que acabara en manos de ella, y por eso, quiero regalárselo.

   ─De acuerdo, se lo enviaré ─contestó Arturo, al tiempo que cogía la carta─. Ahora se encuentra en una finca, en Extremadura. No tienes que preocuparte, está bien cuidada. Estará allí hasta que las aguas se apacigüen.

   ─He pensado otra cosa, Arturo ─dijo Alfredo, interrumpiéndolo─, quiero hacer un último concierto, un concierto para violonchelo, y lo quiero hacer con Adriana de solista. He pensado en ti para la producción.

   ─Pondré todo lo que haya en mis manos para ello, no te preocupes ─dijo Arturo sin sorpresa y con una sonrisa en su rostro─. Y dime, ¿qué obra quieres representar?

   ─Siempre me ha apasionado Elgar.

   ─A mí también ─dijo Arturo, con la sensación de que había ganado una batalla.

   ─Otro último favor, amigo ─dijo el músico, al tiempo que con sus manos apartaba las lágrimas de sus carrillos.

   ─Dispara.

   ─El violonchelo tiene grabadas unas inscripciones. En ellas, se puede leer el nombre de su abuela. Se llamaba Aleska, y también viene la fecha en la que se fabricó el instrumento y el nombre de una ciudad, Varsovia. El trabajo que te voy a pedir es difícil, pero sois una hermandad poderosa, tenéis muchos contactos.

   Un silencio de unos segundos se apoderó de ellos en la sala. Arturo decidió sentarse en la cama para estar más cerca de él.

   ─Dime Alfredo, ¿qué es lo que quieres que hagamos? ─dijo Arturo, mientras le acariciaba la mano.

   Alfredo volvió a estallar en un sollozo de lágrimas. Su cuerpo entró en un estado de impulsos que no era capaz de controlar. Su alma se estaba desintoxicando, confesándolo todo delante de Arturo. Soltó toda la rabia que había tenido contenida durante tantos años. Al cabo de un rato, su cuerpo volvió a apaciguarse.

   ─¿Ahora te encuentras mejor? ─le preguntó Arturo.

   ─Sí, me encuentro bastante mejor ─contestó con una sonrisa en su desgastado rostro.

   ─Dime, ¿qué es lo que quieres que hagamos? ─volvió a preguntar Arturo.

   ─El violonchelo lo fabricó un lutier, un chico polaco que se enamoró perdidamente de Aleska. Ella también se enamoró de él. No sé si sabías que su abuela también era de Polonia. Lo poco que sabemos del chico es que murió en la Segunda Guerra Mundial, cuando los alemanes invadieron Varsovia.

   ─No lo sabía ─respondió Arturo.

   ─Lo que os quiero pedir es que averigüéis el nombre del lutier, para que quede grabado también en el violonchelo. Para mí, aquel muchacho ha sido, sin ser él consciente de ello, el verdadero artesano de toda la historia. Sin él, Adriana no habría nacido y no estaríamos aquí, tú y yo, hablando de esto.

   ─Tranquilo, lo averiguaremos. Te diremos algo en cuanto sepamos algo ─dijo Arturo, mientras se levantaba de la cama para ponerse el abrigo.

   ─No pretendo arreglar nada, creo que el daño que he hecho a mi hija es irreparable. Sólo quiero que ella intente comprender en qué me convertí cuando murió su madre. Debería haber estado encerrado en un manicomio. He estado enfermo toda la vida y no me he dado cuenta de nada ─dijo el músico con tristeza, al tiempo que veía cómo Arturo abandonaba la habitación sin mirar atrás.

               31.

El viaje había sido un sinfín de curvas sobre carreteras de un solo carril por sentido. Aquellas vías de asfalto atravesaban valles, ríos  y montañas repletas de bosques cerrados. Era como escapar de la civilización y adentrarse en un lugar sin retorno hacia ningún sitio. Adriana y David advirtieron parajes que, ni ella misma, se había imaginado que existían por aquellas tierras. Pasaron por montes repletos de alcornoques, encinas y eucaliptos. Subieron por puertos infranqueables, y pasaron por túneles que se habían ido formando con las frondosas copas de los árboles, que colgaban a su antojo de las laderas de las montañas. Incluso, algunas hojas azotaban, como si de un juego infantil se tratara, el techo del 4x4. Parecía todo virgen, todo intacto, todo igual que hace cientos de años, y daba la sensación de que no había pasado nunca la mano del hombre.

   El olor a jara se introdujo por los conductos de aire del vehículo y penetró en las narices de Adriana y David de una manera casi impactante. Ella se había acostumbrado tanto al olor de la ciudad que, al principio, aquel aroma la llegó a incomodar.

   A pesar del vaivén de las curvas, y de lo duro que había sido el viaje, ella se había sentido relajada durante todo el camino. El paisaje había apaciguado a la fiera que había llevado encendida durante tanto tiempo. Lo que vio desde los cristales del vehículo fue un paraje cegado de verde, donde sólo había sitio para la naturaleza. Toda aquella extensión cerrada de campo era tierra de animales salvajes, pero también lo era de cazadores. Así era la comarca extremeña. Así era Extremadura. Según una leyenda urbana, su nombre significaba tierra de pastos, pero para mí, en verdad, provenía del origen de las palabras “extremo” y “Duero”, significando así, al otro extremo del río Duero. También, en la época del Medievo, se denominaba extremo a aquellas tierras que servían de frontera con otros reinos, quedando como tierra de nadie. En realidad, aquel maravilloso lugar parecía una auténtica tierra para nadie, una tierra extrema, única y singular.

   Habían puesto, a lo largo de todo el viaje, la música del grupo norteamericano The National y del autor islandés Olafur Arnalds. No pararon en ningún momento para descansar. Para Adriana habría sido interrumpir el deleite. Apenas hablaron. No hizo falta. Se habían acostumbrado a sus silencios y a la música que salía de los altavoces del coche. Silencios en los que empezaba a darse cuenta de que, con él, eran gratificantes. No hacía falta romper el hielo, entre ellos no. El mutismo que se apoderó de ellos los calmaba, les daba paz. Y al mismo tiempo, les hacía cómplice de algo, sin ser conscientes de que ese algo era estar juntos, necesitar ver las mismas cosas, ligados, dentro de un coche o fuera de él. Pero aún no eran conscientes de que, tanto David como Adriana, se necesitaban. Eran, cada uno de ellos, como la última pata que necesita una mesa.

   Avanzaron hasta el sur de Extremadura, hasta dar con un pueblecito que casi lindaba con la provincia de Córdoba. Aquel pueblo, de no más de cinco mil habitantes, parecía, desde lejos, un conjunto de casitas blancas, que se arropaban bajo la ladera de una sierra baja y verdosa. El pueblo se llamaba Cabeza del Buey.

   Atravesaron el pueblo por varias calles adoquinadas y pararon a echar gasolina. Adriana aprovechó a salir del vehículo para fumar un cigarrillo. Se alejó de la gasolinera y se puso a observar, mientras el pitillo se consumía en sus dedos. Vio a campesinos que, montados en sus tractores, iban a los campos de cultivo, y también vio a ancianos que paseaban por las tranquilas aceras del pueblo. El lugar era apacible y olía a tierra de jara. El sol se apoderaba del lugar, recordando a los días primaverales. Mientras terminaba de liquidar su cigarrillo, se preguntó si estaría ella preparada para vivir en pueblos tan remotos y tranquilos como ese. No tuvo ninguna duda. La fiera que llevaba dentro, que ese día le tocaba estar adormecida, no era, ni mucho menos, apta para lugares como ese. La habrían señalado rápido, y habría acabado, sin lugar a dudas, huyendo del pueblo y con el rabo entre las piernas sin ninguna objeción.

   Cuando terminaron de llenar el depósito de combustible, se adentraron por una carretera donde apenas podían cruzar dos coches. Era un camino mal asfaltado, de grava y asfalto quebradizo, que se perdía hacia un lugar montañoso, pero lo hacía de una manera insólita. Parecía que se encargara de transportarlos a otra dimensión. Aquel conjunto de montañas, escondidas tras la sierra que arropaba el pueblo, simulaba estar en otra estancia muy distinta. Circularon durante unos minutos, hasta pasar por un valle de alcornoques, naranjos y olivos. A lo lejos, se veían pequeñas casitas centenarias, que habían sido hechas con adobe y estaban colocadas en diferentes puntos de las montañas. Parecían estar escondidas bajo la frondosidad del lugar. La tierra era rojiza, debido a la abundancia de minerales férreos que, con el agua que se filtraba por el suelo, se oxidaba, dando a la tierra ese color purpúreo. Todo aquel conjunto era la sierra de La Nava. Allá quedaron los tiempos en que la gente vivía allí, en esas casitas de una sola planta, ganándose la vida en las huertas o trabajando en los campos de los terratenientes extremeños. Vivían apartados del pueblo y aislados del mundo. Pero  también quedaron atrás los años negros de la Guerra Civil, cuando los soldados utilizaban las formaciones de roca, en las laderas de la Nava, para hacer barricadas.  Aquella sierra mágica había sido en los años de la posguerra un pueblecito más. Era como una aldea esparcida bajo las montañas bajas de aquella comarca, y si se observaba desde el camino, parecía que siempre había estado escondida a propósito. En cambio, en los tiempos de ahora, la Nava había pasado a ser una segunda zona residencial y un paso obligado para los agricultores del pueblo, que tenían allí sus tierras, y a diario, subían a cuidar del ganado y a conservar los olivares y los campos de alcornoques, que en época de recolecta del corcho, eran esquilmados.

   Adriana en seguida entendió por qué se habían ido hasta allí. En ese lugar inhóspito estarían a salvo de cualquier amenaza.

   David se desvió por un camino de grava. El camino subía por una ladera de una de las montañas. Circularon por él hasta dar con una verja que estaba cerrada con una cadena y un candado. David lo abrió y movió las hojas de forja. Cuando atravesaron la puerta, Adriana advirtió una casa de una planta con tejado a dos aguas que estaba construida sobre una pendiente de una montaña rocosa.

   ─Ya hemos llegado ─dijo David, apagando el motor del coche.

   ─¿Vamos a estar aquí durante mucho tiempo? ─dijo ella, asustada.

   ─Me temo que sí, así que, tendrás que irte haciendo a la idea ─contestó David, mientras salía del coche para sacar el equipaje.

   La casa era una antigua construcción de labradores, levantada sobre una finca de dos mil metros cuadrados. Estaba construida en lo alto de una falda. Desde allí, se veía casi toda la Nava. Tenía una antigua alberca, que ahora hacía de piscina en los meses de verano. El terreno estaba plagado de olivos y alcornoques, y el suelo estaba tapizado de pasto, jara y romero. León, el pastor, que tenía una granja unos quinientos metros más abajo, entraba con sus ovejas de vez en cuando, para mantener la zona limpia de hierba. El lugar era el escondite perfecto que necesitaba David cuando quería escaparse del mundo. Un lugar que, haciéndose a él y con el paso de los días, le daba a uno la sensación de sentirse aislado de todo.

   La casa por dentro no era muy grande, pero era funcional. Tenía tres habitaciones, un baño y un salón diáfano, donde había una cocina con una pequeña barra. Los colores de las paredes eran cálidos, desde el naranja tostado hasta el rojo pálido, que recordaba al color del ladrillo. Una chimenea de granito pulido resaltaba de la decoración tosca de la sala. Las paredes estaban repletas de fotografías en blanco y negro y enmarcadas en madera oscura. Eran imágenes de actores de la época del cine mudo, como Charles Chaplin, Buster Keaton y Harold Lloyd. También había estampadas, sobre el yeso rojizo, fotografías de los hermanos Marx. Todas las fotografías eran fantásticas. El salón era un auténtico homenaje a aquellos artistas que nacieron en la misma época, sobre los difíciles años noventa, del siglo XIX. Todos vivieron las dos Guerras Mundiales y la Gran Depresión del veintinueve.  Vivieron en una época donde el mundo estaba enfermo, pero a pesar de ello, eran unos artistas con un talento arrollador. Quizá fuera por eso, que en aquellos tiempos de grandes crisis, era cuando de verdad aparecía el talento. Estaba claro que a David le fascinaban aquellos artistas, pero el hecho de que hubiera tantas fotografías sobre aquellas paredes, quería decir algo. Y Adriana lo captó en seguida. Sospechaba que, detrás de ellas, se escondía un misterio que David tenía guardado en su pasado.

   Al caer la tarde, cenaron lo que León les dejó sobre la encimera de la cocina: unos huevos de sus propias gallinas, unos calabacines de su huerta y unos flanes de queso, hechos con la leche de sus cabras. Cuando terminaron, Adriana se levantó de la mesa y salió al porche para fumarse un cigarrillo. La noche se había apropiado del horizonte, que se divisaba desde el lugar donde estaba Adriana. Cerró los botones de su abrigo y se encendió un pitillo, mientras miraba el paisaje oscuro. Al cabo de un rato, salió David.

   ─¿No tienes miedo de vivir aquí cuando estás solo? ─preguntó Adriana.

   ─Aquí es donde menos miedo tengo. La gente ni siquiera sabe que existe este lugar ─contestó David, mientras se apoyaba sobre el poyete de una de las ventanas.

   ─Yo no podría vivir sola en esta casa. Acabaría mal de los nervios.

   ─Te acabarías acostumbrando.

   El silencio del campo la aterraba. No estaba acostumbrada a vivir sin ruidos. Ni tampoco a estar a quinientos metros del vecino más cercano. Adriana sacó el paquete de tabaco que tenía en su abrigo y se lo enseñó a David.

   ─Cuando se acabe, no fumaré más ─dijo ella, después de dar una calada a su pitillo.

   ─Y dime. Si eres violonchelista, ¿por qué lo dejaste para hacerte cantante de rock? ─preguntó él, intrigado.

   ─La vida a veces te lleva por caminos que ni tú mismo eres consciente ─contestó ella, mientras encendía otro cigarrillo─, quizá fue por rebeldía, no lo sé. O simplemente, fueron las ganas de escribir lo que siempre he sentido dentro de mí.

   ─No conociste a tu madre, ¿verdad?

   ─Sólo me he conformado con verla en fotos. Lo único que tengo de ella son un montón de partituras y el violonchelo que tiré un día por la terraza.

   David entró en la casa, y al cabo de un rato, volvió a aparecer con dos copas de crema de orujo con mucho hielo.

   ─¿Por qué tienes tantas fotos del cine mudo y de los hermanos Marx? ─preguntó ella, sin saber cómo se tomaría la pregunta.

   La mirada de David cambió de repente, quedándose rígida y perdida hacia el horizonte oscuro. Dio un trago largo a su copa para dar tiempo a contestar a Adriana.

   ─Pertenece a mi pasado ─dijo él, mirándola de reojo─. Hace tiempo, cuando estudié arte dramático, me especialicé en el lenguaje corporal. El cuerpo humano y su comportamiento me fascinaban. Y todo lo que transmiten a través de su lenguaje, también. Me especialicé tanto, que podía saber lo que le pasaba a una persona, con sólo ver su postura corporal. Podía ver si estaba triste, si me estaba engañando, si tenía ganas de sexo, si estaba hambrienta, todo.

   ─¿Y ahora? ─dijo ella, interrumpiéndolo.

   ─¿El qué?

   ─¿Sigues viendo lo que las personas transmiten a través de su cuerpo?

   ─Intento no observar como lo hacía antes ─contestó él con frialdad─. De todos modos, ya no soy el que era.

   Adriana se quedó un rato, observándolo. David se había callado durante unos segundos. Estaba pensativo, como si se hubiera ido a otro lugar. Parecía estar triste. El dolor se reflejaba en su rostro, estático frente al horizonte. Ella se dio cuenta de que ya habían hablado bastante sobre él. Vio demasiada ausencia en su rostro como para seguir, pero David continuó.

   ─Si me han fascinado tanto, todos esos artistas, es porque transmitían mucho con pocos recursos. No hablaban en sus películas, no se podía oír el sonido del ambiente, y lo único que se escuchaba era una música de fondo. Y a través de su cuerpo lo decían todo. Eran capaces de hacer reír y llorar ─dijo él, al tiempo que la miraba fijamente a la cara─. Eran como los mimos que ahora todos conocemos. Si quieren, pueden hacer que te transportes a otra dimensión.

   Adriana decidió entrar en casa a por más alcohol, pero esta vez, eligió para ella el mejor whisky que pudo encontrar. Cuando salió, vio a David sentado en una de las butacas del porche.

   ─Me ha contado Arturo lo que sois ─se atrevió a decir ella, mientras le ofrecía una copa de whisky.

   ─¿Y qué te ha dicho, si puede saberse? ─preguntó él.

   ─Me estuvo contando que sois como ángeles de la guarda para gente de altas esferas ─contestó Adriana, al tiempo que veía cómo él, con un gesto de poca sorpresa, sonreía.

   ─Vaya, ¿eso te ha dicho? ─le preguntó.

   ─Pues sí ─contestó ella, al tiempo que se sentaba frente a él en otra butaca.

   ─Me parece que ha elegido una metáfora excelente para la descripción. Yo no habría sabido explicártelo mejor.

   ─Entonces ─dijo ella, pensativa─, ¿dónde encaja tu trabajo como escultor?

   ─A través de las esculturas es como se puede transmitir el lenguaje corporal. Una escultura de un cuerpo humano puede reflejar soledad, tristeza, melancolía, todo. Por eso me dedico también a las figuras, Adriana. Porque no he abandonado del todo ese mundo tan fascinante.

   ─Pero el de la actuación sí, ¿verdad? ─preguntó Adriana con atrevimiento.

   ─Estoy retirado, Adriana. Mi cuerpo ya no sirve para transmitir lo que el arte te exige ─contestó él con tono serio─. Como te he dicho, ya no soy el que era.

   Adriana se dio cuenta de que no podía seguir haciéndole más preguntas. Se conformó con pensar que, con el tiempo y la amistad, acabaría sabiendo, de una vez por todas, qué le ocurrió a David. Estaba claro que algo lo había obligado a dejar de actuar en los escenarios, pero no se imaginaba qué podía ser.

   La madrugada cayó sobre ellos, mientras las botellas se vaciaban sobre sus copas. Adriana terminó el paquete de tabaco, jurando que no volvería a fumar más. Y también juró no tomar más drogas, ni excederse con ningún desconocido a lo loco. Al fin y al cabo, todo había sido para hacerse daño. Para demostrarse a sí misma lo perversa que podía llegar a ser. Pero un sentimiento nuevo la impulsaba a cambiar, a ser otra persona. No sabía si era por haber conocido a David, o a la hermandad y su creador. Quedaba también la posibilidad de que el hecho de haber visto a su padre pasarlo mal, aquella noche donde recibieron una inmensa lluvia y una paliza, hizo que empezara a sentir algo especial por la gente que tenía cerca. Ahora, existían personas que estaban empezando a preocuparla. Eran su padre y aquel misterioso David.

   Adriana, por primera vez en su vida, empezó a descubrir lo que era el amor.

               32.

Los últimos días de invierno se marcharon de la Nava con cierta timidez. Y con su fuga, llegó la primavera. Los campos de olivares se llenaron de flores, y un manto verde cayó sobre la sierra. Adriana se hizo al lugar con más facilidad de la que esperaba. Los días los pasaba caminando, cada mañana, por los senderos rojizos que se perdían por la sierra, y por las tardes, solía leer, mientras David se marchaba a correr. Todavía no habían llegado noticias de Arturo, sobre la situación de Víctor, por lo que había que seguir esperando, sin saber hasta cuándo tendrían que estar así.

   Adriana dejó de fumar, y también de beber. En aquel lugar, se estaba transformando muy poco a poco. Tomaba comida sana, y por fin, dormía. Con los días, fue cogiendo algún kilo, y su antigua silueta, escuálida pero de curvas, adquirió un porte mucho más sensual del que ya tenía. Incluso, su pecho aumentó una talla más, llegando a la noventa y cinco. Su cara se redondeó un poquito más, y volvió a recuperar aquel rostro infantil de rasgos perfectos, que tenía cuando era más cría. Su pelo creció, no mucho, pero lo suficiente para llegar a la media melena. Una melena ondulada, que le daba un toque salvaje. A pesar de tener una imagen de mujer apaciguada, estaba más despampanante que nunca. Y todo fue por David. Él fue, sin que apenas se diera cuenta ella, quién la impulsó a descansar y comer bien. Fue el encargado de borrar de su mente todas sus pajas mentales. Y quizás, el culpable de que se pillara por él hasta las trancas.

   Su trabajo, el que le había encomendado yo, e incluso Arturo también, desde Toledo, estaba dando sus frutos.

   Una mañana de lluvia, León se presentó en la finca con un paquete de cartón de casi dos metros de largo, que había sido previamente plastificado. El bulto apenas había cabido en el vehículo. Cuando el pastor recogió el paquete en el pueblo, tuvo que echarlo en el remolque y taparlo con una lona, para poderlo llevar hasta la casa. Una vez allí, lo sacó y lo metió en el salón, con la ayuda de David. Cuando llegó Adriana a la sala, ellos ya estaban quitando el plástico que envolvía la caja.

   ─Esto es para ti ─dijo David.

   ─¿Qué es esto? ─preguntó ella, sorprendida.

   ─No lo sé, el destinatario eres tú ─dijo él, mientras intentaba leer algo en una hoja, sabiendo perfectamente lo que había dentro─, el que lo envía se llama Alfredo Bastida Ambite.

   ─Es mi padre ─dijo ella con cara de pasmada─, pero no sé qué puede ser esto.

   Adriana quitó el embalaje del paquete con la ayuda de ellos. Sólo quedaba el cartón, que estaba cerrado con precinto, frente a ella. Su corazón palpitaba a mil por hora. Hacía tiempo que no se sentía así, como una niña que va a abrir un regalo de cumpleaños. Con la ayuda de un cúter, cortó el precinto con riguroso cuidado. Cuando terminó de hacerlo, sólo quedaba levantar las solapas de cartón. Los tres estaban impacientes por ver lo que había dentro. Cuando Adriana levantó las tapas, sólo se veía un montón de poliexpan blanco, rebosando de la caja. Entre los tres sacaron todo el material de plástico espumado, hasta que advirtieron algo que era de madera barnizada. Siguieron sacando, con más rapidez y como podían, todas las bolas blancas que, a la vez, se esparcían por todo el suelo, hasta que, por fin, salieron a la luz las cuerdas de un bastidor de madera. Adriana agarró el extraño objeto con suavidad y tiró hacia fuera con cuidado. El misterioso artefacto que estaba sumergido bajo aquellos trozos de poliestireno era el violonchelo de su madre, que había vuelto a recuperar su belleza. Adriana, sorprendida de volver a verlo, lo apoyó en el suelo y comenzó a acariciarlo. Tocó con las yemas de sus dedos las escotaduras y los calados del instrumento, mientras unas lágrimas no dejaban de caer de sus verdes ojos. Se quedó paralizada, sin decir nada, observándolo con detenimiento. Buscó en la parte posterior del mástil las iniciales que siempre habían estado grabadas en él, “Aleska/Varsovia/20-10-1939”. Adriana pasó sus dedos por ellas, mientras seguía llorando. El instrumento había sido reparado. Y estaba como el primer día que se lo regalaron a su abuela Aleska.

   Pero algo llamó la atención de Adriana. Eran unas iniciales nuevas, que estaban inscritas muy cerca de las antiguas. Estaban talladas en un color mucho más claro que el tinte del instrumento. En ellas ponía un nombre, “Abel Landowski”, el lutier que había fabricado el violonchelo para su abuela Aleska. Arturo y su hermandad artística habían hecho a la perfección el trabajo que tenían encomendado.

   ─Estas iniciales no estaban grabadas antes ─protestó ella.

   ─Es el nombre del lutier que regaló este instrumento a tu abuela ─dijo David.

   ─¿El lutier? ─preguntó ella, sorprendida.

   ─Tu padre nos encargó averiguar su nombre. Murió cuando se lo regaló a tu abuela. Pero creo que eso ya lo sabías.

   ─Sí, la historia ya me la sé ─dijo ella, mientras ponía el instrumento entre sus piernas─, me la contó muchas veces Eugenia, la asistenta de mi padre, cuando era una niña.

   ─En la caja hay un sobre y un cuaderno ─dijo León con gesto de descubrimiento.

   Adriana dejó apoyado el violonchelo sobre un sofá y se acercó a la caja. Cogió el sobre y lo abrió. Era una carta. Sus manos le temblaban, que apenas podían sujetar la hoja. Se sentó al lado del instrumento y empezó a leer:

   “Querida Adriana:

     Desde el día en que te vi desnuda como una niña en aquel restaurante, donde te trataron fatal delante de mi presencia, he estado pensando mucho y no he sabido cómo escribirte estas palabras. Nunca encontraba el momento, ni tenía el valor suficiente de hacerlo. Soy un cobarde, y en eso, te pido que me perdones. Pero en todo lo que he podido hacerte sufrir, ni siquiera tengo el derecho de pedírtelo. Si te escribo es porque no me atrevo a decírtelo a la cara. Como te he dicho antes, soy un cobarde y siempre lo he sido. Desde el primer día que viste la luz, te hice culpable de todo, haciéndote responsable de la tristeza que se había instalado en mi vida. Dejé que te criaran extraños, y que te contaran ellos los cuentos, todas las noches en tu cama, sabiendo que tú necesitabas mis palabras. Yo me aparté de ti y de todo lo que quería. Y me sumergí, con la ayuda del alcohol, en la época que había vivido con tu madre. Sólo pensaba en ella, y sólo tenía oídos para escucharla, aunque estuviera muerta. Llegué a creérmelo tanto, que llegué a pensar que me susurraba al oído, cuando necesitaba oírla. Y entré en un estado de locura enfermizo. A pesar de todo, me casé, y te di dos hermanas. Pero el resto ya lo sabes.

   Este violonchelo es para ti, Adriana. No debe estar en mis manos. Tu madre habría deseado que estuviera contigo, y por eso te lo entrego. Como habrás descubierto, he mandado que hicieran unas nuevas inscripciones en el mástil del instrumento. Es el nombre del lutier. Se llamaba Abel Landowski. Aquel muchacho fabricó el violonchelo que tienes delante de tus ojos. Lo hizo con sus propias manos para tu abuela Aleska. Estaba enamorado de ella. La amaba con locura, y creo que llegó a dar la vida por ella. Sin ser él consciente de nada, fue el autor de toda esta historia. La historia que nos ha envuelto a todos. A tu abuela, a tu madre y a mí. Y a ti también, hija. Por eso, este violonchelo te pertenece. Puedes hacer lo que quieras con él.

   Estas palabras que estás leyendo no son para pedirte perdón. Ya es tarde para hacerlo, y no tengo el derecho de pedírtelo. Pero lo único que me haría feliz es que, a pesar del dolor que te he hecho sentir, comprendas porqué me volví loco. Fue por la persona que más queremos, tanto tú como yo. Esa persona es tu madre Nadia.

Tu padre Alfredo, que aunque no lo creas, siempre te ha querido.”

   Adriana arrojó la hoja al suelo y estalló en sollozos. Lloraba como una niña, sin poder contener sus lágrimas, sujetándose el rostro con las palmas de sus manos. David cogió el cuaderno que había en la caja y se lo entregó, mientras se sentaba al lado suyo.

   ─¿Qué es esto? ─preguntó Adriana, limpiándose sus ojos de lágrimas.

   ─Es la obra de Edward Elgar─ dijo David, entregándole el libro.

   ─¿Elgar?

   ─Tu padre y Arturo han presentado un concierto para septiembre, en el Teatro Real de Madrid, y quieren que seas tú la solista ─dijo David─, la obra, seguro que sabes cuál va a ser.

   Mientras Adriana abrió el cuaderno, León se despidió de ellos. David se levantó, encendió el equipo de música y se fue a la cocina a por café. El sonido de un violonchelo, de una obra de Abel Korzeniowski, salía por los altavoces. Al cabo de un rato, se sentó al lado de ella y le ofreció una taza caliente. Adriana la agarró con las dos manos y se la apoyó sobre los labios. Se quedó rígida, con sus ojos mirando hacia el frente, dejando que el aroma del café subiera hasta sus narices.

   ─¿Te gusta Abel Korzeniowski? ─preguntó ella, al tiempo que daba un sorbo de café.

   ─Me hace viajar a otra dimensión ─dijo David.

   ─A mí me vuelve loca. Es mágico.

   ─¿Qué música te ha gustado siempre? ─preguntó él con la voz entrecortada.

   ─¿Te refieres a la música que me ha influenciado?

   ─Sí, eso es ─dijo él.

   ─Me gusta la música clásica contemporánea ─dijo ella─, Abel Korzeniowski, Clint Mansell, y Philip Glass, por ejemplo.

   ─Y dime una cosa, seguro que algún violonchelista te habrá gustado, o al menos,  por alguno te habrás sentido influenciada.

   ─Me ha gustado siempre Jacqueline Du Pré, Rostropovich, Sol Gabeta y Mischa Maisky, este último quizá sea el mejor violonchelista del planeta que hay en la actualidad ─dijo ella─, pero la que siempre me ha influenciado es mi madre, Nadia Dudek. Para mí fue una de las mejores del mundo en su época.

   ─Tuvo que ser una gran mujer ─dijo David, mientras daba un último sorbo a su taza de café.

   ─Sí, ya lo creo que lo era. Fue capaz de convertir en un enfermo a mi padre ─contestó Adriana, mientras se agachaba para coger la carta que había tirado al suelo.

   ─¿Y te gusta algún compositor de los clásicos?

   ─Sí claro. Me fascina Wagner, Elgar, Bach y sus suites, y también Antonín Dvorák ─contestó ella, al tiempo que metía la carta en el sobre.

   Adriana volvió a agarrar el instrumento. No parecía el mismo que había quedado esparcido en pedazos, aquel día, cuando lo arrojó por la ventana. Sintió en el alma haber tirado lo único que tenía de su madre. Lo sintió tanto, que aquel acto la había carcomido para siempre. Y ahora estaba allí, al lado de ella, impoluto, bello e inmaculado. Decidió acariciarlo de nuevo. Pasó sus dedos por las cuerdas, lo olfateó. Parecía que le estaba susurrando.

   Pero no se atrevió a tocar nada con él. Todavía no era el momento. Había que dejarlo respirar, y pedirle perdón.

   ─No sé si seré capaz de tocar esa obra. Es muy difícil ─dijo ella, mientras miraba a los ojos de David.

   ─Sé que eres capaz de eso. Eres la hija de Nadia Dudek, la gran violonchelista. Tienes su sangre, y seguro que su nervio ─dijo él, acariciándole su mejilla.

   ─Llevo mucho tiempo sin tocar.

   ─Tienes todo el verano. Tendrás tiempo ─le contestó David.

   Un silencio los invadió durante unos segundos.

   ─Es el último deseo de tu padre, antes de retirarse de la música. Cree que te lo debe ─dijo él─, no deberías negarle su deseo.

   Adriana volvió a llorar. Su lloriqueo se acompañó de espasmos que no era capaz de controlar. Y David prefirió dejarlos solos, a ella y a su violonchelo, que seguía apoyado sobre el sofá. David se quedó un instante mirándolo. Y pensó en el joven lutier. Se lo imaginó fabricándolo con sus manos, colocando pieza a pieza con rigurosa delicadeza.

   Y todo por amor.

   Pensó en el horror que tuvieron que pasar él y su abuela Aleska, aquel fatídico día de Octubre, en Varsovia. Tan sólo duró un día el amor que se tenían. Quizás unas horas, terminando todo en aquella acera cubierta de nieve.

   Aquel instrumento de madera y cuerda era un verdadero símbolo, un icono para las tres mujeres, y quizá, un amuleto.

               33.

Los días pasaban a una velocidad vertiginosa sobre aquellas montañas extremeñas. Días en los que Adriana no perdía ni un solo momento para trabajar. Se tiraba el día entero ensayando, buscando obsesionada la perfección en cada nota. La obra de Edward Elgar era sublime, casi perfecta. Por lo que el listón que había dejado aquel compositor británico estaba demasiado alto para ella. Se obcecaba con ir a más, tenía que hacerlo. Era como si quisiera ir donde otros no habían llegado. Se preocupaba por el más mínimo detalle, y lo agudizaba con una maniática y tenaz delicadeza. Estaba claro que ese perfeccionismo lo había heredado de su madre. Nadia había sido igual que su hija, lo que le había llevado a ser una de las grandes violonchelistas del mundo.

   La primavera se marchó de la Nava y llegó un verano vengativo, con pocas lluvias y temperaturas extremas. La sequía se apoderó del campo, que fue adquiriendo con el tiempo un color tostado. El calor era aún más sofocante después de la siesta, así que, Adriana aprovechaba a darse un baño en la alberca, todas las tardes después de comer. Era su único momento de descanso. Lo hacía desnuda y sola. A esas horas, David se marchaba de la finca para hacer cosas en el pueblo. En aquel lugar, no necesitaba ponerse nada, y mucho menos, un bikini. Sabía que el vecino más cercano estaba a más de quinientos metros, y en todo caso, si venía León con las ovejas, tampoco le habría importado demasiado. La alberca se encontraba escondida bajo un pequeño pinar. Sobre la sombra que daba alguno de esos pinos, Adriana aprovechaba a tumbarse sobre una toalla y descansaba después de refrescarse. Solía leer o repasar el cuaderno que le había regalado su padre, donde venía al completo la obra de Elgar.

   Una tarde de chicharras, León entró en la finca con su rebaño, y sin darse cuenta, se topó con ella. Debió de ser un accidente, pensó, él nunca se habría imaginado encontrarse de cruces con ella en cueros. No sabía qué hacer. Se la encontró tumbada, boca arriba, tomando el sol, y con unas gafas oscuras, apoyadas sobre su nariz. El pastor no había visto jamás nada parecido. En sus cincuenta y cinco años de vida, nunca había descubierto nada tan bello. Adriana se había quedado dormida y no se había enterado de su llegada. León, aprovechando que estaba traspuesta, se puso a observarla con más detenimiento. Su cabeza la tenía apoyada sobre una almohada, que la había hecho con una pequeña toalla, y sus pechos, firmes y lechosos, miraban hacia el cielo. Los brazos los tenía sujetando su nuca. Su pubis nacarado brillaba bajo el sol resplandeciente de las primeras horas de la tarde, como también lo hacía toda su piel sudorosa. En su ombligo llevaba un pequeño pirsin, que subía y bajaba al compás de su respiración. Sus piernas las tenía cruzadas, con un pie apoyado sobre el otro. Eran tersas y carnosas, y se afilaban a medida que llegaban a sus delgados pies.

   Al cabo de un rato, Adriana se dio la vuelta y se incorporó para ponerse boca abajo, dejando su redondeado y respingón culo al amparo de los ojos del pastor. Su trasero parecía una montaña blanca que salía del suelo, apuntando, como si fuera la boca de un cañón, hacia el sol. León estaba rígido y exhausto, mientras pensaba que, aquel culo podría eclipsar, si quería, el sol.  Observó la serpiente en forma de rosca que tenía tatuada en uno de sus cachetes, y se fijó en la espiral tallada por debajo de su nuca. Para aquel pastor, un hombre de pueblo, la violonchelista era espectacular y mágica. El sonido acompasado de unas chicharras y el vaivén de los cencerros que llevaban las ovejas invadían el lugar de la alberca. Adriana se despertó con el ruido acampanado de los animales, y León desapareció rápidamente del lugar donde estaba resguardado. Ella se percató de que había llegado el pastor con su rebaño y sabía que estaría merodeando por la finca. Prefirió echarse encima una toalla, mientras repasaba el libro de su padre. Y pensó en los momentos en que se había desnudado, delante de un hombre, sin apenas poner algún impedimento. Habían sido muchos, para una mujer tan bella como ella. Nadie había estado a la altura para merecer el encanto de verla desnuda. Pero quizá, la alberca habría sido el lugar más idóneo para que alguien la viera accidentadamente en cueros, mientras tomaba el sol.

   A pesar del calor que hacía en la sierra, las noches eran frescas en la Nava, y una brisa serena entraba por las ventanas de las habitaciones, dando a la casa un ambiente confortable. Adriana y David cenaban siempre algo de verdura y fruta, y cuando terminaban, se sentaban en el porche para charlar o leer antes de acostarse.

   Y entonces, cuando se iban los dos a sus habitaciones, y cuando ella se aseguraba de que David estaba dormido, comenzaba a realizar su juego particular.

   Cada noche, cuando caía la madrugada, Adriana entraba en la habitación de David sin que él se enterara. Solía hacerlo de puntillas, para no hacer ruido. Su intención era no despertarlo, que dormía plácidamente sobre su lecho. Solía descansar destapado y sólo llevaba puesto ropa interior. Ella se sentaba a los pies de su cama, se quedaba allí hermética, y lo observaba desde los pies a la cabeza. Le encantaba hacerlo, así que, lo repetía todas las noches, una tras otra. A eso de las dos de la madrugada, ella se presentaba con un camisón transparente, y como si fuera un fantasma, se paseaba por su habitación y acababa sentada a su lado. Se quedaba allí durante un rato, observando a David, y después se marchaba. No faltaba nunca a su cita, que se había convertido en una placentera obligación para ella. Tras dos semanas, haciendo el mismo repertorio, y viendo que David no se enteraba de nada, perdió el miedo y optó por cambiar la escena. A partir de entonces, cuando llegaba a su habitación, dejaba la blusa sobre una silla y se sentaba completamente desnuda sobre las sabanas de David. Mientras lo observaba, con sus dedos comenzaba a acariciar sus piernas desnudas con esmero cuidado. Otras noches se atrevía a acariciarle el torso y la parte del vientre, y hacía dibujos con los dedos sobre su ombligo. Lo hacía de una forma delicada, como si fuera una maniobra lenta y rigurosa. Cuando veía que había pasado el tiempo estipulado, se vestía y se marchaba. Era rápida y sigilosa. Aquella escena la estuvo haciendo durante una semana más.

   Hasta que una noche, lo despertó sin querer.

   El chasquido de los huesos de sus pies lo sobresaltó, dando un brinco en la cama. David se incorporó rápidamente y se sentó sobre su almohada. Abrió los ojos. La vio allí, sentada en su lecho, a sus pies. Todavía no se había quitado la blusa transparente, que a través de ella se veía, de una manera translúcida, su cuerpo cargado de curvas. David se quedó pasmado ante la presencia de Adriana, que estaba petrificada frente a él. Parecía un hada venida del bosque, con su camisola blanca opaca y su pelo rojo revuelto en unos rizos ondulados, que jugaban con sus salientes pómulos. Bajo esos rizos, se escondían sus ojos verdes, que estaban inertes, apuntando hacia los de David. Un silencio invadía la habitación. Un silencio de palabras, maquillado por el sonido de la brisa de la sierra, que entraba a borbotones por la ventana. Pero también se oía la respiración nerviosa de Adriana. Era lo único que se escuchaba en el lecho donde estaban ellos sentados. Entonces, sin esperar nada de David, se levantó de la cama y se quitó el camisón. Dejó que se deslizara por su piel, hasta caer sobre el suelo, que era de piedra hidráulica. Cuando calló el camisón, se colocó a su lado y lo miró fijamente, sin hacer nada. Se quedaron así durante unos segundos, quizás fueron unos minutos, inmóviles, sin dar ninguno de los dos el primer paso. Al cabo de un rato, ella agarró su blusa y se marchó hacia su habitación. Dio pasos suaves sobre el suelo adoquinado y no volvió la mirada hacia él en ningún momento. David se quedó absorto, mientras veía cómo se marchaba sigilosamente. Por primera vez, y bajo una luz perlada, que venía de la luna y entraba por la ventana tiñendo la oscura habitación, la vio completamente desnuda. Se quedó embrujado, ante tanta belleza. Aquellas visitas, con él despierto, se repitieron durante dos noches más, sin que ninguno de los dos se atreviera a mover pieza.

   Hasta que Adriana decidió darle su regalo. Lo había estado pensado mucho. Pero era él quien se lo merecía de verdad. Y también fue él quien vería, por última vez, a Adriana desnuda en la Nava.

   Cuando llegó la noche que había elegido ella, después de cenar, decidió tocar un poco con el violonchelo de su madre, antes de acostarse. Estaba sentada en una de las sillas del salón, frente a David, que estaba recostado en uno de las butacas con un libro, “Tokio Blues”, de Haruki Murakami, y una copa de crema de orujo, cargado de hielo. Entonces, pasó lo que había planeado durante los últimos días. De repente, se levantó de donde estaba, dejó el violonchelo apoyado sobre la silla, se acercó hasta donde se encontraba él y le quitó el libro y la copa de las manos.

   ─Te voy a hacer un regalo. Relájate y presta mucha atención. Es el mejor regalo que puedo ofrecerte ─le susurró al oído.

   Adriana volvió a su silla, y allí decidió desnudarse, ante los ojos de David. Primero arrojó sus chanclas, dando con sus pies un pequeño golpecito en el aire. Después se quitó el vestido de tirantes, echándolo sobre su silla. No podía contener su corazón, que latía con una fuerza enloquecedora. Ahora estaba delante de él, con tan sólo dos prendas de ropa interior. Se quitó primero la parte de arriba con extrema delicadeza, dejando sus carnosos y puntiagudos pechos libres. La gravedad había perdido la batalla con ellos, que se reafirmaban ante la mirada de David. Entonces, ella se sentó en la silla. Quedaba quitarse la parte de abajo, y decidió hacerlo sentada, con las piernas juntas, pegando sus rodillas y sus muslos. Fue deslizando el tejido de algodón hasta sus tobillos, y fueron sus pies los que hicieron el resto del trabajo. Ahora estaba desnuda, entregada a él, en cuerpo y alma. Se miraron fijamente sin decir nada. Esa noche, hacía un calor sofocante, y no entraba ni un solo respingo de aire. Desde el lugar de David, se veía cómo el sudor de Adriana se deslizaba por su piel en forma de gotitas. Como escultor, no había visto jamás nada igual. Era el cuerpo de mujer más hermoso que había visto en su vida.

   Adriana agarró el violonchelo y se lo colocó entre las piernas. Acarició con sus dedos las iniciales de su abuela y las del lutier, y pensó durante un instante. En ese corto espacio de tiempo, intentó pensar cómo habría sido el momento en que su abuela había hecho lo que ella se estaba disponiendo a hacer. Pero también se acordó de su madre, que hizo la misma escena para su padre. Creyó que la experiencia la iba a acercar a ellas. Era como ser Nadia y Aleska durante unos largos minutos.  Suspiró durante unos segundos, y comenzó a tocar su violonchelo. La Suite número seis de Bach empezó a salir de sus cuerdas. Para muchos, la más difícil de interpretar. Adriana estaba transformada en otra mujer, mientras interpretaba aquella obra. Su cuerpo se movía con una sensualidad y una energía diferente a lo que estaba acostumbrado a ver David en ella.

   Y de repente, como si hubiera hecho un descubrimiento, a David se le ocurrió una idea. Cogió un cuaderno y un lápiz, que había en una de las mesitas, y comenzó a dibujarla, mientras ella tocaba aquella pieza para él. En frente suya, tenía la escultura perfecta, que siempre había buscado. No quería perder ni el más mínimo detalle de aquel maravilloso regalo que le estaba ofreciendo Adriana con toda su alma, durante los cinco minutos que iba a durar la obra.

   Mientras la dibujaba, tallaba sobre el papel sus marcados pómulos; su rostro inclinado, que miraba hacia un infinito; su delgado cuello flexionado; sus cabellos alborotados, que caían sobre su cara y que tapaban al mismo tiempo sus ojos; sus pechos desnudos, que golpeaban con la madera del fondo del violonchelo; y sus muslos, que sujetaban el fasce. Pero quedaban sus manos. Sus delgadas y finas manos. Con la izquierda, sujetaba el mástil, mientras acariciaba con sus dedos las notas sobre la tastiera. Con la otra movía el arco, para que rozara con las cuerdas. Eran tan bellas como el resto de su cuerpo. Todo, en conjunto, era pura perfección. Adriana y el violonchelo eran una sola cosa. La fusión entre el alma y la música.

   Cuando ella terminó de tocar, un largo silencio los invadió. David había acabado el boceto, que lo dejó sobre la mesita. Se miraron. Adriana respiraba y daba jadeos silenciosos. Su corazón seguía palpitando fuerte. Mientras esperaban a que algo pasara, ella seguía agarrada a su violonchelo con la ayuda de sus piernas, que hacían de tenaza sobre el instrumento. Entonces, sin pensarlo dos veces, David se levantó de su lugar y se acercó a ella despacio.

   ─Es lo más hermoso que me han regalado en toda mi vida. Gracias, Adriana. Eres lo más bello que he visto jamás ─le dijo, susurrándole al oído.

   Adriana miraba hacia el suelo con la cabeza rígida. Su melena tapaba la mitad de su rostro. Bajo sus cabellos, se sentía resguardada. Estaba asustada. Y eso era extraño. Ella, que se había pateado lugares difíciles y había conocido hombres sin escrúpulos, tenía miedo de David.

   Pero era un miedo distinto.

   Tenía miedo a que la amaran, tenía miedo a amarlo demasiado. Y no sabía qué hacer. Para eso era una estúpida.

   David movió sus labios desde su oreja hasta su pómulo lentamente.

   Y la besó. Fue sólo un beso en su mejilla. Al poco, le dio las buenas noches y se marchó a su habitación sin más. Adriana se quedó pasmada. Se había esperado cualquier cosa, menos un beso en su mejilla. Estaba acostumbrada a tanto, que aquel beso le pareció poco normal. Pero mereció la pena. No se sentía arrepentida, al contrario. Y lo volvería a hacer, si tuviera que repetirlo.

   Una y mil veces más.

   A eso de las dos de la madrugada, como hacía todas las noches, Adriana se volvió a presentar en la habitación de David. Él estaba echado boca arriba, pero esa vez, tenía su cabeza en los pies de la cama, para aprovechar el poco aire fresco que entraba por la ventana. Las cortinas estaban corridas del todo, y a través del vano abierto se podían ver las copas de los alcornoques bajo la chispeante luz de la luna. Adriana se asomó por la ventana durante unos segundos. Una pequeña brisa se encargaba de mover sus cabellos. Desde allí, veía las pequeñas laderas que se mostraban detrás de los alcornoques y los naranjos. El sonido de unos grillos era la banda sonora que había en aquel sitio, que por la noche, parecía mágico.

   Respiró hondo, y muy lentamente se acercó a David. Y allí, a poco menos de veinte centímetros de él, se quitó la blusa transparente que llevaba y se quedó desnuda por completo.

   Y comenzó a besarlo. Primero empezó por la frente. Su boca la dejó pegada en ese lugar durante unos segundos. Después se deslizó por sus pómulos, para llegar a sus labios. Tocó con su boca carnosa la de David, despertándolo de sus sueños. Siguieron así durante unos minutos. Él veía cómo ella, con sus ojos cerrados y desde arriba, tomaba el mando. Adriana empezó a acariciar su vientre, mientras seguía besándolo. Al poco, avanzó hacia delante, y puso sus pechos carnosos sobre su cara. Él los besó con toda la ternura que supo, mientras ella apoyaba sus labios sobre su torso. Estaba ida, alocada  y sin freno. Su estado tocaba la ingravidez y no dejaba de jadear. Y entonces, ella, en ese estado de locura, se sentó sobre su rostro y comenzó a mover su trasero sobre su boca. Ella se movía de una manera automática y lenta. Él, en cambio, aprovechaba a besar su sexo mientras acariciaba su culo y sus muslos con sus dos manos. Desde el lugar de David, se veía la serpiente tatuada en su nalga derecha. Aquel animal, que no paraba de moverse, parecía que se deslizaba por encima de su cara, pareciendo estar viva. Había oído hablar de su tatuaje provocador, y ahora, lo tenía frente a sus ojos. Aquel reptil, que se paseaba sobre su trasero, embriagaba a quién lo miraba desde un lugar tan privilegiado como el suyo. Al otro lado de su cuerpo, estaba la cara de Adriana, que desde aquella posición, le bajó los calzoncillos hasta la altura de los tobillos y empezó a acariciar su sexo con sus dedos. Mientras lo hacía, Adriana besaba su ombligo, y rozaba la punta de su lengua con su piel. Dibujaba círculos y eses, hasta que por fin, llegó a su pene. Y lo lamió con la misma delicadeza y perfección que cuando tocaba su violonchelo. Mientras se lo lamía, al mismo tiempo sentía cómo la boca de David mojaba los labios de su sexo.

   Los dos habrían deseado quedarse así durante horas.

   Y su deseo casi se cumplió. Acabaron tendidos en la cama, con la cabeza frente a los muslos de la otra persona, agarrados el uno al otro, hasta que amaneció.

   Con los primeros resquicios de la luz de la mañana, el aire que entraba por la ventana comenzaba a ser mucho más fresco. Y esa brisa, que olía a jara, despertó a David. Se dio la vuelta para colocarse detrás de ella. Juntó sus piernas con las suyas y se taparon con una sábana. La abrazó por la cintura y le dio un beso en la nuca. La olió, que era lo que más había deseado, desde el primer día que la conoció. Y cayó otra vez en un sueño, con sus labios pegados sobre su piel, bajo los efectos de su olor embriagador.

               34.

Entre esta hojarasca ocre

y el viento que me arrastra,

que se calmen y sofoquen

mis recuerdos de hojalata.

Busco en ellos tus labios de seda,

que se me escurren, como el agua lo hace por el río.

Busco tu aliento helado entre la hierba,

que cubre, como un manto de escarcha, mi hastío.

Adriana Dudek

Adriana estaba profundamente dormida, con la cabeza escondida bajo la almohada. Un sol rabioso de mediodía la despertó. Abrió los ojos y sólo vio las sabanas blancas, que estaban arrugadas sobre la cama. Le habría gustado que la despertaran unos labios calientes sobre su piel. Pero no fue así. Allí no había ni rastro de él. Sólo estaba su  olor impregnado sobre la almohada. Se levantó dando un brinco y fue a buscarle por la casa con toda la rapidez que pudo. Estaba furiosa. No entendía por qué no estaba allí, después de haber dormido juntos. Cuando llegó al salón, lo vio sentado sobre el mostrador de la cocina. Tomaba un café. No se sorprendió al verla llegar, que entraba desnuda y descalza a toda prisa. Estaba estático, con la mirada rígida pensando en otra cosa. Y ni siquiera la miró. Algo le preocupaba. Algo extraño pasaba por la cabeza de David.

   Adriana se acercó hasta él para darle un beso, en cambio, David no hizo gesto alguno de quererlo hacer. Y entonces, ella se dio cuenta de todo.

   ─No quieres besarme, vaya ─dijo ella, decaída.

   ─No es eso, Adriana.

   ─¿Entonces qué es, David? ─preguntó ella, furiosa─, ¿acaso te crees que voy poniendo el culo encima de la cara de cualquiera, así como así?, ¿y al otro día como si nada?

   ─Claro que no.

   ─Mis fantasías no las hago con nadie, sólo con el hombre que me gusta, ¿te enteras? ─protestó ella, enfurecida.

   ─Adriana, no es tan sencillo como parece ─dijo él, mientras apartaba su taza de café hacia un lado.

   ─Entonces, ¿cómo te parece? ─preguntó ella, al tiempo que se sentaba frente a él─, mírame a los ojos y dime si esto tiene que seguir o no.

   ─Somos muy diferentes, Adriana ─protestó él, mientras las palabras salían de su boca entrecortadas─, no quiero que nos hagamos daño.

   ─Si no lo pruebas, no lo sabrás nunca. Yo soy de las que prefiero arriesgar, David. Creo que, aunque sé que no te conozco muy bien todavía, creo que tú y yo somos más parecidos de lo que realmente crees ─dijo ella, al tiempo que levantaba su trasero desnudo del taburete para ir a su habitación a vestirse.

   Al cabo de un rato, Adriana apareció al salón, vestida con unos vaqueros negros y una camiseta del mismo color, y más enfurecida que antes. Llevaba en su mano derecha cuatro carátulas de películas. Se colocó a poca distancia de él y las arrojó con todas sus fuerzas sobre el mostrador donde seguía David apoyado. Al golpear las carátulas con el azulejo de la encimera, salieron disparadas las cintas que estaban dentro, cayendo sobre el suelo de piedra.

   ─¿Me puedes explicar qué es esto? ─preguntó ella, gritándole.

   ─Adriana, estas películas no son lo que crees ─dijo él.

   ─Entonces, ¿qué coño es?, ¿te da morbo verme follar con esos tipos? ─dijo ella, encolerizada─, ¿o es que te gusta masturbarte con mis películas?

   David recogió las cintas y las volvió a guardar en sus carátulas. Eran las cuatro películas pornográficas que había hecho Adriana como actriz porno.

   ─Me las facilitaron para estudiarte mejor ─dijo él con resignación─, necesitaba entenderte.

   ─Estás loco ─dijo ella, al tiempo que se daba la vuelta.

   Y entonces, David habló.

   ─Nuestra amiga Inés contrató mis servicios para ayudarte. Me dijo que estabas en apuros, que le habías pedido ayuda. Y yo soy la ayuda que le pediste a Inés. Las películas eran para averiguar más cosas sobre ti, nada más que eso. En mi trabajo, cualquier detalle tiene mucha importancia, por pequeño que sea. El resto, ya lo sabes.

   ─Entonces, fuiste tú quien me recogió del local de ambiente donde me caí y me llevó a mi casa, ¿verdad? ─dijo ella, dándose cuenta de todo─, me has estado espiando todo el rato, y no me he dado ni cuenta, por eso llegaste a tiempo cuando nos lincharon a mi padre y a mí.

   ─Estás en lo cierto ─contestó él, abatido─. Por fin sabes a qué me dedico.

   ─Así que, soy tu paciente, he sido todo el tiempo tu clienta. Qué ingenua he sido todo este tiempo ─dijo ella decepcionada, al tiempo que veía a través de un espejo, que había cambiado─. Entonces, según tú, que para eso te contrató Inés, estoy curada.

   ─Sí, para mí estás preparada para retomar tu vida─ contestó él, sin querer dar más explicaciones.

   ─Bien, pues si eso es todo, me marcharé ahora mismo de esta casa ─dijo ella, mientras se volvía a marchar a su habitación.

   A la media hora, apareció con su bolsa de equipaje llena y su violonchelo pegado a la espalda. David, al verla venir, no puso cara de sorpresa. Al fin y al cabo, sabía que les esperaba un final así, y tenía que estar preparado para ese momento.

   ─He llamado a León, está abajo, esperándome.

   ─¿A dónde vas?

   ─Me voy a Madrid ─dijo ella─, aquí no tengo ya nada que hacer.

   David estaba angustiado. Estaba viendo cómo aquella muchacha se marchaba de su casa y no podía hacer nada por retenerla. Ni sabía cómo.

   ─¿Sigo amenazada por Víctor? ─preguntó ella, con la mirada puesta en el suelo─, tengo que saberlo.

   ─El tema de Víctor se solucionó hace dos meses. Puedes marcharte con toda tranquilidad.

   ─Gracias por todo ─dijo ella sin mirarle a la cara, parada frente a la puerta de la calle.

   Sin decir más, se marchó de allí, dando un portazo a la puerta que daba al exterior. Salió de la casa y corrió con todas sus fuerzas para llegar al coche de León. Mientras se escapaba de allí, sus ojos no dejaban de derramar lágrimas sobre sus pómulos.

   David se fue hacia una de las ventanas que daba al porche, para ver cómo Adriana se perdía por los alcornoques de la finca, para siempre.

   Y pensó que era un estúpido. Todo lo había echado a perder. Por fin, había encontrado otra vez el amor, y sólo quedaba resignarse y ver cómo aquella preciosidad se marchaba con León a la estación del pueblo.

   Miró las películas que tenía en sus manos. Las observó fijamente, como si estuviera pensando en algo, y las dejó sobre la mesa del salón. Ni siquiera las había visto. No había hecho falta. Desde el primer día que la vio conmigo, en aquella cafetería llena de teléfonos, había sabido siempre cómo era Adriana, y el tipo de ayuda que necesitaba para que encontrara sentido a su vida. En eso, David era un experto. En ayudar a la gente, menos a él mismo.

   Y su trabajo hizo su fruto, a cambio de ver cómo se perdía por el horizonte de la Nava, mientras el sol se encargaba de tostar aún más los campos de la sierra.

               35.

Llegó el gran día del concierto. Todo estaba preparado sobre el gran escenario del teatro Real de Madrid. Todo estaba medido, milímetro a milímetro. Los asientos de los músicos estaban colocados en abanico. El pupitre de Alfredo Bastida se encontraba en el centro del escenario, y un poco más a la izquierda, por delante de las sillas de los músicos, estaba la zona donde iba a estar Adriana Dudek. Era un pequeño estrado de madera de roble. El sitio perfecto para una solista y su violonchelo. El día perfecto para descorcharlo. Llevaba mucho tiempo sin que el arco vibrara sobre sus cuerdas en un escenario. La última persona en hacerlo sonar fue su madre Nadia Dudek, en los años setenta.

   Adriana estaba maquillándose, sentada en una silla de su camerino, frente al espejo. No tenía puestas sus gafas nuevas en su cara. Decidió que no se las iba a poner en el espectáculo, así que, las guardó en su bolsito. Había elegido un vestido de color rojo, con palabra de honor muy escotado, que brillaba con el más mínimo haz de luz. El vestido dejaba al desnudo sus puntiagudos hombros, su huesuda espalda y su tentadora nuca. El color de aquel tejido, que se ajustaba a su piel como un guante, contrastaba con el de su piel lechosa. Su pelo, había decidido echárselo para atrás, con la ayuda de un peine y un poco de gomina. Y con lo que le sobraba de su melena, se hizo un recogido por encima de su nuca. Sus labios eran del mismo color intenso que tenía el vestido, y sus sombras las había elegido muy oscuras. Pensó que tenía que dar ese toque negro a sus ojos. Debía de estar a la altura de la oscuridad que transmitía la obra por sí sola. Negrura y belleza sublime. Ese era su propósito, y también el de su padre Alfredo. El de transmitir al público una imagen de equilibrio, expresando sus dos lados opuestos, su belleza, cristalina y nívea, y su gran oscuridad, espesa y turbia, como el fango donde había estado ahogada Adriana durante los últimos años. Sus dos lados opuestos quedarían sujetos por una herramienta, dejándolos equilibrados, como si una libra se encargara de hacerlo. Esa herramienta iba a ser el violonchelo del lutier Abel Landowski, el chelo que la estaba esperando para salir al escenario.

   Su Landowski. A partir de ese día, Adriana lo llamaría así. Quizás era el único Landowski que había en el mundo, pensó. En la corta edad de Abel, le pudo dar tiempo a fabricar algún instrumento más de cuerda, pero nunca había hecho un violonchelo. Aquel fue el primero que hizo con sus propias manos. Su opera prima, que se lo dedicó a su abuela Aleska, regalándoselo.

   De repente, alguien llamó a la puerta de su camerino.

   ─¿Sí? ─preguntó ella.

   ─Adriana Dudek, hay un señor que quiere verla ─dijo una voz al otro lado de la puerta─, dice ser el señor Arturo Oriol, el productor de la obra. Quiere hablar con usted urgentemente, antes de que empiece el concierto.

   ─Está bien, dígale que pase ─contestó ella, mientras se daba colorete en sus pómulos.

   Al cabo de unos segundos, Arturo llamó a la puerta y entró en el camerino. Estaba más enérgico que la última vez que lo vio. Cuando entró, se encontró a Adriana sentada frente a su espejo, con  una sonrisa estampada en su rostro. Se levantó de la silla y le dio un abrazo con toda su fuerza. Se quedaron pegados durante unos segundos, hasta que Arturo le dio un beso en la frente con una maniobra lenta y pausada.

   ─¿Estás preparada? ─preguntó él, mientras acariciaba sus manos.

   ─Sí, algo nerviosa, pero creo que lo estoy ─contestó ella con voz temblorosa.

   ─Sé que estás preparada de sobra, y deslumbrarás al público ─dijo Arturo con seguridad─. Hoy será un gran día, porque descubriremos a una nueva gran solista.

   ─Ojalá salga todo bien.

   ─Va a salir todo bien, hazme caso, sé de lo que hablo ─dijo el anciano─. Por cierto, Adriana, sobre David te debo una explicación.

   ─No hace falta, Arturo ─dijo ella, al tiempo que se sentaba en su silla para continuar con su maquillaje.

   ─Soy el responsable de lo que ha pasado entre David y tú ─dijo él, mientras se sentaba al lado suyo─, por eso es hora de que te hable de él. Déjame que te lo cuente, necesitas saber más cosas sobre su vida, antes de actuar esta tarde. Sólo será un momento.

   ─Está bien ─dijo ella convencida, mientras volvía su mirada hacia la del viejo.

   Y Arturo, mientras terminaba Adriana de maquillarse, le contó lo que más la había intrigado a ella.

   Le contó todo lo que tenía que saber Adriana, la misteriosa y antigua vida de David.

               36.

Todo comenzó con una marioneta. Una simple y pequeña marioneta. Estaba hecha con un globo. Sobre él y con un poco de cola, pegó tiras de papel de periódico. Una vez secas, David dibujó sobre la esfera de papel encolado un rostro. Después lo pintó con colores. Cuando terminó, le puso unas ropas y estaba ya lista. Aquella marioneta parecía tener vida. Tanta, que le puso un nombre, Zacarías. Había recreado en ella la estampa de una especie de monstruo nocturno, un conde de las tinieblas, o dicho de mejor manera, un vampiro. Le había dibujado unos colmillos afilados, que sobresalían de la comisura de sus labios. El color de su tez era de un verde oscuro. Unas orejas puntiagudas sobresalían de sus costados. Sus ojos resaltaban de su cara verdosa, llevando en uno de ellos un anteojo. Su cabello brillante parecía estar peinado hacia atrás, con la ayuda de un peine. Vestía una capa gris y un traje oscuro. Pegó en el pecho con pegamento una pequeña corbata que hacía juego con su camisa. Ese fue su primer muñeco hecho por él. Lo había trabajado en el colegio, en la asignatura de manualidades, que mientras lo fabricó, descubrió en ello algo revelador para su vida, los títeres y el teatro.

   Tenía sólo nueve años. A partir de entonces, comenzó a fabricar más muñecos y un pequeño escenario, que estaba hecho con cartones y lonas rojas. Recreaba en su habitación obras de los hermanos Grimm, como “Caperucita Roja”, “La Bella Durmiente”, “Rapunzel” y su favorito, “El Enano Saltarín”. Aquel cuento, que tanto le fascinaba, lo recreaba en su habitación, casi todos los días. Tenía los muñecos del enano saltarín, el molinero y su hija, la reina y el rey, y los exploradores. Contaba el cuento, que un día, el rey decidió ir a la pequeña aldea. Allí, se interesó por la hija de un molinero. Éste, al ver que se había interesado por ella y con el propósito de cautivarle, le contó que la niña era capaz de convertir paja en oro con su rueca. El rey, sorprendido con la habilidad de la hija, se la llevó a palacio para comprobar su habilidad. La encerró en una habitación, que llenó de paja y le dijo: <<tienes hasta el alba para convertir esta paja en oro>>. La hija del molinero estaba desconcertada, pero de pronto, apareció un estrafalario enano. Aquel extraño personaje le prometió convertir la paja en oro, a cambio de algo. La niña le ofreció su collar, y el enano hizo lo que ella le había pedido. El rey, cuando vio la habitación repleta de oro, lleno de codicia, se la llevó a otra habitación que estaba llena de paja y la obligó a repetir la proeza. Esa vez, la niña le ofreció una última sortija y, zis zas, el enano volvió a convertir la paja en oro. Al día siguiente, el rey volvió a entrar en la habitación y comprobó con sus propios ojos que la sala estaba otra vez repleta de lo que más codiciaba. El rey quiso que repitiera la hazaña, y si lo hacía, la convertiría en su reina. La hija del molinero, desesperada, le preguntó al enano: <<¿qué te puedo ofrecer a cambio de convertir esta paja en oro?>>. El enano le pidió el primer hijo que tuviera. La niña aceptó, y el enano volvió a cumplir su deseo y se marchó. Al tiempo, se casaron, y fueron felices, pero cuando la reina tuvo un precioso bebé, el enano acudió para pedirle lo que le había prometido. La reina le suplicó, ofreciéndole todas las joyas que quisiera a cambio de no quedarse con su hijo. Él le respondió: <<¿cómo puedes comparar el valor de una vida con algo material?>>. El duende le prometió que no se lo quedaría si adivinaba su nombre. La reina, harta de buscar y de no adivinarlo, mandó a un grupo de exploradores para buscar más nombres, y al cabo de un tiempo, cuando volvieron, uno de ellos contó la anécdota de un duende al que habían visto saltar a la puerta de una pequeña cabaña cantando: <<Hoy tomo vino, y mañana cerveza, después al niño sin falta traerán. Nunca, se rompan o no la cabeza, ¡el nombre Rumpelstiltskin adivinarán!>>. A la tercera noche, llegó el enano al castillo y la reina le contestó: <<te llamas Rumpelstiltskin>>. El enano, al ver que había acertado, se enfadó tanto, que dio una patada al suelo y la dejó enterrada. Y cuando la quiso sacar, el enano se partió por la mitad.

   Cuando David se vio preparado para hacer una obra, propuso, a los jefes de estudio del colegio, representar obras con sus marionetas en las aulas de los niños. Tras estudiarlo detenidamente, ellos aceptaron. Y de esta manera, comenzó a actuar por las clases, llevando a cuestas sus marionetas y su escenario. Al principio, empezó con niños de cuatro y cinco años. Cada viernes por la mañana, David instalaba su escenario frente a la pizarra y recreaba esos cuentos, que a él tanto le habían fascinado. Los niños se quedaban con la boca abierta, mientras veían a sus marionetas actuar, y David, desde el otro lado del escenario, se emocionaba, al tiempo que daba vida a sus muñecos.

   Los años pasaron, y David dejó de ser un chiquillo. Pero las marionetas seguían haciéndolo compañía. Eran sus fieles compañeros de fatiga mientras estudiaba compaginando el bachillerato con una escuela de arte dramático.

   Y allí conoció a Marina.

   Era pura ternura. Aquella muchacha delgada, de pelo castaño y ojos azules lo hipnotizó por completo. Se hicieron amigos, y juntos crearon una pequeña compañía de teatro. Actuaban en pequeños locales, interpretando obras infantiles para niños de tres a nueve años. Marina se acopló muy bien a sus marionetas y, hechos un equipo, hicieron un montón de obras por toda la ciudad. Pero con el tiempo, decidieron salir al escenario para interpretar a personajes de carne y hueso. Se disfrazaban de aventureros, de príncipes y princesas, y también de payasos.

   Y fueron los payasos,  los que con el tiempo, acabarían conquistando a David.

   Pero había algo más en Marina que a él le conmovía. Era la manera que tenía de escribir. En sus ratos libres, solía anotar pequeñas historias que tenía en su cabeza. Historias fantásticas, que parecían cuentos. Hasta que, poco a poco, Marina se fue haciendo un hueco en el campo del guión. Una mañana, de aquellas en las que tomaban juntos un café caliente, antes de ir a la escuela de teatro, ella le enseñó su primera obra para adultos. David abrió el manuscrito y leyó el título de la obra. Se llamaba “El loco de los títeres”. Era la historia de un muchacho que recorría todos los orfanatos y hospitales para hacer reír a los niños con sus muñecos.

   Pero se fueron haciendo adultos. Marina compaginaba el guión con la actuación, en una compañía de teatro. Y David se había especializado en la interpretación mímica, mientras estudiaba Historia del Arte, en la Universidad. Siempre le había fascinado el lenguaje corporal y aquellos actores que, sin hablar, eran capaces de transmitir tristeza, felicidad o melancolía. Siempre veía películas de Charles Chaplin, Buster Keaton y Harold Lloyd. Y también acudía a todos los lugares donde se enteraba que actuaban payasos. Para él, eran unos genios. Sabía que todos, dentro de sus corazones, habían tenido a un mimo alguna vez. Pensó, que si alguien inventó la mímica, con toda seguridad fueron ellos. Pero, a pesar de todo, el personaje que más había hecho reír a David, y con el que más había aprendido a hacer gestos con la cara y a moverse con el cuerpo, era sin lugar a dudas, Harpo Marx. Era el genio de los genios. Era auténtico e irrepetible, con su pelo rizado y rubio, su gabardina beige echa un guiñapo, su camisa azul a cuadros y su inseparable bocina dorada. El personaje que recreaba era mudo, y con ese austero aparato se comunicaba con los demás personajes, al mismo tiempo que utilizaba un sinfín de gestos y  movimientos con su cuerpo. Era sin duda, espectacular. David había visto todas sus actuaciones más de cien veces. Había leído libros sobre él, tenía un disfraz como el suyo, y lo imitaba siempre que podía. Y en ocasiones, cuando estaba decaído, buscaba la escena del camarote que hizo con sus hermanos. Siempre pensó, que aquella escena de no más de cinco minutos, había pasado a ser una de las escenas más fascinantes que jamás se habían hecho en la historia del cine.

   Una tarde gris y lluviosa, mientras tomaba un té caliente con Marina, sintió un dolor horrible, como si un punzón hubiera entrado por un costado hasta atravesarle el corazón. Todo el mundo que habían construido juntos, desde que se hicieron amigos, se esfumó con la misma rapidez que caían las gotas de agua al otro lado del escaparate de la cafetería. Sabía que alguna vez tenía que llegar el momento en que ella le comunicara que estaba saliendo con alguien, pero no quería pensarlo nunca. Ese pensamiento estaba siempre ausente en su cabeza.

   Aquella tarde lo captó con claridad. Lo único que tenía que hacer era observarla detenidamente. Sabía interpretar el comportamiento humano, los gestos, las posturas. Lo que para cualquiera de los humanos podía ser un simple gesto o una insignificante posición corporal, para él lo era todo. Podía traducir todo eso, y saber si una mujer estaba triste, si estaba enamorada e incluso, si estaba con el periodo. Sabía captar al detalle cualquier cosa de una persona, con sólo mirarla.

   ─Tengo que decirte algo ─dijo ella con tono serio.

   ─¿Qué tienes que decirme? ─dijo él, sabiendo que lo que le iba a decir no le iba a gustar nada.

   ─Estoy saliendo con una persona ─respondió ella─, y me gustaría que lo conocieras.

   A David se le calló el mundo encima. No se podía imaginar a su gran amor saliendo con otro chico que no fuera él. Antes desearía no verla más. No podría vivir para ser testigo de su relación amorosa. La angustia sería tan dolorosa que tendría que apartarse de ella para siempre. Aquella tarde estaba preciosa, con su falda marrón por encima de las rodillas, unas medias de color carne, unas botas altas de ante, y una camisa vaquera con los primeros botones de arriba desabrochados, que dejaban a la vista las moyitas de sus pequeños pechos que, esa tarde, había preferido llevarlos sin sujetador.

   Los meses pasaron, y David se tuvo que acostumbrar a ver cómo Marina salía con aquel individuo. Se habían conocido por mediación de un compañero de teatro. Era un chulo y un prepotente, dueño de un bar nocturno y representante de muchachas, estudiantes de arte dramático a punto de estallar. Era arrollador con la gente y tenía una personalidad de macho dominante. Mataba su tiempo libre saliendo por todas las discotecas de moda, así que, vivía por las noches y por el día dormía. El lugar que más frecuentaba ella, para poder estar cerca de él, era su cama. El momento para verse era por las tardes, antes de que aquel tipo empezara su verdadero día de actividad nocturna. David sospechaba que aquel personaje no era trigo limpio, pero no podía entrometerse en la vida de su mejor amiga. Se preguntaba una y mil veces por qué no se había fijado nunca en él. Una mañana, antes de ir a la Universidad, y frente al espejo, se recriminó por no haberla enamorado. No entendía esa dichosa química, la que le faltó a él con Marina, que encoleriza a las personas, que los ciega y les hace cometer locuras. Y no entendía cómo se podía haber enamorado de aquel asqueroso tipo lleno de orgullo. Para ese chulo, Marina era nada más que una alternativa de tantas, para acostarse con un bombón. Una joya que si se perfilaba, acabaría siendo una actriz con proyección, y así, el aprovechado sería más popular entre la gente con la que se codeaba, y su negocio como representante se alzaría.

   Con el tiempo, y a medida que la relación iba siendo más intensa, Marina y David fueron dejando de actuar juntos. Las marionetas fueron guardadas, una a una, en un baúl de madera que tenía David en su habitación. Y no volvieron a salir de allí, jamás.

   Una mañana de primavera, Marina invitó a comer a David en un restaurante hindú, en el barrio de Lavapiés. Ella tenía la sensación de que le debía una explicación. Estaba nerviosa y sus ojos ya no brillaban como la última vez que la vio. David detectó problemas en cuanto la vio acercarse a la mesa donde estaba él sentado, esperándola.

   ─Hola David ─dijo ella con algo de tristeza.

   ─Llegas tarde ─dijo él, sin saber qué decir.

   ─Siempre he llegado tarde a todos los sitios.

   ─Qué razón tienes ─dijo él con la mirada puesta en ella─. Antes, sí que sabía cómo eras.

   ─¿A qué narices te refieres? ─dijo ella, molesta.

   ─A que ahora, no te conozco ─contestó él, mientras leía la carta del restaurante─, me sorprende que me llames para comer contigo, después de dos meses sin vernos y sin hablar por teléfono.

   ─He estado muy ocupada.

   ─Me estás mintiendo, y sabes que no puedes hacerlo. Sé que te pasa algo ─dijo él con serenidad.

   David sabía, por el comportamiento de su cuerpo al acercarse hasta él, que tenía una lesión en su cuello. Sin pensarlo más, apartó el pico de su camisa hacia un lado y vio un hematoma oscuro en la parte baja de su cuello.

   ─¿Qué es eso? ─dijo él con tono serio.

   ─Me caí ─dijo ella, al tiempo que se tapaba rápidamente con la mano.

   Él sabía que no se había caído. Le estaba engañando. Podía detectar con toda perfección cuando alguien le engañaba. Y en Marina no se equivocaba. Pasaron unos segundos de silencio.

   ─Siempre he pensado que eras un brujo ─dijo ella, desviando la conversación, mientras enfocaba su mirada hacia la cristalera del restaurante─, una especie de mago que lo adivina todo.

   Y tenía toda la razón.

   David sabía cómo iba a acabar la relación entre Marina y ese chulo, desde el principio. Pero no hizo nada para evitarlo. Y ella, sentada frente a él, no se lo estaba perdonando. Había sido su mejor amigo, y se sentía decepcionada con él. Mientras observaba con la mirada rígida a través del cristal cómo llovía, se dio cuenta de que estaba completamente sola.

   Pasó un mes desde aquel día, y la relación entre Marina y David se había enfriado más aún. A pesar de ello, ella lo invitó a la fiesta de su cumpleaños, que habían preparado en casa de un amigo. Él aceptó. La casa estaba abarrotada de personas, compañeros de la escuela, del mundo de la actuación y amigos de toda la vida. Había tanta gente en la casa que, para poder transitarla, había que esquivar bultos humanos con una delicada maniobra corporal. La música estaba tan alta que apenas se podía entablar conversación alguna con nadie. David se encontraba incómodo en aquel sitio que, para él, estaba lleno de gente extraña. Había un grupo de personas tiradas sobre los sofás, bebiendo a diestro y siniestro una fila de veinte chupitos. En la zona más diáfana del salón, una masa abarrotada de personas bailaba al son de la canción “Rock and Roll”, de Led Zeppelin. Los pasillos estaban llenos de grupillos de amigos que hablaban entre ellos, y acercaban la boca al oído de la otra persona para poder oír la conversación, mientras en sus manos llevaban una copa. David apenas habló con nadie, y se dedicó a contemplar la fiesta como un simple espectador. Pensó que el único diferente que había allí, era él. A medida que pasaban las horas, la ropa empezaba a molestar en los cuerpos de los invitados, que con la ayuda de alcohol, la vergüenza de quedarse en cueros desparecía.   

   Apenas hubo un cruce de miradas entre Marina y David. Y casi ni se hablaron, a pesar de que sabían que ese día, con toda probabilidad, sería el último en volver a verse las caras. Entre ellos estaba ya todo hecho. Todo terminado.

   Al cabo de unas horas, harto de estar allí como un pasmarote, David deseó abandonar la fiesta. Pero antes de marcharse, prefirió buscarla para despedirse de ella, aunque fuera para siempre. No era fácil dar con ella. El hecho de apartar personas con sus manos era una tarea complicada. Atravesó salas sin encontrar rastro de Marina. La casa era bastante grande y tenía dos plantas. Después de no dar con ella abajo, decidió subir por las escaleras. Esquivó como podía las cabezas de las personas, que estaban sentadas sobre los escalones. Algunos, incluso, estaban tumbados con la cabeza puesta sobre uno de los quince peldaños que tenía el rellano. Después de sortear aquellos obstáculos humanos, esparcidos por aquella cuesta de escalones, por fin llegó a la segunda planta. Una galería interminable con sus paredes llenas de cuadros se presentaba ante los ojos de David. Sobre aquel pasillo, desembocaba un sinfín de habitaciones. Casi todas estaban cerradas, ocupadas por parejas, que estaban haciendo el amor tras haber consumido alcohol y alguna otra cosa. Caminó por el vestíbulo con cuidado. La idea de andar por un sitio lleno de puertas cerradas le daba la sensación de que, de un momento a otro, podía encontrarse con alguna sorpresa. Ahora ya no era la música la que se oía desde donde estaba él. Sólo escuchaba jadeos femeninos que venían de todos los vanos cerrados. Pero algo que sonaba diferente del resto lo alarmó. Era una discusión. Sus voces salían de una habitación que tenía la puerta abierta. David se acercó con rapidez hasta allí y vio a Marina, peleándose con su novio. Y entonces, decidió entrar sin pedir permiso.

   ─¿Ocurre algo? ─preguntó David, asustado.

   ─No ocurre nada, ¡márchate de aquí, gilipollas¡ ─gritó el novio de Marina.

   En cambio, ella seguía despotricando, como si no hubiera visto a David. Salían tan de prisa las palabras de su boca, que apenas se entendía lo que decía. Sus chillidos sonaban como los chirridos de los vagones del metro. Al cabo de unos segundos, su novio, harto de escuchar sus voces, le lanzó tal bofetada que, de la fuerza con que impactó su mano sobre su cara, cayó sobre la cama como un muñeco de trapo. David no supo qué hacer. Se quedó petrificado como un pasmarote, mientras observaba a Marina cómo se desplomaba sobre el nórdico. Ella se echó la mano a la cara, al tiempo que estallaba en un sollozo de lágrimas. El tipo fijó su mirada amenazante en la de David y le mandó una sonrisa irónica. Ese chulo ya no tenía nada que hacer allí. Ni tampoco le importaba ver llorar a Marina de esa manera, y mucho menos haberle hecho daño. Se marchó con una rapidez pasmosa de aquella habitación. Al tiempo que lo hacía, su cara reflejaba orgullo. No estaba arrepentido de lo que había hecho, y sabía que lo volvería a hacer, si fuera necesario. David se aseguró de cerrar la puerta. Echó el pestillo y se acercó muy despacio hasta el lugar donde estaba tumbada ella. Estaba boca abajo, y lloraba con rabia, mientras tapaba su rostro mojado en lágrimas con las palmas de sus manos. Él se tendió al lado suyo y la abrazó. Pero Marina lo apartó. Le dio golpes en el pecho hasta que, de pronto, no pudo seguir más. No pudo contener la atracción que sentía por él. Lo tenía a boca jarro, frente a ella, y lo estaba golpeando, en vez de comérselo a besos. De repente, pegó sus labios sobre los suyos con una fuerza feroz. Y abrió la boca con una locura incesante, para poder así, morder la comisura de sus labios con suavidad.

   Marina y David cerraron los ojos y se dejaron llevar, sin pensar en nada más que en el calor de sus labios. Se escondieron bajo la suavidad del nórdico níveo de aquella cama sin dueño, y se desnudaron. Mientras se ayudaba el uno al otro a quitarse la ropa a trompicones, no despegaban sus bocas. Lo que no sabía David era que, el aroma intenso de su aliento húmedo se le iba a quedar marcado en su memoria para el resto de su vida. Sabía a una especie de mermelada de frutas mezclada con una aguda esencia  a vodka. Ahora tenía toda su piel desnuda para él. Puedes hacer con mi cuerpo lo que se te antoje, le susurró ella. Oler su cuerpo era sumergirse en una fragancia floral afrutada, con un matiz de hojas de manzana y mandarina. Acariciarlo, hacía que viajara aún más lejos que la dimensión de su aroma. Y de su realidad. Su verdadera realidad estaba desapareciendo en ese momento, para transformarse en el sueño que siempre había perseguido.

   Los dos muchachos olvidaron dónde estaban y quiénes eran, ciegos con su acción. Estaban enroscados, sin parar de moverse. Querían conocer cada punto de su cuerpo con sus manos, con sus labios, con sus pies. Se besaban, se mordían, se pellizcaban, se acariciaban. Hasta que, Marina lo agarró por los brazos, y mientras succionaba con su boca su cuello, apoyando sus labios como si fuera una ventosa, logró montarse encima de David. Comenzaron a moverse despacio, poco a poco, hasta que tomaron un ritmo vertiginoso, casi de locos. Los jadeos de Marina fueron acompañados por espasmos incontrolados, que venían de su cuerpo. David no podía dejar de observarla. Ella respiraba fuerte, y su aliento golpeaba en su cara, con sus ojos cerrados, ensimismada en una sola cosa, en el movimiento de su trasero.

   Al cabo de unos minutos, el baile de Marina, que estaba sentada sobre su pubis, terminó. Fue cuando David vio cómo ella se mordía su labio inferior. Él agarró sus glúteos con fuerza y cerró sus ojos también. Ella, sin levantarse, se dejó caer sobre el pecho de David, como un cuerpo muerto, y pegó su boca a su pómulo izquierdo durante unos minutos.

   Se quedaron dormidos. A la media hora, David se despertó. Tenía a Marina encima suya, con su cabeza apoyada en su pecho. Entonces, decidió despertarla, mientras acariciaba su espalda.

   ─Vámonos de aquí, Marina ─dijo él, susurrándole al oído.

   ─Sí, larguémonos ─dijo ella, con una sonrisa alargada en su rostro─, ha sido el cumpleaños más atípico que he tenido en mi vida.

   Marina era de esas chicas de boca carnosa alargada. Cuando reía, le salían unos curiosos hoyuelos en su cara. Su pelo era liso y castaño, y sus ojos azules se salían de su pequeña cara. Su nariz era afilada y recta. Su cuerpo era exageradamente delgado, pero estaba repleto de curvas. Y sus pechos eran demasiado carnosos para su delgadez, lo que le daba un atractivo brutal.

   Se ayudaron a vestirse el uno al otro, mientras se besaban. Y se preguntaron por qué tuvieron que acabar debajo de ese nórdico, cuando las cosas estaban terminadas para ellos. Ninguno se atrevió a responder. No era tiempo de lamentaciones. Lo que pasó en esa cama no fue el final de nada, ni tampoco el principio de algo. Pero aún así, David tenía la esperanza de empezar de nuevo con Marina.

   Abandonaron la fiesta, que seguía en pleno auge. Y se dieron cuenta de que nadie echaba en falta a la que cumplía años. Montaron en el coche de David y se marcharon en dirección al piso de Marina.

   Pero algo se interpuso entre ellos. Algo que cambiaría para siempre la vida de David, y sobre todo la de Marina. Y todo por un cruce. Un maldito y cruel cruce con semáforos.

   ─Tenías razón ─dijo ella desde el lado del copiloto.

   ─¿Sobre qué? ─preguntó él, que la miraba de reojo.

   ─Mi novio ─contestó ella─, es un estúpido y un machista.

   ─No te culpes de nada… ─dijo él sin poder terminar.

   ─¡Cuidado! ─gritó ella, que fue lo único que pudo decirle.

   Esa fue la última conversación que tuvieron. Las últimas palabras que salieron de sus bocas. Un impacto, que llegó por el lado de Marina, dio contra el coche con la fuerza de un proyectil. Fueron arrastrados hasta colisionar con otro vehículo, que venía en sentido contrario. David se había pasado un semáforo en rojo sin darse cuenta. Aquel despiste lo pagaría caro el resto de su vida. Y Marina también.

   Sólo le dio tiempo, antes de perder el conocimiento, a ver cómo sus petrificados ojos azules apuntaban hacia él. Un canalillo de sangre, que salía de su cabello, se derramaba por su descolorido rostro. La expresión de su cara era toda una estampa de sorpresa. De sorpresa y de dolor. Para la desgracia de ella, el golpe fue mortal. No pudo llegar viva al hospital. Marina se despidió de David el mismo día de su cumpleaños, junto a él, y de esa manera tan absurda. En cambio, David sólo pudo pensar que había cometido un asesinato. Por mucho que le fueran a decir que había sido un accidente. Por mucho que le fueran a decir que la vida a veces es así. Se muere estando vivo, se decía, pero no tan joven, y no de esa manera tan estúpida. Para estúpido estaba él, que se había salvado de aquel accidente. Habría cambiado su vida por la suya en ese coche. Se sentía un asesino. Peor que un criminal, un asesino con cabeza de hojalata. Un pringado, que veía cómo se moría el amor de su vida.

   Aquellos ojos. Aquellos chispeantes y azulados ojos lo estaban culpando, pensó. Pero estaba equivocado. Aquellos ojos inmóviles le estaban diciendo adiós con todo su amor.

   Y se le quedarían grabados en su cabeza, para el resto de su vida.

               37.

Los músicos empezaron a afinar sus instrumentos en el escenario. Aquel sonido peculiar y al mismo tiempo agradable, llegó hasta el camerino donde se encontraban Adriana y Arturo. Ahora sabían que quedaba poco para que la actuación comenzara.

   ─¿Después del accidente, que pasó? ─preguntó ella con lágrimas en los ojos.

   ─No deberías llorar ─dijo Arturo, mientras le pasaba la mano por sus pómulos para retirarle las lágrimas─, porque aunque no lo necesitas, vas a echar a perder todo el maquillaje, y queda muy poco para que comience el concierto.

   ─¿Qué fue lo que pasó, Arturo? ─preguntó ella con insistencia.

   ─Pasó lo que tenía que ocurrir ─dijo él, al tiempo que se levantaba con dificultad de su lado─. Que se volvió loco. Perdió toda su identidad desde aquel accidente. Dejó los estudios, el teatro, todo. No comía, no dormía, y cuando lo hacía era para tener pesadillas. No se dedicaba a otra cosa que no fuera hacer la vida imposible a sus padres y a su hermana pequeña. Vivir en casa con él era una locura. Se convirtió en un saco de huesos andante, un vegetal, que lo único que sabía hacer era culparse del accidente.

   ─¿Y sus marionetas?, ¿Qué pasó con ellas? ─preguntó ella, mientras arreglaba el rímel de sus ojos.

   ─Que las vendió ─dijo él, apoyándose sobre un stand─, quiso desprenderse de todas. Estoy seguro de que se habrá arrepentido.

   ─¿Y cómo se recuperó?, quiero decir… ─dijo ella exaltada, al tiempo que su mirada apuntaba hacia la de Arturo─ ¿Qué pasó para que volviera a la vida normal?, ¿Cómo llegó hasta usted y cómo se hizo escultor?

   ─Para eso he venido a hablar contigo ─dijo él, mientras se acercaba hacia ella, quitándose el abrigo y dejándolo apoyado sobre el respaldo de una silla─, porque no está todavía recuperado. Su herida no está del todo cicatrizada, y va muy despacio. Me imagino todo lo que os habrá pasado. No hay más que ver tus ojos. No me preguntes porqué lo sé. Soy un viejo diablo, y también soy un humanista, por lo que sé bastante de lo que hablo. Leo las almas a través de los ojos, y a través de los tuyos, veo con claridad lo que te ha ocurrido. Hay que darle tiempo, y sé que tú serás la única persona que sea capaz de cicatrizar su herida. Y eso me hará muy feliz. David y yo somos almas muy parecidas. Casi me atrevería a decir que, a veces, parece mi hijo.

   ─¿Fue a través de la hermandad, verdad? ─preguntó ella.

   ─No exactamente ─dijo él, mirando la hora en su reloj de muñeca─. Como te había dicho antes, se había vuelto loco. Sus padres, aconsejados por un amigo de la familia que era médico, probaron a  llevarlo a un psiquiátrico. Estuvo meses, nueve o diez, creo yo. Su actitud mejoró dentro. Comenzó a comer, dormía mejor y conoció nuevos amigos. Gente muy variopinta. Pero aprendió mucho de ellos. Se sorprendió de lo que aquellos locos pudieron enseñarle. Y también se dio cuenta de que en aquel lugar estaba mucho más seguro que fuera. Conoció a un tipo curioso, tenía unos cuarenta años, delgaducho,  y con pelo lacio. Presumía, cuando se acercaban las enfermeras a él, de su miembro varonil. Tenía su tabique nasal desintegrado, y estaba allí porque las drogas le habían destrozado el cerebro, pero era un fuera de serie, jugando al póker. Le contó que había sido campeón del mundo en varias ocasiones, pero la noche y el dinero fácil lo hicieron caer en la tentación de las drogas, y las drogas en su obsesión, el alcohol y las mujeres. No hacía otra cosa que decir a todo el mundo que se había acostado con quinientas, y eso era gracias a las cosas que tomaba y  a que Dios le había dotado de un don entre las piernas. David le cayó bien, así que, le enseñó a jugar al póker a la perfección.

   ─Ahora entiendo porqué ganó a todos, ese día ─dijo ella.

   ─¿A qué te refieres? ─preguntó él.

   ─Es una historia muy larga ─dijo ella, mientras se daba los últimos retoques de maquillaje en su rostro─. Estuve en una fiesta, con Víctor y unos tipos asquerosos. Jugaban al póker holdem, y yo, ese día, estaba puesta hasta las trancas. David fue a buscarme para sacarme de allí y los ganó a todos.

   ─Ahora encaja todo ─dijo Arturo.

   ─Lo de la paliza, ¿verdad?

   ─Sí ─contestó él─, con esos tipos hay que tener mucho cuidado siempre, nunca hay que jugársela.

   ─¿Qué pasó después del psiquiátrico? ─preguntó ella.

   ─Los médicos le dieron el alta, pero David seguía sin estar bien. Así que, a sus padres se les ocurrió la gran idea de llevarle a una casa de verano que tenían en la costa de Asturias, más concretamente en Póo de Llanes. Allí estuvo viviendo solo durante al menos dos años. Sus padres se pasaban una vez al mes. Le limpiaban la casa y llenaban el frigorífico de comida. Separarse de su hijo fue lo peor que pudieron hacer. En vez de arreglar el problema, prefirieron alejarlo ─dijo él, poniéndose su abrigo─. Se dedicó a vivir como un vagabundo por las playas. Y otras veces, hacía autostop, para escaparse a la montaña y perderse por los montes. Sólo acudía a casa para dormir cuando se encontraba cerca de ella, y cuando no, solía dormir donde le venía bien. Solía alimentarse de latas de conserva que compraba o llevaba encima. Volvió a perder casi veinte kilos. Su barba le llegaba hasta el pecho y su pelo, que lo tenía quemado del sol, se había convertido en una mata amarilla.

   ─¿Y cómo hacía para llevar la depresión?

   ─Comenzó a tomar drogas. Primero empezó con analgésicos y calmantes, y luego con maría, hasta que conoció, por medio de la gente que lo contrataba para jugar al póker, la cocaína ─contestó él, al tiempo que se iba hacia la puerta para marcharse─. Comenzó a frecuentar con tipos peligrosos. Trabajaba para ellos, yendo a partidas clandestinas. Se jugaban miles de euros, y la única manera que tenía para aguantar por las noches era tomando drogas y alcohol. Se volvió un monstruo. Perdió aquella sensibilidad por las cosas y ya no creía en nada. Por el día se dedicaba a sentarse frente al mar y a descansar en la orilla, y las noches las pasaba en las partidas. Hasta que un día…

   ─¿Llegó a deber dinero? ─preguntó ella, interrumpiéndolo.

   ─Quien juega con fuego, con fuego se quema. No sólo es que debiera dinero, sino que hizo perder grandes cantidades de billetes de quinientos a algunos clientes. Estaba perdido ─dijo él.

   ─¿Le hicieron daño? ─preguntó ella, nerviosa.

   ─Aguantó así hasta que un día ya no podía más con su vida ─dijo él─, no sólo las drogas estaban acabando con él. Su enfermiza delgadez, su depresión y aquellos tipos, que no dejaban de atosigarle, fueron la causa por la que, un sábado por la noche, decidiera hacer una última locura. Una locura que lo acercaría a mí y a la hermandad. Esa noche, lo habían invitado a ir a una fiesta hippie, en la que acabó perdido de drogas. Había tomado de todo en esa casa. Veía alucinaciones. La casa estaba frente a la orilla del mar, muy cerca de un pequeño peñón. Salió de allí a toda prisa y se fue a lo más alto de aquel acantilado. Desde arriba, sólo veía el reflejo de la luna sobre un manto oscuro. Apenas había olas, para estar en las aguas del norte, así que, hizo lo que llevaba tiempo deseando. Cerró los ojos y se lanzó al agua.

   ─¿Y entonces? ─preguntó ella, sorprendida.

   ─No tenía que morirse, ese día ─dijo Arturo con una sonrisa en la cara─. Por fortuna, y gracias a que no había oleaje, estaba yo en mi barco, muy cerca de aquel peñón. Estaba tomando una buena copa de whisky cuando oí un impacto en el agua. Y lo salvé. Lo demás ya lo sabes. En cuanto a la escultura, es lo único que le queda de su vida pasada. Si te das cuenta, a través de sus figuras estáticas, es como sigue reflejando lo que siempre le ha apasionado, el lenguaje corporal y el arte dramático a través del cuerpo.

   ─Y con usted cambió ─dijo ella, mientras apuntaba su mirada hacia el suelo.

   ─Sí, gracias a Dios o a los ángeles que tenemos todos, cambió. Pero está en proceso. Como ya te he dicho, todavía es pronto.

   ─Vi cómo derribó a Víctor de un único impacto. Debió de aprender a pelear cuando se codeaba con esos tipos.

   ─No, Adriana ─dijo él, volviéndose a acercar a ella─, eso lo aprendió en la hermandad. Me tengo que marchar, es hora de dejarte sola en tu camerino, para que te concentres en una sola cosa, el concierto. He hablado con tu padre y está de los nervios, pero sabe que lo vas a hacer muy bien.

   ─Arturo ─dijo ella.

   ─Dime, hija.

   ─¿Está David aquí? ─preguntó ella, sin saber si quería oír la respuesta.

   ─No sé nada de él todavía, iba a estar unos días fuera con un cliente al que asesoramos ─contestó Arturo─, pero me dijo que haría lo posible por estar aquí.

   ─Gracias por todo, Arturo ─dijo ella con una expresión de tranquilidad pegada en su cara─, gracias por todo lo que han hecho ustedes por mí.

   Arturo volvió hasta ella para darle un beso en su frente y se marchó hacia la puerta del camerino. El anciano arrastraba sus pies con dificultad. Abrió la puerta y antes de dejar a Adriana sola, volvió la cabeza.

   ─Se que lo vas a hacer muy bien, eres hija de Nadia Dudek, la gran Nadia Dudek, no lo olvides ─dijo Arturo, al tiempo que cerraba la puerta.

               38.

Sobre el escenario, los músicos dejaron de afinar sus instrumentos. Sólo quedaba esperar a que salieran el director de la orquesta y la solista. Alfredo ya estaba listo en su camerino. Se había puesto su traje con una cuidadosa obsesión. Comprobó que todo estuviera como él quería. Siempre había sido un maniático con todo ese tipo de detalles, hasta tal punto, que parecía enfermizo. El tejido de su camisa tenía que estar estirado, con los picos de su cuello bien planchados, y con su pajarita negra puesta al milímetro. Los puños, fijados en su sitio, con sus brillantes gemelos de oro blanco. Y la americana, impecable sobre sus hombros. Cuando terminó de pasar revista a todo, se miró al espejo antes de salir y respiró hondo. Al otro lado del cristal había un hombre con miedo, que no hacía otra cosa que pensar en su hija. Se preguntaba qué estaría haciendo o pasando por su cabeza, mientras terminaba de prepararse. Estaba deseando verla. Estaba deseando ver vibrar de nuevo las cuerdas de aquel maravilloso violonchelo, que había pertenecido a Nadia y anteriormente a Aleska. No tenía otra cosa en su mente que no fuera ver ese dichoso instrumento de madera y cuerda, entre los brazos de su hija.

   Contaba los segundos, dentro de su camerino. Un, dos, tres, y volvía a respirar hondo. Un, dos, tres y, hasta que de pronto, dos golpes sonaron en la puerta. Era uno de los staff del teatro, para informar que era la hora. Había que salir ya. No había vuelta atrás. Salió de su sala sin pensarlo dos veces. Era la misma sensación que tirarse a una piscina helada desde un trampolín de diez metros de altura. Cerró la puerta y se dirigió hasta el final de un larguísimo y oscuro pasillo, en compañía de aquel staff, que llevaba unos cascos puestos sobre sus orejas y un pequeño micrófono pegado a su boca. A mitad de camino, se encontró de cruces con su hija. Qué bella es, pensó. Se miraron durante un instante, sin decirse nada. Él sonrió, indicándole el camino que iba al lugar donde estaban los músicos esperando. Ella hizo un gesto con su rostro, que significaba un sí como respuesta, mientras le devolvía una sonrisa. Juntos caminaron muy despacio hasta el final de ese túnel, como si no quisieran llegar nunca. Adriana lo hacía por delante de su padre, mientras que Alfredo, desde atrás, observaba la delicada belleza de su hija. A medida que el escenario se iba acercando, los latidos del corazón de Adriana sonaban con más fuerza, hasta el punto de tener la sensación de poderlos oír con claridad. Parecía que había alguien dentro de ella, aporreando su pecho. Seguía y seguía, golpeándolo más fuerte, hasta que por fin llegaron. El público y los músicos comenzaron a aplaudir. Adriana llevaba su instrumento y su arco en su mano izquierda, mientras saludaba a los espectadores con una sonrisa nerviosa. Estaba radiante.

   Se sentó en su silla con lentitud. Colocó su Landowski entre sus piernas y apoyó la pica del instrumento sobre la tarima de su pequeño estrado. Miró hacia todos los lados del público. Sólo veía sombras oscuras, colocadas sobre unas butacas, y también podía ver las barras horizontales de color dorado que separaban los palcos. Visto desde la zona donde estaba sentada Adriana, el teatro era descomunal en altura y anchura. Volvió a coger aire con toda su fuerza. Estaba ya preparada, aunque nerviosa, esperando a que su padre, colocado en otra especie de peana de color negro, diera la señal. En ese pequeño instante de tiempo, pudo echar otra mirada rápida al público. Aquel lugar, plagado de personas inmersas en un silencio que cortaba como el filo de una navaja bien afilada, le provocaba pánico. Intentaba encontrar a David. Creyó que era la única forma de sentirse arropada. Si lo viera, estaría más tranquila. Pero era imposible dar con él. Sólo le quedaba la idea de imaginárselo sentado en uno de los palcos haciendo compañía a Arturo, que también estaba escondido entre la multitud.

   Alfredo advirtió el despiste momentáneo de su hija y esperó a que ella le dijera que estaba preparada. Adriana colocó su mano izquierda sobre el bastidor, apoyó las yemas de sus dedos sobre las cuerdas y agarró con su mano derecha el arco. Miró a su padre y  le dijo que sí con un gesto. Entonces, el director colocó el manuscrito de la obra sobre su atril y miró a todos los músicos, de izquierda a derecha. Agarró la batuta con su mano derecha, levantó sus brazos y, al cabo de dos segundos, comenzó a moverlos. La música empezó a sonar.

   Primero, comenzó tocando Adriana, que lo hacía agarrotada. Sus brazos estaban demasiado tensos, y sus notas salían entrecortadas y excesivamente graves de su violonchelo. Alfredo lo notó rápidamente y la miró con disimulo. Ella tenía un gesto de nerviosismo pegado en su rostro difícil de disimular. Pero cuando empezaron a tocar los demás músicos de la orquesta, se sintió más relajada. Ahora se veía como ellos. La música que salía de todos aquellos instrumentos la protegía. Y se soltó. Sus brazos ya no estaban tan tensos, y las notas salían delicadas de sus cuerdas. Cerraba los ojos para concentrarse mejor, e intentó moverse como lo hacía su madre. Entonces, un sentimiento extraño pasó por la cabeza de Adriana. Comprobó con sus propias carnes que su instrumento y ella podían ser una sola cosa. Su violonchelo era una parte más de su cuerpo. Ahora lo entendía mejor. Adriana se dejó llevar por el sonido de la maravillosa composición de Elgar y sus notas, que se las conocía como la palma de su mano. Aquellos acordes eran ahora como la sangre que corría por sus venas. Su cuerpo se movía endemoniado. Verla era un espectáculo. Su silueta femenina y sus sonidos transmitían ternura y tristeza al mismo tiempo. Mientras tocaba, se acordó de los tormentos por los que tuvieron que pasar en sus vidas Arturo, su padre Alfredo, David y su madre Nadia. De ella nunca se olvidaría. La sentía al lado de ella. Quizá me esté guiando, pensó ella. Cuanto más pensaba en todos ellos, más se reivindicaba, utilizando los acordes de Elgar, sus manos y su cuerpo. Aquel sonido grave y al mismo tiempo triste, que salía de sus cuerdas, podría haber sido la banda sonora de todas esas vidas.

   Adriana seguía con los ojos cerrados. Prefería hacerlo así. Era una manera de dejarse llevar por la belleza de aquella composición. De repente, una lágrima comenzó a derramarse de sus ojos, deslizándose lentamente por sus pómulos. Pero ella seguía y seguía, enciscada con la composición, como si nada pudiera pararla. Parecía no agotarse nunca. Parecía un ángel, que había bajado de los cielos para tocar aquella bellísima obra.

   Todo momento tiene un final. Hasta lo sublime. Y la obra de Edward Elgar no iba a ser una excepción. El fin del concierto había llegado. Fue un éxito rotundo. El público, enloquecido, se levantó para aplaudir. Los músicos también, y algunos, daban pequeños golpecitos con sus arcos sobre sus atriles. El sonido de las palmas de las manos de la multitud no parecía terminar nunca. Adriana saludó a todo el mundo con una sonrisa de oreja a oreja estampada sobre su cara.

   Y después, miró a su padre.

   Se acercó a él para saludarlo, y fue en ese mismo lugar, donde se dieron un abrazo rotundo. Adriana estalló en un sollozo de lágrimas imposible de retener. Mientras lloraba como una niña, el público seguía y seguía aplaudiendo, y  otros silbaban y gritaban, << ¡bravo, bravo!>>.

   Y Alfredo, también lloró, arropado por el fervor del público y el abrazo de Adriana. Intentó acordarse de la última vez que tendió a su hija en sus brazos, pero fue inútil, porque no existía en sus recuerdos. Quizá fue porque no lo había hecho nunca, qué imbécil, pensó. Por eso la abrazaba con toda la fuerza que podía, con toda la fuerza que no se había atrevido a tener cuando era una niña, mientras los dos se sumergían entre sollozos y lágrimas.

               39.

Pasaron dos meses desde el día del concierto. El otoño había llegado sobre las calles, que se inundaban de hojas marchitas de un color que recordaba al oro. A pesar del poco tiempo que había pasado, las cosas habían cambiado mucho, desde entonces. Adriana había vuelto a retomar los ensayos de violonchelo y hasta había firmado un contrato para hacer varios conciertos por Europa. Parecía que no era la misma de los últimos años. Incluso, su vestuario había recuperado ese aire despistado y urbano que tenía cuando era una cría. De nuevo, su cara había encontrado ese rostro inocente que siempre había tenido. Su antiguo gesto, desencajado y con cara de pocos amigos, se le había borrado de su cara por completo. El trabajo de Arturo y David parecía que había dado su fruto.

   Una mañana, Adriana se preparaba, como todos los días, para acudir a un ensayo. Llegaba ya tarde, así que, desayunó cereales, engulléndolos con rapidez. Agarró su chelo por la espalda y se fue escaleras abajo a toda prisa para coger el metro en la estación de Ópera. Llevaba unos vaqueros roídos y un abrigo verde. Un gorro de lana rojo tapaba sus cabellos ondulados, dejando que cayera sobre sus orejas algunos tirabuzones. Un pañuelo del mismo color protegía su cuello del aire fresco de la mañana. Pero cuando llegó a la plaza de Ópera, algo diferente a lo que veía todos los días en esa plaza, llamó su atención. Era un mimo, que estaba subido sobre un pedestal de madera. Se topó con él casi sin darse cuenta. Lo esquivó de un impulso, pero algo hizo que se diera la vuelta. Intentó fijarse en su cara, pero era imposible. Su maquillaje blanco escondía sus facciones. Por un momento, se acordó de David. No puede ser, pensó ella. Se acercó más para observarlo mejor. Estaba rígido como una estatua, esperando a que alguien echara una moneda. Aquel tipo se parecía al de la foto que vio en casa de David. Hubiera dicho que era él casi con toda seguridad. Sólo que, había una diferencia con respecto al mimo que interpretó David en la foto. El que estaba frente a ella llevaba unas pequeñas lágrimas de color negro pintadas por encima de sus pómulos. En lo demás era igual. Aquellas lágrimas parecían dos rombos, que colgaban de sus ojos. Adriana, sin pensarlo dos veces, echó una moneda, intrigada por ver lo sería capaz de hacer. Al segundo, el cómico se bajó del pequeño pedestal de madera y se puso a actuar delante de ella. Sacó un pañuelo invisible de su bolsillo y se puso a hacer cosas con él. Lo doblaba, lo tiraba al aire, se tapaba la cara, y limpiaba sus lágrimas. Guardó su pañuelo y sacó de su espalda una rosa roja con un papel enrollado en su tallo. Se la ofreció y se volvió a subir a su peana. Movió los brazos en señal de saludo y se quedó estático de nuevo, como si un reloj se hubiera encargado de apagar el mecanismo que hacía bailar al mimo. Adriana miró la rosa y observó el papel. Se acercó al actor de cerca, tanto, que casi estuvo a punto de chocar su frente con el rostro del intérprete. El mimo ni se inmutaba. Miraba hacia el frente, sin pestañear, y parecía que no respiraba. Adriana desistió. No quiso seguir averiguando si David estaba dentro de aquella caracterización. Guardó la rosa en su bolso, y sin despedirse de aquel muñeco hecho de carne y hueso, se marchó de allí en dirección a la estación de metro.

   Mientras esperaba en el andén, no hacía otra cosa que intentar atar cabos a lo que había visto. Y pensó que sería una estupidez, creer que aquel mimo era David. La ciudad estaba llena de ellos. Mientras pensaba, el tren llegó por fin, y Adriana entró en uno de los vagones. Estaba abarrotado de gente. Eran las nueve de la mañana, y muchos de ellos eran trabajadores y estudiantes que iban a la Universidad. Adriana se apoyó en una de las paredes del compartimento y sacó la rosa de su bolso, delante de toda aquella gente que miraba para todas las partes y en ninguna en especial. Los ojos de todos ellos estaban flotando en sus pensamientos, como lo estaba haciendo Adriana. Miró la flor con cuidado, y la olió. Estaba fresca, y su tallo no tenía más de diez centímetros de largo. Observó el papel que envolvía el tronco con delicadeza, y se dio cuenta de que podía ser una nota. Sacó el envoltorio con cuidado. El papel era un canuto envuelto con celofán. Lo despegó y abrió el pequeño pergamino. En efecto, había una nota, y en ella decía:

   “¿Quieres que te diga una cosa?, yo también estuve allí. Esa noche, estabas maravillosa, ¿y sabes qué has conseguido hacer con tu violonchelo?, que yo pudiera bajar al mundo de los vivos, de nuevo”.

   Adriana se colocó la nota en su pecho y sonrió, sonrió a todo el mundo que compartía el vagón con ella, aquella mañana de otoño.

               40.

Desde que supe que Adriana descendía de polacos por parte de madre, Varsovia, para mí, había sido mi asignatura pendiente, así que, aproveché unas navidades para escaparme unos días. Tan sólo estuve tres noches, pero tuve que reconocer que fue el tiempo suficiente para que la ciudad me conquistara.

   Caminé por sus calles y avenidas, imaginándome a su abuela Aleska paseando por ellas. Visité el conservatorio donde había estudiado ella, y donde el lutier le había regalado su violonchelo. También hice un esfuerzo en intentar imaginarme el calvario que pasaron, el día en que los nazis los sacaron a la calle.

   Anduve por la avenida Ujazdów y visité el Parque Real Lazienki, donde pude contemplar el monumento a Federico Chopin. La estatua era de estilo modernista, realizada por el escultor Waclaw Szymanowski en 1908. El compositor estaba sentado bajo un sauce cuya copa estaba inclinada hacia un lado por la acción del viento. Sabía que Chopin era una de las personalidades más importantes de Polonia. Con un talento increíble, el músico y compositor nació en una aldea llamada Mazovia, a unos sesenta kilómetros de Varsovia. Siendo niño, compuso su primera obra, “La Polonesa”, que luego se convertiría en la danza nacional de Polonia. Chopin no sólo deslumbró por su talento, sino que también marcaría el ritmo de la Historia de Polonia, y de Europa.

   Seguí paseando por la ruta Real hasta topar con el castillo Ujazdowski. Jazdów era uno de los lugares más antiguos de Varsovia. Se encontraba aquí el histórico castillo donde el duque de Mazovia trasladó la corte a la Ciudad Vieja. El edificio había sido renovado varias veces. Entre 1809 y 1944 el castillo fue convertido en hospital militar. Ahora era el Centro de Arte Contemporáneo.

   Pero algo me atrajo la mirada en aquella ruta, era el parque Ujazdowski. Se fundó a finales del siglo XIX, en una plaza en la que se celebraban diversiones populares. Había un estanque, una roca con una cascada y una colina con un mirador. Me adentré en él y caminé sin prisa, bajo los árboles, con la intención de perderme del todo. La nieve había invadido todos los senderos del parque y hacía un frío ensordecedor. Pisaba con cuidado de no caerme cuando topé con algo que no me podía ni imaginar. Era una escultura en bronce de aproximadamente dos metros de altura. La obra representaba a una mujer sentada, que estaba completamente desnuda y sostenía entre sus piernas un violonchelo. Su rostro miraba hacia un lado. Con una mano sujetaba el mástil del instrumento y con la otra sostenía el arco que apoyaba sobre las cuerdas. Me acerqué con cuidado hasta un cartel de cristal que había a su lado y leí lo que ponía. La obra estaba expuesta provisionalmente durante tres días. Había aguantado la última nevada, y tan sólo quedaban veinticuatro horas para que se la llevaran de ese parque a otro lugar. Le tiré una foto con mi móvil y me senté frente a ella, en un banco de madera, para observarla con más tranquilidad. Ahora estábamos ella y yo, solas, aguantando el temporal. Viéndola, me recordaba a Adriana. Amplié la fotografía de mi móvil y fue cuando descubrí que todo el contorno de la escultura estaba como triplicado. Me acerqué a la obra para verificar que no era un error de mi móvil, y pude ver que estaba en lo cierto. La estatua estaba hecha como si a tres mujeres las hubieran unido, formando una sola. Había únicamente un centímetro de separación entre ellas. El autor quería dar la sensación de que había tres rostros y tres cuerpos, pero lo curioso era que sólo había un violonchelo. Su perfil era único, y sus aristas estaban perfectamente talladas para que pareciera un único instrumento. Y en seguida me percaté de algo. No me había fijado en el nombre del autor ni tampoco en el de la obra.

   La escultura se llamaba “Las tres violonchelistas de Varsovia”, y su escultor era David Abril. Me quedé pasmada, ante aquel gran descubrimiento.

   Tenía que hacer algo. Entonces, saqué de mi bolso una libreta y un portaminas y comencé a escribir las primeras palabras de lo que iba ser mi primera novela, la historia de la violonchelista Adriana Dudek, escrita por su amiga, escrita por mí, por Inés Llorca.

   Recuerdo, después de aquel exitoso concierto de Elgar en el teatro Real, el día en que pregunté absurdamente a Adriana si se sentía una violonchelista o una rockera. Ella me contestó que era hija y nieta de violonchelistas, y se había dedicado toda la vida a ese instrumento de cuerda. Se había criado entre notas de música clásica, y había conocido partituras celestiales.

   Pero para ella, el rock estaba por encima de todas las cosas.

               Acerca del autor.

Franc Silgado Cañarte (Madrid, 1972) cursó estudios superiores en Electricidad Industrial. También estudió el mundo de los robots y su programación. Siempre le ha fascinado desde niño la escritura, la historia del arte y el rock. Durante dieciséis años estuvo trabajando como jefe de organización dirigiendo trabajos y proyectos de comunicaciones y electricidad para grandes empresas. Después de ese periodo, decidió dejar su trabajo para hacer un paréntesis en su vida, tiempo que aprovechó para dedicarse a realizar su gran sueño, escribir. Finalmente logra terminar su ópera prima, “Los acordes del diablo”, reflejando su lado más humanista y su preocupación por el desarraigo. Una novela romántica y sentimental, con grandes tintes eróticos y existencialistas, donde la música clásica, el rock y el arte, se conjugan con la historia, la tragedia y el amor.