Lo que Quede de Verano

PLAYLIST

Say Yes To Heaven - Lana del Rey

Mr. Forgettable - David Kushner

Brooklyn Baby - Lana del Rey

Dark Red - Steve Lacy

Cherry Wine - Hozier

Coastline - Hollow Coves

Butterflies - Tom Odell, AURORA

Booster Seat - Spacey Jane

Imagination - Foster the People

Clouds - Borns

Show Me How - Men I Trust

Video Child - Many Voices Speak

“Lo Que Quede De Verano” en Spotify

PRÓLOGO

Carlos

Me duele tanto la cabeza, tanto que con la palma de mi mano presiono mis ojos, entra un mínimo rayo de luz entre la cortina y aún así siento que quema mis ojos. Veo la hora, debería estar en pie hace mínimo noventa minutos, preparándome para la carrera de beneficencia. Aún me retumban los oídos por la fiesta de anoche, la música fuerte parece haber sacudido mis tímpanos, por lo menos no hay nadie más en mi cama. Podría ser peor, siempre puede ser peor.

—Carlos —Arturo abre la puerta de golpe, aún está molesto conmigo por lo de la semana pasada; camina a abrir mis cortinas y la ventana— Huele horrible aquí, ¿Qué tomaste?

—Muchas cosas —mi voz sale rasposa.

—Pensé que llegarías sólo un poco después de mí.

—Es que... Me encontré con Tino y estuvimos hasta las seis —paso una malo por mi pelo enredado— ¿Por qué estás de traje? ¿No irás conmigo?

—Te dije muchas veces que tengo un examen hoy, si quieres te acompaño pero tengo que ir así, no me alcanza el tiempo para cambiar mi ropa.

—Dime que no olvidaste la carrera.

Cómo podría olvidarla, sinceramente si me preguntan, no tengo idea de para quién es la beneficencia, sólo sé que mi equipo me pidió correr para una ministro o algo así, tengo que darle una vuelta en el circuito y todos los otros pilotos están ocupados así que acepté. Me pagan como si fuera una carrera completa y puedo pasar un martes en la mañana manejando en las montañas del recinto del equipo.

—El va a ser su piloto, Carlos —presenta el jefe de mi equipo a la pequeña mujer de unos cuarenta años— el es su gemelo, Arturo.

Estrecha nuestras manos mirando sorprendida, como si jamás hubiese visto gemelos idénticos, señora, por favor, estoy con demasiada resaca para ser encantador y Arturo jamás ha sido demasiado amable. Mucho menos con las mujeres que no conoce, ese punto me lo da mamá, soy muy amable, amistoso, pero Arturo aunque se ve mucho más civilizado que yo, es un idiota en un traje elegante y corbata.

—Para ponerle un poco de emoción va a correr Lucas también, logré a último momento que viniera, el llevará al asistente de la ministra y tu la llevas a ella —Hugo pone sus auriculares y comienza a mirar las pantallas que muestran el circuito mientras ajusto mi casco, en el otro extremo de la sala están preparando a la ministra, su asiento, su casco, la ropa ignífuga en caso de que algo salga mal.

—¿Es una vuelta lenta o...?

—Haz lo que quieras, si quieren correr con Lucas háganlo, pero háganlo divertido, no una competencia, como si estuvieras enseñándole a la ministra.

—No se me da lo de enseñar, menos a manejar, no creo que sea un ejemplo —respondo ajustando mi traje, mover la cabeza de golpe me marea y siento subir un poco de ácido por mi garganta.

—¿Te sientes bien?

No me siento del todo bien, pero como dice Arturo, no es necesario que digamos la verdad completa todo el tiempo, así que lo omito, puedo hacer la vuelta divertida, no rápido, supongo que podemos hacer eso, un pequeño paseo. Un pequeño paseo una mañana nublada de unos días antes de verano con una de las peores resacas de mi vida, un par de gotas que caen y la ministra sentada más nerviosa que cualquier persona que haya subido a mi auto alguna vez. Me divierte verla así. Lucas me dice que yo vaya adelante.

—No se asuste tanto, le juro que hago esto todo el tiempo.

—¿A otras personas también?

—Si, mi familia, mi hermano menor, mi  gemelo también maneja así que el es más difícil de asustar, mi papá y mi mamá, debe tener su edad así que si ella vivió para contarlo créame que usted también —sonrío acelerando con Lucas arrancando a mi lado.

La ministra se afirma de su cinturón, pero comienza a sonar mi casco.

—Carlos, quiero que te detengas y vuelvas acá ¿Estás ebrio? Lucas está diciendo por el intercomunicador que hueles a alcohol.

—Lucas no está en el auto conmigo, así que no tiene idea de lo que habla.

—Termina la vuelta, deja a la ministra y haremos un examen, no puedo permitir que ensucies la beneficencia con algo así.

Termino la vuelta pensando en Lucas, el segundo piloto del equipo, siempre ha querido ocupar mi puesto y ahora entiendo que en realidad la culpa fue mía, podría haberlo saludado desde lejos, ponerme el casco primero, no beber hasta las seis de la mañana con Tino. Pero no. No me interesa pelear por algo así. Menos en este estado.

—Vamos —Arturo me estaba esperando dentro del garaje con el rostro tenso, quizás se dejó llevar y estuvo discutiendo, o quizás sabe que lo mejor por hoy es aceptar las consecuencias— Te están esperando en la ambulancia.

Claro que el examen arrojó que tengo alcohol en la sangre, jamás he tenido demasiada suerte y esta no iba a ser la excepción.

—Carlos, necesito que te tomes la temporada —Hugo pasa sus dedos por el tabique de su nariz, no me mira, sólo está molesto frotando sus sienes y la nariz, como si no pudiera soportar verme ahora.

—¿La temporada completa? ¿El verano?

—Esa es la temporada, Carlos.

—Creo que es un poco excesivo —respondo con una burla.

—¿Excesivo? Carlos, aún tienes alcohol en la sangre, ¡Aún hueles a alcohol! Subiste a la ministra a tu auto... ¿Si hubiesen tenido un accidente quién crees que sería el responsable? Yo, porque yo debería encargarme de que los pilotos manejen en buenas condiciones.

—Está bien —encojo mis hombros y me doy media vuelta, realmente no tiene sentido discutir.

—Te voy a estar esperando cuando termine el verano.

—No sé si vuelva.

—Carlos... No seas infantil.

—No te voy a mentir, Hugo, no tengo tiempo para esto ni para que me juzguen por una resaca, aparte —Lucas entra en la tienda con la cara llena de culpa, por lo menos siente algo de pudor— Dale la oportunidad a Lucas, quizás puede hacerte ganar tanto como yo, no voy a volver a mitad de temporada así que no me llames, de todas formas no tendré señal.

Le lanzo mi casco y mis llaves del auto a Lucas y me alejo. De todas formas, podré pasar el verano completo descansando en la playa. Hace años no tengo el verano para mí.

Emilia

Desde que tuve el accidente, he ido a tantas sesiones de terapia psicológica, muchas más que físicas, sólo tuve que ir un par de veces a algún quiropráctico y fisioterapeuta por mis muñecas y dedos principalmente, pero nada más.

No así la terapia psicológica, han intentado todo para entender qué perdí, como si tuvieran certeza de que algo falta, pero realmente no lo sé, no creo que haya algo tan importante en mi cabeza que deba salir.

Los terapeutas me preguntan por sensaciones, olores, música, y nada. Me preguntan por recuerdos, mis últimos recuerdos, pero se perdió todo entre el limbo de los recuerdos, mis sueños y la imaginación. Mi último recuerdo es de niña, la escuelita de verano en Bapi, donde iba con León cada mañana de verano.

—Emilia ¿Tienes algún sueño recurrente? —pregunta el terapeuta número quince con su libreta en la mano, si me hubiese aprendido todos los nombres, mi memoria se hubiese terminado de agotar.

—No —miento cansada, estoy harta, si tengo un sueño recurrente y jamás lo olvido, de hecho cada vez recuerdo aún más del mismo sueño que se repite una y otra vez.

Son muchos sueños, o muchos escenarios, hasta donde recuerdo no tenía novio cuando fue el accidente, pero siempre sueño con alguien, un hombre que me abraza, me habla, no puedo ver su cara pero siento sus manos acariciarme y se siente tan bien, tan cálido, su voz es suave y grave, profunda como el agua donde a veces nadamos en mis sueños.

Lo veo caminar por las montañas, el está desabrigado, aunque está nublado, sus piernas bronceadas, me mira pero en ese momento no puedo ver su cara. Luego estamos sobre la arena, mi cabeza sobre su abdomen y lo siento jugar con mi pelo, sus dedos se enredan entre mis ondas.

—Lo siento —ríe intentando quitar su dedo sin tirar más mi cabello y mi risa resuena en mi cabeza.

Estira su brazo y yo comienzo a hacer un tatuaje, pero no veo lo que es, sólo sé que está en la cara interna de su antebrazo. Está acostado en mi cama en la casa de mis abuelos y aquí es donde me doy cuenta que no puede ser real, si estamos acá es porque todos los conocen, si está en mi habitación es porque conoce a mi familia y tenemos una relación real de la cual nadie me ha dicho nada, he preguntado y nadie me dice que yo tenía un novio.

Sus dedos se entrelazan con los míos y esa sensación de hogar no la siento nunca, jamás siento que puedo estar con alguien y quererlo como siento que quiero al hombre con el que sueño. Él se siente como mío, como mi casa, como si siempre hubiésemos existido juntos.

✽✽✽

Todos los años hacemos lo mismo, después del colegio nos vamos a la casa en Bahía Piedra, un poco más lejos que Bahía Larga que es el último lugar que podría llamarse ciudad antes del pedazo de nadie de pueblo entre cerros cerca de la playa, un pueblito lindo, mágico, lleno de edificios antiguos y casas de veraneo aparte de las pocas casas de la gente que vive allá. Algún turista que se quedó a vivir, pero realmente no es que lleguen turistas por suerte, no es como los clásicos balnearios de verano, con tiendas, música en la calle, ruido y hordas de gente que se llenan de turistas de todas partes, es un lugar pequeño.

—Ay mamá, ¿Hasta qué hora nos vas a tener cargando cosas?, mejor nos cambiamos de casa ¿Cuál es la necesidad de llevar todo? —Tami siempre alega por todo, porque si y porque no, a veces siento que si no se quejara de todo explotaría.

—No empieces Tami, estoy igual de cansada que ustedes pero necesito que tengamos todo listo para mañana salir temprano, no me voy a ir muerta de calor al mediodía.

—¿Y mi fiesta de fin de año?— pregunta Tami.

—Hija, vas a tener un millón de fiestas en la vida, no empecemos ahora, por favor —suspira mamá levantando la mirada del bolso que llena con ropa de León mientras él ayuda a papá, mentira, no lo está ayudando, está sentado al lado pasándole la servilleta para que  revise el aceite del auto y después agarra la tapa del estanque de agua mientras papá le echa agua. León es muy inteligente para algunas cosas, sabe cómo evitar todos los deberes y termina haciendo nada, también es el primero en subir al auto.

El viaje es siempre lo mismo, mi mamá al lado de papá, molesta porque no salimos temprano como le gusta a ella, leyendo algún libro romántico, pintándose las uñas, pasándole agua o galletas a papá que maneja todo el trayecto hasta que llegamos al primer pueblo de camino y bajamos todos a comer un helado, León es mi hermano mayor, recién terminó la universidad pero sigue saliendo de vacaciones con los papás, disfrutando no tener que usar ni media neurona para vivir, porque después llegamos donde los abuelos y menos piensa, a veces miro a León y realmente me preguntó cómo puede sobrevivir el año lejos de la casa, compartimos el apartamento , pero yo no lo ayudo en nada, es como si tuviera el cerebro de un caracol, sin afán de ofender a los caracoles.

Al otro lado va Tami, acaba de cumplir diecisiete y piensa que prácticamente ya debería vivir sola, es terrible, estresante, discute con los papás, se va todo el camino pintando mandalas agresivamente porque no quiere tomar remedios para la ansiedad y sus cambios de humor, así que toma terapias alternativas, pintando y haciendo cosas así pero yo veo que es más lo que la desespera.

Yo, no sé qué decir de mi, mamá me enseñó a prácticamente recitar una información básica de mi en kínder, "Soy Emilia Lafuente, nací en el verano" porqué me costaba aprender los números, así que decir "el verano" fue mucho más fácil para mí y para mi mamá. Entré a estudiar Arte en la universidad y acabo de terminar el segundo año. No tengo novio, nunca he tenido, que yo sepa, no me interesa la verdad, estoy demasiado perdida en mi cabeza. O quizás tanto leer novelas románticas me quemó el fusible del amor y mi estándar se elevó por las nubes.

—León, anda tú en la camioneta con Emi para que vayamos todos más cómodos —dice papá mientras carga bolsos al auto.

—Papá, es que yo me siento muy seguro cuando tú manejas.

Lo quedo mirando aguantando la risa hasta que mi papá termina de cargar uno de los tres bolsos de Tami.

—León, podríamos ir cómodos, no como una lata de sardinas —protesto tirando al lado del auto mi bolso con todo ultra comprimido.

—Podrías ir a terapia para que se te pase el pánico a manejar y podrías manejar tu entonces —León recoge mi bolso del suelo.

—Eres tan mal hermano, León, cuestiona un poco tu actitud —respondo tirándole una toalla que el había puesto sobre las maletas— Aparte, tu desorden no ayuda en nada.

Pocos días antes de que empiece el verano nos vamos a la playa, la casa de mi abuela en Bahía Piedra, todos los años, bueno, excepto cuando tuve mi accidente, ese año nos quedamos en la ciudad todo el verano porque había que hacer chequeos médicos. Allí vive mi abuela todo el año con mi abuelo, pero mi abuelo no es mi abuelo realmente, mi abuela se casó con un hombre que era el diablo como decía ella, el murió joven, después, como magia del destino se reencontró con su primer amor, se quedaron juntos hasta el día de hoy. Van más de veinte años desde que se reencontraron, él es lo máximo, cariñoso, alegre, le encantan las plantas que cuida mi abuela, nos quiere a todos, él nunca se casó. De hecho con mi abuela aún están de novios, mi abuela dice que quizás si se casan van a perder el encanto. Yo también lo pienso, aunque mis papás son la prueba viviente de que el amor es mucho más que un nombre, ellos se aman, son mejores amigos, quizás por eso no me gusta tener novio, veo que mis estándares son tan altos que tener algo poco me parece muy aburrido.

Tampoco me quiero casar, no es que quiera todo para ser feliz, pero quizás sentir algo emocionante, un compromiso espiritual, no sólo un anillo y una firma. El anillo, la casa, es lo de menos para mí, lo importante es lo espiritual.

León agarra mis hombros y me gira para apoyar mi espalda en él, puede sonar como “Qué tierno es León" pero no, lo hace para que mis rodillas queden un poco más lejos y estirar sus largas piernas sobre mis muslos, todo sólo por su comodidad, Tami se acomoda en lo que queda del asiento, después de todos los bolsos, parecemos de estas familias nómadas.

Cerca del anochecer llegamos a Bapi, pasamos bajo las luces colgantes que decoran el pueblo durante la época estival, saliendo unos minutos después de cruzar todas las calles,  llegamos a la casa de mis abuelos. No sin algún incidente, el neumático se desinfló cuando llegamos al último giro antes de la casa y papá decidió dejarlo afuera para poder revisarlo después, estoy segura que ese después se va a transformar en "el día que volvamos a Cayén"

Apenas me bajo siento el viento fresco acariciar mis piernas sudadas y doloridas de tantas horas arriba del auto aplastada entre Tami y León, siempre entre ellos para que el viaje no se vuelva de pronto el acoso físico y emocional de Tami a León.

Después de desempacar todo vuelvo al auto a buscar mi teléfono, seguro se cayó en algún lugar del asiento trasero, no es que sirva de algo, acá no hay señal, pero de todas formas escucho música con el. Veo pasar un auto negro, una moto, y después otra moto, que se devuelve, el piloto me queda mirando dando una vuelta en el camino, sólo un par de segundos que se sienten como minutos hasta que sigue su camino mientras yo cierro la puerta del auto.

CAPÍTULO UNO

Carlos

Como todos los años, nos vamos a la casa de veraneo en Bapi, generalmente los cinco en el auto hasta Bahía Larga, el último pueblo entre la ciudad y el pequeño pueblito de verano, Bahía Piedra.

Ahí dejamos las motos en las que salimos a dar vueltas por los alrededores, en la casa de un amigo de papá, y este año, Benjamín, mi hermano menor, tiene que hacer el viaje completo en su moto, su primera moto para su estatura completa, siempre tuvo motos chicas ideales para el, las motos que íbamos dejando atrás a medida que crecíamos con Arturo, pero ya pasó un metro ochenta y está listo para una moto real.

—Carlos, llévala tú primero, me da nervios irme todo el camino en la moto —susurra Benja mientras Arturo termina de lavar el auto de mamá.

—Pero Benja, después igual vas a tener que hacerlo solo —respondo cargando mi bolso con toda la ropa comprimida, siempre me molestó eso de ser el hijo del "medio", el mayor todo, el menor todo, técnicamente no hay mayor y del medio porque con Arturo somos gemelos, aunque mamá siempre nos diferenció, siempre recuerda que Arturo es quince minutos mayor que yo.

—Si pero contigo, no quiero ir solo —bueno, un día más dejándome el trasero cuadrado ¿Cómo podría decirle que no a esos ojitos de cachorro?

Benja está a un año de entrar a la universidad, Arturo, va a la universidad y estudia leyes mientras yo estudio medicina, aparte de compartir todo, compartimos apartamento; tengo que hacer algo bueno para que mis papás estén un poco orgullosos de mi, bueno siempre lo han estado, pero siempre fui desordenado, bueno para la fiesta, para el trago, he probado todo, pero supongo que no tengo una personalidad obsesiva que me haga ser adicto a algo, tengo tatuajes sin sentido, algunos sólo para que mi mamá, en un principio, me mirara con una desaprobación feroz hasta que dejó de importarle cuando me tatué su nombre en el antebrazo, o "esa tontera de los autos y las motos" como dice mi mamá cada vez que alguien le pregunta por sus hijos y tiene que decir que tengo alguna fractura nueva.

—¿Por qué no les inventas algo distinto? —pregunto caminando al lado de ella después de que estuviera diez minutos sin hablarme— La gente no necesita saber todo.

—No me gusta mentir, Carlos… De todas formas se van a enterar, prefiero que vean lo mucho que te apoyamos en tu cosa de los autos antes de que piensen cualquier otra cosa.

—Tan exagerada, deja de enojarte tanto o te vas a llenar de arrugas —río apretando suavemente una de sus mejillas.

—Yo te voy a regalar un día de estos, me tienes aburrida con tus cosas —se queja avanzando más adelante como si no fuera a alcanzarla con un par de pasos míos que equivalen como a diez de ella.

Siempre ha tenido algo para escandalizarse, sobretodo conmigo y Arturo, nos sacaron de todos los colegios por cambiarnos de sala cuando teníamos pruebas, yo hacía las de matemática de Arturo y el hacia las mías de historia y literatura. Algo bueno de ser gemelos idénticos, es que siempre pudimos hacer eso, aunque mamá después nos odiaba unos días y nos hacía ir con ella a buscar colegio, me dejó ocupar el pelo largo para asegurarle a los profesores una forma de diferenciarnos. Nos metía en talleres para descansar de nuestro caos. Primero apostó por la paz, talleres de teatro, música, arte, un fracaso rotundo, claro. Hasta que nos puso en talleres de boxeo, karate, jiu jitsu… en el último nos quedamos porque ya éramos muy grandes, pero nadie quería entrenar con nosotros, llegué al metro ochenta y seis a los catorce años. Arturo siempre ha sido unos centímetros más alto y más brusco, mamá de lo único que me defiende es de los golpes de Arturo; yo soy peor de otra forma, molestándolo justo donde sé que le duele. Así que realmente no nos estresa su molestia, de todas formas, lleva toda la vida medio molesta con nosotros, jamás con Benjamín.

Después en "esa tontera de los autos" conocí gente y me invitaron a correr Rally, claro, para molestar un poco más a mi mamá acepté la invitación, así que corro Rally de manera profesional, según los demás soy muy bueno, aunque para mí es un pasatiempo en el que me pagan bastante bien, tampoco lo quiero hacer toda la vida, me he volcado un par de veces, incluso una vez me quebré la clavícula y el brazo. Mi mamá se quería morir pero disfrutaba verme en cama, por eso no pudimos viajar el verano anterior, estuve en el hospital tres semanas recuperándome, porque cuando me enviaron a casa, jugando con mis hermanos me caí a la piscina y se mojó el yeso, así que me llevaron de vuelta al hospital y me dejaron allá.

✽✽✽

—¿Tú nos sigues, Carlitos? —mi padre retrocede saliendo del estacionamiento, lo miro con el casco puesto y levanto mi pulgar, sabiendo bien que en cualquier momento los voy a adelantar y me iré solo hasta el último pueblo para entregarle la moto a Benja y yo seguir en la mía, más lento. Seguro papá también lo sabe, pero nunca pierde la esperanza. Arturo baja la ventana y me levanta el dedo del medio, mientras se alejan.

Me voy mirando el paisaje, los cerros enormes, los árboles, los viñedos, los pueblos, las casas a orilla de camino, hasta que el sol comienza a esconderse mientras llegamos al último pueblo, estaciono la moto y me quito el casco unos minutos en lo que llegan en el auto, mi pelo sudado y desordenado, estiro las piernas intentando recuperar la movilidad. Me seco la cara con mi camiseta, me acerco a la casa a sacar mi moto para esperar afuera hasta que llegue el auto.

—Hermano, eres lo mejor, eres mi héroe —Benja baja del auto, se pone su casco mientras mi madre mira por la puerta abierta y Arturo se recuesta en el asiento de atrás estirando sus piernas.

—¡Más lento, Carlos! No te alcancé en mucho rato —exclama mi padre bajando su vidrio y yo sonrío mientras él frunce su rostro molesto— estoy hablando en serio.

No respondo, sólo subo a la moto, le doy con el pie para que encienda, acelerando un par de veces al lado del auto haciendo enojar a mis padres, les sonrío antes de ponerme el casco nuevamente y esta vez los dejo ir adelante todo el camino. Llegamos al pueblo, las mismas luces de siempre, la feria, la capilla hermosa frente a la plaza llena de árboles, quizás demasiado grande para ser una capilla de pueblo.

En la salida, afuera la casa grande a medio camino entre el pueblo y la playa, está estacionado un auto negro grande, con la puerta abierta, veo unas piernas y pies descalzos que salen del auto, me devuelvo a mirar, ahí esta ella, Emilia, siempre callada, distante, como si sus pensamientos la mantuvieran demasiado ocupada, ahora me mira sin saber que soy yo, cierra la puerta del auto, con un pequeño vestido blanco.

Toda la vida me ha encantado Emi, pero jamás me mira, jamás ha hablado conmigo porque me odia, desde la escuelita de verano, sé que la desespero, la estreso, con mi pelo medio largo, hasta el cuello, mis manos llenas de grasa de las motos, mis tatuajes, la mamá de Emi se muere si ella llega con alguien como yo, eso creo yo, siempre mantuve la distancia con ella porque Emi es hermosa, y si la pudiera conocer un poco más, me enamoraría perdidamente, sólo con escuchar mi nombre salir de sus labios, pero ahora soy un poco más estúpido que antes y me atrevería a jugar con ese fuego, me atrevería a acercarme a ella sabiendo que no voy a poder volver nunca a ser lo que alguna vez fui. Estoy seguro que no podría quitarla de mi cabeza si me diera la oportunidad de conocerla.

Emilia

Por lo general me asustaría que un hombre que hace ver diminuta una motocicleta de enduro, se devuelve para mirarme fijamente. Pero no, él no me asusta, porque sé quién es, es Carlos.

Lo recuerdo de la escuelita de verano, por lo que veo sigue siendo el mismo mocoso insoportable, desde ahí que ya le gustaba a todas en el pueblito, misterioso, siempre sucio, ahora con tatuajes, su altura, su sonrisa perfecta, los hoyuelos que se le hacen en las mejillas cuando sonríe, pero a mí, me desespera, me enferma Carlos, es tan… no sé, pero no soportaba verlo en el río saltando como un animal al agua, después salía caminando descalzo sobre las rocas, la tierra, sube a su moto, patea el encendido y se va con su casco si es que ese día se sentía lo suficientemente responsable para usarlo, porque nunca lo usa y anda con el pelo lleno de tierra, parece que tiene hiperactividad porque nunca está quieto, su gemelo, Arturo cedió toda la energía en el proceso de hacer a Carlos, no recuerdo mucho de él, sólo que era mucho más tranquilo y agradable que estar con Carlos; lo veo, lo observo a la distancia, intentando encontrar qué es lo tan maravilloso de Carlos que todas se derriten cuando lo ven pasar, pero jamás le he dado el gusto de mirarlo como todas. Dudo que alguna de las actitudes que me enferman de Carlos se hayan esfumado.

A Tami le encantaría, mayor que ella, diabólico, mi mamá seguro lo odiaría así que Tami con mayor razón lo amaría como loca. Estoy segura que a Carlos también le encantaría Tami, quizás en unos años más se den cuenta que, a mí parecer, son el uno para el otro. O quizás Benjamín, el hermano menor de Carlos, es más apropiado para Tami, menos salvaje, más suave, sin los tatuajes de Carlos.

Los padres de ellos siempre van a la misa, me entretiene estar ahí sentada, al final de la iglesia, todos los domingos, después me gusta ir sola al río, encontrar una buena piedra plana, con un poco de sombra y recostarme con los pies en el agua a pasar la tarde dormitando mientras el agua suena y suena a mis pies.

No manejo, antes si manejaba, pero me muero de miedo de hacerlo desde el accidente, y aunque papá me ha dicho que compremos otro auto y que debería volver a manejar, yo no quiero, no quiero manejar ni ir adelante. Porque en el momento en que me subo siento que el auto toma una velocidad que no puedo controlar, mi respiración se acelera, mis manos sudan, mis muslos se aprietan mientras mi corazón golpea con furia contra mis costillas. 

Fui mucho a terapia, porque aparte de todo el daño físico, dos costillas rotas, hemorragias internas, mi tobillo dislocado y muchos golpes, perdí parte de mi memoria, no pudimos encontrar algo relevante en las infinitas sesiones que tuve con neurólogos, psicólogos, terapeutas donde todos preguntaban lo mismo "Emilia, ¿Que es lo último que recuerdas?" O también "¿Que hacías en ese camino después del verano?" No lo recuerdo, si lo recordara lo diría.

No tenía secretos, nunca he sido alguien de secretos, a menos que fuera algo, no lo sé… algo que sé que mis padres me prohibirán, ahí si lo ocultaría, pero no creo que sea ocultar estar en una ciudad distinta, quizás sólo olvidé algo y vine a buscarlo. O quizás podría ser algo que realmente quiero hacer y que si lo digo, estoy segura me dirán algo y no quiero que nadie me diga que puedo o no hacer, especialmente si yo ya lo decidí, pero no es el caso, después de más de un año de terapia no lo encontramos porque probablemente no existe un motivo para que yo estuviera lejos.

En el accidente mi teléfono se rompió, mi computador también, así que sólo soy yo, mis recuerdos de la infancia y mi familia. Pensé que nunca volveríamos a este lugar.

Pero ya estamos acá y por suerte, lo más tedioso, que a mí parecer es el camino, quedo atrás para pasar los siguientes tres meses en este pueblo, tres meses de nadar, estar al sol, cuidar los jardines con mi abuela, cocinar, comer cosas deliciosas, jugar con mis primos y primas, incluso ir todos a la misa de los domingos aunque mi aporte es sólo sentarme atrás a mirar las pinturas del techo y los muros de la capilla, las estatuas de ángeles, pensando, siempre pensando, intentando forzar mi memoria, pero nada, vacío.

✽✽✽

—Dejemos el escote afuera de la iglesia —murmura mi abuela envolviendo su pañuelo blanco en mis hombros, antes de entrar me da unos suaves golpecitos en la espalda y aprieta mi mejilla.

Cómo llegamos siempre un viernes, el domingo vamos a la misa, me siento al fondo. Entran los padres de Carlos, los conozco, supongo, ya que apenas me ven me sonríen, incluso en mis recuerdos de niña y como no voy por la vida explicando que perdí la memoria, sólo les devuelvo la sonrisa. Se sientan en el asiento atrás de mis padres, se dan el abrazo de paz entre todos, excepto yo, sólo saludo con mi cabeza y mi mano.

Después de la misa pasamos al mercado a comprar frutas y verduras para la semana, ahí están ellos, Carlos camina al lado de su madre llevando la bolsa con frutas y atrás caminan sus hermanos con su padre. Carlos me ve justo en el par de segundos en que lo miré, nuestras miradas se encontraron, que vergüenza, ahora el estúpido va a pensar que lo observo todo el tiempo, bueno, tampoco está tan equivocado, pero no quiero que sepa, quizás va a pensar que me gusta, cuando en verdad lo observo para encontrar más cosas que me mantengan lejos de babear por el como todas.

Después de un rato de buscar a Tami por la feria, la encuentro hablando con Benjamín y Carlos, ella ríe y coquetea olvidando por completo que Carlos es tan mayor que ella como yo o creo que un poco más, quizás llegó el momento en que se reconozcan sus energías caóticas y se enamoren, aunque no sé si estoy preparada para tolerar a Carlos más de cerca. Para no dar motivo a hablar con el, sólo espero lejos a que Tami me vea y camine hacia mi, toma un poco de tiempo, pero finalmente llega a mi lado.

—¿Por qué no me fuiste a buscar? —pregunta molesta.

—No tenía ganas de hablar con ellos, mocosa.

—¿Y los conoces?

—No —respondo fríamente caminando entre los pequeños toldos con frutas y verduras.

—Son simpáticos, me preguntaron por… —la interrumpe un silbido de mi padre para apurarnos, camino por la feria dejando atrás a Tami, que se distrae con todo.

Carlos

Mamá me despierta diciendo que van a misa y me levanto para ir con ellos al pueblo, dejamos el auto bajo los árboles de la plaza, me quedo sentado en las bancas de la plaza mirando las ramas moverse con el viento en un tranquilo Bapi de domingo por la mañana, Benjamín y Arturo seguro llegan después en moto. Nunca he ido a la misa con mis padres, no me gusta ese concepto de religión, de fe, en qué tienes que estar sentado ahí rezando, pero si creo en algún Dios, sólo que no en el Dios de la iglesia que está todo ensangrentado en la cruz delante de todos.

Cuando termina la misa salen mis padres con los padres de Emilia, y después sale ella, con un pañuelo blanco que le entrega a su abuela sonriendo como si se quitara un peso de encima dejando ver su escote.

—¡Carlos! —exclama Benjamín, estaba tan concentrado en el escote de Emilia que ni escuché llegar la moto, sacudiendo mis hombros.

—¿Tú sabías que Emilia viene a la misa? —pregunto cuando se sienta a mi lado mirando a la gente salir de la misa, Arturo llega a ponerse de pie con las manos en la cadera frente a nosotros, el pelo mucho más corto que el mío y aún así desordenado por el casco, mira a la gente salir de la iglesia, mira unos segundos a Emilia y luego vuelve la mirada a nosotros, pero vuelve a ver la multitud como si hubiese visto a un fantasma.

—Ni idea ¿Quién es Emilia? —responde Benja pasando los dedos entre su pelo.

—El vestido blanco, pelo castaño al cuello —murmuro intentando disimular, Benjamin casi se levanta del asiento para verla bien, niego cuando llega mi madre y camino junto a ella hasta el mercado a comprar las frutas y verduras como todos en el pueblo, es uno de los rituales de verano.

Adelante veo caminar a Emilia entre sus primos, su cabello corto que deja ver su cuello y lo que parece ser un tatuaje en el cuello, muy pequeño, justo atrás de su oreja.

—Deja de mirarla como un psicópata, hablemos con Tami, seguro ella te puede ayudar —sugiere Benja apuntando con el mentón a Tami que recién llega por el otro lado de la feria, con el pelo aún húmedo.

—¿Tú la conoces?

—No, pero tampoco es tan difícil, "Hola, soy Benjamín, ¿Cómo estás? Mi hermano está vuelto loco por tu hermana, ayúdanos".

—Claro, así va a funcionar —equiparo su emoción con una sonrisa hasta que se da cuenta del sarcasmo, lo dejo atrás, de todas formas Emilia jamás me tomaría en cuenta, es tan delicada, tan femenina, seguro le gustan más sofisticados, no como yo, quizás un poco más como Arturo.

—¿Por qué te está molestando Benjamín? —murmura mi madre tomando mi brazo.

—Por nada mamá, tú sabes cómo es —río quitándole importancia, no quiero que ella se entere para que después también interfiera, la veo llegando a misa a hablar con la mamá de Emilia "Mi hijo es tan lindo, amoroso, se ve terrible, pero es tan buen niño" que vergüenza, así que no, y justo en ese momento que miro alrededor la encuentro, mirándome, con una expresión de… no sé, no la puedo descifrar pero apenas nuestros ojos se encuentran mira a otra parte rápidamente, intentando pasar desapercibida, pero no, pajarito, tus ojos junto a los míos era todo lo que necesitaba para decidir que lo voy a intentar.

Después de comprar todo encuentro a Benjamín al final del mercado conversando con Tami, ríen y no pueden dejar de hablar, como si fueran amigos de toda la vida.

—Hola… —saludo prácticamente muriendo de nervios y los dos me miran notando— Carlos.

—Tami —responde apagando la risa, no tenemos tanta diferencia de edad y aún así me hace sentir tan viejo, como si no entendiera nada— ¿Qué me querías preguntar de Emi?

—¡Pero Benjamín! —paso una de mis manos por mi cara, casi demasiado avergonzado para estar frente a un par de adolescentes— Nada, disculpa, era broma, pero Benja se lo tomó en serio.

—Nada de broma —ríe Tami— ¿Te gusta Emilia? Háblale.

—Ni muerto, me va a decir que no —cruzo mis brazos en mi pecho.

—Por lo menos no eres tonto —ríen los dos mirándose como si fueran mejores amigos— bueno, puedes ir a la misa, siempre viene y se sienta atrás sola, va al río y se acuesta en una piedra a tomar sol mientras mete los pies al agua, sale a caminar al cerro.

—No me va a hablar… fue la peor idea decirles.

—¡No, Carlos! Bueno si, pero no habla con nadie, pero si lo intentas si te va a hablar, sólo debes tener paciencia… realmente no habla mucho con nadie así que estás dentro de lo normal, no te lo tomes personal—me giro y la veo otra vez esperando a Tami— la muy bruta no se va a acercar sólo para no saludar, ¿Ves? Es tan complicada… me voy, acuérdate, misa, todos los domingos.

Se va Tami y me quedo viendo cómo se alejan rápidamente cuando el papá de ellas les silba desde lejos, me puse tan nervioso, que Benja me delatara así de fácil no ayudó nada, probablemente Tami le va a contar y Emilia va a dejar de ir a la misa sólo para evitarme un poco más. Hablar con Tami es como hablar con un Benjamín acelerado, en poco rato me trató de tonto, se rieron de mi, me acusó abiertamente de que me gusta su hermana y se burló como si yo fuera su mejor amigo, víctima de bromas de una niña de la edad de mi hermano menor, debería haberle apretado el cuello con sus bromas, si fuera mi hermana lo hubiese hecho, pero no lo es, es la hermana de Emilia y supuestamente me está ayudando.

Volvimos a casa y pienso en sacar la moto e ir a ver dónde puedo encontrarla un domingo en la tarde, quizás es mejor esperar, me vio hoy y yo la vi, así que supongo que con eso basta… por ahora, considerando el ahora como los siguientes cuarenta y cinco minutos.

Emilia

Todos duermen la siesta  después de almorzar, yo decido caminar hasta el río, con un bolso con frutas, agua y un libro que estoy leyendo hace unos días, camino por el sendero que se hace entre grandes árboles, a lo lejos se escuchan las motos que andan por el cerro, sigo caminando cuando pasa una moto por mi lado, después otra, la primera se detiene unos metros más adelante, vuelve donde mi, me mira unos segundos y sigue su camino.

Carlos, sus tatuajes, su actitud de mierda, no sé como explicar que sin que diga alguna palabra, me parece insoportable, podría reconocerlo desde lejos. Sólo sigue, yo también, llego al río y allá está sólo una moto, la moto de Carlos, pocos metros antes del río, camino unos metros más y me siento en la piedra quitando mi vestido para tomar sol, lo hago un bulto para usarlo como una almohada y con el libro me doy sombra en la cara mientras leo.

—No sabía que venías para acá —escucho decir a alguien desde otra piedra, miro entre el libro y mi pecho, Carlos está del otro lado del río— te podría haber traído.

No respondo, esperando que mi silencio sea respuesta suficiente para que deje la conversación hasta ahí.

—Te puedo llevar de vuelta si quieres —bien, mi primera idea de qué hacer para evitar a Carlos falla, el insiste.

—No gracias, me gusta caminar.

—A mi también me gusta caminar —claro, a todos nos gusta caminar, pero tú particularmente no lo prefieres en lugar de andar en tu moto, eso pienso, pero no se lo digo, me dijeron muchas veces que si no tengo nada bueno que decir, mejor no diga nada—  ¿Qué lees?

—La biblia —doy vuelta la hoja del libro, puedo verlo justo por el pequeño espacio entre el libro y mi cara.

—Que bien, ¿Puedo ir a leer contigo? Traje un libro pero no sé leer muy bien.

—Yo tampoco —respondo sin bajar el libro— Es de dibujos, para niños.

—¿Me lo prestas? Es más divertido que… —mira el libro que está a su lado sobre la roca— El manual de usuario de mi motocicleta.

—¿Es necesario que me vaya? —me siento en la roca mirándolo, espero que mi molestia se refleje en mi cara.

—No te vayas… Me da miedo estar solo en el bosque, pero si tengo una duda ¿Te puedo preguntar?

No le respondo, sólo vuelvo a recostarme en la piedra aguantando la risa, cada algunos minutos lo observo entre el libro y mi cuerpo como dormita en la piedra con su cuerpo al sol, se mete al río y vuelve a la piedra. Tuvo ese ritual toda la tarde, la piedra con su manual, el agua, y la piedra otra vez, hasta que tomo mis cosas para irme, él instantáneamente se levanta a tomar sus cosas cuando ya sólo queda un poco de luz de la tarde.

—¿Te llevo hasta abajo? —avanza a mi lado en la moto con el motor apagado.

—No, gracias —respondo sin dejar de caminar.

—¿Puedo ir contigo?

—No, tú vas en tu moto y yo voy caminando, no vamos juntos —enciende la motocicleta, lo escucho reír entre el sonido del motor y de las ramas crujiendo bajo mis pies, se aleja hasta que lo pierdo de vista.

Le voy a dar lo siguiente, es un idiota muy divertido e ingenioso, ¿Cómo puede decir "es que no se leer"? sólo para ir a sentarse conmigo, probablemente está enfermo de que no me tenga babeando a sus pies como a todas. O quizás… esto no lo había pensado… quizás sólo quiere tener una amiga y como todas lo quieren como un trozo de carne, sólo quiere tener una amiga que no lo vea así. Pero no, no creo que quiera ser mi amigo. Yo no quiero ser su amiga.

✽✽✽

Llega el domingo y como siempre, voy a la misa, mi abuela preocupada de mi escote como si los vestidos de verano pudieran ser algo distinto a un pequeño trozo de tela, me siento al fondo, siento la banca moverse al otro extremo y veo a Carlos con una camisa de lino blanca perfectamente planchada , shorts azul oscuro, su pelo aún húmedo y un delicioso perfume que lo envuelve, tengo que mirar dos veces para asegurarme que no es un sueño, Carlos está tan limpio y, aunque me cueste decirlo, guapo, que no lo puedo creer.

—Hola, qué coincidencia, no sabía que también te gusta venir a la misa —murmura acercándose a mi— me voy a sentar un poco más cerca de ti por si llega alguien y necesita un asiento.

Miro alrededor la cantidad de bancas vacías que hay, él no se inmuta, se sienta a menos de medio metro de mí, jamás ha venido a misa y de pronto aparece aquí como si fuera el más fiel a la iglesia. Me quedo en silencio, observando como siempre y a ratos olvidando a Carlos que sigue a mi lado, mira en la dirección que yo lo hago intentando descifrar lo que yo veo, hasta que llega el momento de la paz.

—La paz —estira una mano hacia mí con una de sus enormes sonrisas, por primera vez en la misa le doy la mano a alguien casi perdiendo de vista mi mano por la diferencia de tamaño con la de Carlos.

—La paz —respondo intentando no mirar sus ojos, fijándose en mi cara como si me estuviera leyendo, como si en cualquier momento pudiera tomar mis mejillas para detener mi rostro y observar fijamente, miro a las otras bancas saludando a las demás personas mientras él sigue mi movimiento saludando a los demás.

—Nunca me has dicho tu nombre —murmura cuando nos sentamos otra vez.

—Emilia.

—Emilia… Me llamo Carlos —responde acercándose a mi oído, me intento alejar un poco de él, se da cuenta y mucho antes de forzar una cercanía entre nosotros, se aleja— Tu hermana Tami ¿No viene a misa?

Intenta hablar conmigo, aunque yo no quiero hablar con él, quiero ponerle un calcetín en la boca y que se calle lo antes posible, antes de que sólo con su linda voz y risa me termine de convencer que todas tienen razón. Por otra parte me apoya en mi teoría de que es estresante, habla hasta por los codos, de cualquier cosa, es insistente, pregunta muchas cosas, eso es lo peor de todo, porque por impulso me gustaría responderle, me encantaría preguntarle qué quiere, pero eso sólo haría que habláramos un rato más y lo que menos quiero es seguir hablando con el.

—Nos vemos, Emilia —se despide cuando salgo de la misa dejándolo atrás.

—Nos vemos, Carlos —respondo volteando rápidamente antes de seguir mi camino al mercado, me mira fascinado, como si esa mínima respuesta de mi parte para el hubiese significado un montón.

Allá llega otra vez, a mi lado, siento su mano golpear la mía, cuando alejo mi mano para que no vuelva a hacerlo, vuelve a golpearla con su puño cerrado, un golpe suave, me volteo a verlo, sacude el puño indicando que tiene algo, estiro la mano y deja una uva en mi palma, no un racimo, sólo una uva. Absurdo.

CAPÍTULO DOS

Emilia

Más tarde, después del almuerzo, voy al río, con mi libro, tan feliz de no verlo ahí, no ver su moto, no escuchar el motor cerca y en cambio poder escuchar los pájaros, las ramas crujir debajo de mis zapatillas, mirando los árboles, llego al río y sólo soy yo, así que me recuesto en la piedra escuchando música con mis audífonos, suelto mi sujetador dejando sólo un poco de tela tapando mis pezones y las amarras de la parte de abajo para que tape justo lo necesario en caso de que pase alguien cerca y pueda verme.

Pongo mi sombrero sobre mi cara para relajarme hasta que creo escuchar un ruido, levanto la mirada pero no veo nada extraño, así que vuelvo a mi posición, una rodilla doblada, y mis manos descansando sobre la piedra a los lados de mis caderas. Hasta que salta agua sobre mis piernas y levanto la cabeza para ver… nadie, volteo intentando calmar mi paranoia y ahí está, atrás de mi, sin camiseta, sólo con un bañador que llega a medio muslo, mochila, un jockey hacia atrás, y su estúpida sonrisa mientras me mira, suspiro y me vuelvo a recostar tapando mi cara con el sombrero esperando que se vaya, claro que no, llega y deja caer su mochila a mi lado.

—¿Qué haces? —pregunto quitando los audífonos de mis oídos.

—¿Tienes señal en el teléfono? —responde ignorando mi pregunta.

—No —dejo mi teléfono a un lado mientras él estira una toalla a mi lado, dejando justo entre nosotros el espacio de su mochila— Carlos ¿Qué haces acá? Hay un montón de piedras para que te sientes.

—Pero me gusta esta —quita sus zapatillas sentándose en la toalla.

—Bueno, te la dejo, voy a buscar otra —me levanto rápidamente olvidando que mi bikini está suelto y cae apenas me levanto, traicionando de inmediato a su dueña exponiendo mi cuerpo para Carlos que ríe de verme con una mano apenas tapar mis dos pezones y la otra mano tapando mi pubis.

—Tranquila, está muy lindo —murmura haciéndome sonrojar— todo.

—¡Carlos! —exclamo cuando se arrodilla con una toalla frente a mí cubriendo mi cuerpo, tomo la toalla tapándome rápido.

—No importa, en serio, toma —se agacha para alcanzar mi bikini que está desparramado en el suelo— No me gusta decirte esto, pero no eres la primera mujer que veo desnuda, no es para tanto.

—¡No me interesa! Me voy, vine para estar sola.

—¡No te vayas! Si tanto te molesta yo me voy, era para no estar solos —suspiro subiendo la tanga por mis piernas— ¿Sabes qué? No me voy a ir, me gusta aquí y puedo estar al lado tuyo sin hablarte, te dejaré tranquila pero déjame estar aquí y si te vas, te voy a seguir, no veo lo malo a que sólo compartamos la piedra.

—Suena un poco intenso, ¿No crees?

—No, sólo quiero estar acompañado, puede andar alguien.

—Carlos —resoplo pensando en lo absurdo que es todo— lo peor que anda en el bosque eres tú, así que créeme que no te va a pasar nada.

—En ese caso, mejor, así yo te protejo.

Tomo mis cosas y apenas estoy lista se levanta tomando sus cosas también, así que dejo todo de vuelta en el suelo y me siento, se sienta a mi lado en una silenciosa guerra por ver quién se rinde primero, cuando tomo mi bolso vuelve a tomar sus cosas así que sólo me vuelvo a recostar en la piedra. Vuelvo a poner mis audífonos para seguir escuchando música y no hablar con él, incluso vuelvo a cubrir mi cara con mi sombrero, hasta que quita uno de mis audífonos y se lo pone para escuchar, quedándose quieto, lo veo entre el sombrero y mi cuerpo moviendo su pie sobre su rodilla al ritmo de la música. Levanto el sombrero de mi cara para verlo, cerrando uno de mis ojos por el sol, me mira, vuelvo a poner el sombrero sobre mi cara y quito mi audífono

—Puedes preguntarme lo que quieras —Carlos quita mi otro audífono.

—¿Quién dijo que quiero preguntarte algo? —entrelazo mis dedos sobre mi abdomen.

—Se te nota, ¿Qué quieres saber?

—Quizás sólo estás proyectando en mí y tú eres quien quiere preguntarme algo.

—¿Yo? —ríe apoyándose sobre su codo para verme— Quiero preguntarte muchas cosas.

—¿Qué cosas?

—Primero que todo, ¿Con qué te depilas?, quedó tan bien, jamás había visto una depilación tan linda.

—¡Carlos! ¡Ni siquiera debiste ver eso! ¿En serio esa es tu primera pregunta? —gracias a Dios tengo el sombrero sobre mi cara, o jamás podría tener esta conversación sin mis mejillas explotando de sangre.

—No perdía nada con preguntar.

—No dijiste recién que habías visto muchas mujeres desnudas… pregúntales a ellas.

—No me interesa, me interesa saber de ti —responde levantando mi sombrero.

—No soy interesante —quito mi sombrero de su mano para volver a tapar mi cara.

—Para mí sí —vuelve a quitar mi sombrero.

—Ya veo… Carlos, dijiste que me dejarías tranquila y no lo estás haciendo.

—Disculpa —responde recostándose otra vez— Pero en serio, ¿No quieres preguntarme nada?

—Si, ¿Cuando me vas a dejar tranquila?

—No creo que pronto —¿Cómo puede decir estas cosas tan tranquilo? Parece que no se pone ni un poco nervioso.

—Estoy segura que hay muchas más que aprecian tu interés, pero yo no.

—Pero yo estoy interesado en ti, no en muchas más, en ninguna más de hecho.

—Bueno, ya se te va a pasar —me levanto para entrar al río, Carlos me mira apoyado sobre sus codos— ¿No puedo tener un poco de privacidad? Llegaste, me quitaste la música, me quitaste la tranquilidad, ahora no puedo entrar al río y seguro falta poco para que revises mi bolso.

—No es como que has hecho algo para evitarlo —sonríe mirando mis ojos, podría mirar mi cuerpo pero no, el mira mis ojos y mi cara— quizás te gusta que te moleste.

—Si he hecho, me iba a ir y dijiste que me seguirías, por eso me quedé.

Sólo se ríe, como si esto fuera un juego y no le importara en lo absoluto mi rechazo, así que en lugar de discutir con el, entro al agua y nado un poco, para después volver a la roca y encontrar a Carlos con mi libro en la mano, un libro erótico, que suerte la mía, Dios, acuérdate que yo también existo y ayúdame. Carlos lee tan concentrado, ríe leyendo, su boca se abre de la impresión y baja su mano hasta que queda sobre su entrepierna.

—¿Cómo puedes leer esto? Estoy sorprendido, por decir lo menos, esto es peor que el porno, Emilia.

—No lo sé, sólo leí las primeras páginas —miento encogiendo mis hombros, creo que es mi única salida.

—¿Quieres que lo lea en voz alta? —suena tan entusiasmado.

—Según yo tú ni sabías leer.

—¡Claro que se leer! Dice "su mano subió desde mi muslo a mi cuello apretando ligeramente mientras sus embestidas se volvían erráticas acercándonos a nuestra liberación".

—Ay Carlos, ¡No quiero que me leas porno! —exclamo sintiendo erizar cada centímetro de mi piel, Carlos me cae muy mal, pero definitivamente su voz profunda leyéndome literatura erótica no está en mi lista de situaciones aburridas.

—¿Me lo puedo llevar? Necesito terminarlo —muerde sus uñas pasando de página.

—¿Me vas a dejar tranquila si te digo que sí?

—No, tendría que devolverlo así que no te puedo dejar tranquila, aparte ¿Con quién voy a comentar el libro si no contigo? —me mira de reojo, como si fuera absurda por siquiera considerar esa salida.

—¿Y si te digo que no?

—Tampoco, voy a insistir hasta que me lo pases, vamos… sólo demoro unos días, leo muy rápido.

—Ya Carlos, ¿Qué quieres? Dímelo ahora, perdí la paciencia.

—Pensé que no me lo ibas a preguntar nunca —responde sentándose, miro su bañador donde se marca mucho más de lo que debería— Ojos arriba, Emilia.

—Realmente te gustó el libro —rio mirando hacia el agua.

—¿Te gusta mirar? Eres una sorpresa, pajarito —responde con una sonrisa y se acomoda en la piedra.

—Tu me viste desnuda y ni disimulaste, creo que estamos a mano si veo lo mucho que te gusta el porno literario.

—Aún no estamos a mano, yo estoy vestido y te vi mucho, mucho más de lo que estás viendo en este momento —apoya el libro en la piedra dejando su pulgar como marca página.

—Gracias por el recordatorio y la oferta, pero no quiero verte desnudo… No nos desviemos, ¿Qué quieres para dejarme tranquila?

—No sé qué quiero, Emilia, quiero tantas cosas que no sé qué quiero —sonríe mirándome fijamente.

—Suerte con eso —dejo escapar una risa y vuelvo a mirar el agua.

—Ya bueno, ya sé que quiero, quiero salir contigo y que seamos amigos.

✽✽✽

Tomo mis cosas después que el agua de mi piel se seca, me levanto para volver a la casa de veraneo mientras Carlos se levanta atrás de mí  y camina cerca con el libro en su mano, no dejó de leerlo en lo que quedaba de la tarde.

—Emilia, tu libro es terrible, ¿No te dan ganas de…? —camina lentamente detrás de mí sin dejar de leer.

—Si, Carlos… —lo interrumpo rápido— Es el objetivo de esa literatura, ¿No crees?

—Tienes razón, yo estoy impresionado y con unas ganas terribles, jamás había leído algo así.

—No quiero saber tanto, no tenemos esa confianza y quizás deberías verte con un terapeuta, no es normal que te den tantas ganas en el día.

—No es normal, pero entre el libro y…

—¿Y qué? No te pases de la línea, Carlos —me volteo rápido con el ceño fruncido.

—¿Cuál línea? —ríe bajando el libro.

—Esta línea —le muestro el espacio entre nosotros, en la realidad es con mucha suerte un metro y unas ramas en el suelo, en mi mente, mi débil fuerza de voluntad y en la de Carlos, no existe— tú allá y yo acá.

—Si, disculpa… te lo voy a devolver, nos vemos mañana ¿Aquí mismo? Puedo pasar a buscarte a tu casa, no me gusta que camines sola por el bosque.

—No vengo al río mañana —respondo esquivando una rama.

—¿Entonces vamos a la playa mañana? Te puedo pasar a buscar en moto.

—No quiero salir mañana contigo, Carlos, no quiero salir contigo, quería pasar la tarde tranquila en el río y apareciste tú.

—Bueno pajarito, pero déjame invitarte a salir un día.

—Eres muy terco, ¿Puedes darme un poco de espacio? ¿Por qué no andas en moto? ¿Vas a caminar conmigo?

—Si, como tú no quieres subir a mi moto decidí caminar contigo, de hecho la dejé en la esquina de la casa de tus abuelos, así me aseguro que llegas bien y puedo caminar un poco contigo.

Suspiro apurando el paso, por más que sea desagradable con él, no le importa, sigue intentándolo, el no sabe que si es necesario me voy a encerrar en la casa hasta que se le olvide que existo. ¡De hecho, eso haré!, me voy a encerrar una semana sin salir de la casa y seguro se va a olvidar de mi.

Seguimos caminando en silencio por el sendero, cada varios metros el hombro de Carlos choca con algún árbol y el se queja, pero no deja de leer.

—¿Sabías que tengo una clavícula fracturada?

—Y no me digas, es la misma que ha chocado en los últimos tres árboles.

—Si —responde aún leyendo.

—Entonces podrías dejar el libro, y leerlo cuando llegues a tu casa, como la gente normal cuando lee porno.

—O… —responde acercándose a mí por la espalda— Tú podrías darme la mano y guiarme.

—No te daré la mano —respondo sin voltear, él pasa por mi lado y camina delante de mí.

La próxima vez que iba directo a chocar con un árbol, tiro de su brazo para que lo evite, me mira sorprendido dejando unos segundos el libro mientras lo sigo ayudando a evitar los árboles, no sé porqué lo ayudo, no me interesa, pero si realmente tiene la clavícula fracturada, ¡No lo sé! ¿Qué me importa? Pero no puedo dejarlo seguir golpeándose como un animal, mi consciencia no me lo permite.

Llegamos a la esquina de mi casa, donde realmente, tal como lo había dicho, al lado de unos árboles está la moto de Carlos, sin casco, porque claro que el animal anda sin casco. Me mira unos segundos mientras yo sigo a mi casa.

—¿No me vas a decir "adiós", pajarito?

—Adiós, animal —respondo avanzando al cerco sin mirarlo pero su mano detiene la mía.

—¿Ni un beso? Acabamos de tener nuestra primera cita, pajarito —me muestra sus dientes en una sonrisa tan satisfecha.

—Esto no fue una cita, Carlos, aparte ¿Por qué debería darte un beso?

—Me refería a uno en la mejilla, pajarito —suspiro soltando mi mano de la suya, se inclina apoyando sus manos en sus muslos, gira su cara para poner su mejilla y me acerco lentamente con mi mejilla pero se gira— ¡Con tus labios!

—¡No te quiero besar! —exclamo pero no se mueve y me acerco con mis labios, lentamente por si gira su cara, pero es más rápido que yo y gira su cara quedando sus labios a centímetros de los míos, la sangre sube a mis mejillas y el me mira con una sonrisa burlona estirando sus piernas— Eres un animal, Carlos.

Vuelvo a la casa mientras Carlos se aleja en su moto, no puedo quitar la tonta sonrisa de mi cara, a pesar de todo, me divertí viendo lo torpe que es, como leía mi libro dejándome sin la entretención de la noche ¿Cómo puede estresarme tanto y aún así hacerme reír?; Cuando entro mis primos están en la piscina, tarde, pienso que es la excusa perfecta para aislarme unos días sin que se preocupen demasiado, un simple resfrío de verano, así que me baño de noche con ellos y luego me duermo en mi habitación; al día siguiente cuando me levanto, estornudo todo el desayuno, de pronto, todos creen que estoy enferma, paso la semana completa encerrada en mi habitación, mi abuela pensando que estoy en mi periodo, mi madre me lleva comida y se van a la misa mientras yo duermo sola en mi habitación. Siento una respiración abanicando mi cara.

—Buen día… —la voz de un hombre me hace despertar.

—Mmm… —me quejo estirando mis brazos, frotando mi cara.

—Buen día, pajarito —murmura Carlos asustándome— así que pensaste que escondida me ibas a evitar.

—¿Qué haces acá? Puede entrar alguien —me siento rápido en la cama y me cubro con las mantas.

—Están todos en el pueblo y en la iglesia, Emilia —se sienta a mi lado en la cama fijándose en las cajas con remedios sobre mi mesita de noche— ¿Estás resfriada?

—No, o sea… si.

—Mientes muy mal, vine porque terminé el libro, hace días, quería devolverlo pero no te encontré en ninguna parte, el único momento que sabía que te encontraría es en la misa y tampoco llegaste, así que vine acá sabiendo que todos salen hoy.

—Carlos… eso está muy mal, me estás asustando.

—¿Por qué? No te haría daño —deja el libro sobre mis piernas— Si realmente quieres que me vaya, créeme que te dejaré tranquila, sólo tienes que pedirlo.

—No quiero ser tu amiga, me escondí y acá estás… ¿Qué quieres?

—Te quería devolver el libro, te lo dije, ya me voy, sólo era eso —se levanta de la cama para salir por la ventana — adiós, pajarito.

—¡Carlos! —exclamo antes de que se aleje más y se devuelve con la cara llena de felicidad, brilla de felicidad— ¿Te gustó el libro?

—Si —sus manos están apoyadas en el marco de la ventana— Emi, ¿Quieres salir conmigo? Donde tú quieras.

—Bueno, pero caminando o en bicicleta… no me gusta andar en auto.

—¿Por qué?

—No me siento cómoda.

—¿Por qué? —insiste y me doy cuenta que no lo va a dejar pasar.

—Tuve un accidente en auto —no confío lo suficiente en Carlos para subir a un auto con el, jamás he conocido a alguien que me de confianza ciega de subir a un auto desde el accidente.

—¿Y si manejo yo?

—No eres la excepción, Carlos —suspiro— pero sí, supongo que podemos salir después de almorzar.

—Te espero en la esquina entonces —sólo le sonrío, supongo que basta como una respuesta— Adiós pajarito, nos vemos después —golpea suavemente el marco de la ventana antes de irse, me levanto para verlo saltar el cerco de la propiedad, como un delincuente.

✽✽✽

Apenas salgo veo a Carlos en la esquina, baja de su moto y me mira caminar hacia el

—Hola —sonríe estirando su brazo para tocar mi cabeza.

—Hola, ¿Dónde vamos a ir?

—Al río, pero otra parte más divertida —comienza a subir el sendero— vamos pajarito, ¿O te tengo que cargar?

—¿Por qué me dices pajarito? —pregunto caminando detrás de él.

—Me gusta, hay algo de ti que me recuerda a ellos, quizás la sensación de que puedes irte en cualquier momento —bueno, no está equivocado y me pone más atención de la que creía.

Seguimos caminando por el sendero, cada cierto tiempo Carlos se voltea a mirarme hasta que empuja mi cintura para yo caminar delante de él, avanzo sin hablarle nada.

—¿No vamos a conversar nada? —pregunta caminando detrás de mí.

—No, creo que ya es suficiente con que salgamos juntos, aparte ¿De qué quieres que hablemos?

—¿Has intentado manejar? —las copas de los árboles se mueven sobre nuestras cabezas haciendo sonar sus hojas.

—No —de todo lo que pensé que querría hablar, esto era lo último.

—¿Y si te paso mi casco?

—¿Qué pasa con eso?

—Quizás te sentirías más segura, podríamos intentar, no pierdes nada.

—¿Para qué? ¿Ahora me quieres ayudar?

—Si me dejas, claro que te quiero ayudar.

—Y tú, ¿Por qué de pronto te interesa salir conmigo? —pregunto intentando desviar el tema

—Siempre he querido salir contigo, pero este año me vi entre la espada y la pared… Mi hermano menor le contó a Tami que me gustas y pensé que te iba a contar, así que decidí moverme yo primero para no morir de vergüenza de que sepas que me gustas sin haberte hablado.

—No me dijo nada.

—Pero así me quité el peso de encima, ya sabes que me gustas y no hay forma en que Tami me moleste —rio caminando cerro arriba cuando de pronto tropiezo y las manos de Carlos afirman mi trasero— ¡No fue a propósito! No tenía de donde más afirmar para que no cayeras, tu trasero viene en mi cara…  Sigue caminando, no te voy a tocar como un degenerado, no soy como los hombres de tu libro erótico.

—Mejor aclaremos algo ahora, no me gustas y veo bastante difícil que eso cambie —suspiro mientras vuelvo a caminar pero se detiene— así que si quieres algo más que esto, no volvamos a salir.

—¿Qué? ¿Por qué? —exclama afirmando mi tobillo impidiendo que avance.

—No lo sé, Carlos, no me gustas, me desespera tu actitud y que le gustes a todas, pero no importa, seguro puedes vivir con una que no le gustes.

—¡Pero pajarito! Quizás es porque no has puesto atención a mis encantos —ríe soltando mi tobillo.

—Créeme que eres tan sutil como un elefante morado, pero no me interesan tus encantos, animal… seguro tienes muchos, pero no me gustas.

Sigo caminando, molesta de mi maldita buena voluntad y no poder ser cruel con él, acepté salir y ahora estoy en el medio del cerro con un idiota que le gusto y que a mí me cuesta bastante esfuerzo soportar.

—¿Cuánto falta? —pregunto apoyando mis manos en mi cintura, probablemente llevamos quince minutos más de lo que tardamos en llegar normalmente al río.

—Poco —camina adelante esquivando las ramas a la altura de su cabeza que ni se acercan a la mía— ¿Estás cansada?

—Si —jadeo caminando, puedo sentir una gota de sudor rodar de mis pechos hasta mi abdomen.

—Dame la mano, te ayudo —estira la mano hacia atrás— o si quieres te cargo en los hombros.

—No, no quiero darte la mano.

—Entonces en los hombros, vamos —se inclina pegando su hombro en mi abdomen afirmando mis muslos.

—¡Carlos! ¡Las manos, animal!

—Te vi desnuda, hay confianza —ríe levantando mi cuerpo sobre su hombro, camina conmigo colgando, siento la sangre acumularse en mi cabeza— ¿Vas cómoda?

—No del todo —murmuro y afirmando mi cintura me baja de su hombro pasando su antebrazo debajo de mis rodillas, el otro brazo afirmando mi cintura y yo rodeo sus hombros con uno de mis brazos— Mejor bájame.

—¿Segura? —pregunta cerca de mi cara y yo asiento mirando cualquier cosa que no sean sus ojos brillantes— De todas formas ya llegamos, sólo falta bajar.

Miro alrededor, hay un pequeño sendero que baja a una laguna, Carlos pasa primero estirando su mano para mí, que esta vez acepto, bajo detrás de él mirando el paisaje, es precioso, la pequeña laguna que se forma por el río, jamás había estado ahí, los sauces que hunden sus ramas más largas en el agua transparente, las piedras a los lados, cuando llegamos a las rocas dejo mi bolso en el suelo y quito mis zapatos mientras Carlos deja caer su mochila, lanza sus zapatillas, quitando su camiseta, tan rápido y salta al agua salpicando.

Quito mi vestido y entro lentamente al agua, Carlos nada de espaldas y tira un chorro de agua hacia arriba con su boca, camino hasta que el agua me llega a la cintura, comienzo a nadar en el agua refrescante del rio, hundiendo la cabeza para mojar mi pelo. Me quedo flotando unos minutos mirando los árboles moverse en el cielo cuando las manos de Carlos atrapan mis pies en la superficie.

—¿Qué miras?

—Los árboles —respondo hundiendo mis pies para quedar nadando mientras él toca el suelo con facilidad, su cabeza sale del agua.

—Puedes afirmarte de mí —toma mi mano tirando de ella hacia su cuerpo, afirmando mi cintura— ahora puedes descansar.

—No te hagas ilusiones, animal, sólo estamos de paseo un domingo.

—Si… sólo estamos de paseo, nadando, con poca ropa, solos, en medio del bosque…

—Si, pero no me gustas, ya te lo dije.

—Lo sé, pero por algo quisiste salir conmigo —responde tomando mis muslos para rodear con ellos su cintura.

—No tenía nada mejor que hacer —suspiro pasando mis manos por sus hombros, él ríe, sabe que no es verdad.

—Podríamos besarnos, para aliviar la tensión —murmura después de unos segundos en silencio, el tipo de silencio que no se siente incómodo.

—¿Qué tensión? —rio sacudiendo mi abdomen— no hay ninguna tensión, sólo la de tu bañador, deberías verte eso.

—No me pasa siempre.

—Las únicas dos veces que he estado contigo y me he fijado, está así.

—¿Por qué te fijas en mi bañador? —siento toda mi sangre subir a mis mejillas mientras Carlos ríe.

—No me fijo todo el tiempo, pero es muy evidente —me arrepiento de cada palabra, especialmente mientras veo la sonrisa de Carlos crecer con orgullo.

—¿Sabes por qué es evidente? —levanta sus cejas mientras arrugo mi nariz.

—Claro… —miro el cielo nuevamente, su cara se acerca a mi cuello, apoyando la mejilla en mi pecho.

—En serio… ¿No quieres que nos besemos?

—¿Y qué? Si lo hago, ¿Me vas a dejar tranquila?

—¡No! Nada de lo que hagamos es una salida para que te deje tranquila, me gustas y me estoy intentando hacer un lugar en tu corazón.

—Estás forzando un lugar en mi corazón —corrijo mirando la cara de Carlos.

—¿Está funcionando entonces?

—¡No! Te he dicho en todos los tonos que no —exclamo alejándome de su agarre.

—¿O acaso es que no me quieres besar porque sabes que te va a gustar?

—Qué infantil —río nadando cerca de el.

—Entonces dame un beso, sólo uno…

—Cierra los ojos.

—Cuando llegues aquí los cierro, lo prometo —responde mirándome, llego hasta él y apoyo mis manos en sus hombros mientras él con sus manos abre mis rodillas y rodea su cintura con mis piernas.

—Siempre aprovechando hasta la mínima oportunidad, Carlos —el ríe afirmando mis muslos, yo susurro mirando sus ojos— cierra los ojos.

Sus ojos oscuros se cierran y tomo su cara dejando un suave beso en sus labios, nuestros labios se separan buscando la lengua del otro mientras su mano en mi espalda me pega más a él la mano bajo mi muslo aprieta, firme, pero aún así, muy suave. Siento el bulto en su bañador rozar suavemente el mío, un instinto primitivo se enciende al sentirlo así de cerca, la verdad, no recuerdo haber estado así con alguien, no sé si perdí mi virginidad, porque supongo que esas son cosas que no puedo preguntar, me da pudor. Me alejo de sus labios, sus ojos aún están cerrados.

—Emilia —suspira cuando me alejo.

—Querías un beso, listo, ya te lo di —respondo nadando al otro lado de la laguna.

—Emilia, eso fue mucho más que un beso, sigamos, vuelve aquí.

—No—arrugo mi nariz.

—No me dejes así.

—Tendrás que estar un buen rato bajo el agua para no mostrar tus ganas.

—¿Crees que me da vergüenza? —pregunta levantando una ceja mientras camina hacia atrás, al otro lado del río, hasta que sale y se ve el bulto en su bañador— Y eso que no está completamente despierto.

—¡Ay Carlos! —rio apretando mi vientre mientras él ríe mostrando todos sus dientes del otro lado del río— Eres un degenerado, mientras más tiempo paso contigo más me estresas.

Carlos se recuesta en una piedra a secar su cuerpo mojado y frío por el agua, mientras yo me siento del otro lado del rio bajo el sol, esperando broncear mi piel. Hasta que me da frío y con el mínimo interés cruzo de vuelta, saliendo con mis dientes chocando entre sí.

—Muriendo de frío —ríe Carlos levantando su mirada para verme salir del agua— ¿Quieres una toalla?

—Por favor —tomo la toalla que me estira Carlos.

—¿Y un abrazo?

—Bueno, Carlos, un abrazo también —suspiro mientras sus brazos rodean mi pecho y pega su vientre a mi espalda, de a poco los temblores de mi cuerpo cesan con su calor.

—Emilia, ¿Te gustó el beso? —pregunta pegando su mandíbula a mi pelo.

—Puede ser —respondo alejándome— ¡Pero basta! Eres muy intenso, dame un respiro.

—Bueno —ríe alejándose de mí— pero te voy a dar otro, después otro y así… hasta que tú me los pidas, estoy seguro que algún día tú me lo vas a pedir.

—Eso no va a pasar —me siento en la roca, mientras él saca una pequeña sandía entera de su mochila— ¿Traías eso todo el tiempo?

—Si, para nosotros —responde sacando una navaja y abriendo la hoja en un ágil movimiento para partir la sandía y me da el jugoso corazón.

—¿Para mí? Esto es muy importante, es mi parte preferida —respondo estirando mi mano que esta llena de hojas y tierra, me mira a los ojos y levanta sus cejas acercando el trozo de sandía a mi boca.

—Para qué veas que no estoy bromeando cuando digo que me gustas —responde cuando la sandía toca mis labios, los abro para tomar el trozo, haciendo que el jugo de la sandía se deslice por los dedos de Carlos, el corazón de la sandía para mi es lo mejor de la sandía, si fuera mi turno de repartir una sandía, no se lo daría a nadie, el corazón sería sólo mío, pero aquí está Carlos, afirmándolo en mis labios mientras yo como, sus dedos entran en mi boca y los quita rápido, sólo para llevarlos a su boca para recoger el jugo de sandía que cae de ellos.

—Esto si lo puedo tomar en serio ¿El corazón de la sandía? —suspiro con una sonrisa— si querías que me enamorara de ti…

—Por un momento, te juro pensé que hablabas en serio —murmura bajando los hombros y vuelve a cortar un trozo de sandía.

—Un poco sí y un poco no, pero la verdad… el corazón de la sandía te ayuda un poco.

—Entonces siempre te daré el corazón de la sandía, hasta que ese poco sea otro poco y luego todo.

Sonrío levantándome a lavar mis manos en el agua, vuelvo a sentarme al lado de Carlos que apenas quita su mirada de mi, pero yo me quedo mirando al agua, comiendo en silencio mientras él corta trozos para mí y quita las semillas con la navaja, cuando se termina la deja a un lado y acomoda mi pelo detrás de mi oreja mirándome.

—¿Qué pasa?

—Te observo —responde sin ningún pudor, como si observar a alguien fuera lo más normal del mundo, no lo es, pero el lo hace todo el tiempo— eres muy linda, pajarito.

—Gracias, Carlos, tú también eres lindo.

—¿Qué dijiste? —pregunta tan sorprendido que me avergüenza pero repito, de todas formas ya lo escuchó la primera vez.

—Que tú también eres lindo.

—Realmente funcionó ese corazón de sandía —aplaude riendo, pasa un brazo detrás de mis hombros y cuando pienso que me empujará hasta quedar recostada sobre las piedras, se recuesta empujando mi pecho sobre el suyo— ¿Pensaste que te dejaría caer sobre la piedra?

—La verdad, si —rio apoyando una mano sobre su pecho para intentar sentarme, pero me aprieta con fuerza manteniendo su agarre.

—Jamás —murmura rozando su nariz a la mía, dando un suave beso a mis labios.

—Basta…

—Eres tan linda, Emilia —sonríe dejando caer su cabeza sobre la roca— vas a tener que volver a salir conmigo mañana.

—¿Mañana? ¿Por qué?

—Porque si, quiero salir contigo todos los días.

—Pero aún no termina hoy, ¿Y si de aquí a unos minutos más algo pasa y no queremos volver a salir?

—¿Algo como qué?

—No sé, haces algo tonto y me enojo… O te das cuenta de que no quieres volver a salir conmigo.

—No voy a dejar que te enojes conmigo, y no voy a hacer nada tonto… Llevo años queriendo sólo hablar contigo, hoy me besaste y encima te frotaste en mi, pajarito —susurra en mi oído haciéndome sonrojar.

—¡Eso es mentira!

—¿Segura? Te puede crecer la nariz —toca la punta de mi nariz con su índice— creo que no podría confundir esa sensación, pero tranquila… si eso es lo que me vas a dar, con eso estoy bien, podría dejarte hacerlo incluso más hasta que…

—¿Ves? No puedes estar un poco sin volverte un degenerado, ¡Deja de pensar sólo en sexo, Carlos!

—¡Pero pienso en sexo contigo! No es con todo el mundo, pajarito, sólo contigo.

—Pero aún no, apenas te soporto y quieres meterte entre mis piernas otra vez.

—Otra vez… ¡Estoy en el cielo! Ya estuve entre tus piernas —sonríe tomando sólo eso de toda la conversación, si algo he notado de Carlos es que escucha y entiende lo que quiere de lo que digo.

CAPÍTULO TRES

Emilia

Caminamos de vuelta, Carlos detrás de mí llevando mi bolso dentro de su mochila y tirando hojas sobre mi pelo, ramas, piedrecillas, tocando mis hombros, hasta que llegamos de vuelta donde estaba su moto.

—Listo, no discutimos así que podemos vernos mañana —suspira cortando el silencio que reinó todo el camino.

—¿Viniste todo el camino en silencio para asegurarte de que no me enoje contigo?

—Si —encoge sus hombros— si eso significa salir contigo mañana, entonces lo haré.

—Eres imposible —digo alejándome.

—No tan rápido, pajarito… mi beso —toma su casco.

—No te besaré acá —sonrío acercándome lentamente.

—Entiendo, pero puede ser uno en la mejilla —apoya sus manos en sus muslos inclinándose hacia mí, cuando estoy cerca besa mis labios unos segundos apoyando su mano en mi cintura— Ahora sí, puedo dormir feliz, sueña conmigo, pajarito, un sueño acalorado, como tú libro.

—¡Ay Carlos! Tan degenerado.

—Mañana paso por ti —me avisa antes de encender la moto y alejarse por el camino con la última luz de sol de la tarde.

✽✽✽

Entro a la casa, todos están esparcidos dentro, Franco y Dante juegan en una mesa de pingpong, otros comen viendo televisión, pero nadie parecía notar mi ausencia, excepto nadie más ni nadie menos que Tami y León.

—¿Dónde andabas que vienes con esa sonrisa? —Tami se sienta frente a mí en la mesa.

—Por ahí —respondo sirviendo té en un tazón, esta mocosa, cree que le debo explicaciones.

—¿Con quién? —León me mira con los ojos entrecerrados.

—Con nadie.

—Con Carlos —Tami sonríe golpeando un mazo de cartas sobre la mesa.

—¿Qué Carlos? —pregunta León confundido— ¿De ese montón de animales del cerro?

—Si, ese mismo —ríe Tami entregando unas cartas a León y otras a mí.

—¿Y qué se supone que andas haciendo con ese animal? —León toma un durazno de la mesa, León como siempre se quemó en la playa y está cubierto por una capa gruesa de gel de Aloe Vera, mientras Tami ya esta con un bronceado perfecto— ¿Y tú, qué tanto sabes de ese Carlos, mocosa?

—¡León! No te pases de listo conmigo, que hoy no tengo mucha paciencia  y menos para ti, sé lo suficiente —Tami golpea la mesa para seguir en un tono mucho más suave— hablé con Carlos y Benjamín, Benjamín es tan lindo.

—Creo que Carlos es más como tú —respondo terminando un plato de arroz.

—Si, por eso te va a encantar, Carlos está muy loco por ti —sonríe Tami con ojos casi desorbitados de hiperactividad— a mi me encanta Benja, yo me casaría con él.

—¿Casarte? ¡Estás loca! —León suelta una carcajada afirmando su abdomen que se sacude de la risa— casarse con Benjamín, primero me tienes que matar antes de casarte con uno de esos.

—De a poco te puedo ir matando, León, no me subestimes, un poco de veneno en tu café todos los días y de repente… ¡Caput! —Tami saca la lengua y cierra un ojo mientras tuerce su cuerpo— como una rata.

—Sólo si es que no te mueres tú antes, porque yo lo estoy haciendo hace tiempo… en vez de azúcar, veneno para víboras, ¡Mocosa insolente!

—¡León y Tamara! Hace quince minutos los escucho pelear —exclama mi tía Rena desde la cocina, levanta el cuchillo apuntando donde estamos con una mirada seria— necesito un insulto más, sólo eso.

—Y tú, pobre de ti que sigas viendo a Carlos, te va a hacer tanto sufrir, que si no dejas de verlo voy a disfrutar pero… con ganas verte sufrir.

—No molestes a Emilia, si tú te metes con ella, me meto contigo y va a ser una batalla campal, León, te aviso ahora… deja a la Emi hacer lo que se le plazca con Carlos —murmura Tami que se acerca tirando de la oreja a  León.

—Tampoco es que me guste Carlos, me invita a salir, es súper insistente, me cae pésimo y me desespera, pero a ratos me divierte —encojo mis hombros mirando las cartas que me entrego Tami, puros tríos, revuelve pésimo— y tu imbécil, eres bien audaz… nadie te dijo nada cuando andabas con la chica del pueblo, ¿Cómo se llamaba?

—Amelia —responde Tami apuntando su sien— la tengo aquí por lo valiente de andar con semejante animal como León, es mi ídolo, la paciencia… el estómago.

—Ya, mocosa —León mira a Tami— espera que no esté la tía Rena y te juro que te voy a matar, mocosa diabólica.

—Por favor, ¿A qué hora? —suspira Tami, tan aliviada la mocosa ridícula.

—Emilia, ¿Y te besaste con Carlos? —pregunta León inclinándose sobre la mesa.

—Si, un poco —León tapa la cara con su mano enorme mientras Tami se levanta y trota una vuelta alrededor de la mesa— ¡Ay, que exageración! Fue un beso no más, uno tonto… me insistía y le di uno corto, nada más.

—Emilia y ¿Te pasaron cosas? —Tami se sienta frente a mí otra vez.

—Quizás, ya basta, no quiero hablar de eso, mañana me dijo que me iba a pasar a buscar así que no quiero pensar en él.

—¿Mañana? —pregunta León.

—Si… no hagas el ridículo León, por favor, me muero de vergüenza.

—Olvídate de León, yo lo veo —dice Tami golpeando la mesa con sus dedos— ¡Qué emoción!

Suspiro golpeando mis dedos en la mesa, en un ciclo al parecer eterno entre mi índice y meñique, cada vez más veloz, mientras Tami me observa hasta que grita "¡Ay basta! Me pones nerviosa", pero no me interesa, no me detengo, mis nervios son más grandes. Después me levanto para estar con el resto de mi familia, hasta que cerca de la media noche y voy a mi habitación, al fondo de la casa, la última puerta, me recuesto pensando en el beso y en las tantas cosas que me hace sentir Carlos, en lo mucho que me molesta, me estresa su hiperactividad, su altura ridícula, ¿Para qué necesita ser tan alto?, ¿Para qué necesita tantos tatuajes? La forma en que está perfectamente esculpido, se nota que va al gimnasio pero tampoco se ve como que usara esteroides, su pelo un poco largo, hasta poco antes de la mandíbula, sus dedos largos, sal de mi cabeza, no puedo creer que estoy pensando en los detalles mínimos de Carlos.

Pero mi cuerpo dice que sí, mi cuerpo y mi cabeza lo sienten como un lugar seguro para nosotros, un lugar donde puedo ser yo misma y donde no me asusta nada de él, y mi cuerpo, mis hormonas lo piden a gritos. Me pide que recuerde cada detalle, sus ojos que se achican cuando ríe, sus dientes enormes y blancos, como los de un lobo encantador, porque de príncipe no tiene nada.

Carlos

Llego a mi casa, donde esta Arturo y Benja jugando en un futbolito, luchando por ganarle al otro, el tramposo de Arturo levantando la mesa para que la pelota caiga siempre en el arco de Benja, mientras mis primos juegan en un PlayStation y algunas de mis primas nadan en la piscina.

—¿Cómo te fue? —grita Benja cuando me apoyo en el futbolito a mirar.

—Bien —murmuro no queriendo hablar más de eso.

—Siempre guardando todo, cuéntanos, primero que todo ¿Quién es? —pregunta Arturo sin dejar de mirar el juego.

—Ella me besó —respondo pasando mis manos por mi cara— fue lo máximo, me encanta, yo creo que estoy enamorado ¿Cuándo volviste? Pensé que te demorarías más.

—No me cambies el tema… ¿Cómo? ¿Tan rápido? —Arturo ríe sin mirarme, demasiado concentrado en anotar aún más goles contra Benjamín.

—¿La has visto? —pregunto mirando a Arturo.

—Aun no estoy seguro de quién es, creo que no me has dicho —responde anotando un gol haciendo gritar el arco de metal.

—Emilia, lo he dicho por lo menos diez veces.

—¿Emilia? ¿Cuál Emilia? ¿Lafuente? ¿De los que viven a la salida del pueblo? —me mira de reojo mientras suelta su interrogatorio.

—Es la única Emilia según yo.

—¿Y por qué de pronto te interesa Emilia? —Arturo me mira fijo ahora, no sé cómo explicarlo, pero de pronto no le interesa el futbolito y saca la pelota aún con las protestas de Benjamín, con los fierros que golpean su mano callosa y huesuda.

—Carlitos… —dice mi madre saliendo al jardín— ¿Podrías ir al pueblo? Necesito unas cosas.

—¿Puede ser más tarde? Acabo de llegar mamá.

—Bueno, pero no tan tarde que me quedo preocupada, te voy a hacer una lista.

✽✽✽

Más tarde tomo el auto y voy al pueblo, pienso en pasar a buscar a Emilia, para aprovechar un rato más con ella, pero siento que sería muy insistente y sólo voy a comprar las cosas, todo el tiempo esperando encontrarla en el pueblo, pero no.

Como no me puedo controlar y soy un hombre muy impulsivo, salto la reja otra vez, rezando para que ninguno de sus primos me encuentre, ahí esta ella, despidiéndose de todos en el jardín, camino hasta su habitación con el jazmín en flor, la ventana entreabierta, me oculto detrás del jazmín para que no me vea y cuando me asomo otra vez, la vuelvo a ver, esta acostada de lado afirmando su cabeza, se sienta en la cama y saca su pequeño vestido que hace de pijama, quedando desnuda, la luz de la luna alumbra justo para que vea lo que pasa en la oscuridad de su habitación, me escondo rápidamente para no mirarla, "esto está mal de tantas formas" pero no puedo evitarlo y vuelvo a mirar, una de sus manos aprieta uno de sus pechos, específicamente su pezón, la otra mano está entre sus piernas, su cabeza cae hacia atrás mientras muerde su labio inferior. Emilia se está masturbando y yo lo estoy viendo, sus rodillas separadas en la cama, su pecho sube y baja cada vez más rápido mientras su mano está entre sus piernas, no mueve su mano, mece su cadera y me desespera la idea, no puedo ver nada más que su silueta, pero estoy seguro de lo lindo que se ve su centro húmedo, brillante de su humedad, el bulto en mi pantalón no da más, pero sería el colmo que me encuentren espiando a Emilia y masturbándome.

Escucho subir un poco sus gemidos, apenas se escuchan, pero suenan maravillosos mientras sus piernas se tensan intentando cerrarse con pequeños temblores, las mantiene abiertas disfrutando hasta la última gota de su placer, sacando sus dedos húmedos a la luz de la luna, se queda unos segundos recuperando su respiración y se vuelve a tapar. 

Me alejo sin hacer ruido para saltar el cerco, intentando controlar el impulso de terminar, de tocarme, pero cada paso que doy sólo empeora la sensación, me detengo dando un profundo respiro con las manos en la cadera, no puede ser, no me puedo correr así, los gemidos de Emilia resuenan en mi cabeza, su cadera moviéndose contra su mano, la idea le gana a mi voluntad y la electricidad se acumula en la punta de mi columna llevándome a acabar, debo apoyar las manos en el capó del auto mientras sin tocar absolutamente nada termino en mis pantalones como un adolescente precoz.

✽✽✽

Llego poco después de la hora de almuerzo a la misma ventana, todos duermen la siesta en la casa de Emilia, y los que no, están en la piscina lejos de verme. Recuerdo la noche anterior y unos nervios, acompañados de una leve erección me golpean cuando la veo entrar a su habitación cerrando la puerta detrás de ella para caminar a la ventana.

—¿Estás lista? —pregunto apoyándome en el marco de la ventana.

—¿Para qué? —frunce su rostro tomando un bolso de su clóset.

—Para salir conmigo, vamos a ir a la playa.

—¿Caminando? —se da vuelta dejando de poner cosas dentro de su bolso.

—No, pajarito, vamos a ir en mi auto, es muy lejos para ir caminando —respondo mientras se afirma de mi mano para salir por la ventana.

—Pero Carlos, te dije que no me gusta —su tono de voz suave me da una sensación de protección por ella.

—¡Te traje mi casco! —murmuro caminando con ella por el jardín.

—¿Tu casco? ¿Huele mal?

—Si, mi casco está fétido, pero voy a conducir con mucho cuidado, créeme que no lo necesitas —respondo mientras ella me lleva por una pequeña puerta al final del cerco— ¿Siempre estuvo esta puerta?

—Si, pero a ti te gusta ser un delincuente y saltar el cerco —la observo caminar delante de mi, se ve tan frágil, su pequeño vestido celeste que se mueve con cada paso.

—Emilia… —murmuro tomando su mano cuando llegamos al auto, se detiene frente a la puerta de atrás del copiloto.

—Carlos… —responde mirando a mis ojos.

—¿Mi beso? —sonrío abriendo la puerta del auto para ella, besa sus dedos, los mismos que anoche estaban dentro de ella y los pone sobre mi mejilla. Podría derretirme aquí mismo.

—Ahí está —responde con una sonrisa subiendo al auto, rodeo el auto y subo al asiento del piloto.

—Pajarito, te prometo que lo haré con cuidado —la miro por el retrovisor— confía en mí.

—Carlos, tercera vez que salgo contigo, no puedo confiar en ti, nunca he subido a un auto sin mi papá o León manejando, esto es demasiado.

—Bueno, dame la oportunidad ¿Si? Te prometo que lo haré con cuidado, si quieres ven adelante.

—¿Qué diferencia tiene?

—Dime tu, tu estás allá atrás —respondo girando para verla directamente, se queda en silencio, se da cuenta que no hay diferencia— voy a mover el auto, ¿Está bien?

Sólo asiente y comienzo a conducir con calma, sin pasar los cuarenta kilómetros por hora, no hay ningún auto en el camino, conduzco hasta la playa, donde baja pálida.

—Tranquila, ¿Lo hice mal?

—No, lo hiciste muy bien —responde tomando mi mano, las suyas están frías y sudadas— el problema soy yo.

—No, pajarito, es sólo que falta sanar esa herida, pero estoy seguro que lo harás —sonrío pegando su cara a mi pecho dando un beso en su frente, la suelto para tomar el canasto con picnic que preparé y caminamos a la playa donde quedamos debajo de unos árboles.

Se sienta sobre la manta y quita su vestido, quedando sólo en su bikini, recostándose dejando su cara bajo la sombra, puedo notar que sigue nerviosa por el viaje en auto, pero no la voy a presionar a hablar, el silencio entre nosotros resulta bien y la verdad, con que esté aquí conmigo ya siento que hace mucho por mi. Levanta su cabeza después de rodar sobre su abdomen para mirarme.

—Gracias, Carlos.

—¿Por qué? —sé a que se refiere, pero quiero hacerla hablar ahora que ella tomó la iniciativa, que salga de esas paredes donde se esconde tan bien.

—Por venir con cuidado, valoro mucho que te hayas esforzado por mí.

—Para qué veas que realmente me importas, pajarito, quiero ayudarte —sonrío acercándome a ella.

—Tampoco es para que nos besemos —responde cortando su amabilidad— sólo te agradecía.

—¿No? Yo estaba acercándome a besarte.

—Ya lo sé, pero no te pases de confianza —ríe arrastrando sus dedos por la manta, observo su cara, sus mejillas sonrojadas, su sonrisa y como su lengua humedece sus labios, me mira unos segundos y se acerca lentamente a besarme apoyando su hombro en mi pecho. Su lengua se abre paso entre mis labios, encontrándose con la mía mientras me apresuro a tocar su cintura, pero ese simple gesto espanta mi pajarito que se aleja de nuestro beso.

Emilia

Pasamos la tarde en la playa, construyendo un castillo con el set de palas y baldes que llevó Carlos diciendo "son de mis primos menores", cuando vamos de vuelta al auto después de la puesta de sol, decido subir adelante, después de todo, ¿Qué diferencia hay? cargo mi bolso en la parte de atrás y limpio mis pies en la puerta.

—No es necesario que te limpies los pies —Carlos sube al auto descalzo con sus pies llenos de arena.

—Me molesta, me irrita un poco —respondo terminando de sacudir mis pies, noto como no dice nada de que estoy sentada de copiloto para no espantarme, y lo agradezco, si dijera algo mi ansiedad subiría sin freno, cierro la puerta mientras enciende el motor.

—¿Me quieres dar la mano? —pregunta estirando su mano hacia mí.

—No —rio abrochando el cinturón de seguridad, Carlos comienza a mover el auto lentamente en las últimas horas de luz. Conduce tranquilamente mientras suena el viento en las ventanas, toma las curvas lento y no acelera demás, ayudándome a estar tranquila con su manejo. De pronto me encuentro mirándolo fijamente, su pelo se mueve con el viento, su piel tostada se ve casi aterciopelada, mis muslos tensos mientras lo recorro con la mirada, algo hace tan bien que mis hormonas tienen una idea muy distinta de Carlos, diametralmente opuesta a la idea de mi cerebro.

Mientras yo apenas lo soporto, mis hormonas quieren que detenga el auto, rodee la puerta y me empuje contra el asiento como si no pudiera bajar el respaldo, quieren que sus besos muerdan cada centímetro de mi piel y me deje inservible durante unas horas sólo para después repetirlo, una y otra vez.

—Pajarito —murmura despertando mi sueño con los ojos abiertos, miro rápidamente al camino frente a nosotros— y yo debería ver un doctor… debes dejarme conducir, si estás mordiendo tus labios y apretando tus muslos me cuesta concentrarme en la idea de que no quieres nada conmigo.

—¿Qué? —pregunto lamiendo mis labios secos, el sonríe estirando una mano para pellizcar mi pierna— Ay Carlos, ¿Por qué?

—¿Por qué? Dime tú qué hacías —ríe mirándome rápidamente.

—Estaba pensando —respondo mirando por la ventana.

—¿En qué? Dime…

—No, en nada, algo tonto.

—Dime —detiene el auto al lado del camino.

—No, Carlos… nada, algo tonto, incluso ya lo olvidé, vamos —digo apuntando al camino con mi mano, suelta su cinturón de seguridad y gira para verme de frente, intento calmar mi corazón que late furioso— Carlos, ¿Qué haces animal?

—Quiero que me digas que pensabas y no pienso seguir si no me lo dices —murmura con una sonrisa enorme, ya sabe lo que estaba pensando, sólo quiere oírlo con mi voz.

—Carlos, estamos en medio del camino, alguien puede pasar y tu auto es muy reconocible —intento persuadirlo pero no me presta atención.

—Dime —repite ignorando mi risa nerviosa.

—Estaba pensando… —levanto la mirada para verlo pero es peor, su cabeza está apoyada en el asiento, observándome con una extraña mezcla entre ternura y deseo.

—Dime, si no me dices lo que quieres no te lo puedo dar, aparte, está bien, no tengas vergüenza, si yo te dijera las cosas que pienso probablemente no estaríamos aquí, ni así —se acerca hasta mi oreja para susurrar— concéntrate, pajarito.

—Estaba pensando en ti —respondo vomitando mi fantasía, nuestras mejillas rozándose.

—Pero no en mi como estamos ahora ¿Cierto? —se acerca aún más y subo mi mano a su hombro— ¿Eso quieres?

Nuestros labios se unen suave al principio, y cada vez más desesperados, suelto mi cinturón de seguridad y me acerco a besar a Carlos pegando mi pecho al suyo, el espacio demasiado pequeño para nosotros, para Carlos que intenta tocarme mucho más, necesito que lo haga. Porque no soporto un poco mas de estar tan cerca de el sin que me haga sentir que soy suya. Que rompa mi ritmo, que rompa mi falsa voluntad cargada de miedo por el vacío de mi memoria, como el animal bruto que es.

—¿Estás bien? —pregunto entre nuestras risas y Carlos me besa otro poco.

—Espérame —responde  tirando del freno de mano del auto, baja casi corriendo y llega a mi puerta para abrirla, giro en el asiento dejando mis piernas afuera del auto, Carlos se mete entre ellas.

—Carlos —sale como una súplica de mis labios y lo siento vibrar bajo mis manos que reposan en sus hombros.

—¿Te ayudo? —pregunta besando mi cuello, cierro mis ojos sintiendo todo su cuerpo contra el mío, de a poco frota su bulto contra mi entrepierna desnuda y lamento el momento en que confíe lo suficiente en mi como para dejar mi bikini húmedo en el bolso en lugar de llevarlo sólo unos minutos más antes de llegar a casa, porque ahora su bulto se desliza tortuosamente fácil con mi humedad, una de mis manos se afirma a su cuello y la otra baja rápidamente a soltar su bañador, Carlos levanta mi vestido y se detiene cuando ve que estoy desnuda, que lo único entre el y yo, es su bañador suelto, la sangre se dispara en mis mejillas— estás desnuda.

—Lo siento, es que… —pero me vuelve a besar con más ganas que antes, separando más mis rodillas— Carlos, ¿Tienes un condón?

—No sé —responde subiendo sus manos bajo la tela del vestido hasta apretar mi cintura mientras se frota en mi, sin dejar de besar cualquier trozo de mi piel a su alcance.

—Revisa —susurro sintiendo su erección contra mi centro, arrastrándose gracias a mi humedad— Carlos, no podemos hacerlo sin condón.

Se aleja de mis labios sin soltar mi cintura para abrir con una mano la guantera del auto, revolviendo rápidamente hasta que aparece sólo un condón, lo toma sin revisar nada, rompe el envoltorio con sus dientes y lo veo como desliza el látex por su longitud en una imagen tan lasciva.

—Despacio —un gemido escapa de mis labios cuando siento su punta entrar en mi, estirando mis paredes estrechas, mis rodillas separadas a los lados de su cadera mientras con una mano afirma mi cintura y con la otra mi nuca mirándome a los ojos.

—Emilia, ¿Estás bien? Estás muy apretada —pregunta en un jadeo moviéndose suavemente aún sin entrar completamente en mí, mis brazos envuelven sus hombros manteniéndonos cerca mientras afuera ya es de noche— vamos al asiento de atrás, pajarito, me está costando entrar en ti.

Bajo del auto sólo para subir al asiento de atrás con Carlos siguiéndome, apoyo mi espalda en el asiento mientras se acomoda arrodillado entre mis piernas, golpeando un lugar mágico dentro de mi que me hace temblar, su enorme mano afirmando mi cintura mientras me lo hace tal cual mi fantasía, como un animal, empujando contra el asiento como si no pudiera reclinarlo, o en este caso como si quisiera pegarme al asiento. Mis gemidos junto a los suyos armonizan su auto llegando a mi orgasmo y Carlos muerde sus labios cerrando sus ojos cuando siente mi orgasmo alrededor de su miembro.

Toma mi cintura y sin decir nada se sienta dejándome sobre él, comienzo a moverme buscando otro orgasmo, moviendo mi cadera sobre él, observando todos sus detalles, bajo los tirantes de mi vestido liberando mis pechos que de inmediato lleva a sus labios mordiendo suavemente haciendo vibrar mi pezón con un gemido grave, con una de sus manos en mi trasero y la otra en mi cuello.

—¿Te gusta, pajarito? Me montas tan bien —gruñe levantando su cadera para encontrar mis movimientos, estoy al borde de mi orgasmo, hasta que caigo y mis movimientos me empujan hasta la base del miembro de Carlos, llenándome por completo, estirándome en el borde borroso entre el dolor y el placer, su cara se hunde en mi cuello y termina gimiendo suavemente contra mi piel— Lo siento, te juro que quería hacerlo a tu ritmo.

—Quizás ahora se te quita lo intenso —susurro después de recuperar la respiración, Carlos ríe aún dentro de mí con sus manos sobre mis muslos.

—No, ahora voy a estar aún más intenso —responde afirmando mi mejilla para besarme— graba esto en tu cabeza, pajarito… no hay nada, que me aleje de ti, si pensaste que haciéndolo conmigo me ibas a hacer desistir, te equivocaste porque sólo quiero tenerte más, quiero saber todo de ti, quiero morder tu piel completa, quiero estar dentro de ti, de tu cabeza, de tu corazón y cuando eso pase, adivina qué.

—¿Ahí te vas a aburrir?

—No, ahí me voy a quedar —me besa otra vez mientras salgo de su regazo despacio, Carlos deja caer la cabeza hacia atrás y yo bajo del asiento trasero dejando la puerta abierta para recoger el envoltorio.

—Carlos, ¿El condón no se rompió? —acerco el envoltorio a la luz del auto.

—Creo que no —sube su short y baja del auto con el condón en la mano, anudado en la punta.

—Estaba vencido —murmuro pasándole el envoltorio, cuando miro y veo una gota caer— ¡Está roto Carlos!

—¿Y? No tengo nada, ninguna enfermedad ni infección, tengo exámenes de hace poco si quieres te los muestro.

—¿Y? Podría yo tener algo, ¿No te preocupa? —levanto una de mis cejas sentándome en el asiento del copiloto.

—Emilia —responde casi haciéndome sentir avergonzada, el lo sabe, sabe que no hay una gran probabilidad de que hubiera alguien antes que él.

—También existen los bebés, Carlos… olvídalo, por suerte tengo el implante.

—¿Tienes un implante? —exclama poniendo el condón roto en el envoltorio.

—Claro…

—¿Dónde? —cierta la puerta de su asiento mirándome fijamente.

—¿Para qué quieres saber? —pregunto y su cara se relaja— animal.

Al otro día, Carlos llega a buscarme, otra vez, trae dos conos de helado desde el pueblo, uno esta derretido sobre su mano, viene con un jockey hacia atrás, una camiseta blanca y shorts, pero el día no está caluroso, está nublado. Por momentos me recuerda a mi sueño, quizás son los shorts y el día nublado.

—Otra vez tú —murmuro cuando salgo de la puerta.

—Siempre voy a ser yo —sonríe estirando el cono medio derretido— es para ti.

—¿De qué sabor es?

—De cerezas y yogurt —murmura casualmente lamiendo sus dedos.

—Es mi preferido —entrecierro mis ojos, imposible que fuera al azar— ¿Cómo lo supiste?

—Le pregunté a mis hermanos cuál podía ser.

—¿Por qué no lo lamiste cuando se derretía?

—Porque es tuyo, pajarito —responde pasando su brazo por mis hombros— ¿Vamos a caminar al bosque?

—¿Y si sale el lobo?

—Vas con el lobo —responde caminando a mi lado, camino por el sendero que cruza el bosque con Carlos a mi lado, comiendo mi helado y compartiendo un poco a la fuerza con el cuando levanta mi mano para morder el helado.

—¿Por qué el auto de tus padres sigue afuera de la casa? ¿Pasó algo?

—Si, supuestamente un amortiguador reventó y mi papá no quiso llevarlo por el camino hasta dentro.

—Si quieres lo puedo arreglar.

—¿Lo sabes arreglar? —pregunto mirándolo hacia arriba.

—Obvio, es fácil sólo necesito el repuesto, podemos encargarlo o podemos ir al pueblo a comprarlo pero dudo que quieras hacer un viaje de una hora en auto conmigo y no quiero hacer ese viaje sin ti.

—No es necesario, pero gracias —tomo la mano de Carlos que cuelga por mi hombro para soltarla de inmediato.

—¿Por qué me soltaste? Dame la mano, ridícula —ríe tomando mi mano de nuevo— estabas siendo cariñosa y sola te alejas, ayer también, siempre me das y me quitas.

—No lo sé, supongo que es parte de mi, hasta donde recuerdo no había tenido algo como un novio antes.

—¿Cómo "hasta dónde recuerdas"? —sus dedos van entrelazados a los míos.

—Tuve un accidente en auto ¿Recuerdas? Si te conté, en ese accidente perdí un poco de mi memoria supuestamente —suspiro caminando a su lado cuando me abraza otra vez mientras llegamos al final del bosque, un claro y una caída que da a uno de los valles que rodea el pueblito.

—Espera, ayer estabas muy, muy apretada, ¿Sabes si ya lo habías hecho antes?

—¿La verdad? —pregunto sentándome en el pasto— No lo sé, supongo que si…

—Podrías haberme dicho que quizás era tu primera vez.

—¿Para qué? No sé si lo fue.

—Para que fuera no lo sé, especial o algo —arranca una flor y la pone en mi pelo.

—Carlos, no creo que haya sido mi primera vez, y si, fue especial de todas formas, no recuerdo haberlo hecho antes así que es como mitad primera vez, mitad no… no te sientas responsable.

Nos sentamos en el pasto mirando hacia el horizonte, de pronto estoy con Carlos, que no lo soportaba hace unos días, quizás sólo eran prejuicios, se siente tan cómodo, algo tan fácil, simple, como si nos conociéramos de antes, pero ahora también me veo entre la espada y la pared de su coqueteo. Interminable con detalles estúpidos, una flor del campo, o hace coronas de flores para mí, y a la vez me tira ramas en la espalda para molestarme.

—Emilia, ven —tira de mi brazo para que me recueste apoyando la cabeza en su pecho, me abraza mientras con sus dedos acaricia mi brazo, escucho su corazón latir con calma debajo de mi oído.

—¿Qué quieres? —murmuro apoyando mi mano sobre sus costillas.

—Sólo abrazarte.

—Estás loco, Carlos —río levantándome sobre su pecho, me acerco tan impulsivamente a dejar un suave beso en sus labios, no demora en afirmar mi cintura y hundir su lengua en mi boca, aprovechando como siempre cada oportunidad que tiene— ¿Aquí traías a las otras chicas del pueblo?

—Si —responde con una sonrisa enorme, todos sus dientes blancos y brillantes, mirándome directo a los ojos— pero tu eres la última.

Dejo escapar una carcajada y tomo su cuello entre mis manos, apretando suavemente mientras el ríe.

CAPÍTULO CUATRO

Emilia

Todos los veranos una de las familias del pueblo organiza una fiesta cerca de la playa, una fiesta sólo para los jóvenes, inicialmente era como una fiesta para que los más niños del pueblo pudiéramos también disfrutar de la noche hasta que fuimos creciendo y con nosotros creció la fiesta.

En un principio eran juegos, dulces y ponche, ahora es lo mismo, juegos pero en lugar de dulces y ponche, somos un montón de jóvenes bebiendo alcohol en la playa hasta el amanecer.

Llegamos tarde a la fiesta con mis primos, decidimos tomar unas rondas de tequila y después demoraron por lo menos quince minutos en convencerme de subir adelante de un auto, con León conduciendo.

Cuando llego lo primero que veo es a Carlos entre un grupo de mujeres, lleva una camisa blanca y me ve de inmediato entre todos, fijando su mirada en mi, pero algo me pasa, me dan celos… de verlo con un grupo de mujeres que ríen alrededor de él, casi no me puedo concentrar en verlo a él, sólo las veo a ellas reír, tocar los brazos de Carlos en disimulados ataques de risa mientras él los quita rápidamente y me mueve la mano, indicando que vaya donde el, pero me niego, alejándome a otra parte de la fiesta, arrastrando mis celos y mi orgullo enorme conmigo.

Estoy cerca de una fogata con los pies en la arena, mis primos hablan alrededor y Rafaela, una prima un poco menor que yo, me habla de algo de Dante, su hermano, mientras yo apenas le presto atención, sólo sigo el hilo de su monólogo, demasiado enojada y concentrada en dejar de salir con Carlos hasta que el hilo se rompe y escucho a Rafa.

—¿Y a qué viene éste para acá…? —murmura Rafa, su ceño fruncido haciéndome voltear para ver a Carlos pasar entre mis primos directo hacia mí.

—Ni idea —respondo girando para darle la espalda a Carlos.

—¿Por qué me estás ignorando, pajarito? —se sienta a mi lado sobre el tronco, pasando una pierna a cada lado mientras Rafa lo mira con una mezcla entre confusión y unas ganas de sacarlo de ahí a patadas.

—No te estoy ignorando, tu te viniste a meter acá —respondo viendo a mis primos observar junto a León, Tami se acerca y tira del cuello de la camisa de León mientras le dice algo no muy amistoso.

—Llegaste y te pedí que fueras donde mi, pero no fuiste.

—¿Para qué? Yo te vi feliz con todas esas mujeres, que les encanta reírse de tus chistes aburridos y tocar tus brazos… a ti te encanta esa atención.

—Pajarito, ¿Estás celosa? —pica mi cintura con un dedo, la música suena y se mezcla con el sonido de las olas.

—¿Por qué debería? No somos nada.

—Si somos —sonríe mirándome demasiado divertido para mi gusto.

—No, Carlos, no te confundas, no somos nada… sólo lo hicimos y ya —susurro acercándome a él.

—Mentira —toma mi mano que alejo rápidamente de su agarre— son tus celos y tu orgullo, pajarito, pero no importa, tengo paciencia, así que cuando se te pase puedes ir a buscarme.

—¿Cuando se me pase qué?

—Tus celos sin sentido, a mi sólo me importas tú —se levanta del tronco afirmando mi mentón con una delicada fuerza para dejar un corto beso en mis labios.

—Sigue pensando que son celos, animal, no podrías estar más equivocado.

Me da una sonrisa tensando su mandíbula para alejarse otra vez y sentarse entre sus dos hermanos mirándome fijamente desde lejos, no le presto atención, porque eso es lo que quiere, Carlos piensa que me tiene comiendo de la palma de su mano y no es así. Se atreve a darme un beso delante de todos mis primos y yo me quedo sentada ahí, viéndolo lejos, evita cada mano de mujer que intenta afirmar sus brazos. Esos brazos deberían estar alrededor mío. ¡No! No, no, no, Emilia…

✽✽✽

Una mañana nublada y mi padre, que en lugar de levantar a León, que es más lógico que le ayude a arreglar el auto, llega hasta mi puerta a golpear para que lo acompañe.

—Voy enseguida, ¿Puedes esperar a que tome desayuno? —pregunto frotando mis ojos.

—Por supuesto, voy a estar en el auto —responde con su clásico tono entusiasta— Necesito la ayuda de mi niña ¿Puedo pasar a darte un beso?

Estiro mis brazos a el dejando que entre a dar un beso en mi frente antes de alejarse rápidamente lleno de alegría. Pasa media hora desde que me levanto a tomar desayuno y camino hasta la puerta, abrigada con un chaleco de lana que mi abuela tejió para mí, un pantalón viejo del taller de pintura de la universidad y mis zapatillas. Escucho a mi padre reír, ríe fuerte y habla con otro hombre, una voz gruesa que se escucha mucho antes de poder verlos.

—Carlitos, ella es mi hija Emilia, no sé si te acuerdas de ella —dice mi padre cuando quedo a la vista de ellos.

—Si, pero sólo la conozco de vista —miente acercándose a tomar mi mano, la tomo dubitativa mientras mi padre me mira algo molesto— ¿Lo ayudo entonces? No se preocupe por los repuestos, después arreglamos con una cena quizás, una carne asada.

—Emilia me iba a ayudar, pero ¿Cómo podría negarme a tu ayuda? —exclama mi padre golpeando el brazo de Carlos.

—Emi… anda a buscar jugo o té para Carlos, hace frío —mi padre me mira mientras Carlos sonríe— ¿Quieres un té? A Emi le queda muy rico.

—No creo que quiera.

—Me encanta el té, tengo sed de hecho, sin azúcar por favor —responde Carlos caminando a su auto a bajar los repuestos dentro de una caja— ¿Tiene herramientas?

—¡Si! Emilia el té, por favor, mi cielo —mi padre me mira unos segundos para luego sacar la caja de herramientas del maletero— no las tengo todas.

—No se preocupe, yo ando trayendo por si nos faltan… —me guiña un ojo mientras mi padre no lo mira y se acomoda para levantar una de las ruedas.

Camino de vuelta a la casa dejando a mi padre fascinado atrás con Carlos, llego molesta a la cocina donde Tami ya está con lentes de sol moviendo una bolsa de té en una taza.

—Tan temprano y ya estás enojada, Emilia —su voz está totalmente perdida por la noche anterior.

—¿Puedes creer…? Es que no lo soporto —exclamo apretando el botón para hervir el agua, saco un tazón para preparar el té de Carlos.

—¡Ay Emilia, mis oídos! —tapa sus oídos con sus manos— ¿Qué te pasa?

—¡Carlos! Carlos pasa… ¿Puedes creer que está allá afuera arreglando el auto con el papá? Le dije el otro día, sólo le comenté que el auto estaba malo y ¡Compró los repuestos! Ahora está afuera haciéndose el divertido, con los repuestos…

—Que Carlos ¿Qué? —ríe Tami quitándose los lentes de sol, en segundos se arrepiente y los vuelve a poner— Emilia ¿Es en serio? Carlos está muy loco, me encanta.

—Si, que divertido —pongo mis ojos en blanco saliendo de la cocina.

Cuando salgo mi padre aún ríe con Carlos debajo del auto donde pretende ayudarlo alcanzando las herramientas para el, dejo el tazón de té en el suelo y mientras vuelvo a la casa mi padre me interrumpe.

—¡Emilia! ¿Dónde vas? dijiste que me ibas a ayudar.

—Pero papá, Camilo te está ayudando, va a sobrar mi ayuda.

—Es Carlos —mi padre me mira al borde de un colapso de su paciencia.

—No importa —sonríe Carlos desde debajo del auto, verlo recostado en el suelo, mirándome desde ahí, recorriendo mi cuerpo con la mirada como un degenerado delante de mi padre sin ningún tipo de pudor, de la misma forma en que mira mi cuerpo desnudo pero mientras capas de ropa me cubren por completo— ¿Sabes cómo podrías ayudarme? Podrías correr mi auto, quedó mal estacionado.

—No, es que Emi no maneja —murmura mi padre— pero yo lo hago.

—¿Y por qué no maneja? —pregunta Carlos fingiendo preocupación dejando un par de segundos la llave con la que suelta una tuerca bajo el auto.

—Tuvo un accidente, fue a terapia, pero le da miedo manejar otra vez.

—Pero quizás yo te puedo ayudar, Emilia, tengo un auto malo que lo puedes manejar y chocar las veces que quieras, te paso un casco y te acompaño si quieres —Carlos me mira, los ojos de mi padre no pueden más de felicidad y sorpresa.

—¿Harías eso, Carlos? —Emilio tan inocente, por favor.

—Si, no hay problema, la puedo pasar a buscar si usted me deja.

—Yo feliz —responde mi padre y vuelven a trabajar debajo del auto, así que antes de comprometerme a algo sólo me alejo, cerrando la puerta de mi habitación apenas entro y recostándome boca abajo, ninguno de mis planes funciona, me encerré y me vino a buscar, me dieron celos absurdos y no le importó, lo di por terminado y aparece acá, a arreglar el auto de mi padre y ofrecerse como el hombre perfecto para esta damisela traumada. Papá, si supieras lo que planea Carlos conmigo, probablemente lo matarías dejándole caer el auto encima, pero no… El viene a presentarse como un ángel en traje de diablo, pero Carlos, es el diablo en un traje de ángel.

—No estoy —grito cuando sonó mi puerta.

—Emi… —murmura Tami abriendo lentamente mi puerta, aún con pijama y lentes de sol.

—¿Qué pasa?

—Carlos está acá, está en la cocina tomando desayuno —Tami intenta aguantar la risa— con la abuela, el abuelo, papá, todos lo aman, Emilia, la tía Renata ya le dio pastel.

—Que bueno, entonces me voy a quedar aquí hasta que termine el verano.

Tami se va y me siento mirando a la ventana de mi habitación, pero aún así molesta, el idiota encontró la forma de entrar a mi casa, a mi familia, seguro todos están riendo con el, mi abuela ya debe estar guardando un asiento en la cena para el, el abuelo debe estar preparando su chaqueta para ir a pescar como la que le dio a todos los hombres de la familia, seguro ya le preguntaron cual es su comida favorita, cual es su equipo de fútbol, que estudia y todos se deben haber emocionado cuando dijo medicina, deben ver hasta lindos sus tatuajes ahora que es algo así como San Carlos, mi padre ya debe haberlo invitado a pasar un día aquí mientras él debe recibir cuánta cosa le dan, porque mi tía Renata ya le sirvió café con pastel, mi madre le va a mostrar los jardines, y el va a aprovechar cada instancia para entrar más.

—¿Qué quieres ahora, Tami? —suspiro cuando vuelve a sonar mi puerta, pero ahora es Carlos con otra taza humeante.

—No soy Tami —responde juntando la puerta detrás de él.

—¿Qué haces acá? —murmuro entre dientes girando en la cama.

—Tu papá me dijo que viniera a organizar contigo para que vayamos a manejar juntos —responde sentándose en los pies de mi cama.

—¿Mi papá te dijo que vinieras solo a mi habitación?

—Si —asiente tomando de su taza.

—Estoy muy enojada, Carlos.

—Pero pajarito, ¿Por qué? —la sorpresa en su tono de voz me irrita, realmente me está preguntando porqué estoy molesta.

—¡Carlos! Sólo te mencioné que estaba malo el auto de mi papá y tu ¡Fuiste a comprar el repuesto!

—Emilia, es sólo un gesto de amabilidad con tu papá… me importa caerle bien.

—Y lo peor de todo, usaste mi accidente para acercarte aún más.

—Eso si estuvo mal, perdón —murmura y toma mi tobillo pero yo miro a la ventana— En serio, lo siento… pero de verdad quiero ayudarte y tu no me dejas.

—¡Porque no quiero que me ayudes! Estoy bien sin manejar, puedo vivir sin manejar… Carlos —sonrío para evitar derramar más mi enojo mirando sus ojos— ¿Qué pretendes?

—Emilia, ya te dije, me gustas y yo sé que también te gustó un poco, me estoy aferrando a eso para poder estar contigo, aunque sea sólo este verano, déjame intentarlo sólo este verano.

—¿Y después?

—Puedo esperar al otro verano y darte la misma excusa —sonríe— así que aparte de todo, te queda delicioso el té.

—No me cambies el tema —suspiro y se acerca a mi oído— aparte no queda tan rico, así es cualquier té.

—No, el tuyo es el más rico que he probado —murmura acariciando mi mano mientras el enojo se derrite como hielo de mi corazón— Entonces ¿Cuándo vamos a salir?

—¿No me dejas ninguna opción? —lo miro recogiendo mis rodillas.

—¿A qué? —pregunta tomando de la taza mientras mira mi habitación, demasiado cómodo para mi gusto.

—A salir contigo.

—No, este verano, sólo este verano y si no funciona, lo voy a intentar el otro hasta que tengamos la independencia suficiente para un verano, cuando te termine de convencer, te voy a casar aquí mismo en la capilla —dejo escapar una risa.

—¿Es ahora, sólo este verano o todos los veranos de mi vida?

—Algo así.

—Entonces ahora —rio y Carlos entrecierra sus ojos mirándome molesto.

—¿Te paso a buscar después del almuerzo?

—Bueno Carlos, no me queda de otra.

—Ahora puedo entrar, así que no me esperes en el cerco —ríe levantándose de mi cama dando unos golpes en mi muslo.

—¡Ay Carlos! Las manos —él me hace cosquillas, toma mis mejillas y me da un beso rápido antes de salir de mi habitación.

Lo veo alejarse sin cerrar la puerta de mi habitación y me quedo ahí, mirando la mancha de tierra que dejo en el edredón, pensando en lo profundamente hipnotizada que estoy por él, casi por obligación, pero que poco y nada hago por evitarlo, aunque tampoco tiene sentido ya que Carlos, o no entiende los límites o no le interesan, quizás incluso se da cuenta de lo frágil que es mi voluntad si se trata de sus encantos.

—Emilia, ¿Vas a salir con Carlos? —pregunta mi padre en el almuerzo— Me dijo que te iba a invitar hoy.

—Si, papá, me va a pasar a buscar después de almuerzo.

—Es tan guapo ese jovencito —tía Rena suelta su opinión no solicitada desde una de las puntas de la mesa, mi abuela la mira de reojo.

—Precioso —responde mi madre.

—¡Y arregló el auto solo! —añade mi padre como si Carlos fuera la única persona en el mundo capaz de cambiar un amortiguador.

—Y es soltero —Tío Salvador habla con la boca llena de ensalada saltando también a la conversión.

✽✽✽

Termino de vestirme cuando se abre mi puerta, Carlos la abre como si anduviera por su propia casa, está tan limpio en contraste con la mañana.

—¡Carlos! Tienes que golpear antes de entrar, no me parece que puedas pasearte libremente por mi casa.

—Tu papá me deja y con eso me basta —cierra la puerta detrás de él, se acerca a mí pasando sus manos por mi cintura y cuando pega su cuerpo al mío un pequeño quejido escapa de mis labios— Me gusta eso.

—No fue lo que piensas.

—¿No? ¿No fue un gemido? Creo que no los podría confundir después del concierto que me diste el otro día.

—¡Carlos! —murmuro golpeando su pecho con mi mano.

—Carlos, Carlos… Me encanta como dices mi nombre —ríe agachándose lo suficiente para apretar mis muslos, se queda quieto unos segundos y me besa.

—¿Vamos? —pregunto alejándome de su beso— No podemos estar besándonos acá.

—¿Entonces si quieres que nos besemos?

—Aunque quisiéramos, no me dejaste terminar la idea.

—¿Y donde si?

—En cualquier otra parte, o quizás sí aquí, pero no ahora.

—Bueno pajarito, con eso me basta y me sobra —sonríe afirmando mis mejillas— vamos, tienes que volver a manejar y qué mejor que conmigo.

Salgo caminando por la casa, todo está en silencio, todos duermen la siesta y en la entrada está esperando el viejo auto que mencionó Carlos, abre la puerta del copiloto dejándome subir, para el subir del otro lado del auto.

—¿Dónde vamos? —pregunto apretando el mango de la puerta.

—Primero que todo, pon tu cinturón, lo ajusté especialmente para ti así que está extra apretado —ordena poniendo el suyo— traje mi casco también por si lo quieres.

—Carlos —río tirando de la cinta para cruzar mi pecho— no exageremos.

—Por mi que manejes ahora, pero tienes que ir paso a paso y no sé cómo son tus pasos, pajarito, por eso te traje el casco.

—Creo que estoy bien sin el casco.

—Bueno, entonces vamos, a la plantación de pinos —murmura saliendo de la casa de mis abuelos conduce con cuidado sobre el camino de piedras— tienes que decirme cualquier cosa, si te sientes mal, si quieres vomitar… estuve leyendo y puedes tener náuseas por el estrés así que vine muy preparado.

—Bueno, papá —río y me mira frunciendo el ceño.

—¿Papá?

—Estás muy estricto, es sólo estrés postraumático, fui a mucha terapia y ya estoy bien… sólo no quiero volver a manejar.

—El estrés postraumático es muy importante, Emi, por eso quiero ayudarte.

—Deja de hablarme así —suspiro mirando su pelo moverse con el viento que entra por las ventanas abiertas.

—No, ¿Por qué debería? Te estoy hablando algo muy serio, siento que no le tomas la importancia.

Me encanta —lo interrumpo haciendo que gire rápidamente su cara para verme, incrédulo, me relajo en el asiento mirando una sonrisa que cruza su cara dejando unos lindas hoyuelos en sus mejillas.

—Bien, es tu turno —sonríe deteniendo el auto en la entrada de la plantación.

Me quedo mirando como camina por delante del auto y abre mi puerta, de pronto la temperatura de mi cuerpo baja, mis manos se enfrían, mis pies sudan y me doy cuenta que Carlos tiene razón, estoy traumada. Tres años no fueron suficientes porque jamás consideré volver a conducir.

—¿Qué esperas? Pensé que sólo no querías hacerlo, no dijiste que no podías… si lo haces una vez no lo haremos más, sólo una vez para que me muestres que no estás traumada —bajo del asiento tomando su mano y subo frente al volante, intento controlar el temblor de mis manos y concentrarme en los pasos que debería seguir, con las manos en el volante y Carlos mirando el camino frente a nosotros, apoyo mi frente en el volante intentando regular mi respiración.

—¿Qué haces? —pregunto cuando noto que Carlos se había bajado y ahora está a mi lado con la puerta abierta.

—Ven —toma mis manos quitándolas del volante— No tiene nada de malo que estés rota o que tengas miedo, de hecho, mientras más rápido puedas reconocerlo, más rápido vas a poder sanar.

—Lo siento —respondo escuchando el latido de su corazón contra mi oído, afirmo su cintura.

—No lo sientas, hagamos algo… —su tono juguetón termina de espantar mis nervios, y aunque suene absurdo, su idea es que conduzca sobre sus piernas, mientras el lleva los pedales, no sé si a propósito acelera más de lo que quiero pero esa incomodidad me lleva a querer yo hacerme cargo de los pedales, con la mano de Carlos también afirmando el volante, hasta que estoy conduciendo completamente a cargo del auto sobre las piernas de Carlos, parece que lo ajustó perfecto para mi, se siente tan natural conducir aquí, así.

Entre risas y cosquillas, mordidas en mis brazos y caricias en mi pelo, no me doy cuenta cuando llegamos de vuelta a la entrada de la plantación aún sobre las piernas de Carlos que abraza mi cintura.

—No digas nada —murmuro cuando detengo el auto y tiro del freno de manos.

—¿Por qué no? —gira mi cara para verme.

—Porque sinceramente, jamás pensé que volvería a conducir, no quería volver a hacerlo, pero me siento un poco más libre ahora.

—La verdad, me sorprende lo rápido que lo hiciste, le pedí el auto a Arturo para que pudieras manejar tranquila, es mucho más cómodo que mi auto, pero me sorprendiste, estoy muy feliz por ti —me quedo mirando sus ojos, tan brillantes, como los de un cachorrito, sin pensarlo mucho más me acerco a besar sus labios y lo toma tan de sorpresa que se queda inmóvil, demorando unos segundos en responder mi beso mientras afirma mi cintura aún sentada sobre sus piernas.

✽✽✽

Después de dejar que nuestros besos tomen rumbos que quizás no deberían tomar en medio de una plantación, vamos a la playa, sentada a su lado, uno de sus codos apoyado en la ventana mientras me habla.

—¿Qué te gusta hacer cuando estás en la ciudad? —pregunta con una sonrisa juguetona levantando una ceja, su pelo está incluso más desordenado que lo normal y me doy cuenta que se puso la camiseta blanca al revés.

—¿En serio quieres que hablemos de la ciudad?

—A mi me encantaría hablar de lo que sea que me ayude a conocerte más, no entiendo porque para ti es tan importante separar la playa de la ciudad.

—Porque jamás vamos a estar juntos en la ciudad, estamos aquí, este es nuestro lugar si es que existe alguno.

—¿Cómo sabes? Quizás si hay un lugar en la ciudad para nosotros, aparte de acá.

—No hago mucho en la ciudad —suspiro decidiendo que es mucho mejor contarle de mi vida en Rosario antes de hablar de una posibilidad para nosotros fuera de este pueblo— voy a la universidad, salgo con mis amigas, no mucho, la verdad.

—¿Ese es mi espacio? ¿Después de la universidad y de tus amigas?

—También me gusta ir a clases de yoga en un gimnasio y nada más, los fines de semana, algunos, viajo a casa a ver a mis padres.

—¿No vives con ellos en la semana?

—No, en la universidad de mi ciudad no estaba lo que estudio, así que me mudé.

—¿Y dónde vives ahora?

—No te lo diré —río mirando por la ventana.

—¿Por qué no?

—Estoy segura que si te digo dónde, llegarás allá, y es el único lugar que me queda para estar lejos de ti.

—Pajarito… —ríe y me mira hacia el lado— hay muchos lugares donde te puedes esconder, pero siempre, siempre te voy a encontrar. Me impresiona cómo prefieres hablarme de cosas que no querías hablar antes de tocar el tema de que existe un lugar para nosotros aparte de este pueblo.

—Conozco mis límites —abro la puerta cuando se detiene frente a la playa.

—¿Y tu límite está en dejarme avanzar contigo?

—No se trata de avanzar o no, se trata de que mantengamos los pies en la tierra mientras dejamos que nuestras cabezas vuelen acá.

—Bueno, al principio ni me hablabas así que supongo que puedo destruir tus nuevos límites también —bajo del auto y camino a la parte de atrás para bajar el canasto y la manta.

—¡Carlos! —exclamo llegando a su lado.

—Emilia, no querías ni hablarme y me acabas de montar en mi auto en medio de un bosque, tú tomaste la iniciativa esta vez, no puedo creer en tus límites si no los defiendes.

—Tampoco es como que me dejes alternativas.

—¿Te he obligado?

—No —pongo mi sombrero mientras caminamos sobre la arena caliente, Carlos va delante de mí llevando los bolsos.

—¿Te chantajeé?

—No.

—Entonces tú decides salir conmigo, ¿Sabes por qué?

—¿Por qué según tu? Deléitame, por favor.

—Porque te encanta salir conmigo, pajarito —murmura estirando la manta en el suelo debajo del árbol— lo único que hice fue esforzarme el mínimo por estar contigo y que te abrieras a mi… ¡No de esa forma, Emilia!

—Tal vez tienes razón —encojo mis hombros luego de quitar mi cara de enojo, de todas las palabras posibles dice "te abrieras a mi", a veces se explica tan mal— pero ya no importa, Carlos, ya me tienes aquí así que ¿Felicidades? No soy tan divertida.

—No pienso que sólo seas divertida, pienso que eres genial y hermosa, me gustan tus pecas, me gustan las ondas de tu pelo, me gustaría que mis hijas tuvieran tu mismo pelo.

—Entonces deberías buscar una mamá que tenga el pelo así para tus hijas.

—Ya la encontré, sólo tengo que esperar un poco y quitarle un implante que dijo que tenía —sonríe quitando uno por uno los botones de su camisa.

—¿Se lo quitarás tú mismo?

—Si, un pequeño corte y ya —responde ya recostado en la manta con una sonrisa.

—Eres un animal —cierro mis ojos.

—Dime dónde vives, sólo quiero saber, te prometo que no iré jamás si no me autorizas —murmura cerca de mi oído.

—De todas formas lo vas a averiguar, ¿Cierto?

—Es lo más probable —se gira apoyando su cabeza en su mano.

—Vivo en Rosario y mis padres en Cayén —suspiro tapando mi cara con el sombrero.

—¡Mentira! ¡Yo también vivo en Rosario! —exclama levantando mi sombrero— ¿En qué universidad?

Como si fuera el destino, Carlos va a la universidad que está más cercana a mi facultad, por momentos pienso que puede ser mentira, pero sabe demasiado de los lugares alrededor como para que sea falso. Me cuenta que vive en un apartamento muy cerca del mío, con su gemelo Arturo y que terminan el año que viene.

—No esperaba verte allá, pero estoy seguro que ahora que lo sé no tendré ni que buscarte, aparecerás en mi camino y no podrás escapar de mí.

Suspiro recostándome boca arriba en la manta, pensando en lo loco que es estar aquí, bajo la sombra de un árbol con Carlos a mi lado, que toma mi mano y acaricia mis nudillos, pela y pica mi fruta con su navaja, la misma que cada día me muestra lo filuda que es cortando diversas cosas que encuentra, es como si sólo quisiera tener mi completa atención, deja suaves besos en mi pelo, en mi cara, como si yo ya fuera suya, aún no lo soy Carlos. Aún no.

Probablemente pase todo el verano con él, dejando el espacio para que Carlos no me haga sentir como que ganó en su conquista, aún no gana, pero ya me toca libremente y planea cosas conmigo, muchas cosas, planea llevarme con sus padres y su familia, planea ir a cenar con mi familia, planea vernos en la ciudad, planea quitar mi implante con su navaja, planea casarse conmigo en la capilla del pueblo y llenarme de hijos, uno tras otro...

✽✽✽

—Pajarito —exclama caminando dentro del agua delante de mí— ¡Ven! Apúrate.

—¿Qué pasa? —pregunto llegando a su lado cuando las puntas de mi pelo ya se mojan con el agua que llega a mi cintura.

—Me gusta estar contigo —murmura rodeando mi cuello con sus brazos— me siento muy afortunado.

—Basta ¡Qué exagerado eres! —río tirando agua mientras el me mira decepcionado.

—No lo digo de forma exagerada, sé que lo soy, pero realmente me siento muy afortunado de estar aquí contigo.

—Bueno —me quedo mirando mis pies bajo el agua.

—¿Bueno? ¿No me dirás nada?

—Quizás si me dejaras un poco de espacio para hablar podría decirte más cosas, Carlos.

—¿Qué me dirías?

—Creo que si notaras como te dejo entrar en mi vida, como te dejo empujarme fuera de mi zona de confort —apoyo mis manos en sus anchos hombros cuando ya no toco el fondo del mar— podrías ver y entender que también me gusta estar contigo.

—¿Qué dices pajarito? ¿Me acabas de declarar tu amor? —sonríe afirmando mi cintura mientras el mar mueve suaves olas alrededor de nosotros.

—Tal vez, pero eso es todo lo que tendrás por ahora, animal.

—Me encantan tus migajas, me hacen querer ir a buscar el pan completo y no soltarlo jamás.

—Jamás es mucho tiempo —respondo mirando sus ojos.

—Es que contigo el tiempo siempre se me hace poco.

CAPÍTULO CINCO

Emilia

Al día siguiente voy a la misa temprano con mi familia, con uno de mis vestidos veraniegos que dejan muy poco a la imaginación especialmente para el horrible trago matutino dominical de mi abuela. Ya acostumbrada deja su pañuelo sobre mis hombros cuando me siento en el último asiento, sola, hasta que llegan los padres de Carlos, y obviamente, Carlos llega a sentarse a mi lado.

—Buen día —casi en un susurro estira su brazo por detrás de mis hombros sobre la banca.

—Buen día, Carlos, ¿Qué te trae a la misa?

—Tú —responde como si fuera obvio— quería saber si quieres ir a almorzar a la casa de mi familia hoy, después de la misa.

—¿Les preguntaste?

—Claro, todos te quieren conocer.

—¿Seguro? —lo miro confundida, un poco avergonzada.

—Me encantaría, después incluso te puedo dar un postre —susurra en mi oído acercando una mano a mi muslo.

—Carlos, estamos en la iglesia —sonrío tomando su mano.

—¿Y si no estuviéramos en la iglesia? —lo miro con los ojos entrecerrados, él sabe la respuesta.

Paso la misa escapando de la mano inquieta de Carlos, que busca tocar algo de mi, lo que sea, mi pelo, mis dedos, mis muñecas, mis rodillas, lo que sea le sirve para calmar su necesidad de sentir mi piel bajo las yemas de sus dedos. Sinceramente no sé cómo espera que vaya a casa de su familia a almorzar sin arrancarnos la ropa sobre la mesa delante de todos, haciendo caer las copas y cubiertos de la mesa. Pero estoy tan ansiosa como el de sentir su cuerpo entre mis piernas, completamente desnudos, sentir su sudor contra mi piel.

Por eso la misa se me hace eterna, entre dar la paz delante de todos en un cálido abrazo nervioso y decirle a mi padre que iré con Carlos.

—Yo la cuido, no se preocupe —dice Carlos estrechando la mano de mi padre, que le sonríe desde su aparente inocencia.

Pero mi pobre padre no sabe que Carlos me lleva directo a su cueva, su cueva donde seguro va a colgar el traje de ángel con el que se muestra frente a él, de oveja blanca, suave y limpia mientras deja a la vista sus intenciones que van mucho más lejos que sólo empotrarme en el primer lugar donde me pueda apoyar, quiere reclamarme como su propiedad, lo hace lentamente, exhibiéndose a mis padres como un ángel y luego paseando su trofeo frente a su familia, una tranquila universitaria a punto de graduarse, con un pequeño vestido floreado, su abuela me sonríe y me lleva a mirar los jardines antes de que el almuerzo esté listo, su madre me abraza tan genuinamente feliz apenas me ve entrar y su hermano Benjamín me observa divertido.

Mientras su mirada posesiva recorre cada uno de mis pasos desde su discreción, algunas veces desde lejos, con una mano en el bolsillo apoyado en el aparador de la cocina con una copa de cerveza, recorriendo mis piernas y mi escote a la vez que su mirada se vuelve tierna cuando mira mis pestañas o cuando me ve jugar con sus primos pequeños, con un cuchillo en su mano, con el que corta limones por la orden de su madre, que estoy segura si no fuera por el público usaría en este mismo momento para sacar el implante que descansa en la cara interna de mi brazo.

—Carlos, necesito ir al baño —murmuro cuando toda la conversación se vuelve en torno a un futuro mío junto a Carlos y los nervios me consumen.

—¿Te llevo? —pregunta mirándome hacia abajo.

—Sólo dime dónde es, no se ve bien que desaparezca contigo —Carlos toma mis dedos y ríe, como si lo hubiese descubierto en una travesura, quizás esa era su idea.

—Anda por el pasillo, al final está mi habitación y dentro hay un baño, si te equivocas de puerta no importa, es la habitación de Arturo y no está, así que anda tranquila.

Camino por la casa hasta que llego a un largo pasillo con puertas a los dos lados, al final, recuerdo y sigo caminando hasta que abro la puerta, me toma unos segundos darme cuenta de que no es Carlos, idéntico, aún húmedo, secando con una toalla su pelo, descalzo, de pie junto a su cama y con sólo un bóxer ajustado azul marino que contrasta con su piel bronceada, si no hubiese sido por su cara de sorpresa probablemente me hubiese tardado más en darme cuenta que estaba mirándolo intentando comprender ¿Cómo? si recién lo había visto, ahora está aquí, desnudo y sin tatuajes, la sonrisa desaparece lentamente de mi cara, tiene un gemelo, me recuerdo, pero entre mis ojos y mi cerebro hay un retraso de unos segundos en comprender que no debería estar mirando esto.

—Emi… —la voz de Arturo un poco más grave a la de Carlos me ayuda a terminar de entender.

—¡Lo siento! —me apuro en cerrar la puerta y abrir la de Carlos, si no podía salir peor, seguro sólo faltaba esto.

✽✽✽

Su padre me sonríe y me cuenta que de niños les costaba mucho diferenciar a Arturo de Carlos. No me diga, pienso mientras le sonrío de vuelta, nunca había visto tan de cerca a Arturo, pero fácilmente podría confundirlos, si sus propios padres no los diferenciaban, ¿Qué podría quedar para mi?

Quiero pensar, en mi inocencia, que podría diferenciar por último la mano de Carlos. Quizás mi corazón si sabría que sólo es Carlos. Así que afirmo su mano izquierda, evitando mirar a Arturo sentado frente a mí en la mesa, creo que va a pasar mucho tiempo antes de que pueda mirarlo a los ojos, pero a él no le incomoda para nada, me mira con una expresión de que algo intenta entender, pero no sé qué. El par de veces que lo he visto, su expresión está entre que no soporta escuchar mi voz un segundo más y que no entiende nada de lo que digo o hago.

Apenas termina el almuerzo todos comienzan a arrancar a la playa, al río, a la piscina, a la siesta… los mismos rituales que en mi casa mientras Carlos y su hermano, Benjamín, me muestran fotos que cuelgan en los muros de un pasillo. Hasta que sin notarlo, mientras veo una foto de Carlos y Arturo cuando niños con un pequeño Benjamín en un carrito, noto que estamos solos.

—¿Y tu hermano? ¿Lo echaste animal?

—Quizás, pero sólo así puedo tenerte sólo para mí —murmura apoyando su mano en el muro— ¿Qué dices?

—Digo que me prometiste postre —afirmo su cintura levantándome en la punta de mis pies para susurrar cerca de sus labios— y yo amo el postre.

—Pajarito —ríe sorprendido mientras abre la puerta de su habitación.

Entro a la habitación donde la cama doble ocupa el centro, no hay nada desordenado como siempre pensé que sería, una cortina gruesa cuelga hasta el piso dejando la habitación fría y oscura, lejana a la luz del sol, escucho la puerta cerrarse detrás haciéndome voltear para encontrar a Carlos poniendo el seguro.

—Es sólo para que nadie nos interrumpa, si te quieres ir puedes hacerlo cuando quieras.

—No me quiero ir —respondo tomando sus manos mirándolo hacia arriba.

—¿Qué quieres?

—Quiero mi postre —sus labios están a centímetros de los míos.

—Pajarito, ¿Estás segura? —toma mi cara entre sus manos.

—¿Crees que no quiero? —intento hablar entre todos los besos que me da.

—Esto no va a ser como esas veces en el auto, pajarito —las veces en el auto fueron mucho mejor de lo que pensaba, pero Carlos tiene razón, esto será muy distinto.

—¿No? —mi corazón late tan fuerte que quizás Carlos lo puede oír.

—No… ahora sí lo haremos, tan bien, que no querrás seguir arrancando de mí.

—¿Quién dice que aún quiero arrancar de ti? —deslizo mis manos bajo su camisa para sentir su piel.

—Entonces… —murmura levantando mi cara para besarme suavemente.

—Es broma, Carlos… no podemos hacerlo, está la mitad de tu familia aquí —sonrío afirmando sus brazos cuando bajan a tomar mi trasero.

—¿En serio es broma? —pregunta con una mano acariciando suavemente el lado de mi cuello, los latidos en mi entrepierna me desconcentran de la idea de no hacerlo con Carlos la primera vez que me llevaba a conocer a su familia.

—No deberíamos —respondo entre risas, me río para no dejarme llevar más de la cuenta por los besos de Carlos que no pierden ni un segundo en recorrer lo que puedan.

—¿No quieres?

—Créeme que quiero —subo mis manos por sus hombros hasta su cuello, avanzando a su cama mientras le digo que no deberíamos, quizás mis señales son algo confusas, pero estoy luchando con lo que quiero y lo que debo hacer.

Ciertamente meterme en la cama de Carlos cuando vengo a estar con ellos por primera vez no es una buena idea, se podría malinterpretar o podrían tener una mala imagen de mí. Pero, por otro lado nadie me vio entrar aquí, hasta donde vio Benjamín sólo estábamos viendo fotos en la sala de la casa y luego desapareció. La habitación de Arturo estaba vacía cuando entramos aquí. Quizás no es tan importante.

—Si no quieres, no tenemos que hacerlo —Carlos susurra contra mis labios, se sienta al borde de su cama apoyando sus manos atrás, quedo de pie entre sus piernas, en sus ojos veo la burla, sabe que quiero, que es lo que más quiero en este momento en que mis manos bajan por su camisa desabotonando lentamente.

Lo miro con los ojos entrecerrados, pensando "¿Crees que no quiero?" Aunque es demasiado tarde, Carlos no está haciendo nada, sólo se está dejando llevar por mis caricias, una y otra vez hasta que no puede resistir más la tentación de tocarme cuando mi vestido cae al suelo, afirma mi cintura dando un beso justo a un lado de mi ombligo.

Sólo era demasiado tarde para pensar en lo que debería hacer en lugar de lo que quiero hacer. La ropa sobra rápido, el dedo de Carlos sobre mis labios para que mantenga el mayor silencio posible, ¿En serio?, hay cosas difíciles y hacer esto lo más silencioso posible.

Con Carlos susurrando algunas cosas irrepetibles en mi oído mientras la cama cruje y golpea la muralla es un poco absurdo pensar en silenciar nuestros gemidos. Pero mantengo el silencio. Incluso cuando lo único que necesito es dejarle saber lo bien que hace todo. Lo rápido que me desarma y me vuelve a armar.

Carlos

Emilia termina de vestirse mientras yo recojo mi camisa del suelo para ponerla sobre mis brazos, de alguna forma la convenzo de ir en moto conmigo al río, quizás fue la vulnerabilidad de estar desnuda en mi cama.

—Carlos… no quiero usar tu casco, huele horrible —Emilia se queja mientras lo sostiene y le dan arcadas después de acercarlo a su cara— imposible, prefiero ir sin casco ¿Lo has lavado alguna vez?

—Bueno, entonces yo también, si se revienta tu cabeza en el suelo la mía también.

—Eso no va a pasar —sonríe acercándose a mí.

—¿Cómo sabes? Los accidentes pasan —encojo mis hombros encendiendo la motocicleta de una patada.

—Lo sé, porque confío en ti y en qué conducirás con cuidado porque yo iré pegada a tu espalda.

—Te encanta tu posición, ¿Cierto?

—¿Cuál es mi posición, Carlos? —rio abrochando la mochila en la espalda de Carlos.

—Donde me dominas por completo.

—Tu lo querías, así que yo te lo doy, animal —sonríe tomando mi mano para subir a la moto afirmada de mi cintura, pegando su cara a mí.

Conduzco como ella espera que lo haga, porque quiero hacerla feliz, es lo único que quiero hacer, así que llevo la motocicleta con cuidado mientras el viento nos pega de frente, una cálida brisa de verano, sus muslos desnudos envolviendo mis piernas, sus uñas pintadas de un celeste muy pálido sobre mis muslos, a ratos en mi abdomen, la miro por los espejos de la moto viendo sus ojos recorrer el paisaje, el aire mueve su pelo, y pienso en que realmente logré que confíe en mí.

Llegamos al bosque y comienzo a subir mientras ella se afirma con fuerza de mi cintura, acelerando en la subida pero con mi pie estirado para guiar la moto, con tanto cuidado que me sorprendo a mí mismo, hasta que llegamos al lugar donde está la laguna, Emilia baja de la moto tomando mi mano, para luego bajar por el pequeño sendero, imposible para la moto.

—Cuidado con nuestro bebé —tomo su mano cuando tropieza delante de mí.

—¿Qué bebé, Carlos? —ríe Emilia llegando a la laguna.

—El que acabamos de hacer.

—Estás loco —suspira quitando su vestido quedando en un bikini que se pega perfectamente a cada curva de su cuerpo— no hay ningún bebé, espero y si lo hay, lo enviaremos al cielo.

—Pero Emilia, ¿Cómo podrías?

—No he terminado la universidad y tampoco estamos juntos, cuando tenga hijos les quiero dar un padre que esté con nosotros.

—Yo estaré con ustedes —respondo quitando mis zapatillas con los pies— Contigo y con nuestros muchos hijos, todos los que tú quieras, quizás incluso tengamos gemelos.

—Ni deberíamos hablar esto, ¡Qué absurdo!

—Pero algún día los tendremos, pajarito, te lo puedo firmar, yo estoy enamorado de ti.

—¿Si? Firma entonces —me desafía mirándome con el agua a la mitad de su muslo, saco mi navaja y camino a ella que aunque sus ojos se llenan de suspenso, no se mueve ni un milímetro.

—¿Dónde firmo? Un trato de sangre —murmuro esperando ver su reacción, sé que mi propuesta bordea la locura, por decir lo menos, pero quiero saber si está tan loca por mí, como yo por ella.

—Que ridículo, Carlos, ¿Crees en eso? —enarco una de mis cejas sacudiendo mi cabeza.

—¿Tú no?

—Claro que no.

—Entonces hagámoslo —estiro mi mano cuando ella aún mira indecisa pero continúa y pone su mano junto a la mía.

—No te atreves —ríe alejando la mano sólo para volver a ponerla al lado.

—Nunca me digas eso, si no quieres que realmente lo haga —murmuro mirando sus ojos y pasando la hoja de mi navaja por mi palma, ella estira su mano dejándome hacer un pequeño corte en su mano de donde brota sangre.

—No creo en esto —Emilia apoya su mano contra la mía mezclando nuestra sangre, pero no quita la mirada de mis ojos— así que sólo estamos intercambiando sangre, eres un doctor muy cuestionable, ¿Sabes?

—Lo peor de todo, pajarito —susurro tocando la punta de su nariz con mi dedo, dejando una mancha de sangre— es que jamás has intentado detenerme, así que aunque no lo creas, eres tan cuestionable como yo.

Una suave sonrisa ilumina su cara mientras nos hundimos abrazados, sus brazos alrededor de mi cuello, sube sus pies a mis hombros y salta al agua salpicando, sólo para salir a flote con una sonrisa enorme.

—Mi turno —digo cuando llega a mí.

—¡No! ¡No te puedo levantar, Carlos! —ríe mientras intento subir a sus hombros.

Lo que más me gusta de Emilia es como no se asusta con nada de lo que yo hago, a veces, como ahora, rozo el límite de la locura sólo para probarla, pero siempre me termina sorprendiendo la confianza que tiene en mi, en mi pulso para cortar su mano para un estúpido pacto de sangre en medio de una laguna, no sé cómo puede decir que no quería estar conmigo si prácticamente se lanza a mis brazos apenas puede.

Emilia se sienta a mi lado y recibe la fruta que trozo para ella, con una tierna sonrisa, vuelve al agua y me deja mirándola nadar, mi sangre baja a mi entrepierna con sólo sentirla cerca y debo esforzarme mucho por no tomarla cada vez que tengo la intención o probablemente no podríamos hacer nada más que estar en la habitación, por más divertida que pueda parecer la idea, quiero hacer más cosas con ella que permanecer entre sus piernas. También siento que en cualquier momento se va a escapar de entre mis dedos, con la misma facilidad que la encontré y la he mantenido conmigo, se va a escapar un día, va a despertar de mi encanto y va a volver a construir sus enormes muros alrededor de ella imposibilitando mi vuelta.

Siento que en cualquier momento haré algo, pasará algo o alguien dirá las palabras equivocadas frente a ella y su mente se cerrará dejándome fuera, sus brazos ya no van a envolver mi cuerpo haciéndome sentir afortunado, ya no podré oler su pelo, sus besos ya no recorrerán mi piel y mucho menos mis dedos la suya. Quizás todo eso pase aquí, mucho antes de avanzar con ella en la ciudad, mucho antes de dormir con ella por primera vez, quizás no pueda tener nunca su número de teléfono y llamarla para saber qué está haciendo esperando que no encuentre en el tono de mi voz la necesidad de que sea sólo mía, quizás no alcance a hacer el esfuerzo de entender que tiene amigos que estuvieron ahí mucho antes que yo y que no son una amenaza, quizás ella se aburra mucho antes de mi y de mi necesidad de que sea mía.

Aunque al parecer somos como una llave y una cerradura forjadas para estar juntas. Por ahora, vamos bajando el cerro en la moto, con el sol que se escondió hace mucho, sus manos que me abrazan y su sonrisa pegada a mi espalda que me hacen sentir a salvo de perderla por ahora, detengo la moto en la entrada de la casa de su familia y la acompaño hasta dentro donde su familia nos espera.

—¡Carlos! —Se acerca su madre con una enorme sonrisa cuando me ve— Quédate a cenar.

—Mamá, Carlos está cansado —Emilia intenta escudarse pero no sabe que es lo que más quiero, tener más tiempo con ella, aprovechar cada minuto.

—No, vamos, sólo estuvimos en la laguna, claro que puedo quedarme —respondo aceptando la invitación a cenar con su familia.

Emilia

Carlos está al lado de mi padre en el jardín, cerca de donde preparan la carne asada, su pelo desordenado con tierra por el camino en motocicleta, sus mangas dobladas hasta la mitad de sus antebrazos, sus manos en sus bolsillos mientras habla algo que yo no tengo idea, León se acerca a ellos a conversar mientras Tami llega a mi lado.

—Mira lo relajado que está Carlos aquí, como si ya fuera de la familia —ríe con un corazón de mango en sus labios.

—Es bastante intenso, ya quiere todo —suspiro sentándome en un sofá.

—Tampoco tienes quince años, Emilia, si te gusta no sería malo que pensaras en un tipo de futuro, aunque no sea con Carlos… pero no entiendo por qué no podría ser.

—No, Tami —murmuro poniendo mis ojos en blanco.

—Pero ¿Por qué no?

—Porque no —respondo estirando mi mano para tomar un poco de cabritas de la mesa— No recuerdo ni mi pasado y voy a pensar en un futuro.

—Dame motivos, Emilia —insiste sentándose a mi lado— que no recuerdes tu pasado no es tu culpa, no deberías castigarte por eso.

—Primero que todo no, segundo, apenas nos conocemos, tercero, no sé, no te metas, mocosa.

—Qué motivos más malos, Emilia, es sólo porque no quieres ver que es lindo, simpático, divertido, amable…

Carlos me mira con una sonrisa desde donde está, como si supiera que Tami está literalmente vendiendo la idea de él, yo, y un futuro juntos. Pero no, necesito estar totalmente segura antes de siquiera considerar la idea, no soportaría que Carlos rompiera mi corazón.

Pero por ahora disfruto verlo en el jardín de la casa de mis abuelos, sucio, cansado, mirándome de vez en cuando mordiendo suavemente su labio o sacando su lengua para humedecer sus labios.

✽✽✽

—Un día podrías venir a jugar fútbol, o podríamos hacer un juego entre nosotros, tu, tus hermanos y tus primos —dice Franco en medio de la cena.

—¡Si! —exclama León mientras Carlos afirma mi mano, los miro frunciendo el ceño.

—Sería divertido —sonríe Carlos, demasiado amable con estos animales para mi gusto— les voy a decir a todos y nos organizamos, podría ser en mi casa, hay una cancha de fútbol donde siempre jugamos.

—Sólo espero que no sea una excusa para golpearse entre todos —murmuro a León que pone sus ojos en blanco sentado frente a mí en la mesa.

—Emilia, claro que no—León me mira con una mano en su pecho como si estuviera ofendido por mi comentario, como si yo no supiera que lo hacen para golpearse con la familia de Carlos bajo la excusa del juego.

—Entonces, no era sólo conducir —mi padre llega a mi lado mientras lavo los platos de la cena.

—Papá, sí y no.

—Bueno, sólo ten cuidado y si te hace algo avísame para partir sus huesos —murmura casualmente.

—Papá, qué violento, no es necesario.

—Es un decir, entiéndeme, primera vez que traes un novio o algo por el estilo y es extraño —sonríe alejándose— si quieres puede quedarse un rato más.

Claramente planeo que Carlos se quede otro poco, así que apenas todos comienzan a desaparecer del jardín y el comedor, lo llevo hasta mi habitación, fijándome que nadie nos esté viendo.

—Quiero tomar una ducha ¿Crees que tú y yo podríamos…?

—¿Quieres que me bañe contigo? —sonrío viéndolo desabotonar su camisa a los pies de mi cama, asiente lentamente con una sonrisa y comienzo a quitar mi vestido, entramos al baño y me siento absurda, no es primera vez que estamos desnudos, pero quizás es el hecho de que no sea algo sexual.

Entro a la tina con Carlos atrás de mí, el barro cae por nuestras piernas, mi pelo aún húmedo por el agua del río y algunos granos de arena que caen por mis hombros. Cuando termina de salir el barro nos sentamos en la tina, Carlos lava mi pelo y yo lavo el de el. Lavo su barba y ríe cuando pasó mis uñas por su cuello.

—No sabía que eras tan cosquilloso —rio cuando abraza mi cintura para pegarme a él y evitar que siga rascando su cuello.

—No lo soy, tú me pones nervioso —sonríe mirando mis ojos para dejar un beso en mi nariz.

✽✽✽

Despierto con la luz del amanecer entrando por mi ventana, Carlos ronca suavemente boca arriba, uno de sus brazos bajo mi cuello y el otro sobre su abdomen, uno de sus pies esta colgando fuera de la cama, se ve tan tranquilo, pero debo despertarlo, podía quedarse un rato pero no a dormir, y si se enteran que se quedó a dormir, sabrían con certeza las cosas que hicimos hasta muy entrada la madrugada, aparte de ver películas e ir a media noche a buscar pastel a la cocina. No hay que ser adivino.

—Carlos… nos quedamos dormidos.

—No importa.

—¡La moto sigue afuera!

—No, cuando te dormiste fingí que me iba, me despedí de todos, la escondí entre los árboles y volví a dormir entrando por tu ventana.

—¿Si? —murmuro frunciendo mi rostro— ¡Eso está muy mal!

—Pajarito, te dormiste tan profundamente, ¡No te pude despertar!

✽✽✽

Caminamos de noche por la feria de verano de Bahía Larga, después de tanto insistir acepté incluso subiendo en el asiento del copiloto. La pequeña feria del pueblo con juegos, luces, música, comida y llena de gente. Carlos no suelta mi mano y camina delante de mi abriendo paso entre la multitud, a ratos prefiere que yo camine delante de él, de todas formas cuando camina entre una multitud se abren paso para dejarlo avanzar a él y su altura absurda.

A ratos me siento mal de no tener memoria, todo me parece tan sorpresivo, tan nuevo, quizás ya había venido a esta feria antes pero ahora parece como si tuviera cinco años y estuviera viviendo todo esto por primera vez. Las manzanas cubiertas de caramelo, los algodones de azúcar, las palomitas de maíz y el helado en cono parecen ser una delicia aquí, ya las había comido, estoy segura, pero saben mejor que nunca.

A Carlos le divierte que no recuerde ni reconozca la mitad de las cosas, pero lo que más le gusta es ser el quien me muestre todo, quiere que haga y pruebe todo, incluso cosas que al principio no quiero hacer. Como disparar con un rifle a una pirámide de latas.

—¿Golpea muy fuerte? —pregunto mientras dobla el cañón para poner las bolas de goma que le entrega el hombre encargado del juego.

—Un poco —cierra el cañón y gira su jockey hasta que queda hacia atrás, si Carlos es guapo, por algún motivo el jockey hacia atrás lo vuelve mínimo diez puntos más guapo, me estira el rifle y lo miro quizás con algo de miedo— ¿Quieres que lo haga yo primero?

—Por favor —saco un trozo de algodón de azúcar mientras el se acomoda para disparar al blanco.

—Sólo te voy a avisar que no soy muy bueno —sonríe mirándome hacia abajo, primera vez que es humilde y no alardea de algo— Pero por ti lo voy a intentar.

—Tendría que ver eso —Carlos vuelve a levantar el rifle y dispara, justo en el centro, me mira con la lengua afuera— ¿Era broma?

—Quizás —toca la punta de mi nariz con su índice— Deja, voy a ganar algo para ti.

Tres tiros más y el cuarto para mi, claro que lo fallaría, aún con Carlos afirmando el cañón del rifle y yo sólo apunto entre sus brazos.

—No falles, pajarito —me mira con el algodón de azúcar en sus labios, guiña uno de sus ojos y disparo, sorpresivamente da en el centro de la liana. Pensaría que fue suerte de principiante si no hubiese notado la resistencia que puso Carlos en cierta posición, el apuntó, afirmó el rifle y yo sólo presioné el gatillo.

Cambiamos el premio por dulces, muchos dulces, una bolsa llena de golosinas que Carlos lleva en su mano mientras la otra lleva mis dedos entrelazados a los suyos caminando de vuelta al auto. Una chica nos mira, mira molesta a Carlos y me mira a mí para perderse entre nosotros. Como si no pudiera creer lo que ve. Mira a Carlos, mira sus brazos, y vuelve a ver su cara.

—¿Carlos? —pregunta y Carlos sigue caminando.

—Tatiana —responde tirando de mi mano hacia él.

—Qué curioso —encoge sus hombros y se detiene cruzando sus brazos sobre su pecho.

—Me encantaría quedarme a hablar sobre tus inquietudes, Tatiana, pero se nos hizo tarde —Carlos pasa su brazo sobre mis hombros y nos alejamos hasta el auto, ella sigue de pie mirándonos, ningún pudor, tal como Carlos.

—¿Quién es ella?

—Ella es una vieja amiga.

—¿Ella y tú?...

—Si —responde encendiendo el auto— pero no es nadie de quién preocuparte, de hecho, no hay nadie de quién deberías preocuparte.

De pronto mis celos comenzaron a arder dentro de mi, lentamente, quemando un poco de mi corazón, pero si Carlos dice que no tengo de que preocuparme, jamás me ha dado algún motivo para dudar de él.

CAPÍTULO SEIS

Emilia

Pasamos el verano completo juntos, así, caminando al río, con Carlos fingiendo que se iba a su casa sólo para volver a entrar por mi ventana y dormir conmigo, cada día me convencía un poco más de que podría existir una oportunidad para nosotros fuera de este lugar, en una ciudad, un poco más limpios y con algo más de libertad.

Carlos me ayudó a volver a conducir, aunque no lo hice completamente sola en ningún momento, siempre con él a mi lado, incluso me enseñó a conducir su moto, poniéndose una venda en los ojos mientras me decía.

—Confío en ti, pajarito —murmura en mi oído mientras el viento sacude nuestra ropa un día nublado de verano— Lo harás muy bien.

—¿Es necesaria la venda? —rio nerviosa, las mangas demasiado largas de la sudadera de Carlos se pegan a mi cara cuando entre nervios cubro mi cara.

—Si, para que veas que confío ciegamente en ti.

—Si lo sé, animal, sólo digo que necesito que veas para que pongas tus pies en el suelo.

—No necesito ver, tu sólo dime y lo haré —responde abrazado a mi cintura, sus pies en el suelo afirmando la motocicleta, la hago andar de una patada para recorrer la recta de tierra frente a la playa mientras el viento quita el gorro de la sudadera y unas lágrimas caen por mi mejilla sintiéndome libre de volver a tener un poco de autonomía, siquiera para conducir sin morir de ansiedad en el intento.

Cuando doy vuelta la moto al final del camino y me detengo debajo de un árbol riendo de felicidad Carlos quita su venda, asegura la moto para bajar y me ve llorando.

—¡Lo hiciste! ¿Por qué lloras?

—Es sólo que estoy muy feliz —río algo avergonzada contra su pecho, bajo de la moto tomada de su mano cuando afirma mi cara.

—Estoy muy orgulloso de ti —levanta mi cara— te amo, estoy tan enamorado de ti.

—Carlos —suspiro besando sus labios— ¿Otra vez?

—Dime que tú no.

—¿Qué cosa?

—Dime que no me amas, que no estás enamorada de mí.

—Carlos, si te amo y si estoy enamorada de ti —respondo, su cara se ilumina levantándome para su cintura con mis piernas— ¿No lo sabías?

—Sí sabía, pero me encanta que me lo digas —responde besando mis labios— yo también te amo.

✽✽✽

Sólo queda la última semana, donde jugaran el partido de fútbol entre mi familia y la familia de Carlos, que de pronto se había vuelto un atractivo en el pueblo e irían incluso más personas aparte de nosotros.

Estamos en su habitación mientras él se prepara y yo cambio una chaqueta demasiado delgada por una sudadera de Carlos, una de sus manos me acerca sentándome sobre su regazo pegando mi espalda a su abdomen.

—Si ganamos ¿Me darás un premio, pajarito?

—Carlos… —me acomodo sobre su regazo— sólo si anotas un gol.

—Qué exigente, pajarito, me encanta —susurra en mi oído subiendo su mano por mis muslos.

—Es para mantenerte motivado —sonrío sintiendo una de sus manos subir por mi pecho hasta mi cuello, en ese momento la puerta se abre de golpe.

—Carlos ¿Has visto mis…? —Arturo se congela cuando nos ve— Te buscan afuera, Carlos.

—¿Quién? —pregunta sin soltar mi cuerpo.

—¿Quién? No tengo idea, no conozco a todo el mundo, pero estaba hablando con mamá —Arturo me mira molesto, si el incidente de abrir su puerta cuando buscaba el baño no fue la guinda del pastel de nuestra nula relación, seguro encontrarme así lo será.

Cuando salimos de la casa notamos que se nubló, un clásico cambio de fines de verano, cuando amanece soleado, de pronto se nubla, las copas de los árboles se mueven con el viento y casi parece que en cualquier momento va a llover.

Después de que empieza el juego me doy cuenta que olvidé mi teléfono en el bolsillo de mi chaqueta y vuelvo a buscarlo, avanzo por los pasillos vacios de la casa y apenas abro la puerta de la habitación de Carlos veo a una chica dentro, no cualquier chica, la chica de la feria de Bahía Larga.

—Disculpa —murmuro dejando la puerta abierta detrás de mí— ¿Qué haces aquí sola?

—Sólo vine a buscar unas cosas que Carlos tiene, tú eres Emilia, ¿Cierto?

—Si —respondo aún de pie en la puerta.

—Bien —una sonrisa vacía cruza su cara cuando se voltea para seguir revisando los cajones del armario de Carlos— ¿Cómo ha estado el verano? ¿Estás lista para terminar con el?

—¿Disculpa? —mi ceño se frunce ante sus preguntas.

—Verdad que el siempre dice que no van a terminar, que está enamorado y que te buscará en la ciudad… ¿O me equivoco?

—No tengo por qué explicarte.

—Conmigo tampoco quería romper pero supongo que es el juego que hace con todas, jura amor eterno, con su clásica intensidad, seguro quiere tener hijos contigo, casarse… es su discurso, pero apenas le devuelves el mínimo de atención, se acaba —me mira encogiendo sus hombros— Aunque me sorprende que con lo de antes quiera estar contigo, ya sabes…

—No, no tengo idea y lo mejor es que dejemos esta conversación hasta acá —respondo tomando mi teléfono.

—¿En serio no sabes? O eres muy buena fingiendo que nunca pasó nada.

—Tatiana —la voz de Carlos aparece en la puerta, justo desde atrás de mi espalda, pero cuando volteo no es Carlos, es Arturo, sudado, con la nariz bañada de sangre y su camiseta colgando de su hombro.

Tatiana sale de la habitación, con una tela entre sus manos y Arturo me mira de los pies a la cabeza, una bolsa con arvejas congeladas en su mano.

—¿Qué te pasó? —pregunto y sus ojos se ponen en blanco, otra vez con esa expresión de que no me soporta.

—León —creo que esta es la primera vez que responde a algo que yo digo, incluso puede ser la primera vez que hablamos directamente y un punto extra porque estamos hablando y no hay nadie cerca.

—¿Lo golpeaste?

—Sabes que no —responde alejándose a su habitación.

—¿Quieres que te ayude? —me acerco al marco de su puerta, deja la bolsa sobre el pie de su cama mientras lanza al baño su camiseta.

—No —se sienta al borde de su cama dándome la espalda, toma la bolsa con arvejas y la lleva a su cara, pensé que estábamos avanzando a una relación más civilizada, pero me equivoqué, por un momento quiero enfrentarlo y preguntarle por qué me odia tanto, pero me trago las palabras, no es mi problema, quizás si, pero con Tatiana tengo suficiente por ahora y me alejo en silencio.

Caigo en cuenta de sus palabras, resuenan en mi cabeza sin parar, porque calzan a la perfección con Carlos, con lo que siempre pensé que pasaría, lo que siempre temí pasaría, que apenas le devolviera atención todo terminaría, aunque todo el tiempo supe que esto terminaría al finalizar el verano, me duele porque por un momento realmente creí que le importaba lo suficiente para esforzarse durante el año.

Pero no, no lo sé y nunca lo sabré, porque en este momento decido bloquear mi cabeza y apagar todas las velas de amor que encendimos durante meses, durante nuestras salidas, decido borrar todo esto para evitar que mi corazón se rompa más adelante, cuando lo quiera aún más, no sé si realmente sacó algo de ahí, quizás la llevo a propósito, quizás nada, quizás Carlos efectivamente guardaba algo de su ex en un cajón de la habitación donde estuve con él. Quizás fui lo suficientemente inocente para creerle, pero no soy tonta para él, camino de vuelta al juego, a sentarme con mi familia, aún debo ver a León si es que sigue jugando, Carlos me busca entre la gente y le devuelvo una fría sonrisa que lo hace notar de inmediato que nada cuadra.

Apenas termina el juego me levanto y camino hacia el auto de mi padre, olvidando que hay cosas mías en la habitación de Carlos, me devuelvo rápidamente antes de que el pueda volver a su habitación, donde me encuentra saliendo con mis cosas.

—¿A dónde vas? ¿No te quedarás conmigo? Es la última noche, pajarito, bueno… la última noche antes de Rosario.

—¿Rosario? No hay Rosario, Carlos, esto se terminó, ¿Sabes quién estaba acá? Tatiana.

—¿Dónde?

—En tu habitación, pero no importa, es mi culpa por haberte creído, aparentemente le dices a todas lo mismo.

—Detente un segundo, ¿Qué dices? ¿Estás terminando conmigo? ¿Un día antes de volver a casa?

—Si.

—¿Es broma? —cruza sus brazos sobre su pecho y toda la expresión de felicidad que traía desaparece.

—¿Te parece broma? —mi tono se endurece mientras intento pasar por su lado.

—Me parece que estás arrancando, como siempre, usando la excusa más básica para poder huir de que estás enamorada de mi, Emilia, sea lo que sea que Tatiana te haya dicho, no tiene importancia porque yo te amo y no he hecho nada más que amarte y pensar formas de hacerte incluso más feliz durante estos meses.

—Piensa lo que quieras, Carlos, no me interesa.

—¿Escuchaste algo de lo que te acabo de decir?

—Si —respondo sin mirarlo, la puerta de la habitación de Arturo se abre, está aún sin la camiseta pero con la nariz limpia, cierra de inmediato la puerta dándonos un poco de espacio.

—Dame un beso —murmura estirando su mano para tomar la mía, me estiro a besar su mejilla y para mi sorpresa no hace nada estúpido como de costumbre, mantiene su cara quieta y no me detiene, incluso cuando me quita unos segundos— Emilia…

—Carlos —respondo en un suspiro.

—No lo veas como una despedida, ve esto como una pausa. Te voy a buscar y te voy a encontrar otra vez, no hay lugar donde te puedas esconder de mi, ni siquiera dentro de tus muros enormes que ya pasé una vez, pajarito.

—No lo creo.

—Pajarito, te amo —murmura mientras salgo por la puerta de su habitación mirándolo con el corazón roto, pero arrancando antes de que sea peor, me duele aún más que no me detenga, que no me haga razonar un minuto antes de romper todo, aunque no tiene sentido, ya hice mi parte destruyendo todo para mí, Carlos sólo me observa, triste, sabe que no puede hacer nada más para mantenerme con el, menos un día antes de volver a casa, ve en mis ojos que durante casi noventa minutos planee cada respuesta a sus razonamientos.

Decido terminar a pesar de amar con locura a ese hombre enorme que me mira mientras me alejo, que me sigue por los pasillos de su casa en silencio mientras arranco, pero no es hasta que llego a casa que noto que aún tengo la sudadera de Carlos puesta, y quizás, irónicamente, su olor me dio la calma necesaria para romper con él.

✽✽✽

Llegamos a Cayén sin decir ni una sola vez su nombre, evitando la necesidad de voltear cada vez que escuché una motocicleta en el camino, deshice mi maleta y me recosté en silencio mirando mi ventana, esperando que apareciera por arte de magia en ella con su sonrisa, entrando por la ventana a dormir conmigo, esperando que se esfuerce en demostrarme que cada palabra fue real, traicionando mi propia voluntad después de que yo terminé con él.

Pienso en cómo debí decirle que yo también lo amo, aunque estuviera terminando con el de la peor manera después de casi tres meses juntos, completamente juntos, casi cada día, casi cada hora, leyendo libros en voz alta entre los bosques, tomando su mano, recorriendo sus tatuajes con mis dedos, enredando mis dedos en su pelo, rascando su barba con mis uñas mientras está recostado sobre mi abdomen, sus dedos recorriendo mi brazo, pinchando de vez en cuando en el lugar donde descansa el implante, como una amenaza que se vuelve una promesa.

Recuerdo sus manos sobre las mías mientras vuelvo a conducir sentada sobre su regazo, recuerdo su olor a tierra y suciedad cuando está reparando algo de su moto, recuerdo su navaja y miro la cicatriz en mi mano, Carlos me mira desde mi memoria lanzando una uva en el aire y atrapándola con su boca para guiñarme un ojo, recuerdo el aire golpeando mi cara mientras conduzco su moto y el atrás abre sus brazos mientras ríe.

—Carlos, eres un animal —suena en mis recuerdos— no me toques, estamos en misa, contrólate sólo media hora, por favor…

—Emilia, vienes con vestidos diminutos que sabes que me desesperan, ¿Qué esperas? —susurra en mi oído, instintivamente estiro mi mano esperando tocar su mandíbula cerca de mi oído, pero no está.

Vuelvo a Rosario con León, vuelvo a clases y no sé nada de Carlos desde la última vez que lo vi, camino por las calles a la universidad frenando mi impulso de buscarlo, de encontrarlo entre todos para no perder más tiempo y poder volver a verlo antes del verano, pero no lo veo, no está, sólo está en mi memoria, mis miles de recuerdos absurdos, sus dedos cubiertos de helado derretido, todos los corazones de sandía, nuestra sangre revuelta en nuestras palmas, sus besos, me encuentro apretando los muslos en una cafetería cerca de mi universidad, con mi ropa sucia del taller, mientras el barista llama mi atención "¡Emilia!" me parece tan familiar su voz, que despierto de golpe para ver sólo al barista estirando el vaso sobre el mesón.

—Disculpa —me apresuro a tomar el vaso de su mano y salgo del café, algunas hojas comienzan a caer de los árboles, las piso a propósito de vuelta al taller, mordiendo la parte interna de mis labios, me quedo quieta unos segundos para mirar los arreboles en el cielo, un hermoso atardecer de otoño.

Saco mi teléfono para tomar una foto y la miro pensando en la cantidad ridícula de fotos de atardeceres que tengo, la pantalla se bloquea y veo una foto con Carlos en blanco y negro en mi fondo de pantalla, guardo el teléfono, siempre lo siento como si estuviera cerca de mí, pero jamás lo veo.

—¿Tienes señal? —pregunta desde lejos jugando en mi memoria, sonrío recordando esa vez en el río, cuando mi bikini quedó en el suelo después de que Carlos quitara mis audífonos para escuchar mi música, pero mi cerebro insiste— creo que yo no tengo, pajarito.

Me volteo para encontrarlo extrañamente abrigado, y limpio. En la ciudad, avanza lento hasta mí con una sonrisa.

—¿Qué haces aquí? ¿Me estabas siguiendo? —pregunto sin poder descifrar si es una sonrisa de felicidad por verme o sólo de placer por encontrarme, tal como advirtió.

—Te dije que te encontraría.

Carlos

La encontré hace unas semanas, intenté no buscarla porque cuando terminó conmigo en la casa de Bapi, llevando mi sudadera, me molestó cómo tomó algo sin sentido para alejarse de mí, la vi salir sabiendo que volvería a verla, pero sin tener claro si volvería a buscarla para estar juntos.

Tatiana no buscaba algo real en mi habitación, de hecho, no había nada de ella así que creo que sólo lo hizo para molestar a Emilia después de vernos en la feria del pueblo días antes del juego, con Emilia caminábamos de la mano cuando de lejos vi a Tatiana que se endureció por algún extraño motivo de ver mis dedos entrelazados a los de Emilia. Fue peor cuando la ignoré. Con Tatiana estuvimos un verano juntos, hace muchos años, en la adolescencia, y quizás si dije cosas apresuradas pero fueron sólo producto de la edad, la inmadurez, de ninguna forma las hubiese dicho con la seriedad con la que le hablo a Emilia.

Pero ya estaba hecho, volvimos a casa y luego con Arturo viajamos a Rosario para el año universitario, sólo unas semanas después la vi caminando con un overol, un día jueves, cubierta de pintura, salió de su universidad y caminó hasta un café a quince minutos por el puente, luego volvía a la universidad y salía dos horas más tarde.

Hace cada jueves lo mismo, sin falla, mientras en mi mente corrían muchos pensamientos como "no tiene idea de que no debería tener una rutina tan sólida, es una presa ideal para algún psicópata obsesivo… como yo" pero a diferencia de un psicópata obsesivo, yo jamás le haría daño.

Jamás podría lastimar su cuerpo, su alma o su corazón, entonces no me acerqué, sólo la veía los jueves, caminaba hasta su universidad y después la seguí hasta el apartamento con León. Cuando llegaba, León jamás estaba en el apartamento, estudiaba hasta tarde en la universidad y llegaba siempre después de las diez de la noche. Si, hasta esa hora me quedo cerca viendo que esté bien.

Y yo, sólo la veía de lejos, la veía cargar materiales de la universidad, libros, a veces sentía el impulso de ir a ayudarla, pero no estaba listo aún para hablar con ella, hasta que vi que aún sigo en su fondo de pantalla, sacó su teléfono después de salir del café y se detuvo a mirar el cielo para tomar una foto, ahí fue cuando me vi, en una de nuestras fotos abrazados en su teléfono, lo miró unos segundos y lo guardó.

—¿Qué haces? —me mira fijamente, camino hasta ella quedando su pecho a unos centímetros de mi cuerpo.

Pero no respondo nada, sólo siento unos segundos su respiración cerca de mi y la observo hacia abajo, sus ojos color caramelo que recorren mi cara, doy una media sonrisa y dejo salir una risa por mi nariz antes de voltearme y alejarme. Ahora que la tengo frente a mí sólo quiero que sepa que la encontré, es un aviso. ¿De qué? Aún no lo sé, estoy demasiado molesto todavía.

—¿A dónde vas? ¿Me seguiste para eso? ¿Para seguir jugando conmigo? Eres una burla, Carlos.

Sólo doy media vuelta caminando para observarla molesta, muy molesta. Creo que jamás la había visto enojada.

—Es un aviso Emilia, te encontré y te estoy observando siempre… no lo olvides, siempre cumplo mi palabra.

Parece que en cualquier momento le saldrán llamas de la rabia que come su rostro, frunce sus cejas en la última mirada que le doy, antes de dar vuelta en la esquina y que me pierda de vista.

No estoy jugando con ella, sólo estoy dándole más tiempo para que planee cómo escapar de mi antes de que la tenga nuevamente en mis brazos, sé que va a escapar apenas pueda, con cualquier excusa que inunde su cabeza, así que espero que lo tome como lo que es, un aviso de que estoy más cerca de lo que ella piensa y que en su mente se creen mil ideas sin respuesta de porque estuve frente a ella sin dejarme romper por mis ideas de ponerla sobre mi hombro y cargarla hasta mi apartamento para hacerla mía otra vez, hasta que llore, lágrimas de placer, claro, jamás podría hacerle daño.

✽✽✽

Llego al apartamento y encuentro a Arturo en su computador con audífonos, escribiendo ruidosamente como siempre, seguro está redactando algún contrato o algo de abogados, dejo mi abrigo en la entrada y camino a la cocina a hervir agua mientras miro por la ventana como comienza a oscurecer hasta que Arturo quita sus audífonos y voltea.

—¿Qué pasa? —pregunta confundido.

—Le hablé a Emilia —respondo preparando una taza de té, malísimo comparado con el té que prepara Emilia— ¿Cómo supiste que pasaba algo?

—Estás muy ruidoso, ¿Qué dijo?

—Me preguntó si estaba jugando con ella.

—¿Le hiciste algo? —su tono se vuelve preocupado, entrelaza sus dedos sobre su abdomen mirándome serio.

—Me acerqué a ella y cuando estaba muy cerca, la iba a besar pero me arrepentí, pensé que no era la mejor forma para todo este tiempo así que sólo me alejé y me fui —rio pensando en lo lunático que parece.

—¿Por qué? ¿Ya no quieres estar con Emilia? —Arturo claramente no lo encuentra divertido, su expresión dura como una piedra.

—Obvio que quiero, pero quiero que aprenda que no puede dejarme así por algo tan absurdo, no sé en verdad, quiero que aprenda algo pero no tengo muy seguro que es.

—¿Vas a traerla acá? No la hagas sufrir, si ya no sabes que quieres deberías sólo dejarla ir.

—No aún, pero cuando lo haga te avisaré.

—¿Me escuchaste?

—Si, pero no la voy a dejar… Tendría que ser estúpido para dejarla ir —Arturo suspira y encoge sus hombros— Emilia es lo mejor que me ha pasado en la vida, Arturo, lo único que quiero es estar con ella… pero necesitamos tiempo, los dos.

Arturo sigue escribiendo fuerte en el computador, mientras yo sigo hablando con él o más bien sigo mi monólogo, nunca opina de más, ni pregunta de más, quizás es la conexión de gemelos que no necesita que hablemos de más mientras todo flota implícito entre nosotros. Excepto algunas cosas.

—Arturo… —lo interrumpo dejando un tazón con café a su lado, veo como redacta en su computador, sólo me responde un despreocupado ¿Mm?— ¿Crees que todo esto vale la pena? Me refiero a Emilia, el tiempo, esperar.

—¿Por qué me preguntas eso? —deja de escribir de golpe y estira sus dedos sobre el teclado, le respondo que no lo sé, que quizás su opinión me pueda ayudar— Creo que sólo tú sabes si Emilia vale la pena o no para ti, para esperar y quizás intentar buscar una manera de estar cerca de ella.

Emilia

Ahora que vi a Carlos sentí tantas cosas, tanta confusión, no pensaba verlo ni menos que prácticamente jugara conmigo acercándose para luego alejarse sin ningún tipo de conversación, sin besarme, sin tocarme, sólo se acercó a mí. Luego no lo vi más, hasta cuándo comenzó a aparecer a propósito en mi camino, como en la fila del café donde siempre voy, pagando mi café sin decir una palabra, sólo lleva su café y se queda de pie a mi lado esperando a que salga.

—No recibas su pago —digo al cajero cuando por tercera vez lo iba a hacer.

—¿Le vas a hacer caso a ella o a mi? —Carlos sonríe al cajero que recibe su pago, claro, entre escucharme a mi o al hombre de metro noventa con cara de pocos amigos, prefiere escuchar a él.

—¿Hasta cuándo vas a hacer eso? —salgo rápido del café y Carlos comienza a caminar en otra dirección, se voltea y me sonríe pero yo sigo detrás de él— Estoy harta de tu juego, no me hablas, sabes a qué hora vengo a mi café.

—¿Tu café? —se burla volteando para verme.

—¡Siempre vengo a este café! Pero seguro ya sabías, porque no pudiste evitar seguirme quizás cuanto tiempo.

—Emilia, sólo me gusta comprarte el café, no puedo estar contigo así que es una forma de tener lindos detalles, ¿Te molesta?

—¡Me molesta mucho Carlos, y lo sabes! —cierra su boca, parece arrepentirse de lo que iba a decir y en cambio me mira con tanta paciencia.

—¿Quieres que deje de hacerlo?

—Por favor —suspiro pero se acerca lentamente.

—Te ves hermosa cuando estás enojada —me molesta tanto cuando actúa como si no estuviera a punto de hervir con mi enojo.

—¡Basta! —exclamo a sólo centímetros de él— No sé a qué estás jugando pero no quiero ser parte.

—Pajarito, me buscabas desesperada por las calles, mirando en todas las direcciones, fijándote en cada pelo largo que viste y ahora que estoy aquí te molesta un café.

—¡No es el café Carlos! Es tu juego enfermo de estar en mi vida sin hablarme, sin tocarme.

—¿Entonces es eso? ¿Quieres que te toque? Pajarito… ¿Estás desesperada porque te toque otra vez?

—Siempre tomas lo que quieres de lo que te hablo, toma tu estúpido café… arruinaste mi tarde —dejo el café en su mano mientras él sólo sonríe.

—¿Quieres que desaparezca, pajarito?

—Haz lo que quieras —respondo volteando sólo unos segundos.

—Te pregunté algo ¿Quieres que desaparezca? Sabes que puedo hacerlo.

—Quiero que hagas lo que quieras hacer —murmuro mirando sus labios— Si eso es lo que quieres, hazme el favor y desaparece de mi camino.

—Parece que te molesta no saber que quiero, pero no puedo, sabes que no puedo, no podemos estar juntos ni puedo vivir sin ti —se inclina un poco, sus ojos brillan, tan tiernos.

—¿Qué es eso de que no puedes estar conmigo? —mi dignidad se retuerce en el suelo, pero no soporto no entender su punto.

—Aún estoy molesto contigo y seguro tu también conmigo, lo mejor es que por ahora dejemos las cosas lo más tranquilas posible —encoge sus hombros, no puedo creerlo, después de tanto seguirme no quiere estar conmigo, no entiendo a Carlos, siento que no entiendo nada de lo que está haciendo y como la guinda de nuestro pastel, se inclina y besa rápidamente mis labios antes de caminar en otra dirección.

Se aleja dejándome el corazón en la garganta con su simple beso, no entiendo nada, no entiendo a qué juega, que espera, que quiere, por qué lo hace, no entiendo nada y me perdí.

Pero sí tengo claro que lo que dijo es verdad, estoy desesperada por no saber qué quiere, necesito que me abrace, que me bese, quiero saber si está molesto, si aún me ama, pero no puedo descifrar lo que siente con su actitud que cambia como el viento, bajo la que me tuvo prisionera un mes antes de ese jueves de principios de invierno.

—Vamos pajarito —dice sin siquiera saludarme apenas salgo del taller mientras llueve.

—¿Disculpa? —murmuro confundida caminando hacia mi apartamento.

—Te voy a llevar conmigo —responde caminando a mi lado.

—No, gracias.

—No era una pregunta —toma mi mano.

—Si me obligas, gritaré.

—Guarda tus gritos para después —se burla y entre mi enojo y mi vergüenza me sonrojo— sabes que no te obligaría a nada, si quieres vienes y si no, entonces me iré.

—Bueno, vete entonces —respondo molesta, todo lo que lo extrañé se redujo a nada con los juegos de Carlos, pero cuando se da vuelta siento que lo pierdo otra vez, y que quizás está sea la última vez que lo vea— ¡Carlos!

—Emilia —se voltea para mirarme— ¿Vienes o no?

Lo sigo, llego hasta su lado, sus manos están dentro de su chaqueta, hasta que una de ellas sale para tomar mi bolso.

—Déjame ayudarte —toma la correa y quita el bolso de mi hombro.

—¿Dónde vamos?

—A mi apartamento.

—¿Qué? No, Carlos, quiero que hablemos, llevas un más mes siguiéndome por las calles de Rosario… ¡Que yo sepa! Quiero que hablemos.

—Si, vamos a hablar, pero en mi apartamento o ¿Quieres decirme los motivos de arrancarte de mi en el verano aquí, en la calle? —cruza sus brazos sobre su pecho y me mira deteniéndose en la mitad de la acera— Soy todo oídos si quieres que lo hablemos acá, quiero saber qué pasó por tu cabeza al dejarte llevar por Tatiana en mi habitación para que después me estuvieras buscando por las calles como una loca.

—Bien, lo hablaremos en tu apartamento.

—Eso pensé —responde volviendo a caminar a mi lado— Baja tu actitud conmigo, que si alguien debería estar molesto soy yo.

—¡Carlos! —protesto frunciendo mi ceño, él sigue caminando así que sólo lo sigo unas cuadras, pensando en el, está tan cerca y a la vez tan lejos, no sé en qué momento todo se torció tanto que ahora caminamos lejos el uno del otro, lo extraño, pero todo está horrible entre nosotros. Llegamos a un antiguo edificio a unas cuadras de mi universidad, subo las escaleras detrás de Carlos mientras él lleva mi bolso, no ha dicho ni una sola palabra en todo el camino, sólo me mira sobre su hombro para asegurarse que sigo caminando detrás de él, abre la puerta de un apartamento y entramos a un hogar cálido, con olor a hombre, perfume, cuero, sudor y muy ordenado, mi cabeza se vuelve ligera unos segundos— Bien, hablemos.

—¿No quieres comer algo primero? —quita su abrigo para dejarlo caer sobre el sofá gris oscuro de la sala.

—Carlos, concéntrate, me dijiste que viniera a hablar contigo, aquí estoy.

—Quiero que me expliques qué pasó por tu cabeza cuando terminaste conmigo, quiero saber si me extrañaste, quiero saber si aún me amas, quiero saber todo —en algún momento realmente pensé que tendríamos una conversación sensata.

—¿Eso es todo? Acaso no te interesa saber si estuve con otro.

—Estoy seguro que no lo hiciste —responde muy cerca de mí, claro que en el tiempo que ha pasado me ha seguido lo suficiente para saber si estuve con otro o no— Sólo quiero saber si me extrañaste tanto como yo a ti.

Tener otra vez a Carlos tan cerca, su calor en medio del frío, en otra ciudad, se siente tan extraño que de ninguna forma puede ser mi imaginación. Este tiempo lejos lo he extrañado tanto, que apenas lo veo, gran parte de mi quiere abrazarlo y besarlo, que todos mis planes se vayan muy lejos y me dejen tranquila a disfrutar una vez más a Carlos. Pero la parte pequeña de mi corazón y principalmente el par de neuronas que trabajan a toda máquina cuando se trata de dibujar la línea entre el y yo, me dice que todo esto es absurdo, que es la costumbre, que recuerde la sensación de sentirme parte del juego de Carlos y que en realidad, entre nosotros, no hay nada, mucho menos un futuro juntos.

Carlos

Emilia suspira antes de dejarse caer sobre el sofá, su overol lleno de pintura, una camiseta blanca debajo de la jardinera, muy diferente a sus vestidos diminutos de la playa.

—No lo sé, Carlos… Sólo, no lo sé, estábamos avanzando mucho y…

—¿Ese es el problema? Emilia, eso es lo normal, deberíamos avanzar, así funciona la vida, me estabas buscando en la ciudad, no lo niegues.

—No te lo estoy negando, Carlos, pero creo que nos equivocamos.

—¿De qué forma, Emilia? Hablé con Tatiana —la cara de Emilia cambia, pone en blanco sus ojos y se apoya en el respaldo del sofá cruzando sus brazos sobre su pecho— Me dijo que te había mencionado que yo le decía lo mismo a todas, ¿Le creíste? Claro que lo hiciste, por algo terminaste conmigo.

—Ay Carlos, no sé porqué le das tanta importancia, fue algo tonto de verano, no sigamos con esto… Aparte, ¿Por qué no debería creerle?

—¿Para ti fue algo tonto de verano? —pregunto sentándome a su lado.

—No, Carlos, pero no sigamos con esto.

—Específicamente ¿Con qué no quieres seguir?

—Esto, nosotros, ya pasó. Estamos en la ciudad, dejemos de, tienes razón, si te buscaba, porque quería no sé, pero Carlos, entre nosotros no existe algún futuro, míranos, estás a punto de ser doctor y a mi me falta un año para terminar, no tenemos nada en común sólo nos dejamos llevar en el medio de la nada y Tatiana me dijo que si, que a ella le dijiste lo mismo que a mí, por un momento pensé que lo que teníamos era real pero, Carlos, no nos vemos hace meses, primera vez que hablamos tanto y sólo hemos discutido ¿Qué futuro podríamos tener?

—Un futuro juntos, donde no te enojes por lo que dice alguien que no existe en mi vida, donde no tenga que verte de lejos con los ojos llenos de ilusión con cada hombre alto y de pelo largo que veías… Esto es real, Emilia, es lo único real que he tenido en mi vida, yo te he extrañado cada día, y cuando me di cuenta como me buscabas supe que tú también.

—Bueno, si, tienes razón, pero yo no quiero estar contigo ni con nadie, quiero terminar la universidad tranquila y estar contigo me significa quitarle atención a eso, te dije en las vacaciones que no quiero esto, no quiero estar contigo acá.

Me quedo mirando a Emilia mientras termina de decir lo que tiene que decir, no está equivocada, ya me lo había dicho y por algún motivo pensé que quizás iba a cambiar de opinión después de tres meses juntos, o quizás me había extrañado lo suficiente para dejar atrás la idea de que lo nuestro quede en la playa, quizás si le decía todo lo que sentía por ella cambiaría de opinión, pero no, por lo poco que me queda de dignidad cuando se trata de ella, la voy a dejar ir, tenía otras cosas planeadas, pero supongo que los planes pueden cambiar y la puedo dejar ir.

—Me tengo que ir —se levanta del sofá lentamente, como si estuviera esperando que la detenga, la puerta se abre justo en ese momento y entra Arturo.

—Hola… Emilia —mira a Emilia con una sonrisa que desaparece de a poco, ella apenas devuelve la sonrisa, una sonrisa tan forzada que me avergüenza lo evidente que es que discutíamos— ¿Interrumpo algo? ¿Todo bien?

—No te preocupes, Emilia ya se va —digo levantándome del sofá.

—Si, disculpa Arturo —Emilia se pone su abrigo y sale junto a mi por el pasillo del edificio— Carlos, no quiero que te enojes conmigo, lo siento, es que…

—Está todo bien, Emilia, no te preocupes.

—Es que si me preocupa, Carlos yo si te quiero, pero es difícil, aún somos muy jóvenes, tenemos cosas por hacer y…

—No necesito que me expliques, está todo bien, te voy a dejar tranquila.

Se ve tan decepcionada de que la dejo ir así de simple, yo también estoy decepcionado de dejarme doblegar tan pronto, pero mientras más pronto se dé cuenta de que me extraña y de que quiere estar conmigo, mejor para mí.

Así que tengo que ser casi de lo peor que he sido, me obligo con el dolor de mi corazón a ser frío como un témpano con Emilia, la dejo en la puerta de abajo del edificio, le entrego su bolso y no espero a ver en qué se va, toco su cabeza con mi mano y me alejo. Resistiendo la necesidad de voltear a verla, pienso que pronto nos veremos. Eventualmente la dejé de seguir tanto, si la veía de lejos en la calle me alejaba o pasaba por su lado pero no ponía atención. Mientras ella se quedaba mirándome.

✽✽✽

A fines de primavera, meses después de cuando hablamos en el apartamento, fui a una fiesta de la universidad, ella estaba bailando con sus amigas y yo pasé directo a la barra con mis amigos y Arturo.

—Está Emilia —Arturo la ve y lo primero que hace es decirme, como si yo no la hubiese visto.

En un momento que Arturo se aleja con sus compañeros de la escuela de leyes veo como ella da un salto cuando choca con él, ve su cara, su pelo, sus brazos sin tatuajes y se relaja cuando se da cuenta que es Arturo, le sonríe y se estira para besar su mejilla, hablando un par de minutos con el, que de pronto parece muy interesado en hablar con ella. Me quedo ahí, viéndola desde lejos hasta que en un momento llega a mi lado, sabía que lo iba a hacer.

—Hola Carlos —está un poco ebria y yo también, así que o va a salir todo muy, muy bien, o muy mal.

—Hola Emilia —respondo mirándola hacia abajo, tomo un sorbo de mi vaso.

—¿Por qué no te has ido a la playa?

—Tenía que dar exámenes en la universidad, pero ya terminé… Me voy en dos días —¿Por qué le doy explicaciones? Controla tus impulsos, idiota, su sonrisa está tan grande, sus ojos tan brillantes, que podría tomar su cara en este momento y besarla, pero no, avancemos paso a paso.

—Yo me voy en la semana.

—Qué bueno —respondo intentando que no se note mi emoción.

—¿No vas a hablarme más que esas respuestas, Carlos? —su sonrisa desaparece de a poco de su cara, todo va a salir muy bien o lo más probable en este momento, es que todo salga muy mal— Vengo a hablarte entre toda la gente, pensando que podíamos no sé, irnos juntos a mi apartamento, estoy sola, en unos días vuelvo a la playa y… No importa, no te molesto más.

—A ver si entendí —la música fuerte me obliga a levantar un poco la voz, forzando una risa la detengo antes de que se aleje— ¿Quieres que me vaya a tu apartamento ahora? ¿Después de que me rechazaste? No, perdón, me seguiste rechazando, corrijo.

—No te rechacé, sólo te dije que necesito tiempo para poder terminar la universidad.

—¿Quieres que me vaya a acostar contigo? —pregunto tomando mi vaso de un golpe y muerdo los hielos.

—Si, ¿Por qué haces algo tan grande de algo tan pequeño?

—No puedo —respondo encogiendo mis hombros, los ojos de ella se abren de golpe, como si jamás hubiese esperado esa respuesta— No puedo ir a acostarme contigo si es algo pequeño, sabes que para mí no eres algo pequeño.

—Ay Carlos, pasó tanto tiempo, más de nueve meses… No importa, olvida lo que te dije, pensé que no iba a ser problema ir a dormir juntos.

—Búscate a otro para pasar el rato, Emilia —el trago sabe tan amargo de pensar que siquiera podría hacerlo, si lo hiciera en este momento creo que podría quemar el club en un arranque de celos, ella podría acercarse a cualquiera e invitarlo a su apartamento y más de alguno podría decir que si, quizás incluso Arturo, pero yo no podría soportarlo— Yo no quiero pasar el rato contigo, seguro hay más idiotas que quieren ir a dormir contigo en tu apartamento y hacerte gemir hasta mañana, para después hacer como si nada, pero yo no.

—No quiero buscar a otro, quería estar contigo, pero parece que es muy difícil entender que necesito tiempo, ¿Sabes qué? Todo esto fue un error, olvídalo, no te molesto más.

—¿Un error? No tenía idea que yo era eso para ti, lo voy a agregar a la lista de cosas que últimamente significo para ti, justo debajo de “nada” —le sonrío mientras ella me observa molesta— Tu viniste a buscarme en medio de toda esta gente y ahora soy un error porque te digo que no.

—Eres absurdo, Carlos —ahora se aleja rápido entre todos, dejándome como un estúpido mirándola, la veo pasar a chocar con Arturo que intenta estabilizar a Emilia y evitar que caiga, pero ella sólo suelta sus manos y se aleja.

Me quedo con el trago amargo, pensando que podría estar camino al apartamento de Emilia, tomando su mano, podría acostarme con ella y engañarme un poco pensando que tenemos una oportunidad. Podría hacerme el idiota e ir a pasar lo que queda de noche con ella, pero me haría daño, pasaron nueve meses y no se me olvidó como suenan sus gemidos, mucho menos he olvidado lo suave de sus dedos entre los míos o la sensación perfecta de despertar entre sus brazos con su suave respiración en mi espalda. Así que sólo sería una tortura ir a su cama. Al final, todo salió muy mal.

CAPÍTULO SIETE

Emilia

A veces veo a Carlos en el pueblo, pasa en su moto, ya no va a misa así que volví a sentarme sola al final de la iglesia, parece que ni siquiera estuvo el verano completo acá. Algunos días extraño su interminable murmullo durante la hora que dura el trámite de acercarnos a Dios, pero supongo que debo dejarlo ir, después de todo, yo le dije que no quería nada más.

Camino al río esperando que suene su motocicleta, o por último la de sus hermanos para sentirme algo cerca de él, pero no. Me encuentro con Arturo que siempre se toma unos minutos y habla conmigo, cualquier cosa, aunque sea algo estúpido, nunca pensé que me hablaría, creí que me odiaba, pero quizás siente lástima por mí.

—Sólo andaba comprando helado y me antojé de este —está sobre su moto afuera de la heladería, la sombra de los árboles nos cubre del sol de mediodía.

—¿Yogurt y cereza? —resoplo cuando me estira el cono.

—Es mi preferido… Carlos está en la casa —por unos segundos pienso que quizás puede leer mi mente.

—Me imagino —murmuro mirando el suelo, poco me importa la caja de helados que llevo en la bolsa, que se derritan, Arturo es lo más cercano que tengo a hablar con Carlos.

—¿Quieres que le diga algo? —toma el casco con su mano libre.

—No, seguro no le interesa.

—Emi… Si le interesa, pero sabes que su orgullo es enorme, quizás si se dan la oportunidad podrían hablar las cosas bien y ceder cada uno de su parte.

—No importa, Arturo… Quizás sólo nos estuvimos aferrando mucho a lo que pasó —Arturo encoge sus hombros y me pasa el helado mientras hace andar la motocicleta.

—Por lo que recuerdo, también es tu preferido, me tengo que ir y no me gusta andar sin casco así que te lo regalo —sonríe poniéndose el casco, se aleja acelerando y me deja con el helado medio derretido en la mano.

Pienso en no comerlo, siempre me ha dado asco compartir comida, pero es mi helado preferido y no creo que haya mucha diferencia de gérmenes entre Carlos y su gemelo civilizado. Quizás incluso Arturo tiene menos gérmenes que Carlos. Así que aguantando la primera arcada decido comerlo mientras vuelvo caminando a la casa.

En las fiestas lo veo de lejos, pero jamás me puedo acercar a hablar con él, algo en mi me dice que no, demasiados malos motivos para no acercarme. Qué lo deje tranquilo. Qué me haga cargo de que no quería estar con él y no todo puede ser a mi ritmo. Qué quizás siguió adelante. Qué quizás ya no me quiere.

✽✽✽

Acostada leo esos libros que leíamos con Carlos cuando escucho una moto afuera, pero no llega, el sonido se aleja. Al rato suena mi puerta y la voz de Tami del otro lado.

—Emi ¿Estás despierta? ¿Puedo entrar? —se asoma lentamente mientras yo dejo el libro sobre mi pecho con los ojos cerrados, fingiendo estar dormida, algo no anda bien y esta suavidad de Tami no es normal— Emilia.

—Para qué me preguntas si puedes entrar, si ya entraste, me preguntas si estoy dormida pero insistes ¿Qué quieres, mocosa?

—Necesito hablar contigo —esto es todo; La moto, la suavidad, Tami salió con Carlos, y yo me muero o la mato aquí mismo. No hay punto intermedio.

—¿Qué pasó? —pregunto intentando no saltar de la cama.

—Es que… No sé, quiero contarte esto, necesito tu ayuda, no te enojes.

—¡Dime rápido, Tamara! —los nervios se me escapan en la voz, la impaciencia.

—Salí con Benjamín —el alma me vuelve al cuerpo, mi sangre fluye otra vez y el agua que amenazaba con hervir dentro de mi vuelve a la calma.

—Ya… ¿Y?

—Nos besamos y…

—¿Te cuidaste? ¿Usaste condón?

—Si —suspira aliviada, aunque no del todo, hay algo más que aún no dice.

—Está bien, no importa —le sonrío estirando mi mano para tomar la suya.

—Pero se rompió —fuerza una especie de sonrisa que parece más como si estuviera aguantando un paro cardíaco.

—Ay Tamara —agarro mi cabeza recordando mi historia con Carlos, es que los Lobo no pueden comprar buenos condones o ¿Qué?

—Emi, ¿Me puedes llevar mañana a comprar una píldora? Yo sé que manejaste con Carlos, llévame por favor, la mamá me va a matar si me embarazo, aún no termino el colegio y pasé a penas de curso.

—¿Por qué me dices esas cosas como si yo no supiera? Supongo que te tendré que llevar, o dile a León.

—No, tú sabes cómo es León, va a ir a matar a Benjamín.

—Pero no le digas a qué vamos.

—No, Emi, por favor te lo ruego —se arrodilla sobre mi cama juntando sus manos como si estuviera rezando— hago lo que me pidas, te regalo mi alma pero por favor no le digamos a León, por favor, por favor hermanita, te amo, no me dejes a mi suerte.

—Ay cállate, Tamara… Mañana a primera hora, sin falta, no quiero manejar con muchos autos dando vuelta.

—Emi, eres la mejor, te amo mucho —se estira sobre la cama para abrazarme, dejándome entre sus piernas mientras me aplasta en su abrazo— No sé qué haría sin ti.

—Embarazarte a los 18 —respondo alejándome de su abrazo— ándate, quiero dormir.

—Te pegaría por ser tan pesada, pero te debo mi alma, así que sólo me iré —se levanta de la cama y me lanza unos besos antes de salir— Buenas noches mi hermanita preferida.

—Si, si, Buenas noches, mocosa.

✽✽✽

Comienzo a conducir con Tamara a mi lado, me cuenta que no durmió nada, tal como me lo imaginé cuando abrí la puerta de su habitación y ahí estaba ella con los ojos desorbitados de tanto pintar dibujos durante la noche. Escucho una moto y miro hacia atrás por el espejo, me siguen tres motos, una pasa rápido por mi lado y conduce delante de mí, Arturo, hasta que en un momento estira su brazo para indicarme que detenga el auto más adelante. Detengo el auto y llega una de las motos de atrás a mi lado, Carlos, me habla sobre el ruido de su motor.

Vas con las luces apagadas, tienes que encenderlas, hay mucha neblina —me ordena en un tono tan suave que si no lo conociera podría incluso pensar que sólo es una sugerencia— Voy detrás de ti, nos vemos allá.

Después de estacionar el auto, bajan los tres de sus motocicletas al lado de nosotras, la mañana llena de neblina, fría, y el letrero de la farmacia frente a nosotros.

—Te espero acá —sonríe Tamara sentándose en una banca de la plaza, mientras Benjamín copia casi idéntica la expresión de Tamara, saben que están en un problema enorme.

—¿Tengo que ir sola? Tamara… —Arturo no quita su casco y se sienta frente a Benjamín y Tamara, seguro el sermón se los va a dar él.

—Yo te acompaño —Carlos deja su casco en el asiento y camina a mi lado— Entonces, tu hermana, ¿No tiene tu mismo implante?

—No —respondo cruzando la calle después de mirar a ambos lados— Le hacen mal las hormonas sintéticas así que… ¿Cómo sabes?

—Benjamín me contó, soy su hermano mayor, anoche llegó vuelto loco, pensó que, bueno… ya sabemos lo que pensó, Arturo lo calmó y yo le dije que podíamos venir hoy con ustedes, así tenía una excusa para verte.

Antes de poder responder que no necesita una excusa para verme, el hombre que atiende la farmacia nos saluda. Compramos una píldora de emergencia, una caja de condones y un test de embarazo, el hombre de la farmacia nos miraba entretenido, sé que se ve extraño comprar todo eso junto, pero ya no tengo la edad para que me dé un mínimo de pudor, cuando saco mi billetera para pagar Carlos me mira de reojo y sin decir una sola palabra paga antes que yo, después me dice que Benjamín le dio el dinero para comprar eso.

Cruzamos la calle de vuelta a la plaza, le tira la bolsa a Benjamín y nos sentamos en la banca frente a ellos, Carlos se sienta entre Arturo y yo mientras le explica a Tamara que quizás no funcione, que debería hacerse un test en un tiempo más, sólo para confirmar.

—Son cosas que pasan, a cualquiera le puede pasar ¿Cierto, Emilia? —sonríe Carlos antes de bajar su casco para cubrir su cara, con la moto ya funcionando entre sus piernas, me sonrojo mientras veo a Carlos reír, probablemente nadie más lo escuchó, pero el sólo hecho de que me lo recuerde me pone los nervios de punta.

✽✽✽

Los últimos días de verano se hacen sentir con más frío de lo normal, humedad, las calles prácticamente vacías, y con Carlos apenas cruzamos un par de palabras en todo el verano. Sólo cuando fuimos a comprar lo de Tami y Benjamín.

Una noche lluviosa siento una piedra en el muro, luego otra, y otra, hasta que me levanto, abro la cortina y ahí esta. Una sudadera gris con capucha, mojada en los hombros, shorts, se acerca lentamente pidiéndome que abra la ventana.

—¿Qué quieres? —pregunto después de rendirme a que se fuera, abro un poco la ventana.

—Benjamín me pidió que viniera, pelearon con Tamara y no sé cuál es su habitación, me pidió que le entregue esto —saca un papel de su bolsillo.

Estiro mi mano y se queda mirándola antes de tomarla para estirar mi palma viendo la cicatriz de nuestro absurdo juramento de sangre.

—No se te ha borrado —recorre mi cicatriz con su pulgar.

—No, fue un pésimo corte —respondo quitando el papel de su mano.

—A mi tampoco —me muestra su mano, ahí está el corte, calza perfecto con el mío.

—Les encanta hacernos sufrir —interrumpe el silencio mirando mi cara.

—Carlos, yo no quería hacerte sufrir, sólo necesitaba tiempo.

—Está bien, sólo estaba bromeando contigo —sus manos se apoyan en el borde de la ventana.

—¿Benjamín no te pudo decir cuál era la habitación de Tami?

—La verdad si me dijo, pero no entendí y lo único seguro es tu habitación así que…

—Claro —respondo alejándome de la ventana, su mano me detiene tomando la mía.

—¿Puedo pasar? Está lloviendo mucho y ando en motocicleta, aparte mañana tengo que volver a la ciudad, empieza mi especialidad.

—Dijiste que no querías pasar el rato conmigo —recuerdo esa noche cuando me acerqué a el en la fiesta y me rechazó.

—Bueno, adiós entonces —responde soltando mi mano.

—¡Carlos! —suena casi demasiado fuerte, aún entre el sonido de la lluvia— Pasa.

No tarda mucho más en entrar por la ventana pasando entre las ramas del jazmín, siempre caigo cuando finge que se irá. O quizás realmente se irá, pero no quiero averiguarlo. Se quita su sudadera dejándola sobre mi silla cerca del radiador, parece que mi pieza encoge unos metros cada vez que Carlos entra.

Me siento en mi cama y se sienta a mi lado después de quitar sus zapatillas, estuvimos unos segundos mirando la televisión encendida, su brazo pegado al mío, mi corazón corre y lo miro rápidamente hacia el lado, esperando encontrar sus ojos.

Ahí esta, mirándome, y sin pensarlo más se lanza a besarme, tomando mi cara entre sus manos, hundiendo su lengua en mi boca, se siente tan bien, igual que antes, como si incluso el sol hubiese salido en medio de la noche, como si el verano volviera a comenzar y los pájaros cantaran afuera, como si mi helado favorito estuviera a su temperatura perfecta y el agua del río corriera en calma. Sus manos bajan a mis muslos, a subir mi pijama dejándolo sobre mi cintura. Hundo mis manos bajo su camiseta, sintiendo su piel caliente y suave, Carlos empieza a poner su cuerpo sobre el mío cuando escucho la voz de Tamara en el pasillo.

—Veamos, quizás si está despierta —empujo a Carlos haciéndolo caer al lado de mi cama, lejos de la vista de Tamara que está de pie en la puerta, me doy cuenta de mi pijama en la cintura cuando León me mira confundido, Tami da unos pasos dentro de la habitación mirándome— ¿Qué haces?

—Te veníamos a invitar a jugar monop... —León se queda en silencio de golpe cuando recorriendo mi habitación se da cuenta de la sudadera sobre la silla— ¿De quién es eso?

—¿Eso? —pregunto haciendo tiempo para una mentira creíble, Tami recorre la habitación y creo que se da cuenta, se fija en las gotas de agua que mojan la ventana por dentro, los jazmines mojados en la alfombra, la sudadera con los hombros mojados, quizás incluso vio los pies de Carlos— No sé si es tuya o de Franco, la tomé hace un rato.

—León, vamos —murmura Tami empujando a León hacia la puerta— me acabo de acordar, ¿Recuerdas lo que dijo Dante? No le gusta jugar con Emi porque es muy tramposa.

—¿Eso dijo Dante? Voy a ir ahora mismo a golpearlo, ojalá esté su dios para defenderlo —exclamo levantándome de la cama, León me afirma de los hombros.

—No, Emilia, para que vamos a discutir, tu… yo hablo con Dante —intenta calmarme mientras se aleja con Tami empujándolo afuera.

—Emilia, no te enojes, otro día podemos jugar contigo —Tami guiña su ojo tomando la manilla de la puerta.

—¿Prefieren jugar con Dante? Son unos traidores, sólo porque siempre gano —respondo por el pasillo antes de cerrar la puerta con seguro.

Camino hasta donde Carlos está en el suelo, tiene un cojín tapando su cara y cuando lo golpeo en su rodilla mala con el pie me mira, está con una mezcla de risa y dolor mientras afirma su rodilla, termina de reír y estira su mano para tomar la mía y hacerme caer sobre él.

—Lo siento —suspiro recostada sobre él, acaricia mi espalda mirando mi cara con detención, puede sonar como que lo siento por no poner seguro a la puerta, porque nos interrumpieron pero principalmente, lo siento por todo— Lo siento.

Rodeo sus hombros con mis brazos mientras el envuelve mi cintura con los suyos. Nos volvimos a besar, como si no hubiera pasado un día desde la última vez que lo hicimos. Sus manos ásperas rozando mis piernas y el calor de su cuerpo tan cerca del mío.

Carlos

Emilia me abraza, tanto que es como si no quisiera despegarse de mí, sus labios buscan cada lugar que pueda besar, mis labios, mi cuello, mis hombros, y yo no pierdo un segundo en quitar mi ropa para sentirla incluso más. La extraño, extraño su cuerpo junto al mío, su voz suave susurrando en mi oído, extraño su piel desnuda y cálida, el olor de ella, el olor de su sudor junto al mío, pero eso no es ni un mínimo porcentaje de todo lo que la extraño, extraño también su risa, extraño ir junto a ella al río, extraño llevarla en mi moto o que vaya a mi lado en el auto tomando mi mano.

Extraño poner bloqueador solar en su espalda y sus hombros, extraño dormir abrazado a ella y despertar con su pelo en mi cara.

Mientras está bajo mi cuerpo, con sus rodillas a los lados de mi cintura pienso en cuanto la amo, quizás más de alguno se escapa entre los gemidos, pero ella no dice nada, no tiene que decirlo porque ya lo sé, Emilia me ama tanto como yo a ella, pero lamentablemente todo pasó muy mal durante mucho tiempo y nuestros orgullos no nos dejaron acercarnos hasta ahora.

—¿Por qué lo sientes? —susurro en sus labios.

—Por todo.

Le digo que la extraño, que la amo y otras cosas mientras intento no correrme en los primeros minutos que vuelvo a estar entre sus piernas. Me concentro en sus ojos, en sus labios, en sus mejillas rosadas de tanto placer.

—Emilia —jadeo llegando a mi orgasmo.

—Si —responde casi en un susurro, me levanto sobre mis codos para ver su cara y ella responde a la pregunta que aún no le he hecho— Te dije que si, Carlos, por favor.

Y aunque estamos juntos en este momento, aún cuando termino dentro de ella y me quedo sobre su pecho escuchando los latidos de su corazón, con sus dedos pasando perezosamente entre los mechones de mi pelo, su ausencia me duele, me duele aún más que si no estuviera aquí ahora con ella, me duele porque estoy siendo testigo de todo lo que me falta.

—Carlos —la mano de Emilia me detiene cuando estoy obligándome a poner mi camiseta.

—Emilia —finalmente respondo levantando la mirada.

—Abrázame, lo siento, me equivoqué mucho, intenté acercarme a ti, no quería molestarte.

—Si sé, no te preocupes —dejo caer el short y me siento en la cama al lado de Emilia, su ropa interior que calza tan bien con su cuerpo, casi tan bien como esa sonrisa de lástima que me da.

—Deja de decir que no me preocupe, sí me preocupa, te quiero Carlos, pero aún somos muy jóvenes para todo esto que queremos los dos, tienes que terminar tu especialidad y... Para mi no va a ser tan fácil encontrar trabajo en lo que realmente quiero, quizás me tengo que ir de la ciudad o incluso no lo sé, quizás ya no pueda volver acá y no podemos aferrarnos a esto.

Pega su frente a la mía, mientras muerdo mi labio intentando distraer el dolor de los ojos que me queman en lágrimas, pero no puedo más, y una cae hasta mi mano. Sólo me abraza, me pega a su pecho, empujándome de vuelta a la cama para taparme, como si hubiese dejado de ser casi treinta centímetros más pequeña que yo, se pega a mi piel y de a poco se duerme, escucho su respiración volverse tranquila como las olas del mar, me apoyo sobre mi codo para verla dormir, su cara no está feliz, está preocupada, aunque la amo y probablemente siempre lo haga, no tenemos un futuro juntos. Por lo menos no por ahora, por eso debo dejarla ir, así que aprovecho cada segundo de ver su cara, sus manos, su nariz tan puntiaguda, huelo su perfume, su pelo, abrazo su cintura y ella no despierta, rozo mis pies a los suyos, tan suaves.

✽✽✽

Cerca de las cinco de la mañana me levanto y me visto, la lluvia se detuvo y sólo suena el mar a lo lejos, tapo el hombro de Emilia y le dejo una nota en una hoja que arranco de su libreta de bocetos.

"Te veías tan tranquila que no quise despertarte, no digamos adiós, te amo"

Me duele el corazón con cada palabra, con decirle adiós sin realmente hacerlo, pero es lo que necesitamos en este momento, le dejo un brazalete que hice con mis primas pequeñas una tarde de verano, un par de cuentas que tienen una C y una E separadas por un corazón. Es un brazalete horrible, no soy un experto en manualidades, sólo lo hice junto a uno para mí y pensé en algún momento entregárselo.

Me acerco por el lado de la cama y le doy un último beso sobre su pelo para después salir por la ventana. Volteo tantas veces que quizás me dé tortícolis, la veo por la ventana, cálido, tan contrastante con el frío de la madrugada, su silueta bajo las colchas de la cama, recuerdo la primera vez que la vi por esta ventana, jamás pensé que iba a poder ocupar el lugar de su mano, y aquí estoy, vuelvo a verla desde lejos después de estar a su lado una vez más. Quizás una última vez.

Empujo la moto lo suficiente para que no se escuche, me obligo a alejarme, extraño incluso la idea de estar acostado a su lado, sintiendo su calor y despertar entre sus brazos. Me voy pensando en Emilia, lloro un poco, porque ya la extraño. Para cuando llego a casa más congelado que vivo, encuentro a Arturo durmiendo con la puerta abierta y me acuesto a su lado.

—¿Por qué estás tan helado? —pregunta aún medio dormido después de sentir mis manos abrazarlo.

—Estaba afuera —respondo pegándome a su espalda como cuando éramos niños.

—¿Dónde? ¿Qué hora es? —ríe acomodándose boca abajo, entierra sus manos bajo la almohada.

—Falta un poco para las seis, estaba donde Emilia.

—Si sé —me interrumpe rápido y cierra sus ojos otra vez— Déjame dormir.

Emilia

Me encuentro temprano con Tamara en el desayuno, me mira en silencio unos minutos, mientras León se llena la boca con huevo y tocino, como ya casi termina el verano sólo quedamos nosotros, Dante, Franco y los abuelos.

Tamara sigue mirándome, a ratos entrecierra sus ojos como si así pudiera ver más de lo que se ve, yo intento ni mirarla.

—Me debes una —murmura cuando León se levanta de la mesa a buscar más pan.

—¿Disculpa? No te debo nada —tomo de mi taza de té.

—¿Cómo que no? Ayer casi te encuentra León.

—Tienes mala memoria, mocosa, ¿Te la refresco?

—Te la refresco —me imita balbuceando.

—Cuidado, si quieres quedamos a mano, pero de ninguna forma yo te debo una. A nadie le importaría que Carlos esté en mi pieza, pero qué dirían si tú te tienes que andar comprando píldoras de emergencia…

—Eres lo peor —responde poniendo mantequilla en una tostada caliente que saca del plato de León.

—Claro —recuerdo el papel y lo saco de mi bolsillo— Toma, te lo mandó Benjamín, así que técnicamente es tu culpa que Carlos viniera anoche.

Quita el papel de mi mano y lo abre, León quita el trozo de papel de su mano mientras Tamara le grita mil insultos y los abuelos se sacan el audífono una vez más, como siempre cuando empiezan las peleas.

✽✽✽

Cuando vuelvo a la ciudad no lo veo, estoy segura de que el me ha visto muchas veces, de hecho veo a Arturo muchas veces, me ilusiona verlo, mi corazón da un giro completo cada vez que lo veo, pensando que puede ser Carlos, siento que es como si el destino no quisiera que lo olvide. Siempre me invita a tomar un café con algún dulce y caminamos un par de cuadras hablando de cualquier cosa, cualquier cosa excepto algo sobre Carlos, se siente tan natural hablar con Arturo. Después de que terminamos con Carlos, nuestra relación cambió, aún creo que quizás cambió por lástima.

—Me tienes que prometer que si le pasa algo grave algún día, me vas a avisar —le pido mirando sus ojos, color avellana igual que los de Carlos, más que avellana son de un café con muy poco verde.

—¿Qué le va a pasar a Carlos? —suelta una carcajada en medio del parque que hace volar a las palomas, termina de lamer el caramelo de sus dedos después de devorar un dulce caliente— Es prácticamente inmortal, ha tenido más accidentes que todos juntos y ahí está.

—No importa, Arturo, sólo prométeme que me vas a avisar —lo sigo, pasando sobre las hojas de los árboles que crujen bajo mis tacones.

—Bueno —responde sin detenerse— ¿Te importa?

—Claro que si, si en esas carreras, o cualquier cosa... Por favor avísame —insisto trotando a su lado hasta que por fin se detiene y me vuelve a mirar.

—Está bien —ríe tocando mi cabeza— Te lo prometo.

El día de mi titulación llega un enorme arreglo de flores a mi apartamento junto con una caja de chocolates, Arturo bromea que quizás tengo un admirador secreto haciéndome soltar una carcajada, dice que las flores son hermosas y mientras las pongo en un jarrón le digo que si, que son mis favoritas. No trae ninguna nota. Automáticamente pienso que es de Carlos, pero creo que él no lo haría, o por lo menos vendría el mismo a dejarla. Está demasiado loco para hacer algo así a medias.

✽✽✽

A principios de esa primavera, una tarde gris, lluviosa, fría,  suena mi teléfono en medio de un pasillo de la universidad, es Arturo, debe ser algo muy malo para que me llame sin previo aviso en lugar de enviar un mensaje. Y si, es algo muy malo, Carlos tuvo un accidente, se dio vuelta en una carrera, el auto quedó destruido, y había pedido verme en sus últimos minutos despierto. Llego lo antes posible al hospital, Carlos sigue dormido, su familia se queda afuera, Arturo me advierte que, aunque se ve mal, esta muy bien para la gravedad del accidente, me lleva por un pasillo lleno de puertas cerradas hasta una al final del pasillo.

—¿Qué hiciste, animal? —murmuro tomando su mano, mis ojos están llenos de lágrimas viéndolo ahí recostado— Aguanta, no seas tan estúpido de morirte ahora que falta tan poco... No sé si me puedes escuchar, pero te prometo que si sales bien de esto, no vamos a perder más tiempo y yo misma te voy a buscar, te voy a pedir perdón y vamos a arreglar todo, te lo prometo... En todo este tiempo no te he olvidado ni un poco, sólo necesitaba tiempo pero creo que ya fue suficiente.

Acaricio su pelo despejando su cara. Está tranquilo, como si estuviera muy dormido, un yeso en su brazo, uno en su pierna, su corazón late en el monitor y en su muñeca tiene nuestro brazalete. Después de casi dos años aún tiene el brazalete. Igual que yo.

Se abre la puerta y entra una rubia alta con ropa de doctor, no tengo que ser adivina para saber quién es, su cara de preocupación y la cara de Arturo, un par de tonos más pálido, que aún está en el pasillo y se aleja rápido saliendo de mi vista, Carlos tiene novia y es la rubia que me mira con ojos de desesperación, pero realmente, sólo puedo fijarme en ese tremendo diamante que brilla sobre su dedo anular derecho.

—Disculpa ¿Quién eres tú? —me mira de pie a cabeza, su pelo largo hasta la cintura, ondulado, su expresión dura como si quisiera sacarme en ese momento de la habitación, se ve cansada y aún así es hermosa.

—Lo siento, soy Emilia, amiga de la familia —respondo intentando soltar la mano de Carlos, su brazalete se engancha al botón de mi abrigo, el peor momento para esto.

—Emilia, soy Luisa, la novia de Carlos… ¿Me das unos minutos, por favor? —quizás es mi cabeza, pero siento que los dedos de Carlos se aferran a los míos unos segundos antes de soltarme.

—Si, claro —respondo soltando la mano de Carlos junto al brazalete para alejarme.

Salgo de la sala, buscando otro pasillo intentando evitar a la familia, Arturo me encuentra, lo siento trotar detrás de mí mientras me habla sabe que yo no quiero voltear, no quiero que me vea llorando, abro la puerta para salir a la calle oscura y húmeda, iluminada sólo por la luz de un farol y el letrero del hospital.

—¿Por qué no me dijiste? Pude hacerme la idea antes de verla —murmuro intentando no desgarrar mi voz en llanto, pero el tira de mi cabeza hasta que choca con su pecho y me mantiene entre sus brazos, le cuesta abrazarme y lo más patético es que me doy cuenta.

—Lo siento —su voz vibra contra mi pelo— Lo siento, es de hace poco, pensé que no valía la pena decirte, que quizás Carlos se iba a arrepentir, lo siento, Emi, no quería ocultarlo, sólo pensé que no iba a seguir en pie.

—¿Hace cuánto?

—Hace sólo un par de semanas, Luisa… Luisa está embarazada —me alejo respirando profundo intentando no llorar, todos estos años esperando el momento correcto, muerdo mis labios— Y tú sabes cómo es Carlos, quiere hacer lo mejor.

—Claro que sí —respondo sentándome en el borde de un jardín alto del hospital, claro que Carlos quiere hacer lo mejor— Está bien.

—No me digas que está bien, Emilia, no está bien ¿Estás llorando? —pregunta como si no fuera obvio, seco mis lágrimas sin levantar la cabeza y me quiebro sollozando frente a Arturo.

—Pero no importa, se me va a pasar, no te preocupes —suena tan absurdo, seguro me veo como una tonta llorando.

—No me digas que no me preocupe, Emilia, no puedo no preocuparme si te veo así.

—Entonces sólo déjame tranquila, puedes irte, no necesito que estés aquí con tu lástima —seco más de mis lágrimas con la manga de mi abrigo, Arturo suspira con las manos en la cintura antes de abrazarme otra vez, como si fuera un sacrificio abrazarme un poco.

—No siento lástima, vamos adentro, van a decir cómo avanza Carlos —su voz suena tan tranquila como siempre mientras golpea suavemente mi espalda.

—No quiero —respondo mirando el letrero que parpadea— Me quiero ir a mi casa.

—No seas absurda, vamos, no te voy a dejar aquí afuera, así que no me hagas arrastrarte dentro del hospital porque lo voy a hacer.

—No me hables así —sollozo limpiando mis lágrimas.

—Bueno entonces levántate, vamos adentro y después te llevo a tu casa.

Suspiro y me levanto de los ladrillos húmedos, caminando delante de Arturo que empuja suavemente mi espalda. Ahí están todos, incluso Luisa, me quedo de pie al lado de Arturo, su madre me da un abrazo diciendo que todo va a estar bien y con una de sus manos acaricia mi mejilla húmeda. Estuvimos un rato ahí, llevé un poco de café para la mamá de Carlos que sólo afirma mi mano entre sus nervios, me pregunta por el trabajo en la universidad intentando distraerse, hasta que sale un doctor joven desde el pasillo donde está la habitación de Carlos, apenas me ve parece que algo en su interior toma sentido y avanza hasta que queda de pie frente a mi.

—¡Tu eres Emilia! —una sonrisa enorme ilumina su cara antes de incluso dar las noticias, lo miro confundida, ¿Debería decirle que perdí la memoria?— soy Santino, compañero de Carlos de la universidad, me habló mucho…

—Santino, ¿Cómo está Carlos? —lo interrumpe Sara, la madre de Carlos, aún tomando mi mano.

—Si, disculpe, está bien, estaba despertando así que me quedé un rato más con él, quiere que entre Arturo primero.

—Pero Santino, ¿Cómo? —exclama Luisa y todos la miran molestos— debería entrar yo primero, más que mal soy su futura esposa y la madre de su hijo.

—Disculpa, Luisa —Santino gira y la mira sólo unos segundos antes de volver a mirarme y luego a Arturo—  Carlos me pidió explícitamente que fuera Arturo.

—Vamos —murmura Arturo empujándome otra vez por el pasillo, cuando estuvimos lejos de todos se detiene y me habla volviendo a su tono desagradable, desaparece el tono de quién me estaba consolando afuera del hospital y vuelve el que usaba cuando lo conocí— Entra, no me quiere ver a mi, quiere saber si te dije y que dijiste cuando supiste, nadie mejor que tú y tu cara hinchada de tanto llorar para que sepa que aún te importa.

—No quiero entrar —respondo apoyando mi espalda contra el muro cruzando mis brazos, quizás si no tiene de donde empujarme ni mis brazos al alcance puedo evitar que me empuje una vez más a su conveniencia, Arturo se pone frente a mi y tira de mi abrigo acercándome a él para hablar muy bajo, mira mis ojos.

—Ya basta, vas a entrar y le vas a decir que acabas de llorar como una niña porque se va a casar y va a tener un hijo —recuerdo porqué nos llevábamos mal, Arturo me trata como si fuera una oveja y el mi perro pastor, empujando, ladrando con poca y nula paciencia.

—Arturo, justo por eso no voy a entrar, va a tener un hijo, no puedo hacer eso, Carlos ahora tiene una familia —una enfermera abre la puerta y Carlos me ve directamente.

Entro lentamente mientras Arturo, con la mandíbula tensa y un tirón cierra la puerta por fuera, dejándonos lejos de la vista de todos. Camino hasta el lado de su cama y toma mi mano mientras hago mi mayor esfuerzo para disolver el nudo de mi garganta.

—¿Tan mal se ve? ¿O pasa algo más? —resoplo de pensar que en algún momento lo vi tan débil y ya está bromeando.

—No, estaba preocupada.

—¿Por qué estabas llorando? —estira su mano para tomar la mía.

—Sólo me dio pena verte así pero ahora que estás mejor me quedo tranquila.

—No sabía que necesitaba casi morir para volver a tomar tu mano, lo hubiese hecho antes.

—No lo necesitas —respondo y levanta su mano para tocar mi cara, para secar un par de lágrimas que rodaban por mi mejilla— No hagas eso, descansa.

—Tengo que hablar algo importante contigo —su mirada es tan triste, sé justamente lo que va a decir, pero no lo quiero escuchar de él, con saberlo me basta, no podría escuchar de sus labios que va a tener una familia, prefiero quedarme con lo que ya tuvimos y con que fuimos lo suficientemente estúpidos para perderlo en el tiempo y las circunstancias.

—¿Ahora? —pregunto sintiendo sus nudillos rozar mi mejilla— No te preocupes, seguro puede esperar.

—No me pidas que no me preocupe —responde con una sonrisa— Pajarito, yo te quiero, aún te amo y tú lo sabes más que nadie.

—Si sé —respondo intentando sonreír.

—¿No estás con Carlos? —se escucha en el pasillo antes de que la puerta se abra de golpe, pero Carlos ni se inmuta en quitar su mano de mi cara— Carlos, me diste un susto enorme.

—Me voy a ir —intento soltar mis dedos que toma rápidamente, mis ojos se llenan de lágrimas y lo miro sólo para encontrar su mirada triste— Me tengo que ir.

—Lo siento, pajarito.

—Si sé, yo también —respondo antes de salir, Arturo me está esperando afuera y camina en silencio al lado mío hasta que logra convencerme de subir a su auto.

✽✽✽

Conduce hasta mi apartamento y detiene el auto afuera. Empujándome prácticamente para moverme, por primera vez lo agradezco, ya que sin sus empujones probablemente aún estaría afuera del hospital procesando todo. Sube conmigo como siempre y deja sus llaves sobre la mesa de centro de la sala.

—No es necesario que me acompañes, ya estoy tranquila —limpio mi nariz con un pañuelo desechable.

—Si sé, sólo me voy a quedar un poco hasta que te acuestes, de todas formas no quiero ir a mi apartamento a estar solo y tampoco quiero volver al hospital —quita su abrigo y camina a la cocina donde enciende el calentador de agua.

—Eres insoportable, igual que tú hermano —quito mis argollas, mis pendientes y camino hasta mi habitación para acostarme aún vestida sobre la cama.

—¿Qué esperabas? Somos gemelos —responde desde la cocina.

—No se ven como gemelos.

—Porque yo me corto el pelo, no tengo tantos tatuajes y ahora soy un poco menos estúpido.

—Sólo un poco —respondo sentándome en mi cama— Entonces, supongo que realmente todo se acabó.

—No digas eso, Emi… —se arrodilla frente a mi, forzando una sonrisa— Queda mucha vida por delante, esto es sólo una etapa.

—Carlos va a tener un hijo, Arturo, quizás como ustedes son gemelos incluso tenga dos.

—Es sólo uno, ya lo confirmaron —comencé a llorar peor, la idea de imaginarme a Carlos en una salita viendo la ecografía de un bebé con otra mujer, quizás está feliz, se va a casar después de todo, obvio está feliz, Arturo toca mis rodillas con las puntas de sus dedos— Deja de llorar tanto, por favor, me tienes nervioso, por eso no te cuento las cosas, mira cómo estás, terminaron hace mucho y sigues llorando porque Carlos va a seguir con su vida, sigue con tu vida Emilia, eres linda, eres joven, puedes hacer lo que tú quieras.

Arturo se levanta y vuelve con dos tazas de té, se sienta a mi lado e intenta acortar la distancia entre nosotros para de alguna forma consolarme, acariciando mi espalda torpemente. Dando golpes que son más fuertes de lo que deberían ser para confortar a alguien.

—Deja de llorar, por favor, hago lo que sea pero deja de llorar, te va a dar algo.

—Me voy a morir de pena, Arturo y quieres que deje de llorar.

—No te vas a morir, ridícula, date cuenta, el tiempo va a pasar y después te vas a dar cuenta de lo tonta que te ves llorando.

—Sólo me haces sentir peor, me tratas de ridícula, tonta y yo lo estoy pasando horrible.

—¡No sé qué más decirte! Llevas mucho rato llorando y nada de lo que te digo funciona, quizás si soy hostil funciona, deja de llorar —se acerca abrazándome, y me calmo entre sus brazos, sintiendo el calor de su cuerpo contra el mío— Eso… Tranquila.

Murmura mientras se deja caer en el respaldo de mi cama, mi cara queda contra su pecho, y Arturo tenía razón, la única diferencia es el pelo y los tatuajes, su cuerpo se siente idéntico al de Carlos. Quizás incluso usan el mismo perfume, me quedo mirando un cuadro colgado en el muro, respirando al ritmo de Arturo que comienza a acariciar mi pelo con una mano mientras con la otra bebe de la taza de té, me pregunta si quiero y yo sacudo mi cabeza, no me quiero mover, deja su taza en mi mesa de noche para tomar el té que había preparado para mi, escucho su corazón que late tan tranquilo. Tan tranquilo respecto a la tormenta que acabo de entrar, mi corazón se siente aún más roto que todos estos años, siempre pensé que llegaría un momento donde volveríamos a unirnos pero llegamos a este punto diametralmente opuesto a lo que pensé.

Despierto aún abrazada a la cintura de Arturo, él también duerme, sólo se quitó los zapatos, y de alguna forma logró taparnos con una manta. La luz del sol comienza a entrar por las cortinas, la luz de la sala esta apagada así que supongo que llegó Tami, quizás llegó con Benjamín, quizás nos vieron, quizás Tami nos tapó y quitó mis botas. No quizás, es la única opción considerando que el cierre de mis botas es largo y son ajustadas al tobillo. Pero poco podría importarme que piensen algo de que me dormí vestida con el gemelo de mi ex.

CAPÍTULO OCHO

Carlos

Anoche después de que Emilia se fue con Arturo, me entró a ver mi familia, lo único que quería era hablar con él y saber de Emilia. Así que apenas se fueron, medio escoltados por Tino cuando notó mi cansancio, tomé mi teléfono.

"¿Cómo está Emilia?" pregunto y a los pocos minutos aparece el mensaje de Arturo.

"Bien, la vine a dejar… Ha llorado mucho, aún estoy acá".

"No la dejes sola, por favor"  respondo sintiendo mi pecho apretarse.

Deja de responder, supuestamente iba a volver durante la noche, pero cuando despierto estoy solo. Arturo llega pasado las ocho de la mañana, con la misma ropa de la noche anterior y oliendo al perfume de Emilia.

—¿Cómo amaneciste? —pregunta dejando su abrigo sobre el sofá.

—Mejor, me tienen muy sedado, ¿Y tú? ¿Como…? —me cuesta sacar el resto de la pregunta, porque haré realidad el hecho de que mi gemelo durmió con mi Emilia, puede quedar sólo como mi idea, pero no, debo saberlo— ¿Cómo quedó Emilia?

—Bien —responde abrochando sus zapatos.

—¿Dormiste con ella?

—Me quedé dormido Carlos, disculpa, anoche lloró mucho, me quedé un poco con ella y nos quedamos dormidos, llegaron los mocosos y nos sacaron los zapatos, nos pusieron una manta, no pasó nada te lo juro, ni siquiera nos quitamos la ropa —responde mirándome, como si necesitara quitarse la ropa para hacer cosas que no debería con Emilia.

—¿Por qué lloró tanto?

—Porque vio a Luisa, vio el anillo y le conté.

—¿Qué le contaste?

—Todo, Carlos, tenía que contarle, Emilia confía en mí y se derrumbó, con suerte dejó de llorar sólo para estar con todos afuera y después para verte.

—¿Qué dijo?

—Está triste, aún tiene el brazalete, lo tiene en el tobillo, disculpa, de verdad no quería quedarme ahí pero, estaba cansado no pude evitarlo.

—Está bien, no importa, de todas formas pasó hace tiempo y ya estamos en otro momento —miento tragando saliva, mi pecho se aprieta con cada palabra de sólo pensar en que ahora mi gemelo duerme con Emilia entre sus brazos.

—No va a volver a pasar —se acerca apoyando su mano en mi cabeza, intento no llorar, lo intento con todas mis fuerzas pero sólo para quebrarme peor con la idea de ellos dos— Ya, déjalo ir, si quieres llorar, llora.

—Lo eché a perder todo, pensé que iba a funcionar, pensé que lo íbamos a lograr —digo mientras Arturo abraza mi cabeza, seco mis lágrimas en la manga de su camisa que huele al pelo de Emilia, los imagino acostados, abrazados, el brazo de Arturo bajo su cabeza, envolviendo completamente el cuerpo de Emilia.

—Aún queda tiempo, Carlos.

—¿De qué tiempo hablas? —esfuerzo una risa pensando en su intento por animarme— Casi me muero hace menos de un día, voy a tener un bebé, me voy a casar…

—No lo hagas, puedes ser un buen papá sin estar casado, eso es muy anticuado, no es necesario, todos sabemos que no amas a Luisa.

—Yo quería esto con Emilia.

—Sí sé, lo sé… —la puerta se abre y entra Luisa con una sonrisa, siempre interrumpe justo en el momento en que empiezo a considerar todo, siempre cuando le conviene entrar, como si supiera.

✽✽✽

Luisa se quiere casar rápido, antes de que nazca el bebé por lo menos, su familia es muy conservadora y… No sé, supongo que quiero hacer las cosas bien, quiero ser un buen papá, jugar con mi hijo después del trabajo, estar con Em… Con Luisa. Debería esforzarme un poco más en entender que su nombre es Luisa. Suele pasar que se me escapa el nombre de Emilia en mis pensamientos. Con Luisa nos dejamos llevar en los internados de la especialidad, Luisa también está en pediatría así que siempre estaba ahí. Más que dispuesta.

—¿Y esto? —preguntó cuando nos conocíamos tomando mi brazalete.

—Es un recuerdo —intento no darle importancia mirando a las otras mesas del bar, inconscientemente después de Emilia siempre que llego a un lugar la busco entre las personas.

—¿Una novia? —atrapa el brazalete con su dedo tirando suavemente de él.

—Algo así —respondo dando un trago a mi vaso, esos tragos de un bar demasiado pretencioso para mi gusto.

A veces dormía conmigo en esos descansos del hospital, siestas inofensivas de cinco minutos, algo absurdo pensé hasta que Luisa un día me dijo que hablo dormido y que llamo a un pajarito.

Por un par de segundos extra, un día Luisa me dijo que estaba embarazada. Ni siquiera lo hicimos en una cama esa vez, siempre usaba condón y por un polvo rápido en una fiesta del internado me metí en esta situación, estaba algo ebrio hablando con amigos cuando noté que Luisa también estaba en la fiesta, se acercó a hablarme, me alejó de la fiesta a un baño, con la escusa de que no quería ir sola.

—¿Para qué necesitas que te acompañe? —pregunto mientras tira de mi muñeca.

—No quería venir sola —responde tomando mis hombros para acercarme a ella cuando entramos al baño, esquivo su beso pero ella no pierde esa oportunidad de besar mi cuello mientras se sienta en el lavadero separando sus piernas.

—Luisa, no quiero no tengo condón —alejo sus manos de mi cinturón pero ella insiste.

—Yo si tengo —estira su otra mano para sacar uno de su bolso, lo abre dejando el látex en su mano— hagámoslo un poco así, quiero sentirte, Carlos.

—No, Luisa, por favor… en serio, no quiero, tomé demasiado, esto no va a ser bueno ni para ti ni para mi —esquivo sus manos e intento sacar su mano de dentro de mi pantalón, sus piernas me afirman con fuerza manteniéndome quieto, casi inmóvil entre sus piernas.

—Carlos, estoy tan mojada, esto está muy bien, no te preocupes, déjame a mí —jadea y siento su humedad, estoy demasiado ebrio para que algo de esto esté “muy bien”, mis ojos se cierran por inercia; siempre me pasa lo mismo, desde Emilia no estuve con nadie más que con Luisa, al principio pensé que podría olvidarla, pero cada vez que cierro los ojos, sea lo que sea que suene a lo lejos, vuelvo a Bapi.

Escucho los árboles, las olas, los pájaros cantar, escucho su risa y vuelvo a abrir los ojos para encontrarme en este baño oscuro, la música fuerte que suena a lo lejos, con Luisa apretando mis caderas entre sus piernas para evitar que me aleje. No recuerdo si terminé, estaba muy ebrio para recordar y probablemente no tuve del todo una erección, sólo recuerdo que acomodó su vestido y salió intentando tomar mi mano que una vez más, esquivé.

✽✽✽

Ese día empezó mal, recuerdo que desperté tarde, mucho más tarde de lo normal, un día viernes, en el apartamento estaban Tamara y Benjamín viendo televisión aún en pijama, pero como me desespera escuchar la voz de Tamara que a veces es igual a la de Emilia, decidí llamar a Arturo para almorzar y no me contestó, así que fui a su oficina en auto, encendí la radio del auto y suena el grupo favorito de Emilia, cambié la radio, un poco de silencio no está de más, después de pasar toda la noche escuchando monitores, gritos, sollozos, pitidos de las alarmas… Iba llegando a la oficina de Arturo y la vi, vi caminar a Emilia, su pelo largo y castaño, suelto, aunque es pequeña destaca entre todos, me sorprende cuando abre la puerta del edificio donde trabaja Arturo y me distrae sólo el sonido de una bocina atrás.

Me estaciono afuera mientras sigo hablando a Arturo, pero no contesta, hasta que me envía un mensaje "estoy ocupado" pienso que quizás sólo estoy siendo paranoico, Arturo apenas le dirige la palabra frente a mi, porqué Emilia estaría acá. Hasta que lo veo salir y atrás de él viene Emilia, "quizás sólo es una coincidencia" suena en mi cabeza, pero no, Arturo mantiene la puerta abierta mientras ella pasa debajo de su brazo, se alejan juntos caminando por la acera entre las demás personas. "No los sigas…" pero no puedo evitarlo, y los sigo hasta que entran a un lindo restaurante, con un jardín hermoso, mesas bajo la vegetación y se sientan en una mesa bajo un árbol lleno de flores naranjas, Emilia se ríe tanto con Arturo, no hay nada de romanticismo, sólo son dos amigos riendo, compartiendo un almuerzo, Arturo incluso la deja probar su comida y piden un postre para compartir. Pero estoy viendo bajo el agua, son dos amigos.

Cuando se despiden en la puerta del trabajo de Emilia, decido que debo dejar de seguirlos, lo sé, bastante tarde y masoquista, pero necesitaba ver que nada pasa entre ellos dos. Pero como no me es suficiente con verlo… La puerta del apartamento sonó cuando Arturo la cerró, llegó cerca de las siete de la tarde, quitando su chaqueta para dejarla en el sofá donde esta mañana estaban los mocosos viendo televisión. Hablamos de lo normal ”¿Como estuvo el turno?" Pregunta Arturo abriendo una cerveza, prácticamente derretido en el sofá, soltando su corbata y yo le pregunto por su trabajo, lo cotidiano, hasta que la incertidumbre me gana y busco la forma de hablar de Emilia.

—Hoy estaban Benjamín y Tamara, te iba a ir a buscar para que comiéramos juntos pero… Me quedé dormido —mentí, miento pésimo y Arturo lo sabe— ¿Qué almorzaste?

—Comí en un restaurante orgánico nuevo, cerca de mi trabajo.

—¿Con quién? ¿Y desde cuándo te importa lo orgánico?

—No me importa —responde dejando la botella de cerveza sobre su abdomen— pero a Emilia si, fue su idea.

—¿Y por qué me lo cuentas?

—Porque hay una gran probabilidad de que ya lo supieras porque me seguiste o que lo sepas porque alguien te contó, y de todas formas, no me gusta mentir.

—Eres un pésimo abogado —respondo poniendo mi ropa para ir a la fiesta.

—No, soy un buen abogado, pero no me interesa mentirte, si tengo que omitir información lo puedo hacer, pero no voy a mentir a ti ni a nadie, aparte Emilia es mi amiga, no tiene nada de malo que salgamos juntos.

Luego llegué a la fiesta y el resto… Supongo que estaba molesto, no quería pensar en Emilia y mucho menos en el estúpido de Arturo almorzando con ella, haciéndola reír con sus chistes estúpidos y compartiendo el estúpido postre, por algún motivo no se me ocurrió mejor forma para no pensar en ellos que bebiéndome cada vaso que me pasó Tino.

✽✽✽

No estábamos realmente juntos, no éramos una pareja, sólo éramos dos adultos que de vez en cuando salían a beber unas copas y después, dependiendo del ánimo íbamos a alguna parte, generalmente el apartamento de Luisa, teníamos sexo con condón y nada más.

—¿Qué quieres hacer? —pregunto mirándola.

—Quiero tenerlo, estamos casi juntos… Pero quizás a mi familia le gustaría que nos casemos.

—¿Te quieres casar conmigo? —suena como una propuesta, pero más bien estaba procesando en voz alta que Luisa quiere casarse conmigo, incluso me doy cuenta que mi nariz está arrugada ¿Por qué se querría casar conmigo? No he hecho nada para que ella se enamore de mí.

—Si —sonríe estirando sus manos para afirmar mis hombros— Te quiero, vamos a ser muy felices, te lo prometo… Vas a ver que todo va a salir bien.

—Luisa, espera un poco, sólo quiero que aclaremos esto antes de que, puedas malinterpretar las cosas, tu sabes que yo no estoy enamorado de ti ¿Cierto?

—Carlos —sus hombros caen y el tono de su voz se vuelve duro— no necesito que me lo digas así.

—No sé de qué otra forma decirlo, si te quieres casar me voy a casar contigo, pero necesito que tengas eso claro, lo hago por mi hija o hijo, pero esto, no es un matrimonio para mi, es un contrato donde me comprometo con mi hijo y contigo a que no les va a faltar nada.

—Bueno, míralo como un contrato, pero no te cierres aún… quizás nos podemos enamorar en el camino —ella toma mis manos y mira mis ojos.

—No te hagas ilusiones, no te quiero hacer daño, Luisa —doy un leve apretón a sus manos huesudas y ella sonríe.

—Sólo te quiero pedir algo —murmura mirando nuestras manos, dejo salir un suave mmh y ella continua— No le digas a nadie eso, que para ti es un contrato, no me quiero sentir así.

✽✽✽

Así que en los primeros días de verano nos vamos a casar, a firmar el contrato en la ciudad, tan lejano a como siempre lo imaginé y para torturarme aún más le pedí a Arturo que invitara a Emilia. Después de verlos comer juntos se me ocurrió que es mucho mejor idea tenerlos cerca que lejos. Suena la puerta y entra Arturo, tirando de la mano a Emilia.

—¿Estás listo? —Arturo pregunta entrando a la habitación donde espero que sea la hora, Emilia viene tomada de su mano, intenta forzar una sonrisa, tan falsa como mi matrimonio.

—¿Para lo que hablamos? —pregunto mirando a Emilia.

—Son sólo unos minutos —Arturo sale de la habitación, mientras Emilia ve confundida a mi gemelo cerrar la puerta desde afuera.

—¿Pasa algo? —me mira, tan desorientada, me acerco hasta ella, sentándome sobre un brazo de un sofá, dejando su cara a la altura de la mía.

—¿Me ayudas con la corbata? —miro sus ojos pero ella no me devuelve la mirada, se concentra en el cuello de mi camisa y con poco entusiasmo deja su diminuto bolso sobre el sofá para tomar la corbata. Está tan cerca, prácticamente su cara a centímetros de la mía, sus labios se ven suaves y jugosos, su perfume sutil me envuelve en una nube de amor, quiero abrazarla, pero sé que me va a empujar lejos de ella si lo intento. Así que sólo observo su cara, sus pestañas, sus cejas, las pecas sobre su nariz y los lunares de su cara, bajo la mirada por su cuello, su escote, el vestido color rojo, su pelo ondulado que reposa sobre su espalda, tan simple y tan hermosa. Podría observarla toda mi vida y aún así estaría maravillado de su resplandor tan natural.

—Te ves muy bien —murmura después de unos minutos de hacer el nudo de mi corbata— jamás pensé que te vería de corbata, tan peinado, a punto de casarte.

—Yo tampoco, no era así como pensé que sería.

—¿Cómo pensabas que sería? —pregunta caminando hasta la ventana, desde donde se ven las personas abajo, tanta gente, familia y amigas de Luisa, mi familia, mi madre con una cara de disgusto, con Luisa es una pesadilla de suegra, su vestido negro, si alguien sólo viera a mi madre pensaría que es un funeral, mi padre nervioso intentando hacer reír a mi madre que sólo lo aleja pidiéndole espacio, no le interesa reír, menos con los chistes de mi padre que tiene la personalidad de Benjamín, tranquilo, alegre, juguetón, y ella es como un café sin azúcar, excepto con Emilia y a veces con Tamara. Arturo es un sesenta por ciento mi madre en carácter y yo, un setenta por ciento mi padre.

—¿No te acuerdas? En la iglesia de la playa, te dije que no me iba a cansar hasta que algún día te iba a convencer y allá mismo me iba a casar contigo.

—Éramos mucho más jóvenes, casi lo había olvidado.

—Fue sólo hace tres años —no puedo dejar de mirar su cara, como el color del vestido hace resaltar cada facción de su cara y acentúa cada una de sus curvas.

—Ha pasado mucho en tres años, Carlos —mi nombre en sus labios sigue sonando como una brisa de verano que se cuela entre las hojas de los árboles y me cuesta poner atención a lo que dice— primero que todo casi mueres, vas a tener un bebé precioso en muy poco, te vas a casar con Luisa, es una familia, Carlos, tu propia familia.

—Mira… —subo la manga de mi camisa y le muestro el brazalete, parece tan molesta de ver que lo estoy usando.

—No deberías usarlo hoy, es de mala suerte —murmura estirando su mano para mostrarme que ella ya no trae su brazalete, abro mi mano con la palma hacia arriba y ella abre la suya juntando nuestras cicatrices, después de todo siempre tendremos en nosotros algo del otro.

—¿Me puedes perdonar?

—No seas absurdo, no tengo nada que perdonar y no tienes porqué pedirme perdón, ya pasó suficiente tiempo —responde mirando mis ojos, tomo su mano acariciando el dorso con mi pulgar, ella aleja su mano cuando en la puerta suenan un par de golpes— Suficiente, tienes que ir a firmar un montón de papeles y ponerte un anillo.

—Pajarito —digo antes de que se aleje más, está a sólo unos metros míos, pero no puedo tocarla más.

No me responde, se queda de espalda a mí, mira sus tacones y se gira con los ojos brillantes, pero sólo me sonríe unos segundos antes de abrir la puerta y salir tomando el brazo de Arturo.

Emilia

Para mi suerte, horrible suerte quizás, Arturo tiene asientos adelante, no se demora en comenzar a golpear mi rodilla con la suya cuando empiezo el ritual de hacer crujir mis dedos. Un ritual nervioso que no sabía fuera tan común en mí como para que Arturo lo tuviese identificado. Pero lo ignoro, hasta que toma mi mano a la fuerza y la deja sobre su muslo, bajo su gran mano.

Pensé que podría quedarme hasta el final, pero cuando comenzaron a bailar el vals me alejé. No soporto ver a Carlos que no deja de mirarme mientras baila afirmando la cintura de Luisa, apenas tocándola con la mano sobre la tela del vestido blanco. Quizás pase desapercibida cuando salga entre todos, entre la gente bailando, entre la música y el ruido.

—¿Dónde arrancas? —Arturo viene caminando detrás de mí.

—No me hagas volver, por favor… Está muy aburrido.

—No es necesario que me mientas —ríe sacando una botella de vodka de su chaqueta— la saqué de la barra ¿Quieres ir a emborracharte?

—¿Contigo? —arqueo una de mis cejas.

—¿Tienes un mejor plan? —baja la botella y vuelve a su tono de voz insoportable, mandón.

—Vamos —sigo caminando, Arturo deja caer su chaqueta sobre mis hombros, subimos a su auto y conduce hasta un mirador desde donde se ven todas las luces de la ciudad, la noche cálida con una brisa de principios de verano.

Mientras estamos sentados en la barandilla de concreto se quita la corbata, la hace un bulto y la guarda en el bolsillo de su pantalón, desabotona las mangas de su camisa blanca y las dobla hasta el antebrazo, de un jalón saca la camisa de su pantalón mientras me habla de la comida de la fiesta, como si no hubiese estado toda la fiesta quejándose de la comida y los tragos, con Benjamín y Tamara sentados con nosotros, del otro lado de la mesa los padres de ellos, la mamá de Carlos miró todo con cara de disgusto, la ceremonia, el baile, a Luisa, mientras el padre de ellos intentó con todas sus fuerzas hacer que Sara disfrutara de la fiesta, después de todo, si no hubiese sido por estar con ellos, la fiesta hubiese sido un martirio. Arturo termina su ritual de soltar la camisa liberando los botones superiores con un exagerado suspiro.

—Un poco dramático para trabajar de lunes a viernes vestido igual que ahora ¿O no? —bromeo tomando de la botella con los tacones colgando de las puntas de mis pies.

—Ese es justo el motivo del placer, estoy de lunes a viernes con esta ropa, corbata, camisas… Lo que menos quiero es estar con camisa y corbata fuera de la oficina, pero, tenía que hacer este esfuerzo —ríe quitando la botella de mi mano.

Arturo bebe al lado mío, pasándome la botella mientras me emborracho más y más, de todas formas me siento segura con el, estamos lejos de todo, hay silencios que no son incómodos y no hay más ruido que nuestras voces y el murmullo de la ciudad a lo lejos.

—Ya no sigas triste, me da lástima verte así, te ríes y todo pero, me doy cuenta que no estás bien ¿Quieres que hablemos de eso? —dice de pronto haciéndome soltar una risa por la nariz.

—¿Quieres que esté feliz? —le paso la botella— Estoy feliz, Arturo, al fin se acabó esta… espera o lo que fuera, Carlos se casó, debería volver a hacer mi vida, hace años no me acuesto con nadie.

—¿Por qué? —pregunta riendo, demasiado tarde para haber hablado de más por el vodka en mi sangre.

—No lo sé, supongo que no quería estar con otro.

—¿Y ahora?

—Creo que debería, para seguir adelante por último, quitarme la virginidad de tu hermano —encojo mis hombros mirando las luces.

—¿Carlos fue el último? —su grito quizás le anunció a media ciudad que Carlos, si fue el último hombre con el que estuve, de hecho, lastimosamente, quizás también el primero.

—Si, qué patético, no te burles de mí.

—No creo que sea patético —responde mirándome, me quedo unos segundos mirando sus ojos, tan iguales a los de Carlos o quizás es el vodka y mi corto pero preciso historial de aumento considerable de libido cuando bebo un poco de alcohol.

—Debería irme a mi apartamento, es tarde y ya no nos queda vodka.

—Lo bebiste todo —ríe bajando de la barandilla.

—¿Te puedo pedir algo? —pregunto volviendo a mirar la ciudad, el responde un suave "mhm" desde atrás— No quiero volver a hablar de antes.

—¿De Carlos? —pregunta como si no fuera obvio.

—Si, de todo lo de antes… De tu hermano y lo que pasó en Bapi.

—Está bien, si eso quieres… Te voy a dejar a tu apartamento —dice tomando mis manos para ayudarme a bajar de la barandilla, salto y choco contra su pecho haciéndolo reír— Cuidado, parece que estás un poco más ebria de lo que esperabas.

—Puede ser —rio tomando su mano para caminar al auto— Pero no importa, me siento a salvo contigo.

—Emilia, no te confundas, soy tu amigo pero primero que todo, eres una mujer muy hermosa, cada vez más hermosa y yo soy un hombre.

—Pero, soy una mujer que salía con tu gemelo —respondo sorprendiendo mi propio cerebro, es como el elefante en la habitación y no sé porqué me vi en la necesidad de hacérselo ver.

—Entonces con mayor razón, no olvides eso, soy un hombre y quiero lo que todos los hombres quieren, especialmente lo mismo que quiere mi gemelo —llega hasta mi lado apoyando su mano en la puerta, obligándome a retroceder hasta que mi espalda esta totalmente pegada al auto.

—¿Qué quiere tu gemelo? —pregunto mirando sus ojos hacia arriba, con la boca prácticamente abierta en incredulidad, ¿Tan ebria estoy? ¿O realmente Arturo está coqueteando conmigo?

—Mi gemelo quiere estar donde yo estoy, sin un bebé en camino, sin una esposa y especialmente, contigo —responde acercándose aún más a mi, dejándome incluso más pegada al auto, pero no puedo moverme, lo siento acercarse y me quedo ahí, sintiendo su cuerpo pegarse al mío.

Su respiración abanica mi cara, sus labios contra los míos mucho antes de darme cuenta, besándonos lentamente, con miedo casi, subo mis manos a su cuello pegándolo más a mi, sus manos me levantan haciendo que el vestido llegue a la mitad de mis muslos que rodean la cintura de Arturo, pega mi espalda al auto y siento como frota su entrepierna a mi tanga, nos interrumpe la alarma, demasiado tarde para quitar lo que acabo de sentir, y estoy sorpresivamente demasiado húmeda para hacer como si nada.

—Lo siento ¿Te lastimé? —sonríe contra mis labios.

—Estoy bien —respondo prácticamente jadeando.

—Mejor te voy a llevar a tu casa, disculpa —murmura dejándome en el suelo, como si nada después de hacerme sentir cosas que no sentía hace años, tuve el impulso de gemir, de querer más, de necesitar más.

✽✽✽

Conduce hasta mi apartamento y sube conmigo, trato de no pensar demasiado, después de todo siempre sube y toma té o come uno de mis dulces, el apartamento está vacío, Tamara y Benjamín siguen en la fiesta, sólo somos nosotros y la tenue luz de la lámpara.

—¿Quieres comer algo o quizás tomar un té? —pregunto nerviosa, para mi suerte, Arturo ya está en la cocina lejos de poder ver mi cara, el alcohol me dejó sola en esto, estoy totalmente sobria desde que nos besamos.

—Sólo te quiero pedir disculpas, me dejé llevar y…

—Arturo, no importa, yo también quería —¿Qué acabo de decir? No, o si, pero no de esa forma, no sé, avanzo hasta la puerta de la cocina.

—¿Si? —parece tan sorprendido como yo cuando me mira sobre su hombro.

—Si, no podrías obligarme a hacer algo que no quisiera —pasa por mi lado mientras vuelve a la sala.

—No quiero obligarte a nada.

—No lo haces —respondo caminando a él, se sienta en un brazo del sofá, dejándome de pie entre sus muslos, rodeo sus hombros con mis brazos— Pero…

—Pero nada, después podemos hablar todo lo que quieras —Arturo rodea mi cintura con un brazo y me besa, como si fuera algo que esperaba hace tiempo, hundiendo suavemente su lengua en mi boca, bajando su mano para rozar con las yemas de sus dedos mis muslos desnudos.

Levanto mi cuello dejando que lo bese, haciendo mi piel erizar de la cantidad de sensaciones, pero cada vez que cierro los ojos no puedo evitar recordar a Carlos, su risa, nuestras caminatas por el bosque leyendo, la fruta, esto se siente tan bien, tan normal, respondo sus besos y caricias de la misma forma, como si mi cuerpo lo extrañara. Quizás extraño mucho más de lo que pensaba a Carlos.

Quiero arrancarlo de mi cabeza, aunque sea con su gemelo, su cuerpo idéntico, sus labios, sus caricias tan suaves, sus manos grandes que me anclan a su cuerpo.

Sólo faltan los tatuajes absurdos, tiene sólo uno a la vista, una golondrina en su antebrazo, es precioso, pero en este momento no puedo detenerme a pensar en eso, mucho menos cuando termino de quitar su camisa, su bóxer lo delata, son realmente idénticos e igual que la primera vez con Carlos, cuesta bastante esfuerzo que pueda entrar por completo, sus labios intentan relajarme con mis piernas alrededor de su cintura, luego me sienta sobre su regazo de espalda a el y Arturo arrodillado en la cama, trenzando mi pelo para que no esté en su cara, sólo en una pausa, aún dentro de mi. Sus manos afirman mis caderas, su voz grave y rasposa en mi oído, diciéndome lo bien que siente estar dentro de mi, lo suave que es mi piel y lo dulces que suenan mis gemidos.

—Arturo… —gimo para mi propia sorpresa, sale tan claro su nombre, sin ningún esfuerzo.

Después de hacerme terminar dos veces se derrama dentro de mí, haciéndome sentir cada vibración de su liberación. Y me doy cuenta de lo que acabo de hacer, me acabo de acostar con el gemelo de mi ex, que me ha visto llorar, ha dormido conmigo y probablemente arruinamos la amistad que teníamos, la nube de placer se disipa junto con el alcohol, pensé que estaría ebria hasta poder hacer como si nada, sólo dejarme llevar hasta que pudiéramos fingir que nada había pasado, pero estamos tan sobrios como si no hubiésemos bebido nada.

Nos quedamos abrazados en silencio, con mi cabeza reposando sobre su pecho y sus manos acariciando mi espalda. Me levanto al baño, pensando en lo mal que puede estar todo esto, en que se arruinó, seguro se arruinó, nunca nos llevamos demasiado bien y ahora que éramos prácticamente amigos, hicimos esto.

—¿Quieres que me vaya? —Arturo me pregunta de pie al lado de la puerta del baño, ya está con su ropa interior puesta pero yo sigo desnuda, no lo había pensado, quizás, sólo quizás, esto no se arruinó. El aire compuesto y ordenado que siempre lo rodea ya no está, en cambio está con el pelo desordenado, las mejillas rosadas y una fina capa de sudor cubre su cuerpo.

—No me hagas decidir, Arturo —suspiro sintiendo su mano subir a mi espalda— Quiero que te quedes ¿Te quieres quedar?

—Si —acaricia mi pelo y de a poco pega mi cuerpo al suyo, como si acercarnos para hacerlo fuera mucho más simple que acercarnos a dar un abrazo.

—No quiero que pienses que te estoy usando.

—No lo hago —sonríe tomando mi mano mientras me lleva de vuelta a la cama.

El teléfono de Arturo se enciende sobre la mesita de noche pero él lo ignora, pone toda su atención en mí, en nosotros, en ese momento en que habíamos cruzado una barrera invisible que nos separaba de algo que no sabíamos que existía.

✽✽✽

Despierto al lado de Arturo, duerme sobre su hombro con su boca aplastada contra la almohada, la respiración suave. Su piel caliente contra la mía, comienza a mover su pie rozando el mío.

Anoche después de lo que pasó, de alguna forma, me hizo sentir que todo eso estaba bien, de que quizás es lo que debía pasar. Mientras a mi me cuesta, no estoy incómoda con el, pero no puedo dejar de pensar que es el gemelo de Carlos. ¿Cómo podría? Son idénticos y anoche vi al otro casarse, mientras éste está aquí semidesnudo.

Se gira y estira sus brazos sobre la cabeza, huele tan bien, su barba de un par de días raspa la piel de mi cara cuando me pega con fuerza contra su cuerpo. Apoyo mis manos sobre sus costillas, pero con su mano libre las saca para hacerme pasar sobre él, se acomoda nuevamente a mi espalda en la otra dirección mientras yo aguanto la risa.

—¿Tan temprano y ya te estás riendo de mí? —murmura en mi nuca.

—¿Por qué hiciste eso? —rio sintiendo la mano de Arturo subir a apretar ligeramente mi garganta.

—Me dolía el hombro pero no quiero dejar de abrazarte, tuve una fractura hace unos años en ese brazo y a veces me duele el fierro —claro que él también tiene huesos rotos e implantes de titanio, no sé cómo no se me ocurrió.

—Me tengo que ir a la playa hoy —respondo apoyando mis manos en su antebrazo, tan cálido.

—Vámonos juntos.

—¿Seguro? ¿No te está esperando tu familia?

—Quizás, pero no me necesitan realmente, si fuera importante igual puedo llevarte, a lo más los mocosos me piden que los lleve.

—¿Le vas a decir? 

—¿Quieres que le diga? —sus brazos se cierran alrededor de mi pecho y apoya su nariz en mi cabeza, quizás es mi idea, pero creo que Arturo me está oliendo.

—No, creo que ya no tiene importancia —respondo acomodándome en la cama.

—A mi me importas mucho —susurra entre besos que deja en mi hombro.

—Arturo…

—No te ahogues, no te estoy diciendo que me muero sin ti, ya no lo hice, sólo digo que me importas y he intentado hacer todo para que no sea así, pero por otro lado no puedo evitar preocuparme por ti y demostrar que eres importante para mi, en la manera que puedo siempre lo he hecho.

—Si sé —acaricio el dorso de su mano, es verdad, desde que somos amigos siempre ha estado cerca de mi.

—No quiero verte más triste, podemos ser amigos este verano hasta donde tú quieras, si quieres le contamos a todos si no, no me importa, puedo vivir con eso, pero no me alejes tan pronto —su mano baja hasta apretar el hueso de mi cadera.

—¿Lo haces por lástima? —giro para ver su cara, me mira confundido con su ceño fruncido  y luego suelta una risa.

—¿Te parece que lo hago por lástima? —toca la punta de mi nariz con un dedo— Lo que menos siento por ti es lástima, Emilia, ¿Por qué debería?

—Siempre sentí eso.

—Estás muy equivocada, de todas las cosas que he sentido por ti, “lástima” jamás ha sido una de ellas.

Quizás podría no ser tan terrible ahora, ahora que tengo veinticinco y los gemelos… Arturo, veintisiete. Quizás ya tenemos la madurez suficiente para no dejarnos arrastrar por ideas que no podemos hacer.

Arturo no me deja pensar tanto antes de lanzarse sobre mi, me besa y comienza tocar todos mis puntos sensibles como si los conociera de memoria, sus hombros anchos resultan el anclaje perfecto para mis manos cada vez que se entierra en mi, con mi rodilla intentando separarse más y que pueda hundirse por completo, parece entender la idea y ancla la parte trasera de mi rodilla en su antebrazo, sus besos y mordidas que marcan mi piel, sus manos grandes afirmando mi cuerpo, tira de mi mano y me lleva hasta la ducha después de terminar.

Siento líquido caer por mi muslo mientras el agua tibia alivia el dolor de mi cuerpo y las manos de Arturo acarician mi espalda.

—¿Otra vez? Arturo… —suena como una súplica cuando me mira con esos ojos traviesos, Arturo quiere hacerlo otra vez y yo sinceramente no sé si puedo, no sabia que había tanto cúmulo de deseo en el, toma mi cara para besarme, siento nuestro sabor en su lengua y su dureza contra mi ombligo.

—Otra vez, yo sé que tú puedes, después te prometo que vamos a descansar —murmura casi en una burla antes de girar mi cadera para que apoye mis manos en el muro y el se acomoda detrás de mi.

Prácticamente no me quedan gemidos por sacar, me duelen las piernas de tanto tener dentro a Arturo. Sus manos que me afirman con fuerza, sus brazos definidos rodeando mi cuerpo.

—El último —murmura en mis labios, me levanta de la ducha rodeando su cintura con mis piernas y apoya mi espalda en el muro, si alguna vez quise hacerlo hasta no poder más, ahora que está pasando creo que no podría pedirlo otra vez, ni en mis sueños más salvajes— Yo sé que puedes terminar otra vez por mí.

Su voz llena de lujuria me da ánimo mientras me arranca otro orgasmo. Arturo estruja cada gota de mi placer mientras puede, nada le asegura que volverá a pasar y no parece dispuesto a desperdiciar la oportunidad. Recuerdo las veces en que pensé lo mucho que extrañaba la sensación de tener a Carlos entre mis piernas, lo mucho que quería volver a el, cuánto hubiese dado por que volviera a pasar, porque no me sentía cómoda ni siquiera con la idea de hacerlo con otro. Y aquí estoy, con su gemelo que me hace sentir que quizás esto es todo lo que se acumuló para mí en estos años de celibato inconsciente.

El aire compuesto de Arturo lo hace pasar desapercibido, pero podría decir que es incluso peor su apetito sexual, no sé cómo puede lograr tantas erecciones seguidas. Si no es porque lo distraigo, aún en el desayuno lo tendría dentro de mí, mis piernas terminan débiles y debo preparar mi maleta sentada en el suelo mientras Arturo me ayuda de pie pasándome las cosas que están lejos de mi alcance. Es tan dulce, me ayuda tomando mi mano cada vez que puede, es como si fuera un suave caballero que vino a ayudarme a sanar, a la vez que pierde toda la caballerosidad para hacerme gemir, se ríe de mí cansancio y muerde mis labios con fuerza mientras con su mano aprieta mis muslos, o lo que tenga al alcance. Luego del desayuno salimos rumbo a su apartamento, como si no lleváramos las últimas doce horas explorando nuestra “amistad” más en profundidad.

✽✽✽

—Jamás había visto tu tatuaje —murmuro mientras lo veo bajar la escalera con mi bolso en su mano, me mira confundido y aunque abre su boca para hablar, lo interrumpe su teléfono sonando en el bolsillo

—Si, voy a pasar en un rato más… Estoy ocupado ahora… —corta mucho antes de que alguien responda.

—¿Pasó algo? Me puedo ir sola a la playa, no me molesta —el traje que usó anoche y se veía tan guapo, ahora parece tan casual, la camisa con los primeros botones desabrochados, el borde inferior de la camisa fuera del pantalón, la corbata, que resultó bastante útil en su despropósito, quedó en algún lugar cerca de mi cama después de que la usamos para muchas cosas.

—¿Por qué siempre asumes esas cosas? —me mira lanzando mi bolso en el maletero de su auto— Era Carlos, sólo me preguntaba si iba a pasar a la casa de mis papás, ellos están allá, nada más.

—Porque quizás es un poco abusador que me lleves —Arturo pasa por mi lado y me doy cuenta que huele a mi, a mi dentífrico que uso con mi cepillo de dientes, a mi champú y a mi jabón.

—No, Emilia, no es abuso, yo te quiero llevar, te dejo en tu casa y listo.

—¿Y si me duermo? ¿Te molestaría?

—No, tranquila… Vamos, te pones tus lentes, juntas tus lindas piernas y puedes dormir… Si quieres te acuestas en el asiento de atrás.

—No, voy adelante contigo —el sonríe abriendo la puerta del copiloto para mi, no fue hasta que comenzó a conducir que me di cuenta que en ningún momento sentí algo por subir adelante con el, como si tuviera toda mi confianza.

Lo veo conducir un poco, hasta que llegamos a su apartamento y sube a buscar su bolso con algunas cosas, intento con toda mi fuerza de voluntad no mostrar algún tipo de coqueteo para que el viaje rápido a su apartamento no se vuelvan horas de estar desnudos otra vez, por más atractiva que parezca la idea.

Carlos

Veo llegar el auto de Arturo mientras cargo mi auto con los bolsos para el verano. Mi bolso y los muchos de Luisa. Arturo viene con la misma ropa de anoche y a su lado duerme Emilia, con sus rodillas bien juntas, afirmando su mano en el cinturón de seguridad. Arturo detiene el auto y baja cerrando suavemente la puerta indicando que me aleje del auto para que ella no despierte. No trae su corbata y su camisa está demasiado desordenada para lo normal en Arturo.

—Anoche creo que no te felicité, felicidades Carlos, todo muy bueno —murmura abrazando mis hombros dando un par de golpes en mi espalda— ¿Cómo lo pasaron?

—Estuvo tranquilo ¿Y tú? Te busqué pero desapareciste —Arturo camina rápido dentro de la casa en silencio.

—Emilia se cayó, la lleve a su apartamento, me quedé allá y hoy se tiene que ir a la playa así que la voy a llevar.

—Arturo —murmuro cuando lo veo entrar en su habitación, yo lo sigo, necesito ponerle un límite, el que sea, aunque parezca absurdo— Todavía me duele Emilia.

—¿Por qué me dices eso? —pregunta abriendo la puerta de su armario.

—Para que… No lo sé, espero que tengas cuidado con ella.

—¿Cuidado de qué? —pregunta como si no entendiera, el estúpido, claro que entiende a que me refiero— Carlos, no llevas ni un día casado, no me puedes pedir que me aleje de Emilia, sabes que somos amigos.

—No es sólo tu amiga, los amigos no duermen juntos y esta es la segunda vez que duermes con ella, que yo sepa.

—Pasa nada, pídeme cualquier cosa, pero no me voy a alejar, menos ahora que me necesita, aparte tú me pediste que no la deje sola.

—¡Pero no durmiendo con ella, idiota! ¿Te bañaste en el apartamento de Emilia?—digo sintiendo el olor a jabón que sale de él.

—Claro —responde desabotonando la camisa.

—¿Con ella?

—Tantas preguntas, Carlos… —se quita la camisa, dejando ver unas marcas sobre su espalda.

Puede que sea mi imaginación, pero hay marcas en su cintura, en su espalda, en sus hombros y por un segundo quiero lanzarme sobre él y golpearlo, pero es mi hermano y tiene razón, no llevo ni un día técnicamente casado y ya me complica que Emilia pueda dejarse querer por Arturo. Tendría tanto sentido que ni siquiera podría quejarme con alguien. Arturo es igual a mí, mucho más civilizado, más inteligente, tiene menos cicatrices, tiene un tatuaje, mucho más lindo que los míos, es mucho mejor de tantas formas. Y por lógica, Arturo es igual a mi así que también tendría sentido que se fije en Emilia. Tendría sentido que Emilia se fije en Arturo.

Lo veo desde el marco de su puerta, con mis brazos cruzados sobre mi pecho, se quita hasta la ropa interior, aguanto las ganas de golpearlo como cuando éramos niños y me quitaba mi auto preferido. Tantas veces nos gritamos que nos íbamos a matar el uno al otro por un juguete, tantas veces nos golpeamos hasta sacarnos sangre en los talleres de deporte, que ahora ya no tiene sentido gritar que lo voy a matar por tocar a Emilia.

Quizás voy a esperar a que termine de vestirse para advertirle una vez más, de manera amigable… De manera amigable tomando su camisa en mis puños aguantando el dolor de la fractura empujándolo contra su clóset.

—No quiero que la toques —murmuro mientras Arturo pone sus ojos en blanco, tan acostumbrados a esto que ni parece ser una agresión. Veintiocho años ofreciéndonos la muerte cuando no estamos demasiado ocupados siendo mejores amigos.

—Carlos, no seas estúpido, aunque la hubiese tocado, no me puedes golpear con la mitad de tus huesos fracturados, si quieres cuando te den el alta nos golpeamos pero ahora incluso me daría pena golpearte, no te hagas problemas, Emilia es mi amiga y punto, aparte, ahí viene Luisa… —murmura después de escuchar los pasos por el pasillo— Me sueltas o le explicas lo que pasa.

—Hola Emilia —saludo acercándome cuando la veo intentando bajar del auto.

—Hola Carlos —responde nerviosa mientras tomo su mano— ¿Cómo estás? Tu primer día de casado…

—Bien, ¿Y tú? ¿Dónde te pegaste? Si quieres te puedo revisar.

—¿Dónde qué? —pregunta frunciendo su rostro y busca a Arturo con la mirada.

—Arturo me dijo que te caíste.

—Ah… si —miente horrible mientras intenta soltar mi mano— Ayer me caí saliendo de la fiesta, entre los tacones y la bebida, por suerte Arturo me llevó a mi apartamento.

—¿Ibas a bajar?

—Si, gracias —responde apretando mi mano y la ayudo.

Saluda a todos cuando entra, Tamara le dice que se va con Benjamín y mis padres a la playa, mi madre le insiste en que se quede un rato más, que tomen el té juntas y que hay mucho pastel para comer, pastel de la fiesta, para especificar. Luisa la mira molesta, mi madre jamás la ha invitado a tomar ni un vaso de agua, no confía en Luisa, no le gusta y no hace nada por disimular. Y yo, tengo que irme con Luisa que mira confundida a Emilia, igual que yo, no entiende si Emilia y Arturo son algo.

✽✽✽

—Listo, ¿Vamos? Antes de que se nos haga tarde —Arturo llega a su lado y mi madre lo mira feliz, casi agradecida porque el si sabe mantenerla cerca, a diferencia de mi, que sólo la alejé cada vez más hasta dejarla en manos de Arturo al parecer.

—Si, vamos —responde Emilia dejando la conversación sobre los arbustos florales que están en el jardín.

—Maneja con cuidado, Arturo, acuérdate que a Emilia le da susto.

—Arturo maneja muy bien —responde Emilia mirándome— Pero gracias por el recordatorio, es muy amable de tu parte, Carlos.

Mi madre me mira enojada, haciéndome saber que hablará conmigo después cuando estuviéramos solos, no quería que sonara así, no sé cómo quería que sonara, quería incomodar a Arturo, insegurizarlo, molestarlo, pero sonó horrible y Emilia tiene razón, me siento como un idiota por recordarle cuanto miedo le da subirse a un auto.

Mi madre no habla nada con Luisa, nada, sólo hola, prácticamente lo justo y necesario sin que se note tanto que no le agrada. Me lo ha dicho, muchas veces me ha dicho que no le agrada, a mi padre tampoco, pero es un poco más discreto, por lo menos intenta conversar con Luisa, y que decir de Benjamín, Tamara o Arturo, Arturo creo que es quién más habla con Luisa, entusiasta, casi llega a ser falso lo amable que es con ella en comparación con como era con Emilia. No puedo evitar comparar, Benjamín es muy amable con Emilia y a Luisa la ignora, Tamara le habla, pero como se le va la atención deja a Luisa hablando sola la mitad de las veces que inicia una conversación con ella. Una vez le preguntó “si recordaba cuando…”, luego se quedó en silencio, después la escuché decir a Benjamín que se había confundido e iba a decir algo que había pasado cuando yo estaba con Emilia. Por suerte la hostilidad de mi familia queda a decisión de Luisa si le va a afectar o no, nadie es directamente malo con ella, tampoco lo permitiría.

—Adiós Emilia, nos vemos en la playa —Luisa exclama sacudiendo su mano en el aire, afirmando su vientre con la otra mano.

Así que como un idiota la veo alejarse y subir con la ayuda de Arturo al auto, salen en reversa, Emilia de copiloto con toda la calma del mundo, como si nunca se hubiese aterrado de subir a un auto, yo la ayude a quitar ese trauma, y ahí va, poniéndose el cinturón de seguridad al lado de mi gemelo y yo me quedo mirando.

—¿Carlos? —me interrumpe Luisa riendo, tan inocente— Llevo hablándote por lo menos dos minutos, ¿A qué hora nos vamos?

—¿Estás lista? —respondo cerrando el maletero de mi auto.

—Si.

—Entonces vamos —respondo pensando en alcanzarlos y así evitar que se desvíen del camino, ir a dejar Emilia a su casa y evitar que Arturo se quede con la familia de Emilia un rato.

No sé cómo podría evitarlo, Arturo se lleva bien con todos ellos, con León que es lo más difícil de todo, incluso con los primos de Emilia, Franco, Rafaela, Dante, que cual de los tres es más insoportable, todos tienen un genio horrible y son muy sobreprotectores entre ellos. Hasta con los padres de Emilia se lleva bien, y es que como no podría, Arturo es lo más cercano que he conocido al estúpido príncipe encantador.

✽✽✽

A mitad de camino los alcanzo. Están en la gasolinera comprando helados, Emilia mira la vitrina mientras Arturo paga con su estúpida tarjeta negra que tanto le divierte mostrarme.

—Qué coincidencia encontrarlos —digo cuando entro a comprar helados en la gasolinera.

—Carlos —Emilia gira para verme— Pensé que te venías más tarde.

—Preferí venir más temprano para no llegar tan tarde allá… —respondo mirando los helados, de pie junto a ella, mi pecho roza un par de segundos su hombro hasta que se aleja.

—Qué coincidencia —repite Arturo— ¿Me sigues tú o te sigo yo?

—Yo te sigo —respondo con una sonrisa, no puedo creer que me estoy peleando con mi gemelo por esto, a esta edad.

CAPÍTULO NUEVE

Emilia

Subo al auto, aunque descansé todo el viaje mis piernas aún duelen, sin contar con que siento como si me hubiese movido el útero con sus embestidas. Carlos sigue con la mirada cada paso que doy al lado de Arturo, desde que nos vio hace un par de horas en la casa de sus padres hasta ahora.

Se baja haciendo como que nada, intentando hacerse el amable, diciendo que nos seguirá hasta la playa; pero no contábamos con un accidente a mitad de camino, un camión dado vuelta, por suerte el conductor está bien, pero debemos esperar hasta que llegue la grúa a moverlo.

—¿Carlos está molesto?

—Supongo, pero se le va a pasar —responde Arturo acomodando el auto a un costado del camino.

—¿Crees que nos está siguiendo a propósito?

—Claro que sí, pero no te preocupes por Carlos, tiene su esposa para eso, tu deberías preocuparte de que caminas como si te hubiese pasado un camión entre las piernas y recién estamos empezando.

—Qué cruel —rio golpeando suavemente su brazo mientras él sonríe después de apagar el motor y soltar su cinturón— Te dije que hace años no estaba con alguien, no te burles de mi.

—Es broma, me encanta verte caminar así… Más si es mi culpa —responde acariciando mi mejilla cuando un par de golpecitos suenan en la ventana, Carlos está mirando desde afuera y Arturo levanta sus cejas con una sonrisa, diciéndome con ese gesto “te lo dije” antes de bajar las ventanas, el sol ya se escondió y comienza a bajar la luz afuera.

—¿Cómo están? Quizás hay para mucho rato… Luisa dice que nos quedemos por aquí y si quieren podemos buscar algo los cuatro juntos.

—Quizás sería inoportuno que pases tu primera noche de casado conmigo, Emilia y tu esposa bajo el mismo techo, deberían tener un poco más de privacidad ya que tampoco irán de luna de miel —responde Arturo.

—Si tú quieres y estás cómoda vamos, si no, puedo esperar aquí —los dos me miran como si sólo dependiera de mí el irnos o quedarnos a esperar, cuando según yo quién debería decidir eso es la mujer embarazada en el auto de atrás.

—¿Por qué podría incomodar? Somos adultos, Arturo.

—Si —respondo encogiendo mis hombros, Carlos me quiere incomodar pero no pienso darle el gusto— si quieren busquen algo y le avisas al teléfono de Arturo, si nos cansamos podemos ir allá.

—Ah —su cara cambia al notar que no iremos con ellos y de pronto su plan también, tan rápido como su cara— No se preocupen entonces, vamos a quedarnos un rato más en la fila, quizás esto no demora tanto.

—Me siento un poco mal —suspiro sintiendo un escalofrío— Quizás no deberíamos hacer esto.

—¿No quieres? Si no quieres por ti, está bien, pero si lo haces por Carlos…

—No dije que no quiero, pero de todas formas, me siento mal por Carlos, le afecta mucho.

—Sí sé que le afecta, pero tampoco puede hacer algo, se casó ayer, qué por último tenga un poco de decencia y te deje tranquila.

El tráfico se restablece, poco después de que todos nos bajamos de los autos para mirar cómo la grúa sacaba el camión del medio, Arturo me pasó una de sus sudaderas enormes y Carlos miraba desde donde estaba con Luisa, miraba molesto la sudadera de Arturo cubriendo hasta la mitad de mi muslo, la mano de Arturo que me ayuda a subir al auto, cada pequeña interacción pasa por la mirada de Carlos.

Luisa lo tocaba, rodeaba su cintura con sus brazos, le hablaba y Carlos apenas podía dejar de mirarnos a nosotros, todo el tiempo pendiente.

✽✽✽

—¿Quieres pasar a tomar algo caliente? —pregunto cuando Arturo estaciona el auto afuera, las luces de Carlos alumbran desde atrás, pensé que seguiría de largo, pero no, lo sobreestimé a el y su capacidad de mantenerse al margen.

—¿Te espero, Arturo? —detiene el auto al lado de la puerta del copiloto— Para que no te vayas solo a la casa.

—No te preocupes, voy a pasar a tomar algo caliente con Emi y después si se me hace muy tarde me quedo acá, pero ustedes vayan, nos vemos después.

Responde otro vacío "Ah…" Antes de alejarse por el camino, nos quedamos viendo las luces traseras de su auto hablando de los celos absurdos de Carlos que ni siquiera intenta disimular. Quizás qué excusa le da a Luisa, porque es demasiado evidente para que su comportamiento pase desapercibido.

—Vamos a tomar algo —abro la cocina que ya esta oscura, todos duermen.

—Estoy tan cansado, no sé qué quiero más, si caminar o acostarme.

—Si quieres te quedas acá, pero debes salir muy temprano, no creo que nos deban ver dormir juntos.

—¿Puedo? —pregunta mientras saca un par de tazas de un mueble.

—Claro, es sólo que quizás sea extraño, mejor hacer las cosas bien —respondo sintiendo su mano rodear mi cintura.

—Tienes razón, voy a tomar esto, te dejo en tu pieza y me voy entonces, si quieres mañana nos vemos.

Arturo se sienta a tomar la taza de té caliente y empuja mi cintura hasta que quedo sentada sobre su muslo, me siento tan cómoda, aunque no deja de ser extraño ni dejo de sentir lástima por Carlos. Para Arturo parece ser tan normal, como si de un rato a otro su mano se hubiese acostumbrado perfectamente a mis curvas, a un lugar en mi cuerpo, a mi compañía.

Me cuesta aceptar que después de tanto tiempo de espera todo acabó, no voy a meterme en su matrimonio con Luisa, de ninguna forma, prefiero no volver a poner un pie en Bapi o Rosario antes de volver a acercarme a Carlos, por el cariño que alguna vez le tuve, por el respeto a él y su familia. Aunque Carlos no hace nada fácil la tarea de ignorarlo, se esfuerza en llamar mi atención, en molestar a Arturo y en seguirnos, mientras Arturo sólo intenta evitar sus comentarios, su negatividad, su obsesión.

—Sólo te quiero pedir algo —Arturo toma mi mano mientras caminamos en la oscuridad a mi habitación.

—Lo que quieras —responde acariciando mi mano con su pulgar.

—No seamos malos con Carlos… Está bien, se casó, pero claramente no lo está pasando bien con esto, esperemos un poco, no estoy diciendo que no quiero seguir, sólo no quiero que lo pase mal y le afecta más de lo que pensaba.

—Si me doy cuenta —suspira acomodando un mechón de mi pelo detrás de mi oreja, tan suave— Está bien, si eso quieres, estoy bien con eso, pero te voy a decir algo, no voy a esperar hasta el punto de dejarte ir.

—No, Arturo, sólo no quiero que Carlos te odie, eres su gemelo y no deberían estar encima del otro por algo que pasó hace años —nos quedamos de pie afuera de mi puerta, todo está en silencio, excepto por los grillos.

—Está bien, te entiendo, pero te repito, somos muy parecidos en algunas cosas, pero de mi no te vas a escapar tan fácil —responde tomando mi cara y dando un beso— Ni este verano, ni el próximo.

—Si sé —sonrío respondiendo su beso, en ese momento se abre la puerta de la habitación de Tamara que mira confundida, vuelve a mirar dentro de su habitación sólo para volver a mirar a Arturo que afirma mi cara con sus manos.

—¿Pero qué mi…? Ah, es Arturo, por un momento pensé que eras Carlos… ¿Esto es un sueño?—pregunta frunciendo su ceño, me sorprende que los pueda diferenciar— Por favor díganme que es un sueño, no quiero saber tanto.

—Es un sueño, vuelve a tu cama, mocosa —respondo haciendo reír a Arturo, Tami entra otra vez a su habitación y cierra la puerta.

—Mañana nos vemos —besa mis labios otra vez, estoy perdida, mi compás moral se dañó y lo peor de todo es que lo estoy disfrutando.

Carlos

Voy saliendo con la excusa de revisar la motocicleta cuando veo llegar a Arturo, más de una hora más tarde que nosotros. Considerando que la casa de Emilia queda a diez minutos, tuvieron cincuenta para estar solos. Digo “la excusa” porque la verdad, sólo quería ver con mis propios ojos a la hora que llegue Arturo.

—¿Para dónde ibas tan tarde? —pregunta Arturo bajando su ventana, trae una sonrisa enorme.

—Sólo salí a echar andar un poco la moto, para mañana salir a dar una vuelta —Arturo sabe que es mentira— ¿Cómo quedó Emilia?

—Bien, sana y salva en su casa, ya se iba a dormir —responde aún con la misma sonrisa enorme antes de seguir por el camino a estacionar su auto.

Salgo en la motocicleta, pienso en sólo dar una vuelta para justificar mi mentira, pero no puedo evitarlo y antes de siquiera darme cuenta estoy estacionando la motocicleta escondida entre los árboles al lado de la casa de sus abuelos. Entro por la puerta que esta escondida en el cerco y camino hasta su ventana, las cortinas cerradas y la luz apagada.

Tiro un par de piedras; nada.

Otro par de piedras; nada.

Voy a tirar la última cuando al fin abre las cortinas mirándome molesta, no era que no hubiese escuchado, sólo me estaba ignorando.

—Abre la ventana —muevo mis labios, pero niega, apunto a la ventana con mi dedo y vuelve a negar— Abre la ventana… ¡Emilia!

Se voltea para cerrar la cortina y estoy al borde de abrir la ventana con mis propias manos.

—¡Emilia!

—¿Qué mierda quieres, Carlos? —exclama abriendo un poco su ventana, me acerco lentamente, poniendo mi mano para evitar que la cierre, atrapa mis dedos pero no los saco.

—Déjame entrar —insisto tirando del marco de la ventana— necesito hablar contigo.

—No, olvídalo, no tenemos nada que hablar, estás casado, Carlos ¿Cuál es tu problema? —responde intentando sacar mis dedos usando el lomo de un libro, no me toca.

—Mi problema es que no te quiero ver cerca de Arturo, estoy seguro de que le gustas y me molesta mucho.

—¿En que momento te di alguna confianza para que me hables así? Si eso es lo que quieres hablar, ándate, no me interesa discutir contigo y mucho menos mientras todos duermen —suelta la ventana y aprovecho para entrar rápido.

—¿Te acostaste con Arturo? —pregunto tropezando cuando entro, mi pie quedó enganchado en una rama y casi caigo a los pies de Emilia.

—No ¿Qué te pasa? ¿Por qué tengo que darte explicaciones? Te casaste ayer, Carlos, ¡Ayer!, hace dos años que no hablábamos. La última vez que hablamos viniste, te acostaste conmigo, no tuviste ni la decencia de despedirte, me dejaste una nota, un brazalete y no supe nada más de ti hasta que estuviste en un hospital con tu novia embarazada —suena horrible si lo dice así.

—¡No vine sólo a acostarme contigo! ¿Por qué lo dices así? Y te sacaste el brazalete por lo que veo —respondo mirando sus muñecas y luego sus pies descalzos.

—Da igual, ya pasó y si, me lo quité, tú deberías hacer lo mismo, no se ve bonita con tu argolla.

—No me interesa la argolla elegante —respondo pasando un dedo por la argolla sobre mi dedo anular la saco rápido y ella lleva sus manos a tapar su boca— La boto.

—No hagas esa estupidez, Carlos, ándate por favor. En serio no tenemos nada que estar hablando a esta hora, solos en mi habitación.

—Emilia, mi matrimonio no es real, está bien, hice una fiesta y voy a tener un bebé pero ¿Cómo puedes estar tan tranquila con Arturo? ¡Es mi gemelo!

—¿Qué quieres, Carlos? —pregunta después de soltar un suspiro.

—No te alejes de mí —me acerco a ella y se aleja.

—Entonces haz mi vida un poco más fácil.

—Me cuesta, ponte en mi lugar, aunque sólo sean amigos con Arturo me duele verte con el porque estoy seguro que si le das la mínima oportunidad no la va a perder y no soportaría verte ser feliz con mi hermano gemelo.

—¿No puedo ser feliz? —cruza sus brazos sobre su pecho.

—Si, pero no con él.

—Mira, no me voy a alejar de él y debes entender tu lugar, estás casado, vas a tener un bebé y me puedo hacer feliz con quién se me antoje, si quiero que sea Arturo va a ser Arturo, y mientras más supones que algo pasa entre el y yo más me pones la idea.

—No lo hagas, te lo ruego —tomo la falda de su vestido y la arranca de mis dedos con un movimiento de su cadera.

—No me ruegues nada, si quieres me quedo cerca de ti viéndote construir la familia que dijiste querías conmigo, pero no me pidas que me aleje de Arturo, es mi amigo y lo necesito.

—Yo no quería hacer esta familia, Emilia.

—Ándate, no soporto escucharte llorar sobre tus propias decisiones, fuera, seguro Luisa te está esperando y yo no voy a ser la destructora de ninguna familia, no vuelvas a venir, no quiero que se pueda malinterpretar, lo máximo que vas a tener de mí va a ser a través de Arturo si es que algún día salimos todos juntos, así que considera tu petición de alejarme de él… Si me alejo de el, me alejo de ti también.

—No es eso.

—No me interesa, y entiende bien esto, yo no voy a estar contigo de ninguna forma, lo que teníamos se murió el día que supe que te ibas a casar.

—¿Recién ahí? —pregunto aún siguiéndola por la habitación.

—Recién ahí.

—Soy un estúpido.

—Lo sé —toma una bata de dormir y la pone en sus brazos.

—Emilia, déjame hacer algo para solucionarlo, te prometo que…

—¿Solucionarlo? Estás loco Carlos, no te quiero volver a ver aquí, ni que me mandes flores o chocolates nada.

—¿Flores y chocolates? —arrugo mi frente, yo no le he enviado flores o chocolates, no porque no crea que ella los merezca, no se me había ocurrido que podía hacerlo.

—Ya estabas con Luisa cuando me enviaste flores y chocolates para la graduación de mi maestría, no te hagas el estúpido conmigo.

—Emilia, yo no fui, te lo prometo ¿Quién fue? ¿Quién te manda flores? —de pronto unos celos hierven dentro de mi, odio que a alguien se le ocurriera la idea antes que a mí.

—¿No fuiste tú? —se detiene abriendo la ventana y mira mis ojos, no confía en mi.

—No, ¡Quiero saber quién fue! —le exijo mientras ella me empuja fuera de su habitación usando otra vez el lomo del libro, ¿Acaso no me va a tocar otra vez?

—No sé quién fue y aunque supiera no es tu problema así que fuera, largo de aquí.

Emilia me empuja fuera de la ventana, la cierra de golpe y junta las cortinas mientras yo le hablo, tiene razón, ¿Por qué debe tener tanta razón todo el tiempo? Odio que sea tan racional, me enferma tener que enfrentarme a ella con sus pensamientos tan firmes y sus valores. Especialmente cuando lo único que quiero es abrazarla, besarla, decirle que me equivoqué y que soy un estúpido, que no me di cuenta de cuánto me duele dejarla ir hasta que la vi con Arturo, no soporto la idea de verlo con otro, sea quien sea y que ciertamente odio que no me toque.

✽✽✽

—¿Cómo estaba tu motocicleta? —pregunta cuando entro en la habitación, Luisa está sobre mi cama pintando sus uñas, el olor a esmalte se siente desde el pasillo. Aún no me acostumbro a ella, ni en Rosario y mucho menos en Bapi, siempre que la veo hay un par de segundos en que mi cerebro tarda en procesar quién es la rubia de vientre abultado y extremidades huesudas que está mirándome.

—Bien, pensé que podría no encender así que le di una vuelta al pueblo.

—Tardaste, ¿Pasó algo?

—Nada —quito mis zapatillas, sentado en la orilla de la cama.

—¿Arturo volvió? —me mira, siento sus ojos clavados en mi cara, como si estuviera buscando algo que no le estoy diciendo.

—Si, nos encontramos antes de que yo saliera —Luisa asiente mientras esparce crema en sus manos.

—Siempre pensé que Emilia estaba enamorada de ti, pensé que faltaba algo, que algo no cuadraba en ti, pero no me había dado cuenta que estaba con Arturo.

—¿Por qué lo dices? No sé si están juntos —me levanto a buscar mi pijama, qué absurdo, jamás usé pijama, antes dormía sólo con ropa interior pero ahora que duermo con Luisa, no lo imagino de otra forma que no sea usar un pijama completo.

—Ay Carlos, eres tan inocente algunas veces, se nota, llegó prácticamente en silla de ruedas a la casa de tus padres después de pasar la noche con él, supuestamente se cayó y no tenía ninguna marca en las piernas ni en las manos, luego Arturo la va a dejar, se tarda un montón, es sólo sumar.

—No creo… Estás imaginando cosas —respondo controlando las ganas de ir corriendo donde Arturo, "si me alejo de él, me alejo de ti".

—Si no lo quieres ver —encoge sus hombros— pero me deja muy tranquila, pensé que estaba contra mi como todos en esta familia, quizás podríamos salir con ellos algún día, tomar el sol en la playa.

—A Emilia le gusta más el río —susurro después de darle una vuelta a la argolla en mi dedo y quitarla para dejarla sobre mi mesa de noche.

—¿Cómo dices? —pregunta acariciando mi espalda, inconscientemente me alejo de su toque.

—¿Cómo está el bebé? ¿Se ha movido?

—Creo que se durmió, pronto lo vas a poder sentir tu también ¿Te emociona?

—Ni te imaginas… Voy a dormir, estoy cansado del viaje.

—¿Te abrazo? —pregunta luego de que me acomodo en mi lado de la cama.

—No, estoy sudado —de todas formas se acerca apoyando su codo al lado de mi cabeza para seguir viendo televisión y acariciando mi brazo.

Quiero llorar, me duele hasta la nariz por la presión que se junta en mi cara de las ganas de llorar, la angustia, la sensación de que todo se arruinó. Siempre pensé que en algún momento volveríamos a estar juntos sé que dejamos pasar mucho tiempo pero ahora verla con Arturo y sentir su rechazo, el lomo del libro, me rompe el corazón.

Emilia

Salgo temprano de la casa después de tomar desayuno, mi abuela dijo que en la escuela del pueblo están buscando profesora en un puesto fijo. Así que creo que puedo hacerlo, vivir acá, alejarme de la ciudad, de los gemelos, Arturo no puede vivir en el pueblo y Luisa no va a dejar de vivir en la ciudad, así que Carlos tampoco estará aquí. Camino hasta la escuela, cruzando el pueblo completo.

—Emilia Lafuente —la monja a cargo me reconoce de inmediato.

—¿Me conoce? —pregunto en lo que llego frente a ella.

—Claro, venías todos los veranos a los talleres, eras muy pequeña, no creo que lo recuerdes.

—No… Lo siento —no creo que sea momento de ponerme a contar de mi accidente ni de la pérdida de memoria. No sé si es un buen antecedente para un profesor.

—No importa, ¿Qué te trae por aquí? —sonríe con tanto entusiasmo que me siento mal por no recordarla.

—Mi abuela me dijo que necesitaban una profesora, me titulé hace un par de años e hice una maestría el año pasado pero estoy viviendo en la ciudad y quería ver si podrían considerarme… Hice algunos cursos de educación general pero soy específicamente maestra de artes.

—¿Trajiste tu currículum? —pregunta mirando el bolso que cuelga de mi hombro.

—Si —respondo sacando el papel doblado— Ese es.

—Perfecto —dice con el currículum en su mano, sólo lo ve unos segundos y lo deja colgar en su mano— estás contratada… No hay más postulantes, avisamos el año pasado y estuve el año completo dando clases yo, pero no se me da, los niños de hoy en día son otra cosa.

—Pero yo estudié Arte, ¿No quiere revisar mi currículum primero? ¿Por qué me lo pidió?

—Para la formalidad, aparte así le daba un poco más de suspenso —ríe caminando mientras la sigo— Vamos, te voy a mostrar la escuela.

Caminando por la escuela me muestra las salas, son limpias, pequeñas, con dibujos de los niños pegados en los muros. La hermana Teresa me cuenta de mi función dentro de la escuela mientras caminamos por el interior abierto, grandes árboles de naranjas, una cancha de fútbol, casi puedo escuchar a los niños reír en los pasillos.

Jamás pensé que ese fuera mi destino, hacer clases en la escuela de Bapi, cuando salí comencé a ver cerca algún lugar donde vivir, no quiero quitar el espacio del año a mis abuelos así que veo las casas cerca de la escuela, cerca de la plaza. Escucho una moto cerca, hasta que llega a mi lado, Arturo, lo reconozco por su casco.

—¿Qué andas haciendo? —pregunta bajando la velocidad.

—Vine a buscar trabajo y adivina qué… me lo dieron, sin preguntas casi —sonrío viéndolo quitar su casco, su pelo queda desordenado.

—¿Dónde? —exclama abriendo más sus ojos y pasa una mano por su pelo.

—En la escuela, empiezo a fines del verano —avanzo caminando con Arturo al lado en su moto.

—¡Eso es muy bueno! Vas a vivir acá, qué envidia… Debí pensarlo mejor cuando decidí que estudiar en la universidad.

—¿No puedes? —pregunto fingiendo inocencia, claro que no puede, ¿Qué haría un abogado en un pueblo prácticamente vacío?

—Imposible, mi trabajo es en la ciudad —responde mirando el camino.

—Bueno, si quieres me puedes venir a ver.

—Lo sé —sonríe, sus ojos brillan tanto cada vez que sonríe— ¿Qué harás ahora?

—Estoy mirando casas, no creo que viva con mis abuelos, están acostumbrados a estar solos durante el año, quiero una aquí cerca para no tener que usar auto.

—¿Te acompaño? —se detiene bajo la sombra de un árbol de la plaza.

—Si quieres —me obligo a ignorar el suave revoloteo de unas mariposas en la boca de mi estómago, no me puede conquistar con estos detalles tan mínimos, deja su motocicleta estacionada en la calle y camina a mi lado.

Arturo es tan tranquilo, siempre encuentro cosas buenas que me hacen sentir a salvo con el. Siempre aparece en el momento perfecto sin ser un poco acosador a diferencia de Carlos, en ningún momento me hace sentir que es demasiado, me demuestra que le gusta estar conmigo, se interesa y anota los números de teléfono que salen en las casas vacías.

Hasta que encontramos una al final de una calle, una hermosa casa blanca, vacía con grandes árboles y una cerca pequeña que con suerte debe tener un metro de altura, un jardín descontrolado, siempre que veía esta casa pensaba en lo linda que es, pero me parece increíble lo descuidada que está ahora.

—Esta me encanta, siempre la veía cuando niña, recuerdo que vivía gente aquí y estaba muy bien cuidada.

—Entonces busquemos esta, debe tener algún número de teléfono —Arturo pasa el cerco con sus largas piernas y se voltea para tomar mis manos y ayudarme a pasar, la casa tiene un pequeño papel pegado en la puerta, apenas se lee el número de teléfono— Lo vamos a sacar, porque nadie más que tú la va a tener.

Arranca el papel y lo guarda en el bolsillo de su short mientras intenta ver hacia adentro de las ventanas que están cubiertas con papel café y periódico, seguro debe tener un piso hermoso y por eso cubrieron las ventanas, o quizás están cubriendo la sangre que hay en las paredes.

—¿Cómo siguen tus piernas?

—Mejor —resoplo caminando a su lado, nunca pierde la oportunidad de ser coqueto sin perder la caballerosidad tan característica de él— ¿Por qué?

—Podríamos salir al río en la tarde, después de almorzar.

—Me encantaría —respondo tomando su mano para pasar un montón de arbustos del jardín.

—Ven, sube a mis hombros —murmura cuando vemos una ventana más alta que Arturo no puede ver hacia dentro.

—No, Arturo, ando con vestido.

—¿Qué tiene de malo? No hay nadie mirando, vamos, arriba —toma mis manos mientras mete su cabeza entre mis piernas, me levanta en sus hombros pero no puedo ver nada, está demasiado oscuro adentro. Arturo, después de dejarme en el suelo, plancha con sus manos la falda de mi vestido y quita un par de flores que quedaron en mi pelo.

✽✽✽

Cuando volvemos a su motocicleta vemos que Carlos está estacionado al lado, sin casco, esperando, como si supiera que Arturo estaba conmigo. Me mira molesto unos segundos.

—Hola, Emilia.

—Hola, Carlos.

—¿Qué hacían? —suena tan controlador, tan celoso, tan posesivo, recuerdo ese sabor amargo de cuando lo empecé a conocer, insoportable y primitivo.

—Estábamos…

—Nada, sólo caminábamos —interrumpo a Arturo para evitar que le cuente de más a Carlos— Nos encontramos hace un rato y Arturo me acompañó a dar una vuelta, pero ya nos íbamos.

—¿Y tu? ¿Luisa? —Arturo pregunta caminando hasta su motocicleta.

—Luisa se quedó en la casa, está intentando todo por llevarse bien con mamá, pero no creo que eso funcione —pienso que quizás el debería ayudarla en eso, pero como no soy experta en relaciones ni matrimonios, mucho menos si Carlos está ligado a una de esas dos palabras, me guardo mi opinión.

—¿Te llevo? —dice Arturo subiendo a su motocicleta, subo pegada a su espalda, abrazando su cintura mientras Carlos nos sigue— Lleva mi casco.

Conduce hasta la casa de mis abuelos, con el casco colgando de mis manos, Arturo avanza con tanto cuidado, tan lento, que mi pelo no se sacude con el viento.

—Después te vengo a buscar —murmura intentando que Carlos no nos escuche.

—Hay una puerta, por el cerco, al final, entra por ahí y me esperas afuera de mi ventana —le entrego su casco y lo sostengo un poco más haciéndolo entrecerrar sus ojos antes de dejar escapar una risa, sacude su cabeza aún riendo mientras baja su casco dejándome ver sólo sus ojos, un guiño y luego se aleja en su motocicleta.

Debería contarle a Arturo lo de la noche anterior, que Carlos llegó a mi ventana justo después de que él se fuera a casa de sus padres. Pero no puedo contarle ahí, no delante de Carlos. Tampoco podía contarle en ese momento que no quiero que Carlos sepa que voy a vivir en el pueblo, no quiero que Carlos sepa nada más de mí, quiero que haga su vida y no ser responsable para nada de algo que pueda pasar entre él y Luisa.

✽✽✽

—¿Dónde andabas? —León me encuentra apenas entro a la casa.

—En la escuela, me voy a venir a trabajar acá durante el año —me dejo caer en el sofá de la sala con un gran suspiro.

—¿Sólo este año?

—Supongo —encojo mis hombros— me haría bien alejarme un poco de la ciudad y todo eso, todo el movimiento, el ruido, la gente.

—Como si una escuela de niños fuera tranquila, silenciosa y con pocas personas —se burla haciéndome reír— Emilia, si esto lo haces porque no quieres estar cerca de Carlos, no tiene nada de malo que lo digas, pero no hagas como si nada, si tu perdiste parte de tu memoria es tu problema, pero para mi eres mi misma hermana de toda la vida, supongo que a pesar de las bromas sabes que puedes contar conmigo.

—Si lo sé —respondo poniéndome de pie, me acerco a dar un abrazo y León se aleja.

—No te pases de la línea, abrazos no —se aleja dejándome en medio de la sala, puede que sea broma como puede que no.

Carlos

Llegamos a casa con Arturo, hace como si nada, como si ni siquiera le molestara lo mucho que lo sigo, sé que se da cuenta, pero no hace nada al respecto. Quiero que se enoje, que pierda la paciencia y que me diga a la cara que se está acostando con Emilia,  claro que lo hace, desde que Luisa me lo dijo no he podido quitarme de la cabeza la imagen de Emilia y Arturo. La idea de que ahora Emilia le va a leer sus libros eróticos a Arturo y el muy inteligente va a aprovechar ese mismo momento para meterse entre sus piernas, porque si algo es Arturo, es que es muy inteligente. Había odiado a Arturo por cosas muy tontas pero esta, esta si es la cosa por la que debería odiarlo. Lo peor de todo es que no puedo hacer nada, absolutamente nada por evitarlo.

Emilia ya me dijo que todo estaba muerto entre nosotros y lo que más me dolió fue que dijo que el momento en que murió fue cuando me casé, ni siquiera antes, pasaron tres años desde que nos vimos y eso no es lo que mató lo que tuvimos, es que ahora soy un hombre casado y Emilia tiene sus valores en un muy buen lugar. Ni siquiera está mal que esté con mi gemelo, sólo me molesta porque no quiero que estén juntos; Emilia es mía, aunque no pueda tenerla, con mayor razón Arturo tampoco debería tenerla.

Tampoco puedo perder la paciencia, porque puedo usar a mi gemelo para estar más cerca de ella, hacerme el simpático, salir con ellos, unirme a sus panoramas, ir al río con ellos y Luisa, si ella quiere. Así podría evitar que estén solos, aprovecharía de verla un poco, escuchar su risa, quizás hasta la puedo ayudar y tomar su mano.

—¿Por qué traes esa cara? —pregunta Luisa sacando mi cabeza de mis ideas, trae su bikini bajo un gran vestido y huele a bronceador— ¿Estás triste o enojado?

—¿Qué cara? No lo sé, no me pasa nada.

—¿Seguro? —entrecierra sus ojos tomando mis manos.

—Si, ¿Cómo te fue con mi mamá?

—Me odia, me preguntó cerca de veinte veces que tal la escuela de artes, que si me estaba gustando el trabajo en la universidad y la maestría, no sé si no me pone atención o qué, pero, a veces siento que no le importo en absoluto, me da miedo que no quiera a nuestro hijo.

—No creo, sólo es todo muy nuevo, dale tiempo, de todas formas mi mamá no es la persona más amistosa del mundo —respondo caminando dentro de la casa con Luisa detrás de mí.

—Con Emilia y Tamara si se lleva bien, aparte, quizás tu ex estudiaba arte y tu madre la extraña —pongo mis ojos en blanco mientras sirvo agua en un vaso.

—¿Por qué dices eso? —me volteo quedando frente a ella.

—Siento que hay un secreto entre todos, y que jamás podré ocupar un lugar que ni siquiera sé cuál es, pensaba que era Emilia pero ya no sé qué pensar, el único que es amable conmigo es Arturo y está todo el día afuera, con su moto, jugando a la pelota o persiguiendo a Emilia como un perro.

—¿Por qué insistes tanto con Emilia? —suspiro volviendo la mirada a mi vaso de agua, como si fuera muy importante, odio que vea así a Arturo, está bien, en estos momentos lo odio, pero sinceramente, si yo pudiera también seguiría a Emilia como un perro, otra vez.

—En el hospital, cuando fue tu accidente, tomó tu mano y lloró antes de que tú despertaras, todos estaban más preocupados de su reacción que de la mía siendo que todos saben que estoy embarazada.

—¿Estaba llorando por mí? —casi escupo el agua de la impresión.

—Claro… ¿Y tu anillo? —toma mi mano izquierda viendo el lugar vacío.

—Lo dejé acá, me incomoda para andar en motocicleta.

✽✽✽

Arturo se sienta, como siempre, frente a mi en la mesa después de ayudar con la comida, Benjamín a su lado y a mi lado derecho Luisa.

—¿Qué harás en la tarde, Arturo? —pregunta mi padre.

—Voy a salir con Emilia —responde llenándose la boca con pasta, ni siquiera levanta la mirada, sólo come como un animal y yo cada segundo lo odio más, mi papá responde con una sonrisa, orgulloso de Arturo. Cuando yo podría fácilmente subir a la mesa y ahorcarlo con mis manos. Sé inteligente, Carlos.

—¿Dónde? —siento la mirada de mi madre, de reojo, mirando a ratos a Luisa.

—Al río —se empuja un tenedor lleno de vegetales frescos de la huerta, come como un animal.

—Qué divertido —fuerzo una sonrisa tomando agua de mi vaso—  ¿Puedo ir con ustedes?

—Carlos —advierte mi madre para llamar mi atención— Pásame la ensalada.

—Si quieres —encoge sus hombros mirándome, con su estúpida sonrisa y su nariz sin fracturas— Quizás no sea muy bueno el camino para Luisa.

—Pero dejemos que ella vea, si es muy complicado nos devolvemos.

—Si, no te preocupes… —responde Luisa estirando la ensalada a mi madre que la deja a un lado después de darle las gracias.

Después de comer mi madre me llama al jardín, tomando mi brazo mientras caminamos, sólo por el tono de voz que usa cuando dice mi nombre sé que está molesta.

—¿Qué pretendes siguiendo a tu hermano, Carlos? —se arrodilla frente a un montón de arbustos y me pongo de cuclillas a su lado.

—Nada, sólo quiero salir con él al río.

—Claro —murmura haciendo un hoyo entre un par de arbustos con su pala de mano— te voy a pedir dos cosas.

—¿Necesitas que traiga algo? —me hago el estúpido, sé que no quiere algo.

—Numero uno, deja tranquilo a tu hermano y número dos, deja tranquila a Emilia, sabes que ella se está esforzando en seguir adelante y tú deberías hacer lo mismo, hijo; Tomaste tu decisión, y esa fue cumplir con la familia de Lucía.

—Luisa —la interrumpo y levanta la pala apuntando a mi cara.

—Hazte cargo de tu decisión, nadie te obligó a casarte pero ya lo hiciste, así que deja tranquila a Emilia, ella tiene derecho a hacer su vida con quien quiera y Arturo también, no veo el problema a que hagan funcionar algo entre ellos.

—No la van a hacer juntos, no veo el problema de salir con ellos —encojo mis hombros mientras ella sigue cavando molesta.

—Eso tu no lo sabes, quizás si pueden hacer una vida juntos, pero contigo encima es un poco difícil… Todos los demás lo vemos, sabemos que aún no olvidas a Emilia y por eso te esfuerzas tanto en seguir y molestar a tu hermano. Concéntrate en tus decisiones, Carlos, sabes que te adoro, hijo, pero no va a salir nada bueno si no los dejas tranquilos.

—Entonces ayúdame y lleva mejor las cosas con Luisa.

—No me pidas que yo me haga cargo de tus decisiones, sabes que ella no me gusta y hago todo lo posible por no ser insoportable. Aparte, mi relación con Luisa no tiene nada que ver con tu obsesión sobre la relación que pueda haber entre tú hermano y Emilia —vuelve a cavar con demasiada fuerza, es su terapia de la que habla con sus amigas— Y por favor, Carlos, no me creas estúpida, que yo no tengo ninguna parte en tu matrimonio con Luciana, no creas que nadie se da cuenta que no se toman la mano, no se besan y como prácticamente te ruega para que la toques y tu ahora te duermes con pijama, perdón si me rio, pero es absurdo.

—Deja de cambiar su nombre, es Luisa.

—Da igual, de todas formas no va a estar mucho tiempo contigo y si a ella le molesta, dile que tengo mala memoria —vuelve a cavar, esa es mi señal de que esta conversación se terminó y ella tiene razón, el beso en la mejilla que le di en nuestro matrimonio ha sido lo más cercano a romance que ha habido entre nosotros desde la fiesta del internado, según yo es porque volví a ver a Emilia.

✽✽✽

Luisa prepara sus cosas, comida, y salimos en la motocicleta siguiendo a Arturo, camino a la casa de Emilia.

—¿Por dónde vas a entrar? —pregunto viéndolo dejar el casco sobre su motocicleta— Hay una puerta…

—Al final del cerco, si sé —responde caminando hasta el final del cerco para entrar, después de varios minutos sale detrás de Emilia ¿Por qué ya sabe? Yo supe después de casi un mes de salir con ella.

—Hola, Emilia —saluda Luisa cuando Emilia sube detrás de Arturo, pegando sus muslos a las piernas de el, abrazando su cintura, sus cuerpos tan cerca que podría dejarme caer un fósforo y seguro ardería.

—Hola, Luisa —sonríe mirándola, no demora en pasar rápidamente la mirada por las manos de Luisa sobre mis muslos y su cuerpo pegado al mío.

Nunca pensé que esto me pasaría, pero me sentí incómodo de que Emilia viera las manos de Luisa sobre mi, como si le estuviera fallando de alguna forma, como si fuera infiel.

—Avancemos un poco más en las motocicletas, para que Luisa no camine tanto —Arturo enciende su motocicleta de una patada— Los esperamos arriba.

Lo veo subir el cerro con Emilia afirmada a su cintura, Arturo siempre fue mejor con la motocicleta que yo, más cuidadoso sin perder velocidad, mientras yo subo lento para cuidar a mi hijo, aparte así puedo dejar que los celos y las ideas que vuelan en mi cabeza me coman lentamente.

CAPÍTULO DIEZ

Emilia

Subo abrazada a la cintura de Arturo, con mi cabeza pegada a su espalda ancha mientras él se las arregla para subir lo más suave posible. Tan suave que prácticamente no se nota lo malo de la subida. Llegamos hasta el último punto donde es seguro para Luisa, Arturo saca del camino la motocicleta y camina hasta mí. No se oye nada más que los pájaros cantar.

—¿Por qué le dijiste que sí? —hago un puchero cuando toma mi cara para dejar un beso en mis labios.

—Es muy insistente, pero no importa, después pretendo quedarme contigo un rato.

—¿Si?, ¿Con qué fin? —sonrío con sus besos recorriendo mis labios y mi cara.

—Quizás con el fin de dejarte otro día sin poder mover las piernas, dormirme contigo entre mis brazos, te extraño —entre besos baja una de sus manos a apretar mi trasero.

—Me encantaría —interrumpo sus besos, por más tentadores que son, prefiero interrumpirlo ahora antes que hacerlo en la noche—Tengo que decirte algo, Carlos fue a mi casa anoche.

—Me lo imaginé, lo vi salir en la motocicleta cuando llegué, ¿Fue malo contigo? —toma mi cara para ver mis ojos, me siento tan absurda cuando estas cosas que hace Arturo, como por ejemplo, que no le importe lo que me dijo Carlos si no, como me hizo sentir, cosas así me hacen sentir que caigo como una adolescente por él.

—Principalmente que me aleje de ti, que no soporta verme contigo —sacudo mi cabeza dejando escapar una risa—le dije que no, que no me voy a alejar de ti y que me dejara tranquila.

—Muy bien, yo confío en ti, así que tranquila, sé que aunque estés sola con él no va a pasar nada entre ustedes —sonríe mostrando sus dientes y las mariposas en mi estómago explotan otra vez.

Siempre creí que me encantaban los celos de Carlos, pero ¿Esto? Toda esa confianza fue como si hubiese lanzado un fósforo encendido a mis hormonas y de pronto me sentí de el. Me hizo más suya confiando en mí que dudando de todos los que me rodean.

Así los besos y caricias juguetonas se transforman en besos húmedos, en mi vestido recogido sobre mi cintura, mi tanga a un lado y mi espalda finalmente contra un árbol mientras Arturo me levanta de los muslos para mantenerme a su altura y se entierra en mi con el sonido de la moto de Carlos acercándose cada vez más, las aves cantando entre los árboles y los besos de Arturo en mi cuello hasta que me hace terminar y se derrama dentro de mi. Arturo me mira con satisfacción, sus mejillas rosadas y seguro las mías también, después de arreglar nuestras ropas comenzamos a caminar lentamente, hasta que sentimos la voz de Carlos y Luisa atrás.

Carlos

Bajamos de la motocicleta con Luisa, yo llevo la mochila con comida y ella sólo camina detrás de mí, quejándose de todo, del polvo, los mosquitos, el calor y para colmar su suerte, un ave dejó caer excremento sobre su hombro.

—Dame la mano, Carlos, estoy cansada —suspira estirando su mano hacia mí.

—Camina adelante, yo te empujo.

—Mira, lo estaban haciendo… Mira las mejillas de los dos —ríe Luisa cuando se detienen para vernos.

—No creo, Arturo no es así —respondo mirando al suelo y luego a Emilia, su pelo desordenado, sus mejillas rosadas, yo la he visto así.

Emilia lleva un vestido pequeño que se mueve con cada paso que da y Arturo camina detrás de ella llevando una mochila y el bolso de Emilia.

—¿Cómo estuvo la subida, Luisa? —pregunta Emilia sin dejar de caminar.

—Horrible, tuve un par de contracciones, ¿Y la tuya?

—Muy bien —me mira de rojo con el ceño fruncido como si yo lo hiciera a propósito, de todo lo que Luisa se quejó, jamás dijo algo de una contracción.

—Quizás Arturo te puede bajar —respondo, Arturo y Emilia se miran delante de nosotros, una rápida mirada en la que se dicen algo sin palabras.

—Si a ti no te molesta llevar a Emilia —responde Arturo sin dejar de avanzar detrás de Emilia—, No tengo ningún problema.

Luisa se queja todo lo que queda de camino, Emilia camina delante de todos y habla con Arturo que cada cierto tiempo empuja su espalda para ayudarla a subir, en algunas subidas empinadas afirma sus muslos para darle impulso y me muero de celos, no quiero que la toque, preferiría que toque a Luisa antes que a Emilia, me siento un poco mal de lo fácil que entregaría cualquier cosa a cambio de volver a tener una mínima oportunidad con Emilia.

Cuando llegamos al río, Luisa se recuesta sobre una piedra, Emilia va al agua de inmediato mientras Arturo se quita la camiseta, y yo sólo miro, sentado a unos metros de Luisa.

Emilia y Arturo cruzan el agua nadando y se sientan de cara al sol, no alcanzo a verlos bien, pero tienen sus manos apoyadas en la piedra detrás de ellos y sus dedos se rozan mientras ellos hablan y hablan casi en susurros, Emilia se ríe de las cosas que habla Arturo, como si fuera muy divertido. En ese momento decido que lo mejor que puedo hacer, en lugar de estar atento a lo que hacen ellos, es recostarme, incluso debería dormir una siesta para no cruzar el río nadando y llevarme a Emilia colgando del hombro como el cavernícola que soy.

Cuando vuelven, Arturo saca fruta de su mochila y comienza a pelarla y picarla para Emilia, tal como lo hacía yo, hablan apenas en susurros pensando que estamos dormidos y dejan escapar risas ahogadas, en serio me pregunto que tanto hablan, pero años de ruido dañaron mis oídos y no puedo espiar su conversación, incluso en un momento Emilia abraza sus piernas apoyando la cara en sus rodillas, Arturo a su lado la mira con tanta atención diciendo algo y saca un mechón de pelo húmedo de la cara de Emilia para luego acariciar su espalda. Estoy ardiendo en celos y lo peor de todo es que no tengo ningún motivo válido para tener ni una pizca de los celos que siento.

Le muestra algo en la parte interna de su brazo y Arturo lo toca suavemente. Justo en el lugar donde está su implante.

✽✽✽

—Carlos, lo siento pero por el bien del bebé voy a bajar con Arturo, nos vemos abajo —Luisa se aleja de mí dando pasos largos sobre las ramas mientras Arturo acomoda la motocicleta.

—Está bien, yo bajaré a Emilia —camino a mi motocicleta, Emilia sólo suspira y sonríe mirando a Arturo que se acomoda para no aplastar el vientre de Luisa mientras ella se afirma de sus hombros. Luisa me lanza un beso en el aire antes de que se alejen lentamente, bajando con cuidado.

Emilia abrocha sus zapatillas guardando los cordones dentro mientras yo reviso la motocicleta, y por revisar me refiero a quitar una bujía, de ninguna forma voy a perder esta oportunidad de hablar con ella lejos de todo y todos, estoy seguro que tenemos más tiempo del que podríamos tener en otro momento a solas. Me subo a la motocicleta y hago todo lo que debería hacer, pero cuando le doy con el pie al encendido no parte, tal como lo planeé, sólo fue un leve sonido de que lo estaba intentando.

—¿Qué pasa ahora, Carlos? Déjame adivinar, tu motocicleta no enciende justo cuando nos quedamos solos lejos de todo —resopla Emilia llevando sus manos a su cintura.

—No es que no quiera hacerla encender, no sé qué pasa.

—Bueno, entonces caminemos —saca las manos de su cintura y da un paso sobre un tronco caído.

—No la puedo dejar aquí, Emilia —la miro apoyando las manos sobre el manubrio.

—¿Cómo pude ser tan tonta? Obvio lo planeaste ¿Cómo lo hiciste? —se voltea dejando un pie sobre un tronco.

—No he hecho nada, no sé, quizás falló en la subida y no lo noté por venir atento a Luisa, no lo sé —miento aún intentando hacer andar la motocicleta.

—Voy a bajar para avisarle a Arturo que suba a buscarte o que vaya a buscar algún repuesto, ¿Qué le digo? —el bosque comienza a oscurecer de a poco y los pájaros vuelan sobre nuestras cabezas.

—No bajes, espérame un poco —bajo de la motocicleta y avanzo hasta ella.

—Ay Carlos, me duele la cabeza, ¿Para qué quieres estar solo conmigo?

—¿Lo hiciste con Arturo? —Emilia no me mira, soba su sien mientras respira profundamente.

—¿Otra vez? Qué agotador —suspira sentándose en un árbol caído.

—¿Por qué le mostrabas tu implante? —pregunto con las manos en mi cintura frente a Emilia.

—¿Qué? —exclama mirándome molesta— No estaba… No tengo porqué darte explicaciones Carlos, pero lo voy a hacer esta última vez, le estaba mostrando una picadura le decía que parece ser de araña, mira.

Estira su brazo mostrándome una gran roncha, me arrodillo frente a ella para mirar con detención, sus rodillas tocando mi pecho, su brazo estirado frente a mi cara, sólo me hace sentir un estúpido. Un estúpido por volverme loco, loco de no estar con ella, de dejarla ir tan fácil, podría haberme evitado todo esto. Dejo caer mi cabeza sobre los muslos de Emilia y por un segundo, sólo un segundo en que mis manos se abrazan a sus piernas, ella deja caer su mano en mi pelo, hasta que vuelve en si, vuelve a ser la pequeña harpía que me llega al pecho y me atormenta con su lengua cruel e hiriente, como cuando recién la conocí.

—Carlos, sal de mis piernas, ¡Esto está pésimo! —exclama corriendo sus piernas de mi.

—Pensé que…

—Piensas mucho últimamente y lo peor de todo es que piensas mal, eres un estúpido, Carlos, te lo digo con el cariño que alguna vez te tuve, pero me tienes harta, ¡Tan harta! No sé cómo pude pasar un verano completo contigo, eres tan celoso, tan posesivo, crees que porque estuve contigo tengo que dar explicaciones toda la vida y peor aún, crees que tiene alguna relevancia en mi vida, Carlos, déjame hacer mi vida, te casaste y vas a tener un bebé, me afecta —su voz se quiebra, por momentos siento que va a llorar y me odiaría tanto si la hago llorar por esto, pero no cae ninguna lágrima, sólo mira en otra dirección y sigue hablando— me duele desde el momento que lo supe porque no te puedo negar que te amaba, pero no puedo seguir en eso, así que sólo permito que estés cerca porque eres hermano de Arturo, pero no olvides que aún me duele.

—Tienes razón, lo siento… Me puse celoso, soy posesivo contigo, y quizás me equivoco mucho pero, Emilia, entiéndeme, cometí un error e intento hacerme cargo pero me cuesta contigo tan cerca, cerca de Arturo, siento que te voy a perder, a mi también me duele todo esto, me duele verte tanto y no puedo hacer nada porque estoy casado y estás con Arturo.

—¡Carlos! Hace mucho tiempo me perdiste, nos perdimos, te casaste entiende ese gran detalle, no llevas ni una semana casado y ya lo consideras un error, debería darte vergüenza hablar así de Luisa y de tu hijo.

—¡Me da vergüenza! No soporto esto, no soporto esta mentira de que puedo hacer mi vida sin ti, no soporto verte con mi hermano.

—¡Entonces no salgas más con nosotros!, fácil, haz tu vida, Carlos… Y por favor, déjame hacer mi propia vida.

—No me pidas eso.

—Ya no quiero seguir hablando, ¿Puedes arreglar la moto o tengo que bajar caminando?

—Pajarito háblame, por favor háblame —prácticamente ruego aún arrodillado frente a ella.

—No, Carlos… Me quiero ir, tengo frío, tengo hambre y principalmente no quiero seguir hablando contigo.

—¿Tienes frio? —pasa sus manos por sus brazos desnudos y quito mi sudadera.

—No la quiero —murmura mirando en otra dirección, me acerco y la bajo por su cabeza.

—¡Deja de quejarte de todo! Es solo mi sudadera para que no te resfríes —se queda mirándome con los brazos aún cruzados sobre su pecho—, tus brazos, Emilia, si no lo haces tú, lo haré yo.

Suspira estirando sus brazos por las mangas, le queda enorme y aún así se ve hermosa, ajusto la sudadera y finjo sorpresa cuando encuentro la bujía en el bolsillo de adelante, Emilia me mira enojada, como si no pudiera contener un poco más todo lo que me quiere decir. La motocicleta se enciende de inmediato y ella sube atrás, manteniendo la distancia de mí.

—Tienes que abrazarme o desestabilizas la motocicleta, Emilia.

—No quiero tocarte —responde, así que hago lo que debo hacer, acelero y freno de golpe para que quede pegada a mi espalda, intenta protestar unos segundos pero sigo bajando en la motocicleta, obligándola a afirmarse de mí, literalmente como si su vida dependiera de eso, mientras bajo la motocicleta mucho más rápido de lo que debería.

De todas formas, ya está traumada con que se va a morir cada vez que sube a algo con un motor.

Me encanta llevarla pegada a mi, sintiendo el calor que me dan sus muslos, su cara pegada a mi espalda, hace mucho tiempo no la tenía así de cerca, abrazándome con tanta fuerza, una mano abierta en mi pecho y la otra en mi abdomen, está tocando más de lo que necesita, con mucha más fuerza que antes y yo podría bajar y subir el cerro infinitas veces si eso me permitiera tenerla así de cerca un momento más.

Ese momento desaparece cuando veo a Luisa y Arturo esperando al lado de la casa de Emilia, Luisa suspira como si llevase tres horas de pie, cuando sólo habían pasado, máximo, treinta minutos. Emilia no dice nada, nada de la bujía, nada de que estuve arrodillado sobre un montón de ramas rogándole que me hable, sólo se despide rápido de Luisa y Arturo, pero no de mi, se devuelve quitando la sudadera de su cuerpo, la hace una pelota y me la devuelve mientras Arturo ríe, la veo alejarse otra vez  mientras Luisa sube pegada a mi espalda, por lo menos Arturo nos sigue, sería peor si se hubiese quedado ahí con ella.

✽✽✽

—¿Dónde vas? —pregunto cuando lo veo salir duchado, perfumado y vestido.

—Donde Emilia, me invitaron a comer —responde sacando las llaves del auto de su bolsillo.

Se que no debería seguirlo, pero de todas formas lo hago, pensando todo el camino lo paranoico que soy si se trata de Emilia, me desconozco; entro por la puerta de atrás después de ver el auto de Arturo estacionado en la entrada, se escuchan las voces de todos, la risa de Emilia.

Están hasta que todos se van a dormir y Arturo hace lo que yo haría si fuera él y supe de inmediato que voy a ver mucho más que dos amigos pasando un rato juntos, podría irme justo ahora y evitar todo lo que esto va a significar, pero no puedo, por algún motivo no puedo ser alguien cuerdo y saludable si se trata de Emilia.

Arturo finge que se va a dormir, se despide de los pocos que quedan despiertos, entra a una habitación del pasillo y cierra la puerta con seguro, mientras Emilia cierra su propia puerta.

Sale por la ventana, ignorando por completo la sombra que debo ser bajo un árbol, entra por la ventana de Emilia que le sonríe, quita su vestido dejando libres sus pechos, mostrando una diminuta tanga blanca antes de que Arturo quite su camiseta sobre la cabeza para lanzarla a algún lugar de la habitación de Emilia.

Ella estira sus brazos para alcanzar el cuello de Arturo mientras se besan, el no la abraza de inmediato porque esta demasiado ocupado soltando su cinturón y el pantalón que cayó. La gira dejándome ver la espalda de Emilia ahora, para caminar a la ventana después de que ella susurra algo, pero no la suelta, la levanta y ella envuelve sus piernas a la cintura de Arturo, siguen besándose mientras caminan a la ventana. Apenas desocupa sus manos las lleva directo al trasero de Emilia, a apretar, enterrando sus dedos entre la tela y la piel de Emilia, juega con ella, amasando y dando suaves golpes a sus glúteos tan bronceados. Emilia, no deja de besar el cuello de Arturo, que estira apenas una mano para cerrar las cortinas mientras su otra mano está abierta en un glúteo de Emilia, sosteniéndola, dejándome con mucha más información de la que podría manejar.

Me quedo unos minutos ahí, intentando procesar que del otro lado de las cortinas, mi gemelo está… Está con la mujer que yo amo. Qué de alguna forma debería aceptar que ya pasó, que aunque fueron los mejores meses de mi vida no van a volver, que aunque hayan pasado años y no la he olvidado, ella decidió seguir adelante.

Y tiene razón, eso es lo peor de todo, Emilia siempre tiene razón. Tiene razón con que debería concentrarme en mi hijo, en mi esposa, pero ¿Cómo podría?

Desde que volví a ver a Emilia en el hospital con los ojos rojos de llorar, tomando mi mano, desde que la escuché que si volvía ella misma arreglaría todo. Ella pensó que estaba sedado, pero fue como mágico, sentí el calor de su mano y comencé a despertar. Quizás incluso antes de sentir su mano, escuché cuando dijo ¿Qué hiciste, animal?  Pensé que me había muerto y había llegado a mi cielo donde Emilia me estaba esperando, pero no, aún estaba vivo y Emilia estaba a mi lado.

Supongo que debería intentar seguir adelante yo también, dejar de seguir a Emilia y Arturo, dejarlos hacer su vida, quizás incluso pueden hacer una vida juntos. Si pueden hacer una vida juntos podría tener más cerca a Emilia de lo que podría tenerla si no estuviera con Arturo. Podría quizás almorzar con ella los domingos en familia, podría verla con mi bebé en brazos, podría verla embarazada de un bebé genéticamente igual a mi.

Sería casi lo mismo. Pero de ninguna forma sería lo mismo.

No podría dormir con ella, no podría estresarla como me gusta hacerlo, no podría hacerla enojar todos los días con algo tonto para que después tenga que hacerla olvidar su enojo y lograr que se ría con algo que yo diga. No sé qué es lo mejor, sólo sé que debería dejar de estar aquí, bajo este árbol mirando a la ventana que ya no me deja ver a Emilia, pero no sin antes dejar algo en su cabeza, así que lanzo un par de piedras contra su ventana, que seguro ella sabrá lo que significa, seguro Arturo también lo sepa.

Conduzco mi motocicleta sin el cuidado de hacerla andar lejos, quiero que escuchen, que sepan que estuve aquí, que los vi y que mi corazón se rompió. Aunque dudo que lo hagan, seguro están demasiado ocupados con sus propios sonidos como para poner atención a algo más.

Ni siquiera tengo a mi gemelo para llorar con él. Si no estuviera demasiado ocupado con Emilia seguro podría ir a acostarme en su cama y ver películas hasta tarde, jugar en la consola, quizás incluso me dejaría dormir con él, me escucharía como siempre.

No me podría importar menos el frío de la noche, llegar tarde a casa, inventar otra excusa ridícula, podría incluso emborracharme para no sentir tanto, el problema es que quiero sentirlo, quiero sentir lo que hice, quiero sentir que perdí a Emilia, porque esto no es culpa de nadie más que mía.

CAPÍTULO ONCE

Arturo

Sin saberlo me enamoré de ella apenas la vi, la chica más alegre de la escuela de verano, lo recuerdo como si fuera ayer, ahora está igual, sólo más grande, más hermosa, una mujer hermosa. Las mismas pecas sobre la nariz, el pelo castaño ondulado, sus ojos color chocolate. Recuerdo como jugaba con las demás niñas y como llegaba cada día con su hermano que es un par de años mayor, su hermano siempre fue grande, en algún momento fue robusto hasta que en la adolescencia estiró hasta llegar a mi altura.

Me gustaba no ser el más alto de todos, me sentía acompañado y las burlas de los niños, que a veces son tan crueles, desaparecieron cuando vieron que no era el más alto. Incluso Carlos es un poco más bajo que yo. En cambio ella, su cabeza me llega al pecho, su mano queda escondida en la mía cada vez que tomo su mano. Tan pequeña, delicada, frágil y aún así fuerte.

Comencé a acercarme a ella cuando su hermano no lo notaba, porque León me hubiese espantado como a todos los que se atreven a dar siquiera un respiro cerca de Emilia. Y siendo yo mayor que ella y un par de meses mayor que él, estoy seguro que no hubiese sido nada amable conmigo. León la cuidaba como si realmente el quisiera hacerlo por voluntad propia, no por una misión encomendada por sus padres. León la cuidaba y aún lo hace porque ama a su hermana. Si yo tuviera una hermana menor creo que igual la cuidaría de cualquier idiota que se acerque.

Pasé desapercibido y comenzamos a jugar cada vez más, a veces se sentaba a mi lado y no hablábamos, ella sabía que León llegaría en un suspiro a alejarla de mi lado y supongo que ella no quería estar lejos de mí. La primera vez que pude salir solo con ella después de la escuela de verano fue un día que León se enfermó, ella me contó que dijo a sus padres que de todas formas iría sola y llegó en su bicicleta.

Recuerdo que la invité a comer un helado y estaba tan sorprendida de que yo tuviera dinero para mi propio uso, le compré un helado, le dije que del sabor que ella quisiera, como si eso fuera mucho. Me río solo de recordarlo, de recordarnos sentados en una esquina de la plaza bajo la sombra comiendo el helado medio derretido por el calor. Hablábamos sin parar, de todo, de la escuela de verano, de la escuela en la ciudad, di unas vueltas en su bicicleta mientras ella me miraba sentada. Hablábamos de nuestras caricaturas favoritas y de cualquier cosa en realidad.

✽✽✽

—Mañana nos vamos —dijo una tarde de fines de verano, sentí como si un balde de agua fría cayera sobre mí.

—¿Dame tu número de teléfono? Podemos enviarnos mensajes durante el año.

—¡No, Arturo! —ella dejó escapar eso como si hubiese dicho lo peor del mundo— Somos amigos acá, en la ciudad tengo que estudiar, aparte si León se entera...

—Bueno —respondo volviendo a mirar el valle frente a nosotros.

—¿Bueno? —pregunta tomando mis hombros para mirarme— No te enojes, no quiero que dejemos de ser amigos, te voy a extrañar mucho, pero el otro año podemos volver a vernos.

El año se me hizo eterno de sólo esperar volver a verla, me costaba poner atención en clases los primeros meses y al terminar el año, sólo por la ansiedad de volver a Bapi y encontrarme con ella. Quizás ella incluso me olvidaría en esos meses. Pero no, ahí estaba Emilia esperándome en la playa. Ansiosa por contarme todo y por escuchar también todo de mi, que había hecho, si había aprobado el año, si había visto tal película. Siempre hay tanto que hablar, se reía fuerte cada vez que le contaba que me habían suspendido.

Después, me di cuenta que sólo era que nos gustaba estar juntos, haciendo lo que fuera; dejamos de ir a la escuela de verano, ella buscaba la forma de escabullirse por la ventana de su habitación y yo buscaba la forma de evitar a Carlos.

Cada verano fuimos creciendo juntos, hasta que la diferencia de edad, casi tres años, fue borrándose y me di cuenta que mi amiga, nunca había sido sólo mi amiga, que extrañarla durante el año y esperar ansioso por verla era porque muy en el fondo y de la manera más inocente, nuestra amistad cambiaba a amor. A mi primer amor. A su primer amor.

Hasta cuando Emilia tenía quince y yo diecisiete, ella me besó por primera vez. Recuerdo que se arrepintió y se alejó, dejándome congelado un día nublado, bajo el mismo árbol de siempre en la playa.

—Lo siento —murmuró mirando sus rodillas, sus pies bronceados enterrados en la arena y llevó su mano a su boca, tan asustada de mi reacción— Perdón, Arturo, lo siento, me confundí, no te enojes...

No la pude dejar terminar de decir lo que ella quería decir, no quería escucharlo, me acerqué y la besé de vuelta, sin dudar ni un segundo porque esa era mi oportunidad, si la dejaba dudar más quedaríamos como amigos toda la vida y eventualmente volveríamos a ser extraños, yo no quería eso, yo quería decirle que a mí también me late fuerte el corazón cada vez que estoy con ella y que si me dejo llevar por mis impulsos también quiero besarla. Que es lo normal y que había esperado, quizás, mucho tiempo por esto.

Después de ese primer beso, no pudimos dejar de besarnos, besos en la playa, en el bosque, en el río, éramos dos adolescentes ansiosos por explorar, enamorado como un loco de Emilia.

Recuerdo su voz cuando ese verano terminó, cuando abracé su cabeza contra mi pecho en la ventana de su habitación una fría madrugada después de dormir juntos.

—¿Me vas a olvidar? Te voy a extrañar tanto...

—¿Cómo podría olvidarte? No te he olvidado nunca, menos ahora —recuerdo el calor de su mano contra mi mejilla y sus ojos tan tiernos prácticamente bailando mientras me mira.

Emilia y yo crecimos el uno para el otro, nos hicimos a lo largo de nuestras vidas para estar juntos, así lo sentía, así lo siento. Cada verano juntos, cada día, cada noche, cada tarde, en tantos lugares, solos ella y yo, escondiendo esto de todos para protegerlo, para poder avanzar y cuando pudiéramos estar libremente juntos, hacerlo frente a todos, dejando brotar nuestro amor como ha sido siempre, fuerte.

Ella siempre fue celosa, misteriosa, extraña por decir lo menos, por ella aprendí lo de los inciensos, astrología, incluso de la menstruación y su sincronización con la luna ¿Tiene sentido para mi? En lo absoluto, pero para ella si, así que una vez más, fui todo oído. Si una de las chicas me miraba de más y ella no podía hacer algo, me miraba unos segundos y sabía perfectamente lo que estaba pasando. Así me di cuenta cuando una mujer quería más conmigo que una amistad y hasta el día de hoy puedo darme cuenta de sus intenciones antes de que salgan a flote, todo para evitar el estrés de ver a Emilia con los ojos entrecerrados mirándome fijamente en el medio de una multitud. Yo también soy celoso, muy celoso si se trata de Emilia, pero sabía que a ella no le interesaba nadie más que yo y en realidad, cualquiera que fuera lo suficientemente estúpido para ignorar que donde ella estaba, yo estaba cerca, se iba a encontrar con muchos años de golpear un saco de boxeo pensando que era un estúpido mirando de más a mi Emilia. Ella me puede mirar con sus ojos entrecerrados y yo puedo pelear. Emilia podría caminar desnuda y yo me aseguraría que nadie le falte el respeto.

—Eres absurda —rio recostado sobre la arena, la madera cruje con el fuego que hicimos, ella se lanza sobre mi sentándose sobre mi abdomen.

—¡No soy absurda! Si quieres hazlo, adelante, pero yo estoy segura que ella quiere mucho más que tu amistad.

—Lo sé, no es ese el punto, el punto es que eres absurda porque no me interesa nadie más que tú y ¿Sabes que es lo peor de todo? Que tú sabes que no me interesa nadie más, contigo tengo todo lo que necesito.

—No todo...

—No me interesa que los demás lo sepan, tendría que compartirte con mi familia y con la tuya, prefiero disfrutar este tiempo de sólo nosotros y después podremos gritarlo con todos y lo otro, ya te dije, creo que podemos esperar otro poco.

—Yo no quiero seguir esperando —se acerca a besar mis labios y yo subo mi mano abierta por su muslo a pellizcar su trasero.

✽✽✽

Ella de verdad no quería seguir esperando, porque esa misma noche, insistió empujándome a perder dos cosas: el autocontrol y la virginidad. Así, quería hacerlo con ella, pero de otra forma, por último en una cama, no en el asiento trasero del auto viejo donde le enseñé a conducir. Claro, no pude resistirme a los besos y caricias de Emilia, estaba tan desesperada por mi, que apenas nuestras ropas fueron desapareciendo como de costumbre me vi más y más perdido en la nube de placer y no pude detenerme. No pude buscar otra salida como lo había hecho antes, quizás hacerla terminar de otra forma. Me cegué en su idea de que lo hiciéramos. Después de eso queríamos incluso más, cada vez más.

La sensación de su piel desnuda, suave, cálida bajo mis dedos está grabada a fuego, no pude tocar a otra mujer sin sentir que era la piel de Emilia. Sin escuchar sus gemidos rebotar en las paredes del auto, sin sentir sus piernas alrededor de mi cintura atrapándome como una araña a su presa. Sentí sus labios en mi con cada beso que alguien me dio, y no di muchos, sentí su perfume, sus manos recorrer mi cuerpo o apoyadas en mis hombros.

Pero así como me llenó de vida con su amor, me maldijo cuando lo quitó, cuando desapareció de la nada, la busqué como un loco después de ese último verano juntos, sentía que me volvería loco, la busqué en la ciudad, en la universidad, sus compañeros no sabían quién era y habían momentos en que pensaba que quizás me había vuelto, nadie sabía de ella y quizás todo, ella y nuestro amor, fue sólo producto de mi imaginación. Comencé a ir a terapia, si, terapia por un desamor a mis veintiún años.

Le conté a la terapeuta que la imaginaba en la ciudad, que cada vez que veo las flores que le gustan en la ciudad mi corazón corre como si hubiera visto a un fantasma, que pienso en ella, que compro sus dulces y su helado preferido, que a veces me quedo mirando el cielo frente a mi cafetería preferida y que siento que ella viene por el otro camino, que incluso puedo escuchar su risa y oler su perfume, pero ella no está. La terapeuta dice que es paranoia. Le terapeuta me preguntaba por mi vida sexual ahora, ahora que Emilia no está en ninguna parte, le dije que si había estado con otras personas y me felicita hasta que le digo que no he podido besar en los labios a otra mujer, que se me hace extraño y que no he dormido con otra mujer, que cuando lo intenté una vez supe que iba a funcionar, no como dormía con Emilia, jamás he dejado que tomen mi mano, jamás he dejado que despierten conmigo en la cama. Me aterra, porque cada vez que desperté esa noche pensé que era ella y tuve que levantarme a respirar profundo, aire fresco y frío que me ayudara a entender que no me había vuelto loco.

Le dije que pienso que me maldijo, pero la terapeuta se ríe y dice que es una exageración, que lo más probable es que sea ese tipo de personas que se obsesionan con una idea, no creo, creo que realmente fue todo demasiado hermoso para dejarlo pasar así como así, queríamos una vida juntos, pensábamos en casarnos después de terminar la universidad, pensábamos en tener una casa, tener hijos que se parecieran a ella, todos los que ella quisiera tener, tener plantas en el jardín, teníamos un plan completo de vida que ella se reía y decía que quizás nos faltaría vida para todo lo que queremos hacer.

No puedo tomar en serio a la terapeuta cuando dice que todo era una ilusión de la adolescencia, producto de las hormonas y de la adrenalina, estoy seguro que Emilia también lo quería, ella llegaba cada año al mismo lugar para verme, ella llegaba a mi casa en medio de la noche cuando yo no iba a verla. Estaba loca por mi y yo por ella. No era una ilusión. Era amor real. Un amor único que quizás no todo el mundo siente, mientras Carlos prácticamente jugaba con Tatiana y ella con él, yo estaba enamorado de Emilia y ella de mi. Claro que jamás hablamos de eso. Yo sabía de Tatiana pero nadie, ni Carlos sabía de Emilia.

✽✽✽

No volví a saber nada de ella, absolutamente nada hasta un verano, tres años después de la última vez que la vi, salía de la capilla, su pelo corto, incluso más hermosa que la última vez. Tuve que mirar dos veces para asegurarme que no era mentira, ella me miró fijamente a los ojos y ya no estaba ahí, eso que brillaba en sus ojos cuando me veía ya no estaba. Sólo había vacío y desdén, como si todo lo que vivimos juntos se hubiese esfumado de la noche a la mañana, porque eso fue este tiempo sin verla, ahora me di cuenta que todo el tiempo que pasó fueron segundos comparados a lo que sentí cuando la volví a ver, no ha pasado nada de tiempo porque mi corazón late con la misma fuerza de volver a verla. Como si pudiera salir de mi pecho y arrastrarse hasta sus manos. Iba a correr a hablarle, pero no puedo aquí, no con Carlos preguntando por ella como si hubiese descubierto un animal extinto.

Camino por la feria unos pasos atrás y me doy cuenta de algo que rompe mi corazón, cuando la terapeuta me preguntó porque no le hablé, este es el motivo, Emilia estaba mirando a Carlos y el a ella. Se encontraron y sus ojos bailaron en los del otro. Fue como si un frío rápido y brutal se hubiese clavado en mi pecho, luchando contra el calor de mi amor por ella.

Tomé la motocicleta y me fui, dejé Bapi ese mismo día porque no podía verla, no podía estar cerca de ella, volví a la ciudad a terapia y volví días después para darme cuenta que Carlos había salido con ella. Comencé a odiarla, a odiar todo de ella, a odiar como me miraba como si yo no fuera nada para ella, a odiar como con Carlos no necesitaba que fuera un secreto, la odio a ella y a Carlos por tener que verla sentada sobre su regazo mientras el la manosea. Sé exactamente lo que él está pensando con Emilia sobre sus piernas porque es justo lo que yo estaría pensando, estaría contando los segundos en cualquier idioma para evitar la necesidad de enterrarme en ella en ese mismo instante.

No pude evitar mentir y decir que alguien buscaba a Carlos porque no me interesa que ahora esté con el, mientras yo esté jamás lo voy a dejar tranquilo, jamás voy a ser amable con ella porque no quiero que el esté con ella. La odio, pero siempre será mía y sólo mía. Me llena el corazón ver a Carlos dejarla ahí, seguro ella también estaba muriendo de ganas de que Carlos la empotrara en algún lugar como yo lo hacía, pero no mientras yo pueda evitarlo. Lo siento, Emilia, supongo que tendrás que esperar.

La vi salir de la cancha de fútbol y por estar distraído un codazo de León me rompe la nariz. La sangre comienza a caer, me alejo de la cancha porque no lo golpearía jamás, es el hermano de Emilia y eso le da un pase libre. Puede hacer lo que quiera conmigo y jamás lo voy a golpear. Tomo una bolsa de arvejas congeladas y camino a mi habitación, ahí está Tatiana y Emilia. Tatiana está por decirle de nosotros y si no lo he hecho yo, que soy quien más le afecta su indiferencia, no lo hará nadie, yo soy mi único abogado.

✽✽✽

—Podrías haberle hablado.

—¿Cree que yo quería hablar con ella? —pregunto mirando el río desde la ventana de la consulta— No quería ni respirar cerca de ella.

—¿Por qué no?, ¿El amor se transformó en odio?

—Porque me dolía verla, sentir su perfume, sentir su risa y no poder besarla, no poder abrazarla y preguntarle qué había pasado, porqué no fui suficiente para ella, quería saber qué pasó, qué cambió, pero creo que verla hacer como si yo no existiera me rompió el corazón lo suficiente para no querer respuestas.

✽✽✽

Cuando supe que habían terminado en Bapi, Carlos me contó todo, me di cuenta que mi café preferido también es su café preferido, que estudia en la misma universidad que dijo y comencé a encontrarla en la calle, pasó un tiempo hasta que le hablé, sólo disfrutaba encontrarla, verla desde lejos, porque si ella no quiere nada conmigo supongo que me basta con tenerla a la distancia de Carlos. Por algo pasa todo, empecé a pensar en sus mantras, en que todo pasa justo cuando tiene que pasar y por el motivo correcto. Que si no ha pasado es porque aún no es su momento y tuve que tragarme todas las veces que me reí cuando me hablaba de eso, porque apenas comencé a creer, el universo despejó un camino para mí.

Carlos y Emilia terminaron definitivamente, frente a mis ojos. Emilia se fue triste, quería correr detrás de ella y decirle que no estuviera triste, que no deje de creer en sus mantras, que todo pasa por algo… pero sólo se sintió como si fuera parte del camino, Emilia tiene que sufrir y yo no puedo evitarlo. No puedo evitarlo, pero puedo estar para ella. Así que comencé a estar para ella, a estar en su café, a estar cerca de su universidad, a enviarle sus flores preferidas y chocolates en las fechas importantes a veces de manera anónima y otras buscando la forma más casual de darle esos detalles, comencé a hablar con ella, todo de nuevo, como cuando niños, a comprar helado para ella. Es parte del camino me repetía cada vez que sentía el impulso de preguntar qué había pasado.

Ella se ríe de mis chistes otra vez, se alegra cuando me ve y estoy en la posición perfecta para no dejarla tranquila, puedo llamar a su teléfono, puedo enviar mensajes, puedo saber si está con alguien y puedo querer pasar tiempo con ella con la excusa de que somos amigos. Alejo a cualquier hombre que vea cerca de ella, porque soy su amigo y ninguno de sus colegas quiere encontrarse conmigo porque no queda muy claro que somos, sólo la ven caminar conmigo y dudo que en mis ojos no sea evidente que la amo. Ella quiere saber de Carlos, no, sólo quiere saber si está bien mientras Carlos deja embarazada a una compañera de su internado, según el, la verdad, yo dudo un poco que sea de Carlos, pero a mi me sirve. Al principio quiero correr a contarle pero eso la va a lastimar. Todo a su tiempo, me repito.

Estoy cerca de ella, pero no la toco, no la abrazo, porque cuando lo haga no sé si pueda soltarla, no sé si pueda fingir ser su amigo y abrazarla sin que se dé cuenta de que mi corazón está al borde de salirse. El universo juega en mi contra y me obliga a abrazarla, y tal como pensé, no puedo dejarla, cuando la veo dormida podría haberme ido, pero no, me quedo ahí durmiendo con ella entre mis brazos, sintiendo su respiración, su mano sobre mi abdomen, su perfume y su pelo en mi cara, aunque eso lastime a Carlos, a esta altura no me interesa Carlos. Me interesa todo lo que he avanzado y todo lo que no pienso ceder. Que en este momento es lo mismo.

El universo y el bendito poder de la manifestación, el poder de la mente, Carlos se casa con Luisa y yo llevo a Emilia al matrimonio, puedo tomar su mano y comer sentado a su lado, en la misma mesa con los mocosos y mis papás. Debería agradecer esto a Carlos, porque muy idiota será, pero mis padres aman a Emilia y me ahorro el trabajo de presentarla a la familia, ella se siente cómoda aquí y soy yo quien disfruta eso.

Emilia se emborracha, y como cada vez que una gota de alcohol cae en su cuerpo, quiere acostarse conmigo, no precisamente conmigo, pero no permitiría que ella se acueste con otro. Carlos es la única excepción y en este momento está en su matrimonio así que sólo somos ella y yo. El cielo, las estrellas, una explosión de colores vibrantes, las primeras flores de la primavera, las frutas del verano, la sombra perfecta, nada de eso se compara con la sensación que fue volver a estar con ella. Estaba extasiado, tan nervioso que apenas entramos al apartamento el alcohol en mi sangre se evaporó y aunque estaba nervioso, me dejé llevar confiando en que en este momento estamos justo donde deberíamos estar. Con sus besos de vuelta en mis labios, sus manos en mis hombros, sus pechos desnudos contra mi pecho y su cintura en mis manos, besándonos como si no hubiera un mañana, arrancando nuestras ropas, pensé por un momento que ella podía estar pensando en Carlos, pero mi nombre sale tan claro de sus labios que no hay forma en que esté confundida.

Intento fingir que me iré pero ella me detiene, podría haber fingido un poco más pero la verdad sólo quería meterme en la cama con ella y dormir abrazado a su cadera hasta mañana, sólo para que al día siguiente fuera lo mismo y al siguiente, y así, hasta el último de mis días. Podría morirme mañana y moriría feliz de saber que morí con sus piernas entrelazadas a las mías. Toma mi mano para dormir, como antes. Nunca había dormido tan poco y tan bien a la vez, dormí poco porque lo hicimos tantas veces, como si ella también me hubiese extrañado, pensé que no podría hacerlo, pensé que por mis problemas con otras mujeres, por no poder llegar al orgasmo  con otras mujeres, tampoco podría hacerlo con Emilia, pero resulta que ella era lo que me faltaba. Pude no sólo una vez, tres veces en la noche y dos en la mañana.

Hubiese seguido, pero me miró con sus ojos hermosos, sus pestañas delicadas y curvas hacia arriba pidiéndome que por favor descansemos un poco, que después podremos hacerlo más. Quería saltar de alegría, para mi, definitivamente había un después, pero saber que para ella también lo hay, fue como si mil mariposas hubiesen explotado en mi abdomen.

Mi teléfono se encendía sobre la mesa de noche, sólo una persona, Carlos. Estúpido. Si pudiera le contestaría que estoy demasiado ocupado con Emilia, haciéndola terminar donde ella quiera las veces que ella quiera, pero creo que a Emilia no le gustaría que dijera eso. Es lo primero que me dice, que no quiere que seamos crueles con Carlos. Pero sigue conmigo, va a casa de mis padres conmigo y mi madre está llena de dicha viéndola llegar a mi lado, no soporta a Luisa pero a Emilia la ama. Si mi mamá pudiera aplaudir cada vez que ve llegar a Emilia, estoy seguro que lo haría. Yo también lo haría.

Emilia pone el límite y me dice que sigamos, que no quiere que hablemos de lo que pasó antes. Podría discutir con ella y exigir una explicación pero no me interesa, tengo una nueva oportunidad de estar con ella y eso es todo lo que me importa.

Se vuelve tan fácil estar juntos otra vez, bendito destino, bendita manifestación, bendita Emilia por enseñarme esto, por enseñarme que todo tiene su tiempo y porque ese tiempo haya llegado antes de perder la cabeza. Sin darme cuenta me vuelvo a enamorar de ella o quizás jamás dejé de hacerlo, siempre la amé y quizás intentar odiarla sólo hizo peor mi amor por ella, porque se grabó en el fondo de mi alma y de mi corazón.

Aprovecho cada segundo de estar con ella, de estar sin secretos porque ahora puedo ir donde su familia, ella va donde la mía. Carlos tiene muchos problemas con la idea de que yo esté con ella, pero no es mi problema, Emilia es mi única preocupación y entre ella y yo lo único malo que hay es demasiada ropa y gente mirando.

—Arturo Lobo, ¿Qué se supone que haces con mi prima? —Rafaela me encuentra saliendo una madrugada, poco más adelante va el cura que Dante recibió por la universidad, claro que Rafaela no pudo evitar volverlo su nueva fijación. Aparte de ser prima de Emilia,  estudió leyes en la misma universidad que yo— ¿No te da vergüenza?

—¿Vamos a hablar de vergüenza, Rafa? —abro mi boca incrédulo, de todo lo que podría sugerir, sugiere que me da vergüenza, a ella debería darle vergüenza profanar a un hombre de Dios— Hagamos algo, yo te digo que hago con tu prima y tu me dices qué haces con el cura, ah… pero no tiene sentido, todos ya saben que tu y el cura, que de cura tiene lo que yo tengo de caballero, se dan mucho más que el diezmo y la paz.

—Siempre tan desagradable, Emilia no te va aguantar mucho tiempo así que disfruta mientras puedas —Rafaela no tiene idea, muy la mejor amiga de Emilia será pero no se imagina que con Emilia no soy ni un poco el idiota que soy con los demás.

✽✽✽

Mi Emilia se vuelve a entregar a mi como si jamás hubiese pasado un segundo o un centímetro entre nosotros, como si todo hubiese sido una obra del destino para poner a prueba nuestra capacidad de volver a arder juntos. Como si jamás hubiese dejado de pensar en mí y yo disfruto cada día eso, su sonrisa, sus besos, sus manos en las mías, sus juegos y su alma vibrante que llena cada lugar de sus colores.

Todo lo que esperé, todo lo que sufrí viéndola colgar de la mano de Carlos, todo lo que la seguí evitando que otro hombre siquiera respirara en su dirección, toda la paciencia para no tomarla y besarla cada vez que sonreía para mi, todas las mujeres que pasaron en el camino, todas las veces que pensé que tenía un problema entre mis piernas, todas las veces que pensé que me había vuelto loco cuando la imaginaba en la ciudad, todo lo que confíe en el destino se pagó ahora. Se pagó en grande, el premio mayor a mi paciencia y al poder de mis manifestaciones. Emilia volvió a ser mía y no la dejaré ir por nada del mundo.

CAPÍTULO DOCE

Emilia

Arturo duerme profundamente a mi lado con mi cara pegada a su pecho y su respiración suave rozando mi pelo, afuera cantan los pájaros de la mañana mientras comienza a aclarar lentamente con la luz del sol. Podría ignorar todo, podría ignorar las dos piedras que anoche golpearon mi ventana de y también la motocicleta que salió del bosque. Cuando sonó la motocicleta hubieron unos segundos de silencio entre nosotros que me recordaron a la misa, cuando se pide un minuto de silencio por alguien que falleció hace poco, por la memoria o para orar por alguien que lo necesite. Así lo sentí, como si fuera el minuto de silencio por el secreto que acaba de morir, el secreto absurdo que guardábamos con Arturo porque ahora Carlos tiene certeza de esto y no hay nada que yo pueda o deba hacer. Sólo quiero poder pasar el verano tranquila, lo que queda de verano antes de tener que mudarme y ver cómo hacer todo.

—Buen día —murmura Arturo en mi oído, dejando un beso en mi cabeza.

—Buen día ¿Cómo dormiste?

—Siempre duermo bien contigo —responde acariciando mi abdomen.

—Arturo, anoche…

—Si sé, me di cuenta también —responde acomodándose para mirarme de frente.

—¿Qué haremos?

—Nada, si le hubiese molestado lo suficiente créeme que hubiese entrado en ese mismo momento, pero quizás sólo le faltaba eso para dejarnos tranquilos.

—No quiero arruinar esto, es tu hermano, quizás… —apoya su mejilla sobre su mano.

—Quizás nada, Emi, ya te dije que quiero estar contigo y no hay mucho que Carlos pueda hacer al respecto.

Arturo sigue abrazando mi cintura, acariciando mi piel desnuda antes de levantarnos a tomar desayuno con mis abuelos.

✽✽✽

Por suerte después de todo Carlos desistió de salir con nosotros, por lo menos hasta el final del verano, dejándonos espacio suficiente para salir solos, pasar los días juntos. Con Arturo salimos prácticamente todos los días, a caminar por el bosque, a nadar en el río y en el mar, Arturo me insiste en ir a la casa de su familia.

—Mi mamá se muere de ganas de verte, desde que llegamos me pregunta cuándo irás, Carlos no está y no va a llegar hasta la otra semana

—Me da un poco de vergüenza, me vieron con Carlos y ahora contigo, pueden pensar mal

—Pero ese no es problema de nadie más que de ellos, los jueces imaginarios que viven en tu cabeza, mi mamá quiere verte, mi papá también, mi abuela, vamos —da unos suaves golpecitos en el manubrio— aparte yo también quiero estar contigo allá y que ellos vean que tenemos algo bueno.

Miro sus ojos brillantes, tan llenos de emoción y no puedo negarme, su pelo corto y desordenado, lleno de sal, arena, con olor a mi bronceador, maneja descalzo sólo con su short aún húmedo con el agua de mar. Arturo realmente disfruta estar conmigo, siempre le cuesta despedirse y prefiere alargar todo hasta el punto en que muy pocas veces dormimos separados, así que se me hace fácil dejar mi pudor de lado y darle en el gusto para ir donde su familia.

Nadie me hizo sentir como si la historia con Carlos fuera relevante ahora que llegué con Arturo, Sara me saludó con la misma emoción y alegría de siempre prácticamente arrancándome del lado de Arturo para estar ella conmigo y hablar. La abuela Helena me abraza y me invita a ver sus tejidos como si yo supiera algo de tejer, no tengo idea, pero a ella le emociona tanto mostrarme las cosas que teje y me sorprende cuando me entrega algunos calcetines que tejió para mi.

✽✽✽

Poco antes del final del verano, Arturo me ayuda en el cambio de casa, trajimos un camión desde Rosario con mis cosas del apartamento, algunas cosas de Cayén, limpiamos el jardín, y nos quedamos a pasar los últimos días de verano juntos en la casa nueva, donde podemos estar realmente juntos sin fingir distancias que no existen, dormir sin salir a escondidas en la mañana, estar desnudos con la puerta abierta y si las cosas se intensifican en el sofá, hacerlo en el sofá.

En algún momento pensé que había terminado el problema con Carlos, me equivoqué, claro que Carlos no lo dejaría así, no sé en qué momento pensamos que podría terminar todo en paz, después de esa vez en la casa de mis abuelos, cuando lanzó las piedras y desapareció. Hasta que a fines de verano, con la excusa de terminar las vacaciones dijo que hiciéramos una fogata en la playa con Luisa.

—¿Tu quieres ir? —pregunta Arturo cuando llegamos a mi casa.

—Creo que es momento de volver a estar con el ¿O no? Si todo se arruina supongo que era la forma en que todo pasaría —dejo caer agua en mis pies con la manguera del jardín.

—No se van a arruinar las cosas, Emi —Arturo deja el bolso del picnic en la mesa.

—¿Cómo sabes?

—Porque no me importa lo que pueda decir o hacer Carlos, sé que está molesto, yo también lo estaría, y seguro será hiriente si puede serlo pero yo te voy a proteger —sonríe tomando mi mentón— No te preocupes.

—No quiero que se arruinen las cosas entre ustedes, si es cruel conmigo por favor no intervengas, yo puedo defenderme sola y lo que menos quiero es que discutan por mi culpa.

—Emilia, no me puedes pedir eso.

—Si puedo, lo estoy haciendo —sonrío entrando a la casa, Arturo me mira con los brazos cruzados sobre su pecho— Por favor…

—Pero yo tampoco quiero que se arruinen las cosas entre nosotros, Carlos sólo necesita tiempo.

—Arturo —suspiro afirmando su cintura desnuda, sus pies descalzos llenos de arena que rozan los míos— Sólo mantengamos la distancia frente a ellos, no quiero darle motivos a Carlos para que haga un problema, menos al final del verano.

—Perfecto —sonríe inclinándose a besar mis labios, siento la sal que aun queda sobre sus labios.

✽✽✽

Al anochecer nos juntamos en la playa a hacer una fogata, siempre manteniendo nuestra distancia pública, especialmente frente a Carlos y Luisa, como si no fuera evidente que somos mucho más que amigos.

Carlos no quita los ojos de encima, vigila cada pequeña cercanía que pueda existir entre Arturo y yo, está molesto, mucho más molesto de lo que pensé. Mientras que Luisa tiene su vientre mucho más grande que la última vez que la vi, pero ella sólo existe prácticamente ajena a todo, come de las cosas que preparamos con Arturo antes de salir y se entretiene lanzando ramas al fuego, decidimos no beber alcohol con Arturo, en parte para acompañar a Luisa y para evitar que todo se vuelva aún más confuso, las veces que he bebido con alguno de los dos siempre se pierde el norte, pero eso sólo aumenta las sospechas de Carlos, que comienza a preguntar casi como en un interrogatorio por qué yo no estoy bebiendo.

—Hace mucho no salíamos juntos —Luisa sonríe desde el otro lado de la fogata, envuelta en una manta— Es tan romántico el amor de verano.

—¿Qué amor? —pregunto confundida levantándome a buscar un abrigo.

—Se refiere a ti y Arturo —murmura Carlos tomando de una botella de cerveza.

—Arturo es mi amigo —Carlos se pone de pie y camina hasta donde estoy yo, justo al lado de un gran tronco caído, no es mentira, podemos hacer cosas que no son de amigos pero no soy su novia, así que técnicamente aun soy su amiga.

—Se te hace tan fácil mentir —murmura mirándome ligeramente hacia abajo— igual que abrir las piernas para mi gemelo

—¿Qué dijiste? —parece que el aire se enfría y no es por la noche, siento como si un balde de agua fría cayera sobre mí, Carlos apoya sus manos en sus muslos para dejar sus ojos a la altura de los míos, mirando fijamente mis ojos buscando mi dolor, con una estúpida sonrisa

—Dije que se te hace tan fácil mentir, al igual que se te hizo fácil abrir las piernas para mi gemelo —repite con dolor en sus ojos, el dolor que contrasta con su sonrisa hiriente, burlándose de mí.

Me volteo para alejarme pero toma mi mano impidiendo que avance más, tiro ligeramente de ella y giro determinada a borrar de una cachetada la sonrisa de su cara, pero antes de golpear su mejilla con mi mano me detengo y la empuño, Arturo sólo mira a Carlos mientras yo ruego mentalmente que no se levante y haga lo que sea que está pensando con esa expresión y Luisa no deja de observarnos, sus ojos van desde mi mano a la cara de Carlos y luego a Arturo, sin parar, con la boca abierta como si no pudiera creer lo que está viendo. Carlos deja escapar una risa por su nariz, cuando mi mano iba a su cara ni siquiera pestañeó, lo golpearía, realmente lo golpearía, pero no vale la pena.

—¿Tanta razón tengo que no te atreves a golpearme? Anda pajarito, golpéame —susurra demasiado cerca de mí y no despega sus ojos de los míos.

—No tienes razón, Carlos, es sólo que vales tan poco la pena que no mereces que te toque ni siquiera para defender mi honor, piensa lo que quieras, las piernas son mías y yo las abro para quien yo quiera, no es mi problema que no puedas entender que para ti…

—¿Qué para mí qué? —gruñe apretando más mi muñeca, libero mi mano de un tirón.

—Adiós, Carlos —murmuro caminando de vuelta al auto, Carlos me sigue corriendo, al parecer le importa muy poco lo que pasa atrás con los demás.

—¡Emilia!

—¡Dije adiós! —exclamo volteando con las lágrimas cayendo por mis mejillas— Entiende de una puta vez que esto se acabó, anda a hacer tu propia vida, ten tu familia pero déjame tranquila.

—¿Qué tengo que entender? —llega a mi lado y toma mis brazos sacudiéndolos.

—Entiende que para ti no se van a abrir nunca más, hagas lo que hagas, digas lo que digas, no podemos volver el tiempo atrás —alejo mis brazos de sus manos y se queda mirándome.

Veo que Arturo camina hacia nosotros, viene lento, tranquilo, mientras Luisa atrás mira el fuego, la pobre está en shock, yo también lo estaría, tendría miedo por mí si lo viera desde afuera, a Carlos seguirme como un animal furioso, tomar mis brazos, sacudirme, no tengo miedo de Carlos, sé que está enojado pero jamás me haría daño.

—Bien hecho —murmura Arturo cuando pasa por el lado de Carlos— que buena forma de terminar el verano, gracias Carlos.

—Eso, llévatela, llévala a casa y acuéstate con ella como todo este tiempo —exclama Carlos empujando el pecho de Arturo que sólo lo mira antes de seguir caminando al auto, Carlos lo sigue tomando el cuello de la sudadera para empujarlo contra el auto.

—Carlos —Arturo toma las manos de Carlos— No lo hagas, si lo haces te voy a tener que golpear de vuelta y terminarás de arruinar todo.

—Tan buenos… tan compuestos, son el uno para el otro, se dejan pisotear y humillar —Arturo sólo afirma las manos de Carlos que aún se aferran al pecho de la sudadera mientras él le sigue hablando— Ahora entiendo, fuiste un idiota cuando lleve a Emilia porque siempre te gustó, estabas celoso, y ahora eres amable con Luisa porque te sirve que esté casado, sólo así pudiste estar con Emilia ¿Cómo puedes dormir de noche? ¡Soy tu hermano gemelo, Arturo!

—No quieres saber como puedo dormir de noche —sonríe Arturo y yo llevo mi mano a mi boca, de todas las cosas que podía responder elige la que más hará enojar a Carlos.

—Eres de lo peor, se merecen el no al otro, ella es igual de buena que tu, igual de…

—¿Terminaste? Última vez que te lo pido de buena forma —la mirada de Arturo se endurece cuando lo interrumpe, se endurece tanto que por primera vez siento que debería proteger a Carlos de Arturo, siempre sentí que Arturo era más tranquilo, más pacifico que Carlos, pero no le deja otra opción, tanto que Carlos suelta la sudadera de Arturo y me mira molesto mientras Arturo camina a mi lado y abre la puerta del copiloto— Vamos, Emi.

No tardo en subir, me sirve cualquier forma de alejarme lo antes posible de Carlos, incluso la forma de ir hundida en mis pensamientos al lado de Arturo, hundida en pena, en vergüenza y humillación.  Anduvimos en silencio, pienso que esto será todo, que las cosas con Arturo tienen suficientes motivos para quedar hasta aquí, porque sinceramente si yo estuviera en su lugar no seguiría con el y cuando comienzo a sentir que mi corazón se acelera de pensar en despedirnos, en como decir adiós, en como alejarnos para poder vivir tranquilos, el calor de su mano sobre la mía me sorprende, sus dedos se entrelazan a los míos sin dejar de mirar adelante.

Llegamos a mi casa, Arturo entra dejando su chaqueta en el sofá como siempre, calienta agua y se va a la habitación

—Emilia, ven —me llama desde la habitación, me miro unos segundos al espejo buscando la forma de mirarlo a él.

—Arturo, prefiero que te vayas.

—No —se apoya en el marco de la puerta del baño, sus ojos llenos de tristeza me miran— Lo siento.

—No es tu culpa —respondo mientras tira de mi mano para acercar nuestros cuerpos.

—Emilia, yo no me iré a ninguna parte.

—Deberías —uno de sus dedos juega con mi pelo, no es lo que quiero, es lo que deberíamos hacer.

—No puedo —responde tranquilo mirando el mechón de pelo enrollado en su dedo.

—Arturo… —suspiro mirando sus ojos y la sonrisa que se dibuja lentamente en la comisura de su boca— ¿Por qué no?

—Porque si me voy, no sé cómo podría vivir sin ti, sabiendo que estás acá, lejos de mí —después de un suspiro deja caer mi pelo y acaricia mi cuello con su pulgar, en este momento pierdo todo el rastro de culpa que me rodeó durante el verano, no puedo sentir culpa si las cosas con Arturo se sienten tan natural, es como si nos conociéramos y sé que es porque estuve con Carlos, pero no puedo seguir nadando en culpa si quiero continuar con mi vida.

✽✽✽

Mientras Arturo duerme a mi lado veo la cicatriz de mi mano y recuerdo la primera vez que la vio, llevábamos apenas una semana saliendo al río cuando tomó mi mano después de nadar toda la tarde, acarició la palma hasta que sintió la diferencia y giró mi mano para verla, tan rápido, como si le hubiese espantado la idea de una herida en mi mano, a pesar de que tengo demasiadas cicatrices por el accidente, la de la palma lo sorprendió.

—¿Y esto? —preguntó Arturo viendo mi cicatriz de la mano.

—Tu gemelo.

—¿Carlos te cortó? ¿Te hizo daño? —sus ojos se abrieron afirmando más fuerte mi mano cuando notó que la quería esconder.

—No, Carlos nunca me hizo daño… Fue algo tonto, poco después de conocernos, según Carlos haríamos un pacto de sangre que nos uniría toda la vida o algo así… Tu sabes las cosas desquiciadas que inventa Carlos —resoplé cuando Arturo vio mis ojos.

—¿Te puedo decir algo? No quiero que te enojes conmigo por decirte esto, pero yo sé que Carlos aún te ama, probablemente siempre lo haga.

—No creo, Arturo —respondo sabiendo la poca validez que tiene mi percepción de Carlos respecto a la de Arturo, lo conoce desde siempre, dudo que no se dé cuenta de las cosas que siente su gemelo.

Carlos

Me devuelvo a la fogata después de ver las luces de Arturo alejarse por el camino hasta que las perdí de vista, todo estaba dicho, Luisa se levanta rápido y camina decidida hacia mí, es mucho más alta que Emilia, su cabello rubio se agita detrás de ella con cada paso, sé lo que va a hacer, va a hacer lo que Emilia debió hacer y a último momento se arrepintió.

—¿Estás segura de lo que vas a hacer? —pregunto cuando sólo un par de metros nos separan, tomo su mano antes de que llegue a mi cara— Te voy a dar unos segundos para que lo consideres otra vez.

Suelto su mano y parece hervir incluso peor en su ira cuando golpea mi cara con su mano abierta, mi mejilla arde con la fuerza de Luisa.

—Me humillaste, me faltaste el respeto y desde tu estúpido accidente te has reído de mí, ¡Llevo meses intentando llevarme bien con tu mamá! ¿Para qué? Si la respuesta a todo esto, a todo mi esfuerzo en vano era que estás enamorado de la estúpida noviecita de tu gemelo. Me hubiese ahorrado todo este tiempo de intentar hablar de la estúpida jardinería que odio, de reírme de los chistes aburridos de tu padre y de soportar al par de mocosos estresantes que son tu hermano menor y su neurótica Tamara si tan sólo me hubieras dicho “Luisa, yo no te amo”.

—Te lo dije, apenas dijiste que querías casarte conmigo te dije que no estoy enamorado de ti y que no te hicieras ilusiones.

—¡Pensé que ibas a cambiar de opinión con el tiempo!

—Lo que tu pensaste respecto a lo que yo te dije, Luisa… —sus ojos azules tiemblan mirando mi cara— No es mi problema, es sólo tuyo, yo fui honesto cuando dije que no te amo y que eso no va a cambiar.

—Nunca, escúchame bien, nunca te voy a perdonar esto —exclama y vuelve a golpear mi mejilla con su mano, sinceramente no podría importarme menos, no estoy orgulloso de esto ni de cómo pasaron las cosas, pero no pude evitarlo. Podría culpar al alcohol, aunque sé que la culpa no es del par de cervezas que bebí, la culpa es mía y sólo mía.

—Vamos a casa, Luisa —murmuro recogiendo las cosas.

—¿Vas a hacer como si nada? ¿No me dirás que Emilia era tu novia?

—Luisa… —advierto sin mirarla, aún recogiendo las cosas, para qué quiere que le diga, ella sabe que es verdad. Bueno, si soy honesto, hago lo mismo con Emilia cada vez que la empujo a que reconozca que está con Arturo.

—Respóndeme, Carlos —ordena de pie frente a mí.

—Si, Luisa, Emilia es el pajarito, Emilia era mi novia y estoy enfermo de verla con Arturo, pensé que no me importaría pero supongo que me equivoqué.

—Carlos… —suspira afirmando su cabeza entre sus manos— No llevamos ni medio año juntos ¿Por qué no me dijiste?

—Estoy seguro que siempre ha sido mucho más que obvio, desde que la viste en el hospital, antes del contrato, tu misma me dijiste que pensaste que Emilia estaba enamorada de mí.

—¡Y te pregunté mil veces, Carlos! Me lo negaste, no podemos hacer esto.

—No te lo negué, no recuerdo que lo preguntaras pero de todas formas siempre fui honesto contigo y que no estaba enamorado de ti, aparte ¿Qué diferencia hay?

—La diferencia es que podría ser distinto si fuera cualquier persona, pero es la novia de tu hermano ¿Estás loco? Siempre va a estar en tu vida.

—Créeme que lo sé, Luisa, por algo te dije que hiciéramos así el arreglo —respondo terminando de recoger las cosas— De todas formas hay que ir a casa, puedes dormir en la cama de Arturo y mañana veremos que hacer.

Llegamos a la casa tarde, después de la medianoche, la casa está en silencio, Sócrates sólo levanta su cabeza y mira como molesto, por atrevernos a despertarlo a esta hora. Sus bigotes ya están blancos y paso por su lado pero sólo mueve su cola.

Luisa entra casi corriendo después de pasar la última media hora en completo silencio, me odia y la entiendo tanto, en este punto yo también me odio; se acuesta en mi cama pero yo no tengo vuelta en esto, es la salida más digna a todo lo de Luisa, la mejor salida para ella, así que no me interesa otra opción, me voy a la cama de Arturo que está vacía, últimamente siempre está vacía, porque prefiere quedarse en la casa de Emilia, si yo tuviera esa opción también lo haría.  ¿Cómo lo sé? Obviamente los seguí, esa vez cuando los encontré en el pueblo sabía que estaban en algo importante, Emilia cambió tan rápido el tema que claramente fue sospechoso. Un día de noche salí a dar vueltas en la motocicleta, el auto de Arturo no estaba en la casa de los abuelos de Emilia y cuando caminé hasta su habitación estaba vacía así que seguí buscando hasta que encontré la casa cerca de la capilla, ahí estaba el auto de Arturo, también su motocicleta, me bajé y me acerque para mirar desde la oscuridad mientras ellos estaban dentro.

Jugaban cartas en la mesa, Emilia se levanta a la cocina a sacar algo del horno, creo que es un queso, lleva sólo una falda corta y la parte superior de su bikini, los puedo ver desde lejos, veo sus pies descalzos y la veo reír cuando encuentra las cartas que Arturo lleva varios minutos escondiendo para ganarle. Arturo siempre hace lo mismo, se ofrece para revolver las cartas pero en realidad las esconde y las arregla para ganar. Es rápido, tan rápido que mientras Emilia ríe de ver lo tramposo que es, se levanta y la cuelga desde su hombro dando una nalgada a Emilia, camina hasta el sofá con ella dejándola caer para hacerle cosquillas, ella ríe más y él la besa, besa su abdomen hasta que su risa se ahoga entre todas las veces que dice "Arturo, por favor".

El no la está dañando, la hace reír, y me duele tanto verla feliz que me siento miserable por no poder disfrutar su felicidad, Emilia es feliz con Arturo, llevan sólo un par de meses juntos y ella apenas puede secar la cantidad de lágrimas que salen de tanto reír.

Los fui a ver un par de veces más, pasando la pequeña cerca, a veces se duermen en el jardín abrazados, viendo las estrellas con todas las luces apagadas, el jardín de Emilia da con el bosque igual que la casa de sus abuelos. En el jardín a veces está la ropa de ellos colgando, las zapatillas de Arturo que se ven enormes al lado de las sandalias de Emilia.

De todas las veces que los he ido a ver, ella jamás ha estado triste, siempre está entretenida, y yo me sigo sintiendo miserable. Más la extraño, más extraño su calor, su risa contagiosa, su olor, me gustaría incluso que no se hubiese enojado conmigo en la playa, creo que podría soportar verla con Arturo, antes que no verla en lo absoluto, preferiría mil veces más poder verla aunque sea de su mano, ver una película con ellos, jugar carta con ellos, porque no sólo perdí a Emilia, también perdí a Arturo, todo por no poder controlar mis celos y dejar salir demasiadas cosas que realmente no quería decir pero no hay suficientes formas en que pueda pedir perdón por todo lo que dije.

✽✽✽

A Luisa nunca la tuve, no de verdad, y aunque la hubiese tenido, hubiese sido mucho peor saber que no puedo amarla de vuelta; al día siguiente de la fogata ella llamó a su abogado para que solucionemos el divorcio. Quiere que dejemos esto fuera del camino lo antes posible, antes de que nazca Tomás.

Cuando llegamos a la ciudad tenemos las reuniones para aclarar todas esas cosas, los límites, las condiciones, tengo que sacar las pocas cosas que tengo en casa de Luisa, como si siempre hubiésemos sabido que esto no funciona, sólo tengo un par de prendas en casa de Luisa.

—Yo no quiero perderme nada de Tomás —respondo cuando Luisa sugiere que lo vea cada quince días.

—Como si te importara —Luisa pone sus ojos en blanco sentada frente a mi en la mesa que ocupa el centro de la cocina de su casa.

—Claro que me importa —mi ceño se frunce automáticamente, mi relación con ella es algo muy ajeno al amor que siento por mi hijo, siempre va a ser mi hijo.

—Creo que te importaría más si fuera de Emilia.

—¿Cómo puedes decir algo así? ¿Qué tiene que ver? —sacudo la cabeza molesto, ahora cada vez que puede saca el tema de Emilia.

—Olvídalo, Carlos... sólo estoy estresada y verte no me ayuda en lo absoluto —responde pasando una mano por su cara.

Se levanta de la silla y se queda quieta, como si se hubiese congelado, llevando su mano a su vientre mientras respira profundo.

—¿Te sientes bien? —pregunto sin moverme de mi lugar.

—No mucho, me dolió un poco pero supongo que es el estrés de todo esto —se endereza sobando su vientre en un suspiro— Carlos, quizás lo mejor sea que mantengamos esto, me refiero a tus visitas, al mínimo posible para evitar malos ratos.

—Luisa, vine porque tenemos que terminar de resolver las condiciones del divorcio, no vine a discutir contigo.

—Pero si ya lo hablamos, siempre que podamos verás a Tomás, no sé qué más quieres hablar.

—Nada más, sólo quiero que quede claro que tengo tanto derecho como tu sobre mi hijo y que no me voy a conformar con verlo cada quince días, mínimo todos los días o día por medio.

—Carlos, yo también necesito tener mi espacio, no puedo tenerte aquí todos los días.

—Luisa, no vendré a verte a ti, vendré a ver a Tomás mientras no pueda llevarlo a mi casa, apenas el pueda lo llevaré conmigo.

Emilia

No hay una buena forma de explicar esto, ni siquiera yo misma lo puedo decir sin sentirme absurda o de la peor calidad de persona, después de la discusión en la playa con Carlos, cuando volvimos a casa con Arturo y le dije que prefería que se fuera, realmente lo prefería, aunque eso rompiera mi corazón, Arturo dijo que no y no le dio más vueltas al asunto, se quedó a pasar los últimos días antes de que volver a Rosario.

Lo entiendo perfectamente, siempre lo supe, Arturo tiene su trabajo en la ciudad y no puede vivir aquí conmigo, de hecho, no podemos considerar esto una relación, no lo hemos hablado pero supongo que está claro, hay muchos motivos, primero que todo y el más importante, Carlos.

Simplemente Carlos.

Él jamás va a dejar que las cosas entre Arturo y yo sean normales. Si hubiese sido de otra forma, creo que la neurona extra que tiene Arturo lo dejaría permitir que yo sea feliz y no intervenir en mi vida, pero Carlos es un animal, es celoso, posesivo y todas las muchas cosas horribles que le he dicho en el último tiempo. Así que para empezar a complicar y limitar nuestra relación, consideremos el factor Carlos.

Después hay que pensar en nuestras familias, todos sabían que yo estaba con Carlos, así que de vuelta al factor Carlos, tanto la familia de ellos como la mía, y aunque mi familia está tan enamorada como yo de Arturo, sería importante oficializar nuestra relación con la familia de él.

No sé cómo lo tomaría la familia de ellos, digo, Sara me ama, quizás cambiaría a sus dos hijos por tenerme sólo a mí, hablar de jardinería, pintar, comer tablas de queso y tomar vino conmigo. Con Tami se divierte, pero cuando me ve a mi, su cara cambia, se alegra, me abraza, siempre busca cosas para regalarme, acuarelas, pinceles, flores

No sé realmente cuál podría ser otro motivo aparte de Carlos y mi pudor, quizás estos dos ya son más que suficiente para no poder considerar una relación entre Arturo y yo.

✽✽✽

Llega el día en que Arturo debe volver a Rosario y lo abrazo, lo abrazo tanto que no es hasta que, con una risa levanta mi cara para verme, recién ahí me doy cuenta que lo estaba apretando entre mis brazos.

—Voy a volver pronto, no te desesperes —ríe Arturo afirmando mi mejilla.

—¿Cuándo es pronto? —pregunto sin soltar su cintura.

—El jueves —sonríe inclinándose a besar la punta de mi nariz.

—¿Y tu trabajo?

—Yo me preocupo de eso, tú preocúpate de estar esperándome y de hacer un espacio para mí.

—No quiero ser una carga para ti… Sé que tienes cosas que hacer, no tomes en cuenta mi actitud.

—Primero que todo, me encanta esta actitud tuya porque jamás pensé que te iba a importar que me fuera y segundo, no eres una carga.

—¿Seguro? —está tan divertido de ver mi sonrisa enorme, que un poco de calor sube a mis mejillas.

—Seguro —afuera está oscuro, las luces de su auto alumbran el jardín— Voy a volver el jueves con tus dulces, si necesitas algo más sólo me llamas, temprano, antes del medio día.

—¿Antes del medio día? —pregunto intentando esconder mi emoción.

—Antes del mediodía —repite con una risa— Yo también te extraño sólo de pensar en no verte unos días.

Siento como mariposas revolotean en mi abdomen, mariposas que de a poco, en tres meses, liberé hasta que revolotean libremente cada vez que Arturo las provoca, mi sonrisa llega a doler en mis mejillas cuando lo veo alejarse. Quiero que vuelva. No. Primero que todo no quiero que se vaya, pero saber que va a volver pronto me emociona.

✽✽✽

Todos los días que está en Rosario me pregunta por teléfono si Francisco me vendió un helado y si era más grande de lo normal, a veces le digo que si, que era enorme, aunque no haya comprado helado ese día, lo hago sólo para escuchar su risa del otro lado del teléfono, ya que según Arturo, el hijo preadolescente del hombre de los helados está enamorado de mi, Francisco debe tener unos diez años, pero según Arturo mi helado siempre es más grande que el suyo y su única explicación para eso es que tengo un enamorado de diez años.

Dice que se debe apurar en volver antes de que me enamore con helados. Estoy en clases y me llegan sus mensajes diciendo que me extraña, que falta poco para el jueves, que ya quiere abrazarme, y yo… también, quiero verlo, lo extraño, extraño todo de él. Extraño cómo prepara el café en la mañana y el silencio eterno de su teléfono, si estamos juntos la pantalla se enciende con las notificaciones pero nada suena, nada lo interrumpe de estar ahí conmigo. Es un detalle, pero jamás pensé que me podría enamorar del silencio. A Arturo no le importa en lo más mínimo su teléfono o eso pensaba, ya que cuando está lejos de mí, parece que va a hacer explotar mi teléfono de tantos mensajes y llamadas.

✽✽✽

El jueves salgo de clases en la tarde y ahí está, con su ropa de la ciudad, traje, camisa y corbata, una flor que sacó en el camino y su sonrisa. Me podría morir en esa sonrisa.

—Profesora —murmura cuando llego frente a él.

—Abogado —respondo conteniendo la sonrisa.

—Por suerte hay señal ahora, creo que me hubiese vuelto loco si no pudiera enviarte mensajes o escuchar tu voz durante la semana.

—No fue una semana —sonrío mirándolo hacia arriba.

—¿Estás segura? Parece que pasó un año —estira su mano para tomar la mía rozando la falda de mi vestido— te extrañé tanto, te podría llevar colgando de mi hombro desde aquí mismo, pero probablemente todos verían tu tanga

—¡Arturo! —rio tapando mi cara cuando pasa la hermana Teresa por mi lado.

—Buenas tardes, Arturo, no pierdes tiempo, como siempre.

—Hermana Teresa ¿Cómo está?

La hermana Teresa ríe y se aleja, estoy segura de que escuchó todo lo que no quería saber de la profesora de los niños, pero prefiere quedarse callada; entre los gritos de los niños y el ruido nos alejamos caminando a mi casa. 

Es tan cotidiano estar con Arturo, sólo estuvimos todo el verano juntos, pero no podría mentirme y decir que no lo extrañaría, pensé en que todo debía quedar en eso, en algo de verano, aunque sería mentirme, mentirle a Arturo y quizás continuar con ese ciclo que empecé hace poco más de tres años. Me iba a enamorar de Arturo sólo para terminar con todo una vez más.

Quizás iba a sufrir tanto como con Carlos, de extrañarlo y no poder hacer nada para solucionar las cosas, aunque entre Arturo y yo no hay nada que solucionar. Aparte de las ganas casi incontrolables de estar uno encima del otro.

Arturo entra afirmando mi cintura y me besa, me besa tanto que apenas me deja respirar, se deja caer sobre el sofá y me empuja hasta que me siento sobre el, levantando mi falda en el camino. Reduciendo a nada el espacio que había entre nosotros.

CAPÍTULO TRECE

Arturo

Con Emilia sobre mi me vuelvo inhumano, muerde mi labio y ríe cuando aprieto uno de sus glúteos entre mi mano, la esperé toda la tarde en su casa respondiendo correos y atendiendo llamadas, para poder poner el teléfono en silencio desde el momento en que me detengo afuera de la escuela del pueblo a esperar que salga.

No podría importarme menos el teléfono cuando estoy con ella, no quiero perder un solo minuto de poner toda mi atención en ella, mucho menos cuando la tengo ansiosa sobre mi regazo, frotándose contra el bulto en mi pantalón.

—¿Me extrañaste? —pregunta desabotonando su vestido, tan desesperada que se quita sola la ropa.

—Cada día y cada hora—beso su mandíbula y ella quita las mangas del vestido quedando en el sujetador de lazo rojo, realmente estaba esperando este momento tanto como yo— ¿Tanto me extrañaste? Te pusiste mi sujetador preferido.

—Lo sé, estaba desesperada por verte —me levanto del sofá para quitar lentamente los botones de mi camisa, aunque sé que estoy torturando a Emilia, ella no puede esperar y desliza sus manos bajo la tela de mi camisa antes de que termine de quitarla haciéndome reír.

—Te ves hermosa así de desesperada por mi —susurro cuando se aleja un poco, voltea y la atrapo por la cintura tirando su cuerpo con mi cinturón hasta que choca con el mío.

—¡Arturo! —su trasero golpea mi cuerpo, muerdo su hombro haciéndola caer sobre la cama y me arrodillo dejándola entre mis piernas para dar una nalgada.

—¿Tú crees que me extrañabas más de lo que yo a ti? —bajo el cierre de mi pantalón.

—Si —veo su sonrisa cuando me mira sobre su hombro.

—Yo te extrañé mucho más —respondo levantando su cintura con fuerza para que quede sobre sus rodillas.

Nunca me consideré experto en el sexo, para nada, de hecho, después de Emilia siempre sentí que era horrible, que quizás ella me había dejado porque fue tan horrible que decidió no estar más conmigo. Después de ella, sentía que las mujeres no quedaban felices pero no era culpa de ella; lo más sexual que alguna vez hice fue con Carlos y una de sus compañeras de intercambio de la  facultad, un trío después de una fiesta, en el cuarto año de universidad. Ella siempre buscaba a Carlos, pero era coqueta conmigo, estábamos ebrios en el apartamento y una cosa llevo a la otra, de todas formas no considero que eso me volviera experto.

Ahora que vuelvo a estar con Emilia y que gime mi nombre, me doy cuenta que sólo estaba pensando demasiado, la cantidad de orgasmos que salen de nosotros es casi clínico, casi tan idílico como verla después de hacer el amor, con el pelo revuelto, sus ondas enmarcando sus mejillas rosadas, sus labios hinchados de tanto besar y morder. A veces hacemos el amor y otras veces la doblo como una silla de playa, con sus pies a la altura de su cara  mientras la empotro en algún lugar enterrándome hasta la empuñadura en ella.

Me encanta ver su sonrisa cuando la muerdo, ver el relieve de sus pechos subir y bajar desde entre sus piernas cada vez que la hago terminar con mis dedos y con mi lengua, a ella le encanta tanto como a mi, me mira mientras tengo su pelo y su garganta en mis manos. O encontrar después las marcas de mis manos por su cuerpo, las marcas de mis dientes o las marcas que deja ella en algún lugar que pueda cubrir mi camisa. Podría pasar la vida entre sus piernas y estaría feliz. Quiero pasar la vida entre sus piernas.

Viajo cada jueves al medio día y luego vuelvo a la ciudad el domingo en la noche, lo más tarde que pueda sin afectar mi energía para el lunes, lo que queda de ella después de pasar todos esos días con Emilia, vamos a caminar, vamos a la playa, vamos al río, aprovechando que todo está más vacío que de costumbre.

La verdad planeo pedir un cambio en mi trabajo, donde pueda pasar menos tiempo en la ciudad y más con Emilia, no puedo dejar de trabajar pero tampoco voy a dejar de viajar y mucho menos voy a dejar a Emilia, sólo necesito tiempo hasta que pase lo primero que tenga que pasar, quizás ella se va primero a la ciudad o quizás yo me vengo primero acá. Quizás nos vamos juntos a otro lugar donde seamos sólo nosotros dos. Pero de ninguna forma la voy a dejar ir otra vez, aunque me demore años, voy a quedarme aquí cerca como su sombra personal.

Cuidándola desde lo más cerca que he podido estar en años. Si Emilia está feliz, yo estoy feliz, y ella está tan feliz que canta descalza en la cocina, se duerme en sus tangas diminutas con el pelo revuelto y las mejillas rosadas cada vez que estoy en casa con ella. Puedo interpretarlo como que está feliz.

Carlos

A veces he sido ingenuo, inocente, como quieran llamarlo; porque aunque la mitad del tiempo… Bueno, más de la mitad del tiempo parece que soy una amenaza para todos a mi alrededor, la verdad es que lo único que siempre he querido es hacer lo mejor para todos. Por eso me casé con Luisa, quería lo mejor para ella y para el bebé, quería darle a mi hijo lo mismo que yo tuve, una familia, un papá que esté feliz de ser su papá, que llegue a casa todos los días a jugar. No quería perderme ningún control prenatal, quería verlo crecer, dejarlo en la escuela y cuidarlo como me cuidó mi papá a mí.

No sabía que me iba a condenar por amar a Emilia. No la puedo olvidar, lo intento todos los días, intento odiarla, intento dejar pasar todo lo que sentí con ella, como parecía que hasta los días nublados eran días soleados y llenos de energía cuando estaba con ella. Pero no puedo, siempre que busco algo para odiarla, no hay nada, incluso cuando recuerdo lo insoportable que es cuando quiere serlo.

Intento pensar en algo que me moleste de ella, lo que sea, pero termino pensando en como me gustan pequeños detalles, como me gustan sus dedos torcidos por la fractura del accidente en auto, me gusta la forma en que su pelo desordenado se ondula y como muerde sus labios cuando está concentrada haciendo algo, como puede estar toda la misa quieta con una pierna sobre la otra y sus brazos cruzados mirando los frescos de las murallas. Me gusta como abre sus ojos en emoción cuando me habla de algo que le importa.

Pero no puedo tenerla otra vez y tampoco puedo odiarla, quizás se puede vivir con un trozo menos del corazón.

El divorcio fue de mutuo acuerdo y quizás por eso se demoró muy poco en estar listo, siempre pensé que era un proceso engorroso, hasta que llegó la carta de anulación. Y fue como si nunca hubiese pasado. Nunca usé realmente mi anillo, Luisa sí, hasta que un día no lo vi más.

Mi día a día es ir al hospital, ir a la universidad, luego si tengo algún control con Luisa voy y de vuelta al apartamento donde quizás esté Benjamín, Tamara e incluso Arturo. A veces paso cerca del puente donde está la cafetería que le gusta a Emilia esperando verla, pero ella no está. La última vez que la vi fue caminando a la casa donde estaba con Arturo. Quizás sigue ahí, no lo sé, Arturo no me habla de Emilia y mucho menos

✽✽✽

—¿Hace cuanto llegaste de la playa? —pregunto un día tomando desayuno mientras Tami abrocha sus zapatillas.

—Hace unos días ¿Me extrañaste cuñadito? —ríe levantándose para sacar una de mis tostadas.

—Como a una piedra en el zapato ¿Y León?

—No lo sé, ayer estaba en el apartamento pero con él nunca se sabe.

—¿Y E…?

—¿Para qué quieres saber? —me interrumpe de golpe mirándome a los ojos, ninguna expresión, sólo espera a saber mi respuesta.

—Es sólo curiosidad, una pregunta inocente.

—No hay nada inocente en tu cabeza respecto a ella, así que no me preguntes más, no quiero que Arturo me odie —responde tomando su bolso en un rápido tirón— Me voy al gimnasio.

Tami se va tan neurótica como siempre, tan distinta a Emilia, parece que es un huracán cada vez que está en un lugar, ruidosa, rápida, nerviosa, sólo está calmada si está con Benjamín, que es como su perro de terapia.

✽✽✽

A veces me quedo un rato más afuera del café, mirando el agua, mirando el cielo, como si fuera a aparecer como esa vez cuando yo aparecí para ella y quise jugar, que estúpido, si hubiese sabido todo lo que pasaría no habría hecho nada de eso, quizás me hubiese arrodillado ahí mismo y le hubiese pedido perdón aunque no tuviera culpa alguna de lo que pasó, con tal de cambiar este destino lo haría. Quizás estaríamos juntos donde sea que ella esté.

Quizás hubiese tomado otra especialidad y no hubiese conocido a Luisa. Quizás de todas formas tendría un bebé en camino, pero con Emilia, usaría mi anillo y ella el suyo. Llegaría todos los días a casa para estar con ella, dormirme tocando su vientre.

El tiempo pasa, no distingo los días entre sí, porque todos los días hago lo mismo y estoy tan bien en esta vida lenta y triste que tengo desde que me di cuenta que me equivoqué y que dejé pasar demasiado tiempo entre juegos.

Pasa tan rápido el tiempo que incluso nace Tomás, no es como pensé que sería, como todos dicen que sería ese momento, lleno de emoción, lleno de alegría, no, para mi fue un momento triste, porque estoy viendo nacer a mi hijo sabiendo que no puedo darle todo lo que debería haberle dado. Lo tomo en mis brazos mientras Luisa está en el quirófano y me rompe el corazón, tan pequeño, tan frágil, intenta abrir sus ojos y está tranquilo, apenas lloró, sólo me mira tranquilo.

—¿Quieres ponerlo en tu pecho? —pregunta una de las enfermeras mucho antes de que yo haga algo, me lleva hasta un sofá y me sienta— Desabotona.

Abro la camisa sólo mirando y ella le quita la manta que lo envuelve para dejarlo sólo en su pequeño pañal, lo deja sobre mi pecho, se siente hermoso y triste, como un cristal roto, acaricio su cabeza tan pequeña en mi mano. Me prometo a mi mismo que siempre intentaré ser lo mejor para él.

El tiempo sigue pasando, ya no tengo el mismo tiempo de antes para ir el verano completo a la playa así que sólo voy unas semanas con Tomás. No se parece en nada a mi, sólo a Luisa y a su familia, rubio, rizado, pero yo también tengo rizos y ondas, ojos claros, piel muy blanca. Nos llevamos bien y siempre prefiere estar conmigo antes que Luisa, desde muy pequeño, sus primeros pasos los da hacia mi, gatea hacia mi, si llora balbucea papá en lugar de mamá y eso me llena el corazón, de cierta forma lo arregla todo. Como si supiera que mi corazón está roto, Tomás lo arregla con su amor tan inocente, con sus manos pequeñas tomando mi cara y con sus risas que resuenan en la habitación. Cada día, sin falta, estoy con Tomás, salgo del trabajo y voy directo donde el, lo baño y lo hago dormir después de que Luisa le prepara su leche. Sus primeras noches, cuando despertaba cada cinco minutos, ahí estuve, medio dormido en el sofá reclinable de su habitación con el sobre mi pecho, mientras Luisa duerme.

✽✽✽

El verano antes de que Tomas cumpla dos años vuelvo a la playa con el, no vuelvo desde lo que pasó en la fogata, supongo que vuelva sólo unos días no cambiarán nada; cuando Tomás juega con otros niños todos me miran con lástima. Estoy acostumbrado, en la ciudad es lo mismo, en el hospital me miran con lástima, en el parque me miran con lástima, es difícil, más difícil que tener un hijo solo, porque estoy constantemente sintiéndome observado y escucho sus apuestas "la mamá lo abandonó", "seguro lo dejó por otro", "¿Será su hijo? No se parece en nada"

Más de alguna vez se han acercado para asegurarse de que no lo estoy lastimando porque realmente, no nos parecemos en nada, piensan que lo secuestre o algo por el estilo. Incluso hacen bromas de que quizás no sea mío. Más de alguna vez me han hecho esa broma. Claro que es mío. ¿Cómo lo sé? No lo sé, supongo que cuando Luisa me dijo que estaba embarazada no lo cuestioné y sólo acepté la información.

✽✽✽

Un día caminaba por la feria después de dejar a mi madre en la misa, Tomás camina delante de mi.

—¡Bu! —una inocente broma me hace saltar al final de los toldos de la feria— Hola, Carlos.

—Hola, Tatiana —murmuro después de verla unos segundos y vuelvo a mirar a Tomás que camina un poco más adelante.

—¿Y eso? —pregunta mirando a Tomás, me volteo rápido y creo ver a Emilia a lo lejos, entre los toldos de la feria.

—¿A qué vas? —sé lo que quiere decir pero no estoy de ánimo para ella y sus comentarios ácidos.

—Escuché que es tu hijo, pero esa criatura no es tuya, no se parece en nada a ti.

—¿De dónde sacas tanta basura para hablar? —miro sobre las personas intentando ver otra vez a Emilia, pero ella ya no está, levanto a Tomás.

—Te vas a acordar de mí, ¿Luisa, cierto? Trabaja en el hospital de Santa Lucia, pediatra, un par de años mayor que tú, el mundo es tan pequeño, Carlos, por suerte me tienes a mi, algo de cariño te tengo así que… —suspira estirando una frutilla a Tomás que esconde sus manos pequeñas entre su cuerpo y mi pecho, Tatiana le sonríe— Lindo; acuérdate de mí, Carlos, ese juguete no es tuyo.

Empuja la frutilla en su boca y se aleja caminando entre los demás, me quedo mirando en la otra dirección, esperando ver a Emilia, pero no está. Quizás incluso la imaginé.

La gente sale de la misa y Tomás corre a abrazar a mi mamá, de entre los demás sale Arturo, y atrás de él camina Emilia rodeada por su familia. Puede sonar dramático, pero fue como si el sol hubiese alumbrado, toda la mañana estuvo soleado pero el sol no alumbró hasta que ella vio mis ojos por primera vez en dos años, sólo milésimas de segundos me bastan para darme cuenta de que sigo enamorado de ella y que un par de días de vuelta en Bapi si pueden cambiar muchas cosas, especialmente si la veo a ella.

Camino hasta donde están ellos pero Emilia se aleja después de que Arturo tira de su cabeza para dejar un beso en su pelo. Va entre su familia en dirección a la casa de sus abuelos.

—Pensé que te venías la próxima semana —digo a Arturo, eso habíamos hablado, él se vendría la próxima semana, por eso viajamos en distintos autos.

—Llegué anoche, ahora voy a la casa a almorzar con todos —toma en sus brazos a Tomás.

✽✽✽

Después del almuerzo se van todos a la playa, mi madre se lleva a Tomás y yo me quedo en la casa, porque quiero esperar un poco e ir a buscar a Emilia. Tengo que hablar con ella, lo que sea, no la veía hace más de dos años y desde ese par de segundos que la vi, no he podido dejar de pensar en ella. Todo este tiempo sin verla o saber algo de ella, pensé que quizás la había superado, pero sólo me basto ese par de segundos para darme cuenta de lo idiota que sigo siendo, especialmente si se trata de Emilia.

Salgo en la motocicleta sintiendo el viento golpear mi cara, sacude mi camiseta mientras voy a toda velocidad cerro arriba, paso por la playa viendo que están los autos de mi familia pero no importa, supongo que puede ser la moto de cualquiera.

Llego a la casa de sus abuelos y entro por la puerta de atrás, el pasto húmedo bajo mis zapatillas, la ventana donde pase tantas veces, la habitación donde alguna vez estuvo su ropa al pie de la cama, su olor, ahora no tiene nada de ella, está la cama, el velador y el escritorio, pero ella no esta, ni sus cosas. Recuerdo la casa de la ciudad, quizás aún vive ahí, quizás no era sólo para estar tranquilos ese verano con Arturo.

Cruzo el pueblo, ha comenzado a llegar gente que antes no venía y ahora hay niños afuera de la heladería, jugando en la plaza del pueblo; llego a la casa de Emilia, la última de una calle sin salida, ocupa todo el final de esa calle, el pequeño cerco abierto y la moto de Arturo, ahí están sus cosas, hay un perro mestizo en el jardín que se confunde y ladra un poco hasta que me huele, aquí está su ropa, está su olor y están las cosas de Arturo, pero ellos no están.

Vuelvo a la playa y de lejos veo a Arturo que tiene a Tomás en sus brazos, hablan con alguien, no veo quien es porque la espalda de Arturo no me deja ver, pero a medida que me acerco me doy cuenta que es Emilia, me quedo a una distancia segura, bajo la línea de árboles para no espantar a mi pajarito que estira sus manos ofreciendo su amistad a mi hijo que tal como yo lo haría, la acepta y se lanza a los brazos de Emilia.

Ella toma la mano de Tomás y camina con el por la orilla ayudándolo a saltar la espuma del mar. Tomás no es un niño confiado, aún así con ella quiere jugar, la abraza, abraza sus piernas y su cuello cada vez que puede colgándose de sus brazos, ella juega con él en la arena haciendo castillos como alguna vez hicimos juntos, le da fruta, corre y Tomás corre detrás de ella, se sienta intentando cubrir del sol con su sombra a Tomás, yo los veo toda la tarde desde lejos, desde donde no me pueden ver.

Quizás así se vería mi familia si no fuera un estúpido, quizás podríamos jugar los tres en la arena, quizás Emilia ya estaría embarazada con otro bebé y Tomás tendría el pelo castaño. Quizás mis tardes estarían llenas otra vez de su risa, de su perfume, de sus manos suaves y de su espíritu lleno de colores.

Cuando vuelvo a casa me quedo esperando a que Arturo se duerma, sólo así me aseguro que ella va a estar sola y que podré hablar con ella, pero Arturo se va y cuando lo encuentro está en la playa con Emilia. Caminando de noche por la orilla del mar descalzos, tomando sus manos, Emilia camina por el agua y Arturo a su lado lleva sus tacones colgando de la mano libre.

Los odio tanto, porqué tienen que estar tan enamorados y hacer cosas tan románticas, podría vivir con que estén juntos, pero esto es casi absurdo.

Emilia

Siempre pensé que Arturo se aburriría, quizás de estar viajando todo el tiempo o quizás de lo difícil que es todo cuando se trata de Carlos; después de la discusión en la playa no lo vi más y Arturo lo entendió porque tampoco volvió a insistir en que viéramos a Carlos. Al principio viajaba a Bapi cada jueves antes del medio día y volvía a Rosario el domingo en la noche, luego fue quedándose cada vez más, hasta que ahora prácticamente vive conmigo.

Me encanta vivir con el, en dos años creo que me demoré más en darme cuenta que somos una pareja que vive juntos, que lo que me demoré en caer totalmente enamorada de Arturo. Es tan fácil amarlo, aunque si hemos tenido discusiones y el tiene razón, la mayoría de nuestras discusiones son absurdas, el tiempo ha pasado como un suspiro desde que estamos juntos y jamás se ha vuelto aburrido como siempre temí que sería dar un paso tan grande como convivir.

Puede sonar absurdo, puede sonar loco, puede sonar como si estuviera enferma de la cabeza, pero creo que ha sido tan fácil enamorarme de Arturo. Me digo tantas veces que quizás se siente como si ya lo conociera por lo que pasó antes con Carlos, pero no, no me puedo terminar de convencer que ese es el motivo de sentirme tan en casa con Arturo. Supongo que dos años después al fin puedo decir con certeza que me enamoré de él.

A veces vengo a casa y está sentado trabajando en el computador o hablando por teléfono cosas de abogados, no me esconde nada, a ratos siento que puede ser una trampa lo bueno que es, desconfío de lo maravilloso que es todo cuando se trata de Arturo, pero no. Realmente es como un sueño.

Algunos días, sobretodo en invierno, vamos donde mis abuelos a tomar el té, preparamos algún pastel y les llevamos para pasar la tarde con ellos, llenar puzles, ver los jardines, salir a caminar a cualquier lugar o ir con ellos a la playa los días que no llueve.

Su motocicleta está en mi jardín, cubierta con una lona, y los días de sol vamos a dar vueltas al cerro o a la playa. Siempre conduce Arturo, hasta que un día al final de la playa me mira como si quisiera decir algo sin encontrar la forma de sacar las palabras.

—¿Te puedo preguntar algo? —su voz suena como si tuviera un problema y me espero lo peor, quizás al fin quiere hablar de Carlos, la arena se siente cálida bajo mi abdomen, las olas del mar suenan atrás y una brisa de primavera mueve mi pelo.

—Claro —respondo girando para quedar frente a el en la arena.

—¿Te acuerdas cómo conducir la motocicleta?

—¿Eso querías preguntar? —mi ceño se frunce tomando su mano.

—Si, ¿Por qué? Es que me dijiste que no querías hablar de antes y…

—Arturo —rio dejándome caer sobre la arena— Pensé que pasaba algo malo, no lo sé, algo grave y no sabias como preguntar, claro que recuerdo cómo conducir la motocicleta, no me voy a enojar contigo.

✽✽✽

Arturo empieza a insistir en darme dinero, quiere pagar todo, absolutamente todo, paga la renta de la casa, paga las compras, paga la leña, no sólo la paga, gestiona la compra de la leña, luego la troza y la ordenamos en la leñera, sé que es mucho, las otras profesoras del colegio siempre se quejan de que sus maridos necesitan supervisión para cualquier tarea doméstica.

—Quiero que dejes de pagar todo.

—No pago todo —responde sin dejar de escribir en el computador, cuando estoy molesta por algo que para él no tiene sentido no me pone atención.

—Lo único que no pagas son mis cremas y mi ropa, pero todo lo demás lo pagas tú, es mi casa —lo ha intentado, la primera vez que se acabaron mis cremas le pedí que las trajera desde Rosario y cuando le transferí el dinero, me lo devolvió, lo volví a transferir y devolvió el doble con un mensaje “deja de enviarme dinero, cada vez que me lo intentes pagar te devolveré el doble de lo que envíes”.

—Yo también vivo aquí, y si no pago tus cremas y tu ropa, es porque tú no me dejas pagar tus cremas ni tu ropa, no puedo creer que prefieras viajar a Rosario antes que dejarme pagar por tus cosas.

—¡Porque no necesito que lo hagas! —exclamo levantándome del sofá.

—Si sé, pero me gusta pagar por las cosas de la casa, pagaría tus cosas también pero tú no quieres.

—Pero no vives todo el tiempo acá —respondo levantándome del sofá— No deberías pagar todo.

—¿Quieres que me vaya? —pregunta con el ceño fruncido— No entiendo cuál es el problema de que pague las cosas, no tengo deudas y el sueldo me alcanza.

—No me gusta sentir que te debo algo.

—Amor, ¿Es eso? —llega hasta mi lado envolviendo mis hombros con sus brazos— No me debes nada, yo te debo a ti, por darme tu amor, tu tiempo, me has dado los mejores dos años de mi vida, en serio me gusta hacerlo, no puedo darte regalos porque tienes todo, pero puedo pagar estas cosas por ti y eso me hace muy feliz.

Por momentos siento que deberíamos dar otro paso, otro paso en nuestra relación privada, donde vemos a su familia como si fuéramos amigos. Lo sentía, de veras que si, hasta que vi a Tatiana otra vez cerca de Carlos y algo absurdo se encendió dentro de mi. La odié.

Odio verla cerca de Carlos, cerca del hijo de Carlos. No porque me importe, si no porque ella si puede acercarse a él, saludarlo, no quería llevarme mal con Carlos pero todo se arruinó y estoy segura que si habláramos sólo serían discusiones, una tras otra por una cosa u otra. Carlos me ve y yo me alejo, lo más rápido posible de vuelta a la iglesia donde Arturo me está esperando.

Veo de cerca a Tomás por primera vez. No se parece en nada a Carlos, sólo se parece en sus ganas intensas de estar conmigo en la playa, en sus manos que se aferran a mí como si jamás hubiese jugado con otra persona y mi corazón se derrite por completo ante esta miniatura de mi ex novio.

CAPÍTULO CATORCE

Carlos

Intento encontrar un espacio para hablar con Emilia, pero no puedo, Arturo ocupa la mayor parte de su tiempo, después está con su familia y hay un espacio que aún no sé en que lo usa, porque no la encuentro en ninguna parte. Hasta que el último día, mientras estoy comprando un poco de helado para llevar a la ciudad salgo de la heladería y choco con algo pequeño, alguien pequeño. Caen unas carpetas. Emilia.

—Carlos —murmura cuando me ve y no puedo parar de sonreír, ella mira los papeles ahora regados en el suelo.

—Emilia —me quedo sin poder decir nada más ¿En serio?, ¿La busqué tanto para esto?

—Lo siento, venía… no te vi —balbucea recogiendo los papeles de la carpeta, papeles de la escuela de Bapi.

—¿Estás haciendo clases acá? —pregunto ayudándola a recogerlos.

—Eh… Si, pensé que sabías —rozo sus dedos con los míos y los aleja rápido recogiendo el resto de los papeles.

—¿Por Arturo? —mi corazón late tan fuerte en mis costillas que empiezo a cuestionar mis deseos de verla, claramente sobreestimé mi capacidad de controlar mi corazón si se trata de ella.

—O Tami.

—No, nadie me quiere hablar de ti —respondo ordenando sus papeles— tengo que ir a dejar a Tomás con Luisa en la ciudad y vuelvo al trabajo.

—Bueno, buen viaje —responde alejándose rápidamente, me odio un par de segundos extra, soy tan obvio.

—¡Emilia! —grito sintiéndome absurdo, ella voltea en silencio— ¿Nos vemos?

¿Nos vemos? Doy lástima, de todas las cosas que podría haberle dicho, hubiese sido incluso menos humillante gritarle que aún la amo pero no. Ella siente lo mismo, piensa que soy patético y sigue caminando sin decir una palabra. Por lo menos ahora sé porque jamás la encontré en la ciudad, no estaba allá, siempre estuvo aquí. Viviendo en Bapi, haciendo clases en la escuela.

✽✽✽

Conduzco mientras Tomás duerme su siesta en la silla del auto, lo observo por el espejo y la voz de Tatiana suena una y otra vez en mi cabeza "Ese juguete no es tuyo".

Amo a Tomás, jamás dudé que fuera o no mi hijo, siempre lo encontré diferente de mí en tantos sentidos, pero ahora que lo pienso siempre han existido esos comentarios y no sólo eso, una de las amigas enfermeras de Luisa. Cuando nos casamos con Luisa una de sus amigas hizo un comentario aparentemente inocente, yo sabía que se rumoreaba que Luisa no sólo salía conmigo, también salía con el traumatólogo del hospital, Alonso Torreón. Un par de años mayor que yo, bastante atractivo para ser honesto, pero lo más importante sobre el, casado con una doctora del mismo hospital, embarazada con licencia médica.

Como Luisa tenía tanto interés en mi, siempre pensé que era sólo un rumor. Pero no. Su amiga, que ni siquiera recuerdo su nombre, dijo claramente en los minutos de atención que le dedicamos en nuestra fiesta.

—Porque Alonso jamás…

Y Luisa la interrumpió casi empujando un bocadillo en la boca de su amiga, casi obligándola a callar. En ese momento estaba demasiado ebrio y preocupado de no perder de vista a Emilia como para prestar atención a la amiga de Luisa. Todo pasa por algo y cada vez pienso más que Tatiana es un karma en mi vida, quizás la vida sabe que fuimos de lo peor entre nosotros y nos mantiene ahí, arruinando nuestras vidas cada cierto tiempo. Porque ahora no puedo dejar de ver lo que ya vi, pero sólo porque Tatiana puso la idea en mi cabeza ahora no puedo evitar de pensar en eso.

✽✽✽

—¿Te llegaron los resultados? —la voz de Luisa suena en la cocina, está hablando por teléfono— Déjame… No lo sé, Alonso, ¿Qué quieres que te diga? Sí sé que son más de dos años pero… siempre te dije que no sabía, no entiendo porqué estás tan molesto… Tenía que casarme, es un hijo, es una persona, tenía que darle algo, y ese algo no eras tú… ¿No me digas que ahora te interesa verlo?

Me quedo de pie escuchando y avanzo hasta la mesa donde hay un papel blanco desplegado, es el resultado de un examen que dice que yo no soy el papá de Tomás porque es hijo de Alonso, intento por primera vez no dejarme arrastrar por mis impulsos y escuchar lo más que pueda hasta que Luisa deja de discutir con Alonso por el teléfono.

—Llega hoy, se han atrasado, no sé… —voltea y me ve, su cara cae prácticamente, no sé cuál es mi expresión pero me quedo ahí, no porque quiera atormentar a Luisa, me quedo ahí porque no sé qué más hacer, ella apunta con su dedo hacia mi— ¿Y Tomás?

—Esta dormido aún en el auto, está en la sombra así que tranquila —apoyo mis manos en la mesa fría, el papel entre mis manos.

—Te voy a cortar —murmura al teléfono.

—No te preocupes… Sigue en tu conversación,  supongo que es muy importante ya que estás hablando de la paternidad de Tomás ¿O escuché mal durante los últimos diez minutos?

—Carlos… —murmura dejando el teléfono— Lo siento, te juro que te quería contar de otra forma.

—¿De otra forma? Luisa —mis ojos se llenan de lágrimas mientras ella llega frente a mi— me quitaste no sólo mi vida, me quitaste a mi hijo y me quitaste mi tiempo, me quitaste al amor de mi vida y a mi gemelo, dime tú ¿Qué hago ahora? Cómo sigo viendo a Tomás si no tengo ningún derecho sobre él porque me mentiste todo este tiempo ¿Cómo le explicamos a Tomás que también tiene que pasar tiempo con su verdadero papá? Eres de lo peor, Luisa, he conocido gente mala y tú, pero créeme que te llevas el premio.

—Tu tampoco fuiste un santo, Carlos.

—¿Por qué? ¿Porque no te dije que Emilia es mi ex? Luisa, siempre fui honesto contigo, tu decidiste tener a Tomás, tu decidiste que firmáramos el contrato y hacer el circo de una pareja enamorada. Jamás te mentí, jamás te dije Luisa, estoy enamorado de ti, pero tú… ¡Luisa, es un niño! Es mi hijo.

Me alejo de ella que se queda mirándome, no sabe que decir, me sigue por la casa intentando hablar conmigo una vez más, repite mi nombre como si no supiera otra palabra, Tomás aún duerme cuando abro la puerta, lo saco de la silla y lo llevo en brazos hasta su cama.

—¿Papá? —balbucea medio dormido.

—Si, aún puedes dormir, ya llegamos a casa de mamá —respondo acariciando su cabeza, se vuelve a dormir y salgo a buscar sus cosas de mi maletero junto con el helado. Emilia.

—Carlos, no tienes que dejar de verlo —Luisa está de pie a mi lado.

—No quiero escucharte, Luisa, créeme que después de dos años de verte preferir cualquier cosa antes que Tomas, de verdad no soportaría escuchar tus explicaciones, ¿Tienes idea de la culpa que sentí estos años al ver tu rechazo hacia él? Siempre pensé que era porque me odiabas pero siempre supiste que no era mío ¿Cierto?

—Carlos, yo…

—¿Desde cuando sabes que no es mío? —Luisa me mira a los ojos, sus dedos tiemblan y sus ojos están llenos de lágrimas.

—Desde siempre —miro al suelo y suspiro, no tengo nada más que decirle— Carlos, no tienes que dejar de verlo, yo sé que me equivoqué.

Subo a dejar sus cosas, con Luisa siguiéndome, no ha dejado de seguirme, llorando en silencio, tiembla, pero no me puede importar menos en este momento, sólo me importa como hacerlo ahora, que debería hacer ahora, subo a mi auto y me voy a casa en silencio, como todas esas veces que conduje demasiado inmerso en mis propios pensamientos, demasiado rápido, demasiado fuera de lo que estoy haciendo.

Pasan los días, pasan las semanas porque Tomás debía pasar el resto de sus vacaciones con Luisa y lo extraño, extraño su risa, su voz pequeña cuando me dice papá, cuando me dice lo que sea con su voz pequeña llamando mi atención. Hasta que lo vuelvo a ver y parece que Luisa vio un ángel.

✽✽✽

—Pensé que no ibas a venir nunca más —yo no hablo con ella, desde que nació Tomás siempre me esforcé en tener una buena relación con ella, aunque ahora esa relación ya no está en mis prioridades, sólo me concentro en los brazos pequeños que se levantan para que lo abrace.

Emilia

No he visto ni he hablado con Carlos desde esa vez en la playa, nada en lo absoluto, ni hola ni adiós, siempre lo evito y Arturo parece entender que no quiero verlo porque jamás me lleva a la casa de sus padres si está Carlos. Por suerte ahora tenemos menos vacaciones y no tengo que estar evitando verlo durante tres meses. Lo odié mucho tiempo por todo lo que dijo pero supongo que mientras me fui enamorando de Arturo el odio se borró. Quizás ver la cara de Arturo en Carlos ayuda para que no lo odie tanto.

Lo veo a lo lejos en el pueblo, en la playa, en el río, en el mercado, pero jamás hablamos. Evito estar sola en la casa porque estoy segura que en algún momento va a aparecer y la verdad, no quiero hablar con el, no tenemos nada que hablar porque aunque me pida perdón por todo lo que alguna vez paso, o aunque yo le pida perdón a él, lo mejor es que estemos lejos el uno del otro. Lo más lejos posible antes de que arruinemos las cosas otra vez. Está distinto, ya no está con Luisa, ya no lleva su anillo, sólo lleva a Tomás con el, a todas partes. Está más tranquilo aunque no más feliz, de hecho se ve miserable, cansado, como si estuviera horriblemente triste y vacío por dentro.

Mi racha de estar totalmente ajena a él se acaba cuando voy a comprar un helado, llevo días pensando en un helado y no he podido comprar uno, siempre que paso está lleno, a veces tengo un poco de tiempo entre clases, así que apenas puedo salgo de la escuela llevando mi carpeta, dije que iría a casa a buscar unos documentos y aprovecho de despedirme otra vez de Arturo antes de que vaya a su doctorado.

—¿Vas a volver pronto, cierto? —pregunto afirmando su cara entre mis manos, no demora en acercarme a el envolviendo sus brazos a mi cadera y metiendo sus manos bajo el vestido.

—El viernes —responde besando mis labios— sabes que no puedo estar mucho tiempo sin ti.

—Voy a estar contando las horas —su lengua se abre paso a encontrar la mía, tan suave y calido, separo un poco mis piernas cuando su mano me invita a sentarme sobre el— Arturo…

—¿No? —sonríe pellizcando mi muslo.

—No tenemos tanto tiempo.

—No necesitamos tanto tiempo —la risa suena mucho más fuerte de lo que esperaba y Arturo me mira ofendido por su propia broma.

—Te amo, tengo que volver a la escuela —me alejo dando unos besos rápidos.

—No olvides tu helado —sonríe dando un apretón a mi muslo— Te amo.

Salgo con una sonrisa enorme, aunque sean sólo un par de besos y minutos, me voy feliz antes de casi una semana sin verlo; paso a la heladería aún sonriendo de los besos, tan inmersa en eso que no me doy cuenta que alguien salía de la heladería y chocamos, la carpeta se suelta de mis dedos y cae al suelo mientras unas manos afirman mis brazos, conozco las manos que me intentan estabilizar, es Carlos. Claro que es él.

Me habla, intento ser amable con el, está nervioso y no hila sus oraciones, siempre pensé que quería hablar conmigo pero al parecer tiene tan poco interés en mi como yo en el. Quizás ya asumió que Arturo y yo estamos juntos así que se despide con un "¿Nos vemos?".

Carlos me odia. Bien, mejor para mí, pienso caminando rápido a la escuela. Mierda, mi helado.

✽✽✽

Nueve semanas después.

Arturo lleva unas semanas donde debe viajar constantemente por su doctorado aunque sigue estando la mayor parte del tiempo en Bapi conmigo. Lo extraño cuando se va, pensé que con el tiempo me acostumbraría, pero no, cada vez se hace más largo el tiempo que tiene que estar más lejos aunque cada vez es menos. Yo lo siento como si me quitaran algo cada vez que se va, especialmente ahora que empieza el invierno.

Un lunes, sólo unas horas después de que se fue, comenzó a llover muy fuerte, parecía que el techo caería de lo fuerte que caían las gotas, siempre he odiado el invierno así que antes de ponerme más nerviosa tomé unos ansiolíticos naturales que me dio Rafaela el verano anterior; para mí suerte, Arturo volvió unas horas después, quizás la tormenta es mucho peor de lo que pensé y su vuelo se canceló, las luces del auto alumbraron la entrada y salí rápido a encontrarlo.

—¡Volviste! Pensé que iba a tener que pasar la tormenta sola —camina a casa con el gorro de la sudadera puesto y lo abrazo con fuerza por la cintura, pero el apenas me devuelve el abrazo y tiro de sus dedos para que entre a casa— Entra rápido, hace frío… ¿Por qué estás tan callado?

—¿Por qué? —los dedos de Arturo acarician los míos, me mira divertido, sus ojos brillan pero algo le pasa, quizás pasó algo y por eso volvió antes.

—No lo sé, ¿Cancelaron tu vuelo? —me estiro sobre las puntillas de mis pies con los labios estirados, espero un beso y por primera vez en dos años no me ha dado uno cuando me acerco a él, tomo sus hombros y comienza a reír— ¿No me vas a besar? Eres cruel, sabes perfectamente que no alcanzo.

—¿Quieres que te bese? —toma mi cara entre sus manos inclinándola hacia atrás para ver mis labios, yo me acerco, él se acerca también, dejando nuestros labios sólo a unos centímetros, se ríe pero no me besa.

—¿Qué? ¿Qué pasa? —Arturo ríe, pero yo a esta altura ya estoy molesta con el, no entiendo cuál es su problema.

—No tienes idea como diferenciarnos aún ¿Cierto?... Soy Carlos —responde con una sonrisa y toca la punta de mi nariz con su dedo, su cara sigue a centímetros de la mía y mis manos siguen sobre sus hombros.

—¿Carlos? —miro confundida, ¿Es una broma de Arturo?, suelto rápido sus hombros y me alejo— ¿Pasó algo? ¿Dónde está Arturo?

—Ya lo dejé en el avión —retrocede dejando una distancia entre nosotros, quita la capucha de la sudadera, el mismo corte de pelo, la barba del mismo largo.

—¿Todo bien?

—Necesito hablar contigo —un trueno suena a lo lejos y el cielo se ilumina con el rayo pocos minutos después, quita su chaqueta que gotea mientras yo intento no ser descortés, después de todo, es el hermano gemelo de mi novio, ¿Qué podría pasar tan mal?

Carlos mira todo lo que hay dentro de la casa, mira la foto de Arturo y mía que está en la repisa de libros y le da un leve golpe con el dedo a la cara de Arturo, mira las plantas, mira la chimenea que está encendida.

—¿Cómo está Tomás? —pregunto para cortar un poco el silencio, pero fue la peor idea, su cara prácticamente se derrite.

—¿Te acuerdas que dijiste que las cosas entre nosotros murieron sólo cuando me casé? —se gira quedando frente a mi, aún mirando alrededor.

—Carlos…

—¿Te acuerdas? —me mira a los ojos mientras sigo de pie frente a él.

—Si pero ha pasado tanto tiempo, Carlos, dijimos muchas cosas, cosas horribles que quizás no debimos decir nunca ¿Por qué sigues pensando en eso?

—Porque no me debería haber casado —lo dice en un tono como si fuera relativa la palabra casarse.

—Pero ya lo hiciste, la vida siguió, sabes que estoy con Arturo y hemos intentado ser lo más respetuosos contigo.

—Luisa me mintió todo este tiempo, Tomás no es mi hijo —otro trueno rompe el ruido de la lluvia sobre mi techo y sienta el silencio en la sala, sólo cruje la leña con el fuego y creo que el último crujido de mi corazón pasó desapercibido— Sé que ha pasado tiempo entre nosotros, también han pasado meses desde que lo supe pero no he podido parar de pensar en que sería de nosotros si Luisa no me hubiese mentido así.

—No sería distinto, Carlos… Cuando estabas con Luisa nosotros hace mucho tiempo ya no estábamos juntos.

—¿Ya estabas con Arturo cuando supiste?

—No, fue en tu matrimonio, ninguno lo planeo, sólo pasó, supongo —miro a Carlos que está algo pálido.

—Entonces realmente fue todo por mi matrimonio… qué estúpido —resopla con una sonrisa llena de dolor— No he dejado de pensar en ti, ni un sólo día, ni sabiendo que Arturo está contigo, no puedo, pajarito… Te juro que lo he intentado, pero no te puedo sacar de mi cabeza, te he odiado, he intentado borrar tus recuerdos, pero te sigo amando, lo siento.

Me rompe el corazón escucharlo decir esas cosas, tanto así que me quedo sin palabras, sólo puedo cerrar mi boca cuando me doy cuenta que está abierta, Carlos me está mirando con los ojos rojos, llenos de lágrimas, está esperando que diga algo pero no puedo decir nada. Apenas sé si acaso sigo viva, quizás me morí en la tormenta y ahora voy a quedar para siempre aquí. En un bucle con Carlos.

No puedo hacer esto, no puedo seguir con Arturo, no puedo seguir escuchando a Carlos porque siempre va a estar el otro, esa es la verdad, siempre va a estar el otro. No puedo avanzar con Arturo porque está el factor Carlos y no puedo volver con Carlos porque amo demasiado a Arturo.

—Dime algo por favor —insiste Carlos, no puedo, no sé qué decir, de verdad no lo sé, ¿Qué podría decir?

Es lo que quería oír hace unos años, cuando lo vi en el hospital, siempre esperé que Carlos dijera que era mentira, que no se casaría y que podría hacer lo de criar a Tomás sin casarse, no me importaba que tuviera un hijo, me importaba que se casaría, que haría una familia y que ciertamente yo no quería ser la causa de que esa familia dejara de existir. Quería que Carlos tuviera una familia hermosa, que estuviera enamorado otra vez y verlo jugar con su hijo, desde lejos, verlo ser feliz aunque en ese momento eso rompiera mi corazón.

Pero como podría decirle que es lo que siempre quise escuchar cuando ahora ya no sé ni por quién late mi corazón y lo difícil que es concentrarme en que la cara que dice esas palabras es la de Carlos y no Arturo. Su pelo ya no está largo entonces me cuesta hacerle entender a mi cerebro que no son la misma persona y que no puedo emocionarme porque me está diciendo que aún me ama.

—Carlos, yo no puedo decirte algo, no sé qué decirte… Lo siento mucho por todo, por Tomás, por tu matrimonio

—¿Lo sientes por Arturo también? —pregunta poniéndose de pie.

—No lo siento por Arturo, yo amo a Arturo, quizás me hubiese gustado que las cosas fueran de otra forma pero supongo que así funciona la vida, nada es como esperamos que sea.

—¿De otra forma? —camina hasta quedar frente a mi, intento dar un paso atrás pero afirma mi mano.

—De otra forma… de una donde pueda hacer una vida normal con el hombre que amo, donde pueda ir a comer con su familia sin que su gemelo me mire como si le hubiese hecho algo, donde no tengamos que tener cuidado de mostrarnos juntos por el que dirán.

—¡No importa el que dirán, Emilia! —se inclina hasta que sus ojos quedan a la altura de los míos— Haz lo que tú quieras hacer ¿Qué quieres hacer?

Los truenos siguen sonando, cada vez más seguidos y la lluvia cae aún más fuerte hasta que la luz se corta, mi cuerpo se agita por la impresión y aprieto las manos de Carlos. Me acerca a él pegando mi cara a su pecho.

—No tienes idea lo que quieres ¿Cierto, pajarito? Sabias lo que querías sólo hasta que supiste que yo no he dejado de amarte, pero siempre lo supiste, sólo intentabas convencerte de que eso había quedado atrás ¿Sabes que es lo bueno de eso?

—¿Qué? —sus manos sueltan mi espalda y se aleja de mí.

—Que yo si sé lo que quiero —responde y mucho antes de poder evitarlo siento sus labios contra los míos.

—¡Carlos, no! —exclamo alejándolo de mi— ¿Estás loco? ¿Acaso no te importa Arturo? Siempre que pienso que puedes tener algo bueno, descubro que no, aparte de todo eres egoísta, ¡No me vuelvas a besar!

—Si me importa… él dijo que no me besarías.

—¿Le dijiste que venías y el te dijo eso?

—Claro, lo dejé en el avión, te dije…

—Ándate de mi casa y si lo que dices es verdad, puedes decirle a Arturo que no vuelva, se acabó todo esto —empujo su cintura para que salga de mis casa, afuera todo está oscuro, la lluvia sigue cayendo con más fuerza y el viento sopla— No soy un juguete.

—¿Vas a terminar con Arturo? —se gira mientras camina, está tan sorprendido— ¿Tan fácil era? Lo hubiese hecho antes.

—Si, pero no para estar contigo —cierro la puerta apenas sale.

Por la ventana de la puerta veo a Carlos caminar hasta el auto y aunque no enciende al principio, no me podría importar menos, ya ha fingido que su motocicleta se averió sólo para hablar conmigo, así que no le creo nada.

Enciendo algunas velas mientras veo las luces salir, pero vuelve de inmediato y abre la puerta.

—¿Qué haces? —exclamo viéndolo entrar— ¿Por qué tienes las llaves de Arturo?

—Estaban en su auto, no me puedo ir, el camino está cortado.

—Entonces anda a la casa de tus abuelos, aquí no vas a dormir.

—Ese camino también está cortado, hay marejadas y suspendieron las clases, así que de nada, te voy a acompañar durante la tormenta —responde arrodillándose frente a la chimenea lanzando unos troncos dentro, pongo mis botas de agua que están a un lado de la puerta, me veo como un payaso, mi pijama hasta medio muslo, un chaleco y calcetines de lana y que me tejió la abuela de Arturo. El pelo aún húmedo de la ducha. Pero la vanidad no me impide planear mi escape. Carlos observa de reojo mientras con fuerza empujo la última bota hasta casi mi rodilla.

—Entonces me voy donde mis abuelos, buenas noches —tomo mi impermeable y cuando voy a abrir la puerta, su mano la cierra frente a mi nariz.

—No vas a ninguna parte, es peligroso y si te pasa algo Arturo me va a matar, puedes ir a acostarte —sonríe mirándome hacia abajo y debo esquivar su mano que va a mi glúteo cuando paso por su lado.

Voy a mi cama y me dejo caer entre la oscuridad con la vela en mi mano, Carlos camina por la casa encendiendo más velas después de encontrarlas en los cajones. Le hablaría a Arturo para preguntarle qué está pasando, qué significa que su gemelo esté acá en su auto y que diga que hablaron si acaso yo lo besaría o no. Estoy tan enojada que realmente no quiero que vuelva, por una parte quiero hablar con él para entender que está pasando y por otra parte, si lo que dice Carlos es verdad, no tengo nada que hablar con el, absolutamente nada.

Carlos

Emilia da vueltas en la cama mientras yo estoy en el sofá leyendo uno de sus libros a la luz de una vela, veo directamente a su habitación, la lluvia sólo aumenta junto con el viento, los truenos y los rayos que iluminan todo cada varios minutos.

—¿Quieres algo? —pregunto desde el sofá.

—No —no me mira, sólo escucho su voz salir de entre las sábanas y escucho una hoja pasar, también está leyendo y hay una enorme probabilidad de que sea uno de sus libros llenos de porno, magia y hadas. Recuerdo su risa antes de decir “es necesario un poco de magia y diversión extra entre lo mundano”.

—Yo si, tengo frío… ¿Qué tienen? Seguro tienen algo bueno por aquí.

—Busca, tu hermano es el que ordena, así que seguro puedes encontrar una botella de vodka que compró hace poco.

Me levanto del sofá pensando en el tono en que dijo "tu hermano" como refregando en mi cara lo que ya sé, tengo claro que es la novia de Arturo, ¿Me importa? Eso es lo bueno, no me importa a esta altura, con estar con ella me basta y me sobra, sea la novia de quien sea, si Arturo quiere venir a pelear conmigo por ella que lo haga, no voy a retroceder este milímetro que avance.

En la cocina encuentro una botella de vodka, preparo un par de tazas con chocolate caliente y vodka, llevo una a Emilia dejándolo en su mesa de noche. Me siento del otro lado de la cama, junto a ella.

—¿Qué se supone que estás haciendo? —deja el libro de lado y me mira sobre su hombro.

—Vine a tomar el chocolate caliente contigo —respondo tomando de mi taza, ella suspira y se sienta a mi lado.

—¿Qué pretendes, Carlos? —murmura tomando de su taza— No entiendo.

—¿Me preguntas a mi? —rio pensando en todo lo que pretendo, si quedara a mi criterio estaríamos desnudos hace un par de horas— Quiero lo que sea que me puedas dar, el mínimo si eso es lo que hay, quiero que vuelvas a estar conmigo.

—No, estoy con Arturo, así que no volveré a estar contigo, ni aunque termine con él. No voy a seguir estando con ninguno de ustedes.

—¡Qué injusta eres! Si terminas con Arturo vuelve conmigo —me mira con el ceño fruncido pero comienza a reír— por favor.

—Eres un idiota, no te soporto, Carlos —me golpea con un cojín haciéndome escupir el chocolate con una carcajada— ¿No te da vergüenza? ¿Puedes salir de mi cama?

—Técnicamente, este es el lado de Arturo así que puedo estar aquí —paso mi brazo por detrás de sus hombros hasta que se relaja y se apoya en mi aún riendo, intenta estar molesta con todas sus fuerzas pero no puede.

—Eres tan estresante.

La risa le gana y yo no puedo estar más feliz en medio de la tormenta que con ella riendo bajo mi brazo. Hace tanto tiempo no estaba tan feliz, realmente hace tiempo no estaba feliz, para nada, sólo no lo sabía, hasta que ahora Emilia está a mi lado y aunque no ha hecho nada más que intentar alejarme, me basta con tenerla al alcance de mi mano otra vez.

—Así que tú y Francisco —murmuro recordando lo que dijo Arturo.

—¿Qué? —frunce su rostro y me mira con horror— ¿Quién?

—Francisco, el niño de los helados.

—¿Quién? Oh… ustedes son unos enfermos, ¿Arturo te lo dijo?, está loco —dejo escapar una risa mientras ella se acomoda molesta en la cama, miro su escote y después de unos minutos en silencio decido hablar otra vez.

—Emilia, quiero hablar algo contigo —me mira sorprendida y traga el fondo de su chocolate, me levanto y preparo dos más— Ahora si, necesito otro para poder sacar esto.

—¿Es en serio? Dime —se acomoda para ver mi cara, mi pecho se aprieta intentando soltar lo que quiero hablar con ella.

—Es en serio, no lo he hablado con nadie porque la verdad me avergüenza pero confío en ti —Emilia me mira con tanta atención y aun así noto la desconfianza en su mirada, no cree que estoy hablando en serio cuando le cuento como fue lo de Luisa, lo de la fiesta, cuando le dije que no quería y ella…, aún cuando le digo que a veces en mis momentos más oscuros siento que Luisa abusó de mi, Emilia parpadea y bebe de su taza, no dice nada, sólo me mira con tristeza, con desconfianza.

—¿Por qué me cuentas a mi, Carlos?

—Porque no quiero decirle esto a nadie más, no me di cuenta en el momento y me siento estúpido, me siento… no sé porqué no me defendí. Estaba ebrio pero le dije que no quería y a ella no le importó —mira mi cara con tanta lástima que me duele— Jamás volví a estar con ella así, Luisa me dijo que quizás tengo disfunción eréctil.

—Carlos, pero, no te preocupes quizás es sólo por el trauma y como no lo habías hablado con alguien.

—No, mucho tiempo pensé que si pero ahora me doy cuenta que no —sonrío, Emilia entrecierra sus ojos intentando entender.

—¿Ahora? —inclina su cabeza a un lado, recorre mi expresión con la mirada y se demora unos segundos hasta que exclama— ¡Ay Carlos!

—Emilia te juro que no quería, esto me sorprende tanto como a ti —mentira, no me sorprende, pero si le digo eso me va a odiar aun más.

—Casi lloro con tu historia ¿Y era sólo para decirme que tienes una erección? Eres… Te odio, Carlos, en serio —toma de un golpe su taza y la deja sobre sus muslos.

—¡La historia es verdad! Te lo juro —tomo su mano y ella no me mira, está furiosa— Emilia, mírame, estoy muy feliz.

—No te creo y sinceramente, no me interesa, me alegro mucho que tu pito funcione pero créeme que no está en mi lista de preocupaciones.

—Eres tan cruel… ¿Sabes qué quiero? —pregunto en su oído después de terminar el chocolate y dejarlo en la mesita de noche de Arturo.

—No tengo idea —responde dejando la taza medio llena sobre sus muslos.

—Quiero hacer el amor contigo —susurro casi rozando su piel, el vodka me dio algo de valentía que jamás pensé necesitar para seducir a una mujer.

—¿Eso quieres? ¿Sexo? —Emilia me mira sin disimular su lástima— Carlos, estoy segura que puedes conseguirlo donde quieras y con quién quieras…

—No quiero sólo sexo, te quiero a ti.

—Estás loco —ríe tomando un gran sorbo de su taza— No puedo darte eso, estoy con tu gemelo y no lo voy a engañar —toma de un golpe el chocolate que le queda y lo deja en su mesa de noche, se acuesta cubriendo hasta su hombro sin darme la espalda.

—No sé cómo funciona en gemelos, pero creo que no sería engañarlo… Si no te hubiera dicho que era yo, si hubiese llegado con una camisa y corbata seguro ni nos hubieses diferenciado hasta qué vieras mis tatuajes y créeme que hubiese sido demasiado tarde para que no estuviera dentro de ti.

—Nunca se te va a quitar lo degenerado, Carlos —ríe cerrando sus ojos.

—Dime que no quieres, ni un poco, ni un uno por ciento —me acuesto boca abajo en la cama, nuestras caras muy cerca. No responde, sólo me mira.

—No, Carlos, sorpresa, no quiero acostarme contigo ¿Sabes qué quiero? Quiero otro chocolate —responde tomando su taza estirando la mano, me levanto de la cama y preparo otro par de tazas a la luz de una vela.

Me siento otra vez en la cama y ella no me habla, sólo mira el muro frente a nosotros bebiendo su chocolate, la veo con la tenue luz de la vela que brilla en su mesa de

✽✽✽

—¿De veras crees que no podría diferenciarte de Arturo? —pregunta después de la cuarta taza de chocolate, ahora que lo pienso, creo que en ningún momento le dije que tenía vodka.

—Creo que no… Pero espera, tengo que decirte algo.

—No, quiero que te levantes y te pongas su ropa, estoy segura que podría diferenciarlos —ese tono de voz sale sólo en un momento específico, cuando Emilia está ebria.

—No tiene sentido —rio levantándome de la cama, quito mi sudadera sobre mi cabeza y la camiseta dejándolo caer a un lado de la cama, abro el clóset para sacar una camisa de Arturo.

—¡Ay no! —exclama Emilia en una risa— No sigas… son idénticos, quítate su ropa, creo que Arturo es un poco más delgado.

—No, sólo es un par de centímetros más alto —respondo abriendo el pantalón para quitarlo— ¿Ves? Deberías estar un poco más agradecida de mi honestidad y que no me disfrace de Arturo para venir donde ti.

—¿Qué me ibas a decir? Deja de sacar la ropa de Arturo, por favor —ríe lanzando un cojín mientras subo uno de los pantalones de Arturo por mis piernas.

—El chocolate… Tenía vodka —subo a la cama, sus ojos no se apartan de los míos mientras sus rodillas se abren unos centímetros y ella se da cuenta juntando rápidamente sus rodillas— ¿Ves? No podrías diferenciarnos, se te cayó la cara cuando te diste cuenta de cómo separaste las rodillas de sólo pensar en tenerme encima.

—Es el vodka, Carlos… Tampoco soy inmune, eres igual al hombre con el que duermo casi todos los días hace dos años y lo extraño, claro que mis rodillas se van a separar si te ves idéntico a él y llevas una hora coqueteando conmigo, aparte de que estoy algo ebria —algo, más bien totalmente ebria y caótica, como siempre.

CAPÍTULO QUINCE

Carlos

Emilia se recuesta y deja escapar un profundo suspiro de alivio, estira sus pies, se acomoda en su cama después de que la tensión por momentos la envolviera, entre el vodka y nosotros en una misma cama por primera vez después de más de dos años.

La miro, estoy feliz de estar aquí, de haber hablado con ella algo que no le había dicho a nadie y de alguna forma haber encontrado risas en algo que parecía me estaba comiendo vivo, al punto en que a ratos sentía la oscuridad de eso comer mi corazón. Emilia me hizo reír, me hizo reír de pensar que tenía disfunción eréctil cuando sólo era que me faltaba ella. Comienzo a desabotonar la camisa y ella se estira a tomar otra vez su libro, me mira de reojo pero no deja de leer.

—¿Qué estás haciendo? —pregunta sin dejar de mirar el libro cuando llego a la mitad de la camisa, se ve mi pecho, pero aún así no puede diferenciarnos si pierde su norte.

—Estoy bordando.

—Cuidado con tus dedos —responde tan ácida como siempre, no le importa mi humor, no le importa seguir mi juego mientras eso la mantenga al límite de nuestras interacciones.

—Me estoy quitando la camisa, no quiero que te vuelvas a confundir —pasa una página y me mira un par de segundos cuando lanzo la camisa a una esquina de la habitación, me levanto y quito el pantalón de Arturo.

A Emilia no le importa verme desnudo, es más, no le interesa verme desnudo, quizás es porque ve el mismo cuerpo todos los días, pero sin tatuajes, aunque quizás es sólo que no le intereso. Camino en mi ropa interior a poner más leña dentro de la chimenea, afuera sigue lloviendo igual de fuerte, como si no fuera a acabar nunca la tormenta. Vuelvo a la cama y levanto las tapas para recostarme.

—No —murmura sin dejar de ver su libro.

—¿Qué cosa?

—No vas a dormir ahí, es el lado de Arturo —pasa una página de su libro mientras me acomodo, las sábanas son tan suaves.

—Sí sé que es su lado ¿Prefieres que duerma de tu lado?

—Anda a dormir a la otra cama.

—No, me da miedo la tormenta, aparte no te voy a tocar —me acomodo cubriendo mi hombro con la sábana blanca que huele al perfume de Emilia, tomo algunos de los cojines y los acomodo en el medio de la cama— ¡Para que no se te ocurra abrazarme, Emilia!, Lo que menos quiero son tus brazos en mi, ni tus piernas diminutas entre las mías, por favor, contrólate y duerme sólo de tu lado.

Emilia me mira con la boca abierta, de a poco se dibuja una sonrisa en su cara, no puede creer que le diga algo así; son casi las once de la noche y me quedo observando sus detalles, como sus ojos se mueven con cada línea que avanza en su libro, cómo muerde sus labios y como comienza a pestañear muy largo cuando ya tiene sueño, se duerme con el libro sobre su pecho.

Estiro mi mano para sacar el libro y ella no se mueve, lo leo, siempre me ha gustado leer lo que ella lee, es como entrar en su cabeza un par de minutos; de fondo suena su respiración suave, el crujir de la leña y el viento junto a la lluvia que golpean el techo con fuerza. Me gusta estar con ella, puedo fantasear y sentir que quizás así sería mi vida, sin las almohadas en medio, con ella dormida a mi lado y yo leyendo su libro.

Algo cruje afuera y suena un golpe fuerte en el jardín, me levanto a ver, Emilia ni siquiera se sacudió, por momentos me molesta que Arturo la deje sola cuando queda totalmente indefensa, su instinto de supervivencia es mínimo, acaba de sonar como si cayera un árbol completo en su jardín y ella no movió ni un dedo. Una rama de un árbol cayó en medio de su jardín, por suerte nada se rompió. En la mesa de la cocina hay una caja de relajantes naturales. Por eso estaba tan dormida, entre el vodka y el relajante, va a necesitar mucho más que un ruido fuerte para que despierte.

Su casa huele a canela, a naranja, a su perfume y muy por el fondo está el olor de Arturo. Muy parecido a mi olor. Sólo falta el olor a antisépticos y látex que se me impregnó por trabajar en el hospital. Hay un álbum de fotos impresas en la sala, fotos de ellos, veo un par de fotos y decido dejarlo antes de que me parezca demasiado buena la idea de lanzarlo al fuego. Aunque me divierte verlas, es como si fueran fotos conmigo. Dos años de una relación en un álbum de fotos y recuerdos.

Hay tantas fotos de Arturo, Emilia le ha tomado muchas fotos y lo peor de todo, es que se ven tan felices, como si fueran el uno para el otro. Vuelvo a la cama y saco las almohadas del medio, ella sigue en la misma posición hasta cuando siente mi peso sobre la cama, se acomoda, estira sus pies fríos y toca los míos, tiene memorizada la altura porque los encuentra de inmediato y luego se acerca deslizando lentamente sus dedos sobre mi abdomen desnudo, cada roce de su piel con la mía como si fuera una explosión. Demasiado sensible a su tacto, a sus dedos tensos sobre mis costillas, su pierna cálida sobre mis piernas, y sus labios aplastados contra mi pecho.

—Emilia... —susurro intentando mantener el poco de respeto que me queda por Arturo, ella gruñe dormida— Recuerda que soy Carlos.

No responde, se queda quieta, demasiado dormida y pesada contra mi cuerpo. Siempre pensé que el día que ella me abrazara otra vez lo disfrutaría tanto, pero me siento culpable, no me abraza porque soy yo, me abraza porque cree que soy Arturo y está demasiado dormida para alejarse.

Emilia se acomoda perfecto a cada rincón de mi cuerpo, a cada curva y cada músculo, su pecho se pega a mis costillas y sus piernas se enredan entre las mías.

Me costó tanto dormirme y aún más lograr que el sueño fuera profundo, con Emilia pegada a mí y la sensación de que era un sueño, no podía concebir que fuera real tenerla otra vez entre mis brazos. Cuando se alejó un poco pude ver su cara, sus labios rosados y su nariz puntiaguda, sus pecas, sus cejas y pestañas, como sus cara se arruga un poco con sus sueños, cómo estira sus labios y ríe medio dormida. Dormir con Emilia es para alguien que tenga muy buen dormir o no podrías. Es demasiado inquieta.

Se giró dándome la espalda y cuando no la abracé, estiró su mano hacia atrás para tirar de mi mano y envolver su cintura con mi brazo, su trasero pegado a mi, ojalá algún día pueda decirle a Emilia lo mucho que luché por respetar a Arturo.

✽✽✽

Los dedos de Emilia acariciando mi antebrazo me despiertan, su cabeza está sobre mi brazo y sus piernas entre las mías, roza su pie con el mío y mi sangre baja a mi entrepierna. Deja escapar una risa y se frota en mi, estira su mano hacia atrás deslizando unos dedos entre mi cadera y el elástico de mi ropa interior.

—Emilia —murmuro apretando su cuello entre mis brazos, alejo mi cadera, ella ríe y entrelaza sus dedos a los míos para dar un beso en mi mano, se detiene de golpe y con un grito rueda abajo de la cama.

—No... No, no, no —la escucho murmurar en el lado de la cama, no la puedo ver, estoy concentrado en que la hinchazón de mi entrepierna baje para poder ayudarla en esto.

—Emilia, soy Carlos —repito con calma, pero ella sigue abajo de la cama, deja escapar un suspiro, seguro se dio cuenta que aún tiene puesta su ropa interior— ¿Necesitas ayuda?

—¿Qué haces acá? Espera, anoche... Te fuiste donde tus abuelos, no, volviste y después teníamos las almohadas entre nosotros ¿Por qué ya no están?

—Se cayeron en la noche —miento porque no puedo decirle que yo las quité para estar más cerca de ella.

—Por favor, dime qué no hicimos nada estúpido —se levanta y apoya sus manos sobre la cama, entrelaza sus dedos como si estuviera rezando, se ve desesperada y puedo tomar esta oportunidad.

—No lo sé... No me acuerdo —Emilia algún día me va a matar si se entera que es mentira, pero puede que todo resulte muy bien o puede que todo resulte muy mal, como siempre cuando se trata de ella— Emilia, no sé, tú estabas muy convencida de que yo era Arturo y tuve que quitar mi ropa para que vieras los tatuajes, pero no recuerdo que lo hayamos hecho, quizás sí, lo más probable es que si, pero tranquila, si no quieres que le diga no le voy a decir, aunque a mí me conviene que él sepa.

Se deja caer otra vez a un lado de la cama y yo me acerco hasta ella, mi cabeza cuelga por el costado de la cama mientras la observo, está con las rodillas en su pecho y la frente en sus rodillas, envolviendo sus piernas con sus brazos como si esto fuera lo peor que pudiera pasarle en la vida y comienza a llorar. Emilia es tan inocente, seguro se está odiando en este momento, pero necesito saber que pasaría, aunque fuera mentira, saber que pasaría si ella pensara que nos acostamos.

—Emilia... —murmuro acariciando su cabeza después de dejarla llorar unos minutos— Ven aquí, no es tan terrible, no es nada nuevo, aparte estoy seguro que a Arturo no le va a importar.

—¿Cómo no le va a importar? ¿Estás loco? —exclama levantándose del suelo.

—Emilia, hemos compartido todo, toda la vida, Arturo sabe que tú y yo estábamos juntos, no es algo nuevo —tomo sus dedos y ella los aleja, sale de la habitación, pero se detiene de golpe en la puerta y voltea.

—¡Te prohíbo que le cuentes!, yo le voy a decir.

—Mejor para mi, si tan segura estás de que va a terminar contigo… cuando lo haga, créeme que voy a estar aquí otra vez antes de que Arturo termine de hacer su bolso —sonrío y ella lanza un cojín que golpea mi cabeza.

Vuelve después de unos minutos, su pelo está húmedo por la ducha y me mira de pie a cabeza, como si estuviera analizando cada uno de mis detalles, observa que no me bañé, que estoy con ropa de Arturo, y entrecierra sus ojos.

—Tengo que ir a tu jardín a recoger una rama que se cayó, no me voy a bañar para ir a sudar y llenarme de barro —respondo abrochando las zapatillas de Arturo.

—No lo hicimos —responde después de unos minutos— Estoy segura.

—No lo sé, no me acuerdo, tomamos más de media botella de vodka con el chocolate caliente.

—Estoy segura que no —camina a la cama y se viste, así como no le importa verme desnudo, no le importa que yo la vea desnuda, deja caer la toalla quedando en su ropa interior y aunque me quedaría a mirar cada pequeño movimiento que haga, voy al jardín, todo está mojado y la rama está en el medio, sobre una reposera rota que anoche no vi.

Emilia se aleja a la plaza y la sigo aunque ella me diga que prefiere ir sola, no la voy a dejar sola, camino a su lado observando las ramas caídas y las hojas en el suelo, muchas personas están en la plaza mirando con los ojos llenos de curiosidad, hasta que una voz suena detrás de nosotros.

—Hola, Carlos, tanto tiempo —me giro para encontrar a Tatiana con una sonrisa llena de diversión, estiro mi mano para tomar el hombro de Emilia y acercarla a mi, por suerte entiende que estoy intentando verme como Arturo y se acerca hasta que su cuerpo queda pegado al mío.

—¿Qué tan feo amanecí hoy? —miro a Emilia que ríe— Cuando lo vea le doy tus saludos.

—Siempre has creído que soy tan tonta —Tatiana se aleja riendo, no dice nada más porque sabe que no debe explicar su punto, Tatiana sabe que soy yo y lo peor de todo, sabe que yo lo sé.

—Por favor, dime qué no hay alguna forma en que ella los pueda diferenciar —murmura Emilia cuando nos alejamos de vuelta a su casa, sus botas hacen saltar agua con cada paso que da y pienso en todas las formas en que nos puede diferenciar alguien que ponga la atención suficiente.

✽✽✽

Despejo el jardín de Emilia mientras ella me observa, se ofrece a ayudar y yo la miro con una risa, le digo que se acerque a ayudarme con la rama caída y no la puede levantar así que la deja para mirarme molesta.

—Para eso estoy acá, tú siéntate ahí si quieres y me puedes preparar un chocolate caliente —sonrío entrando a la bodega, estoy seguro que Arturo debe tener una moto sierra.

—¿Con o sin vodka? —me sigue hasta la puerta de la bodega, me doy cuenta del tono afilado en sus palabras, aún no me perdona por el vodka.

—Si quieres que nos emborrachemos otra vez, y no saber si lo hacemos o no, entonces con vodka —reviso los mesones buscando la mezcla de combustible—, Incluso podríamos tomar uno de tus relajantes.

—No pensé en beber, por eso tomé un relajante, ¿Quieres que te ayude o no?

—¿Arturo te deja ayudar?

—Si, claro, vivimos juntos, no es necesario que haga estas cosas solo —paso por su lado con la moto sierra en una mano y el combustible en la otra.

—Estoy seguro que finge que lo "ayudas" —se comienzan a juntar más nubes oscuras en el cielo— Y no debería dejarte ayudar, yo no te dejaría.

—Por eso no estoy contigo —responde alejándose, ni voltea a mirar cómo mi boca está casi por el suelo, Emilia no ha perdido su toque si se trata de ser cruel conmigo. Perdí el contador de todas las veces que, para mi ridículo gusto, me ha puesto el pie encima con sus palabras.

Arturo

Después de que Carlos me dejó en el aeropuerto hace tres días, pensé durante la hora de vuelo que quizás es momento de avanzar con Emilia, no porque Carlos insinuara que la besaría, bueno... No lo insinuó, lo dijo, pero quiero avanzar porque la amo y no quiero hacer mi vida con otra persona que no sea ella.

—¿Quieres que le diga algo de tu parte? —sonríe tomando un sorbo de su café.

—No, ella sabe todo lo que debería saber —tomo mi maleta y me alejo mientras el me sigue a la puerta de embarque.

—¿Un beso de tu parte?

—Bueno, qué generoso, pero ella no te va a besar y lo sabes, de todas formas inténtalo, humíllate pero después me cuentas para reír un poco —me burlo antes de que sea mi turno de abordar el avión.

Cuando bajé del avión y vi el enorme letrero de una joyería de renombre, pensé, si la tienda está llena de gente no lo compro, pero cuando avancé hasta la puerta estaba vacía, totalmente vacía. La mujer detrás del mesón me miró directo a los ojos y me convenció. Abrí la puerta y caminé hasta ella, golpea el cristal del mostrador con sus uñas largas, demasiado largas, con una pintura transparente.

Parece tan feliz cuando le digo que quiero un anillo de compromiso y me muestra una hilera completa de anillos con diamantes, algunos muy llamativos, demasiado grandes, demasiado brillantes, le digo que quiero algo más discreto. Ella dice que mientras más discreto más caro. Así que le repito, quiero uno más discreto.

Quizás es algo de su trabajo y pregunta por nosotros, quién es Emilia y quién soy yo, qué hace Emilia, hace cuánto estamos juntos; no me interesa explicarle demasiado, aunque, cada detalle que le digo parece sorprenderla aún más. Salgo de la tienda con la caja en el bolsillo de mi abrigo, justo sobre mi corazón.

✽✽✽

Volví lo antes posible cuando supe que Bapi había quedado aislado por la tormenta, sé cuánto se asusta Emilia y lo aterrada que estaría sin luz. El vuelo se me hace eterno, pero llego a Rosario y me encuentro con la primera sorpresa. Carlos está feliz. Carlos no está feliz hace meses, y ahora de pronto su cara está llena de risa apenas entro en el apartamento.

—¿Cómo estuvo el viaje? —pregunta mirándome desde su cama, sus tobillos cruzados y las manos atrás de su nuca, el estúpido...

—Bien, pero... ya me voy, necesito ir a ver cómo está Emilia —la puerta suena y entra Tami quitando sus audífonos.

—Hola, cuñaditos... ¿Por qué la tensión? —viene totalmente sudada y con el pelo desordenado, debe venir de sus “caminatas” para la salud mental.

—¿Cuál tensión? —pregunto ignorando la sonrisa de Carlos.

—Emilia está bien, yo la fui a ver —levanta sus cejas casi burlándose.

—¿Si? Gracias hermano, que atento de tu parte, pero ahora me encargo yo —sonrío ordenando los papeles de mi maletín.

—No hay de que, quedó feliz y tranquila —se levanta de la cama y camina hasta mi lado— ¿Estás bien con eso cierto?

—Si —encojo mis hombros y me enderezo dejando mis ojos a la altura de los de Carlos— No te preocupes, seguro no tiene importancia entre Emilia y yo.

—Qué bien, porque le dije lo mismo, que no dejarías de estar con ella por esto.

—Carlos, está Tami, no te pongas así —murmuro mirando de reojo a Tami que nos observa fijamente.

—No se preocupen por mi —la miramos los dos y se aleja hasta la puerta de la habitación de Benjamín mirándonos desde el marco— Ay... yo también quiero saber.

—No —dijimos al unísono con Carlos— No es tu problema, mocosa.

—Los dos son tan aburridos, golpéalo, Arturo, ¡Haz algo, por el amor de Dios! Acabas de llegar y está provocándote una vez más con sus estupideces sin sentido.

—No lo voy a golpear —respondo ordenando los papeles que debo pasar a dejar a la oficina— El día que lo golpee otra vez va a ser el último día que me vea la cara, y por lo que veo, aún nos queda la vida entera para vernos.

—¿En serio no vas a terminar con ella? Lo único que te voy a decir es que dormí en tu lado de la cama, supongo que el resto te lo puedes imaginar—rio terminando de ordenar los papeles— ¿Es chistoso?

—Claro que es chistoso, que patético eres, me alegro que hayas aprovechado la oportunidad y créeme que me lo imagino con todos los detalles, porque son los mismos detalles que veo cada día, mañana, tarde y noche, hace dos años con Emilia —sonrío mirando a Carlos, por su expresión me doy cuenta que en ningún momento se esperaba esa respuesta—, pero ¿Sabes que es lo más triste? Que ella me llama a mi para que vuelva pronto a casa, volvió la señal y me llamó a mi para que vaya con ella, puedes acostarte las veces que quieras con Emilia, pero siempre va a volver a mi... le importa tan poco haber estado contigo que ni lo mencionó porque no significa nada para ella, no quiere dejar de estar conmigo para estar contigo, Carlitos, siempre vas a ser su segunda opción, porque primero siempre voy a estar yo... podría enojarme, preocuparme, incluso podría golpearte y sabes que ganaría, pero no tiene sentido, a fin de cuentas el que vuelve hoy a casa a dormir con Emilia soy yo.

Carlos me mira tan molesto, que perfectamente podría incinerarse justo ahora, en medio del pasillo entre su habitación y la mía mientras Tami aún nos observa, aunque mucho más pálida y menos divertida que al principio, Carlos dijo que era un mal abogado, pero creo que con mi argumento queda más que claro que puedo defender mi posición.

—Te dije que lo golpearas, no que lo humilles delante de mi —murmura Tami afirmando la puerta.

Y Carlos hace lo que siempre ha hecho cuando ya no puede ganarme con palabras, me intenta golpear una vez más, lo dejo, dejo que me empuje y que golpee mi espalda contra el muro.

—¿Qué tienes aquí? —pregunta Carlos cuando siente la caja que aún está en el bolsillo de mi chaqueta.

—Revisa —sonrío levantando mis cejas una vez, Carlos suelta rápido mi abrigo y busca en el bolsillo hasta que atrapa la caja— Que bueno que aprovechaste tu oportunidad, Carlitos, porque no va a haber otra.

—¿Crees que casándote con Emilia lo vas a evitar?

—No, pero nunca va a ser tuya, siempre ha sido mía y así va a seguir, así de insignificante eres entre nosotros, va a tener mis hijos y va a envejecer conmigo, no contigo —quito la caja de su mano.

—Eso crees tú —me empuja contra la muralla otra vez.

—Ya te dije, no voy a pelear contigo —respondo empujándolo de vuelta pero mordiendo una sonrisa enorme— Me vas a salir muy caro con todos tus huesos rotos y no te voy a dejar pagando solo la cuenta del hospital.

Tomo los papeles y me alejo viendo de reojo a Tami mirar con lástima a Carlos aún de pie en el pasillo. Sé que es verdad, Carlos no es mentiroso a diferencia de mí, que podría decirle cosas sólo por hacer daño, Carlos dice la verdad y esta vez yo también.

No me importa, sé que es verdad, y estoy seguro que como todo lo que he tenido que compartir a lo largo de mi vida con Carlos, Emilia claramente no sería una excepción. Ella me prefiere a mi, me llama para que vuelva a casa, podría volver incluso llevando a Carlos si no fuera tan estúpido de querer competir por Emilia, pero él la quiere sólo para él y eso no es una opción, puedo darle lo que queda después de mi, pero a Emilia en su totalidad, jamás. No voy a retroceder en lo que recupere después de tanto tiempo de verla desde lejos.

✽✽✽

Llego a Bapi de noche y ahí está, ve llegar las luces del auto y sale a esperarme con su pijama, sus piernas desnudas y la mirada confundida, no sabe cómo mirarme, camino hasta ella y la abrazo dejando un beso en sus labios, está tensa, está nerviosa, la casa está al borde de lo ridículo de limpia. Huele como si hubiese limpiado cada rincón con desinfectante de limón.

—Hola, amor ¿Me extrañaste? —pregunto con una sonrisa, mientras manifiesto, como dice Emilia, que no lo mencione, si me habla de eso seguro será para pedirme que terminemos.

—Mucho... —responde pegando su cabeza a mi pecho mientras entramos.

—¿Estuvo muy mal la tormenta? Traté de volver lo más rápido posible cuando me llamaste.

—Horrible, lo único que quería era que estuvieras aquí conmigo —responde y su voz se quiebra.

—¿Estás llorando? —pregunto dejando mi teléfono en la mesa de la cocina.

—Hice algo horrible —comienza a llorar y se aleja de mí.

—No importa amor, no quiero saber... seguro lo podemos arreglar —la siento sobre mi pierna y pego su frente a la mía viendo sus lágrimas caer— Yo te amo, y si quieres contarme, si crees que va a cambiar algo o quieres que me vaya dime eso, pero si no, sólo arreglemos lo que sea que se rompió.

Emilia llora entre mis brazos, tomo su cara entre mis manos y acarició sus mejillas húmedas. Se siente mal, se siente rota por lo que pasó, la conozco tanto que sé que piensa que la voy a dejar cuando es lo que menos haría en este momento, sinceramente no haría la diferencia, Carlos podría estar aquí ahora y la única diferencia sería que tendría que compartir el tiempo de Emilia con él.

La dejo llorar pero no la suelto, me quedo mirando el fuego con ella sobre mis piernas hasta que deja salir su pena.

—No quiero que te vayas, pero tampoco quiero cargar con esto, quiero que sepas que vino Carlos.

—Ya sabía —acaricio su pelo, acomodando un mechón detrás de su hombro.

—¿Cómo? —pregunta mirándome sorprendida, sus ojos están húmedos aún con las lágrimas.

—El me dijo antes de que tomara el avión, pero no importa, ¿Te ayudó con la tormenta?

—Si.

—¿Qué hizo? —pregunto acariciando su pierna.

—El... Uso tu moto sierra para cortar una rama que cayó y arregló una gotera.

—Eso es muy bueno, ¿Qué más hizo? ¿Tomó nuestro vodka?

—Si —responde avergonzada, como si fuera algo malo.

—¿Estaba bueno?

—Muy bueno —sonríe aliviada, aprieto su muslo en mis dedos acercándome a besar su cuello y dar una mordida en su hombro.

—Te traje algo —me alejo hasta que su nariz queda frente a la mía— ¿Estás lista? ¿Puedes sacarlo tú? Está en el bolsillo dentro de mi abrigo.

Beso su cuello, su mandíbula y sus labios mientras ella se abre camino al bolsillo, subo la mano por su muslo, encuentro su ropa interior y aprieto su glúteo, extrañé cada día esto, su piel, su olor, sus dedos y pies fríos. Se detiene cuando encuentra la caja pero no la saca del bolsillo, deja sus dedos ahí, quietos.

—¿Qué es eso, Arturo?

—Sácalo —rio en sus labios— La caja...

Emilia ríe por primera vez desde que llegué y saca la caja turquesa. El lazo blanco que la mujer hizo con tanto cuidado está casi impecable aún después de cuatro días en mi chaqueta; aún después de pasar por las manos de Carlos.

—Arturo... —la levanto del sofá y camino con ella hasta la cama donde la dejo caer y me arrodillo entre sus piernas, quito el abrigo y ella aunque tiene la caja en sus dedos, se concentra en mi, en el borde de la camisa que sale por abajo de mi suéter, en el notorio bulto en mi pantalón.

—Concéntrate en la caja —murmuro levantando su pierna hasta mi cara para besarla, beso el empeine de su pie, su pantorrilla y la rodilla. Me acerco a ella besando su muslo— La abres tú o la abro yo.

—¡Arturo! —exclama y escucho como la cierra de golpe, recién estaba llorando y ahora está húmeda de otra forma— ¿Por qué trajiste un anillo?

—¿No es evidente? —deslizo un dedo entre la tela de su ropa interior y su ingle. Un suspiro sale de sus labios y me detengo, sosteniendo el peso de mi cuerpo sobre mis manos abiertas en la cama— ¿Te quieres casar conmigo? Si dices que no, no podremos hacerlo por más que quiera, es pecado tener relaciones fuera del matrimonio.

—¿Si te digo que no, entonces me dejarás?

—¿Dije eso? Dije que no podemos tener relaciones, pero te volveré a preguntar mañana y la otra semana, hasta que me digas que si —sonrío tomando la caja, la abro y saco el anillo— Dime que si, sabes que estoy perdido sin ti, sin tu sonrisa, sin tus caricias, sin tus piernas en mi cintura, te necesito hoy, mañana y siempre ¿Necesitas que me arrodille?

—No necesito que lo hagas, sé que lo harías, sólo necesito saber si estás seguro de esto —pregunta tomando mi mano, tomo sus dedos y la levanto hasta que queda sentada en la cama.

—Emilia, nunca he estado seguro de nada en mi vida y lo sabes, nunca he estado seguro de algo excepto si se trata de ti, eres lo que más quiero en la vida, lo que sea y como sea pero contigo, eres el aire que respiro y los colores de mi vida, eres las galletas perfectas y tibias en un día de invierno, eres la sandía más dulce del verano y la sombra más fresca, por favor... Dame tu mano.

Emilia estira su mano y después de pedirle permiso, deslizo el anillo por su anular derecho, tal como dijo la mujer de la tienda. Calza perfecto.

Siempre me gustó sentir sus manos en mi cuerpo, sus dedos entrelazados a los míos, sus manos sobre mis hombros y en mi cuello, pero ahora sentir el frío metal contra mi piel y ver el diamante brillar con la luz de la mañana cuando despierto a su lado; es mil veces más emocionante.

✽✽✽

Un par de semanas después logro convencerla de pasar a la casa de mis papás en las afueras de Rosario. Están mis papás, Benjamín y Tamara, que cuando nos ve entrar me mira con los ojos entrecerrados, ella estuvo cuando discutimos con Carlos en el apartamento y quizás considere prudente decirle a Emilia lo que pasó.

Mi mamá se acerca a abrazar a Emilia cuando les contamos que nos vamos a casar, papá abre una botella de champaña y en poco tiempo preparan algo para celebrar, si les decía antes seguro prepararían algo y Emilia lo vería como una coartada para empujarla más a esto.

—¡Que alegría! —mamá no suelta a Emilia, toma sus manos y ve el anillo con orgullo, como si no pudiera estar más orgullosa de mi y de mi elección— Estoy tan feliz ¿Cuándo?

—A fines del verano —respondo después de soltar el abrazo de papá, Tami la mira confundida y Benjamín me abraza también feliz.

Tami lleva a Emilia a la cocina, las sigo un par de metros atrás sólo para escuchar como ella le pide explicaciones. Emilia no tiene idea a qué se refiere.

—¿Qué mierda significa esto, Emilia? Sé que están muy enamorados pero el otro día casi se matan en el apartamento...

—¿Quién? —pregunta Emilia.

—¿Cómo "quién"? ¿Es broma? Emilia...

—¿Por qué va a ser broma, mocosa?

—¿Tami? —entro en la cocina, estoy seguro que si fuera su decisión, Tamara le diría todo a Emilia y no necesito que lleve esa culpa ahora, invento una mentira rápida, algo que me dé los minutos suficientes para distraerla— Benjamín dice que vayas con el a comprar unas cosas.

—Estoy hablando con Emilia, seguro tu hermano puede comprar lo que necesita comprar sin mi —responde Tami.

—Dijo que tenías que ir —encojo mis hombros mientras tomo la mano de Emilia, sus dedos se entrelazan a los míos— Yo me tengo que llevar a mi novia.

Escucho la voz de Carlos a lo lejos, cada vez más cerca y mientras salimos de la cocina lo encontramos de frente.

—Hola, pajarito —sonríe mirándola hacia abajo sin siquiera mirarme, está tan concentrado en Emilia que no le importa coquetear con ella frente a mí.

—Hola, Carlos —sonrío afirmando los hombros de Emilia, se relaja bajo mis manos— ¿Supiste?

—¿Que cosa? —no quita sus ojos de Emilia que me mira.

—Nos vamos a casar —sonrío, Carlos muerde apenas su labio inferior, está molesto pero no hace nada más que levantar su mirada a mi cara mientras Emilia se comienza a sentir algo ligera y corre al baño que está a un par de metros, se deja caer frente a la taza del inodoro y devuelve el cóctel.

Me apoyo en el marco de la puerta, Carlos me empuja y queda a mi lado, Benjamín en el espacio entre nuestras cabezas y Tami atrás intentando mirar, sin éxito, entre nosotros.

—¿Te sientes muy mal, pajarito? —pregunta Carlos entrando al baño.

—Déjame verla —entro tirando de la camiseta de Carlos para que retroceda.

—Yo soy el doctor... —vuelve a avanzar y se queda de pie al lado de Emilia— Quizás estás embarazada ¿No sería divertido? Un pequeño idéntico a nos...

—¡Carlos! Cállate, por favor —lo interrumpe tomando el papel que le entrego— Sólo me cayó mal algo.

CAPÍTULO DIECISÉIS

Carlos

Tan básico es Arturo que decidió pedirle matrimonio para hacer un poco más difícil que la relación de ellos termine, pero eso es bueno, significa que está asustado y que quiere asegurar a Emilia a toda costa.

—Déjame felicitarte —sonrío después de que Tami y Benjamín se van del baño para evitar ser víctima de nosotros tres.

—No es necesario, Carlos —responde Emilia secando su cara— aparte, acabo de vomitar… no creo qué quieras abrazarme así.

—Créeme que no podría importarme menos —rodeo los hombros de Emilia con mis brazos mientras Arturo me mira apoyado en el lavamanos, sus brazos cruzados frente a su pecho con una sonrisa, las manos de Emilia intentan mantener una distancia entre nosotros afirmando mi cintura, pero sólo me invita a abrazarla aún más— ¿Estás molesto, por qué esa cara?

—Para nada, ¿Por qué debería estar molesto?

—Basta, los dos… ¿Para eso quieres que me case contigo? —Emilia se aleja de mí abrazo molesta, está molesta conmigo y Arturo, se gira y sale del baño.

—Amor…

—La hiciste enojar —rio empujando a Arturo antes de que se aleje de mí.

Camino hasta la terraza donde están mis padres con Tomás, mi madre me mira molesta pero no tengo idea qué hice ahora, de la enorme lista de posibilidades por las que ella podría estar enojada no sé cual la elegida hoy.

—¿Qué pasó? —pregunto levantando en mis brazos a Tomás.

—Emilia se enojó… ¿Qué hiciste, Carlos?

—¿Por qué siempre asumes que yo hice algo? Fue Arturo que se puso celoso porque le di un abrazo a Emilia para felicitarlos… Se enojó con Arturo por ser tan inmaduro, mamá, no es mi culpa, lo juro, lo hice con buena intención.

—Mejor no la abraces tanto… Te conozco, Carlos.

—¡Ay, qué exagerada! —suspiro, sé cuanto le molesta a mi mamá que le diga que es exagerada— Mejor vamos a buscar a la tía Emi ¿Vamos?

Tomás se alegra y vamos a buscarla dentro de la casa, Emilia no podría decirme que no si se trata de Tomás y la encuentro en la sala con un paño frío sobre sus ojos, golpeo su muslo con mi pierna y dejo a Tomás a su lado.

—¿Qué?… Tomás —suspira cuando Tomás la abraza y ella envuelve sus brazos a la cintura de Tomás.

—Quería venir a verte, estaba preguntando por ti ¿Cierto, Tomás?

—¿Es verdad o es una mentira de papá? —pregunta Emilia dejando que Tomas toque su cara.

—Es verdad.

—¿Van a quedarse en el apartamento hoy? —pregunto y ella me mira de reojo.

—¿Vas a hacer un problema de eso?

—Emilia, qué hostil… está Tomás, sólo te pregunto porque Tomás quiere invitarte a que hagan una pijamada y comer golosinas hoy en la noche.

Emilia tensa su mandíbula y se concentra sólo en Tomás que le habla como si nunca hubiese hablado con nadie, una verborrea, la misma que tengo yo cada vez que estoy con ella, quizás es algo que ella hace en las personas, hacerlos hablar, querer llamar su atención.

Hace un rato, después de comer, Emilia y mi mamá se fueron a su habitación porque le quería mostrar unas cosas, Tomás está jugando afuera con Benjamín y Tamara y yo voy a la habitación de mi mamá a buscar unos juguetes de Tomás antes de irnos al apartamento, están sobre la cama, Emilia ve las fotos de la boda de mis papás y mi mamá le habla de eso, como si fuera ayer, se acuerda claro de cada detalle, de las cosas que dijo mi papá y de cómo cree que ese fue el día más feliz de su vida.

—Te vas a ver hermosa de novia, Emi —suspira mi mamá mientras me arrodillo al pie de la cama para sacar los juguetes que están debajo de la cama.

—Preciosa —respondo sintiendo los pasos de Arturo llegar a la puerta— mientras no se confunda de novio.

—¡Carlos! —exclama mi mamá y lo único que siento son los brazos de Arturo rodear mi cuello por atrás y sus piernas en mi cintura, dejándome inmóvil mientras de a poco corta mi respiración, al fin perdió la paciencia— ¡Arturo!

—Quiero que la dejes tranquila —murmura apretando un poco más.

—No —rio afirmando su antebrazo.

—¡Arturo! Suelta a Carlos, niño por dios —Arturo no me suelta, ni siquiera la mira.

—Hazlo —repite Arturo apretando un poco más.

—No.

—¡Voy a llamar a papá! —exclama mi madre— ¡Arturo, suéltalo!

Arturo suelta mi cuello y me levanto con sus piernas aún apretando mi cintura, eso tiene Arturo, no me va a golpear, porque la verdad, desde niños, siempre que peleábamos, el ganaba, ahora seguro igual ganará, así que en lugar de golpearme, prefiere “mostrarme su piedad” como lo llama él.

✽✽✽

Cuando ya se hace tarde, Tomás no quiere soltar a Emilia, así que ofrezco amablemente que vayamos todos en mi auto, así Tomás va en su silla junto a Emilia, yo conduzco y Arturo a mi lado como una bomba de tiempo a punto de explotar.

En cualquier momento la ira lo va a superar y va a explotar, yo mantendré la calma y Emilia se va a enojar con Arturo por explotar frente a Tomás, dejándome a mi como San Carlos, una vez más. Sólo si puedo provocar lo suficiente a Arturo sin quedar en evidencia y para eso mi hijo me ayuda exigiendo la exclusividad sobre Emilia, tiene la preferencia, pero la fila es larga.

Se acuestan en mi cama a ver películas con golosinas mientras yo descanso en la cama de Arturo.

—Supongo que hoy vamos a dormir juntos —sonrío cuando entra en la habitación.

—Supongo, algo más que compartir —desabotona su camisa y la deja caer al lado de la cama.

—No te enojes, es sólo un niño que quiere estar con su tía favorita.

—No me podría enojar con Tomás, lo entiendo, ¿Como podría preferir dormir contigo antes que con Emilia?

—Lo sé —respondo y se gira molesto— Disculpa.

—¿Qué pretendes? —pregunta sentándose en la cama.

—Nada.

—Dime y nos dejamos de esto, dime qué quieres y si puedo te lo doy.

—A Emilia —digo sin pensarlo, quizás, por su expresión, Arturo me mate aquí mismo, pero si no lo pido nunca sabré cuánto podré avanzar.

—Imposible, primero que todo ella no quiere estar contigo y segundo, yo no quiero estar sin ella —ríe tomando el control de su televisor.

—Entonces compártela conmigo, sólo un poco, quizás ella quiere más y seguro podemos compartir el amor de Emilia.

—No es "algo", Carlos, no puedo "compartir" a Emilia porque es una persona, tiene mente propia y ella sabe lo que hace —responde dando énfasis como si no lo supiera, claro que lo sé, sé que Emilia es una persona, pero es una persona muy conservadora que seguro Arturo no se imagina que puede hacer cosas que ya hemos hecho antes.

Pero quizás sólo necesita un pequeño empujón para dejar un poco sus modales y decidir repartir su amor, suena tan lindo, tan discreto, como si no estuviera sugiriendo a mi gemelo que hagamos un trío con su futura esposa. Si el ya no la quiere después de eso, yo estaré más que feliz de tenerla toda para mí.

Arturo después de un rato de ver televisión se duerme y yo salgo de la habitación a buscar un vaso de agua, casi me muero de un infarto cuando algo tocó mi espalda, Emilia tapa mi boca estirando su mano mientras yo afirmó una de mis manos en mi pecho asegurándome de que mi corazón sigue latiendo.

—¿No les has dicho? —pregunta en un susurro mirando hacia el pasillo.

—¿Me viniste a buscar en medio de la noche? —su mirada se endurece cuando la vuelve hacia mí.

—¿Qué? No —arruga su nariz mirándome de pie a cabeza— Bueno si, pero no para lo que tú crees.

—Yo sabía que tenía que usar manga larga y pantalón —digo mirando mis piernas desnudas, descalzo, sólo con mi bóxer y la camiseta manga corta.

—Te pregunté algo, ¿Por qué nadie sabe lo de Tomás?

—No lo digas tan fuerte —susurro tapando su boca— No quiero que sepan aún, les va a romper el corazón, ven…

—No —responde empujando mis brazos— ¿Y cómo lograste que Luisa te lo siga pasando?

—Es lo mínimo ¿No crees? Me tuvo más de dos años en una mentira, amo a Tomás y el a mi

—Tienes razón, lo siento —se va a voltear pero tomo su mano para acercarla a mí, alcanzo a rodear su cintura con mi brazo, cuando me acerco a su cara pone su mano contra mi cara y se aleja.

—Me encanta verte con mi camiseta puesta —río dándome cuenta que tomó cualquiera, probablemente pensó que era de Arturo.

—¡No!, Te dije que no, me voy a casar… ten un mínimo de respeto —susurra alejándose, estiro mi mano y doy un pellizco en su trasero haciéndola saltar, pensé que se iría a dormir con Arturo que duerme boca arriba en la cama, pero cuando miro a mi habitación ahí está, acomodándose al lado de Tomás que ya pasó un brazo sobre el cuello de Emilia para seguir durmiendo abrazado a ella.

Supongo que puedo dormir una vez más con Arturo. Viendo desde su cama a Emilia en la mía con Tomás.

Emilia

Despierto con Tomás agarrando mi cara, me acaricia y me habla, me dice que ya salió el sol, que abramos las cortinas, que lo abrace, que tomemos desayuno, que lo levante de la cama.

—Ay Tomás… tan temprano —suspiro viendo la hora, las ocho de la mañana, el apartamento está en silencio, levanto la cabeza, Arturo aún duerme— ¿Voy a buscar a papá?

—¡Si! —responde entusiasmado levantándose de la cama.

Camino hasta la habitación de Arturo, lo veo profundamente dormido, boca abajo, y Carlos boca arriba con las manos hacia la cabecera, idénticos, excepto por los tatuajes, la cama se ve diminuta con ellos dos que apenas dejan el suficiente espacio para moverse.

—Carlos… —murmuro sacudiendo sus dedos, no responde, insisto golpeando suavemente su brazo, nada, toco su cara repitiendo su nombre en susurros para no despertar a Arturo y poder seguir durmiendo a su lado, pero Carlos no despierta.

—¡Carlos! —exclama Arturo golpeando con su pie una de las piernas de Carlos que despierta de inmediato mirando confundido— Tomás te necesita y yo quiero dormir un rato con Emilia.

Carlos mira a Arturo y se estira en la cama cerrando sus ojos, pasa sus manos por su cara, lo detesto, ¿Por qué tienen que ser iguales?, se destapa y no puedo evitar notar el bulto en su ropa interior, su camiseta en la mitad de su abdomen dejando ver el camino de vellos que baja desde su ombligo.

—Buen día para ti también, pajarito —ríe Carlos levantándose de la cama para pasar por detrás de mi, me acuesto entre los brazos de Arturo abrazando su cintura.

—Cierra la puerta —murmura Arturo antes de que Carlos salga.

—Lo siento…

—¿Me extrañaste? —sonríe besando mi cara.

—Mucho —respondo sintiendo sus manos que me acarician hasta el punto donde me olvido que no deberíamos comenzar a quitarnos la ropa entre las risas y sábanas, principalmente, porque hay un niño del otro lado de la puerta.

—Podemos ser silenciosos esta vez —ríe Arturo en mis labios mientras afirma mi rodilla en uno de sus brazos.

—Yo puedo ser silenciosa ¿Tu puedes no hacer crujir la cama?

—Lo puedo intentar —encoge sus hombros con una sonrisa enorme, deslizándose lentamente dentro de mi.

✽✽✽

Entro a la ducha del apartamento, están las cosas de Tami, su champú excesivamente caro, dejo caer el agua mientras quito la camiseta de Carlos que usé de pijama. El agua tibia cae sobre mi espalda, apenas cierro los ojos, me mareo; así que los abro y sigo lavando mi pelo. No es hasta que termino que me doy cuenta que no llevé la toalla.

—¿Arturo? —grito esperando que pueda escucharme.

—Si, amor… —responde y abro la cortina para ver a Carlos mostrando sus dientes alineados en una sonrisa, asomando su cabeza por la puerta, un tazón en su mano y Tomás detrás de él.

—Tu no eres Arturo —cierro la cortina intentando dejar sólo mi cabeza a la vista.

—Lo tomas o lo dejas, Arturo salió a comprar unos dulces para ti.

—¿En serio?

—¿Para qué te mentiría, pajarito?

—Entonces, ¿Puedes traerme una toalla? La dejé sobre la cama de Arturo.

—¿Puedo traer una mía para guardarla con tu olor? Es broma, ya vengo —demora apenas unos segundos en volver con la toalla en la mano

—Gracias —respondo estirando sólo mi mano para que no me vea desnuda, por suerte Tomás anda como una sombra de Carlos.

—¿Necesitas algo más? —pregunta desde el otro lado de la cortina.

—¿Me puedes… —suspiro cerrando mis ojos, no puedo creer que le estoy pidiendo ayuda a Carlos— ¿Me puedes ayudar a salir? Me siento un poco mareada y no quiero caerme.

—¿Un poco mareada? Pajarito… ¿Hace cuanto no cambias tu implante?

—Se supone que dura diez años —creo, la verdad no tengo idea.

—¿Es el mismo que…? —abrió sus ojos como platos tomando mi mano para ayudarme a salir— Emilia, Ayer vomitaste, te baja la presión, te mareas, tu implante debe estar vencido y ¿Sabes que lo más probable es que estés embarazada? ¿Cuándo fue tu último periodo?

—Ay Carlos, que absurdo —suspiro soltando su mano, saca el teléfono del bolsillo de su short y revisa el calendario— Sólo es estrés.

—Emilia, acuérdate que nosotros… No sabemos —susurra en mi oído mientras Tomas juega con el agua del lavamanos— Y no tendrás cómo saber si es mío o de Arturo, porque somos idénticos.

—¿Eso te hace feliz de alguna forma? —pregunto frunciendo mi rostro.

—Claro que si, eso te hace un poco más mía y no tanto de Arturo.

Me asusta sólo la idea de tener un motivo más para perderme entre Carlos y Arturo, lo pienso, calculo con mis dedos la última vez que tuve el periodo, estaría arruinada, arruinada en todo sentido de la palabra, justo cuando fue la tormenta era la semana fértil de mi periodo, pero estoy muy segura que no pasó nada, aunque mi única seguridad era la sensación solamente y mi intuición. No puede tener tanta suerte y yo tanta mala suerte.

✽✽✽

Hace años no voy donde una ginecóloga, y lo digo así porque estoy segura que alguna vez fui, pero no lo recuerdo. Es algo que se perdió en mi memoria. Pero mi madre seguro me llevó alguna vez. A Tami si la llevó.

Así que busco una y voy con Arturo, le digo que es algo rutinario para ver mi implante y si quizás es hora de cambiarlo.

—Emilia ¿No habías venido antes? Tu cara me es muy familiar —ella revisa en su computador— ¿Tu apellido se escribe todo junto? ¿Lafuente?

—Si.

—Tengo un expediente, creo, ¿No recuerdas haber venido?

—No, tuve un accidente en auto y perdí un poco de mi memoria —respondo, Arturo prácticamente rompe su cuello de lo rápido que gira en el asiento para mirar mi cara, apoyo mi mano sobre la suya— ¿Por qué? ¿Hay algo malo en el expediente?

—No, todo bien —miente, había conocido gente que miente mal, pero la doctora es la más obvia que he visto en mi vida— dime, ¿A qué venías?

—Tengo un implante pero hace años, quizás hay que cambiarlo.

—¿Cuantos años?

—Lo tengo desde el accidente, hace casi diez años.

—Primero vamos a hacer una ecografía para descartar que no haya fallado y después vemos que hacer —sonríe, giró mi cara para ver a Arturo que está con una extraña expresión, no sé si está molesto, no sé si está confundido o triste.

Me pide que quite mi ropa interior y realiza una ecografía, es una sensación extraña, estar ahí frente al monitor con Arturo sentado a mi lado intentando entender.

—Por lo visto, no estás embarazada —responde dejando de lado el aparato.

Me vuelve el alma al cuerpo, como si realmente hubiese podido saltar de felicidad, no tendré que pasar la vida preguntándome de cual de los dos es.

✽✽✽

Arturo sigue en silencio y no sé cómo preguntar por cuál motivo está enojado, según yo pueden ser muchos. Cuando llegamos a Bapi al fin saca la voz después de entrar a la casa y dejar nuestras cosas.

—¿Por qué no me habías contado del accidente?

—No sabía que podía ser relevante entre nosotros.

—¿Es broma? —pregunta casi en un grito mientras yo preparo algo de comer— ¡Emilia! Sé que dijimos que no hablaríamos de antes pero es como obvio que deberías haberme dicho "Arturo, no te hablé en todos estos años porque tuve un accidente y perdí la memoria".

—¿Cuáles años? —pregunto confundida, nada de esto va a salir bien, Arturo está enojado y yo estoy tan clara como un charco de lodo.

—¿No me recuerdas? ¿También te olvidaste de mí?

—¿Qué estás diciendo? —mi ceño se tuerce mirando a Arturo.

—Emilia… —apoya su mano en la mesa y sus hombros caen junto con la decepción— Me olvidaste.

—¿Por qué debería haberte dicho, Arturo? No entiendo, explícame, todos estos años… ¿Qué hay con eso?

—Emilia, júrame que no me recuerdas ni un poco —aleja una silla de la mesa y se sienta.

—¿Qué debería recordar, Arturo? No entiendo nada.

—Emilia —lleva la mano a su boca y sus ojos se llenan de lágrimas, pero no queda ahí, comienza a llorar, a llorar con sollozos apoyando su cabeza en la mesa.

—Arturo por favor, ¿Hice algo? Perdón amor, no sé, no llores —digo sentándome a su lado, para mi sorpresa me abraza con tanta fuerza, toma mi cara y me besa, me besa mucho, tanto que me cuesta responder esto, pero prefiero besarlo antes que estar confundida.

—No te imaginas la cantidad de cosas que pasaron por mi cabeza todos estos años, pensé que había hecho algo mal, que me odiabas y que cuando no querías hablar de antes era de nosotros, pero…

—Espera, explícame bien porque no estoy entendiendo.

—Emilia, nosotros ya estuvimos juntos antes —me mira fijamente, sus manos sobre mis muslos, y yo me pierdo aún más.

—No entiendo, ¿Por qué no te recuerdo? ¿Por qué nadie me dijo?

—¡Porque nadie sabía, amor! Tú no querías que le dijéramos a nadie, nos veíamos en el bosque o entraba a tu habitación de noche por la ventana y luego me iba en la mañana, ¿Cuándo fue tu accidente?

—A fines del verano… hace diez años —murmuro mirando su cara.

—¡Ese verano estábamos juntos! —responde casi en un grito después de contar con sus dedos— Emilia y ¿Dónde fue?

—Cerca de aquí —murmuro mirando los ojos de Arturo— ¿No es una broma?

—No, amor… te juro que no, todo este tiempo pensé que me odiabas pero sólo no me recordabas.

—No quiero que te confundas o lo tomes mal, pero… ¿Carlos no sabía?

—No, jamás le conté, tu no querías que nadie supiera y yo siempre te amé tanto como ahora, así que no le dije a nadie, cuando Carlos llegó y dijo que estaba saliendo contigo pensé que me iba a morir, después te veía en casa y tú apenas me mirabas… Estábamos juntos, estuvimos juntos cada verano por lo menos ocho años, nos conocimos en la escuelita de verano con las monjas y yo me enamoré de ti, empezamos como amigos hasta que las cosas empezaron a cambiar entre nosotros y estábamos tan enamorados, Emilia yo te busqué en Rosario, íbamos a vernos ese año de tu accidente pero jamás llegaste, al verano siguiente Carlos se fracturó una pierna o un brazo y no volví, luego, no recuerdo, pero te volví a ver ese verano que estuviste con Carlos y fue —suspira tomando mis manos— Te quería odiar, quería olvidarte y me sobraban los motivos, estabas con Carlos y hacías como si no hubiese pasado nada de lo hermoso que pasó entre nosotros, pero no pude, claramente.

—Arturo… —no sé qué más decir sinceramente, sé que no me está mintiendo pero sigo sin entender nada— ¿Tienes alguna foto de nosotros?

—Claro que si —se levanta rápido del sofá y camina a la otra habitación, donde hay cosas que no usamos.

—¿Siempre estuvo ahí?

—Desde que me mudé —sonríe volviendo con una caja de zapatillas en la mano.

Arturo se sienta a mi lado en el sofá y por segundos no quiero ver lo que tiene la caja, no sé si estoy lista, si realmente es el va a ser algo tan importante en mi vida, y tan loco, tan improbable, ¿Cuál era la probabilidad?

Hay una foto de un grupo de niños, en una esquina está Arturo y justo frente a el estoy yo, ya era una cabeza más alto, en la otra esquina de los niños está Carlos con el pelo largo. Hay dibujos, hay cartas, hay tantas cosas… Hay fotos, fotos de Arturo y mías, fotos juntos, en la playa, en el bosque, en el río. Pero jóvenes, adolescentes, hay una foto de su tatuaje.

—¿Lo hice yo? —pregunto mirando la foto.

—¿En serio no lo recuerdas? —me mira quitando el pelo de mi cara— Las golondrinas son aves monógamas… Emilia, nosotros ya dijimos hace años que estaríamos toda la vida juntos.

—Lo siento —murmuro mirando sus ojos, su aire cambia, cambió desde que dejó ir esto que guardó tanto tiempo, es como si la nube de compostura que siempre había rodeado a Arturo se hubiese terminado de borrar y ahora lo veo de otra forma, veo su alegría, sus hombros relajados, como si un peso hubiese desaparecido de su carga— En serio, lo siento mucho

—No, no lo sientas, no sabíamos, tú no sabías, yo no sabía, sólo fue un problema de comunicación y de tu memoria.

Pego mi cabeza a su hombro mientras sigo mirando las cartas y fotos, tantos recuerdos, pensé que el día que recuperara algo que me hiciera ver lo que pasó, sería mágico, que mi memoria volvería como en un sueño, y todo cambiaría, pero no. Sólo son recuerdos míos, que aun así son ajenos.

✽✽✽

Despierto temprano con el calor del sol dando justo en mis pies por la cortina entreabierta que dejamos anoche, Arturo duerme a mi lado, tiene sólo su ropa interior, está completamente destapado, me acerco a el y abrazo su cintura.

Desde que me contó lo de antes, a veces le pregunto cosas o el me cuenta cómo pasábamos el verano juntos, me cuenta que nuestra primera vez fue juntos.

—Fue al final de ese verano, habías cumplido tus dieciocho hace unos días y llevabas semanas intentando más, yo no quería —murmura y suelto una carcajada.

—¿Tú no querías? —exclamo con el agua del mar rozando mi cintura— Eres un mentiroso, Arturo.

—Te juro que no quería —salpica agua mojando mi pecho— estaba asustado, no tenía condones y tampoco iba a ir a comprar porque quizás te sentirías muy comprometida a hacerlo, aparte siempre fuiste muy celosa seguro si no los compraba contigo pensarías que los compré para otra situación.

—Bien, te voy a dar el beneficio de la duda sólo porque no lo recuerdo —sonrío avanzando hacia él.

—Nos besábamos, mucho y cada vez dejábamos que los besos nos llevarán más y más lejos, igual que ahora, una tarde, casi noche, fuimos a la playa y llevamos una botella de tequila.

—¿Así que siempre me he desinhibido con alcohol?

—Siempre, amor, y yo también, nos empezamos a besar en la arena, luego quisiste subir al auto pero en la parte de atrás y prácticamente me obligaste a subir contigo, avanzamos pero nada fuera de lo normal, nos quitamos un poco de ropa y seguimos besándonos, tu te montaste en mi…

—Qué sorpresa —pongo mis ojos en blanco haciendo reír a Arturo.

—Muy ansiosa, comenzaste a frotarte en mi y recuerdo que te corriste de sólo frotarte, generalmente hubieses seguido hasta que yo me corriera en mi bóxer, pero bajaste tu mano y empezaste a masturbarme, primero dijiste "ay lo voy a sacar para sentirte un poco más" —imita mi tono de voz más agudo haciéndome soltar una carcajada— y yo accedí.

—Pobre Arturo… obligado a perder su virginidad por su noviecita.

—Luego comenzaste a frotarte sólo con tu tanga entre nosotros y empezaste a decirme que lo hiciéramos, que estabas lista, yo no estaba listo, pero accedí, usamos un condón que estaba en el auto, nos dimos cuenta que estaba roto, pero ya era muy tarde y había terminado dentro de ti, muy dentro… recuerdo que te dije que intentaría terminar afuera pero, claramente no pude coordinarlo y cuando salí el condón estaba roto.

—¿Estaba roto? —exclama abriendo sus ojos— Tienen una suerte horrible con los condones.

—¿Por qué? —pregunta Arturo confundido— Ah... ¿Por lo de Benja y Tami?

—Bueno, si —me di cuenta, quizás demasiado tarde, que hablé de más.

—¿Carlos también? —aprieta mis muslos y asiento— Bueno, para ser honesto contigo, somos bastante inseguros entonces no es parte de nuestras prioridades tener condones… Siempre con la cabeza en la moto, la pelota y en ti, principalmente.

—Yo sólo estuve con ustedes —respondo mirando el agua.

—¿Cómo?

—No estuve con nadie más, nunca, tú fuiste el primero, después fue… Carlos y después de él, sin saber, volví a ti.

—¿Por qué te cuesta decirlo? —sonríe acariciando mi cintura y me besa— Estoy bien con eso, sin Carlos jamás hubiésemos vuelto.

—Me da culpa haberte olvidado y todo lo que pasó después, sé que no debería, pero no puedo evitarlo, me siento horrible de haberte lastimado sin saber.

—Lo sé, amor… pero ya pasó, estamos juntos y siempre va a ser así.

Me siento en casa, me siento a salvo y tranquila, aunque aún hay un secreto entre nosotros. Un gran secreto. Por mientras siguen aclarándose pequeñas lagunas que habían quedado atrás por no hablar con claridad.

✽✽✽

Carlos no puede alejarse de nosotros, quisiera decir que desde que anunciamos que nos casaríamos el dio un paso al costado, pero no, a veces llega a la casa como si fuera suya, conversa un poco con Arturo, luego come algo con nosotros y se va. Llega a la casa con Tomás y duermen en la habitación de invitados. Me doy cuenta como Arturo intenta no caer en las provocaciones de Carlos, pero no soy yo quién debe decirle que se vaya, es su gemelo, el debe ser quien pinte el límite. Pero Arturo no lo hace, lo deja, lo deja estar muy cerca de nosotros, como si quisiera probar algo, quizás probar que somos felices y que estoy enamorada de él.

No los entiendo si se trata de los dos juntos, se odian, se aman, se perdonan, se llaman todo el tiempo sólo para hablar de cualquier cosa.

✽✽✽

Arturo despierta a mi lado y se estira en la cama, sus pies salen por la parte de abajo del colchón y me abraza.

—¿Por que no me acompañas a Rosario? No quiero ir solo —Arturo se sienta a mi lado en la cama mientras me pongo las sandalias, toma mi pierna y la tira sobre sus muslos para el amarrar la hebilla.

—Porque aún hay que ver cosas acá y estoy segura que puedes hacer todo lo de Rosario por nosotros —sonrío mirándolo concentrado, con tanta delicadeza.

—¿No me vas a extrañar? —levanta mi pierna y da un beso suave.

—Claro que te voy a extrañar, pero debes traer tu traje, terminar de ver las flores y el banquete, aparte del fotógrafo.

Arturo se va temprano a Rosario, yo me quedo terminando de ver las cosas en el pueblo hasta muy tarde, los helados, flores, el espacio en el jardín de los abuelos de Arturo. Hasta que las luces del auto me avisaron que Arturo había llegado por mí, pero no es sólo él, trae a Carlos que no se baja en la casa de sus abuelos, se queda en el auto y subo atrás.

Nada de esto está bien, ni la sonrisa de Carlos ni los nervios de Arturo.

CAPÍTULO DIECISIETE

Arturo

Llego al apartamento en Rosario muy temprano, está vacío, Benja y Tami están en Bapi, pero no tengo idea dónde está Carlos, busco las cosas que tengo que cargar en el auto cuando se abre la puerta del apartamento y entra Carlos aún en su uniforme de doctor.

—¿Y tú? ¿Tan temprano acá? —pregunta cuando cierra la puerta.

—Emilia me pidió que busque las cosas que faltan para la fiesta —respondo aún separando las cosas.

—¿Pensaste en lo que te dije? —lo miro de reojo y algo en mí se enciende un poco, pueden ser celos.

—Si… no creo que funcione, sabes cómo es Emilia y no va a querer.

—La convencí de estar conmigo hace años, creo que puedo hacerlo otra vez si le garantizamos que tú también vas a estar —comienza a quitar sus zapatillas.

—Claro que voy a estar, pero te digo que no sé si ella quiera, Carlos, en toda su vida ha estado sólo contigo y conmigo, no es la persona más sexual del mundo, estudió en un colegio católico, sus padres son muy conservadores y sabes cómo es…

—No, para ahí, es muy sexual, sólo que es tímida y de primera no se siente libre, pero sólo hay que esperar a que se desinhiba un poco, quizás darle un poco de vino —se sigue quitando la ropa.

—¿Entonces que tu idea es que emborrachemos a mi esposa? ¿Puedes dejar de quitarte la ropa?

—Futura esposa —corrige mirándome, aplasta una de sus manos en la bolsa que contiene mi traje— no digo que la "emborrachemos" digo que todos nos emborrachemos y nos relajemos un poco, lo peor que puede pasar es que se duerma, nos acostamos al lado de ella, fingimos que ya pasó y vemos que opina.

—Creo que si Emilia bebe lo suficiente va a ser ella quien nos ofrezca un trío a nosotros —suspiro llevando mis manos a mi cintura, Carlos ríe, sabe que tengo razón.

—Lo sé, pero por eso, no es emborrachar a Emilia, de ninguna forma.

—¿Por qué no lo dejas pasar? Me parece mejor idea que ofrecerle un trío a Emilia cuando falta un día para nuestro matrimonio.

—Porque yo también la amo y tu no quieres compartir, pero no quiero que deba elegir.

—Me va a elegir a mí, y lo sabes —cruzo los brazos sobre mi pecho dándole una sonrisa, estoy seguro que me va a elegir a mi, o a ninguno, pero a Carlos jamás lo elegiría sobre mí.

—Da igual, pero no lo voy a dejar pasar, lo voy a hacer con tu ayuda o contra ti, así que tú decides.

—Bien, inténtalo, pero si no quiere voy a ser el primero en sacarte de mi casa —me mira con una sonrisa y golpea mi hombro antes de caminar a la ducha.

—Espérame, no te vayas sin mí, yo te ayudo y después me iré contigo.

—No quiero llevarte —respondo, pero es demasiado tarde y Carlos ya está lejos de escucharme.

✽✽✽

Me acompaña todo el día, cuando vamos a la florería compra un ramo de flores para Emilia, odio que no le dé ni una pizca de pudor estar comprando flores para mi esposa, compra chocolates y en tanto me descuido compra los dulces en la cafetería que le gusta a Emilia.

—Él paga —digo cuando terminamos de revisar los últimos detalles junto a la banquetera.

—¿Yo? —pregunta Carlos mirándome confundido.

—Si, eso es lo bueno de compartir, ¿Cierto? —sonrío golpeando suavemente su brazo.

—No me molesta, si es para Emilia puedes tomar todo mi dinero si quieres —lo miro con los ojos entrecerrados, me arrepiento un poco de hacerlo pagar pero pensándolo mejor, lo dejo, que le cueste algo más que su tiempo y dignidad andar siguiéndome para ir a casa con mi esposa.

✽✽✽

Poco después del anochecer volvimos a Bapi, falta un día para nuestra boda y seguro, lo que quiere Carlos, va a pasar antes, si es que pasa, si es que Emilia quiere. La voy a buscar donde mis abuelos y no puedo evitar estar nervioso y ella se da cuenta.

—Hola… —saluda abriendo la puerta de atrás— ¿Tu no bajas acá?

—No, voy a tu casa, Arturo me pidió ayuda así que me quedaré allá.

—Ah... bueno —responde Emilia acercándose a dejar un beso en mi mejilla, Carlos también se acerca, ella gira su cara quedando su nariz a sólo centímetros de la de Carlos, pero se aleja, vuelve al asiento de atrás, no sé si está molesta o no, pero está muy confundida.

Siempre que Carlos va a casa prefiero ignorar todo, de todas formas no me afecta, sé que Emilia no me va a dejar por estar con el, sólo tengo que esperar a que se vaya y estaré de vuelta en mi lugar seguro. Pero esta vez accedí a que Carlos lo intente sólo por el hecho de que para mí no cambia nada si una vez lo hacemos los dos con Emilia, tendría que ser estúpido para no reconocer que ellos ya estuvieron juntos y que no es nada nuevo, donde yo estuve, Carlos también ha estado, así que entre tener que seguir ignorando sus coqueteos con mi esposa y ver que podría pasar si lo dejo avanzar más y le muestro a Emilia que estoy bien con esto. Prefiero averiguar. De todas formas, siempre que pudo lo insinuó hasta que un día, fue más directo cuando me dijo.

—¿Te acuerdas de esa vez con mi compañera de intercambio de la facultad?

—Sabia que estabas pensando en eso —exclamo girando para ver qué Emilia haya cerrado la puerta del baño.

—Fue divertido.

—Mm... ¿Cuál es el punto? Sin rodeos.

—El punto es que, quizás podría ser incluso más divertido si es con alguien a quien uno ama ¿O no? Después de todo, hemos compartido todo en nuestra vida.

—Luisa no —digo sólo por molestarlo, no hemos compartido todo y mucho menos Tatiana o Luisa.

—Aunque te lo hubiese ofrecido en bandeja de oro no la hubieses aceptado porque no te interesa —suelto una risa.

—No tenemos que compartir a Emilia.

—No, no tenemos qué, pero de todas formas podemos, lo que es mucho mejor porque no es una obligación.

Cuando llegamos a casa bajo del auto, mis manos sudan y estoy seguro que las de Carlos también, maldito momento en que acepté esto y ahora podría perfectamente tener un infarto de los nervios mientras Emilia enciende las luces de la casa y Carlos camina por la cocina.

—¿Qué buscas? —pregunta Emilia, Carlos está tan nervioso como yo y busca algo que ni el debe saber que es, sólo quiere mantenerse ocupado lo suficiente hasta que Emilia se relaje y pueda avanzar.

—Sólo buscaba algo para beber —responde Carlos sacando una botella de tequila y tomando un pequeño vaso— Estoy nervioso.

—¿Por que estás nervioso? —Emilia lo mira con el ceño fruncido.

—Por la fiesta de Arturo supongo, me da ansiedad ver tanta gente —me intento alejar para evitar la vergüenza ajena que me produce los nervios y la verborrea de Carlos.

—¿Tú, con ansiedad por ver mucha gente? —Emilia ríe, sabe que es mentira— Voy a prepararme para mi fiesta... Eres tan mal mentiroso, Carlos, espero que tu no estés en algo malo con el.

—Emilia, espera —dice Carlos y por momentos mi corazón corre, no puedo creer que se lo va a decir así, Emilia se detiene en la puerta de la habitación y me mira confundida, Carlos vuelve de afuera con el ramo de flores— Te traje esto.

—¿Tu me trajiste flores? —pregunta mirándome y yo niego— ¿Por que me trajiste flores, Carlos?

—Porque… no lo sé, las vi y pensé que te gustarían —responde tan nervioso que debo tomar un trago extra de tequila, camina hasta la cocina y por segundos pienso que las va a botar al basurero, bien por mi, pero me rompería el corazón por Carlos, se queda de pie y ve el ramo de flores, son sus preferidas, me mira unos segundos y yo le sonrío mientras le alcanzo el florero.

Me mira de reojo ordenando las flores, Carlos me habla nervioso, intentando cortar el silencio hasta que ella entra en el baño, suena caer el agua y la veo por el espacio entreabierto de la puerta.

—Después de la fiesta, la vamos a buscar y siempre quiere, especialmente después de unos tragos, quizás esté un poco demasiado devastada, pero podemos hacer lo que decías tú, fingir que ya pasó.

—Pero nosotros también —responde Carlos.

—Eso sólo depende de ti, siempre que bebe algo quiere hacerlo donde sea y lo más pronto posible, aunque sea sólo una copa de vino, es terrible —susurro mirando la puerta del baño.

—¿Tú crees que quiera tanto como para hacer…?

—Deja de ser pesimista con tu propia idea, tú quieres, yo sólo te estoy diciendo lo que pasa cada vez que una gota de alcohol cae en ella, si quieres lo tomas y si quieres lo dejas.

—Suena un poco cuestionable.

—No lo veas así… míralo como que vamos a ir a buscar a Emilia después de mi fiesta y si las cosas se dan, bueno y si no… mejor para mi —río golpeando la mejilla de Carlos, Emilia sale en toalla del baño y nos mira con el ceño fruncido, se queda unos segundos de pie intentando entender pero sigue su camino hasta la habitación.

Estoy seguro que ella sabe, me mira y se da cuenta, no sabemos mentir, pero lo peor de todo, es que la conozco tanto que estoy seguro que puede leer mi mente a veces.

Sale de la habitación con un pequeño vestido blanco que llega a la mitad de su muslo mientras Carlos está en el jardín, se acerca lentamente a mi, está molesta, puedo olerlo en ella cada vez que está molesta y me aterra.

—¿En qué andan con Carlos? —pregunta estirando sus brazos para rodear mi cuello, se apoya en las puntas de sus tacones y besa apenas mi mentón, lo pienso unos segundos con su cintura bajo mis manos, ella podría enojarse tanto por esto.

—Si te digo… ¿Prometes no enojarte?

—Sabes que no lo puedo evitar.

—Amor…

—Bueno —murmura contra la piel de mi cuello, podría cancelar las dos fiestas en un segundo si esta fuera una oportunidad única con Emilia.

—Carlos quiere estar contigo —respondo diciéndolo de la forma más suave en que podría explicar lo que Carlos quiere.

—¿Cómo? —pregunta dejando de moverse bajo mis manos, sus besos se detienen.

—Quiere que tú, y el… —sus ojos se abren como platos con mi mentón aún en sus labios— y yo…

—¿Qué le dijiste tú? —conociendo a Emilia, esta pregunta es la real prueba de todo lo que vamos a hablar respecto a esto.

—Le dije que lo intente, pero que si no quieres seré el primero en detenerlo —después de segundos en que su mirada se había endurecido me vuelve a mirar con decepción— ¿Estás enojada?

—Sólo estoy decepcionada —lo sabía, no va a querer— que accedas a algo así, no pensé que quisieras compartirme con tu gemelo, no sé si puedo hacerlo, amor… para comenzar jamás lo hice, no creo que sea lo correcto, menos hacerlo a un día de casarnos.

—Dijo que si no podía tener algo de ti, se iría muy lejos —miento, ¿Por qué miento? Porque en secreto, muy profundamente, me aterra la idea de que lo hagan a espaldas de mi, confío en Emilia, pero no confío en Carlos y prefiero dejar que lo intente frente a mi, conmigo presente antes de que lo haga a escondidas de mi, sé que Emilia diría que no, pero también sé que no existe algo que Carlos no haría con tal de que ella vuelva a estar con él. También miento porque sé que si lo que está en juego es que Carlos se aleje de mi, Emilia va a considerar todo por mantenerme unido a mi gemelo.

—No sé si me puedo casar contigo después de hacer algo así —¿Ella? Ella dice la verdad, para Emilia es más fácil dejarme ir aunque me ame con toda su alma antes que estar en medio de una disputa que, por ahora, sigue siendo pacífica.

—Puedes pensarlo, pero considera que te dije la verdad y tienes la ventaja, como siempre si se trata de nosotros —susurro acercándome a rozar su nariz con la mía.

—Pero Arturo… No, jamás he hecho algo así.

—No es terrible —respondo mucho antes de darme cuenta.

—¿Tú ya…?

—Una vez —Emilia me mira confundida y saca sus manos de mis hombros— Fue hace tiempo, pregúntale a Carlos si quieres.

—¿Con Carlos también? —exclama, estúpido, cállate, pero no puedo evitar ser un estúpido si se trata de Emilia— Están locos.

Así de fácil aparece su enojo, sus manos se alejan,  se gira rápido y ya está lejos del alcance de mis manos.

✽✽✽

Luego de que estuvimos listos la pasamos a dejar, aún enojada, a la casa de sus abuelos donde es su fiesta de despedida de soltera, sólo mujeres; y fuimos a la fiesta de mi despedida en casa de mi abuelo.

—¿Qué te dijo Emilia? —pregunta Carlos tomando un vaso de whisky a mi lado en la barra.

—Sólo me hablaba cosas de la fiesta, de nosotros —miento otra vez, no puedo darle esos nervios extra a Carlos ni dejarle saber que le di la ventaja a Emilia.

—¿Por qué estaba enojada?

—Dije algo estúpido —respondo intentando cortar el tema.

—No me sorprende.

Se siente horrible mentirle a Emilia, no así a Carlos, pero a Emilia no podría ocultarle algo así de importante, mucho menos si la involucra a ella principalmente.

Así que no pude disfrutar mucho la fiesta, creo que Emilia debe estar disfrutando tan poco como yo, debe estar pensando en esto, nerviosa y preocupada. Lo peor de todo es que así como yo hubiese cancelado las fiestas por quedarme entre los brazos de Emilia, ella es capaz de cancelar el matrimonio sólo si se ve ligeramente presionada por Carlos y yo. Lo haría sin pensarlo mucho más, no le interesa la fiesta ni el dinero que pusimos en esto, ni decirles a todos que se pueden ir y hacer lo que quieran con sus regalos, se ve tranquila, pero es un huracán de fuego esperando la menor provocación para escapar de los inconvenientes.

Emilia

La música suena en el patio de mis abuelos, están mis amigas de la universidad, mis amigas de toda la vida, mis primas, primas de Arturo, mis tías, Tami y mi mamá.

Aunque todo está hermoso, el jardín está más lindo que nunca, la comida está deliciosa, mi cabeza está en lo que dijo Arturo y en como lo dijo, como si no fuera nada, como si él estuviera bien con compartirme.

Como si fuera un pan que pueden partir y comer. Como si no fueran competitivos y fuera una bomba de tiempo compartir algo. Compartirme a mí.

—¿Por qué estás con esa cara? —Rafaela se acerca a mi lado en la barra.

—¿Qué cara? —pregunto mirándola de reojo, ignorando por completo que mi preocupación es tan grande que se refleja en mi cara.

—Cara de preocupación, como si tuvieras algo terrible pasando en este momento.

—¿Se nota? —la miro de frente terminando mi vaso.

—Mucho —sonríe entregándome su vaso lleno, comienzo a beber mirando en todas las direcciones.

—Pasó algo terrible.

—¿Pero qué cosa? ¿Ya no se van a casar? 

—Arturo me dijo… —balbuceo sin encontrar la forma de sacarlo.

—¿Qué te dijo? Me vas a matar de los nervios, dilo rápido.

—Arturo y Carlos… —encojo mis hombros mirando la expresión de Rafa, su boca tensa, sus cejas fruncidas, lleva la mano a su boca cuando esta se abre en una O.

—Ay no… si está Carlos en esto debe ser muy malo —muerde su labio inferior sacudiendo sus dedos.

—Quieren que nosotros…

—¿”Nosotros” quién? —ella ya lo sabe, pero quiere que yo lo confirme.

—Nosotros tres… —murmuro terminando el vaso de Rafa.

—Ustedes tres… ¿Ustedes tres? —exclama y debo tapar su boca— ¡Ustedes tres! Dios mío… si.

—¡Rafa! —la sonrisa y alegría que inundó su rostro se tuerce en confusión— No… ¿Qué tienes en la cabeza? No sé porque te cuento estas cosas.

—Emilia ¿Por qué no? Dame sólo un buen motivo y te ayudo a buscar una excusa.

—Porque no quiero arruinar mi matrimonio tan pronto.

—Emilia —Rafaela suelta una carcajada afirmando su abdomen— ¿Crees que Arturo te va a dejar de amar porque hacen un trío con su gemelo? Que el ya sabe que también estuviste con el… Arturo te ama, está loco por ti y está acostumbrado a compartir todo con Carlos, necesita mucho más que el factor Carlos para dejarte.

—No… bueno si, pero, no lo sé, se siente mal.

—No creo que se vaya a sentir mal… —frunce su ceño estirando la mano para sacar dos vasos más de la barra.

—¡No me refiero a eso, Rafa! —respondo acomodando la tiara de mi pelo— Me refiero a… no lo sé, mis valores.

—¿Cuáles valores, ridícula? Acuéstate con los dos, lo peor que va a pasar es que vas a tener las piernas adoloridas mañana, si yo fuera tu…

—No me digas… lo harías, ya lo sé, pero no, se siente mal, raro y es como si le fuera infiel a mi futuro esposo.

—¿Pero Arturo te dijo? —pregunta y yo asiento bebiendo más de mi vaso— Entonces está bien… toma un poco más, te relajas y después vas y… el resto ya te lo sabes, pero por dos, no es nada nuevo, sólo te dejas llevar por el momento.

—Olvídalo, no sé porqué te cuento, preocúpate del diácono mejor.

—¡Oye! ¿Quién te dijo?

—Franco, Dante le dijo a él y ya sabes cómo es Franco, no guardaría una buena historia ni aunque su vida dependiera de eso.

Rafaela ríe y tira de mi mano para bailar con las demás, nunca le pido consejos ni le cuento mis cosas, porque siempre me empuja a hacer lo que no quiero o no debo hacer. Como esto.

A ratos lo olvido y luego me vuelve la ansiedad, los nervios, el poco control que tengo sobre la situación aunque según Arturo tengo la ventaja, para evitar estar enviándole mensajes dejé mi teléfono lejos, en algún lugar de la fiesta que en este momento no recuerdo, pero Rafaela vuelve a mi lado.

—Relájate… toma —me entrega una pequeña pastilla, diferente a las que me dio la ultima vez— Es sólo para los nervios, es natural yo lo tomo todo el tiempo.

Me indica que la deje bajo la lengua hasta que se disuelva y lo hago, no sé porqué decido hacerle caso esta vez. Me siento más ligera, más tranquila y como si el murmullo constante de mi cabeza cuando estoy nerviosa se hubiese apagado.

✽✽✽

Hasta que horas después siento las manos de Arturo en mis brazos, giro y ahí está de pie detrás de mí, con una sonrisa y sus ojos pequeños, siempre que bebe algo sus ojos se vuelven pequeños, como si estuviera riendo todo el tiempo. El calor de sus manos me relaja y lo sigo hasta el auto, está vacío, así que supongo que le dijo que no a Carlos, yo prefiero quedarme callada respecto a eso, no mencionarlo, porque aunque estoy tranquila, si hubiese llegado junto a Carlos, el relajo hubiese desaparecido de inmediato para dar espacio a los nervios.

Y el cóctel afrodisíaco de la novia que me dieron comienza a hacer efecto, porque me sube calor desde los tobillos hasta la cabeza mientras Arturo me habla de su fiesta, conduce el par de cuadras que hay entre la casa de mis abuelos y la mía, suelto el cinturón de seguridad para estirarme sobre la caja del medio de nuestros asientos para besar su cuello mientras sigue hablando y conduciendo, desabotono su camisa para luego intentar soltar su cinturón.

Me habla de que espere a que lleguemos a casa, pero sigo besándolo, haciendo que su piel se erice con cada beso en el cuello, tengo las manos demasiado ocupadas entre uno de los hombros de Arturo y la otra soltando el cinturón, pero si pudiera tocarme en este momento estaría empapada, lo sé, lo puedo sentir.

Estaciona el auto en la casa y dice algo de que lo espere, entro a casa quitando mi vestido blanco que cae poco después de cruzar la puerta y Arturo vuelve a estar frente a mi con la camisa abotonada.

—¿Por qué la volviste a abotonar? Eres tan rápido —rio estirando mis manos de vuelta a sus hombros para acercarlo a mi y besarlo, tan necesitada que si no fuera mi futuro esposo me podría avergonzar, responde mis besos bajando sus manos a mi trasero y me levanta para dejarme sentada sobre la mesa, me besa aplastando mi centro con su bulto mientras yo vuelvo a soltar los botones de la camisa en medio de la oscuridad.

Besa mi cuello tan desesperado como yo, toma mis piernas y me empuja al centro de la mesa, apoyando sus codos en el borde como si se sentara a comer, baja sus manos para quitar la tanga blanca de encaje empapada, no puedo ver totalmente su cara, pero estoy segura que está sonriendo.

Lo próximo que siento es su lengua recorrer mi entrada y un par de dedos enterrarse en mi, en este momento necesito hacer una nota mental de comer más seguido afrodisíacos para tener que concentrarme en no terminar tan pronto, lo hace tan bien, tan concentrado entre mis piernas, en lamer cada gota y golpear perfectamente el punto que me hace temblar y apretar su cabeza entre mis muslos que afirma con fuerza.

Cierro mis ojos hundiendo los dedos entre los mechones castaños de Arturo, torciendo mis dedos de los pies que se intentan aferrar al borde de la mesa, pero no puedo contener más el orgasmo y termino en su cara, giro la cabeza y ahí está mirándome con una sonrisa, su cara apoyada en su mano, tan complacido de verme así por el, aprieto los mechones de pelo entre mis dedos mientras sigue hundiendo los dedos dentro de mi, espera… Esto no está bien, miro mi mano, miró la cara de Arturo que levanta las cejas una vez, aún con una sonrisa enorme y grito cerrando las piernas con fuerza mientras Arturo ríe.

Carlos

Emilia empuja mis hombros con sus pies mientras cierra sus piernas, Arturo ríe a su lado después de verla terminar, ruidosamente, en mi cara. El grito de Emilia seguro despertó a más de un vecino, pero Arturo se acerca con un dedo sobre sus labios haciendo un suave shh.

—Está bien… lo hiciste muy bien —susurra Arturo poniéndose de pie con la camisa aún desabotonada, la acerca a su pecho, ella nos mira a los dos, demasiado confundida.

—Arturo… —murmura girando, aún sobre la mesa, para dejarlo entre sus piernas, abraza su cintura— Lo siento, es que… pensé que eras tú.

—No hiciste nada malo —responde Arturo inclinándose para besar su cara, sus labios y ella comienza a relajarse otra vez, la mano de Arturo baja al muslo de Emilia y lo sube lentamente para no espantarla, ella se acomoda al cuerpo de Arturo, separando un poco más sus piernas para levantar su centro, y Arturo toma mi brazo acercándome nuevamente a Emilia.

Ella se aleja y me mira unos segundos a los ojos, sus mejillas rosadas, por un momento siento que me va a rechazar hasta que después de ver a Arturo otra vez, me ve a mi, y como un verdadero milagro toma mi cara entre sus manos y me acerca a un beso, un beso distinto, un beso que se siente como el final de una película lleno de fuegos artificiales y la música perfecta. Un beso como un arcoíris entre la lluvia, y de pronto es como si hubiésemos estado en una de las misas de la iglesia que está a sólo unos metros de su casa, idílico, hunde su lengua en mi boca como la primera vez que nos besamos en la laguna, gime entre besos arqueando su cintura, pensé que podría disfrutar un poco más esto, pero ver a Emilia gemir sólo con nuestras caricias y besos me tiene al borde de terminar en mi pantalón, suelta una de sus manos de mi cuello sólo para tomar la cara de Arturo y besarlo a él.

—¿Quieres? —pregunta Arturo dándole un poco de espacio, espacio que yo jamás le he dado y me irrita que le dé oportunidades de decir que no, está gimiendo desesperada moviendo su cadera para darse algo de roce y no va a querer, ella asiente, y antes de que lo piense mucho más la cargo sobre mi hombro haciéndola reír mientras la llevo hasta la cama con Arturo siguiéndonos.

—Tu sabes lo que haces —murmuro en su oído dejándola de pie sobre la cama, quita mi camisa, la camisa de Arturo y no quiero mirarlo, porque ya es extraño hacerlo con él en la misma habitación, con la misma mujer, de la que ambos estamos enamorados como para sobre eso tener la imagen, asquerosa, de mi gemelo excitado.

—Ahora si —sonríe rodeando mi cuello con uno de sus brazos para mi sorpresa y me besa, se detiene sólo un poco cuando las manos de Arturo se acercan a soltar el sujetador, lo único que le queda de ropa, Emilia lo mira y toma su mandíbula para atraerlo a ella besándolo con tanto deseo como me besó a mi, sus pezones chocan duros contra mi pecho mientras se besa con Arturo y baja su mano al bóxer de él.

La luz está apagada, sólo entra la luz de la luna por la ventana y me deja ver su piel brillar, como suave terciopelo mientras ella se recuesta en la cama, en la misma cama donde ya estuve, pero ahora estamos los tres.

Subo mi mano por su muslo, hasta que mis dedos rozan su humedad haciendo que su espalda se arquee sobre la cama buscando mi tacto otra vez. No sé cómo hacerlo para decidir quién hace qué, la vez anterior no fue para nada como esto, era algo primitivo donde prácticamente la pasamos entre nosotros como si fuera una pelota, esto es todo lo contrario, es amor y, aunque quizás de una forma retorcida, es Emilia desnuda en la cama entre Arturo y yo, y no es un sueño. Sus gemidos suenan demasiado claros para ser un sueño y ya hubiese despertado con mi corazón latiendo así de rápido, pero soy menos rápido que Arturo que se acomoda a un lado de Emilia, y levanta su cadera dejándola apoyada sobre sus rodillas, ella estira sus manos para apoyarse de mi abdomen, no estoy recibiendo nada, pero sólo la imagen de Emilia arrodillada frente a mi con sus pechos rebotando por el movimiento me tiene al borde del orgasmo.

Entiendo perfecto como va esto, sólo necesitaba saber quién haría primero qué, la casa invita, mientras Arturo se hunde en Emilia, arrodillado detrás de ella y le murmura cosas que no alcanzo a oír, ella tira de mi cadera hasta que queda frente a su cara, baja sus besos desde mis labios hasta mi erección que salta, me da algo de pudor la cantidad de líquido pre seminal que sale, pero han sido años esperando esto.

—¿Estás ansioso? —pregunta mirándome hacia arriba, sabe que si y aún así decide jugar conmigo, extrañaba a Emilia, pero a esta mujer que juega conmigo cuando sabe que la necesito casi como al aire que respiro la extrañaba aún más.

—No juegues conmigo, pajarito —sonrío levantando su mentón para besarla otra vez, aún mientras gime por lo bien que Arturo se mueve dentro de ella.

Emilia sonríe antes de volver a mi erección y lamer desde la base hasta la punta, succionando e intentando empujar lo que más pueda dentro de su boca, cierro los ojos intentando no acabar, entre su mano subiendo y bajando suavemente por mi longitud, su boca tan cálida y los gemidos que me hacen vibrar, es una tarea casi imposible.

—Arturo, por favor… —suplica mirando sobre su hombro a Arturo que le sonríe, pero Arturo quiere hacerla jugar al borde de su clímax hasta que finalmente la deja terminar, estoy perdido, no pensé que ver a Emilia terminar frente a mi fuera tan orgásmico por sí solo.

—Yo voy a terminar en tu boca, mi amor —le dice Arturo tirando suavemente de su pelo, para levantar su cabeza de mi abdomen. Besa sus labios cuando están a su alcance y cambiamos de posición.

Emilia me empuja hasta que me acuesto en la cama y sube a horcajadas de mí.

—Espera, espera… —suena como una triste súplica para ser un hombre de más de treinta, pero con Emilia enterrándome en ella, tan cálido y apretado, hasta que no hay ningún espacio entre nosotros, necesito asegurarme que puedo terminar dentro de ella, no es que me importe hacerlo, pero no quiero pasar a llevar a Arturo.

—¿Te lastimé? —Emilia apoya sus manos sobre mi pecho, la preocupación en su tono de voz, se detiene por completo, como si fuera ella quien debería cuidar de mí en este momento.

—Es un poco tarde para estar arrepentido —dice Arturo de pie al lado de Emilia.

—No es eso… —jadeo afirmando la cadera de Emilia— Sólo necesito saber dónde.

—No creo que haga alguna diferencia —responde Arturo haciendo reír a Emilia y por segundos podría jurar que acabé, pero no, ella sigue moviéndose y de alguna forma, me siento incluso más cómodo, afirmando su cintura mientras ella me monta hasta otro orgasmo y no puedo más, Arturo tampoco y termina dentro de la boca de Emilia, afirmando su pelo en una coleta atrás de su cabeza y yo termino abrazando su cintura, aplastando aún más su cadera contra la mía, como si pudiera entrar incluso más, arrancando un gemido más de sus labios.

—¿Te lastimé? —pregunto afirmando su nuca para ver su cara pero ella sonríe y afirma mis hombros.

—No, Carlos… Estoy bien —ríe mirando a Arturo que se acerca a besar su frente.

Los gemidos y la respiración de los tres vuelve de a poco a la calma, Arturo acaricia su pelo y le susurra al oído, ella asiente, se levanta de la cama y saca ropa interior limpia, levanta quizás sin saber mi camisa del suelo y se la pone para después acostarse en su lado de la cama.

—Quiero dormir sola —dice después de unos segundos en silencio mientras Arturo acomoda su bóxer y yo también, como un espejo.

—Puedo ir a dejar a Carlos si quieres —Arturo toma las manos de Emilia.

—Dije sola, Arturo —Arturo me mira tan sorprendido como yo.

—Está bien, estaré en la habitación de al lado con Carlos, ¿Emilia?…

—Mm… —responde ella sin mirarnos.

—¿Aún te vas a casar conmigo, cierto?

—Arturo… —sonríe sin mostrar sus dientes y suspira— Claro que si, sólo necesito un poco de espacio, quiero dormir y estoy cansada.

Salimos de la habitación y ella gira en la cama dando la espalda a la puerta, Arturo me mira confundido, yo estoy tan confundido como él ¿Acaso lo va a dejar? ¿Ese es el precio de lo que acaba de pasar? Fue maravilloso, lo podría hacer el resto de mi vida si eso es lo que hay de Emilia para mí; Pero quizás esto es todo lo que nos dará, algo así como un último beso y luego, nada. Como cuando se despidió de mí en el pasillo afuera de mi habitación.

CAPÍTULO DIECIOCHO

Carlos

Podría decir que me dormí muy preocupado, que no cerré un ojo apenas me acosté en la cama de la pieza de invitados de Emilia y Arturo, pero sería mentir, yo ya estoy feliz, rompí otra barrera de Emilia, ahora sólo me falta acostumbrarla, como siempre.

Si ella ya no quiere casarse con Arturo, por más agradecido que esté con él, es incluso mejor para mí, porque de esa forma no tendría ningún obstáculo entre Emilia y yo, la seguiría hasta el fin del mundo si fuera necesario. Como estoy haciendo ahora, pero nadie lo sabe. Despierto cerca del medio día con la voz de Arturo desde la otra habitación.

—¡Mierda! —lo escucho repetir por milésima vez— No, no…

Entro en pánico de pensar que algo le pudo pasar a Emilia en estas horas y me levanto de un salto, sólo para encontrar a Arturo revisando el clóset, la cama está deshecha y vacía, el teléfono de Emilia sobre la mesa de la cocina y ni un rastro de ella. La muy loca se escapó. Podría reír en este momento, quiero reír, pero Arturo está demasiado desesperado como para golpearme si me dejó llevar por el impulso.

—¿De qué te ríes? —pregunta molesto mirándome.

—No… no me estoy riendo, lo juro —miento intentando controlar mi risa.

—¿Qué es esa expresión entonces? —se que si no me controlo aparte de estar preocupado de Emilia, va a estar molesto conmigo y me va a golpear, siempre que algo malo le pasa y yo me río es lo peor que podría pasarle.

—Son los nervios, Arturo, no te enojes ¿No sabes dónde podría estar? —pregunto en cuclillas en la puerta después de recuperar el ritmo de mi corazón.

—No se llevó nada, creo, tiene tanta ropa que no sabría decir, el vestido de novia aún está y…

—Déjame ver —respondo caminando al clóset, estamos igual que como nos dormimos anoche, aún descalzos y sólo en ropa interior, lo empujo para ver el clóset de Emilia, está todo— Bien… llamemos a Benja, quizás esta…

—¿Cómo va a estar en la casa, estúpido? No maneja y el auto está afuera.

—Entonces en la casa de sus abuelos —respondo sacando un short y una camiseta de Arturo.

—¡Nunca más te ayudo con Emilia!, si me deja plantado va a ser sólo tu culpa —exclama sacando ropa y zapatillas, pongo mis zapatillas y sigo a Arturo hasta el auto.

—No te va a plantar, sólo necesita tiempo para pensar o quizás está viendo algo en la casa de sus abuelos y olvidó el teléfono.

Llegamos a la casa de sus abuelos, dejamos el auto afuera y entramos por la puerta de atrás, la puerta del cerco que aún existe, su habitación aún está vacía, sólo está la cama en el medio, quizás está en el jardín, caminamos bajo el sol que ya quema, faltan sólo unas horas para la ceremonia.

—¡Rafaela! —murmuro lo suficientemente fuerte para que sólo ella escuche, escondidos detrás de una esquina de la casa, ella no escucha, tomo una manzana del suelo y se la lanzo golpeando su nuca, Rafaela es la mejor amiga y prima de Emilia, si ella no sabe dónde está entonces nadie sabe dónde está, se voltea molesta sobando su nuca y la llamo con mi mano.

—¿Qué haces?... Ay no… —suspira cuando nos ve a los dos— ¿La perdieron, cierto? No está aquí.

—¿No? —pregunta Arturo mirando por la esquina.

—No… Y si están juntos es porque… Dios mío.

—No le digas a nadie —murmuro alejándome con Arturo, miro el reloj de mi muñeca, faltan diez minutos para el mediodía.

—¿Que la perdieron o lo otro? —frunce el ceño pero nos alejamos por el jardín hasta la puerta.

—¿Qué voy a hacer? —Arturo se detiene y lleva las manos a su cintura después de cerrar la puerta del jardín— No sé que voy a hacer sin ella.

—Déjame pensar, estoy seguro que no te va a dejar plantado, su única otra opción soy yo y estoy aquí contigo, sólo debe necesitar estar sola y pensar.

—El río —responde Arturo y comienza a caminar rápido cerro arriba.

Tiene razón, de todas formas la conoce un poco más que yo, caminamos siguiendo el camino que va hasta el río, silencio absoluto en el aire, excepto por el ruido de los árboles y los pájaros que tantas veces cantaron cuando caminé con Emilia por aquí.

✽✽✽

Pienso que ahora que viviré en Bapi podré venir más al cerro con Emilia, y Arturo, claro. Hace un año pedí el traslado al hospital de Bahía Larga, pensé que terminarían en el camino y que yo estaría demasiado cerca para que ella me evite, pero no, avanzaron hasta tal punto que si Emilia no desapareció, se van a casar en un par de horas, y lo entiendo, si fuera yo hubiese hecho lo mismo de tener la oportunidad que perdí hace años.

Siempre lo quise, desde que estábamos leyendo libros de un lado del río al otro, cuando me dijo que leía la biblia, la biblia del sexo sería, con todo lo que leí cuando me pasó el libro.

✽✽✽

—Bien extraña tu biblia, pajarito, jamás había leído esa versión —murmuro mientras subo detrás de ella por el cerro.

—¿Acaso leíste la otra? —pregunta haciéndome anotar un punto para ella— Tu me pediste el libro para leerlo, no fui yo quien te lo ofreció, podrías haberlo dejado si te afectó tanto.

✽✽✽

Siempre tan rápida en sus respuestas cuando se trata de hacerme callar. Cada vez que estoy en el pueblo los recuerdos de ese verano con Emilia brotan como agua desde una vertiente, son tantos, casi noventa días de verano junto a ella. Pensar en vivir aquí, parece un sueño.

—No está aquí.

—Quizás en la siguiente —respondo sin dejar de caminar, avanzamos los quince minutos extra y cuando me asomo a mirar hacia abajo ahí está, recostada sobre una roca, tomando sol, como si no tuviera que casarse en poco más de seis horas.

—¿Bajamos? O le damos su espacio…

—¿Qué espacio, Arturo? Deja de darle tanto espacio y presiónala, Emilia funciona mejor así, si le dejas mucho espacio hace estas cosas que a mí me tiene con el alma colgando en un hilo, no me imagino si yo fuera el novio.

—Tienes razón —responde y comenzamos a bajar, Emilia está boca abajo en la piedra, mueve los dedos de sus pies.

Su bikini negro está suelto en la parte de arriba, y la parte de abajo, creo que si estuviera desnuda se vería la misma cantidad de piel que con el absurdo espacio que cubre la parte de abajo. Lanzo unas piedras al agua que salpica en sus pies y se gira rápido, levanto mis cejas con una sonrisa cuando ella me mira después de ver a Arturo.

Emilia

De alguna forma pensé que tardarían más en encontrarme, no, la verdad mi primer pensamiento fue que sabrían que sólo estaría pensando y que volvería a tiempo para casarme con Arturo. Pero olvidé que son tan ansiosos como un niño esperando un dulce. Ahí están de pie, es Carlos quien quita primero su camiseta y cruza el río hasta mí, sentándose a mi lado después de mojarme con el agua de su pelo.

—Para ser profesora me sorprende que no conozcas los lápices y papeles lo suficiente para dejar una nota, podría ser "No me morí, sólo voy al río" —imita mi tono de voz, igual que Arturo— o podrías traer tu teléfono y enviar un mensaje, ah… casi lo olvido, quizás no sabes responder mensajes ya que la única respuesta que tengo de ti por mensajes son monosílabos.

—¿Perdón? —rio sentándome a su lado— Si no eres Arturo, no me interesa tu reproche, y tienes demasiados tatuajes horrendos, aparte de tu mala actitud, para ser Arturo, así que si él no tiene nada que decir… te lo puedes ahorrar.

Me queda mirando fijamente y veo a Arturo que se quita la camiseta para cruzar donde mi, vuelvo a mirar a Carlos pero toma mis mejillas y me besa, muerdo su labio y lo alejo, pero me vuelve a besar, como la tormenta que siempre ha sido Carlos, un remolino, las nubes grises llenas de agua, el viento fuerte.

Arturo llega entre mis piernas que están dentro del agua y tira de mis rodillas hasta hacerme caer al agua, afirma mis glúteos pero mi parte superior del bikini cae.

—Yo tengo lo mismo para decir, ¿Qué pretendes? ¿Crees que me voy a quedar en la casa a esperar a que vuelvas? —pregunta acariciando mis muslos bajo el agua— Nunca más te voy a dejar desaparecer, lo hice una vez y fue la última.

—Sólo quería estar un poco sola y pensar…

—¿Qué necesitas pensar lejos de mí? —pregunta besando mi mandíbula.

—En lo que pasó —murmuro viendo sus ojos.

—¿Qué tiene eso?

—No sé cómo vivir con eso, siento que fui infiel.

—¿O no sabes cómo vivir sin eso? —pregunta Carlos tirando agua con su pie.

—No sé… no sé cómo podríamos ser una familia normal, tener hijos, me equivoqué, lo siento y lo peor de todo es que no puedo elegir ni puedo volver el tiempo atrás y no hacerlo, así que veo que la única solución que tenemos es dejar todo… Creo que es lo mejor.

—Nadie dijo que tienes que elegir —responde Carlos haciéndonos girar nuestras cabezas para mirarlo— Mira, sé que puede sonar como algo muy promiscuo, quizás del demonio, Margarita quizás se muera si se entera, pero piensa… yo quiero lo que sea que pueda tener de ti y, sé que no es lo que le dije a Arturo pero sorpresa, mentí, yo te amo y si puedo tener un uno por ciento de tu tiempo voy a ser feliz, no me importa si eso es todo pero podemos intentarlo, cuando Arturo no esté siempre voy a estar yo, o me puedo ir muy lejos y no tienes que elegir nada y hacen como si yo no hubiese existido.

—Pero esto puede ser sólo un tiempo, ¿Como lo haremos si queremos tener hijos? ¿Como voy a tener hijos de alguno de ustedes sin saber cuál es de cual?

—Pero si somos idénticos, Emilia, ¿Cuál es la relevancia de diferenciarlos? Tu eres la mamá de mis hijos y eso es todo lo que importa, cada niño que salga de ti va a ser mío aunque sea de Carlos —Arturo me mira con sus ojos tan llenos de nobleza, él es la calma, el arcoíris, la brisa suave del verano, las flores del jardín y el sol acariciando mi piel— Puedo vivir con que no puedas elegir, pero no puedo si quieres cancelar nuestro matrimonio.

—¿Y qué les diremos…?

—¿A quién? No importa, Emilia, por primera vez en años estoy tranquilo de que vuelvo a estar contigo y tu te preocupas de los demás, aparte no tenemos porqué dar explicaciones.

—¿Y a los niños?

—Aún no tenemos, te estás preocupando por algo que aún no existe y cuando tengamos, al principio no lo van a notar y después van a estar acostumbrados, no pongas problemas antes.

—Pero no puedo casarme contigo con mentiras, te amo pero ya no sé, siento que también…

—Amas a Carlos, si sé, Carlos también lo sabe, creo que eras la única que aún no lo sabía, pero, sinceramente, no me interesa, siempre lo he sabido y por eso le dije que si a Carlos, sé que era cuestión de tiempo y prefiero que sea conmigo antes de que lo hagas a mi espalda.

Suspiro sintiendo la corriente del río en mi cuerpo, Arturo me abraza y apoyo la cabeza en su hombro, cerrando mis ojos.

—No puedo, Arturo, te engañé con Carlos.

—¿Lo de la tormenta? —pregunta y me inundó de culpa, asiento lentamente— Ya sabía, no importa.

—¿Cómo sabías?

—Yo le dije —Carlos sonríe— Te quería quitar el peso de encima.

—No es justo para ti.

—¿Es broma? —ríe Arturo besando mi mejilla— Si no me caso contigo, lo va a hacer Carlos y voy a tener que seguir viéndote siempre, aparte así él es la segunda opción.

—¿Sólo por eso?

—No, amor… yo me quiero casar contigo porque te amo, sabes que siempre te he amado, no me imagino la vida sin ti y supongo que podemos hacer un espacio para el estúpido de Carlos, no importa lo que piensen los demás, yo estoy bien, Carlos está bien, seguro tu también vas a estar bien con todo esto.

—Quiero que lo pienses —respondo mirando sus ojos— Esto no está…

—No tengo nada que pensar, ya tomé mi decisión —interrumpe Arturo besando mis labios— mi decisión es la misma de siempre, estar contigo.

—¿Y tú? —me giro para ver a Carlos sentado sobre la piedra, su abdomen lleno de gotas de agua— ¿Estás bien con lo que sea esto?

—Estoy más que bien, estoy ansioso por volver a casa y estar cada vez que pueda contigo.

—¿A casa? —reímos con Arturo.

—Si, tengo que asegurar mi tiempo con Emilia, me trasladaron al hospital de Bahía Larga, así que en dos semanas me mudo con ustedes.

—Es muy pequeña la casa —respondo mirando a Carlos.

—Lo sé, pero mientras está bien, aún no tenemos hijos así que hay espacio para vivir mientras construimos algo más grande.

Carlos

Nos quedamos en el río el resto de la tarde, hasta que decidimos que aún alcanzamos a volver y prepararnos para la ceremonia que de pronto no parece tan llamativa como volver a casa los tres.

—Si tú me dices, yo busco la moto y te llevo lejos de la ceremonia —insisto a Emilia que camina delante de mí, las ramas crujen bajo sus pisadas.

—No, me quiero casar con Arturo —ríe estirando su mano para tomar la de Arturo que camina delante de nosotros.

—Está bien, lo merezco, después de todo, Arturo es mucho más inteligente que yo.

—Quince minutos más de oxígeno hacen la diferencia —responde Arturo haciéndome reír.

Emilia llega a casa y toma una ducha rápida antes de que la dejemos en casa de sus abuelos para que se prepare y vivimos ese incómodo momento, en que se tiene que despedir de los dos, el beso a Arturo va por inercia, tomando su cara entre dos manos, un gran beso seguido de muchos pequeños. Hasta que se gira en su asiento y me sonríe.

—Nos vemos, supongo —murmura y estira su mano hacia atrás, tomo su mano tirando de ella para acercarla a mi, doy un beso en sus labios, quizás ellos están sumergidos en una ola de timidez por compartir de pronto su intimidad, ¿Pero yo? Yo no pienso desperdiciar ninguna oportunidad de conquistar un poco más de mi territorio en Emilia.

—¡Basta! —ríe ella cuando beso su cuello— Basta, no estoy acostumbrada aún… tómatelo con calma ¿Cómo te puedes sentir tan cómodo de pronto?

Baja del auto y se aleja caminando hasta que la pierdo de vista, Arturo conduce hasta la casa de nuestros abuelos, va mirando hacia afuera, demasiado concentrado, tan así que creo que está nervioso.

—¿Sólo estás nervioso o es algo más?

—No son nervios, sólo estoy ansioso de que Emilia sea mi esposa —responde apretando el volante.

—Me imagino que si.

—Emilia tiene razón, ¿Cómo puedes estar tan cómodo?

—Porque extrañaba mucho a Emilia y esto es lo máximo que he tenido de ella en mucho tiempo, no te imaginas cuánto tiempo quise sólo tomar su mano, pensaba "Si sólo tuviera otra oportunidad, la que fuera, la tomaría" y ésta es esa oportunidad que tanto esperé.

—Espero que todo salga bien, para los tres, especialmente, para Emilia —suspira girando el volante para entrar en la casa.

—Gracias Arturo, sin tu ayuda no lo hubiese logrado —sólo me mira de reojo por el espejo retrovisor.

—Lo sé, me debes una.

—Te debo miles, todas las que quieras, toda la vida, pero no te aproveches. 

Me apuro en estar listo, en ponerme un traje de Arturo que me aprieta más de lo que me gustaría en algunas partes, con una sorpresa para Emilia en el bolsillo, no estoy acostumbrado para nada a usar esta ropa, la última vez que usé un traje fue cuando me casé con Luisa. Me sorprendo viendo mi reflejo en el espejo, pensar que la última vez fue tan distinta a esta. Recuerdo a Emilia ajustando mi corbata mientras yo lo único que quería era irme con ella. Todo lo hice por Tomás y al final... No se lo he dicho a nadie, no quiero que se sientan mal, no quiero que odien a Luisa, después de todo no puedo ni quiero desaparecer para Tomás. Lo esperé con tantas ansias.

✽✽✽

A veces pasan cosas inexplicables, como que todos estén acá, la familia de Emilia y la nuestra, ella pidió llegar sola en un auto antiguo que rentaron; y Arturo habla molesto por teléfono, el auto que quedó para traer a Emilia no funciona.

—Yo la voy a buscar, por favor… Déjame ir a buscarla —sonrío rogando a Arturo, puedo tener unos últimos minutos solo con ella— Tu no puedes ir, no puedes verla, te prometo que la traeré, por favor.

—Bien… Pero si no llegas acá con ella, me voy a demorar un parpadeo en encontrarte.

Antes de que lo piense corro al auto y conduzco hasta la casa de sus abuelos, más rápido que nunca para que nadie llegue antes que yo, está todo vacío y silencioso, excepto por el chófer del auto antiguo que intenta reparar la falla.

—Yo la llevaré, así que ya no hay prisa —murmuro tocando el hombro del chófer.

—Pero… Tú no…

—Soy el gemelo —respondo caminando rápido a la habitación de Emilia, por primera vez odio que sea la habitación más lejana de todo y debo recorrer la casa completa antes de llegar a ella.

Abro la puerta de golpe haciéndola saltar mientras se cubre con una sábana blanca, no sabe que soy Carlos y la muy supersticiosa no quiere que vea el vestido.

—¿Ese es tu vestido? —bromeo y ella entrecierra sus ojos mirándome de lado.

—¿Por qué estás acá? —la confusión de Emilia se ve en su cara, se escucha en su voz, y la entiendo, le dije tantas veces que si no quería casarse podría escapar conmigo.

—Porque tu auto no enciende, así que yo te llevaré… Soy Carlos —sonrío sentándome a su lado en la cama— A menos qué…

— Carlos, por milésima vez… —estira su mano y deja caer la sábana, ahora puedo verla.

—Sí sé que te quieres casar con Arturo, vengo a buscarte… Antes de que te enojes, Arturo me mandó —me siento a su lado en la cama, su vestido es hermoso, simple, de seda, con tirantes anchos de un blanco perfecto que hace resaltar su bronceado, su pelo largo ondulado, un ramo de flores coloridas sobre su regazo y el anillo de compromiso que le dio Arturo con un diamante en su dedo anular.

—¿Qué me ves tanto? —ríe sonrojada y aparta la mirada de mi— ¿No te gusta el vestido? Es un diseño de tu mamá.

—Si sabía, me encanta el vestido, te ves hermosa —respondo alejando un mechón de su cabello que cae a su hombro, me acerco y ella me mira, me pierdo en sus ojos unos segundos hasta que toma mi mano sobre la cama.

—¿Por qué haces todo esto, Carlos?

—Principalmente porque te amo, como siempre —murmuro después de un suspiro, es la misma mujer del bosque, a veces parece que no es la misma, tomo su mano y veo la cicatriz de nuestro juramento— te juré con mi sangre que siempre iba a estar contigo, no he dejado de hacerlo, siempre he estado aquí en la forma que pude.

—Lo que estamos haciendo está muy mal, Carlos.

—Tal vez, pero no hay otra forma, no quiero estar sin ti y aunque tenga que pasar por el juicio de todos, lo voy a hacer, aunque me odie tu mamá, tu papá, León y la mocosa —ella ríe con su nariz y mira el ramo de flores sobre su regazo— ¿Te quieres casar con Arturo?

—Claro que sí —sonríe mirando mi cara— Si pudiera, creo que quizás también lo haría contigo.

—Que suerte, porque yo te traje algo, es pequeño —saco la argolla de mi bolsillo y Emilia deja escapar una carcajada— Creo que la firma en la mano basta.

—Eres un torpe, Carlos —estira su mano izquierda, pongo la argolla y doy un beso en su mano, acaricio suavemente su cara, ya no me mira como si me odiara, me mira intentando entender, pero no hay nada que entender, sólo hay que sentir— ¿Y tu?

—Yo no usaré un anillo —me mira molesta, odia esa idea y cuando ya está al borde de decir algo saco la argolla de mi pantalón— Es broma, sólo quería hacerte enojar una vez más, para saborear tus celos.

Me levanto frente a ella y estiro mis manos para que las tome, me encanta sentir sus manos en las mías, tan suaves, tan gentiles, se levanta de la cama y aunque me mira confundida cuando levanto su mano y no me muevo, finalmente, gira sobre sus tacones dejándome ver el vestido completo; camina por los pasillos de la casa de sus abuelos tomada de mi mano, en lo que estuvimos en la habitación el cielo se nubló, entre las nubes se filtra la luz del atardecer y el viento sopla un poco más fuerte haciendo sonar las hojas de los árboles. Abro la puerta de atrás del auto, ella me mira, pero sonríe y me abraza pegando su cabeza a mi pecho, por primera vez en años me abraza segura de que soy yo y lo hace por voluntad propia, pego mi cabeza a su pelo, disfrutando cada segundo de un abrazo que ella me quiere dar, me mira y se estira tirando de mi cuello para besar mi mejilla.

—Si no lo quieres hacer no tienes que hacerlo —insisto sabiendo que si quiere, ella se ríe y sube al auto, conduzco hasta la casa con pequeñas gotas de lluvia cayendo sobre el parabrisas— Tu si que tienes suerte, llueve en el día de tu matrimonio, al aire libre.

—La tuya fue un día soleado y ya sabemos cómo terminó —responde mirándome por el espejo, Emilia anota mil, Carlos; cero— Quizás es de buen augurio que llueva.

—¿Recuerdas el día de mi matrimonio? —pregunto entre risas.

—¿Tú no? —intento recordar mientras conduzco y la veo por el espejo retrovisor.

—Estaba más concentrado en no perderte de vista la verdad —después de intentar recordar me doy cuenta que esa era mi mayor preocupación.

Emilia

Caminamos por los pasillos de la casa de los abuelos de Carlos hasta que llegamos al jardín donde están todos, por unos momentos olvido que sigo afirmada del brazo de Carlos hasta que mi padre me levanta las cejas mirando mi mano. Lo suelto rápidamente para tomar el brazo de mi padre mientras Carlos se aleja trotando no sin antes voltear y guiñarme un ojo.

—Emilia —el tono de mi padre es severo, como si me estuviera advirtiendo algo.

—Papá —respondo imitando su tono.

—¿Qué está pasando? —pregunta entrecerrando sus ojos.

—Cosas de adultos, papá, no creo que quieras saber —rio usando mi mecanismo de defensa más antiguo, decir la verdad como si fuera una broma, quizás mi papá ya lo sabe, pero funciona, no dice nada más al respecto mientras me lleva al altar.

La lluvia se detiene un poco cuando pongo un pie en el medio del camino que me lleva directo a Arturo, me mira lleno de alegría, no sabía que estaría ahí, pero Carlos está de pie justo detrás de Arturo y susurra algo a su oído haciéndolo sonreír. No es una sonrisa tierna, es una sonrisa sucia, llena de deseo por unos segundos mientras baja su vista a mi vestido, a mi escote y sube de nuevo a mis ojos. Degenerados, tengan un poco de respeto por la ceremonia.

La lluvia comienza a caer fuerte, nos quedamos ahí con Arturo sosteniendo nuestras manos mientras el cura de la iglesia bendice nuestra unión. El único otro invitado que no se inmuta con la lluvia es Carlos. A ratos encuentro su mirada que me dice tantas cosas, si algo envidio de lo que tuve con Carlos es que tengo todos los recuerdos, me gustaría tener los de Arturo, tengo las fotos y cartas pero no es lo mismo, a Carlos lo recuerdo de siempre, desde que encontró el camino a mi vida y a derribar mis muros.

Recuerdo su motocicleta girando en el camino para verme con su casco puesto, recuerdo el sonido de su motocicleta entre los árboles del bosque y recuerdo ver sus piernas atrás de mi en el río. Recuerdo su risa cuando destruyó mi castillo de arena porque era más lindo que el suyo. Su mano acariciando mi mejilla cuando lo fui a ver minutos antes de que se casara con Luisa. Su sonrisa cuando me dijo que si acaso se veía tan mal en el hospital. Recuerdo cuando me seguía a mi café y como todo cambió tan rápido y se torció hasta que Arturo reclamó lo que tanto esperaba.

El primer recuerdo que tengo de Arturo es verlo desnudo en la habitación y su mirada, estaba tan confundido, fue la primera vez que realmente lo vi, luego siempre en el pueblo buscando una oportunidad para hablar conmigo, en la ciudad cuando llegó al apartamento y Carlos dijo que ya me iba. Recuerdo chocar con Arturo en el club y como intentó afirmar mis hombros. Siempre estuvo ahí. Mucho antes de que yo lo viera. No puedo imaginar el dolor de verme sin saber qué pasó.

Así como lo amo ahora, quizás de esa forma y mucho más intenso nos amamos antes, cuando éramos adolescentes, Arturo es divertido y ríe fuerte, no tiene miedo de ser femenino, de ser suave y de expresar cuánto me necesita como si fuera oxígeno. No tiene miedo de parecer intenso. El sólo disfruta cada minuto conmigo.

Arturo cocina y me obliga a probar cada cosa que hace, me carga hasta la orilla del mar cuando no llevo mis sandalias para evitar que queme mis pies.

Fue como una operación perfecta la forma en que se metió en mi corazón por segunda vez logrando conquistarlo como un experto en mi amor. Me conoce tanto que a veces siento que me conoce más de lo que yo lo hago. Quizás recuerda cosas de mi que se perdieron en mi memoria, pero no en la de él. El guardó cada recuerdo como un tesoro. Como mi sabor preferido de helado o mis flores favoritas. No quería que entrara en mi corazón, por pudor, por el que dirán, por Carlos. Pero no lo pude evitar.

Siempre me preocupa el qué dirán.

✽✽✽

—Si Arturo no te besa como debería, lo haré yo —ríe Carlos en la orilla del río.

—No te atrevas, por favor —suplico mientras Arturo le lanza un poco de agua— me muero de vergüenza y te creo muy capaz.

—Es porque soy capaz.

—No lo hagas… Sabes cómo todos opinaran.

—Olvídate de lo que opinen los demás…

✽✽✽

Arturo afirma mi cintura mientras bailamos abrazados delante de todos, que absurdo es el vals, veo las caras de los demás y me siento ridícula bailando solos. Pero como si no fuera suficiente, un par de canciones después Carlos toca el hombro de Arturo, por suerte ya no somos los únicos bailando.

—¿Puedo bailar con la novia? —sonríe y Arturo le pasa mi mano.

Apoyo una mano en el hombro de Carlos mientras Arturo se aleja después de besar mis labios, a veces siento que estoy en medio de una guerra de provocaciones. Carlos abraza mi cintura y cuando voy a girar la cabeza para mirar, él afirma mi nuca y pega mi cabeza a su pecho.

—No los quieres ver, créeme, sólo te vas a espantar más de lo que ya estás y creo que si tú corazón latiera más rápido entrarías a un paro cardíaco —murmura Carlos apoyando su mentón sobre mi pelo.

—¿Están mirando?

—Todos… Especialmente, tía Renata, se muere por saber todo.

—Quizás podemos dejar el baile para después.

—Olvídalo, tengo suficiente con dejar los besos para después, vamos a bailar y a quien le moleste puede venir y decirnos algo —susurra acercándose a mi oído.

—Lo dices porque sabes que nadie lo hará —Carlos no responde, sólo escucho la risa y me alejo para ver sus ojos brillando en su orgullo.

CAPÍTULO DIECINUEVE

Emilia

Mientras yo hablo con colegas de Arturo, a lo lejos lo veo sentado junto a Carlos, hablan y hablan, están sentados en medio de la fiesta y aún así sólo hablan entre ellos, aún rodeados de tanta gente; hasta que Arturo me mira a los ojos y se levanta del asiento para caminar directo hacia mi, observa a las personas pero nadie parece prestar atención a sus pasos hasta que los ojos de Arturo vuelven a mi y mi corazón se acelera como si no acabara de casarme con él.

—Acompáñame… —Arturo se acerca a mi oído y entrelaza sus dedos a los míos.

—Si —respondo tan entusiasmada de salir un poco de la fiesta.

Estoy cansada de saludar a tanta gente y abrazar, llevamos poco más de dos horas en esto y ya estoy harta de los tacones y el vestido, no quiero abrazar a nadie más que a Arturo en este momento y creo que es el día que menos he estado con él.

—¿Dónde vamos? —pregunto cuando entramos a la casa, pasamos a un par de meseros, la cocina donde está lleno de gente preparando la cena, mis tacones suenan en el piso.

—A la habitación de Carlos, a estar un poco solos… Tu vestido me está matando y necesito ver si es tan suave como parece —susurra tomando mi cintura para que camine delante de él.

—Puedes ver lo suave que es en la fiesta, no necesitas llevarme a otra parte —respondo caminando mis lentos haciendo chocar mi espalda con su pecho.

—Prefiero revisarlo bien, y necesito verlo muy de cerca para eso, así que si no te molesta… Hazme el favor y entra ahí —sonríe afirmando la puerta abierta.

—¿Por qué en la habitación de Carlos?

—Porque obviamente nos van a buscar primero en mi habitación.

—¿Y Carlos? —me detengo antes de entrar, Arturo sonríe como si estuviera orgulloso por no querer dejar de lado a Carlos.

—No te preocupes de Carlos, va a llegar en menos de lo que piensas —entro en la habitación mientras Arturo golpea mi trasero antes de cerrar la puerta.

Se acerca a mi entre las luces tenues de la habitación, alumbra lo suficiente para ver todo lo que pasa sin que sea demasiado brillante, no puedo esperar y antes que llegue a mi estiro mis manos para tocar su cuello antes de que nuestros labios se unan, desesperados por el otro, aburridos de tanto protocolo y prudencia, ansiosos de saborearnos y dejar que lo peor de nuestro deseo salga a flote.

—Llevo toda la noche pensando en quitarte este vestido, te ves tan hermosa, deberíamos estar en casa desnudos —susurra contra mis labios entre besos, una de sus manos en mi cintura que me pega a su cuerpo y la otra en mi cuello para mantenerme a su disposición.

—¿No te gusta mi vestido, amor? —pregunto soltando su corbata.

—Me encanta, es sólo que me estorba —baja sus manos para levantar el vestido y amasar mi trasero.

La puerta se abre y cierra suavemente, no tengo que voltear para saber que es Carlos, no pasa ni un minuto hasta que siento sus manos subir desde atrás por mi cintura, hasta afirmar mis pechos mientras besa mi cuello y Arturo baja dejando besos en mis piernas.

—¿Tenemos tiempo? —pregunto sintiendo las mordidas de Arturo en mis muslos, sólo con sus mordidas ya me siento en el cielo, con el pecho de Carlos pegado a mi espalda como un soporte, su bulto contra mi trasero.

—Acuéstate —murmura Arturo contra mis piernas.

—¿Qué? No puedo, es seda… Se va a arrugar por completo, mejor quítalo…

—No tenemos tanto tiempo —ríe Carlos sin dejar de besar mi cuello.

—Entonces va a ser de pie —Arturo sonríe mientras corre a un lado mi tanga lamiendo y empujando un par de largos dedos dentro de mi, mi muslo descansa sobre su hombro y la corbata acaricia suavemente mi piel, al borde del orgasmo con el exceso de estímulos, entre las manos de Carlos amasando mis pechos, pellizcando mis pezones mientras besa mi cuello, me murmura cosas irreproducibles en el oído, mis manos hacia atrás acariciando el bulto en su pantalón y Arturo haciéndome temblar con sus dedos y su mirada burlona que no quita de mi cara, sabe que estoy luchando por no caer y disfruta verme así de vulnerable mientras termino en su cara.

Se levanta y me gira para que ahora le dé la espalda, me estiro para besar a Carlos que no demora en hundir su lengua en mi boca, bajo mis manos por la camisa de Carlos, sintiendo a Arturo acomodarse detrás levantando mi vestido hasta dejarlo recogido en mi cintura, desliza rápido sus dedos entre la tanga blanca y mi piel para dejarla caer alrededor de mis tacones, escucho el cierre de su pantalón que suena al mismo tiempo que el de Carlos, bajo mi mano y tomo su erección mientras Arturo entra en mi, Carlos cierra sus ojos y muerde sus labios dejándome acceso a su cuello, sigo bajando mis besos hasta la punta de su longitud.

—Por favor no me hagas terminar aún —ruega Carlos mientras succiono, con una mano afirmada de su cintura, los movimientos de Arturo me hacen gemir con Carlos dentro de mi boca.

Los suaves gemidos y jadeos inundan la habitación, siento que Carlos está por terminar, pero en lugar de detenerme sigo hasta que se derrama en mi boca, Arturo termina unos segundos después afirmando mi cadera y trago. Me enderezo con ayuda de las manos de Carlos, su cabeza sigue hacia atrás, sus ojos cerrados mordiendo su labio inferior. Tira mi mano hasta que queda en su cuello y Arturo besa mi hombro, prácticamente olvidé por completo la fiesta hasta que recuerdo porque estamos con trajes, tan inmersos en nuestro encuentro que no escuchamos nada hasta que la puerta se abre de golpe y nos encuentra a segundos de haber terminado.

—¿Carlos? ¡Carlos! —la voz de su mamá suena desde la puerta y se escuchan los tacones atrás mientras los tres nos congelamos— ¡Arturo! Dios mío…

—¿Carlos? —como si no pudiera empeorar, la voz de mi mamá, los tres inmóviles, como si así pudieran no vernos, seguro mi manicure fresca y los tres anillos brillando en la nuca de Carlos se ven maravillosos.

—¿Los encontraron? —pregunta Tami y lentamente me asomo para ver desde los brazos de Carlos— Oh mierda…

—¿Qué significa esto? —la mamá de los gemelos está a punto de desmayarse, en segundos pasó de su color normal a un rojo furioso y a un pálido moribundo. Lo sé. Sus ojos se mueven por nosotros y sigo su mirada que va directo a mi tanga de encaje blanco que está en el suelo, justo al lado de los pies de Carlos.

—Si cierran la puerta y nos dan un segundo, seguro lo podemos explicar —Arturo sigue dentro de mí mientras yo apoyo la frente en el pecho de Carlos.

—¡Por favor! —exclama mi madre cerrando la puerta de un golpe.

—Carlos ¿Por que no cerraste la puerta? —pregunto golpeando su hombro— Que vergüenza.

—Por lo menos no vieron nada —mete la camisa dentro de su pantalón y ajusta su corbata.

—¿¡No vieron nada!? —exclamo mientras Arturo acomoda su ropa— ¡Carlos, me vieron colgando de tu cuello mientras te beso con Arturo afirmando mi vestido en mi cintura! Hay muy pocas opciones de lo que podríamos estar haciendo aparte de un trío en la fiesta de nuestro matrimonio.

—Bueno… Para defender un poco a Carlos, podría ser peor, tú querías quitar tu vestido y que lo hiciéramos en la cama.

—Ah sí… Perdón —respondo con sarcasmo mientras Carlos presta poca y nada atención a mi molestia y besa mis labios.

—No te enojes —ríe Arturo planchando con sus manos mi vestido en la parte de atrás— No importa, estamos casados.

—Eres terrible —me siento a un lado de Arturo y Carlos se sienta a mi lado.

—¡Ahora sí! —avisa Arturo y la puerta se abre justo cuando Carlos se estira a recoger la tela blanca que sigue en el suelo, afirmo el tabique de mi nariz con mis dedos, entran nuestras madres demasiado molestas para mi tranquilidad; Tami y ahora Benjamín que soltó una risa cuando entró.

—Esto ya es absurdo, y tú… ¡Me sorprende que le sigas las ideas a Carlos! —exclama Sara.

—¿Por qué siempre asumes que es mi idea y mi culpa? —pregunta Carlos riendo pero su madre no le responde, sólo cruza sus brazos en su pecho.

—Esta vez fue mi idea —acusa Arturo mirándome, como si estuviera orgulloso de su idea.

—¿Quién va a explicar? —pregunta mi madre.

—No sé qué quieren que les expliquen… Es obvio ¿No? Entre las dos tienen seis hijos, así que saben muy bien lo que estaban haciendo; detalles y explicaciones rayan en lo absurdo y en lo morboso —dice Benjamín haciendo reír a Tami— No, no tengo tiempo para escucharlos decir que no pudieron ponerse de acuerdo, Emilia no pudo elegir así que lo resolvieron de la mejor forma que pudieron con la única neurona que comparte Carlos y Arturo, Emilia le hace clases a niños así que está acostumbrada a ideas así de impulsivas,  lamentablemente los encontraron en un momento íntimo y punto, tengo hambre ¿Emilia, podrían ir a partir el pastel?

—¿Qué pasa aquí? Llevo media hora esperando el pastel —la voz grave de León suena por el pasillo hasta que entra en la habitación, ajusta su corbata mirándome con el ceño fruncido sólo para volver la mirada a las mujeres molestas— ¿Por qué esas caras, señoras?

—Ay León… —suspira Tami afirmando su sien en una de sus manos— te acabas de perder el resumen de Benja, pero ¿No es obvio?

—¿Qué cosa? —pregunta y gira para mirarnos a los tres sentados juntos en la cama— ¿En serio? Emilia… Bueno, tú sabrás lo que haces, lo importante es que quiero pastel pero nadie me deja partirlo ¿Puedes apurarte en lo que sea que estabas y partir el pastel? A mi me cae mejor Arturo pero si puedo tener a los dos de cuñado mejor para mí, después de todo siempre es útil tener alguien que sepa reparar un motor, un doctor y un abogado cerca

—¿Te cae mejor Arturo? A mi me cae mejor Carlos —Tami encoge sus hombros.

—Porque es más tonto, como tú —se burla León acomodando su chaqueta mientras Tami protesta con Benjamín, como si Benjamín fuera lo suficientemente tonto para discutir con León— Emilia, el pastel, por favor.

—¡León! —exclama mi madre haciendo que León ponga sus ojos en blanco.

—¡Mamá! —León imita su tono— ¿Acaso no viste el pastel?

—¡No me refiero al pastel, mocoso! Me refiero a tu hermana.

—Mamá, no me puedes decir que Tami no es tonta…

—¡No estoy hablando de Tamara, León!

—Ah… hablabas de Emilia, no seas ridícula, mamá, estoy muy seguro que no es la primera vez que pasa, así que aunque hagan un escándalo aquí, ahora, no van a dejar de hacerlo por un par de señoras de las que ni siquiera dependen —responde León mirando hacia abajo a nuestras madres, se gira y me mira, va a decir algo estúpido, lo noto en como su boca se curva porque está aguantando una risa— Emi, rápido si es posible ¿Puedes caminar o no?

Mi madre abre la boca mientras León, Carlos y Arturo ríen a carcajadas y le dice que es una broma, una de pésimo gusto responde mi mamá entre todas las otras cosas que le dijo aún cuando León ya estaba quizás demasiado lejos para importarle. Lo siguen los mocosos que se llevan a nuestras madres por el pasillo, hablando e intentando hacer que no sigan enojadas por el comentario de León.

Nos quedamos mirando los tres, para reír, ¿De verdad nos acaban de salvar del sermón nuestros hermanos? Si pudiera les daría el pastel completo, pero como no puedo sólo le doy el trozo más grande a León, Benjamín y Tamara después de partirlo.

✽✽✽

—¿Por qué te cae mejor Arturo? —pregunta Carlos más tarde a León que está bastante ebrio.

—Porque Arturo nunca ha hecho sufrir a mi hermana y tu si.

—¿Sólo por eso?

—Sólo por eso —responde León pasando su brazo sobre los hombros de Arturo.

—¿Y esto no te importa?

—Emi está feliz, así que estoy bien, pero si le hacen daño o le faltan el respeto vamos a tener problemas y no soy yo de quien se tienen que preocupar, ese chihuahua va a llegar con antorchas y los va a colgar en la plaza —ríe apuntando a Tami que baila con el padre de los gemelos— Pero no se vuelvan a reír tan fuerte de una broma así, sigue siendo mi hermana.

✽✽✽

Como si siquiera hubiese existido la posibilidad de que Carlos tardara más que un par de días en traer todas sus cosas a mi casa. A veces creo que va a ser alguien racional y luego aparece dos días después de que volvimos de la luna de miel con todas sus cosas, prácticamente, tardó sólo lo que demoramos en conducir desde Rosario a Bapi en tomar sus cosas, comprar una cama más grande, y conducir hasta casa.

¿La luna de miel? Claro que compró pasajes de último  momento para ir con nosotros, no sé si en algún momento Arturo pensó que volveríamos a tener momentos sólo para nosotros, yo ya olvidé esa idea, sé que Carlos no se va a alejar otra vez de mí. Si Arturo no me está abrazando en la noche, Carlos me arrastra con sus brazos hasta que quedo inmóvil entre ellos. Así que pasamos esas dos semanas en una playa aún más paradisíaca, comiendo bajo palmeras, bronceándonos y siendo observados por cada par de ojos que se posó sobre nosotros.

La gente no lo entiende mucho y aunque ya me acostumbré a la presencia de Carlos, un par de meses no han sido suficientes para acostumbrarme a las miradas. Sé que el morbo es grande, que las dudas asaltan y que todos quieren saber qué es lo que pasa cuando me ven caminando entre los dos, cuando si uno de los dos suelta mi mano el otro la toma de inmediato y seguro se debe ver extraño, hace un par de minutos estaba con el de los tatuajes y ahora está con el otro.

Otra persona que no pierde oportunidad de vernos es Tatiana, vive muy cerca de nosotros, pero para mi sorpresa no ha emitido comentarios como pensé que lo haría apenas tuviera la oportunidad.

Carlos insiste en quitar mi implante, desde que volvió a mi vida con algo de autoridad, siempre lo susurra como un secreto, luego empezó a hacerlo frente a Arturo.

—Pajarito, es sólo un corte, lo saco y listo… Déjame, hago lo que quieras.

—¿Lo que yo quiera? —pregunto mirando sus ojos.

—Lo que tú quieras.

—No, de todas formas ya haces todo lo que yo quiera, ¿Por qué te dejaría hacerlo? Tengo mi doctora.

—Yo también soy un doctor.

—Lo sé, pero no aún, Carlos. Esperemos un poco más, apenas me casé con Arturo, quiero disfrutar un poco más de no tener hijos.

—Amor, llevamos prácticamente toda la vida juntos, yo estoy listo —susurra Arturo golpeando mi trasero mientras aún estoy sentada sobre sus piernas.

—Tú estás listo, pero yo no.

—¿Te asusta? —pregunta Carlos tomando mi mano para descubrir el lugar.

—No lo sé, no puedo explicarlo, sólo no me siento lista.

✽✽✽

Un fin de semana al mes Carlos trae a Tomás, él no entiende ni tampoco es curioso respecto a esto, cuando viene Tomás, Carlos y él duermen en la habitación extra de la casa. Y con Arturo podemos dormir solos, Arturo no pierde esa oportunidad de cerrar la puerta con seguro y quitar nuestras ropas mientras con su dedo sobre sus labios me pide que guarde silencio. Podría sentirme mal por Carlos, pero cada vez que llega del hospital y Arturo no está o debe viajar a Rosario, hace lo mismo, pero sin pedirme que guarde silencio. Prefiero cuando estamos los tres y no siento que estoy siendo infiel.

—¿Cuándo le vas a contar a Arturo?

—¿Qué cosa? —pregunta Carlos acariciando mi pelo en el jardín.

—Lo de Tomás, no me gusta que tengamos secretos con él.

—No quiero contarle a nadie más que a ti.

—¿Por qué no?

—Porque es absurdo, me da vergüenza, te perdí por eso, Arturo me dijo que no me casara y lo hice de todas formas. Si lo hubiese escuchado el no hubiese estado contigo, aún estando enamorado de ti de toda su vida.

—Quiero que le digamos, Arturo va a entender, sabes que es muy comprensivo y te adora, confía un poco más en él y cuéntale, por favor, en serio no me gusta que le ocultemos algo.

✽✽✽

—Apoya el codo en la mesa —ordena Carlos como si fuera su paciente.

—No me hables en ese tono, Carlos. Soy la esposa de tu hermano —rio cuando me mira molesto con el bisturí en la mano.

—También eres mi esposa, tienes dos anillos y yo tengo uno, así que también eres mía.

—Pero yo firmé el papel —responde Arturo abrazado a mi cintura desde atrás, mucho más nervioso que yo.

—¿Y esto? —dice Carlos levantando mi mano con la cicatriz.

—Yo la vi primero y le quite algo que tú jamás podrás tener —se burla Arturo cómo cada vez que puede recordarle a Carlos que él fue mi primer amor, creo que a eso se refieren.

—No importa, no discutan, no tiene sentido, concéntrate en lo que estás haciendo, Carlos por favor —apoyo mi mano en la mesa, Carlos se acerca a mi brazo y apoya el bisturí contra la cara interna de mi brazo, dejo escapar un pequeño grito sólo para molestarlo— ¿No acabas de decir que no te da susto cortarme?

—Esto es serio, Emilia, basta. No más juegos —suspira relajando su cuerpo cuando vuelve a mirar el lugar donde se une el bisturí a mi piel— Eres insoportable.

—Lo sé, lo siento —río escondiendo mi cara en el cuello de Arturo.

Prefiero no mirar mientras siento como Carlos corta mi brazo y luego deja caer el implante en la mesa de la cocina. Dudo que sea el lugar adecuado para hacerlo, pero perdí una apuesta y tengo que pagar. De todas formas mi doctora dijo que después del implante podría tardar meses o un año en quedar embarazada.

—Listo —suspira Carlos después de unos minutos de cocer mi brazo— Ahora, estamos oficialmente buscando un bebe.

—¿En plural? —exclamo mirando a Carlos que guarda sus instrumentos.

—Tampoco hay cómo evitar que sea en plural, Emilia. Carlos también está aquí y puede ser de él o mío, y no sabremos de quién sería así que, si, en plural.

—No se hagan ilusiones. Puede tardar bastante tiempo dijo mi doctora, así que no será tan pronto lo de tener algún bebé por aquí.

Carlos

Un año después

Comienzo a revisar la agenda del pequeño policlínico de Bapi, nada nuevo, hasta que en medio de todas las consultas del nuevo obstetra está el nombre de Emilia. Tengo que revisar dos veces para asegurarme que no estoy confundido, ¿Por qué Emilia iría al obstetra del pueblo sin avisarnos? Tomo el teléfono para marcarle a Arturo que está en casa.

—No me llames, estoy ocupado —contesta y antes de siquiera poder decir algo me corta. Vuelvo a llamarlo, una, dos, tres veces hasta que contesta.

—Bien, ¿Qué quieres? —pregunta molesto.

—¿Por qué estás tan ocupado? —miro el reloj en mi muñeca.

—Me estaba acostando con mi esposa.

—Nuestra esposa —respondo sabiendo que es mentira— Me encantaría creerte, pero sé que Emilia está en la escuela a esta hora.

—Está aquí, escucha… Oh sí Arturo, eres mucho mejor que Carlos, te amo tanto —murmura imitando la voz de Emilia.

—No diría eso… Pero bueno, por más que me divierta saber cómo piensas que Emilia te ama más que a mí ¿Sabías que tiene una hora hoy en el hospital con el obstetra?

—¿Para qué? —pregunta con la boca llena.

—No te comas mi trozo de pastel o te juro que llegaré a casa antes de que siquiera puedas tragar —murmuro cuando pasan unas personas por mi lado.

—Mm… no, por más que me gustaría verte llegar corriendo a casa, es el trozo que dejó Tomás en el desayuno.

—No sé para qué, pero deberías venir, quizás nos está ocultando algo —camino mirando por las ventanas del hospital.

—¿Qué nos podría estar ocultando? —ríe dejando el teléfono sobre algo— ¿La planificación semanal de la escuela?

—Bien… Tómalo como quieras, debería llegar en unas horas si quieres vienes y si no, no me interesa.

—Envíame la hora por mensaje… amor, déjame tranquilo, si ya sé que me amas más que a Carlos —murmura como si hablara con Emilia.

Atiendo un par de niños más, hago algo de papeleo hasta cuando es la hora, me voy hasta la sala del obstetra, no está Emilia en la sala de espera ni en los pasillos, pero afuera está León, el perro mestizo que recogió hace unos años, acostado bajo una sombra así que debe haber venido con ella, toco la puerta  y la abro lentamente.

—Soy el director del policlínico.

—Adelante —responde el obstetra, miro adentro y ahí está sentada, en todo este tiempo jamás me ha dejado de impresionar lo hermosa que es cada vez que la veo.

—Buen día, tu supervisor no pudo venir hoy así que yo haré esto —sonrío apoyándome contra el marco de la puerta— Sigue atendiendo, finge que no estoy acá, buen día, señora… Espero no le moleste, es parte de la rutina por ser un funcionario nuevo.

—De hecho, si me molesta, es una atención confidencial entre el obstetra y yo —me mira intentando no reír y verse molesta.

—Pero no se preocupe, él viene a evaluarme a mi no a escuchar sobre su… retraso en el período, sigamos —dice el obstetra después de mirar la hoja frente a él, intento no toser de la impresión— Entonces, me decía que hace dos meses no llega su período.

—Si, pero hice una prueba de embarazo y salió negativa.

—¡¿Hizo una prueba de embarazo?! —pregunto casi en un grito, ella me mira rápido y vuelve la mirada al obstetra.

—Lo más probable es que haya sido muy pronto, pero veamos, necesito que se quite la ropa interior para hacer una ecografía.

—Si, excelente forma de salir de las dudas ¿Me dan un segundo? —abro la puerta para mirar en caso de que venga Arturo, nada, vuelvo a cerrar la puerta y Emilia se levanta del asiento, me quiere matar, me fulmina con la mirada cuando deja su bolso en el otro asiento, la veo a través de la cortina quitar su tanga.

Se sienta en la camilla y suena la puerta, Emilia se recuesta con un paño tapando sus muslos, sé que me odia y que va a odiar a Arturo, pero ahora que puede ser que vea a nuestro bebé por primera vez no me iré de esta sala por ningún motivo.

—No puede entrar nadie, estamos en medio de un procedimiento —el obstetra me mira confundido mientras yo abro la puerta, Arturo viene comiendo de una bolsa de dátiles, los dátiles de Emilia, si no estaba enojada por mi, ahora sí que estará enojada— No puede comer aquí, es una sala de hospital.

—Es del equipo legal del hospital, para…

—Soy del equipo legal —repite lo que yo dije con la boca llena.

—Quiero que se retiren, los dos —Emilia tapa sus muslos— tengo derecho a un poco de privacidad.

—Señora, esto no tiene que ver con usted —respondo caminando a ella, tomo sus pies con cuidado— acomode los pies en los cabestrillos por favor, creo que yo haré lo de mirar, usted observe la pantalla y me dice que ve.

Tomo el transductor de la mano del obstetra mientras Emilia separa sus rodillas, lo introduzco de a poco, manteniendo la mirada en el obstetra para evitar que la vea desnuda, absurdo, lo sé, es el animal posesivo que vive dentro de mi que sale en los momentos más inoportunos, Arturo mira a Emilia, ella está demasiado molesta para reírse con alguno de nosotros.

—No lo está haciendo bien —murmura apoyándose sobre sus codos— creo que debería hacerlo el obstetra.

—Ahora sí, ¿Cómo debería hacerlo? —pregunto empujando el transductor hasta que en el monitor  cambia de imagen, se ve su útero— Obstetra… ¿Qué estamos viendo?

—Un embarazo gemelar —responde cuando la imagen es lo suficientemente clara para congelarla y poder tomar mediciones de los embriones, escucho caer uno de los dátiles de la boca de Arturo y de reojo veo como su boca está abierta mientras el mira la pantalla.

—¿De cuantas semanas? —pregunto, pero no me puedo concentrar, son el par de manchas blancas más hermosas que he visto en mi vida, mi pecho se contrae, Arturo comienza a hacer sonar su nariz, está llorando y yo hago lo mejor que puedo por no llorar de felicidad mientras el obstetra nos mira confundido.

—¿Hizo algún tratamiento de estimulación folicular? —vuelve a mirar a Emilia que está concentrada en la pantalla.

—No que yo sepa —responde Emilia mirándome y luego mirando a Arturo— Uno de mis esposos es un controlador obsesivo y puede que me haya estado dando medicamentos sin que yo supiera.

—¿Esposos? ¿En plural? —pregunta el obstetra aguantando una risa.

—Si, plural —Emilia lo mira a los ojos, como invitándolo a hablar de más.

—Bueno, ¿Cree que necesite asistencia social? Puedo solicitarla.

—A veces lo considero, pero creo que en este momento sólo necesito irme a casa.

—Necesito ver otras cosas antes, pero será muy rápido —el obstetra recibe el transductor y yo me quedo de pie al lado de Arturo— Es mi idea, ¿O ustedes son iguales?

—Es mi gemelo —respondo viendo la pantalla, el obstetra dice que el embarazo avanza perfecto, ninguna señal de desprendimiento, siete semanas.

✽✽✽

Después de la consulta Emilia sale rápidamente despidiéndose sólo del obstetra, nos despedimos intentando parecer convincentes de que era parte de la rutina, sólo para después correr detrás de ella.

—Vamos, León —murmura llamando a León que se levanta de un salto para seguirla.

—Pajarito —tomo su brazo.

—Suéltame, Carlos, estoy muy molesta contigo ahora.

—Amor… Amor… ¡Emilia! —Arturo trota detrás de nosotros, generalmente cuando Emilia se enoja conmigo le queda algo de paciencia para Arturo.

—Tampoco quiero hablar contigo, están locos, déjenme sola, vamos León, y dame eso —quita la bolsa de dátiles de la mano de Arturo— Cuando los compré te pregunté si querías y dijiste que no, son míos, ¡Mi antojo, Arturo! —continua caminando fuera del hospital con León confundido entre si quedarse con nosotros o seguirla.

—Anda León… —murmuro cuando salta sobre sus cuatro patas a mi lado, se aleja corriendo detrás de Emilia hasta que llegó a su lado.

Emilia

Después de las clases pasó la madre de los gemelos a buscar a Tomás, con el tiempo se ha acostumbrado a la idea de nosotros tres.

—¿Vamos a comer helados y después a mi casa? —pregunta levantando a Tomas en sus brazos— ¿Cómo estás, linda?

—Bien, sólo algo cansada… —respondo llevando la mochila de Tomás— ¿Quieres que vaya con ustedes?

—No, anda a casa, descansa, así tienen un poco de tiempo para ustedes.

—León, ¡No te subas al auto! —exclamo intentando afirmarlo pero ya se había subido de un salto al lado de Tomás— Deja bajarlo.

—No te preocupes —ríe Sara caminando a su asiento. Por suerte después de lo del matrimonio nuestra relación ha vuelto a su normalidad.

✽✽✽

Llego a casa donde ya está Arturo, escribe en el computador y baja de inmediato la tapa para hablarme cuando cierro la puerta.

—Amor ¿Puedo darte un abrazo? Estoy muy feliz —sonríe levantándose de su asiento.

—No, quiero que llegue Carlos para que hablemos los tres —respondo alejándome.

—¿Y Tomás?

—Se fue con tu madre, dijo que más tarde quizás los traía si es que no quiere quedarse allá, incluso se llevaron a León.

—Entonces no van a volver —lo miro de reojo, demasiado molesta para tener conversaciones cotidianas con él, ahora entiendo a Sara, se siguen en todas las ideas estúpidas.

Así estamos un rato, yo revisando los papeles de la escuela, calificando, Arturo mirándome a ratos mientras trabaja en su computador intentando conversar conmigo, hasta que se abre la puerta, Carlos trae un enorme ramo de flores, una caja de chocolates, helado…

—Amor, mira lo que te traje para celebrar, me llamó mi mamá que estabas cansada y que se había llevado a Tomás y León —cierra la puerta con su pie, como si nada.

—¿Disculpa? —exclamo girando sobre mi silla— No quiero tus flores, ni tus chocolates, ni nada, Carlos… ¿Qué tienes en la cabeza?, ¿Arturo tú sabías esto?

—¿Qué cosa? —se aleja de mí dejando la mesa entre nosotros mientras Carlos se va a su lado.

—De la estimulación… No lo sé, porque ustedes empezaron con que debía tomar vitaminas y de pronto después de un año sin un método anticonceptivo y no quedar embarazada salen dos óvulos.

—No amor, te juro que yo no te di nada más que vitaminas y aceite de pescado…

—¿De pescado, Arturo? —exclamo— ¡Odio el pescado!, ¿Por qué hiciste algo así?

—No es pescado, es aceite similar al del pescado pero de otras cosas, déjame ir a ver…

—¡No quiero que vean nada! No les creo, están enfermos, locos, no puede ser que sigan creyendo que pueden hacer lo que quieran con mi vida.

—Amor, no te pongas así, piensa en los bebés —susurra Carlos acercándose a mí.

—¡No me hables de mis bebés!, yo sé lo que es lo mejor para ellos y que ustedes dos me vuelvan loca día por medio no ayuda en nada, Carlos te hiciste pasar por un supervisor para hacer mi ecografía y tú le sigues cada una de las ideas a Carlos, soy parte del equipo legal ¿En qué momento me metí en esto? —suspiro dejándome caer sobre el sofá.

—Amor… —Arturo se arrodilla frente a mi acariciando mis rodillas, las quito rápidamente de sus manos— Está bien, no te voy a tocar, pero no te enojes tanto. Sabías que la probabilidad de que fuera un embarazo múltiple estaba, quizás no quedaste embarazada antes porque tu cuerpo estaba demasiado ocupado haciendo dos óvulos en lugar de uno, somos gemelos y en tu familia está Dante y Rafa, era una muy alta probabilidad.

—Si —murmuró Carlos sentándose a mi lado— Arturo tiene razón, pero te juro por Tomás y los bebés que yo no hice nada más que darte las vitaminas.

—No jures por ellos, me muero si les pasa algo por tus mentiras.

—Es que no es mentira, amor, de verdad, sólo es porque somos dos, intentando embarazarte todo el tiempo, somos gemelos, lo más probable era que fueran más de uno.

—De todas formas, esta vez cruzaron todos los límites, Carlos, te hiciste pasar por un supervisor y tú… No puedo creerlo.

—Te juro que pensé sólo esperarte ahí, en la sala de espera y preguntarte qué hacías pero cuando entré y escuché que era un retraso. Lo siento, tienes razón, me equivoqué, me ganó la ansiedad, pero no es para tanto, de todas formas nos íbamos a enterar o ¿Pensabas no decirnos?

—Claro que les iba a decir, pero después de procesar la información, no así.

Intento que mi enojo dure un poco más, para poder ponerles límites, límites que deben respetar como dejar de decidir por mí y dejar de tratarme como si fuera de cristal.

Pero los dos juegos de brazos pesados envolviendo mi cuerpo en la cama, las manos peleando el lugar en mi vientre bajo para que al final gane esta noche Arturo, sólo porque el jamás lo ha sentido, las piernas que se abren un lugar entre las mías, y los besos que de a poco me comienzan a hacer sentir que mi enojo puede quedar de lado por ahora.

CAPÍTULO VEINTE

Emilia

Generalmente, cuando Carlos trae a Tomás, siempre está con él, pero un fin de semana de principios de otoño, querían ir a una carrera, donde motos y autos participan en distintas categorías; y claro que el par no podía dejar de asistir a semejante evento.

—Vayan, yo me quedo con Tomás.

—¿Por qué no vamos todos? —pregunta Arturo abrazando mi cintura.

—Primero que todo, Tomás no quiere ir; segundo porque desde ayer está lloviendo y no quiero que Tomás esté todo el día bajo la lluvia con barro, vayan, nosotros estaremos acá viendo películas, quizás salgamos en la tarde… Dile adiós a papá.

—Adiós papá —sonríe Tomás estirándose para abrazar a Carlos.

Mientras Tomás está en casa, jamás nos besamos, no sabría explicarle ni mucho menos Carlos, que es bruto como una mula. Podemos esperar, tenemos paciencia, después de todo, que hace una semana al mes de no besarnos delante de Tomás.

Últimamente la relación de Luisa y Carlos ha estado horrible, ella lo odia, Luisa no sabe de esto, mucho menos del embarazo, creo que no tomaría muy bien nada de esto, de Carlos viviendo conmigo y Arturo, de Tomás pasando su semana aquí. Ella tomó un montón de resentimiento conmigo y la entiendo, jamás supo cómo pasaron las cosas, mucho menos supo cómo lo rechacé todo ese verano. Tomás en casa se siente cómodo, nadie le exige cosas que no tienen sentido y quizás por eso no quiere volver a su casa, siempre que tiene que irse llora y rompe mi corazón. Sé que no es el hijo de Carlos, pero si pudiera tenerlo más sería feliz.

✽✽✽

Salimos a caminar en la tarde, a comprar unos helados, de la mano, saltando en los charcos de agua con las calles casi vacías. Un auto se detiene a nuestro lado y baja la ventana.

—¿Dónde está Carlos y por qué Tomás está solo contigo? —Luisa me mira molesta, está mucho más delgada, pálida, como Carlos antes.

—Salimos a comprar helado —respondo apretando inconscientemente la mano de Tomás cuando se esconde en mis piernas.

—Sube al auto, Tomás.

—No —exclama Tomás escondiéndose detrás de mí.

—Te dije que subas al auto, nos vamos a casa, ya terminó el tiempo con Carlos.

—Luisa… —murmuro intentando llamar su atención.

—¡No me quiero subir! ¡Quiero mi helado!

Luisa baja del auto y llega rápidamente a tirar de la mano de Tomás, no pienso antes de ponerme entre ella y él, quitando su mano de la pequeña mano de Tomás, inconscientemente llevo una mano a mi vientre, no pasa desapercibido, Luisa mira de inmediato y se burla.

—No me digas que estás embarazada ¿Siquiera sabes de quién es?

—¡Luisa! Quiere su helado, ¿Que diferencia hay entre que compre su helado y suba ahora?

—No te metas, Emilia… Te metiste en mi matrimonio y ¿Ahora te metes en cómo crío a mi hijo?

—No me… —rio intentando que no se escapen la cantidad de cosas que me gustaría decirle, son muchas y con Tomás aquí es una pésima idea— no me metí en tu matrimonio, Luisa… Hice todo lo que pude.

—No me interesa, súbete al auto, Tomás, no te lo voy a repetir —el tono de voz de Luisa con Tomás me rompe el corazón, sus ojos que me miran hacia arriba y su agarre sigue firme en mi mano.

—Pero Luisa, hagamos algo… Ni siquiera traes la silla de Tomás, está en el auto de Carlos, deja comprar su helado, podemos esperar en la plaza o podemos ir a mi casa y esperamos a que vuelvan de la carrera.

—¿Una carrera? ¿Carlos dejó a Tomás contigo por ir a una carrera? —exclama tomando el teléfono, supongo que intenta llamar a Carlos, pero estoy segura de que su teléfono está sobre la mesa de la cocina.

—No es tan grave…

—¡Yo le entregué Tomás a Carlos para que él estuviera con Tomás!, No para que tú, no para que nadie más que el.

—Luisa, Tomás no quiso ir…

—Vamos a ir a buscar a Carlos —dice caminando al auto.

—Emi, yo no quiero ir —la desesperación en la voz de Tomás rompe mi corazón y sus ojos se llenan de lágrimas.

—Deja comprarle su helado, por favor —Tomás comienza a llorar con una de sus manos en la mía y la otra afirmando mi pierna.

—En casa hay helado, ahora voy a ir a buscar a Carlos y la silla de Tomás para llevarlo y que no vuelva más a este pueblo de mierda.

—Después comemos helado, vamos ahora con mamá a buscar a papá ¿Si? —murmuro tomando en brazos a Tomás que se aferra a mi después de secar sus lagrimas.

—¿Y tú dónde crees que vas?

—Voy con Tomás, no voy a dejar que te lo lleves así…

—¿Así cómo? —pregunta mirando por el retrovisor mientras subo con Tomás.

—Así de neurótica, Luisa —respondo perdiendo la paciencia con ella— Cálmate, estaba cuidando a Tomás que no quiso ir a una estúpida carrera un día de lluvia, no lo estaba trozando para venderlo en el mercado negro; encontramos a Carlos y me devuelvo con ellos, es sólo para que Tomás no vaya llorando solo.

Luisa comienza a conducir hacia el lugar donde hacen las carreras, un lugar lejos, para el que hay que cruzar la plantación de pinos y rodear el mar en un camino de tierra que sube el cerro, maneja rápido, tan rápido que por momentos me mareo con Tomás en mis brazos, abrazándome como si su vida dependiera de eso y yo susurro en su oído mientras acaricio su pelo.

Recordé cuando Tomás me contó que no le gusta estar en casa, que siempre está solo y que cuando Luisa está, juega muy brusco, pensé que era algo literal, pero ahora siento que no es que juegue brusco, es que Luisa es violenta con Tomás, quizás tiene resentimientos con cómo pasaron las cosas. Una curva demasiado rápida en que el auto se va me saca de mis pensamientos.

—Luisa, más lento, Tomás está asustado —pido sentando a Tomás mirando hacia adelante sobre mis piernas, paso el cinturón de seguridad entre él y yo, si chocamos… Mi corazón se aprieta de pensar en la posibilidad, pero si chocamos, el cuerpo pequeño de Tomás no va a resistir la fuerza del cinturón.

—¿Tomás está asustado o tú estás asustada? Por lo que sé tienes un trauma de que te diste vuelta, ¿Te asusta si hago esto? —gira rápido el volante haciendo que el auto derrape unos metros sobre el barro.

—Luisa… —advierto afirmando el asiento de adelante, siento que el almuerzo me llega a la garganta en náuseas por los nervios— Si quieres puedo manejar yo para que te calmes.

—¡Mamá! —grita Tomás entre llanto, intento calmarlo en mis brazos pero Luisa ríe y lo hace otra vez, esta vez no puedo advertirle nada. Mientras afirmo a Tomás entre mis brazos y piernas, suenan los vidrios, el auto gira en el aire y el barro salpica a los lados, se abren las bolsas de aire.

Todo se va a negro.

Carlos

Cuando termina la última carrera caminamos al auto, empapados por la lluvia que volvió a a caer desde hace casi una hora. Nos detiene alguien de la organización en el portón de la salida, alumbrando al vehículo y señalando con su mano para que me detenga.

—¿Dónde van ustedes? —pregunta acercándose a mi ventana abierta.

—A Bahía de Piedra —respondo con el embrague del auto presionado y la primera marcha puesta.

—Tienen que tomar un desvío, hubo un accidente y aún no pueden sacar el auto de la mitad del camino. Son sólo veinte minutos más por otro camino de la plantación, ya está señalizado.

—Gracias —hago avanzar el auto con Arturo sentado a mi lado, lleva por lo menos dos horas intentando llamar a Emilia, pero ella no contesta.

Si hay algo que me estresa de Emilia, es su falta de compromiso con la comunicación si estamos lejos de ella. Olvida su teléfono, lo deja en silencio o incluso ignora nuestros mensajes, según ella los ve llegar y olvida que no respondió.

—¿Y si les pasó algo? —pregunta Arturo.

—¿Qué les podría pasar? Se les cortó el internet y están sin ver películas —rio siguiendo la fila de autos que avanzan por el camino alternativo.

—Estoy hablando en serio, nunca demora tanto en contestar.

—Arturo, son menos de treinta minutos hasta la casa, vamos a llegar y van a estar ahí, seguro está bañando a Tomás o están preparando algo de comer, no te preocupes, quizás incluso ya se durmieron.

—¿Intentaste llamarla?

—No, como viniste conmigo sabía que tú traerías tu teléfono así que dejé el mío en casa, aparte, si no te contesta a ti, imposible que me conteste a mí.

El barro hace que el auto se vaya ligeramente de lado, y me pregunto por el accidente, seguro me llamaron del hospital si los llevaron a Bahía Larga. Hay gente muy imprudente, generalmente gente que no conduce acá, que toman los caminos forestales como si fueran un paseo y terminan contra un árbol.

Arturo sigue nervioso, aunque se queda en silencio el resto del camino, me doy cuenta que está preocupado, es controlador, pero no de la forma en que Emilia no puede hacer nada, Emilia puede hacer todo, es sólo que le gusta saber si está bien y si no, hace todo lo posible para que así sea.

Llegamos a casa y las luces están apagadas, la chimenea fría, no hay rastro de Emilia ni Tomás. Arturo llama por teléfono y al fin alguien le contesta.

—Mamá ¿Emilia y Tomás están allá? —se queda en silencio y pasa la mano por su pelo— No, acá no, pensé que podían estar allá, no importa, te aviso cualquier cosa… No, mamá, no es necesario que vengas, seguro están en el pueblo o algo.

Busco mi teléfono, pero encuentro primero el de Emilia con las veinte llamadas perdidas de Arturo. Mi teléfono se enciende sobre la mesa de noche de la pieza de invitados.

—Elisa —la doctora de turno me llama y su voz está exaltada.

—Carlos, al fin apareces… Necesito que vengas urgente al hospital.

—¿Es por el accidente del camino forestal? —pregunto girando para empujar a Arturo fuera de casa— Estoy un poco ocupado ahora.

—¿Cómo sabes del accidente?

—Estaba cerca, nos desviaron —subo al auto y comienzo a conducir al hospital con Arturo mirando como loco por las calles.

—No me cortes, avísame apenas llegues… ¿Entonces no viste el accidente?

—No, Elisa, sólo sé que hubo un accidente pero nos enviaron por otro camino ¿Qué pasa? —me empiezo a inquietar mientras conduzco cada vez más rápido y Elisa me da poco y nada de detalles, llego al estacionamiento y sale Elisa corriendo— Necesito que mantengan la calma, ella…

—¿¡Ella quién!? —exclama Arturo perdiendo su mayor característica, la calma— ¿Emilia está acá? ¿Dónde está mi esposa?

Empuja la puerta con grandes letras de la urgencia, poco le importa el “sólo personal autorizado”.

—Arturo, cálmate, no puedes tocar nada.

—No voy a tocar nada, sólo quiero saber ¿Dónde está mi esposa?

Arturo se aleja cuando Elisa se queda en silencio, no nos dice nada y los nervios que inundan su cara sólo empeoran la impaciencia de Arturo. Cada vez que se trata de Emilia, pierde la paciencia, especialmente si es algo que se pone entre él y ella. El ruido de la urgencia por primera vez me pone los pelos de punta mientras camino por los pasillos detrás de Arturo con Elisa siguiéndome.

Arturo va abriendo cada mampara como si estuviera en un museo, abre, mira y se va, hasta que al final del pasillo abre, mira y se queda ahí, congelado, palidece tan rápido que me apuro para afirmarlo mientras se apoya en el marco de la puerta. Emilia está sobre la cama, conectada a un respirador artificial, su pelo está lleno de barro y sangre, una de sus manos cuelga de la camilla, no trae sus zapatos, sólo calcetines húmedos en barro también.

—¿Le hicieron ecografía? —pregunto a Elisa— Está embarazada, tiene once semanas, es un embarazo gemelar.

—Aún no —responde Elisa negando rápido.

—Tráeme un equipo, rápido —la veo correr por el pasillo mientras Arturo se acerca al lado de Emilia con sus ojos llenos de lágrimas.

Llega Elisa con un ecógrafo de mano y abro el pantalón de Emilia, levanto su camiseta y busco, hasta que suena un corazón rápido, como un tren, llega el técnico con el equipo de ultrasonido, dejo el transductor sobre la mesa y trato de no perder más tiempo, más tiempo aparte del que perdí hace años, nunca me había puesto nervioso en todas las veces que debí estar en urgencia, pero ahora, es como si hubiese olvidado todo.

—Elisa, apaga la luz, por favor —murmuro concentrado viendo la pantalla, ahí están, dos pequeños corazones latiendo rápido.

Por momentos siento que podremos lograrlo hasta que el corazón de Emilia se detiene. El chillido del monitor me espanta, me subo a ella y empiezo a hacer compresiones mientras Arturo me pide que por favor no la deje morir.

Como si pudiera dejarla morir, he estado tantas veces en este lugar, sobre alguien, a veces debemos morir y siempre lo expliqué así, a veces sólo llega el momento, pero estoy seguro que este no es el momento de Emilia, tenemos tanto por delante, tenemos que hacer nacer estos bebés, tenemos que traer más bebés, tenemos que envejecer y vernos extraños los tres, incluso de viejos, tenemos que volver a casa. Y por primera vez, de todas las veces que estuve al lado de la muerte, de todas las veces que me accidenté y de todos los pacientes que vi dejar su último respiro frente a mi, daría mi propio lugar en el mundo para que Emilia pueda volver de donde sea que esté.

Siempre pensé que el primero de nosotros tres en morir sería yo. Quizás era la idea de ver a Emilia hasta que envejezca, o quizás sólo me aterra la idea de vivir en un mundo donde ella no exista.

✽✽✽

Días después del accidente voy al funeral de Luisa, no por ella, por Tomás que aún está en el hospital de Bahía Larga en una habitación al lado de la habitación de Emilia. He tenido que firmar sus papeles, ya que legalmente sigo siendo su padre. Los padres de Luisa quieren sacarlo del hospital y llevarlo a la ciudad, pero la verdad, dudo que haya un mejor lugar para Tomás que conmigo.

Alonso está atrás de todos en el funeral, en silencio, con un traje oscuro y pálido. Aún lleva su argolla de matrimonio, supongo que jamás le contó a su esposa de Tomás.

—Carlos —se acerca a estrechar mi mano— Lo siento mucho.

—Está bien, justo iba a buscarte, necesito que hablemos de Tomás.

—Lo sé, y voy a ser lo más honesto posible contigo, no puedo tenerlo… Tu sabes cómo funcionan las cosas y…

—No tengo idea cómo "funcionan las cosas" —respondo mirándolo, cruzo los brazos sobre mi pecho.

—No… Yo no, no le he dicho a mi esposa de Tomás y no creo que…

—Entiendo, sólo te voy a pedir que si para ti no tiene importancia, no lo busques después si no tienes una buena excusa que darle —Alonso se sonroja, molesto, pero estrecha mi mano otra vez y se aleja.

Me quedo de pie bajo un árbol, sé cómo debo hacer las cosas, que la familia de Luisa pueda visitarlo siempre que quieran, que no le falte nada, es sentido común. Aunque yo fuera un idiota que no es capaz de entender lo que es mejor para Tomás, tengo a Emilia, que podría poner el interés de Tomás incluso sobre el de ella y no permitiría que yo fuera un idiota respecto a el. Sé que no va a dejar que me equivoque con Tomás.

—Siempre son tan tristes los funerales, independiente de quien sean —la voz de Tatiana me hace saltar, ¿Por qué siempre aparece de la nada?

—¿Qué haces acá? No estoy de humor para discutir contigo.

—Te dije que conocía a Luisa —responde con su tono de desprecio— Supe que Emilia está mal…

—Mmm… —saco una goma de mascar de mi bolsillo, no sé si decirle que no hable de más si se trata de Emilia o preguntar como conoce a Luisa, cualquiera de las dos opciones no es buena— Emilia y lo que sea que pase o no con ella, no es de tu incumbencia.

—Ay Carlos… siempre tan a la defensiva, tan desconfiado conmigo —suspira quitando la pieza de mi mano, suspiro intentando mantener la calma que siempre me cuesta tanto encontrar si se trata de Tatiana.

—Era el último.

—Estoy muy segura que te puedes comprar un camión de golosinas si quieres —abre su bolso y saca una carpeta pequeña, un archivo de hospital— toma, te traje esto, creo que es importante y deberías verlo.

—¿Qué es? ¿Otra carta de amor, Tatiana? —rio mientras ella arruga su nariz, mirándome con desagrado.

—Eres un estúpido, Carlos… No lo leí, por el poco respeto que le tengo a tu mujer, es muy valiente para soportarlos a los dos juntos, quizás ese archivo pueda ser útil —responde mirando alrededor, me di cuenta del tono de voz cuando dijo “juntos” ¿Acaso espera que le dé explicaciones?, saca el chicle de su boca y lo pega en mi chaqueta— No me gusta el de menta.

—Me lo quitaste sólo para molestarme.

—Todo lo hago sólo para molestarte, me divierte verte estresado, te lo mereces… me voy, estoy cansada y me duelen los pies con los tacones —se aleja después de dar una mirada de desaprobación de pie a cabeza— ¿Te digo algo?

—No —respondo hojeando la carpeta en mi mano, claro que no le importa mi respuesta, sigue hablando.

—Me gusta como eres cuando estás con Emilia, te ves más saludable… Antes parecías un estropajo con todo lo de Luisa, Tomás y Arturo con Emilia.

—¿Te sientes bien? —Tatiana dándome un cumplido debe ser tan extraño como ver un cometa que pasa cada mil años, la miro con mi ceño fruncido.

—Si.

—Creo que tengo que recetarte algo… deja buscar en mi bolsillo —guardo la mano en mi bolsillo como si buscara algo, Tatiana me mira aburrida, sabe que voy a hacer algo estúpido y aún así me mira con paciencia, saco la mano levantando el dedo del medio— Vive tu propia vida, bruja.

—Eres un estúpido —ríe alejándose.

—Tatiana… —le pido que se detenga mientras me arrepiento en ese mismo instante, se voltea con un suspiro, cansada— Gracias.

Frunce de nuevo su rostro, siempre con esa cara de asco, de que soy demasiado tonto para ella y se aleja. Miro la carpeta, es del hospital de Bahía Larga de hace poco más de diez años. Tiene un sello con el nombre de Emilia y comienzo a revisarla sin poder creer que es el expediente de su accidente.

✽✽✽

Vuelvo lo antes posible al hospital, Arturo está dormitando en la silla y Emilia sigue sobre la cama. Me acerco a dejar un beso en su frente y uno en su pequeño vientre abultado.

—¿Cómo te fue? —pregunta Arturo interrumpiendo mi estudio exhaustivo de la cara de Emilia, a veces me quedo mirando sus facciones, disfrutando de poder contar sus lunares.

—Alonso no quiere saber nada de Tomás, así que bien por ese lado.

—Un problema menos —responde apoyando su tobillo en su muslo.

—Pero, Tatiana estaba allá, me entregó esto —respondo lanzando la carpeta a Arturo, la abre y empieza a leer, su ceño fruncido.

—Es del accidente, ¿Qué tiene? No entiendo, si me puedes explicar sería mucho mejor —responde dando vueltas las hojas.

—Dice muchas cosas, los huesos rotos, los golpes, exámenes de sangre, la altura de su útero, los medicamentos que le dieron e indicaciones del alta…

—¿Y? ¿Qué relevancia tiene? —pregunta aún mirando la carpeta.

—Arturo… —murmuro intentando buscar la mejor forma de decir lo que tengo que decir, una forma amable— Cuando Emilia tuvo el accidente estaba embarazada de gemelos, igual que ahora.

Emilia

El sonido de una motocicleta que pasa por el camino me despierta, siento la suave brisa de verano, el sonido de las olas del mar rompiendo, el calor del sol que se filtra por las ramas del árbol bajo el que nos recostamos cada vez, la respiración de Arturo en mi cabeza, nos dormimos otra vez en la playa y Arturo abraza mi cintura. El olor de la sandía en el canasto, la motocicleta de Arturo apoyada en el árbol un par de metros atrás de nuestras cabezas.

Los últimos días de verano antes de encontrarnos en Rosario, al fin, todo salió como esperábamos y como planeamos para avanzar a estar juntos. Debo volver un poco antes de lo habitual para terminar de llevar mis cosas y conocer la ciudad; Los últimos papeleos en la universidad; comprar materiales.

—Hemos dormido tanto este verano —murmura en mi oído apenas despierta.

—Lo sé, quizás estamos muy nerviosos por este último tiempo lejos…

—Cada vez falta menos para que estemos más juntos, y cada vez más juntos, hasta que sólo seamos tú y yo —se apoya sobre su codo y besa la punta de mi nariz.

—No más secretos —respondo sintiendo la mano de Arturo subir por mi abdomen— Aparte, ya estamos casados técnicamente.

—Sólo falta que te pueda dar el anillo que yo quiero.

—No quiero un anillo, amor. Sólo te quiero a ti, nada más —sonrío tomando su cara para dejar un beso en sus labios— Es sólo que, si alguien sabe que estamos juntos y nos va mal… Quizás van a culpar esto, quizás verán como un problema y nos hostiguen más por estar juntos.

—Lo sé, lo entiendo… No te preocupes —mira mis ojos, siempre los mira fijamente, como si cada vez que los ve, fueran distintos.

—No me pidas que no me preocupe, Arturo. Me preocupa mucho, quiero hacerte feliz.

—Me haces feliz, hace mucho tiempo, estoy seguro que va a llegar el día en que esto no sea un secreto y seré incluso más feliz.

✽✽✽

Cuando vuelvo a Cayén, noto que mi período no llega, de hecho, no había llegado hace más de un mes pero como olvidé mi agenda, nunca lo noté, así que aunque dudo que sea posible hago un test de embarazo, un test casero, de estos palitos que sumerges en orina y después de unos minutos tienes un resultado.

Pero no tarda minutos, tarda apenas segundos, mucho menos de lo que hubiese querido cuando veo las dos líneas sobre el inodoro del baño de mi habitación.

Odié el momento en que decidimos que todo quedaría en la playa para evitar la ansiedad y no tener nuestros números de teléfono. Necesito verlo pronto, necesito que me abrace y me diga que todo estará bien y no puedo esperar a que sus clases comiencen. Parece demasiado tiempo.

—Emilia —suenan unos golpecitos en la puerta del baño, por la impresión paso a llevar el vaso con orina— Mamá necesita que bajes.

—Está bien, Tami —respondo afirmando el vaso antes de que se voltee— Dile… Dile que ya voy.

✽✽✽

Consigo lo antes posible una hora con una obstetra y voy, voy con toda la vergüenza del mundo usando mi mesada que apenas me alcanza para los mínimos lujos de una joven. Aquí estoy, sentada sola, tres días después del examen de orina, pensé que quizás era falso, sólo quería confirmarlo antes de esforzarme por buscar a Arturo en la ciudad. Me vuelvo a odiar por no tener nuestros teléfonos.

✽✽✽

—Dame tu número de teléfono, amor… —Arturo abraza mi cintura una noche frente al mar.

—No —rio sintiendo el calor de su pecho contra mi espalda.

—¿Por qué no? —me voltea para ver mi cara.

—Porque te conozco y me vas a llamar día y noche, ten un poco de paciencia, hagamos las cosas bien —sonrío estirando mis piernas para besarlo.

✽✽✽

Espero en la peor ansiedad que he tenido, pensando que quizás se dieron cuenta que tengo apenas dieciocho años, quizás van a llamar a mi madre, quizás conoce a mi madre, quizás no atienden a mocosas embarazadas que no tienen el número de teléfono del padre del bebé, quizás sólo pasa demasiado tiempo de espera.

Recuerdo cuando nos conocimos, Arturo se acercó a mí y quería jugar conmigo, todo el tiempo quería jugar conmigo. Quería caminar conmigo hasta la casa de mis abuelos, quería que subiera a su motocicleta de niño, me vuelve loca cuando levanta la rueda de adelante y tengo que aferrarme a su cintura como si mi vida dependiera de eso, o cuando llevaba su bicicleta me ayudaba a ir sentada sobre el manubrio con los pies colgando hacia adelante. Arturo siempre fue muy divertido, recuerdo cuando nos hacíamos coronas de flores que arrancamos del camino al río, su mochila llena de frutas y galletas duras que hornea con mis recetas, sólo para terminar comiendo las que yo llevo.

Luego un día me sorprendió cuando después de la escuela de verano me dijo si quería comer un helado, que él tenía un poco de dinero, yo no tenía dinero, en casa de mis abuelos había de todo así que jamás necesité tener mi propio dinero.

—¿Qué sabor te gusta? —pregunta caminando por el costado del cerco de la casa.

—El de yogurt y cereza.

✽✽✽

Me pierdo en recuerdos, hasta que suena mi nombre desde el pasillo, me levanto de la silla, mis sandalias suenan en el suelo mientras mi vestido se mueve con cada paso, mis pechos que me duelen con el roce y el movimiento de mi andar, mis manos sudan, todo suda, estoy tan nerviosa que mi mandíbula podría temblar.

—Bien, entonces pasa a la camilla y quítate la ropa interior —dijo la joven obstetra después de que le conté porque estaba ahí.

—¿Esto es confidencial, cierto? —pregunto afirmando mi bolso con fuerza sólo para dejarlo en la silla de al lado.

—¿Quién no debería saber? —ríe desenredando un cable grueso.

—Mi mamá, se muere si se entera.

—No le diré nada a nadie, tú tranquila, no soy policía, sólo soy una obstetra —sonríe haciéndome sentir algo más de relajo— Voy a hacerte una ecografía, pero es transvaginal así que… Entrará esto en ti.

Me muestra un aparato largo, asiento después de volver la mirada arriba, con mis rodillas separadas y los pies apoyados en unos cabestrillos, siento el aparato frío deslizarse dentro de mi, tan incómodo y la pantalla se ilumina, al principio todo gris. Luego algo negro y dentro…

—¿En tu familia hay gemelos? —pregunta mirando a la pantalla, mientras con una mano sobre mi abdomen presiona suavemente.

—Si, y mi novio también es gemelo —miro la pantalla sin entender cómo puede saber eso con sólo ver una ecografía, biología nunca fue lo mío.

—Bueno, son dos así que tiene mucho sentido.

—¿Cómo? Esos son gemelos —respondo aún sin entender o quizás sin querer entender lo que ya sé.

—No, o sea si, lo sé… Pero tú tienes dos embriones —murmura apuntando con su dedo en la pantalla, mostrándome cada figura blanca— en un solo saco, tienes un par de gemelos ¿Los ves?

—¿O sea que si estoy embarazada?

—Si, de gemelos, ¿Ves eso que parpadea? —me apoyo sobre mis codos como si así pudiera ver mejor o siquiera entender como… entiendo cómo, pero aún así no entiendo como— Esos son sus corazones… Si quieres puedes tomar una foto con tu teléfono, mi impresora se dañó así que no puedo darte la fotografía.

—Si —balbuceo aún mirando la pantalla.

—Oh lo siento, yo te lo paso —se levanta después de congelar la foto y toma la foto con mi teléfono.

Después de terminar la ecografía, tal vez mi cara de desconcierto es tal que ella intenta aterrizar mi consciencia, ni yo puedo, estoy perdida buscando en mi cabeza formas de encontrar a Arturo lo antes posible.

—Emilia, lo siento, sé que esperabas que no fuera real, que algo anduviera mal, me lo imagino por tu edad, pero están bien… Sé que tener hijos joven puede ser algo difícil pero, ánimo, ya verás como todo pasa por algo, si quieres en el siguiente control podemos ver una forma de interrumpir el embarazo.

No podría importarme menos esto, lo sé, sé que debería importarme, pero en este momento sólo tengo en la cabeza una cosa, encontrar a Arturo y hablar esto con él, supongo que debería saberlo antes de tomar cualquier decisión sola.

Llego a casa después de mirar todo el camino la fotografía, dos pequeñas manchas que crecen dentro de mí, cada una con un corazón, qué extraño, quizás se parecerán a Arturo, en su familia todos son iguales así que quizás sus genes son fuertes. Mamá no está en casa, papá está trabajando, León en la universidad en Rosario y Tami en la escuela.

Haré algo horrible, sólo porque necesito solucionar esto pronto y encontrar a Arturo. La habitación de Tami está desordenada, hay ropa en el suelo; libros de dibujos abiertos y rayados; lápices de colores; y en su mueble, está la alcancía.

—Lo siento, Tami… Te juro que algún día te lo voy a pagar —susurro para mi tomando el dinero de su alcancía— Tus sobrinos deben ser motivo suficiente.

Camino a la habitación de León que está ordenada, el clóset vacío, algunos libros de deportes, saco su dinero también, ¿Cómo puede ser tan tonto y tener tanto dinero? Pienso mientras saco los billetes de su caja de ahorros. Por último, para que no me falte y quede en medio del camino, tomo dinero de la habitación de mis padres, prometiendo a mi misma que lo devolveré.

He manejado, pero jamás tanto y mucho menos sola, supongo que Arturo y nuestros bebés se lo merecen. Arturo lo haría por mí. Por nosotros.

Enciendo el auto y salgo rumbo a la playa. Después de todo, si no lo encuentro ahí sólo falta una semana para vernos en Rosario. Conduzco hasta la primera gasolinera y pido que llenen mi estanque, no tengo idea cómo funciona esto, pero supongo que con eso basta.

Llego a la casa de Arturo después de casi dos horas conduciendo, por primera vez me animo a entrar por el camino principal, detengo el auto afuera mientras el sol se esconde. Cuando me bajo a mirar me doy cuenta de que la casa está vacía. No están sus motocicletas, no están los autos, me siento en el último escalón de la entrada y apoyo mi cabeza en mis rodillas, me duele de tanto pensar estos últimos días, prácticamente no he dormido de la ansiedad, de tener este secreto tan grande, pero no hay nadie aquí, nadie a quien contarle, sólo está Sócrates, el perro viejo de la familia que camina lentamente hasta mi y levanta mi cabeza de entre mis rodillas con su nariz.

—Ahora si puedes ladrar —suspiro acariciando su cabeza, recordando que cada vez que me ve llegar por la parte de atrás guarda silencio, como si supiera nuestro secreto, realmente es el único que lo sabe, o quizás le gustan mucho las croquetas que le traigo para comprar su amor— perdón, pero apenas tenía dinero para venir… No te pude traer nada.

Saco mi teléfono, nada de señal, son las ocho cuarenta y siete de la tarde, el sol ocultándose, me animo a ver la foto de los bebés.

—Mira Sócrates, bebés… ¿Has visto bebés alguna vez? —pregunto al perro que mira la pantalla de mi teléfono acercando su nariz— Son de Arturo y míos, están aquí —murmuro tocando mi abdomen y el perro pega su nariz a mi ropa, siempre siguiendo mi mano por si hay alguna croqueta entre mis dedos, goloso.

—Bien, pero debes ser más suave… Te dejaré olerlos cuando lleguen sólo si me prometes que no morirás antes —suspira lamiendo mi mejilla— Me tengo que ir ahora, lo siento por no traer croquetas. 

Subo al auto y comienzo a conducir de vuelta, mirando en todas las direcciones por si algún motivo aparece Arturo en el pueblo o Carlos, o sus padres, cualquiera me sirve si puedo encontrar a Arturo. Cualquiera que me pueda ayudar a poder decirle esto y no ser la única muriendo de pánico.

Me detengo en seco quedando a centímetros del auto de adelante, por ir mirando a las personas casi choco. Paso por el pueblo y nada, ni un rastro de Arturo.

Recuerdo la primera vez que nos besamos, estábamos tan pequeños, quizás unos quince años, no fue un beso apasionado, fue algo tonto después de pasar la tarde andando en bicicleta. Recuerdo que decía a mi madre que saldría con las otras niñas de la escuela de verano pero en realidad me iba con Arturo a cualquier cosa, a caminar al bosque, a comer helados, a la playa.

Tres años después de ese primer beso, este verano, lo hicimos por primera vez, y jamás pensé que pasaría tan rápido lo de quedar embarazada.

✽✽✽

—Amor, no podemos embarazarnos aún —murmuro intentando que el pánico no se apodere de mi voz, después de la primera vez cuando el condón se rompió intentamos otras cosas, como que pudiera terminar afuera, que no resultó del todo. Maldita creatividad, pienso ahora.

—Lo sé, pero si pasa, quiero que sepas que siempre estaré contigo —toma mi cara entre sus manos, deteniendo mi miedo mientras mira mis ojos, estudiando cada detalle de mi cara— Yo te amo, y pase lo que pase siempre estaré contigo, incluso cuando creas que no estoy, ahí estaré.

—Pueden pasar muchas cosas.

—Pero estoy seguro que eso no va a cambiar, nunca.

Me sacan del recuerdo unas luces que me hacen señales, apenas vuelvo a mi, veo el perro cruzando la calle, intento evitarlo pero el auto se sacude, instintivamente afirmo mi vientre con una mano cuando veo que pierdo el control del auto mientras con la otra mano afirmo mi cabeza. Luego todo se va a negro.

El sonido distante de las sirenas, el sabor a sangre, el dolor de mi cuerpo. Siento que hay algo que no debería olvidar, uso mi energía en intentar no olvidar, pero ya no recuerdo que es. Si es importante seguro lo recordaré después.

✽✽✽

—¿Está viva? —escucho a lo lejos entre el zumbar de mis oídos, estoy colgando de cabeza afirmada por el cinturón de seguridad.

—Si, hay que sacarla, traigan la camilla…

Intento mantenerme despierta, recordar eso que no podía olvidar, sé que no debo olvidar.

✽✽✽

Dos par de manos pequeñas toman mi cara, como deteniendo mis movimientos para verme con detención y despierto, mi madre llorando a mi lado, mi padre tomando mi mano.

Luego hubo sangre entre mis piernas, ¿Tanta mala suerte tengo? No puede ser que me accidente y llegue mi período al mismo tiempo.

Vino fiebre, me dolía el cuerpo…

—Es un aborto —dice la enfermera, estábamos solas en la habitación, la camilla de al lado vacía— ¿Tus padres sabían que estabas embarazada?

—No estaba embarazada —respondo entre la fiebre.

EPÍLOGO

Emilia

Me duele todo, me duele la cabeza, me duelen los brazos, las piernas, no recuerdo porqué todo duele tanto, empiezo a forzar mi memoria. Por un momento siento como que esto ya lo viví. Abro los ojos intentando aclarar la vista, estoy en una cama de hospital, recostada, uno de mis dedos con una pinza conectada a un monitor que chilla. Emilia Lafuente, y dos signos positivos abajo. Levanto la cabeza para ver un hombre en la silla frente a mi cama, duerme con la cabeza cayendo hacia atrás, es ridículamente grande para la silla en la que está, su barba de varios días.

Lleva una argolla en su mano izquierda, siento que lo conozco pero no puedo ver totalmente su cara, la capucha de la sudadera cubre la mitad, miro alrededor, y cuando giro siento una banda elástica en mi cintura, bajo la mano y noto mi abdomen grande.

Arturo… ¡Arturo!

—¿Arturo? —murmuro pero no responde— ¡Arturo!

—Mm… —se queja acomodándose en la silla.

—¡Arturo! —repito y se quita rápido la capucha para verme, es el, es Arturo, pero me falta alguien, se levanta de la silla y casi de un lado llega a mi lado— Amor, amor ¡Me acordé!

Sus manos toman mi cara con sus ojos llenos de lágrimas, empiezo a recordar, el accidente, Luisa, Tomás, mis bebés, Carlos, León.

Cuando el auto se dio vuelta, de alguna forma divina solté el cinturón y me desmayé después de quedar en el techo del auto con Tomás entre mis brazos, cuando volví a despertar me arrastré hasta afuera y saqué a Tomás para esperar que nos atendieran, Tomás estaba inconsciente y yo hice lo mejor que pude para mantenernos bien, envolviendo mi abrigo en nosotros. Luisa estaba… No la pude ver. No quería tener esa imagen en mi cabeza.

Mi cerebro terminó de apagarse cuando la ambulancia llegó y les dije que es el hijo de Carlos, no quería que lo llevaran sin saber quién es. Me di por derrotada con los bebés, hasta que Arturo me muestra en un segundo monitor como sus corazones laten dentro de mí.

Está feliz y no ha dejado de llorar mientras le cuento todo, le cuento de mi sueño, pero no era un sueño, Arturo dice que eran nuestros recuerdos. Que intente no olvidarlos otra vez, pero creo que ahora que lo sé no podría olvidarlos otra vez, no sé cómo pude olvidar lo más lindo que me había pasado hasta ese momento. El nudo en mi garganta se forma cuando le pregunto si él sabía que yo estaba embarazada.

—Me acabo de enterar, Carlos me trajo tu expediente y… Emilia, lo siento mucho, no tenía idea, sabes que hubiese estado contigo, yo siempre te amé y créeme que hubiera sido el hombre más feliz del mundo.

—No me pidas perdón, no sabíamos y te busqué en mi ansiedad, quería contarte pronto.

—Lo sé, lo sé —ríe abrazando mi cara— pero estos siguen aquí y los vamos a cuidar mucho, a ti también.

—Nos pudimos ahorrar tanto tiempo —suspiro pegando mi frente a la suya.

—Vamos a aprovechar cada momento, pensé que te iba a perder esta vez, no te imaginas la cantidad de veces que me dije que si despertabas no vamos a perder nada más de tiempo.

—¿Mis anillos? —pregunto cuando acaricio su anillo y mete la mano en el bolsillo de su pantalón.

—Estuvieron todo este tiempo conmigo —sonríe tomando mi mano para poner los anillos— Emilia, si yo pudiera elegir pasar todas mis vidas contigo, créeme que lo haría, si pudiera volver el tiempo atrás y buscarte apenas te volví a ver, lo haría, si pudiera no dejarte ir jamás lo haría, por favor… Jamás vuelvas a subirte a un auto sin mí, hay sólo una excepción a eso y es Carlos.

Río entre lágrimas hasta que la puerta se abre y entra Carlos, se ve tan cansado como Arturo, con su ropa de doctor, su pelo desordenado pero apenas entiende lo que pasa su cara se ilumina y camina hasta mí.

—No vuelvas a subir a un auto sin mí… O Arturo —exclama después de abrazarnos haciéndonos reír— ¿Por que la risa? ¿Qué les pasa?

—Arturo me acaba de decir lo mismo —sonrío tomando la mejilla de Carlos en mi mano, lo acercó y doy un beso sobre su barba mientras el me abraza suave.

✽✽✽

Unos días después con la ayuda de Carlos y Arturo caminé hasta la habitación de Tomás, ve televisión con juguetes sobre la cama, y apenas me ve se alegra, como puedo lo abrazo intentando no hacer algo grande de esto, principalmente no llorar para que no se asuste. Lo cambian a mi habitación para pasar los últimos días en el hospital juntos y luego volver a casa. Hay días donde entiende y le interesa saber de los bebés y días en los que no, normal, me imagino, después de todo… Tomás sólo es un niño. Me muestra sus juguetes y yo me esfuerzo en levantarme hasta su cama para jugar con él. Sus rizos dorados, sus ojos azules, tan igual a Luisa.

—¿Y mamá? —me pregunta un día mientras vemos televisión sobre mi cama del hospital.

—No lo sé… Cuando llegue papá le podemos preguntar, ¿Quieres?

Tomás asiente y sigue viendo televisión apoyado en mi hombro con mis dedos acariciando su pelo, no me imagino una forma amable de decirle que mamá no va a volver, a pesar de todo, siempre será la mamá de Tomás. Y la mamá siempre será importante. Pero Carlos evade la respuesta hasta que estamos en casa, los cuatro, los vemos salir al jardín y con Arturo nos quedamos dentro, alcanzo a oír sólo extractos de lo que Carlos dice.

—Mamá se fue a un viaje muy largo a las estrellas.

—¿Y va a volver?

—No creo, hijo… Es un viaje muy largo, pero me pidió que te diga que cada noche hará parpadear las estrellas para que sepas que sigue pensando en ti, siempre va a estar pensando en ti, mira las estrellas, ¿Ves cómo parpadean? —pregunta de cuclillas al lado de Tomás apuntando al cielo, se sorprende cuando nota la cantidad de estrellas que parpadean y de pronto necesito que hayan muchas más, que sepa que él no hizo nada mal y que tenga esa inocente ilusión del viaje de mamá a las estrellas.

✽✽✽

—¿De dónde sacaste mi expediente? —pregunto mientras camino por la arena con Carlos tomando mi mano.

—No te lo diré, porque te vas a enojar —responde tocando mi abdomen que parece estar a punto de reventar.

—¿Lo robaste?

—No.

—¿Entonces?

—Me lo dio Tatiana —responde y miro en otra dirección— ¿Ves? No te enojes, le hace mal a los bebés.

—Odio cuando me dices eso, basta de usar a los bebés para que no me enoje con ustedes —siento una leve punzada en la parte baja de mi abdomen y luego líquido correr— Carlos, tengo que decirte algo muy íntimo, no te rías.

—Creo que hemos compartido suficiente intimidad para reírme si quiero reír.

—Creo que me oriné —intento levantar mi falda, pero de todas formas apenas veo mis dedos de los pies.

—No importa, es normal —dice después de soltar una enorme carcajada— estás a punto de dar a luz a gemelos ¡Ay no! Pajarito, es tu… ¡Son los bebés! Déjame hablarle a Arturo.

—Cálmate, no te pongas tan nervioso —murmuro mientras Carlos lleva su pulgar e índice a sus labios, silbando más fuerte que nunca haciendo que mis oídos duelan mientras intenta llamar la atención de Arturo que guarda las cosas en el auto con Tomás, a veces olvido que tan animal puede llegar a ser— No me duele, así que supongo que aún tenemos tiempo.

No, no tenemos tiempo, apenas dejamos a Tomás con los padres de Carlos comenzó el dolor y la necesidad de pujar, Arturo conducía lo más rápido posible, hasta que le pedí que se detuviera y me cambié al asiento de atrás para estar más cómoda, con Carlos nervioso diciendo que si sentía ganas de pujar sólo lo hiciera, que él estaba preparado, en su cara veo que no está preparado. Supongo que es hora de que se prepare.

—No quiero que veas —sollozo mientras Carlos intenta subir mi falda y yo la bajo.

—¡Tengo que mirar! Pajarito, no es el primer parto que veo, tengo que mirar —exclama acercándose a mi cara.

—No, por favor… Deja que Arturo lo haga.

—No es lo mío, amor… Deja a Carlos, está bien, es lo normal, aparte no es primera vez que te va a ver —murmura Arturo desde el asiento de adelante tomando mi mano.

—¡Pero no así!

—Entonces tengo que tocar —responde acercándose a mi cara y lo pienso unos segundos para asentir, intento concentrarme en los árboles al costado del camino hasta que siento otra vez la necesidad de pujar— ¡Emilia!

—Ay Carlos… ¡Me asustas! —pero otra contracción me interrumpe.

—¿Sigo al hospital o no? —pregunta Arturo y Carlos niega— ¿Por qué no?

—Porque hay uno que ya está saliendo —la voz de Carlos está quebrada, pero no tan quebrada como la cara de Arturo, pálido como un papel, aún así se cambia al asiento de atrás y se acomoda para dejarme apoyar mi cabeza en su regazo, entre mis ejercicios de respiración y la cara de Carlos, no estaba para nada preparado. Corrijo, no estábamos.

Mucho antes de lo que pensé Carlos saca de entre mis piernas un pequeño bebé, cubierto de líquido, algo blanco y muy tibio. Entre los nervios y la emoción comenzamos a reír los tres, Arturo llora y se inclina a besar mi cabeza mientras Carlos quita su camiseta para envolver al bebé, me dice que quite mi ropa y lo pegue a mi pecho para mantenerlo tibio.

—Lo hiciste muy bien —ríe Carlos afirmando mis rodillas— muy bien, pero ahora viene el otro y sé que lo harás muy bien, sólo quédate tranquila.

Y no está equivocado, su mano toca mi muslo para avisarme que está ahí, atento sin mirar, y vuelven las ganas de pujar, para mi sorpresa duele mucho más que el primero

—No dejes de respirar, tranquila —murmura Carlos mirando mis ojos con su mejilla apoyada en mi rodilla, ambas manos entre mis piernas, unas contracciones después volvió a salir un pequeño bebé llorando de entre mis piernas.

Me dejo caer sobre el asiento con los dos bebés sobre mi pecho, cada uno envuelto en una camiseta, Carlos levanta rápido mi falda, pero dice que miro sólo unos segundos para asegurarse que estoy bien y que no voy a perder sangre camino al hospital. Un niño y una niña. Sé como, técnicamente, llegamos a esto, pero no deja de ser extraño como tengo dos bebés sobre mi pecho, dos bebés que acaban de salir de mí y que son del par de gemelos más lunáticos que existen, uno que me seguía a misa sólo para tener unos minutos conmigo y otro que guardó por años nuestra historia de amor mientras me enamoraba por segunda vez.

✽✽✽

Los gemelos y Tomás corren detrás de Carlos. El agua del mar me baña los pies mientras me pierdo pensando, siento la mirada de Arturo clavada en mi como siempre, podría decir que desde que fue el accidente de auto que se volvieron incluso más sobreprotectores respecto a mi, que no puedo subir al auto con cualquier persona, que no me pierden de vista más de un par de minutos, no de una manera controladora, jamás me he sentido prisionera de ellos, sólo me siento como si fuera un ave de cristal y ellos los encargados autoproclamados de que no me vuelva a romper.

Piensan que si algo me vuelve a pasar los voy a olvidar a todos. Yo pienso incluso peor, creo que el accidente con Luisa fue mi última oportunidad, creo que un accidente más y muero. No así Carlos, que desde su último accidente corre con más cuidado, a veces lo vamos a ver con los niños, en medio del barro y bajo la lluvia.

Pero la verdad, siempre han estado así, atentos a cada movimiento cerca de mi para saltar como unos cavernícolas a protegerme, cuando Arturo llegó a la habitación de Carlos y sacó a Tatiana fue porque me vio salir de la multitud y entrar sola a casa. Le pregunté si me siguió para besarme, dijo que no, lamentablemente.

Recuerdo cuando Carlos me dijo que no tuviera miedo del bosque, que lo peor que anda entre los árboles es él, y ahora que cuida a nuestros hijos agradezco haberme casado con lo más peligroso de Bapi, nadie dice algo cuando ya es obvio lo que pasa entre yo y los gemelos. La casa en medio del bosque de donde no paran de salir niños idénticos a ellos. La guarida del lobo llena de pequeños lobitos llenos de barro, con el pelo salado y las rodillas rotas de tanto jugar afuera.

Las manos de Arturo rodean mi cintura desde atrás, cierro mis ojos escuchando el agua del mar, las risas de los niños y la pequeña patada que aparece a saludar a papá.

EPÍLOGO DOS

Arturo

Despierto cuando siento la ducha de Carlos del otro lado del pasillo, me doy vuelta en la cama intentando volver a dormir, quizás puedo dormir un poco más, después de todo, no tengo intención de ir a misa o al pueblo muy pronto. Carlos abre mi puerta después de unos minutos, finjo que estoy dormido y lo veo de reojo sacar de mi perfume. Se devuelve sólo para lanzar una almohada en mi cabeza y salir corriendo.

Me rindo, no puedo volver a dormir, estar otro verano en Bapi me estresa, me estresa no saber qué pasó con Emilia, no poder verla, no saber dónde está, no poder abrazarla. Camino a la ducha y doy el agua caliente, cae por mis brazos, por el tatuaje, mi único tatuaje. Cuando abro el clóset para sacar mi ropa, encuentro al final de todo, la caja, la abro y veo la cara de Emilia en la primera foto, su sonrisa.

—Arturo —Benjamín abre mi puerta de golpe, yo lo miro molesto.

—¿Qué?

—¿Vamos en moto al pueblo? —pregunta con una sonrisa, mocoso, ¿Cómo podría decirle que no a esos eternos ojos de cachorro? Siempre va a ser mi hermano menor, me cuesta verlo tan grande, parece que el tiempo pasa y lo sigo viendo como el mocoso lleno de tierra que nos sigue a todas partes.

Me visto y pongo mi casco para salir con él, va delante de mí e intenta levantar la rueda de adelante de su nueva moto, no puede, me río dentro del casco y acelero un poco para ir a su lado, golpeo su casco, me mira y le muestro como levantar la rueda, con un poco más de fuerza que su moto anterior.

Pasamos por fuera de la casa de los abuelos de Emilia, damos unas vueltas por el pueblito, por la feria de verduras que está recién abriendo, llegamos a la plaza y Carlos está ahí sentado.

—¡Carlos! —exclama Benjamín sacudiendo los hombros de Carlos que mira a la salida de la iglesia.

—¿Tú sabías que Emilia viene a la misa? —Benja se sienta a su lado mirando a la gente salir de la misa cuando llego a ponerme de pie con las manos en la cadera frente a ellos, el casco de la moto descansa sobre mi pelo mientras miro a la gente salir de la iglesia, miro unos segundos a Emilia sin poder creer que es real, mi boca se abre para hablarle pero ella aparta su mirada.

Emilia está acá, mi corazón corre, no sabía que mi corazón podía latir tan rápido; su pelo ahora está corto pero se ve igual de hermosa que siempre. Carlos no deja de hablar de ella, le pregunta a Benjamín, como si ellos supieran algo de Emilia. Podría preguntarme a mí para decirle que mejor no la mire tanto, que es mía, o que si quiere le cuento cómo la hice gemir mi nombre una y otra vez hace unos años. No lo haría, pero debería, para dibujar el límite.

No me mira, en lo absoluto, intento atrapar su mirada pero ella me ignora. Hasta que la encuentro caminando sola entre los toldos con fruta.

—Hola —murmuro acercándome a ella, se espanta y me mira hacia arriba.

—Hola —responde y sigue caminando.

—Soy Arturo —digo en caso de que me esté confundiendo con Carlos.

—Emilia —dejo escapar una risa que ella no comparte, sigue caminando.

—Lo sé —respondo y se detiene unos segundos, voltea y me mira a los ojos, algo falta.

—Lo siento… ¿Cómo era? —habla para ella misma, sonrojada— Tuve un accidente en auto y perdí un poco de mi memoria, me han dicho que debería decirlo cuando alguien me conoce y yo no.

—¿Si? —pregunto mirando sus ojos, no me está mintiendo, está avergonzada, como si fuera su culpa no tener idea de quién soy, no me molesta, puedo vivir con eso, prefiero que me haya olvidado antes de lo que pensé todo este tiempo, siempre pensé que me odiaba— Yo si te recuerdo, de hecho, tengo muchos recuerdos contigo.

—¿Si? —su cara se ilumina, recorre mis ojos y mis labios con sus ojos, prácticamente bailan estudiando mis facciones.

—Si, si quieres podemos hablar y te puedo contar.

—¿Es una broma? —pregunta bajando sus hombros, tan desconfiada, muy bien, Emilia, muy bien— Si es una broma, es de pésimo gusto considerando que perdí mi memoria.

—No es broma, mira —saco mi teléfono.

—Claro, acá no hay señal —responde cruzando sus brazos, Emilia piensa que estoy jugando con ella.

—Sí sé que no hay señal —bajo el teléfono y la miró con su misma actitud de vuelta, no le gusta, como siempre— te quiero mostrar una foto.

—¿Una foto? —sus ojos se abren de la impresión, sus pestañas tan lindas y crespas, se acerca a mi, tomando mi mano para ver la pantalla de mi teléfono, pero lo alejo, no creo que sea buena idea que vea de golpe las fotos donde sale besándome.

—Paciencia —río encontrando una foto donde estamos abrazados— mira, esa eres tú y ese soy yo ¿Ves? No es broma.

—¡Emilia! —grita Margarita desde unos metros más lejos, ella aún ve la foto en silencio, a veces me mira de reojo, como si hubiera una posibilidad de que sea mentira.

—Me tengo que ir —deja de mirar la foto y suspira— ¿Podemos hablar después?

—Podemos hablar cuando tú quieras —respondo y ella ríe.

—Pasa a buscarme después del almuerzo, en la…

—Sí sé dónde es tu casa, por la puerta al final del cerco, la habitación con el jazmín en la ventana.

Ella me mira en silencio, sé que suena extraño, pero tengo que demostrarle que sé lo que estoy diciendo, que es verdad, la foto me ayudó, sale ella colgando de mi cuello con una sonrisa enorme. Como cada vez que estábamos juntos.

La veo alejarse entre las personas, se voltea para verme unos segundos, me mira de los pies a la cabeza otra vez, y termina de alejarse.

✽✽✽

—¿A dónde vas? —pregunta Carlos cuando me ve salir casi corriendo, bajando los escalones de la entrada a saltos.

—Tengo que hacer algo importante —respondo bajando mi casco y subiendo a la moto para encenderla en tiempo récord, me alejo con el viento haciendo sonar la tela de mi camisa, jamás había llegado tan rápido a la casa de sus abuelos. Entro por la puerta del cerco y camino hasta su habitación, está cerrada la ventana pero ella me enseñó a abrirla, no está ahí y me apoyo en el marco a esperar que llegue.

Plancho mi camisa con la mano, arreglo mi pelo y saco una flor hasta que la puerta se abre, ella ahoga un grito.

—Lo siento, no quería asustarte… Tu…

—¿Cómo abriste la ventana? —murmura girando a cerrar la puerta sin quitar los ojos de mí.

—Tu me enseñaste, pero no lo recuerdas, claro —respondo nervioso, mis manos sudan y estiro la flor en mi mano— Para ti.

—Entonces… —murmura caminando hasta la ventana sin salir, estira la mano para tomar la flor— Cuéntame.

—Quizás quieres salir o sentarte, es largo.

—¿Qué tan largo? —pregunta levantando su rodilla para salir por la ventana, ofrezco mi mano y después de pensarlo unos segundos la toma.

—Años.

—¿Años? —pregunta afuera de su ventana, con las ramas del jazmín manteniéndonos absurdamente cerca, tan cerca que quizás escucha mi corazón golpear con fuerza mis costillas, quiero besarla, quiero abrazarla y saltarme esto, pero es una oportunidad única de empezar todo otra vez, de enamorarla, de verla caer lentamente por mi mientras yo ya estoy a sus pies.

—Muchos años, podemos ir a caminar al río si quieres.

—¿Cómo sé que puedo confiar en ti? —camina hasta la puerta del cerco.

—No sabes, pero te puedo decir algo, esa "A" detrás de tu oreja… Es de Arturo —sonrío cuando veo que intenta cubrir su tatuaje, comienza a caminar cerro arriba y yo la sigo hasta que llegamos al sendero para bajar al río, se detiene y mira hacia abajo.

—Emilia ¿Quieres que empiece por el principio o por el final?

—Por el final —responde mirándome tan seria, tan valiente.

—¿Segura? Puede ser doloroso, puede ser extraño.

—No importa —sus ojos se llenan de lágrimas y ella intenta mantenerse firme— quiero saber como sabes cuál es mi flor favorita, donde vivo y qué hago en tu teléfono colgando de tus brazos si yo no te recuerdo.

—Porque yo estaba enamorado de ti —respondo sintiendo mis ojos llenarse de lágrimas también, ríe, su nariz se sonroja, mira a un lado, mira sus zapatillas con los cordones desabrochados, niega y me mira otra vez mordiendo uno de sus labios— Y tú de mí.

Cubre su cara con sus manos y comienza a llorar, sollozar, se sienta en el suelo, me acerco despacio y toco una de sus manos con mis dedos. Le cuento de nosotros, de mí, ella me habla de estos últimos años. Le conté que esperaba verla en Rosario pero que después de un año de buscarla cerca de su apartamento y su universidad pensé que ya no aparecería más. Apenas me deja abrazarla mientras llora, pero está bien, después de todo, aún con los recuerdos, sigo siendo un extraño para ella. Bajamos al río y quito mi camiseta para entrar al agua. Olvido que apenas sabe quién soy, quizás le incomoda.

—Emilia, sé que te mueres de ganas de entrar al agua. Puedes quitarte la ropa y nadar.

—Eso suena como que de todas formas ya me viste desnuda —rio por la nariz, el agua enfría mis piernas y recuerdo cuando me obligaba a entrar de un salto al agua.

—Si te digo que sí ¿Te vas a sentir mal?

—Claro.

—Entonces no —miro el agua, sé que debe estar lo suficientemente avergonzada como para encima sumar mi mirada. No entra al agua, se queda ahí bajo la sombra mirándome mientras nado.

Caminamos de vuelta hasta su casa, con el principio de la noche encima, los pájaros volando a sus nidos. La sigo hasta el jazmín y ella voltea a verme.

—Emilia.

—Arturo —responde mirándome desde el marco de su ventana.

—Sé que es muy pronto, pero no pierdo nada con preguntar, quizás… ¿Quieres que te venga a buscar mañana? Podríamos no sé, ir al río o la playa, donde tú quieras.

—No lo sé.

—Esta bien, no te preocupes —me alejo de la ventana, su habitación está oscura, sólo nos alumbra la luz de la luna— Buenas noches, Emi.

—Buenas noches —escucho crujir la ventana y me alejo caminando a la puerta del cerco— ¡Arturo!

—¿Si?

—¡Si! Ven a buscarme mañana —murmura con una sonrisa antes de desparecer dentro de la casa.

Vuelvo a casa en la moto, gritando de felicidad dentro del casco, apenas puedo dormir, no hicimos nada más que hablar toda la tarde pero me siento como cuando éramos adolescentes, feliz, feliz hasta no poder más, feliz hasta que me duelen las mejillas de tanto sonreír.

✽✽✽

La espero unos minutos afuera de su ventana, escucho que habla con gente y luego entra a su habitación, da un pequeño salto cuando me ve, se acerca a su clóset a tomar su bolso como siempre, un libro de su mesa de noche, pone un sombrero y camina para salir por la ventana.

—¿En algún momento dejo de saltar de la impresión de verte en la ventana?

—No —rio tomando su mano para ayudarla a salir, de un salto queda frente a mi— Pero cuando no venía tú ibas a mi casa en la noche a reclamar porque no había llegado.

—¿Tu familia si sabía de mi? —pregunta caminando por el jardín.

—No, nadie sabía de nosotros, ya te dije ayer… Querías que fuera un secreto hasta que termináramos la universidad.

Suspira y camina cerro arriba. Hicimos eso un par de semanas, sólo pasando la tarde juntos, saliendo a escondidas, viendo mi caja de recuerdos, hablando de cosas triviales, la veo como mira mis labios, mis ojos, mis manos. Odio tener la ventaja con ella, saber cuánto le gustan mis manos y como suenan sus gemidos, porque me atormentan y tengo que hacer un sobreesfuerzo sólo para no besarla cada vez que está cerca de mi.

—¿Por qué tienes un envoltorio de condón en los recuerdos, Arturo? Eso es un poco asqueroso —ríe tomando el envoltorio vacío, las estrellas alumbran el mar y la pequeña fogata nos mantiene tibios, ya comimos una bolsa entera de malvas derretidas.

—Porque tú me dijiste que lo guarde.

—¿Yo te dije eso? —exclama revisando la caja— ¿Por qué te diría…? Oh, Arturo… ¿Nosotros?

—Mhm —asiento mirando a Emilia sonrojarse.

—Pero no sabes que te iba a preguntar.

—Emilia, si, a todo, sí sé lo que me ibas a preguntar porque yo te conozco hace años y no perdí la memoria, y tu pregunta… Si, fue la primera vez de los dos, por eso me dijiste que lo guarde; aunque ahora que lo pienso quizás lo dijiste como una broma.

—¿Y tu has…? —pregunta después de unos segundos, yo asiento, algo avergonzado— Yo no.

—¿Con nadie? ¿Nada? —pregunto casi saltando del suelo, ella niega mirando la caja entre sus piernas— ¿Cómo es posible?

—Bueno, para empezar cuando algo avanzaba lo suficiente para hacerlo, lo dije, que había perdido la memoria y nadie quiso seguir, está bien, quién querría hacerlo con alguien que no sabe si alguna vez lo ha hecho —encoge sus hombros mirando el fuego, como si estuviera avergonzada.

—Oye, disculpa… No te sientas mal —instintivamente tomo su rodilla, las ramas crujen con el fuego y ella mira mi mano sobre su pierna.

—Estoy bien, no te preocupes, es sólo que aunque han pasado unas semanas sigue siendo un poco abrumador saber todo esto —toma mi mano y ve el reloj en mi muñeca— Qué tarde… Debería irme a casa.

—Te llevo —respondo tomando su mano, sólo unos segundos, sintiendo el calor de su mano en la mía.

Siempre lleva un libro que lee mientras estamos en la playa o en el río, nunca le había puesto atención hasta que veo como aprieta sus rodillas frente a mí, quizás no ha perdido el hábito de leer libros eróticos,  estaba sentada de espalda a mi y luego se acostó sobre la roca, intento leer lo que dice pero no entiendo nada, demasiado pequeñas las letras, me estiro sobre ella, dejando mi cuello sobre su cara pero cierra rápido el libro.

—¡Emilia! —exclamo mirando como se arrodilla rápido con el libro detrás de ella— ¿Qué estás leyendo?

—Nada… Es una novela romántica, no quiero que la leas, es muy cursi.

—Emilia… Eso era muchas cosas pero no precisamente romántico —río estirando mi mano para alcanzar el libro, acercándome a ella, piensa que voy a dudar de acercarme pero no puede estar más equivocada, quiero leer ese libro, hasta que lo quito y lo abro en el marca páginas.

—Arturo… —ríe Emilia estirándose, yo levanto el libro con mi brazo dejándolo fuera de su alcance mientras sigo leyendo, se intenta poner de pie entre mis piernas y la afirmó con mis pies.

—Tramposa, déjame leer un poco —respondo afirmando sus piernas con las mías, como si estuviéramos luchando, pero sólo es ella contra mí, una pelea físicamente absurda.

—Deja de leerlo, prefiero contártelo yo —ofrece estirándose aún.

—¿En serio tanto lo quieres? —pregunto alejando el libro y ella asiente, suelto sus piernas y me dejo caer hacia atrás, tan impulsiva que gatea sobre mi y en el último impulso su pie resbala con la roca mojada, cae sobre mi cuerpo sin dejar de estirar la mano para tomar el libro y yo afirmo su cintura haciendo cosquillas que la hacen reír tan fuerte, sigo leyendo el libro con ella intentando, sin frutos, quitarlo de mi mano— Las cosas que dice en este libro, Emilia por dios… ¿Qué diría Margarita?

—No dice nada malo, sólo es un libro erótico ya, ahí está… Disfrútalo —responde dejando caer su cabeza en mi hombro.

—No me importa, ya sabía lo que era, sólo estaba jugando contigo —sonrío dejando de lado el libro, mis piernas mantienen a Emilia sobre mí— De hecho antes me los leías en voz alta y hacíamos lo que decía, te encantaba.

—¡Qué vergüenza! Ay Arturo… ¿Por qué yo no recuerdo nada de eso?

—¿Te gustaría recordar? —pregunto acariciando su espalda, está relajada sobre mi abdomen, por primera vez, pero no quiero decir nada o seguro se va a espantar.

—Me encantaría —suspira y levanta la mirada, las risas se fueron, sólo se oye el río contra las rocas, los árboles, los pájaros y el viento— Tu corazón late muy rápido.

—Siempre que estoy contigo mi corazón late rápido —respondo tan rápido que no alcanzo a pensar en lo horrible que puede sonar, lo vulnerable, ella me mira otra vez y lento, muy lento, se acerca a mis labios, intento quedarme quieto, como cuando un animal se acerca a oler tu mano y no quieres asustarlo, así. Veo hasta que siento sus labios suaves en los míos y cierro mis ojos, no queda nada más que ver, sólo me queda sentir.

✽✽✽

Después de un mes y medio de salir con ella, logro que acepte ir a cenar con mi familia, llegamos una tarde a casa, todos estaban dando vueltas.

—Ven… Sólo son mis hermanos —tomo su mano llevándola hasta la escalera que baja a la cancha de fútbol, su pequeño vestido floreado se mueve cuando camina, sus pechos rebotan dañando la poca caballerosidad que me queda, Benjamín me ve y levanta su mano haciendo que Carlos gire a mirar, una vez rápido y la segunda vez largo, fijando la mirada en Emilia hasta que un golpe de pelota que lanza Benja le llega a la cabeza y me ve a mi.

A Carlos le encanta Emilia, ella igual lo observa, quizás porque es idéntico a mi, con tatuajes, pelo largo, corre sólo con su short de baño que le llega a medio muslo. Carlos es atractivo, claro, es idéntico a mí, podría decir para hacerlo enojar.

Corre hasta donde estoy yo con Emilia de pie a mi lado, ella se aleja un poco cuando Carlos se acerca a saludarme, y luego la mira hacia abajo

—Hola, soy Carlos —saluda acercándose a tomar su mano, tan invasivo, tan poco cuidadoso.

—Emilia —responde mientras Carlos besa su mejilla

—Qué linda, qué lindo tu vestido, te queda perfecto —sonríe Carlos soltando con dificultad la mano de Emilia mientras mira su cuerpo— ¿Por qué alguien tan linda como tú, está con alguien tan feo como Arturo? O más bien, nosotros, somos idénticos así que puedo decir nosotros…

Pasa toda la cena mirando a Emilia, hablándole, la invita a conocer la casa y yo la dejo, jamás fui posesivo y confío en ella, en Carlos no, pero en Emilia si. Mi mamá mira a Carlos y le advierte sutilmente que deje tranquila a Emilia, pero él la ignora, no le interesa, ya está demasiado obsesionado para dejar tranquila a Emilia y estoy seguro que va a aprovechar cada oportunidad para acercarse un poco más a ella. Carlos no tiene pudor cuando se trata de lograr lo que quiere, y hemos hecho demasiadas cosas cuestionables, hace muy poco tiempo, como para que le dé pudor intentar conquistar a mi novia delante de mí.

✽✽✽

Conduzco de vuelta a la casa de los abuelos de Emilia con ella a mi lado, tomando mi mano libre y me pide que nos detengamos en la playa, que aún no quiere despedirse de mí. Me vuelve a besar mientras conversamos, y me dejo llevar, sé que quién debe tomar las iniciativas en este momento no soy yo, así que la dejo, dejo que enrede sus dedos entre mi pelo, que me bese más, que afirme mis hombros y se suba a mi regazo. Dejo que ella decida que la ropa está sobrando entre nosotros y que ella me pregunte si quiero hacerlo, como si existiera la remota posibilidad que yo no quisiera. Me pide perdón de antemano, que no está muy segura de lo que está haciendo y yo le digo que no importa, que está perfecto, que esté tranquila. Omito la parte donde le digo lo desesperado que me tiene por enterrarme en ella, le encantaba que le dijera esas cosas, pero sería demasiado para la primera vez.

✽✽✽

Emilia me mira sentada en el maletero abierto del auto, sus pies cuelgan y la lluvia cae sobre la puerta abierta, con el verano terminando y nuestro amor creciendo nos despedimos de Bapi sólo para volver a vernos al día siguiente en Cayén, donde la voy a buscar para llevarla a Rosario, conmigo, como siempre debió ser.

—¿Estás feliz? —pregunto mirando su cara, tiene una sonrisa enorme pero está en silencio, sólo ríe.

—Estoy muy feliz, estoy orgullosa de ti —ríe mirando el mar.

—¿De mí? ¿Por qué?

—En realidad, de nosotros… Tengo mucha suerte, me enamoraste dos veces, Arturo, desde cero, no creo que mucha gente pueda hacer eso, aún por la persona que aman.

—¿Te digo algo? —rodeo sus hombros con mi brazo y ella asiente— Te enamoraría todas las veces que fuera necesario para asegurar que siempre estarás conmigo.

—Te amo —murmura mirando mis ojos y da un suave beso en mis labios— ¿Te imaginas no me hubieses vuelto a hablar?

—No existe esa posibilidad, en cualquier universo, en cualquier vida, siempre te voy a buscar y te voy a encontrar para estar contigo, de la forma que sea.

Le digo la verdad, porque aunque me haya olvidado y tuve que conquistarla de nuevo, vale la pena, cada segundo con ella lo vale, porque Emilia se siente como mía, como mi casa, como si siempre hubiésemos existido juntos.

Agradecimientos

A mis hijos por acompañarme y darme abrazos llenos de energía cuando la frustración me hizo dejar de escribir, a mi mamá por jugar con mis niños para que yo tuviera más tiempo, a mi marido por ser la mejor inspiración para escribir a un hombre ideal; no existen hombres ficticios que se igualen a ti; a mis amigas que encontré en el loco mundo de la escritora, tres mexicanas, una colombiana, una mujer del puerto, gracias por acompañarnos en esto, no se sabe la locura de escribir hasta que escribes y todo quien escribe, es en efecto, escritor; a mis amigas de la vida y mi primo preferido que supieron de esto,  y principalmente, a mí, por no rendirme, por encontrar inspiración en vacíos.

About The Author

Viera M. León

Viera nació un martes al mediodía, poco antes de terminar el otoño. Creció en una familia matriarcal. Hace poco supo que es INTJ y eso le hizo mucho sentido. Ha empezado muchas cosas y terminado bastante pocas.

Escribir se volvió una de las cosas que si o si termina, no soporta dejar una obra en proceso sin concluir.