Título: Letanías de amor y muerte

© 2017, J.L. Salazar

Todos los derechos reservados

Primera edición: Septiembre de 2017

También disponible en físico a partir de octubre a través de Amazon.com

Comentarios sobre la edición y contenido de este libro:

www.facebook.com/Letaniasdeamorymuerte

www.facebook.com/jlsalazar.escritor

JL_Salazar (grupo de facebook)

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del escritor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 229 y siguientes de la Ley Federal de Derechos de Autor y Arts. 424 y siguientes del Código Penal).

A mi amada esposa Dacia Sofía,

faro constante que alumbra mis oscuridades.

A las familias Peña Bautista, Salazar Gaytán y

Jiménez Escobar, impulsoras de todos mis sueños.

Y a ti, buen lector, que me acompañas como otro Dios.

"¿Quieres amar? Recita las letanías del amor y las palabras crearán el deseo ardiente de donde se imagina el mundo que brotan".

— Oscar Wilde.

ÍNDICE

1 ESAFORTUNADO DESENCUENTRO

2 LA INVITACIÓN

3 LA MUJER DE LA CARROZA NEGRA

4 CAPELLÁN O DEMONIO

5 CRISTÓBAL BLASZESKI

6 CASTIGADA

7 APARICIÓN

8 ENFRENTAMIENTO

9 ¿QUIÉN ES ÉL?

10 DESTINADA A ÉL

11 TRES CARTAS

12 DEMONIOS

13 OSCURO DESCUBRIMIENTO

14 PALABRAS A OSCURAS

15 TORMENTA

16 EL BAILE DE MÁSCARAS

17 LUNAS DE PLATA

18 DESCUBIERTA

19 NUEVOS ACONTECIMIENTOS

20 TORMENTOS DEL CORAZÓN

21 MARCADA

22 RECUERDOS PERDIDOS

23 A TRAVÉS DE SUS OJOS

24 REVELACIONES

25 EL ORIGEN DE LA MALDICIÓN

26 HUIDA

27 UNIDOS PARA LA PERPETUIDAD

28 PERSEGUIDOS

29 COMPARECENCIA

30 DESPEDIDA

SOBRE EL AUTOR

AGRADECIMIENTOS

A mis amados padres y abuelos que, junto a Dios, son los cimientos que sostienen mi vida. A mis hermanos, tíos y decenas de primos, por ser el refugio de mis auxilios.

De nuevo a mi adorada Sofía, por dejarme robar algunas de sus conductas para la protagonista de esta novela. Gracias por no demandarme por derechos autor. Te amo; esta historia es tuya.

También agradezco a Arihs Correa, mi española favorita, por hacer las veces de asesora, agente de marketing, consejera y, sobre todo, estupenda amiga.

Por supuesto, a todos los que no he nombrado aquí pero que saben que sin su presencia en mi vida jamás habría podido escribir una sola palabra.

Especialmente agradezco a mi querida comunidad wattpadiana de Excimientes y Letanos, cuyo entusiasmo y fidelidad a mis escritos hicieron posible que este sueño quedara plasmado en papel.

¡Los quiero un montón!

1.      INFORTUNADO DESENCUENTRO

Ciudad de Santa Fe y Real de Minas de Guanajuato

Julio de 1810.

—Decidme vuestros pecados, hija —me urgió el viejo párroco cuando me arrodillé en uno de los lados del antiguo confesionario.

—Acúsome de haber matado a mi madrasta —confesé con una sonrisa inocente.

El párroco lanzó un gritito de horror y luego pareció regurgitar, antes de emitir una acalorada exclamación:

—¡Por san Pedro y san Juan! ¿Vos estáis loca?¿Qué disparate decís?

—Pero la maté de pensamiento, mi buen padre —le aclaré, abanicándome con ganas para aliviar los calores característicos del verano—; solo de pensamiento.

El párroco de piel blanca y corrugada, propia de un hombre de edad, de pelo ralo y blanquecino, comenzó a resollar reiteradamente mientras se golpeaba la frente con la ventanilla de madera.

—Le di un té negro y le vertí las uñas filosas de su gato —le expliqué—. Y lo bebió todo. Murió desangrada, padre, retorciéndose en el suelo cual víbora pisoteada. De todos modos, sigo creyendo que la peor parte se la llevó el gato. ¿Se imagina cuán desdichado será la vida del inocente de ahora en adelante? Un gato sin uñas es como un elote si maíz.

—¡Anabella, qué desfachatez! —vociferó de nuevo el Señor Cura sin dar crédito a lo que oía—. ¿En verdad osáis decir cosa semejante?

Aunque el padre Bernardino trataba de hablar con el español de América, para no desentonar con sus fieles, no siempre lo conseguía a la perfección.

—No sin razón comprendo su disgusto, padre: pobre del gato, no merecía desuñarlo —me lamenté con verdadera tristeza, haciéndome la señal de la cruz como manifestación de duelo.

—¡Hija, que me refiero a vuestra madre, no al desdichado gato!

—¡Padre!, ¿se ha oído?! —elevé mi voz, indignada. El abanico resbaló de mis dedos y quedó colgando en mis anchas faldas—. Ha desmerecido la vida digna de un pobre animal contraponiendo la de un humano. ¿Qué no merece un gato la misma compasión que una mujer ante los ojos de los hombres y de Dios?

—No divaguéis, hija y terminad de relatar vuestro asesinato.

—¡Ay de mí! —exclamé, llevándome con terror las manos a la cara—. No me hable cual si fuese una asesina de verdad, que solo la maté de pensamiento —le recordé, el sudor resbalando por mi frente—. Pero eso no quita que sea una mujer cruel.

—¡Por supuesto que sois cruel!

—No, no —le corregí pacíficamente—, no me refería a mí, sino a mi madrastra, bueno, a madre, como a ella le gusta que le diga.

—¡Dios mío, Anabella, ¿habéis estado frecuentando compañías indecorosas últimamente?! Vuestra madre debería de poneros mayor atención.

—¿Más atención? —resoplé—. Madre es mi propia inquisidora. No hace sino corregirme cada cinco minutos. Que si arrastro mi falda más de cinco centímetros en el suelo, que si un mechón se ha salido de mi moño o mi sombrero, que si mis uñas están tan cortas como las de un varón. Ya, inclusive, gracias a las intrigas de tía Migdonia, madre parece pretender llevarme a la capital para colocarme en una vitrina en su propósito de encontrarme un marido rico que fortaleza la economía familiar.

Madre solía llevar consigo una vara de madera en memoria de la cruz de Cristo: con ella maltrataba a los criados que, a su parecer, incurrían en graves faltas que meritaban la expiación de sus pecados; era una fanática religiosa y estaba convencida de que Nuestro Señor actuaba a través de ella y que por tal motivo podía influir en el devenir de nuestra familia. Su obsesión por la religión excedía límites, incluso había mandado construir una capilla al fondo de nuestra casa. Lo peor de todo era que las atrocidades que cometía las hacía en nombre de la supuesta fe que profesaba.

Aún me cuesta recordar sin inmutarme el día que hizo abortar a palos a una de las doncellas más jóvenes del servicio por haber quedado embarazada sin un hombre que la respaldara. Además de sus atrocidades, su "supuesta devoción religiosa" era una simple fachada. Madre era una mujer de doble moral, hipócrita, frívola y manipuladora. Para grandes males, sabía ocultar su perversidad con maestría detrás de sus falsas sonrisas. No era fácil convivir a diario con ella; por eso decidí matarla esa mañana.

Bueno, de pensamiento.

—¿Cómo osáis tentar vuestra suerte con semejante comentario, Anabella? ¿Habéis estado leyendo a Molière? Ese autor infame ha sido agregado al Index librorum prohibitorumla: la lista de los libros prohibidos de la iglesia. Da gracias a Dios por la estima que te tengo, de lo contrario ya te habría tildado como la hija misma de Satanás y ahora estaríais en manos del Santo Oficio. Vamos, vamos, lo mejor que podéis hacer es ir a vuestra casa y meditar sobre vuestros pecados.

—¿Cuál será mi penitencia, Señor Cura? —pregunté un tanto resignada.

—No leer más a Molière, insensata: con eso basta y sobra.

—Gracias, padre, ahora me siento mucho más liviana.

—Sí, sí, muchacha, id con Dios.

—Prefiero dejarlo con usted —le dije mientras me incorporaba—. A juzgar por la palidez de su semblante, me temo que le necesita más que yo. Con permiso, su merced.

Nana Justiniana, que por orden expresa de madre debía acompañarme a todos los sitios a los que fuera, solía esperarme en la entrada de la parroquia donde se entretenía conversando con su hijo Enrique, que fungía como nuestro cochero principal, aunque de vez en cuando la había sorprendido de rodillas frente al santísimo sacramento u algún otro retablo donde estuviese algún santo de su devoción.

Esa tarde, sin embargo, cuando me disponía a encontrarme con ella, noté que no me esperaba en la puerta, sino en la banca más inmediata con una expresión de inmenso terror.

—¡Niña, venga pronto, el joven Juancito está siendo castigado! —exclamó bañada en lágrimas. Su rostro había perdido el color.

—¿Juan Ordoñez? —pregunté mortificada, ajustándome la mantilla sobre mi cabeza.

—¡El mismo! —contestó mi aya cuando al fin alcanzó los guantes que cubrían mis manos—. Lo han atado de los pies a un carruaje que pertenece a la condesa de Lisboa, y ahora lo están arrastrando por toda la plaza mayor de la villa. ¡Un castigo público y cruel! ¡Dios mío, si alguien no detiene al despiadado que conduce el carruaje, Juancito morirá!

—¿Por qué lo castigan? —quise saber, aferrándome con fuerza a mi abanico.

—¡No lo sé, niña, no lo sé!

El buen Juancito Ordoñez era un quinceañero que había trabajado en nuestra casa desde niño, pero madre lo había vendido a la condesa de Lisboa cuando vio en él un peligro para mí: y es que no había nada que la irritase más que cuando yo entablaba amistad con las personas del servicio. Madre era obstinada, y no entendía de razones, por lo que poco valieron mis suplicas para que mi amigo no fuese apartado de casa. Juancito llevaba apenas un mes con la condesa de Lisboa y ahora nana me informaba que lo estaban castigando por no sé qué diantres en la plaza que estaba frente a la parroquia.

Me recogí las faldas y corrí templo afuera donde decenas de transeúntes y otros entrometidos se habían congregado para divisar el vituperio público al que Juan estaba siendo sometido por su amo. Sí, no era la condesa quien yaciera en el carruaje, sino un elegante caballero que miraba por la ventanilla en tanto un asustadizo cochero dirigía los caballos. Cuán impotencia y horror recae sobre mi alma recordar escena tan humillante e injusta, y que, para colmo, ninguno de los espectadores se atrevía si quiera a detener la salvajada; en lugar de socorrerle, la mayoría se contentaba con reír y burlarse de las figuras de sangre que se formaban en el suelo.

Apreté mis nudillos encorajinada y esperé a que el carruaje pasase de nuevo por el frente de la parroquia para interponerme y obligar al conductor a detenerse. Por muy poderoso que fuese el hombre que abordaba el carruaje sabría servirse de prudencia y hacer frenar el coche cuando supiera quién era yo.

Descubrí que mis pronósticos se cumplían cuando, con todo y los griteríos del caballero que miraba por la ventanilla, el cochero no tuvo más remedio que detener el carruaje a dos metros de distancia de mí.

—¡Alto! ¡Alto, salvaje! —exclamé dirigiéndome al hombre que estaba en el interior del carruaje, no al cochero, puesto que éste último únicamente obedecía las órdenes del primero. Me hallaba de pie a mitad de la calle, con mis brazos extendidos—. ¡Interrumpa su marcha ahora!

—¿Con qué autoridad se interpone en mi camino, dama insolente? —gritó el hombre desde el coche—. ¡Quítese de mi camino o pasaré en alto mi hidalguía y la belleza que le cobija y ordenaré a mi cochero que le eche el carruaje encima!

—¡Atrévase, zafio mentecato, y lo denunciaré ante las autoridades, para que lo azoten en medio de la plaza! —lo reté, ardiéndome todo el cuerpo.

El hombre soberbio apeó del coche y prorrumpió en carcajadas, con la maldad reflejada en sus ojos de iris azul. Juro que los espectadores de alto rango estaban a favor de que el tipo me aplastase con su coche por interrumpir la tortura de mi amigo: lo vi en sus gestos de aversión, lo sentí en sus miradas crudas y en sus resuellos rencorosos.

—¿A caso tiene idea de quién soy yo, descarada? —bramó el granuja cuando se acercó a mí, sus aletas de la nariz hinchadas, los labios alargados y las cejas caídas.

—¡Un ser viviente horrible, eso es lo que es: una criatura más animal y salvaje que los caballos que tiran de su carruaje! ¿Cómo se ha atrevido a hacer semejante brutalidad?

Era un hombre muy apuesto, pero demasiado imbécil para poder halagarle.

—¡Retráctese en sus improperios y le aseguro que tendré misericordia de usted! —estalló el infeliz con la ira pintada en su semblante—. ¡Soy Español peninsular, y más que peninsular, yo soy Luis César, el conde de la ciudad de Nueva Lisboa!

¡Virgen purísima!

Así que era el hijo de la condesa, pero ¿qué no residía en Europa? Ni siquiera había venido a las exequias de su padre, que había fallecido hacía medio mes. ¿Cuándo había llegado, entonces, y por qué estaba maltratando a Juancito Ordoñez? Yo no le conocía personalmente, mas no era un secreto para nadie que era un ser frío, altivo y arrogante, y su proceder de ese día me lo confirmaba.

—¡Ah, debí de suponerlo, es usted un canalla que por haber nacido en España se cree con derecho de venir a la América y tratar a sus habitantes con la punta del pie! —gruñí sin poderme contener—. ¡Pues sépase que su condición de peninsular no lo hace vulnerable a los ojos de Dios ni menos bestia a los ojos de los hombres y los míos!

Un señor de sombrero, bien vestido y refinado, se acercó al conde para decirle:

—Caballero, no vaya a hacer o decir una barbaridad, que la damisela es hija de los Altamirano de Mendoza.

—¡Así fuere hija de Napoleón Bonaparte, la dama tiene que guardarme respeto! —explotó el conde, cuyas negrísimas pupilas se dilataban a medida que resollaba—. ¡Cuán impropio es que una señorita de alcurnia se vea inmersa en escándalos tan vulgares como este! ¡Es una vergüenza! ¡Reniego de usted, señorita, reniego de usted!

El conde empuñó sus manos y su alta figura pendió sobre mi cabeza. El hombre que le había advertido se retiró resignado y el resto de los espectadores contuvieron el aliento: apenas se oían mis respiraciones; tan silente y agria era la atmósfera.

—¿Qué delito cometió el pobre de Juan para que le tuviese que hacer padecer castigo tan bárbaro como este? —quise saber, dulcificando el volumen de mi voz con la esperanza de que el odio que albergaba el corazón del conde se apaciguara.

Miré detrás del conde cuando oí los jadeos de mi amigo, que estaba peor que santo Cristo, fracturado y desparramado en el suelo.

—¡Derramó el contenido de mi copa sobre mi pantalón y huyó sin dispensarse! —respondió el conde dando otro paso hacia el frente. Me obligué a no retroceder, el muy mezquino tenía que saber que no le temía.

—¡Desalmado! —balbucí con las mejillas calientes—. ¿Le parece justo castigarlo por una nimiedad tan ridícula como la que refiere? ¡Es suficiente castigo, libérelo ahora!

—¿A usted le parece propio que una señorita de noble cuna ande por la vida defendiendo a inmundos indios como ese? —El conde dio la media vuelta y fue hasta donde Juancito, cuyo cuerpo estaba pegado al suelo en medio de un charco de sangre: el desdichado jadeaba y lloraba en silencio—. Eh, perro, contaré hasta diez, si no os levantáis para entonces os daré otra arrastrada por todo Guanajuato, y esta vez con vuestro cuerpo desnudo.

—¡Por Dios! —grité.

Algunos de los presentes aplaudieron la amenaza, en cambio mi pecho tembló, mis labios se secaron cual tierra en sequía, y mi nana corrió hasta mi costado para suplicarme que me marchara con ella cuanto antes, asustada. Temía las represalias que el joven conde, que no debía de tener más de veinticinco años, pudiese tener conmigo. Pero no me importó. En lugar de marcharme como una vil cobarde rogué al cielo para que mi querido amigo tuviese las fuerzas necesarias para levantarse y así privarse de un nuevo castigo que, sin duda alguna, lo terminaría de matar.

—¡Uno! —comenzó el conde con maligna diversión. Las entrañas parecieron contraerse en mi vientre cuando vi las lágrimas que corrían por las mejillas ensangrentadas y llenas de tierra de Juancito— ¡Dos...! ¡Tres…! ¡Cuatro! —Ni siquiera en los inviernos más fríos había temblado tanto como aquella tarde. Juancito gimoteaba mientras trataba de doblar sus rodillas para impulsarse hacia arriba, sosteniéndose de una de las llantas del carruaje. Entonces, contra todo pronóstico, mi amigo consiguió ponerse de pie—. ¡Ocho... nuev...!¡Oooh! ¡Vaya, el criado se levantó! —exclamó el conde aplaudiendo, acción que imitaron otros de los presentes.

Entre mi rabia y mis resuellos sentí que mis pulmones se habían secado cuando Juancito obtuvo la victoria. El conde de Lisboa lo tomó por los hombros y, entre jalones, lo llevó hasta mí, tirándolo sobre mis pies.

—Ahí tiene a mi esclavo, señorita Altamirano —me dijo, escupiéndole en la cara para rematar la humillación—: cúrelo, y más vale que lo cure bien, porque mañana tiene que reincorporarse a sus labores.

—¿Qué dice, despiadado? —la voz me temblaba de tanto odio contenido—. ¡Pero si el pobre apenas si puede moverse! ¡Mire cómo lo ha dejado, embadurnado de sangre y tierra, con su piel desgarrada, sus huesos fracturados, sus ojos hinchados...!

—¡Los criados eso son: criados, y no tienen derecho de sentir dolor ni de enfermarse jamás! —Sus ojos claros estaban colmados de perversidad mientras me miraba con una horrible mueca.

—¡Espero no verlo nunca más, ¿me escucha? Nunca más!  —le grité cuando se marchaba.

—Que mal hizo al meterse conmigo, señorita Altamirano   —rio el conde, regresando hacia mí—, mas tenga la absoluta certeza de que yo me encargaré de que nuestro próximo encuentro sea lo más inmediato posible, en mi propia casa para que mayor sea su humillación: entonces me reiré de usted en su cara y con ello le comprobaré que aquí mando yo. Haré que me pida perdón de rodillas. Eso se lo juro.

—¡Jamás! —le grité cuando el barbaján retornó al carruaje al son de sus propias carcajadas—. ¡Jamás me presentaré ante usted y, si es posible, me encargaré de que pague por esto, hombre infame! ¡Se lo juro por Dios!

Pero qué equivocada estaba.

Ahí aprendí que la vida no cumple caprichos.

2.     LA INVITACIÓN

Entre mi cochero y dos buenos mercaderes ingresaron a Juan a la sacristía, donde fue atendido por una noble curandera que le colocó hierbas en las heridas negándose a recibir dinero: de todos modos le dejé un real de plata, que era lo único que llevaba en mi bolso, y al ver mi acción, la vieja curandera me observó por escasos segundos. Su mirada fue tan profunda que sentí que me penetraba. Entonces se acercó a mi oído y me susurró:

—Cuídese, buena mujer, porque una sombra se aproxima a su alma.

Ante sus palabras me quedé fría momentáneamente. Si alguien más hubiese escuchado su predicción la habría acusado de brujería y quién sabe cómo le habría ido con el Santo Oficio.

Para entonces, Juan Ordoñez estaba inconsciente sobre el lecho, y como ya casi anochecía, nana Justiniana juzgó propicio que volviésemos a casa para evitar que madre me reprendiese.

Me despedí de los presentes y, con el corazón acongojado, trepé al carruaje, no sin antes sacudirme y limpiar mis ropas. Ya en el trayecto, nana trató de remendar mi trenza para no dar motivo de crítica a tía Migdonia y a mi prima Marieta, a quienes podía comparar con dos grandes arpías.

—Era un español peninsular, nana, por eso obró así —le dije recordando al conde, todavía con el coraje quemándome por dentro—. Juancito meritó castigo semejante solo porque le derramó el contenido de una copa, puedo jurar, que accidentalmente. El tipo sabía que por su condición las leyes le favorecerían. En cambio, si hubiese sido un pobre mestizo el que hubiese agredido a un peninsular lo habrían quemado vivo en la hoguera. Los peninsulares tienen más derechos que el resto de nosotros, nana. ¡Qué injusto!

—Culpe a las leyes borbónicas de ello, Anabella: si bien la Nueva España ha tenido un auge económico sin precedentes, a su vez los impuestos han aumentado desde entonces, y los criollos tienen menos oportunidades que antes para aspirar a cargos públicos. Todos estos son dados a peninsulares recién llegados a la América, como el miserable conde ese. Lo único que aplaudo es que hayan quitado el poder completo al virrey.

—¡Es injusto, nana! —reiteré—. ¡Peninsulares y criollos somos lo mismo!

—No se engañe, mi niña, que sabe bien que no es así: los peninsulares son españoles nacidos en España y los criollos, como usted, son hijos de españoles nacidos en la América. Alégrese mejor de que al menos es criolla, y que sus padres son hijos de españoles. Desdichada yo, que soy mestiza, hija de una india y un criollo.

—Desdichados los indios, nana —la corregí—: ellos están peor, son más vulnerables a la malicia de los poderosos; y si no me crees ahí tienes a Juancito y el infierno que acaba de vivir hoy. Para agravar la situación, el soberbio de Luis César no solo es peninsular, sino también conde. ¡Malaya la hora en que volvió!

Decidí no hablar más del tema y seguí nuestro trayecto en silencio.

La casona de mi familia era una vistosa construcción alta de dos pisos, de muros sobrios y pesados que estaba al poniente de la ciudad de Guanajuato abarcando toda una manzana. Las amplias habitaciones estaban alrededor de un grandísimo patio interior rodeado por arcos y columnatas de piedra de cantera, en cuyo centro había una imponente fuente que remataba con un ángel de mármol que echaba agua por la boca. El carruaje entró por el patio trasero y ahí Enrique nos ayudó a apear.

Un poco más serenada del disgusto que acababa de pasar, me encontré en el patio con Lupita, (que en secreto de madre era mi amiga y confidente). Lupita era hija del difunto capataz: tampoco tenía madre, puesto que había muerto al darla a luz, como había ocurrido con mi verdadera madre, por lo que mi amiga prácticamente había vivido en aquella casa desde su nacimiento y nos queríamos mucho porque compartíamos historias similares. El que Lupita fuese un año mayor que yo no había impedido que nuestra amistad progresara al paso de los años. Era más bajita y delgadita que yo, pero poseía un rostro redondeado y largo, tenía el pelo negro y su piel un tanto cinérea. Esa noche todavía llevaba puesto el uniforme del servicio y se entretenía encendiendo las antorchas y los faroles del patio con aceite.

—Señorita Anabella —me dijo en susurros cuando me vio: Lupita había insistido en hablarme de "usted" (incluso cuando estábamos a solas) porque temía acostumbrase a tutearme y hacerlo por equivocación en público—. Doña Catalina me pidió que cuando la viera llegar le dijera que fuera a la terraza. ¿Por qué se dilató tanto? Me pareció que la señora estaba muy enfadada por su retraso.

—Ay, Lupita, si te contara lo que aconteció morirías del coraje.

—¿Qué ocurrió, señorita?

—Ya te contaré, amiga, ya te contaré —le prometí—. Por ahora permíteme ir con madre: entre sus mayores disgustos está el que la hagan esperar.

—Sí, sí, vaya cuanto antes —me apremió con una sonrisa.

—¡Guadalupe! —exclamó nana Justiniana con una palmada para apresurarla—. Vuelve a tus menesteres y deja que la niña se dedique a los suyos.

—Como usted diga, doña Justiniana.

Además de mi aya, nana Justiniana fungía como la mano derecha de madre; era severa, pero nunca mala: simplemente trataba de cumplir la voluntad de doña Catalina.

—Nana, no la reprendas, Lupita me decía que madre me espera en la terraza.

—Entonces no debería de demorarse, niña. Vaya con su madre a la voz de ya.

Asentí.

Atravesé el patio y me dirigí a las escaleras que llevaban a la segunda planta donde se situaba la terraza: ésta parecía una habitación sin muros, desde donde se podía apreciar la gran cúpula de la parroquia. Madre me aguardaba muy erguida apoyando sus manos sobre la balaustrada de piedra: miraba hacia la calle, dándome la espalda. Llevaba puesto un vestido nacarado y una peineta alta que sostenía una mantilla perlada y larga que cubría su cabello negro peinado en un ancho molote.

—Madre, Lupit... es decir; Guadalupe me ha dicho que quería verme.

—¿Dónde estabas? —me dijo como respuesta. Su voz era aguda, álgida y fuerte.

—Con mi confesor, madre, sabe que los martes me confieso. —No tenía por qué ponerla al tanto de los acontecimientos que había vivido con el conde.

—Aún así te has demorado, ¿tan larga fue tu penitencia?    —Su voz seguía siendo fría.

—No... bueno sí. Bueno no. — No era la primera vez que mi imponente madrastra me retraía. De hecho su presencia solía imponer a todos con cuantos se enfrentaba.

—Querida, ¿cómo te llamas? —me preguntó, todavía dándome la espalda.

—¿Cómo dice? —me asombraron sus palabras.

—Que cómo te llamas. —La apatía de su voz hacía juego con la frialdad de la estancia.

—Anna Isabella Altamirano de Mendoza y Montero          —respondí en voz baja—. Anna por la madre de padre e Isabella por la suya.

Me pareció que madre suspiraba y medio reía.

—Como vez, llevas un apellido compuesto —añadió con severidad—. «Altamirano de Mendoza y Montero» —repitió como si rezara.

—Sí, madre. —Aún me costaba comprender el hilo de su conversación.

—Me figuro que sabes que antedichos apellidos representan tu pundonor y reputación, y hacen que lacayos, mestizos, criollos y peninsulares te respeten y se reverencien ante ti a tu paso.

—Sí, madre.

Finalmente ella se volvió para mirarme y se plantó frente a mí. Puesto que era mucho más alta que yo tuve que levantar aún más la mirada.

—¡Y si lo sabes, ¿cómo has osado relacionarte con un vulgar indio?!

Dicho esto me giró la cara con una fuertísima bofetada que me hizo trastabillar.

—¡Madre! ¿Por qué me abofetea?

—¡Te he golpeado una mejilla y Nuestro Señor Jesucristo te exhorta a que dispongas de la otra si con una no te queda clara tu falta! ¿Cómo te has atrevido a abogar por el estúpido de Juan Ordóñez frente al mismísimo conde de Lisboa?

—¿Quien le ha dicho eso? —Me parecía imposible que lo supiera ya.

¡Estúpida gente chismosa!

—¡Victoriano te ha visto con sus propios ojos defendiendo a ese indio mugroso!

—¿Y tiene mayor crédito la palabra de mi hermano que la mía?

—¡Por supuesto que sí! —estalló—. ¡Él es hombre, evidentemente su palabra tiene mayor crédito que la de una insulsa mujercita como tú que arriesga nuestra dignidad y fama defendiendo indios y mercaderes! Una madre jamás debería de sentir vergüenza por el comportamiento de sus hijos; pero tú, Isabella, me haces llegar a extremos. Parece que las conductas impropias ahora son parte de tus obras en la vida diaria, pero te aseguro que así sea a palos, quitaré de ti esas espantosas maneras de vulgar ordinaria que has adquirido últimamente.

Todavía me ardía mi mejilla derecha cuando le dije:

—Decir que se avergüenza y reniega de mí son palabras que me hieren madre, ¿por qué siempre, a la menor oportunidad, aprovecha para desdeñarme con tanta frialdad?

Pero yo conocía la razón: yo no era su hija sino su hijastra, y por mucho que se esforzara por quererme como a una hija jamás lo conseguiría del todo. Cada día que pasaba me lo confirmaba con sus apáticas atenciones.

—¿Así es como pagas mi acogida, ingrata, dejándome en vergüenza? ¡Para ojos del mundo eres mi hija! Cuando tu padre tuvo sus amoríos con la maldita criada que se metió en sus ojos, y esa infeliz te engendró, tuve que tragarme el orgullo para evitar ser el hazmerreír de la ciudad entera. Pero Dios les castigó, a tu madre arrebatándole la vida al darte a luz y a tu padre tirándolo del caballo que lo dejó inválido para siempre. Tuve que simular un embarazo ante nuestra sociedad para hacer creer a todos que tú eras mi hija de sangre. ¡No obstante, tú no pareces tomar en cuenta mis sacrificios, desagradecida!

—¡Los tomo en cuenta, madre! —exclamé con un hilo en la voz—. ¿Por qué no hace un esfuerzo por dedicarme más cariño y parecerse más en bondad a la madre de Dios?

—¡Jesucristo! —gritó como si no diera crédito a lo que oía —. La pregunta correcta sería ¿por qué benditos tú no te pareces ni un poco a tu prima Marieta? Ella desborda decencia y donaire incluso cuando comete errores. ¿Tan difícil te es tratar de imitarla?

—¡Imitar la actitud de Marieta sería tanto como actuar como una completa idiota! —espeté—. ¿Eso quiere, madre, que el mundo piense que carezco de juicio?

—Si eso es lo que te preocupa, te sugiero que tus mortificaciones sean otras, porque eso que te preocupa que la gente piense de ti, para tu mala fortuna, ya lo piensa. Ahora retírate y vístete con decencia para la cena. No quiero que tu padre te vea estropeada.

—¿Dónde está él? ¿Cenará con nosotros?

—¿Dónde va ser? En su habitación, dormido como siempre, y sí, cenará con nosotros.

No le creí. Desde que tengo memoria, padre no caminaba: todos decían que se debía a una caída en su caballo, pero yo estaba segura que también se debía a que había amado mucho a mi verdadera madre y no había soportado su muerte. Padre me amaba como la niña de sus ojos, pero casi nunca estaba presente en las reuniones familiares y ni tampoco se le veía fuera de su habitación: había cedido desde entonces la administración de nuestros bienes, (la casona donde vivíamos y la hacienda que nos abastecía situada a las afueras de la ciudad) a mi madrastra. Por desgracia, durante las últimas semanas padre había empeorado.

Me dirigí pues, a mis aposentos, donde cambié mi vestido negro por uno color perla. Me quité los guantes para lavar mi cara y cuello con agua de rosas, luego me lavé los dientes y la boca haciendo gárgaras con vinagre de manzana y, por último, me hice una nueva trenza. Sin dejar de pensar en el canalla del conde de Lisboa y la bofetada que me había dado madre por su culpa me dirigí más tarde a la mesa cuando llamaron para la cena. Allí me di cuenta de que madre me había mentido, don Humberto Altamirano y Montero, mi padre, esa noche, como hacía mucho tiempo, no cenaría con nosotros.

Agradecí que la odiosa de mi prima Marieta y la chismosa de mi tía Migdonia, hermana de padre, no bajasen a cenar por sentirse indispuestas. Aun así el chocolate caliente y las empanadas con relleno de dulce de leche no me asentaron bien: no me sentía cómoda compartiendo mesa con madre, que ocupaba el sitio de honor, como siempre, y mi medio hermano Victoriano en el extremo opuesto.

Éste último tenía veinticinco años, y llevaba un año casado con Azucena, una niña de la cual me compadecía: la pobre era buena, apenas si tenía catorce años y sus adinerados padres la habían forzado a casarse con mi hermano: jamás se le veía sonreír, y aunque era muy bonita, su tristeza no la ayudaba a expresar su belleza del todo. En lo que a mí concierne, confiaba en que su embarazo (tenía entre tres y cuatro meses) hiciese cesar su amargura.

—Cuando termines de cenar, reúnete conmigo en la terraza —me dijo madre cuando se levantó de la mesa.

—¿Otra vez?

—¿Tienes algún inconveniente?

—Ninguno, madre.

Victoriano, que tenía los mismos rasgos de su madre, me miró con atisbos de burla. No haciéndola esperar demasiado me levanté de la mesa y fui tras ella: de nuevo me daba la espalda mientras miraba los confines, con sus brazos recargados en la balaustrada.

—Dime, querida, ¿cuántos años tienes? —comenzó de nuevo como la última infortunada conversación que habíamos tenido una hora atrás.

—Hace dos meses cumplí diecisiete, madre —respondí sintiéndome tonta.

—Y con ello has conseguido que nuestra familia sea el hazmerreír de toda la Intendencia —respondió volviéndose hasta mí para mirarme a los ojos con desdén.

—¿Cómo dice? —me sorprendí ante su respuesta.

—¿A tu edad, querida, y sin un marido que te tenga bajo su protección?

—No conozco caballero alguno que me haya prendado aún. Me parece que están escasos aquellos cuyas conductas sean lo suficientemente plausibles para poder amarle —dije, esperando que mi respuesta fuese aprobada por lo que ella consideraba «digno de una señorita decente».

—¿Amarle, dices? —rio con descontento—. ¡Por favor, querida!, ¿quién diantres se casa por amor en pleno siglo XIX?

—No lo sé, pero yo merezco casarme con un caballero al cual ame.

—¿Merecer? —se carcajeó de nuevo cogiéndome por los hombros—. No seas ilusa, que las mujeres no merecemos nada por más méritos que hagamos: nosotras únicamente somos el bastón que sujeta al hombre para que siempre permanezca de pie. Claro, siempre que la mujer no sea como yo. Yo sí merezco, porque aprendí el arte de la manipulación, ¿pero tú? Tú no manipulas ni a tus propios pelos, según logro ver en esa trenza malhecha que llevas, cuanto menos lo harás con un hombre. Sábete bien que ni siquiera yo me casé por amor. Los matrimonios hoy día simplemente son instituciones, no corazones que palpitan y derraman miel y chocolate.

—¿Entonces usted no ama a padre?

—No me malentiendas. Si bien no lo amaba al principio, aprendí a quererlo con el tiempo. Aprendí que su presencia me es imprescindible. Los matrimonios con el tiempo se llegan a acostumbrar entre sí.

—¿Y qué de malo tiene que yo sí crea en el amor? ¡Quiero amar al caballero que consiga robar mi corazón!

—No sabía que te gustase la tragedia, querida. ¿Ves cuán nocivo es leer a Esquilo y Shakespeare? ¡No en balde has adoptado mañas tan horribles!

—¡Quiero ser feliz casándome con el hombre al que ame!  —insistí.

—Quien piensa en su propia felicidad peca de soberbia y presunción, Isabella. Incluso ahora estas pecando doblemente por infidelidad, al sugerir que puedes amar más con tanto descaro a otro hombre que no sea Nuestro Señor Jesucristo. ¡Blasfema! ¡Eso es lo que eres, una necia y blasfema!

—¡Yo no he dicho eso, madre, yo le he dicho que quiero poder elegir!

—¡Tú eres mujer, Isabella! —me volvió a reprender sin escuchar razones—: No eches por la borda esta verdad: las mujeres decentes no eligen marido. ¡Son los hombres, y, sobre todo los de la aristocracia, los únicos con derecho de elegir a la mujer que quieren para su esposa!

—¿A qué ha venido esta conversación, madre? —cuestioné con determinación, queriendo descubrir el verdadero meollo del asunto.

Madre se apartó de mí y curvó las cejas tanto que por un momento creí que tocarían su pelo.

—Antes de la cena, a tu prima Marieta y a ti les han traído una invitación para un baile de máscaras que la condesa de Lisboa tendrá a bien ofrecer en su palacio. —Ante el título señorial del condado de «Lisboa» sentí que mi corazón se sacudía—. Se llevará a cabo en un par de semanas. El motivo primordial de la recepción será la celebración del triunfal regreso del señorito Luis César de Madrid, donde fue instruido para ser un caballero. Ahora que murió su padre y él es conde, necesita una esposa que realce su título. —La palabra «esposa» me hizo temblar—. Y como podrás intuir, porque sé que eventualmente piensas, ahora que Marieta está comprometida con el marqués de Villavicencio y ya no significa una sombra para ti, el presente baile supondrá una espléndida oportunidad para que te encuentres con el joven Luis César y le seduzcas. Si le pones sazón a la ocasión, el conde podrá prendarse de ti, cortejarte y, si Dios te premia, hasta pedirte en compromiso. Sabes que con esto estarías cumpliendo todas las expectativas y complacencias de nuestra familia. Ahí tienes a tu hermano, ensalzando el buen nombre de los Altamirano de Mendoza al casarse con la hija de los terratenientes Virraudeta Castellanos.

Parecía que plomo al rojo vivo había caído sobre mi cabeza, ¿había escuchado bien? ¿Casarme yo con el hombre que me acababa de declarar la guerra horas antes? Perdí el habla, los ojos me comenzaron arder y mis manos a trepidar.

—Debo de reconocer que eres bonita, querida —dijo mi madrastra con una radiante sonrisa—: cabello castaño, largo y rizado natural, mejillas chapeadas, ojos grandes y almendrados coronados por amplias pestañas; nariz fina, labios gruesos y rosados. Si fueses un cerdo o una res el mejor postor querría tenerte. Y es que el papel de la mujer a desempeñar es simple, querida: nacer, crecer, casarse, tener feliz al marido y darle hijos.

—¡No! ¡No! —me sacudí comenzando a pasear por toda la terraza—. ¡Quiere venderme sin mi consentimiento, como los padres de Azucena la vendieron a mi hermano!

—¡Que el Señor se cubra sus santas orejas para que desoiga la sarta de estupideces que ahora dices! —exclamó madre escandalizada.

—¿Por qué con él? —dije, refiriéndome al infame conde—. ¿No ha oído que me he enfrentado a él por...?

—¡Por defender a un vil indio! —concluyó mi frase con un estridente grito—. ¡Qué mejor oportunidad para enmendar tu vulgaridad y malcriadez que dispensándote tú misma el día de la fiesta! Debes hacer que borre de sus pensamientos tu conducta soez: y ya que no hay nadie mejor en esta casa que reparare tus errores, serás tú misma, con una actitud decente y elocuente, la que lo haga.

Sentí que la mitad del mundo me caía encima. ¿Yo disculpándome con ese barbaján?

—¿Está insinuando que debo de denigrarme ante el conde de Lisboa?

Era como si las palabras amenazantes de Luis César estuviesen cobrando vida justo ahora.

—La palabra que has empleado no es la correcta: exculparte es el término adecuado. Después de todo fuiste tú quien le agredió verbalmente y en público, dejando en entredicho la refinada educación con la que te he criado, así que mejor da gracias a Dios que no te he agarrado a palos por tan vergonzosa actitud y toma en cuenta mis deseos como si de una penitencia se tratara.

Alzó su habitual vara amenazadoramente y tuve que retroceder al figurárseme que me pegaría. Por fortuna no fue así, suspiró y, torciendo un gesto, volvió a bajarla.

—¿Cómo me pide humillarme ante él? —exigí saber, desesperada, con mis ojos aguados—. ¡No quiero ir a esa fiesta, madre, se lo ruego!

—¿Te parece que te estoy preguntado si quieres ir o no?    —Su vara seguía pasándose de una mano a otra—. ¡Mis órdenes son ley, Isabella, no lo olvides!

—¡Pero madre!

—Cumplirás mi voluntad cabalmente, y si te digo que irás, es porque irás. Tal y como lo ha hecho Victoriano con su matrimonio con Azucena, tú también tienes que ayudar a fortalecer nuestro patrimonio casándote con un hombre rico. Ahora que el intendente Riaño y los Olmedo Beristaín, nuestros principales consumidores, han dejado de comprarnos reses de nuestra hacienda gracias a la nueva hacienda que ha establecido el oportunista de don Simón de Navarra, nuestra economía estará pasando por momentos de incertidumbre. Necesitamos más solidez. ¿Qué mejor prospecto que el conde de Lisboa? Es un hombre apuesto, de maneras comedidas, refinado, y, no faltando poco, con un buen título nobiliario; además, hasta podría no exigir tu dote correspondiente. Así que calla y prepárate para hacer lo que te digo. Ahora te ruego encarecidamente que te apartes de mí.

—¡Pero madre!

—¡Fuera de aquí!

Y entonces la volví a matar de pensamiento, esta vez empujándola por la barandilla de la terraza a fin de que cayese de cabeza y se le partiera por mitad. Lo peor es que tendría que confesarme de nuevo con el párroco y sabía que mi penitencia sería mucho más severa que la anterior debido a que había reincidido en un nuevo asesinato mental.

Escapé, pues, de madre, hecha una furia, tirando de mi trenza y pataleando en el suelo cual niña en berrinche. El panorama que pintaba mi futuro únicamente favorecía a mi madre y a los intereses de la familia, no a mí. No era un secreto para nadie que madre era más ambiciosa que Judas Iscariote, capaz de traicionar a su propia hijastra con tal de obtener lo que se proponía.

Pensando en mi frustrante devenir, esa noche cometí el error que definiría mi futuro: pedí al demonio me mandase a uno de los suyos para que me llevara con él. Preferiría eso a presentarme en el palacio de Lisboa y postrarme ante los pies de Luis César, quien, con tal de arruinarme la vida, simularía prendarse de mí y pedirme en compromiso, cumpliendo así la promesa que me había hecho aquella misma tarde de «encontrar una ocasión para humillarme».

¿Había peor cosa que rendirme ante sus pies? No, no lo había, y por tal razón prefería ser raptada por un demonio antes que casarme con él.

—Dios mío, ya que has desoído mis súplicas y desmerecido mis sufrimientos, he de pedir al diablo que me envíe a uno de sus ángeles caídos para que me lleve consigo —clamé arrodillada con la barbilla pegada a mi cama, mortificada y abandonada a mi sufrimiento.

Dicen que esa misma noche llegó un misterioso hombre a Guanajuato, en una carreta negra, cuya belleza era tan extraordinaria y exquisita que no se sabía si era un hombre de verdad o un ángel de los cielos.

En lo que a mí concierne, aposté más por la teoría de que era un apuesto demonio que, atendiendo a mis súplicas, había venido de los infiernos para llevarme; un demonio que, muy a mi pesar, robaría eventualmente hasta el último suspiro de mi existencia.

3.     LA MUJER DE LA CARROZA NEGRA

El alba surgió de la nada, igual que la presencia de mi prima Marieta en mi habitación.

—¡Querida, querida! —cantaleó hecha un cohete de júbilo, girando por toda mi alcoba como un cisne en el estanque. Su largo vestido asalmonado parecía virar como trompo sobre sí—. ¡Se me apareció un querubín esta mañana, en la parroquia, durante la misa de seis de la mañana! ¡Es tan hermoso, tan extraordinariamente hermoso! Quizá no sea un querubín pero sí un santo viviente, el reflejo de Narciso, la personificación de Adonis o, tal vez, un mensajero de Dios mismo. Ni el color del cielo en pleno mediodía hace justicia a sus ojos azules cual zafiro. Ay, pero si el cielo no es zafiro, pero sí sus ojos, Anabella, sí sus ojos. ¡Parece habérselos robado a un ángel para ponérselos él!

—¿Pero de qué demonios hablas, Marieta? —pregunté sobresaltada, incorporándome para limpiarme las lagañas.

—¡Del nuevo capellán! —contestó pletórica de felicidad    — ¡Ya has oído los rumores de que el Señor Cura parece muy viejo para cumplir él solo con los menesteres de la iglesia y le han enviado un ayudante. ¡Y es tan guapo! Le he regalado mi pañuelo bordado con hilos de plata, y como respuesta me ha concedido una sonrisa propia de un atardecer.

—¿Cómo te atreves a hablar con tanto descaro de un capellán? —me horroricé, persignándome a fin de que el castigo divino de Marieta por desear a un capellán no recayese también sobre mí—. ¡Es un eclesiástico, lo mismo que un sacerdote!

—¡Cállate, cállate, tonta, no quiero escucharte! —se tapó las orejas.

Marieta era una muchachita de mi edad, escueta, alta, pelirroja, ojos marrones y mejillas tapizadas de pecas (la viva imagen de su difunto padre de ascendencia escocesa). Su verdadero nombre era María Enriqueta, pero todos le llamaban de cariño Marieta, un hipocorístico utilizado por las iniciales de su primer nombre y las finales del segundo, el mismo método que habían empleado para llamarme a mí Anabella. Decían que era hermosa porque sus modales y ademanes eran los propios de una señorita decente. Sin embargo, jamás había visto en ella un gesto más estúpido, acompañado por una horrible expresión de tarada, como esa mañana: a juzgar por su mirada, parecía que volaban ángeles desnudos y palomas doradas alrededor de su atolondrada cabeza.

—¡Es tan fuerte y tan ancho que podría tumbar a un buey de un soplido! —continuó bailando en mi habitación—. ¡Debiste de haberle visto! —Luego se quedó quieta de nuevo, y me miró con irritación—. O quizá no, eres tan testaruda, obstinada y rara que con tu simple olor de tonta lo habrías ahuyentado e impedido que se acercase a mi madre y a mí.

—Te equivocas si piensas que yo pierdo los cabales por la apostura de un caballero —me defendí, suspirando con un deje de indignación.

—¡Es porque nunca has visto un hombre como él! —se defendió sonriendo, retomando su antiguo y cómico semblante      —. Deberías de ver sus ojos de cuarzo, su piel blanca como el mármol, su cabello enrulado revestido en oro...

—¡Dios mío! —grité asombrada, meneando la cabeza        — ¿Ojos de cuarzo, piel de mármol, cabello de oro? ¿De casualidad no tiene dientes de plata? ¡Si es así el tipo debe de valer una fortuna! —concluí con ironía rompiendo en carcajadas—. ¡Robémoslo y vendámoslo!

—¡Anabella, deja de burlarte de mí! —chilló mi prima dando dos pisotones.

—Lo lamento, querida Marieta —contesté sin poder cesar mis carcajadas—, pero, a decir verdad, por las descripciones que me das, creo que ese hombre debe de ser más obra del diablo que de Dios. No existe nadie en el mundo con tales características: en lugar de humano parece que describes una alegoría.

—Tú siempre tan ordinaria y simplona. Contigo jamás se puede conversar con seriedad. Me pregunto qué pensará el capellán cuando sepa la opinión que tienes sobre él.

—Y yo me pregunto qué pensará tu prometido, el marqués de Villavicencio, cuando se entere sobre la repentina devoción que sientes por el nuevo capellán —sonreí con mi mejor cara de malvada y me levanté complacida de la cama cuando vi la expresión de horror que puso Marieta, y comencé a cantalear—: Larala, la, la, la, larala.

—¡Por eso nadie te quiere, Anabella, por boba y chismosa! —me gritó tirándome su abanico en la cara.

—¿No te has mordido la lengua, Marieta? —le pregunté sobándome la nariz—. Aquí la única chismosa eres tú. No en balde eres hija de tía Migdonia, a cual más chismosa.

—No es que sea chismosa —se defendió acariciándose las cejas—, lo que pasa es que me gusta repasar de boca en boca los acontecimientos más importantes de la ciudad.

—¿Y el nuevo capellán te parece un acontecimiento importante?

—En una ciudad donde nunca ocurre nada, siempre es trascendente la llegada de un hombre apuesto. Además, para que lo sepas, he cambiado mucho de actitud últimamente: ya no soy chismosa, y, por si fuese poco, ahora me visto mucho más menesterosa, dejando de lado la opulencia que tanto critica el Señor Cura en sus sermones.

—Las víboras también cambian de piel, pero su veneno sigue siendo el mismo.

Marieta infló los ojos cual sapo apedreado y resopló, para soltarme con furia:

—¡Vulgar!¡Arpía y desdeñosa!

—Si eso era todo lo que querías decirme, puedes marcharte de mis aposentos.

—Pues no, querida primita, también vine a decirte que he visto con cuánta deferencia tratas a la criada llamada Guadalupe, aun cuando conoces la opinión que tiene tía Catalina respecto al trato que debemos que tener con los criados: sé que le has enseñado a leer y a escribir en secreto, y te juro que ahora mismo se lo contaré a tu madre para que te agarre a palazos, y de paso eche a esa india a patadas de nuestra casa.

—¡Lo bueno que ya no eres chismosa! ¿No, Marieta? ¡Pero como te atrevas te juro que le pediré a mi amiga la bruja blanca que convierta a tu prometido en sapo verrugoso!

—¡Calla, bruta, que si un familiar del Santo Oficio te oyera hablar de brujas ahora mismo estarías en la hoguera por hereje! —gritó, su cara roja como un jitomate maduro—. Además, esas cosas no existen. —Vi un temor en su semblante que no era acorde con su “escepticismo”.

—¿Que no existen? ¿Recuerdas cuando mi amiga la bruja blanca trató de convertirte en guajolote?

Ese episodio de nuestra infancia era uno de los que más placer me causaba recordar: como venganza de que madre me hubiese azotado por argucias de mi prima Marieta, le había hecho creer a ésta última que yo tenía una amiga en forma de tecolote que se hacía llamar "la bruja blanca", y que me iba a conceder el deseo de convertirla en guajolote por mentirosa. Para que mi amenaza fuese mucho más convincente, esa misma noche, mientras Marieta dormía, puse alrededor de ella las plumas del guajolote de la cena de navidad que Lupita me había hecho favor de robar de la basura. Ha de imaginarse lo que pasó cuando la muy tonta de mi prima despertó y vio las plumas en su cama.

Marieta, que era temerosa de Dios, no hizo sino torcerme un gesto y largarse de allí con grandes zancadas. A veces su ingenuidad me seguía dando ciertos beneficios sobre ella, como el asustarla por medio de mentirillas piadosas.

—¡Ay, Catalina! —soltó tía Migdonia con su habitual voz chillona durante la merienda. Me hallaba sentada en la mecedora junto a la ventana, a dos metros de ellas, en mi labor de tejido, una de las tareas que lady Charlotte, mi preceptora, me había dejado para nuestra próxima reunión—. Parece que un ángel se ha caído de una nube hoy: ¿creerás que el nuevo capellán tiene la belleza y el cuerpo de sansón? Sus labios parecen fresas frescas recién cortadas, su pelo el fulgor de girasoles dorados bañados por el haz del sol, su cuerpo tiene el porte y grosor que un imponente roble, y sus ojos la gracia de un par de lozanos tulipanes azules. ¡Si él no fuese capellán y yo tuviese unos años menos…!

«Ahí va ésta loca también», dije para mis adentros, sacudiendo la cabeza y mirándola por entre las pestañas. Marieta lo había descrito como una alegoría viviente, y mi tía como un arbusto de fresas cruzado con tulipanes azules y ¿girasoles dorados ante el haz del sol?

Tía Migdonia era de la clase de mujeres que hablaba bien de ti si te tenía en frente, pero que enlodaba, pisoteaba y destruía tu reputación cuando estabas ausente. Desde la muerte de tío Angus, su esposo, tía Migdonia vestía de negro, como si el luto que portaba pudiese encubrir la inquina que atesoraba su alma, y callar las maledicencias que proclamaba su boca. El cabello que la adornaba era oscuro, rizado y estrafalario, parecía que una vaca la hubiese comido y vomitado a los dos minutos. Su rostro siempre daba la impresión de que sufría permanentemente, quizá en su propósito de causar lástima o simular conmiseración. Pero sin duda su principal atributo, o mejor dicho defecto, era su gusto por hablar de todas las personas y regodearse de enterarse de los chismes de primera mano, los cuales se encargaba de esparcir como periódico viviente.

Hui pronto de esas dos inaguantables mujeres antes de que me diesen ganas de vomitarles en la cara. Subí a mi alcoba y me quité los guantes para disponerme a ir al jardín y cortar rosas para ponerlas en un florero en el buró de padre. Como el sol estaba hecho una furia, me quité el atuendo escarlata con el propósito de buscar otro más apropiado. También busqué un sombrero con adornos claros que me librara de los rayos del sol.

A diferencia de los años sesentas y setentas del siglo anterior, en aquella época,  durante los albores del siglo XIX, los atuendos se distinguían por ser más sobrios y carentes de adornos superfluos: la mayoría de los vestidos eran de una sola pieza elaborados con telas de lino y muselina principalmente, como consecuencia de las ideas revolucionarias de sencillez y austeridad adoptadas de Europa, especialmente en Francia: ideas que se habían propagado hasta América. Aun así, madre, condesas y damas de la alta sociedad, se rehusaban a cambiar sus elegantes y amplios vestidos (que se abrían en dos largos pliegues a partir del escote hasta el suelo, permitiendo ver el faldón frontal de debajo) por estos.

Elegí, pues, un bonito vestido camisero ligero de muselina color perla de talle alto que me ceñí por debajo de mi busto, con una caída libre, recta y holgada que arrastraba en el suelo con una reducida cola: tenía mangas cortas y arrugadas y un pronunciado escote que me obligó portar un chal.

—No he dormido muy bien, señorita —me dijo Lupita cuando le pregunté sobre el espantoso semblante que llevaba pintado en la cara. Me la había encontrado entre los jardines en su diligencia de plantar orégano en las macetas de barro.

—¿Has tenido pesadillas? —le pregunté mientras cortaba rosas de los espinos y las depositaba en mi canasta.

—¡Ojalá y hubiese sido una pesadilla el motivo que me tiene desosegada! —chilló con un gesto descompuesto—. Pero no, es por algo real. Ha de saber que mi ventana da hacia la calle trasera, donde, aunque no es muy a menudo (puesto que son veredas muy accidentadas) solo transitan mulas cargando leña o carretas de carga.

—Sí, sí, lo sé —respondí mirándola con angustia.

Aun si Lupita era morena, había palidecido cual vela de parafina.

—Figúrese que eran pasaditas de las tres de la mañana cuando oí el rumor de caballos tirando de una carroza. Por extrañas circunstancias llevo cuatro días despertándome a la misma hora.

—¿Y es muy malo despertarte a las tres de la mañana en días sucesivos? —quise saber.

—¡Es horrible, señorita! —se mortificó Lupita—. No es un secreto para las ancianas y conocedoras de las artes antiguas, que las tres de la madrugada es la hora del diablo.

—Ay, Lupita, que la boca se te llene de lodo y los gusanos te coman la lengua.

—¡No desmerezca mis palabras, Anabella! A esa hora los aquelarres realizan rituales malignos para convocar demonios.

Por culpa de las palabrerías de mi amiga me pinché un dedo con el tallo de un espino.

—Decía mi abuela, que Dios tenga en su santa Gloria        —añadió Lupita—, que a las tres de la madrugada es la hora contraria a la que murió Nuestro Señor Jesucristo, un tiempo apropiado para que las huestes del infierno se manifiesten a modo de burla. Otros, sin embargo, dicen que a las tres de la madrugada Lucifer hizo estallar la guerra en el paraíso antes de ser expulsado por el arcángel Miguel. Sea cual sea la verdad, esa hora es un tiempo dedicado al diablo, y por lo tanto nadie debería de estar despierto. Peor es cuando, como yo, despertamos a esa hora en días seguidos, porque es señal de que una bruja nos está llamando.

—¿Llamando para qué? —tragué saliva con las piernas entumidas.

—¡Para fines macabros, Anabella! Tal vez me quiere dar en sacrificio a algún demonio, o pretende utilizar mi sangre para sus rituales. ¡Yo qué sé! ¡Lo cierto es que es horrible, señorita! ¿Qué voy hacer ahora?

Lágrimas de terror escurrían por las mejillas cenicientas de mi amiga.

—Sosiégate, Lupita, sosiégate. Primero termina de relatarme lo que aconteció esta madrugada cuando escuchaste pasar caballos tirando de una carroza, un evento sumamente raro, y luego pensamos en qué hacer: dime, ¿te asomaste por la ventana?

—¡Tal y como lo dice, Anabella, una acción que no debí de haber hecho nunca por mi bien y por el suyo!

Una nueva espina se enterró en el mismo dedo al oír tales referencias.

—¿Por el mío? —trepidó mi voz—. ¿Qué tengo que ver yo con tus disparates?

—¡Es que no le he terminado de contar mi relato!

—¡Pues no te demores, muchacha, que mi corazón está en vilo! —la urgí.

—¡Cuál sería mi sorpresa al divisar por la ventana y descubrir que la carroza andaba sola, sin caballos ni cochero que la condujera! —me informó.

—¡Virgen purísima!

—¡Era una carroza negra, señorita Anabella, y aunque no le puse mucho cuidado, puedo jurar que estaba hecha de madera muy lujosa!

—¿Estás segura que no lo soñaste? —dudé de su cordura.

—¡Orémonos y reverenciémonos! —exclamó—. ¡Por mi mamacita linda que está en el cielo le juro que no lo soñé!

—¿Y qué más pasó?

—¡Una mujer se asomó por la ventanilla y, no dilatándose mucho, bajó de la carroza! ¡Dios nos guarde, señorita! ¡Era una bruja!

La canasta se soltó de mis manos y las rosas se dispersaron en el suelo. Mi respiración se había intensificado, y el sudor de mi frente helado.

—¡Que la lengua se te queme para que no vuelvas a decir barbaridades, Lupita! ¿No... es más fácil pensar que era una mujer común y corriente?

—No sea descreída, ¿cree que una mujer común y corriente puede ser capaz de formar bruma y niebla alrededor de sí? Pero, aunque no le vi la cara, puedo asegurarle que no era una anciana encorvada con sombrero de punta como las de los cuentos que usted me leía cuando yo no sabía leer, sino alta con un sombrero más ancho que los que usa su madre, de donde caía un velo negro que la cubría hasta los pies. A pesar de la distancia, conseguí discernir sus manos blancas, una blancura impropia de una mujer viva, una blancura que solo he visto en los muertos, ¿se acuerda cómo quedó mi papacito el día que murió? Haga de cuenta, sus dedos eran largos y sus uñas amplias y engarruñadas.

—Y... y... ¿qué hizo... esa mujer, cuando bajó de la carroza? —balbucí, temiendo a la vez lo que mi amiga me pudiese responder.

—¡Miró a su ventana, señorita!

—¿A mi ventana? —exclamé.

—¡Recuerde que las cuatro habitaciones del servicio están situadas debajo de la suya, por eso le puedo asegurar que, según lo que vi, ella divisó hacia su ventana! Lo hizo durante un par de minutos, sin moverse, sin decir nada, solo observaba.

Lágrimas de terror comenzaron a desbordarse desde los cuencos de mis ojos.

—¿Y... qué más... qué más ocurrió?

—Volvió a la carroza y sacó un gato negro que... despellejó con los dientes.

—¡Por Jesucristo de los gatos despellejados! —vociferé.

Por poco un mareo me tumba en el suelo.

—¡Le hincó los dientes en el cuello y el gato maulló, tales fueron sus maullidos que sigo sin explicarme por qué nadie se despertó! ¡Le juro que se bebió su sangre cual si fuese chocolate caliente recién servido! ¡Fue todo lo que pude soportar ver! Cuando me dispuse a volver a la cama, anegada en lágrimas, un manto renegrido la envolvió y la hizo desaparecer con todo y carroza. ¡¿Quiere ver la prueba de que lo que le digo es cierto?!

—¿Qué quieres decir? —me horroricé, sacudiéndome las manos.

—Antes de ir a misa de seis de la mañana di la vuelta a la manzana para ir a la vereda. ¡Encontré al gato sin cabeza en medio de una estrella de siete picos! ¿Quiere ir a verlo?

—¡Cállate, cállate, Lupita, no digas más! —chillé sacudiéndome el cuerpo cual si me hubiese embarrado de la sangre del gato—. ¡Lo que debes hacer es ir y darle cristiana sepultura al pobre gato antes de que la bruja vuelva por él! ¡Después tenemos que ir inmediatamente a la parroquia para denunciar el caso al Señor Cura!

—Imposible, querida Anabella, yo no puedo abandonar mis deberes así como así para acompañarle.

—Aguarda un momento y trataré de excusarte ante mi madre. Si hacemos del conocimiento al Señor Cura de que una bruja merodea por los confines de Guanajuato, con suerte alertará al Santo Oficio y proveerá a la población con artilugios de protección. Andando, vístete con la ropa apropiada para entrar a la iglesia mientras yo retorno a mi alcoba para hacer lo mismo.

—Pero dígame, Anabella, ¿conoce alguna oración de réquiem para gatos?

—¡Lupita, por Dios, que lo de la cristiana sepultura te lo decía de broma! Ve y entierra al gato en cualquier parte pero ya. Te veo en media hora en la fuente.

—¿Sabe qué es lo mejor? —dijo Lupita un tanto más animada—. Que aprovecharemos nuestra visita a la parroquia para que conozca al nuevo capellán. ¡Es tan hermos...!

—¡Como me digas que es hermoso como serafín, que tiene ojos de cuarzo, piel de mármol, pelo de oro y dientes de plata te abofeteo! —la hice callar de inmediato.

—¿Le sucede algo? —se sorprendió mi pobre amiga.

—¡Sucede que el pueblo entero parece estar alborozado por la presencia de ese criminal, a quien le odio sin haberle conocido por el simple hecho de perturbar a la gente!

—¡Parece que la presencia de la bruja ha surtido efecto en usted! —chilló Lupita escandalizada—. ¡Mire que hablar cosas tan horribles de un humilde capellán!

—Lupita... te suplico que te comportes. Anda, ve hacer lo que te digo.

—Así será, señorita, con tanto tiempo de margen me dará oportunidad para conseguir un bonito pañuelo entre las muchachas del servicio. ¿Usted qué le obsequiará al capellán?

—¿Qué? —me desquicié—. ¿Regalarle yo a ese sujeto? ¡Si con una bofetada no se conforma, quizá le regale un poco de mi indiferencia! —sonreí con inocencia—. Ya veremos si el tipo es tan apuesto como dicen.

—Se desmayará, señorita, eso se lo aseguro. ¡Pídale a Dios no enamorarse de ese hombre, porque es un hombre prohibido!

—¡Guadalupe, por dios! —repliqué cuando recogí las rosas del suelo—. Si me cuesta enamorarme de hombres comunes, ¿crees que podría enamorarme de arbustos y alegorías?

—¿Arbustos y alego... qué? —pero Lupita únicamente sacudió la cabeza, pensando, quizá, que yo había perdido el juicio total.

4.     CAPELLÁN O DEMONIO

Aunque no fuese mi deseo, tuve que vestirme con una amplia basquiña negra que besaba escasos centímetros el suelo porque era la indumentaria más apropiada para entrar a una iglesia. Encajé sobre mi moño una peineta de marfil y sobre ella eché mi mantilla favorita negra de seda, la cual me acomodé a fin de que me cubriese la cabeza y cayese sobre lo largo de mi espalda y mejillas. Guardé mi rosario de cuentas en mi bolsita de tela de lino y abandoné mis aposentos, persignándome con devoción, deseando que el Señor Cura tuviese una actitud dispuesta para escuchar mi denuncia sobre la discípula del diablo que había aparecido en la parte trasera de nuestra casa durante aquella madrugada.

Fui hasta la habitación de padre para besarle, pero él aún dormía; aun así, en silencio, le dije que más tarde le llevaría las flores que había cortado para él. Quiero creer que en su juventud había sido un hombre gallardo y apuesto, porque en aquellos días, lo único que quedaba de él era un hombre de pelo ralo y encanecido, una mirada absorbida por sus sufrimientos y una piel amarillenta debido a que casi nunca se exponía al sol.

—Le amo, señor mío —le dije, dándole un beso en la frente.

Una de las desventajas de bajar las escaleras mientras te colocas los guantes, es que no puedes alzarte las faldas para impedir que se te enreden con tus pies. ¡En mala hora se me ocurrió tal obra! Lo único que recuerdo es que, al faltar diez gradas, me enredé entre mi basquiña y rodé escaleras abajo, chocando contra uno de los pilares de piedra de cantera que soportaban la segunda planta.

—¡Misericordia! —exclamó nana Justiniana cuando oyó mis jadeos—. ¡Enrique, Enrique! —llamó a su hijo que pasaba por el pasillo—. ¡La niña ha rodado por la escalera!

—¡Señorita! —gritó el joven cochero apresurándose a alcanzar mi cuerpo.

—No la levanten, ¡no la levanten, que ya la besó el diablo!  —estalló Marieta en carcajadas cuando se reunió con nosotros tras oír la barahúnda. Dichas tales palabras, mi prima corrió escaleras arriba cantando algo como: «Cuán bruta, cuán bruta, es la atarantada de Anabella, ha rodado, ha rodado, cual vulgar niña tontuela».

Las anchas manos de Enrique me cogieron por los hombros y me levantaron.

—¿Pero qué escándalo es ese? —exclamó madre, que venía de la cocina con su abanico en vuelo, su mantilla blanca rozando sus labios y sus ojos saltados por la incertidumbre.

—Me he tropezado por la escalera, madre —reconocí, con las manos ardiéndome, al tiempo de que Enrique me acercaba uno de los guantes que había quedado junto al pilar.

—¡Tú siempre empeñada en darnos mortificaciones! —me desdeñó madre, enfadada, con un gesto descompuesto—. ¡Déjate de frivolidades y actúa con más garbo!

—Dispénseme, madre: ha sido un accidente muy infortunado —dije, sacudiéndome la falda para luego enguantarme la mano restante.

—¿Está herida, niña? —se escandalizó nana Justiniana, evaluándome de arriba abajo, mortificada, sobándome las rodillas por arriba del vestido—. ¿Quiere que traiga al doctor Bermuda? ¡También le traeré unos fomentos de alcohol y albahaca para untarle...!

—Aguarda nana —sonreí con mi mejor cara angelical, simulando que no me dolía nada—, lo cierto es que el vuelo de mi vestido ha atemperado el golpe. Ahora, si no le molesta a madre, me retiro.

—¿A dónde vas? —me detuvo mi madrastra con una horrible seña en la mirada.

—Le recuerdo que iré a la parroquia, como le hice saber hace rato —le recordé—. Puesto que sus menesteres le imposibilitan la ocasión de un encuentro con el nuevo capellán, me he ofrecido para ir a la parroquia y presentarle nuestros respetos yo misma —mentí. No iba a decirle que pretendía ir con el párroco para solicitarle el favor de matar a una bruja.

—Me alboroza que de vez en cuando hagas gala de circunspección, querida —sonrió con ironía, abanicándose—. Anda pues, que Justiniana te acompañe. Ah, y ya que te presentarás ante el nuevo capellán, es mi deseo que le invites a que cene con nosotros esta noche.

—¿Qué? —me horroricé. En realidad, entre mis intenciones no había figurado el acercarme siquiera un metro a él, y ahora mi nueva encomienda entorpecía tal propósito. Madre, que ya había dado la media vuelta, se detuvo y me observó, con ambas cejas enarcadas—. Quiero decir que, ¡qué honor será para mí invitarle a cenar! —Supuse que el mostrar todos mis dientes iba ser suficiente para exhibir mi falsa felicidad.

—Que así sea —contestó no muy bien convencida de mi reacción—. No te demores, que le he pedido a Marieta que te enseñe esta tarde los nuevos bailes que aprendió durante su última visita a París. Es imperativo que el joven Luis César quede impresionado con tu espontaneidad y remilgo, no quiero que te tilde de vil rústica.

Sentí toda la bilis gorgoreando en mi garganta cuando escuché el nombre del conde.

—Madre, tengo entendido que la tila se ha terminado, y me preguntaba si Lupit... Guadalupe podría aprovechar nuestro viaje para comprar más en la plaza...

—Sí, sí —respondió indiferente dándome la espalda mientras se marchaba con exageradas contorsiones—. Pero no violes mis deseos de que regreses temprano.

Con un gesto inquisidor de mi nana y una sonrisa de triunfo mío, fui hasta mi amiga para informarle que me acompañaría.

—Si las hojas de tila se terminaron, que lo dudo, —dijo nana Justiniana con severidad cuando estuvimos en el carruaje—, habría podido ir yo misma a la plaza mientras usted, niña, entraba a la iglesia: no había necesidad de que Guadalupe descuidara sus quehaceres —concluyó echándole una mirada ardiente a mi pobre amiga, que simuló no haberla oído.

—¡Haberlo dicho antes, nana! —exclamé victoriosa—: Mientras tú compras un manojo de ramas de tila, indispensable para el buen dormir de madre, que Lupita me acompañe a la iglesia para hablar con el párro... con el nuevo capellán.

—¡Más sabe el diablo por viejo que por diablo! —refunfuñó mi aya, que, pese a su edad, era una mujer despabilada a la que difícilmente se le podía engañar— ¡Algo me dice que ustedes dos están tramando algo! ¡Como andes de alcahueta, Guadalupe, te juro que...!

—Déjala en paz, nana —le supliqué mientras el carruaje trastabillaba—, ¿piensas que Lupita está ayudándome a encontrarme con un hombre en secreto? ¡Jamás faltaría a mis principios morales con los que he sido criada por madre y por ti! Además, no olvides que son deseos de mi madrastra que me comprometa con...

Pero allí me quedé en silencio, pensando en mi duro porvenir.

—¡Ni siquiera lo mencione! —clamó nana llevándose las manos a su arrugada cara—. ¡De solo recordar a ese despreciable hombre me dan ganas de que realmente se encuentre con otro caballero! —Más tardó en decir aquello que en lo que sacudió la cabeza al ser consciente de la insensatez que había dicho—: Aproveche su estadía en la iglesia para preguntarle al Señor Cura por la salud de Juancito.

Y así fue como dimos el tema por terminado. Durante el trayecto, la mujer gris, como solían llamar a nana Justiniana a sus espaldas porque siempre vestía con tal color, comenzó a rezar en murmullos. Lupita y yo nos limitamos a mirarnos la una a la otra ante nuestra imposibilidad de poder hablar de temas que no debía de conocer mi aya.

No mucho después, Enrique detuvo los caballos a las afueras de la parroquia y nos abrió la portezuela del carruaje. El muchacho, cuya refinación y rico desenvolvimiento se debía a la educación y cuidados extremos que le había dado su madre, extendió su mano enguantada para que la mía pudiera sostenerse y así poder apear sin peligro: repitió el ademán con su madre y, de mala gana, con Guadalupe. Pese que Enrique era un muchacho bueno, de sentimientos exquisitos y maneras comedidas, desde que se había enterado por voz de Elvira, otra de las muchachas del servicio y enemiga ferviente de Lupita, que ésta última estaba enamorada de él, el joven cochero se había vuelto frío con ella y su amistad se había fracturado. Desde entonces, mi atolondrada amiga sufría en el más absoluto de los silencios, preguntándose, quizá, por qué Enrique había desmerecido el amor puro y honrado que ella le prodigaba.

Le solicité al buen Enrique que acompañase a su madre en sus menesteres en la plaza, en tanto Lupita y yo emprendíamos nuestra labor de ir en busca del Párroco, una tarea que no iba a resultar difícil puesto apenas eran las once de la mañana, hora en que la parroquia solía estar vacía. ¡Cuál sería mi sorpresa al descubrir la repentina devoción que había nacido en todas las mujeres de Guanajuato! Las bancas delanteras estaban abarrotadas y, no sin dudarlo, podía jurar que el nuevo capellán era el motivo de tan impropio descaro.

—¿No es esto un milagro, Anabella? —lloró Lupita presa de la emoción—. ¡Nuestro Señor ha enviado a este buen hombre para restablecer la fe en nuestra localidad! ¿Hace cuánto que la iglesia no se veía tan colmada de fieles? ¡Ni siquiera se ve tal fervor en las fiestas patronales!

Entramos en completo sigilo por la nave central: una parte de mí buscaba al Señor Cura de la Parroquia, pero la otra, la más imprudente y deseosa, buscaba al misterioso capellán. Me pareció que este sujeto estaba en el altar mayor, según pude observar su traje negro y una capa de gala con la que se cubría su ancha espalda. Tras un par de resuellos, me dejé conducir por Lupita, que parecía guiarme hacia una de las bancas de adelante.

—Si quieres ver gente hipócrita, asiste a una iglesia —le susurré tras ver a las mujeres más mezquinas que conocía sentadas en las bancas cual santas purificadas—: Esos gestos de pepinos en vinagre que adoptan la mayoría de los feligreses no son sino una expresión de absoluta hipocresía. No ser congruentes con lo que dicen dentro de la iglesia y hacen fuera de ella es el mayor de los pecados.

—¿Cree que esas mujeres son malas personas, Anabella?

—Dudo mucho que existan las malas personas: más bien existen personas heridas. Pero eso no quita que sean hipócritas —Al fin encontramos un sitio angosto en el que a duras penas cupimos Lupita y yo—. Mira, ahí están las gemelas Valverde, portando vestidos de las más ricas telas. No hay nada más entretenido que ver mujeres vulgares tratando de ser elegantes.

—¡Ay, señorita, qué cosas dice! —me reprendió Lupita tras sacar su rosario de cuentas—. Para nadie es un secreto que esas gemelas son el demonio mismo, casi tan crueles y chismosas como doña Migdonia y la señorita Marieta, pero sus vestidos las hacen lucir atractivas a los ojos de los caballeros y de la sociedad misma, eso no podemos negarlo.

—Imagina que un caballo ha dejado excremento sobre el suelo y, posteriormente, alguien lo cubre con una máscara de oro. Escárbale al oro y verás que el excremento sigue ahí, incluso más putrefacto y oloroso que antes por la falsa máscara que lo había mantenido enterrado. Es igual, Lupita, una persona no deja de ser vulgar y mezquina solo por portar vestidos refinados, de lo contrario, mi madrastra sería la mismísima virgen María.

Agaché la mirada, saqué mi rosario y me dispuse a rezar. De vez en cuando alzaba la vista para mirar a aquellas hipócritas mujeres, que en lugar de estar inmersas en sus oraciones miraban hacia el frente (donde seguramente yacía el capellán) con ojos ardientes y colmados de lascivia.

—Con qué poco disimulo le observan todas —susurré de mala manera interrumpiendo mis rezos.

—¡No va negarme que la hermosura de ese hombre es indecible! —respondió Lupita refiriéndose al capellán, con una voz que delataba ilusión. Ella no sabía que me estaba rehusando a mirarlo, motivo por el que no podía confirmar sus palabras—. ¡Posee una galanura sin precedentes! ¡Ser tan guapo y estar vestido con sus hábitos de capellán debería ser pecado!

—Lo que es pecado es tener pensamientos tan impuros en tu cabeza, Guadalupe —respondí —Y, peor todavía, dentro de una iglesia.

Traté con todas mis fuerzas de que mi curiosidad no me perturbara y me obligué a continuar con mis oraciones antes de que me ganasen las ansias de volver mis ojos hacia él.

—¡No culparía a ningún caballero de que se prendase del capellán! —continuó Lupita arrobada—. ¡Si tan solo le hubiera oído en la mañana, Anabella: tiene una voz tan suave que cualquier insulto saldría como poesía de su boca! Mírele, ¿no le parece que esos ojos azules centellan como si el sol se hubiese empapado de cielo? ¡Ay, que su mirada parece quebrar a quienes observa, y sus manos acariciar desde la distancia! ¿No cree que su rostro ha sido labrado por las benditas manos de Dios mismo? ¡Qué hombre!

Tanto terror causaron a mi alma las palabras de Lupita que temí mirar al capellán y corroborar que lo que ella decía era cierto. ¿Y si mirarle a los ojos me provocaba un hechizo irreversible? ¿Qué tal si terminaba convencida de que semejante hombre tenía ojos de cuarzo, cabellos de oro, dientes de plata y piel de mármol?

Júzgueseme de paranoica y supersticiosa, pero nadie en mis zapatos habría podido tener ocasión de pensar diferente. De lo contrario, ¿quién podría causar semejante desasosiego en los habitantes de Guanajuato sino el diablo en persona? ¡Ese supuesto capellán no era capellán, sino un ángel caído disfrazado de un hermoso sacerdote! ¡Y, lo peor de todo, es que había llegado por mi culpa! ¡Yo se lo había pedido a satanás y ahora estaba viviendo las consecuencias de mis desatinos! La bruja que Lupita había visto en la madrugada era otro motivo para creer que mis hipótesis eran ciertas: no podía ser casualidad que la bruja y el capellán hubiesen arribado al pueblo la misma noche en que yo le había suplicado a Lucifer que me enviase a uno de sus ángeles caídos para que me llevase consigo.

—¡Lupita! ¡Lupita! —me urgí a decirle cuando me hice de mis nuevas conclusiones—. ¡Ese capellán es el diablo!

Por poco los ojos de mi amiga explotan dentro de sus cuencos, la mujer que le antecedía me miró como si yo fuese un animal apestoso y se volvió al frente, indignada: luego, Lupita se cubrió la boca con su reboso para ocultar sus carcajadas, burlándose de mí.

—¡Descreída! —la acusé—. ¡Tengo razones de sobra para sospechar que lo que digo es cierto! —Luego me acerqué a su oreja para preguntarle—. ¿Estás segura de que no viste a este hombre en la carroza con la bruja?

—No, señorita, la bruja estaba sola.

De repente se hubo un estallido de emociones en el interior de la parroquia: las "devotas" mujeres se urgieron a formarse en una línea para saludar al nuevo capellán cuando éste terminó su labor de colocar flores en todos los altares del centro y les prestó atención. Lupita se apresuró a empujar a una señora que iba delante de ella, la cual cayó sentada en el suelo, para formarse en la fila.

—Pero… ¿qué clase de maldición es esta? —dije poco más que mortificada, al advertir el furor de las mujeres y notar que yo era la única que había permanecido sentada.

De pronto mi curiosidad fue tal que estuve tentada a treparme a una banca para atisbarle mejor, mas me contuve. En lugar de eso, y obedeciendo a mis exóticos impulsos, me acerqué a hurtadillas al capellán por el lado opuesto de la fila, escondiéndome detrás de una gruesa columna, y así fue como conseguí verle por primera vez.

¡Madre santísima, pura y perpetua! ¡No me habían engañado a la hora de describirme cada trazo de su incomparable imagen! Su descarada belleza me produjo vértigo e inmensos deseos de que ésta fuese mentira. Si algo odiaba era tener que reconocer argumentos que antes había rechazado, y ahora tendría que reconocer ante Lupita y Marieta que ese estúpido capellán realmente había sido favorecido con la mano de Dios.

Sus ojos no eran cuarzos, pero sí un par de astros zarcos, brillantes e insolentes que miraban entusiasmados a la feligresía. Su cabello no tenía listones de oro, pero sí una ondulante melena dorada que clamaba ser río y precipitarse por su espalda: su piel no era de mármol, más sí una carne codiciable, rígida y matizada con tinta nacarada que resplandecía por el haz del exterior.

Más que fresas, y a juzgar por el color, parecía que sus labios acaban de chupar frambuesas, y ese color rojizo pintando sobre ellos contrastaba violentamente con la blancura de su rostro. No había motivo alguno para descreer que el caballero realmente era una digna alegoría humana: una fiel representación de la perfección física masculina. Me abandoné a una indómita necesidad de hiperventilar y corrí de vuelta a la banca que había ocupado antes, cuando me sentí desfallecer.

Vi que las mujeres, embelesadas por haber recibido la bendición del nuevo capellán, comenzaban a marcharse de la iglesia. Me hice la desentendida y comencé a rezar con mi rosario de perlas esperando tranquilidad para mi alma, tras lo cual noté que el capellán se acercaba a la banca donde yo me hallaba. Con el corazón en vilo y las manos trepidándome cerré los ojos, pero cuál sería mi desilusión al advertir que el hombre pasaba de largo sin detenerse a saludarme. Abrí los ojos con toda la vergüenza tiñéndome la cara y corroboré que me había ignorado. ¡El nuevo capellán había pasado junto a mí y me había ignorado! Me levanté y miré hacia atrás para saber hacia dónde se dirigía. Mi sorpresa fue mayúscula cuando vi que se había acercado a otra jovencita que rezaba tres bancas detrás de mí: oí que le decía unas palabras en murmullo y que finalizaba su saludo con una bendición.

«De acuerdo, primero fue con ella, ahora siéntate Anabella, y espera tu turno, ya viene para acá, no parezcas ansiosa y actúa natural».

Obedecí a mis pensamientos y me senté con la espalda erguida, y esperé a que el sonido de sus pasos me indicaran qué tan cerca estaba de mí, cuando de repente oí su dulce voz:

—Buen día, señorita, ¿puedo socorrerla en algo?

—Señor capellán, buenos dí... —quise decirle, cuando caí en la bochornosa cuenta de que no se había dirigido a mí, sino a una de las gemelas Valverde que estaba sentada en la banca yuxtapuesta.

De nuevo sentí que el mundo explotaba en mi cara.

¡Infeliz! ¡Pérfido! ¡Grosero y granuja!

Quise levantarme, ir hasta el capellán y enredarle mi rosario de perlas en su cuello hasta asfixiarle. ¿Cómo se había atrevido a tal insolencia? ¿Por qué me estaba ignorando? ¿Qué le había hecho yo para ser partícipe de semejante indiferencia? Los ojos se me llenaron de lágrimas cargadas de odio y mi cuerpo entero se estremeció. Miré hacia todos lados y corroboré que algunas mujeres (ocultando sus risitas) se habían percatado del vergonzoso percance, incluida Lupita, que estaba del otro lado de la iglesia bajo el altar de Nuestra Señora de Guadalupe.

No estaba acostumbrada a ser yo quien propiciara una conversación; mucho menos una mirada, pero este reverendo tunante parecía estar empecinado en saludar y mirar a todas las mujeres excepto a mí. Mi descontento era tal que me dije que tenía que fraguar la mejor de las maniobras para obligar al capellán a que me mirase. Había agotado todas las posibilidades que había tenido para llamar su atención y ninguna de ellas había funcionado, así que, pensando en mis cualidades innatas de histrionismo programé mi próximo intento, aun si era demasiado vergonzoso para efectuarlo.

Corrí pues, hacia el púlpito de la parroquia, y subí al menos siete gradas y aguardé cautelosa a que pasara el capellán por ahí: que no se me juzgue de orate, pues a esa edad de fantasía y sueños, toda jovencita es capaz de hacer cualquier cosa con tal de conseguir la atención de un caballero. Nadie podría haber imaginado que mi juicio era tan vacuo y mi dignidad tan poca como para haber tenido el valor de saltar desde arriba del púlpito sobre el capellán solo para atraer su atención, pero yo lo hice: sí señor, lo hice, y juro por Dios que me arrepiento de todo corazón.

Es hora que no comprendo cómo pudo suceder, pero ambos rodamos en el suelo y al final, ¡oh, Dios mío!, al final el capellán quedó trepado arriba de mí. Y nuestros ojos se encontraron por primera vez.

—¡Cristóbal! —exclamé, cuando sus ojos llenos de odio me penetraron.

  5. CRISTÓBAL BLASZESKI

Mi pudor y vergüenza fue tal que, ante mi falta de un ingenio digno de alabanza, simulé un repentino desfallecimiento. Fue la única manera que hallé para justificar el que me hubiese abalanzado sobre el remedo de capellán: a mi favor argumentaría que estaba descompensada y que por tal motivo me había desvanecido, cayendo desde lo alto; después de todo, esa mañana había rodado por las escaleras. El problema sería cómo diantres justificar que hubiese estado trepada en el púlpito, y que, una vez que estuve tirada en el suelo, mis ojos hubiesen estado abiertos durante breves instantes y, además, que lo hubiera llamado... Cristóbal.

¿Por qué le había llamado así? Para entonces ni siquiera conocía su nombre.

Quizá pasaron poco menos de cinco segundos dentro de los que la alegoría humana estuvo arriba de mí, cuando escuché los gritos de Lupita. Para agravar mis males, oí el familiar carraspeo de mi aya, que había tenido la espléndida ocurrencia de volver por mí a la parroquia en ese preciso momento.

—¡Se ha muerto, doña Justiniana, la señorita Anabella se ha muerto! —lloraba mi amiga sacudiéndome de los hombros. Si la caída y la mirada del capellán no me habían matado, estaba segura de que sí lo harían las sacudidas de esta bruta mentecata—. ¡Pobre de Anabella, murió sin conocer el verdadero amor! ¿Qué le diremos a doña Catalina ahora? ¡Pobrecita de Anabella, ahora tendremos que organizar su novenario! ¡Lo peor es que ni siquiera hay café en la casona para ofrecer a los que vayan a su velorio!

—¡No digas disparates, Guadalupe! —la reprendió mi nana con voz hosca,  arrodillándose ante mí tras quitarla de mi lado—. ¡Y deja de dar berridos, que pareces becerra en labor de parto!

La vieja mano de mi nana, cuya áspera textura denunciaba sus años de trabajo y sacrificio, tentaron mi frente para asegurarse de que no tuviese fiebre.

—¡Trae sales, Guadalupe, deja de lloriquear como indigna Magdalena y pregunta al Señor Cura si tiene sales!

Advertí que entre los cuchicheos de las personas que nos circundaban se preguntaban cómo me habría podido ocurrir desgracia semejante. Incluso algunas de esas mujeres eran las mismas que habían estado el día anterior como espectadoras en el castigo de mi amigo Juan Ordóñez, y, muy a mi pesar, sabía que les estaba dando otro motivo para traer mi nombre de boca en boca en nuevos argüendes. Por mucho que me doliese, también sabía que si este nuevo bochornoso suceso llegaba a oídos de madre, iba a ser merecedora a otro par de bofetadas, si es que no decidía usar su vara para corregirme.

—Está respirando —dijo una voz profunda cuyo aliento chocó contra mi frente, sus matices recordaban a los vientos invernales en medio de una ligera llovizna. Reconocí la voz del nuevo capellán, la cual erizó toda mi piel.

—¡Señor capellán! ¿Usted no se ha lastimado? —pude oír que se lo preguntaba una de las gemelas Valverde: a leguas de distancia podría haber reconocido esa repulsiva voz aguda y convulsa cual buey haciendo gárgaras.

—No se angustie por mí, buena dama, que he salido incólume del incidente: más bien que nuestros pensamientos y oraciones recaigan sobre esta pobre infeliz —contestó el capellán refiriéndose a mí: aun si había mortificación en su voz, también había un atisbo peyorativo en sus palabras—. ¡No cuesta imaginar la desdichada vida que debe de llevar esta miserable damisela para haber optado por quitarse la vida!

«¡¿Qué? ¿Quitarme la vida? ¿Yo?!»

—¡Qué cosas horribles dice, señor capellán! —se escandalizó Julia Valverde.

—¿Anabella trató de quitarse la vida? —preguntó con malicia la otra gemela, Julieta Valverde—. ¡Clemencia, Dios mío, clemencia!

Nana Justiniana carraspeó, incrédula. Ella sabía que no me faltaban motivos para suicidarme, pero también sabía que yo amaba demasiado mi existencia como para tratar siquiera de prescindir de ella de una forma tan vulgar como esa.

—La vi aproximarse a la cima de las gradas del púlpito       —narró el capellán con cinismo puro— y, posteriormente, la vi arrojarse al vacío como quien arroja sus penas a lo más hondo de los olvidos.

—¡¿Quiere decir que usted le ha salvado la vida?! —clamó Julia Valverde, extasiada—. ¡Si no la hubiese atrapado la desdichada habría caído de cabeza atrayendo una muerte segura! ¡Es un milagro!

—¡Un verdadero milagro! —coincidió Julieta, que se sorbía la nariz mientras se abandonaba a un escandaloso llanto.

Todas las presentes comenzaron a vitorear a mi "supuesto salvador" en tanto otras se deshacían en rezos, dando gracias a Dios por haberme dado la dicha de haber sido socorrida por aquél benévolo discípulo de Cristo.

—¡A buena hora nos lo mandó Dios, señor capellán! —lloró una mujer.

El pecho me ardió, mis manos se empuñaron y mi respiración inició una rítmica sinfonía de rabia como consecuencia de no poder soportar semejantes mentiras.

—¡Miente! —exclamé tras abrir los ojos y sentarme—. ¡Desdiga sus acusaciones, señor capellán, desdígalas ahora mismo y limpie mi reputación! ¡Usted está mintiendo!

—¡Anabella! ¡Ha resucitado! —gritó Julieta tras presenciar mi milagroso despertar.

—¿Qué? ¡Ah! ¡Yo!

¡Cuán descuido el mío! ¡Levantarme así sin más! ¡Tonta, tonta, tonta!

De nuevo las presentes rompieron en aplausos: el nuevo capellán no solo me había privado de la muerte, sino que también, a los ojos de las espectadoras, se había convertido en el instrumento de Dios que me había hecho recobrar la salud.

—¡Deo gratias! —exclamó el capellán jubiloso.

—¡Deo gratias! —repitieron al unísono las hipócritas fieles.

No sin sorpresa y aflicción, nana Justiniana se apuró a recogerme del suelo y a limpiarme las lágrimas que corrían por mis mejillas. Desde luego, éstas no se desbordaban por la gracia de ningún sufrimiento o alegría, sino por la furia que me habían traído los embustes del capellán.

—Me figuro que llora por la vergüenza que le da haber optado por los caminos fáciles, ¿es así, damisela? —me preguntó el capellán con una sonrisa angelical—. Vuelva, pues, a las veredas de Nuestro Señor y que sus nuevos caminos sean guiados por él. ¡No vuelva a intentar quitarse la vida, hija de Dios!

—¡Cuan errado está al creer que mi vida vale tan poco como para haber tratado de extinguirla, matándome! —solté con presteza aferrándome al gordo brazo de mi nana, que me seguía observando con mortificación.

La insondable mirada azul de aquél desagradable personaje se hincó en mi rostro, y, no sé cómo, provocó que mi pecho se sacudiera y que un helado escalofrío recorriera mi médula espinal.

—¿Entonces qué hacía usted arriba de púlpito, buena dama? —me desafió el capellán con una seriedad absoluta. Enarcó su ceja derecha con un deje de desprecio y frunció los labios otorgándole a su rostro una frialdad sin precedentes.

—Fui ah... ahí... yo... —mi boca estaba demasiado seca para proferir ningún sonido, sin embargo, añadí—: ¡Subí porque vi la aparición de la virgen María!

—¡Ahhh! —estallaron las feligreses santiguándose, en tanto otras se ponían de rodillas mirando la cima del púlpito con devoción.

—¡Es un milagro! ¡Un milagro! —gritaban otras mujeres.

Mis ojos se abrieron como plato como respuesta automática de haber dicho semejante desvarío. Hasta yo misma me había asustado de mi nuevo disparate.

—¿Cómo ha dicho? —me preguntó el capellán entre conmoción e incredulidad, echándose sus cabellos dorados a la espalda—. ¿Que se le ha aparecido la Virgen María?, ¿a usted?

¡Dios bendito, en qué lío me estaba metiendo! No salía de un problema cuando ya me estaba metiendo a otro. Comencé a toser para simular que me ahogaba, convencida de que esto me daría tiempo para inventar una nueva mentira que justificara la anterior.

—Acompáñeme a la sacristía —me dijo el hombre mientras se abría paso entre las fieles—. Señoras, busquen al Señor Cura que está en la casa de al lado de la parroquia y explíquenle lo que acontece: que se reúna pronto con nosotros en la sacristía.

Los mismos nervios me hicieron dejar de toser: desbordando pánico hasta por los ojos le precedí al capellán con torpeza. Entramos a una amplia habitación adornada con sillas de respaldo alto y cojines púrpuras, muebles finos y adornos ricos en arte y esplendor situados en los muros y arriba de algunas mesas cuadradas. El capellán se quitó el sombreo y la capa que le cubría su pronunciada espalda y me dirigió con la mirada hacia a uno de los sillones que estaban detrás de mí. Y no sin esperar a que me sentara, exclamó:

—¿Sabe cuán pecado es hacer de la mendacidad un estilo de vida?

—¿Me está llamando mentirosa? —resoplé, poniéndome de nuevo en pie.

El capellán estaba parado junto al escritorio del párroco, con una mano sujetaba su sombrero y con la otra un lujoso bastón de empuñadura de plata. ¿Por qué me miraba con tanto odio? ¿Qué le había hecho yo, además de haberle caído encima, para merecer tal desprecio? Aquél joven hombre, que no debía de rebasar los veinticinco años de edad, podría haber sido perfecto de no ser por la apatía que evocaba en su mirar.

—¿Cómo ha osado inventar semejante despropósito? —me volvió a preguntar.

—¡Atempere sus palabras al dedicármelas a mí! —le ordené, empuñando mis manos —. ¿Por qué habría de inventar la aparición de la virgen delante de todos?

—¿Quizá para justificar el verdadero propósito que la llevó a subir al púlpito? —respondió con frialdad.

Caí sentada sobre el sillón al escuchar aquello: para males había dejado en el suelo de la parroquia mi abanico como para poder aliviar los calores que me sobrevinieron en ese momento. Me hice la desentendida y me dispuse a acomodarme la mantilla sobre la cabeza.

—Si se aprestara a explicarse mejor, tal vez le entendería    —musité, tragando en seco—. Yo solo... Yo solo ansiaba mirar a la virgen de cerca y corroborar que su aparición era real y no un espejismo provocado por la debilidad de mis ojos.

—¡Miente!¡Lo que usted quería era mi completa atención!   —exclamó la gruesa voz del capellán, y aun si había displicencia en sus palabras, su tono no dejaba de ser candoroso—: pues ahora la tiene, y no solo la mía, sino también la del pueblo entero.

Ante su acertada teoría, mi sorpresa y susto a la vez, me volví a levantar de golpe y, arremangándome las faldas, me acerqué cuatro pasos hacia él.

—¡Es usted un reverendo cretino! —lo desdeñé, apretando los dientes—. Además de soberbio, egoísta y arrogante. ¿Quién le dijo que yo añoraba con tanto afán su atención? ¡Ni que fuera un libro de Sor Juana! ¡Deje de creerse el gran lobo negro, que ni a coyote pardo llega!

Hizo una mueca irónica y me respondió con toda la tranquilidad del mundo:

—Cuando una mujer mira a un caballero con el ardor con que usted me divisaba desde que llegó a la iglesia, solo es por tres cosas: o le ama, le odia o busca su atención. Me figuro que usted siente por mí cualquier cosa, menos amor, y el odio es un sentimiento demasiado vulgar para que una señorita de su clase lo lleve consigo: así que me inclino por la tercera alternativa, usted quería con ferviente celo mi atención.

—Y si lo sabía ¿por qué me ha tildado públicamente de suicida?

—¡Entonces he acertado en mi suposiciones, usted quería mi atención! —elevó su voz otra octava de manera triunfal.

—¡Un sacerdote jamás debería de ser tan soberbio!

—¡Y una señorita jamás debería de ser tan egoísta como para pretender que el mundo entero se rinda ante sus pies!

—¡Déjeme de hablar con tales denuestos! —exigí dando un paso más—. ¡Que yo sé quién es usted en realidad!

Las pupilas negras del capellán se extendieron en todo su iris.

—¿A sí? ¿Y quién soy yo, según su desequilibrado juicio?

—¡Usted es el diablo! —le solté, las mejillas ardiéndome y los ojos exaltados.

El rubio caballero no a bien había oído mi acusación cuando dejó escapar en el aire sonoras carcajadas.

—¡Si se burla de lo que le digo es porque no tiene temor de Dios! —lo acusé, sintiéndome humillada—. ¡Una piedra tiene más contrición que usted! ¡Le desmerezco, hombre de corazón de piedra, le desmerezco y le condeno sus actos!

El capellán comenzó a pasearse por la habitación arrastrando su bastón de empuñadura de plata hasta que decidió plantarse nuevamente sobre mi figura.

—Por fortuna, señorita, usted no es Dios para condenarme, ni yo su subalterno para dar valor a sus malintencionadas palabras: no obstante, sépase que yo sí tengo la autoridad moral y eclesiástica para desacreditarla, condenarla y expedir su excomunión.

—¿Excomulgarme, dice? —chillé, sintiendo que la sangre se me helaba—. ¿Exiliarme de la iglesia y de los sacramentos? ¿Sería capaz de efectuar semejante cosa?

—Como siga encumbrando su insolencia, soberbia y detonando injurias y perjuicios contra mí, verá cómo soy capaz de eso y más.

Dicho esto di un pisotón, enfadada, me arremangué las faldas y salí corriendo de la sacristía, presa de la cólera y la desesperación. ¡Maldito capellán de corazón de piedra! Me habían bastado sólo unos cuantos minutos para odiarle con todo mi ser.

—¡Nana, vámonos de aquí! —le grité como una desquiciada pasando entre la multitud que seguía reunida en el púlpito. Por fortuna, las que se habían puesto de rodillas ahora estaban de pie, rezando piadosamente ante al púlpito.

—Mi niña, apúrele —oí que decía mi aya entre los bultos de personas—, que el señor capellán la está esperando para que le explique lo de la aparición de la virgen.

—¡El señor capellán se quedó en la sacristía, y ya le he explicado lo que vi… aunque me ha descreído! —le dije con un nudo en la garganta.

Finalmente encontré a mi nana y me eché a sus brazos.

—Pero niña, ¿qué disparate dice? —murmuró ella— ¿Cómo que el capellán se quedó en la sacristía si el buen hombre ha estado aquí con nosotras todo el tiempo?

—¿Qué? —grité reincorporándome.

Cuál sería mi sorpresa al corroborar que lo que decía mi nana era cierto: el capellán estaba al pie del púlpito, con el sombrero en una mano, el bastón de empuñadura de plata en la otra y su capa puesta en la espalda. Una aguda punzada cruzó toda mi cabeza.

¡Por Jesucristo de los capellanes aparecidos! ¿Con quién me había peleado hace unos segundos en la sacristía entonces?¿Qué demonios hacía el capellán allí al pie del púlpito cuando lo acababa de abandonar en antedicho lugar?

—¡No es posible! —exclamé atragantada—. ¡Pero si usted, señor capellán, fue el que me condujo a la sacristía!¡Todas las presentes oyeron cuando me pidió que le acompañara! —De pronto me sentía como una completa desquiciada—. Inclusive les pidió a las mujeres que le avisaran al párroco que estaríamos ahí dentro —señalé hacia el fondo, donde se suponía habíamos estado él y yo a solas no hacía menos de dos minutos.

Pero el capellán sacudió la cabeza, echando por la borda mis argumentos. Las mujeres me miraron cual si hubiese enloquecido, incluida mi nana que, con los ojos aguados, me palmeaba la espalda. Lupita ya había llegado, y posaba detrás de mí con un frasco con sales en sus manos.

—Anabella —dijo nana Justiniana limpiándome el sudor de la frente—, en medio de su ataque de tos fue usted la que se dirigió a la sacristía, sola, sin el capellán. Quise ir detrás de usted, pero el señor capellán juzgó que debíamos dejarla a solas un momento para que pudiese digerir la impresión de haber visto la aparición de la Nuestra Madre Santísima.

Al ver que todas las presentes asentían con la cabeza, dando fe a lo mi aya me decía, no pude menos que estremecerme. Mis lágrimas estaban al borde de mis cuencos pero ninguna logró colapsar. ¿Qué me estaba sucediendo? O ellos tenían razón y yo estaba loca, o yo era la cuerda y ellos los dementes. Desde luego, dada la mayoría de votos, parecía ser yo la desjuiciada.

—Debo... debo estar confundida por el golpe —musité, fingiendo darles la razón. No quería que pusieran en entredicho mi cordura con mis argumentos por más ciertos que estos fueran—. Nana, marchemos a casa, por favor —le supliqué con la mirada gacha.

—¡Pero necesita explicarle al señor capellán sobre la aparición de la virgen!

—Los detalles sobre la aparición de la virgen pueden esperar —murmuró el capellán con un asentimiento comprensivo. Me aterrorizó tanto cuando se acercó a mí para mirarme de cerca que estuve tentada a salir corriendo de allí. Me contuve, y me hice de valor para sostenerle la mirada—. Vaya a su morada y descanse, señorita, que ha sido una mañana muy dificultosa para usted        —volvió a sonreír.

Cuán belleza poseía el capellán y, sin embargo, cuán terror me seguía causando su presencia, sobre todo ahora que sabía que había estado en dos sitios al mismo tiempo.

—In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti —me echó la bendición.

—Amén —respondí casi petrificada.

—Cristóbal Blaszeski —murmuró al final, con una nueva sonrisa colmada de arrogancia.

Realmente él se llamaba Cristóbal, como lo había llamado antes. ¡Santo Cristo!

—Anna Isabella Altamirano de Mendoza y Montero —traté de decirle, mi voz temblorosa.

Aun si estaba acompañada por un buen número de mujeres en la casa de Dios, me sentía sola y desprotegida ante su imponente presencia. De repente Cristóbal Blaszeski se acercó para besarme solemnemente mis manos y, aprovechando su cercanía, le murmuré en voz baja lo siguiente, a fin de que nadie más me oyera salvo él:

—Yo sé que usted es el diablo, y que, no sé cómo, estuvo conmigo en la sacristía al mismo tiempo que estuvo presente con las mujeres de la parroquia.

—¿Y lo puede probar, eso de que estuve en dos lugares a la vez? —me susurró con una voz fría, lo que me desencadenó nuevos escalofríos.

—No —reconocí—, pero le juro que lo haré, maldito hijo de los infiernos.

—En ese caso, bienvenida a mi infierno personal, alma mía —respondió con un álgido soplido—. ¡A sus pies! —exclamó en voz alta para que lo oyeran todos.

El hermoso demonio me acababa de declarar la Guerra.

6. CASTIGADA

Todas las artimañas que había urdido para poder visitar al viejo párroco habían sido en balde. Lo que más pesar me causaba era que había quedado desamparada y sin artilugios de protección contra la bruja negra merodeadora. Además, y no sabía si era bueno o malo, me había topado con un temible demonio en la mismísima parroquia: uno que había sido dotado con las siniestras facultades de estar en dos lugares a la vez y que había provocado que mi juicio quedara en entredicho ante la feligresía. ¿Desde cuándo los demonios podían estar indemnes en el interior de una iglesia, y, peor aún, haciéndose pasar por un noble capellán?

—¡Es el diablo mismo! —grité, golpeándome el mentón con el borde de mi abanico.

—¡Dios nos guarde, niña! —exclamó nana Justiniana tras oírme, su rostro desencajado—. ¿Qué disparate ha dicho? —Sus párpados caídos se contrajeron cuando sus ojos me encararon.

Mi vieja aya estaba a mi costado rezando en voz baja en tanto Lupita yacía frente a nosotras en silencio. El carruaje se sacudió al pasar por una calle accidentada y mi corazón también trastabilló al comprender que había pensado en voz alta. Y es que tenía el mal hábito de pensar en voz alta en los momentos menos oportunos.

—Dispénsame, nana... Estoy un poco...

—¡Un poco desjuiciada, Anabella! —me reprendió con un gesto severo. Me dije que ya se había tardado en reprocharme lo que había sucedido en la iglesia.

—¡Nana, te ruego encarecidamente que no digas nada de esto a madre! —le supliqué aferrándome a su reboso grisáceo.

—¿Qué es lo que no desea que le diga? —me preguntó frunciendo el ceño—. ¿Que ha caído desde lo alto del púlpito sobre el nuevo capellán, que se le ha aparecido la virgen María, o que ha inventado que el capellán ha estado conversando con usted dentro de la sacristía cuando la realidad es que el buen hombre estuvo con las fieles devotas?

Las tripas me gruñeron, porque estaba corroborando que, en opinión de mi nana, había perdido completamente mi capacidad de entendimiento.

—No la reprenda, doña Justiniana —abogó Lupita por mí—: mire cómo está la pobrecita, retepálida. ¡Parece vaca recién parida!

—¿Qué confianzas son esas para que le hables así a la señorita, diantre de testaruda? —le gritó nana Justiniana, como si Lupita hubiese dicho una barbaridad. Lo cierto es que mi aya era sumamente estricta y escandalosa en cuando a la servidumbre y el respeto con que debían dirigirse a mí y a algún miembro de la familia—. Si te vuelvo a oír decir palabras como esas, te juro que te retorceré el pescuezo con un alambre de púas.

Sobra decir que mi nana solía excederse en sus amenazas: la realidad es que nunca las llevaba a cabo porque, como ya he dicho antes, en el fondo tenía buen corazón.

—En lo que concierne a usted, Anabella; sabe cuánto la aprecio como para que crea que yo diría algo que hiciese que su madre la castigara. Sin embargo, hágame el favor de facilitarme las cosas procurando entrar en cordura, esas acciones que ha hecho últimamente no son propias de una señorita de buena familia como de la que usted procede. Ayer por poco la mata el carruaje del conde de Lisboa cuando se plantó a mitad de la calle; hoy ha rodado por las escaleras en la casona Altamirano; y mejor ya no rememoro lo que ha acontecido en la parroquia.

Ante sus palabras, no pude sino encomendarme a Dios y asentir con la cabeza. A nuestra llegada a casa, Marieta ya me esperaba en el salón de estar para fungir como mi enseñante en las artes del baile, como eran los deseos de madre. De mala manera acepté sujetarme a sus órdenes y entré al salón.

—Me figuro que sabes que la fiesta que ofrecerá la condesa de Lisboa será de máscaras, ¿verdad, primita? —me preguntó Marieta mientras giraba por toda la habitación, cual garza borracha, sujetando a un hombre invisible. Sus faldas perladas chocaban de cuando en cuando contra los sillones y mesitas que posaban en la estancia.

—Sí —respondí mientras me quitaba la mantilla de la cabeza y mis guantes—, y me figuro que tú no necesitarás comprar ninguna, ¿verdad? Nadie podría dudar que ahora mismo portas una máscara de guajolote pecoso.

—¿Vas a comenzar de impertinente? —gritó, lo que produjo que se desconcentrara en sus giros y cayera sobre la mesita central. Su hombre invisible no había podido sujetarla para impedir que se desplomase—. ¡Mira lo que has provocado, desfachatada!

No pude evitar soltar en carcajadas tras mirarla desparramada sobre el suelo.

—¿A caso yo tengo la culpa de que hayas nacido con un cerebro tan minúsculo como la caca de un mosco? —le pregunté, agitada por mis risotadas.

—¡Tía Catalina! —lloriqueó Marieta mientras se levantaba del suelo, con las mejillas coloradas por el coraje—. ¡Tía Catalina, Anabella ha provocado que...!

—Ya, ya —me asusté cuando comenzó a llamarla—. Está bien, me comportaré, prometo que lo haré. —Hice un enorme esfuerzo por mesurarme y ponerme seria y añadí—: Vamos, María Enriqueta, enséñame los bailes que has aprendido en París.

No muy bien convencida de mis palabras Marieta se sacudió las faldas y estiró su largo cuello para recuperar su altiva imagen de señorita soberbia.

—Pero como vuelvas a decir maledicencias te juro que te acusaré con ella: anda, ven aquí. Eres tan tonta que no sé si conseguirás aprender siquiera los pasos más básicos.

—Tampoco es como si nunca haya asistido a ninguna fiesta. Conozco los vals básicos, Marieta, y los «un, dos, tres, giro: un, dos, tres, giro».

—Lo que voy a enseñarte son los bailes que están de moda en París, y te aseguro que son más que simples «un, dos, tres, giro: un, dos, tres, giro». Recuerda que la fiesta se llevará a cabo en el palacio de la condesa, en la ciudad de Nueva Lisboa, y, como sabes, ésta se distingue de todo el virreinato de la Nueva España por ser la ciudad de "nueva París", como la llaman algunos. Allí nadie viste con la ordinarez con que lo hacen aquí, Anabella, y sus modales no son tan toscos ni rústicos como los tuyos. Los vestidos de las mujeres, peinados y accesorios, son tan extravagantes y lustrosos como los que usó en su tiempo la reina María Antonieta de Austria.

—Mismos que cayeron en desuso en Francia y el resto del mundo desde hace más de dos décadas tras la revolución francesa, querida prima, cuando se reemplazó radicalmente la opulencia, el derroche y la ostentación que representaba a la monarquía con la austeridad y moderación que ahora representa la burguesía. Por eso la moda actual es más sobria que en los tiempos de María Antonieta.

—No en Nueva Lisboa, querida, cuya excentricidad y costumbres siguen tan vigentes como en el siglo pasado. Ahí todavía las mujeres de alta alcurnia usan grandes pelucas y vestidos a cual más pomposo, con sus guardainfantes, corsé y ricas telas.

—Es curioso que Nueva Lisboa sea una ciudad tan extravagante y a la vez tan vacua. Tiene hermosa infraestructura y familias acaudaladas, y, sin embargo, no es una ciudad económicamente sobresaliente. Es decir, la ciudad más hermosa de América es la más pobre. Presume de palacios, fuentes, casonas e iglesias de mármol y piedra, pero al no tener comercios en la pequeña ciudad no hay derrama económica. El dinero se lo gastan aquí en Guanajuato y ciudades aledañas, donde se abastecen de comida y demás productos.

—Deja de criticar a la ciudad de Nueva Lisboa y concéntrate: vamos, estira las manos, sume la panza y alarga el cuello...

Y así comenzó mi tormento, el cual se prolongó por más de una hora, y tras un montón de irrisorios movimientos, extraños pasos y saltitos, concluyeron mis clases de baile de ese día. Por fortuna nana Justiniana nos llevó una jarra con agua fresca para saciar nuestra sed cuando nos tumbamos en uno de los sillones.

—¿Qué te ha parecido don Cristóbal, Anabella, el nuevo capellán? —me preguntó Marieta echándose aire con su abanico.

—«Don» es un término demasiado elegante para cosa tan pedestre como esa —dije.

—¡Que el rigor de Dios caiga sobre ti! —rezongó Marieta—. ¿Cómo te atreves a dirigirle palabras tan soeces a un hombre de Dios? —Luego hizo un gesto de fantasía—. ¡No vas a negarme que es guapísimo, hermosísimo, lindísimo, purísimo...!

—Idiotísimo —la interrumpí tras dar un sorbo al agua—. Te aseguro que la alegoría humana no ha causado efecto alguno en mí —mentí, enarcando las cejas en señal de indiferencia—: es más, el señor Blaszeski no ha caído en mi gracia en lo absoluto.

—Y, sin embargo, tú sí has caído sobre él, ¿no hermanita? —rompió en carcajadas Victoriano, que entraba al salón con su desdichada mujer detrás de sí—. Ya me han contado que te le abalanzaste desde lo alto del púlpito —Marieta y él rompieron en carcajadas en tanto yo enrojecía por el coraje.

¡Maldita gente chismosa!

Mi hermano Victoriano parecía recién llegado de la calle, a juzgar por su vestimenta de gala; unos pantalones ceñidos a sus piernas, una elegante chaqueta larga ajustada a su talle, un sombrero de copa alta, una capa y el famoso bastón negro que llevaba a todos lados. Su renegrido y largo cabello lo llevaba atado en una coleta que caía por su espalda. Por desgracia, el sonido de sus botas al andar no me había prevenido de su presencia.

—Ese es un asunto que no te atañe, Victoriano —respondí secamente, y de inmediato me esforcé por desviar la conversación—. ¿Quieres tomar una infusión de manzanilla con nosotras, Azucena? ¿O prefieres un vaso con agua fresca?

—Desde luego, Anabella... lo que usted me ofrezca            —respondió la muchachita (envuelta en un horrible atuendo oscuro y una mantilla larga que cubría su frente).

—¿Desde luego, dijiste? —le preguntó Victoriano a su mujer mirándola con inquina—. ¿Me has pedido permiso siquiera?

—¿Permiso para tomar agua? —me escandalicé tras oír tontería semejante.

Los ojos de Azucena se crisparon, y su agitada respiración se hizo más evidente cuando su marido la miró con dureza.

—Dispénseme, esposo —balbuceó Azucena temerosa—, pensé que usted no se opondría a que conviviese con su hermana y su prima.

—¿Pensar? —rio Victoriano, golpeando el suelo con la punta de su bastón—. ¿Quién te ha dicho esa mentira, esposita? Tú no piensas, nunca has pensado y jamás pensarás. ¡Yo sí tengo cerebro, por eso pienso por los dos, por ti y por mí!

—Como usted diga, esposo —sollozó Azucena bajando la cabeza cual sumisa.

—¡Mírame a los ojos cuando te hable, Azucena! —le gritoneó Victoriano—: ¡Andando, a la habitación!

—¡Victoriano, mesúrate en tu imbecilidad, que es una niña! —me enfurecí poniéndome de pie—. ¡Además, está embarazada!

—¡A ti no te importa! —me soltó prendido en cólera—. ¡No vuelvas a elevarme la voz delante de mi esposa! —me ordenó, y dicho esto se marchó de la estancia.

Marieta, asustada por lo que acabábamos de presenciar, se fue presurosa a su alcoba. Por mi parte, me quedé sentada un buen rato pensando en cuándo había cambiado tanto mi hermano para convertirse en el ser irritable que ahora era: recordaba que de niño y hasta su adolescencia él había sido bueno, comprensivo y de sentimientos nobles, mas sabía que su madre había fomentado en él costumbres indignas de un buen caballero.

Pensando en ello me dispuse a subir a la habitación de padre, no obstante, me encontré a mi madrastra en el camino. Para mi horrible sorpresa, no a bien traté de darle un beso en la mejilla como forma de saludo cuando ella me abofeteó sin previo aviso haciéndome chocar contra el pilar de piedra que estaba detrás de mí.

—¡Primera y última vez que le gritas a tu hermano y que lo juzgas por el cómo trata a la indigna de su esposa ¿has entendido, necia?!

—¡Ma...madre... yo...! —traté de decir, con las mejillas calientes de dolor.

¡Victoriano le había ido con el chisme!

—¡Tú nada! —prosiguió con los ojos saltones y su vara muy cerca de mi cara—. ¡Sólo esto me faltaba, que una niñita sin sazón como tú se atreva a juzgar el proceder de un caballero, ¡peor aún, su hermano mismo! Además, ¿podrías explicarme qué es esa payasada de que te caíste sobre el nuevo capellán y que se te apareció la virgen en la parroquia?

Sin darme ocasión de protestar o darle una respuesta de defensa me cogió del brazo y me llevó a jalones hasta el otro lado de la casa, donde estaba situada la pequeña capilla. Me obligó a entrar y me arrodilló ante una escultura de Jesús crucificado y me dijo, con gritos:

—¡Pídele perdón a Cristo, Isabella! ¿Sabes por qué se te apareció la virgen? ¡Porque ella sabe la clase de demonio en que te has convertido! ¡Ha sido un llamado para que enmiendes tus indecorosos caminos! ¡Su aparición es una exhortación a la prudencia!

—¡Pero madre! —traté de defenderme. Me dije que si ella hubiese sabido que lo de la aparición de la virgen había sido un invento mío seguro me habría crucificado al costado de Jesucristo.

—¡Que le pidas perdón a Cristo, te digo, o te muelo a palos! —me amenazó, elevando su vara sobre mi cabeza aún más.

Lágrimas de impotencia y dolor comenzaron a caer desde mis ojos.

—¡Pídele que entre a tu corazón, Isabella: que te quite lo mala entraña, lo soberbia e insolente! ¡Anda, no te escucho!

—¡Perdón... Señor... por... ser soberbia... e insolente! —sollocé. No podía creer que madre estuviese haciéndome esto.

—¡Por mala hija! —me instó a decir.

—Por... ma... mala hija —lloriquee.

—¡Por mala hermana!

—Por... por mala her...mana.

—¡Por mala cristiana!

—Por... por mala... cris...tiana.

—Quiero que entiendas que esto lo hago por tu bien —me dijo la cruel mujer arrodillándose junto a mí—. El Señor me ha elegido como su instrumento de conversión, Isabella, por mis buenas costumbres y por ser una buena madre, una devota esposa y una piadosa cristiana. ¡El Señor me habla en tus pecados, y me pide que te corrija! ¿Lo entiendes? ¿Verdad que lo entiendes?

—S...í... sí, madre —respondí con la garganta reseca y mi voz trepidando. Ni modo que le dijese que no la entendía…

Entonces me abrazó y me sonrió dándome un beso en la frente, para luego decirme:

—Dios te ama cuando me escuchas y obedeces, querida. Ahora ve a tu habitación y reflexiona sobre tus pecados. Esta noche te quedarás en vigilia y ayunarás hasta mañana al mediodía.

7. APARICIÓN

Eché cerrojo a la puerta y me tumbé sobre mi cama. Las mejillas me ardían, igual o más que mi pecho y mis manos: las mejillas por la bofetada de madre, el pecho por el coraje contenido, y mis manos porque habrían deseado con ferviente recelo devolverle el bofetón.

—¡Ahhh! —ahogué un grito sobre mi almohada, como pretendiendo dejar escapar en él toda la frustración almacenado en mi alma.

¡Qué injusto era vivir en aquella casa, asfixiada por las paredes de mi habitación, sin la licencia de sentirme libre y actuar según mis propias decisiones! Qué difícil era existir en aquella casona, a merced de la voluntad de mi dominante madrastra: hipócrita, corrupta y doble cara. Cuán horrible era tratar de sobrevivir cada día bajo los caprichos de mi abusivo hermano Victoriano y de las críticas y burlas de tía Migdonia y mi prima Marieta. Estar obligada a sonreír cuando lo que quería era llorar, estar obligada a permanecer sentada cuando lo que quería era correr; estar obligada a fingir que era feliz cuando realmente mi corazón guardaba toda mi amargura: y todo esto para no dar motivo de habladurías...

Me sentía como una golondrina rodeada en oro y comida, pero encerrada en la jaula de una falsa moral. ¿De qué me servían mis piernas si no podía usarlas para ir a donde me placiera? ¿De qué me servían mis ojos si no podía mirar con ellos lo que deseaba? ¿Por qué no podía ser libre? ¿Por qué no podía ser simplemente yo, y vivir en un mundo donde no hubiese prohibiciones, ni reglas ni pecados? Si no lloré fue porque no quería marchitar mis párpados, ni darle la satisfacción a doña Catalina de saberme desgraciada. O quizá no lloré porque ya había llorado demasiado en mis diecisiete años, y quizá había descubierto que mis lágrimas nunca habían resuelto ni mis conflictos ni mis mortificaciones.

Si tan solo padre hubiese estado sano, estoy segura de que me habría defendiendo de todos esos desquiciados que me rodeaban, en nombre del amor puro que me profesaba.

—¿Señorita? —llamaron del otro lado de mi puerta.

—¿Sí? —pregunté sin abrir.

—La cena está dispuesta en la mesa y doña Catalina me ha pedido que le avise...

«¿No que estaría en vigilia?».

—Gracias, Elvira, bajaré en seguida.

—A su servicio, señorita —concluyó con voz tosca.

Elvira era la enemiga de Lupita, una alta mujer morena, guapa a su manera, y de cabello rizado que siempre peinaba en trenza. Era la criada más mezquina, intrigosa y malvada que hubiese tenido nunca mi familia. Se distinguía del resto del personal por sus modos toscos y posturas intransigentes, por ser los ojos y oídos de madre y mi más entusiasta antagonista: la muchacha debía de tener mi edad, pero eso no impedía que tuviese una mentalidad mucho más despierta y madura que la mía. Incluso se decía que era de moral ligera en cuanto a su proceder con los hombres: había rumores que habían llegado hasta mi amiga Lupita de que esa fulana era amante de mi hermano Victoriano. Por esa razón Elvira no estaba en mi gracia, y la aversión que me sentía era recíproca. Lo que no me explicaba era cómo madre aún no la había corrido... Pero es que claro, Elvira no le había dado motivos que la perjudicaran, por el contrario, le era de mucha utilidad cuando se trataba de saber los secretos del resto de los criados.

En el comedor tuve que poner mi mejor cara de alegría; y aun así, durante toda la cena, Marieta, tía Migdonia y Victoriano me observaron burlonamente en tanto planeaban, excluyéndome, una tertulia literaria para después de la fiesta de máscaras. Por su parte, madre nos miraba de reojo con un gesto de beata, cual si fuese incapaz de romper un plato. Azucena, en cambio, parecía una temerosa ratoncita rodeada por gatos hambrientos.

De veras que era bonita, con sus bucles almendrados cayendo por sus orejas, sus ojos miel brillantes y grandotes, y sus labios sonrosados parecidos a los de... El joven capellán. Pero su tristeza era demasiado manifiesta para que su belleza destacara sobre lo demás, y por ello sabía que ni comiéndose un costal con azúcar Azucena habría hecho cesar su amargura.

—Dime, querida —me dijo madre clavándome su mirada. Puso un terrón de azúcar en su jarro y me preguntó—: ¿Por qué no está el capellán sentado entre nosotros cuando te dije que lo invitases a cenar? ¿A caso pasaste en alto la orden expresa que te di?

Me atraganté. ¡Maldito capellán! Solo me faltaba que madre me reprendiera en delante de todos por su culpa.

—Él... bueno: él dijo que... si no le parecía mal, mañana vendría a cenar —mentí con un hilo en la voz—. Debe de comprender que, ya que es la novedad del pueblo, muchas familias le han solicitado que cene con ellos.

Era una fortuna que madre participara de los santos ejercicios en el templo de San Cayetano y no en la parroquia de la ciudad que yo frecuentaba: de lo contrario habría corrido el riesgo de que en misa se encontrara con el imbécil del capellán y que éste desmintiera mis palabras. Madre meneó la cabeza tras dar un bocado y me dijo:

—Con mayor razón me cuesta trabajo creer que entre tantas invitaciones fuera precisamente la tuya la que aceptara; peor aún, no para dentro de un mes o unas semanas, sino para mañana: ¿qué hiciste para que nos favoreciera con tal honor, querida?

—Caerle encima, ¿no hermanita? —se burló Victoriano, comentario que provocó las carcajadas de tía Migdonia y Marieta.

—¿O quizá te ha considerado digna y especial porque has tenido la gracia de mirar la aparición de Nuestra Señora?             —intervino tía Migdonia, fomentando aún más las risotadas.

¿Por qué madre no los reprendía por burlarse de mí? A mí me habría mandado callar sin miramientos enseguida, y pensar en ello hizo que mi corazón se sacudiera con furia.

—Vamos, Anabella —terció Marieta, con las cejas alzadas—, dinos por qué aceptó tu invitación y no la de los demás: mira que madre y yo lo invitamos esta misma mañana, antes que tú, y nos dijo que no acostumbraba cenar en casas ajenas, ¿cómo hiciste para que te aceptara?

Desde luego, nadie en la mesa me creía: ellos sabían que estaba mintiendo. Por si fuera poco, era evidente que el capellán me detestaba (y me intrigaba no saber los verdaderos motivos), lo peor era que si había rechazado la invitación de Marieta y tía Migdonia, y, de algún modo, las invitaciones del pueblo entero, con mucha más razón rechazaría la mía si realmente me atrevía a invitarlo, sobre todo después de haber tenido semejante desencuentro esa mañana. ¿Qué diantres iba hacer, entonces, para convencerle de que cenara con nosotros la noche posterior y así evitar que los presentes comprobasen mi engaño? ¡Dios mío, eso me pasaba por habladora!

—Don Cristóbal Blaszeski aceptó mi invitación porque me confesó que yo era la única mujer que había ido a la iglesia con verdadera devoción, y no simplemente por fisgona como "otras" personas que no quiero decir quiénes son pero que las estoy viendo —respondí con otra nueva mentira, mirando a las aludidas con verdadero descaro.

—¡Isabella! —gritó madre con un gesto de furia—. Ya, basta, basta. Mañana veremos si es verdad lo que estás diciendo o no. Ahora, a cenar todos en silencio.

Tía Migdonia y mi prima Marieta inflaron sus mejillas como sapos a punto de reventar. Me complació ver que las había herido, y con una sonrisa traviesa me dispuse a terminar mi comida. Hice lo posible por tomarle sabor al pan bañado con chocolate fundido, las frutas dulces y el espumoso chocolate caliente con leche y azúcar que las doncellas nos sirvieron, hasta que finalmente la incómoda cena terminó.

Como no quería que padre se mortificase al verme sin mis sonrisas nocturnas con las que solía desearle buenas noches, decidí no visitarle y me pasé de largo hacia mi alcoba.

Me costó conciliar el sueño, y la mayor parte de mi noche me la pasé reflexionando sobre qué hacer para invitar al capellán a cenar a nuestra casa sin que éste me rechazase. La única oportunidad que se me presentó para hacerlo a la mañana siguiente fue acompañando a mi nana a la iglesia aprovechando que era su día de confesión. Cuando Enrique nos ayudó a bajar del carruaje, sujeté las hierbas medicinales que mi nana le regalaría al señor Cura como era su costumbre y nos adentramos al lugar. Mi nana se dirigió a la nave izquierda donde posaba el confesionario, y yo me escabullí más adentro del templo hasta que conseguí divisar al nuevo capellán, que parecía estar inmerso en su labor de limpia cera. Aun de espaldas me pareció intimidante.

—¿Cómo está, señor capellán?—le pregunté con mi pecho inflamado por los nervios. Incluso me sentía agitada—. ¡Espero que extremadamente mal, como son mis deseos!

Me enorgulleció sobremanera no haber caído de rodillas por la impresión cuando el joven hombre, que traslucía una belleza inmisericorde, se volvió hasta mí y me observó a profundidad. Enarcó una ceja, me registró con aversión de arriba abajo, y finalmente hincó sus hermosos ojos azules sobre mi cara, haciéndome tambalear.

—¡Espeluznante sorpresa verla por aquí, señorita Altamirano de Mendoza y Montero! —dijo, y no pude evitar sentirme amenazada ante su determinante voz. Me aterrorizó más saber que había memorisado mis apellidos—. ¿A qué debo su desagradable presencia?

¡Insolente!

El pecho me siguió temblando, aunado al escalofrío que me recorrió la espalda al advertir el incitante color de sus gruesos y delineados labios. Abocané aire y respondí:

—He venido a traerle estas hierbas venenosas. —Procuré esbozar otra inofensiva sonrisa alzando la bolsa que contenía las hierbas medicinales—. Tengo la esperanza de que alguna vez tenga a bien hacerse una infusión con ellas y beberla.

—¡Qué delicadeza la suya, Anna Isabella! —contestó con ironía, recibiendo muy animado la bolsa de las hierbas que en realidad eran para el Señor Cura. Arrobada, descubrí que mi interlocutor era dueño de unas inmensas pestañas negras que embellecían aún más sus soberbios ojos, aquellos que me miraban de una forma desafiante y enardecedora—. Le prometo que en cuanto haga una infusión con estas hierbas, será usted la primera persona a la que invite a beber conmigo.

—¡Ni siquiera se moleste en invitarme! —contesté acobardada, manteniendo la misma expresión angélica de antes—. Le aseguro que ese día estaré muy ocupada.

El señor capellán suspiró y endureció sus cinceladas facciones.

—Que tal detalle no le suponga ningún inconveniente, deshonrosa dama: tenga la certeza de que yo soy tan paciente como la muerte.

Al emitir la palabra «muerte» todo mi cuerpo tembló.

—En ese caso me despido, despreciable señor capellán —le extendí mi mano con una risita nerviosa—, le aseguro que no ha sido un placer verle.

—Le aseguro que para mí tampoco —respondió él con gallardía, dejándome con la mano estirada.

Apretando los labios por el coraje devolví mi mano a mi costado y le espeté:

—Sin su permiso, hombre abyecto: que tenga una tarde repugnante y asquerosa.

—Le aseguro que la tendría si usted tuviese el valor de quedarse conmigo.

Dicho esto gimotee, me di la media vuelta y me marché. De regreso a casa me reprendí a mí misma por haberlo arruinado todo y no haber encontrado un momento propicio para invitarlo a cenar. ¡Maldito seas, Cristóbal Blaszeski! Cabe destacar que fui duramente reprendida esa noche por madre, en tanto era objeto de burla por el resto de mi familia, tras haber quedado como una vil mentirosa.

Esa noche mi nana preparó mi baño con perfumes de rosas y, tras asearme y secarme, se dispuso a ponerme ruleros en mi pelo para amanecer con bucles definidos. Posteriormente me lavé la cara con agua y con limón para desmanchar mi rostro y, finalmente, concluí mis quehaceres faciales embadurnándome el rostro con suero de leche, cuyo ácido natural me ayudaría a eliminar la suciedad que no había salido con el baño y a retirar el exceso de grasa y blanquear mi piel aún más.

Como lo había hecho la noche anterior, le solicité a mi nana que se asegurara de que la ventana que daba hacia la calle trasera estuviese perfectamente cerrada: le pedí también que corriera las cortinas a fin de que no quedase un solo espacio en el cristal sin cubrir, así como las telas de mi dosel, las cuales rodearon todo el rectángulo de mi cama hasta quedar oculta. Por último, le supliqué que dejase encendidas las velas que reposaban sobre mi cómoda: no quería dormir a oscuras.

Mi vieja aya me dio la bendición, me encomendó a mi ángel de la guarda y se despidió de mí dándome un beso en la frente. Cuando al fin estuve sola en la habitación tuve miedo. La noche precedente Cristóbal había espantado mis sueños, y ahora era la bruja y el temor de que volviese aparecerse afuera de mi habitación quienes lo hacían.

Infortunadamente en ese pasillo del fondo únicamente estaba mi alcoba: del otro lado de la escalera yacía la de Victoriano y Azucena, y en la primera planta la de mis padres y la de mi tía y mi prima, por lo que no había forma de que pudiera tener un auxilio inmediato en caso de un ataque de la bruja.

Aquella noche solo se oía el rumor del viento, el lejano coro de los grillos, el revoloteo incesante de los árboles, mis respiraciones entrecortadas y el caminar de las manecillas del reloj cuadrado que posaba en el buró yuxtapuesto. Acerqué mi rosario de perlas a mi pecho y me oculté debajo de mis cobijas, donde me dispuse a rezar hasta que me quedé dormida.

Sucedió que en medio de la madrugada alguien tocó a mi puerta con golpes fuertes pero secos, y seguramente habría muerto de terror de no ser porque la voz femenina que me llamaba me resultaba un tanto familiar.

—¡Anabella, venga pronto, por favor! —decía la mujer.

El rosario aún estaba en mis manos cuando desperté: me retiré la cobija, salté sobre el suelo, corrí el dosel, tomé una de las velas y me dirigí a la puerta, la cual abrí de inmediato.

—¡Disculpe que la despierte a estas horas de la madrugada! —me dijo la mujer—, pero era imperativo que le entregase esto —me extendió un lienzo doblado.

—¿Doña Eduviges? —exclamé cuando vi su pálido rostro tras acercarle la llama de mi vela a la cara—. ¿Qué hace aquí? ¡Por poco me mata del susto! ¿Quién la ha dejado entrar a estas horas de la madrugada? No oí que tocaran la campana de la puerta…

La mujer estaba más blanca que mi vela de parafina, sus ojos hundidos quizá por su falta de sueño, sus pupilas negras cubrían casi la totalidad de su iris marrón y su voz, aun si la tenía de frente, me parecía un tanto lejana.

—Eso no importa, señorita —me dijo doña Eduviges, impaciente—, lo que importa es que reciba este mensaje. Ahora me tengo que ir, porque llegó mi hora de descansar.

Doña Eduviges era una mujer cuarentona, rechoncha y bajita, cuyo color de vestido no pude discernir por la oscuridad. Entonces, pese mis suplicas, la mujer hizo ademán de retroceder e irse.

—Pero..., señora, señora... Espere... ¡Doña Eduviges! ¿De quién es el mensaje?

Mas doña Eduviges se esfumó entre la oscuridad del pasillo como si de una bruma se tratara. Lo que me parece curioso, y aterrador a la vez, es que no recuerdo lo que pasó después de que la mujer se marchase, solo vagos recuerdos de que dejé el pedazo de lienzo sobre mi cómoda, sin leer el mensaje, y que volví hasta mi cama donde me volví a dormir. Algo que sí tengo presente es la hora en que ocurrió tal suceso, según pude ver las manecillas del reloj: pasaban unos minutos después de las tres de la mañana.

Tras romper el alba, me levanté un poco más animada. Me lavé la cara con agua fría que me había dejado mi nana en una olla desde temprano y luego me dispuse a quitarme los ruleros y a vestirme con un vestido color nácar. Estaba esperando a que nana Justiniana fuera a mis aposentos para que me ayudara con mi peinado cuando de repente entró acompañada de mi madrastra.

—¿Qué hace vestida de negro, madre? —le pregunté cuando la vi enlutada.

—¿Cómo que qué? Visto luto —respondió—, y tú deberías de hacer lo mismo.

—¿Quién murió? —me impacienté temiendo que algo le hubiese ocurrido a padre.

—Doña Eduviges de Aragón.

—¡¿Qué?! —sentí que un bloque de hielo caía sobre mi cabeza y que toda mi sangre descendía hasta mis pies—. ¡Pero si ella estuvo conmigo en la madrugada! ¡De hecho, de eso quería hablar con usted! Doña Eduviges entró a mi habitación pasadas de las tres de la madrugada, me trajo un lienz...

—¿Qué sandeces dices, necia? —vociferó madre con los ojos saltados, acomodandose el sombrero sobre la cabeza.

—Debió de soñar, niña —se aventuró a señalar mi nana, corriendo hasta mí para medir mi temperatura corporal—, le recuerdo que estos días no han sido buenos para usted.

—¡Pero les juro que...!

—¡Que el señor se cubra sus santas orejas para evitar que escuche tus ridículas impertinencias! —bramó madre sacudiendo la cabeza—. ¡Déjate de estupideces y vístete apropiadamente, que iremos a presentar nuestros respetos a la familia Aragón! Por fortuna la casa de la difunta está frente a la nuestra.

Dicho esto salió con pasos remilgosos.

—¡Nana, dime que tú si me crees! —le supliqué, con la garganta hinchada.

—Lo que creo es que ha tenido una horrible pesadilla como consecuencia de saber que doña Eduviges estaba muerta.

—¡Pero yo ni quiera sabía que doña Eduviges de Aragón estaba muerta! ¿Te das cuenta, buena nana?¡Me ha visitado un ánima en pena! ¡Dios me guarde!

Presa del pánico ahogué un grito en mis manos y me levanté del sillón.

—¡No es posible! ¡No es posible! —exclamé, sintiendo que las piernas se me aguadaban—. ¡Créeme cuando te digo que doña Eduviges estuvo en mi habitación!

—¡Anabella, pero si no hace más de dos días que me prometió que entraría en cordura! —me reprendió mi nana con un atisbo de mortificación en su mirada—. ¡No diga disparates o lo único que conseguirá es que la lleven con un loquero y la encierren! Ande, venga y siéntese para continuar con su peinado.

¿En verdad me estaba volviendo loca? Quizá sólo había sido una pesadilla, como decía nana. Para averiguarlo me bastaría con ir hasta mi cómoda y mirar la nota que la muerta me había dejado: sin lugar a dudas esa sería la prueba que me convencería de que la visita de doña Eduviges de Aragón había sido real, o, por lo contrario, una simple pesadilla.

¡Cuál sería mi sorpresa al encontrar la nota en la superficie de la cómoda!

De la impresión caí sentada sobre el suelo, el corazón latiéndome con fuerza. De repente sentía que un vacío muy helado surgía en mis entrañas, y que mis dedos se congelaban a medida que acariciaban el pequeño lienzo, el cual desdoblé y leí con un horror si precedentes:

A las diez menos cinco de la mañana, un carruaje matará

a su amiga Guadalupe Tomás, en la esquina de su manzana.

—¡Niña, se ha desvanecido! —corrió nana a levantarme, pero mi preocupación en ese momento era otra... ¡Era el contenido del lienzo!

—¡Nana, nana! ¿Qué hora marca el reloj?

Tras ayudarme a levantar fijó sus ojos en el reloj y me respondió:

—Faltan diez minutos para las diez de la mañana, niña.

¡Cristo muerto y resucitado! ¿Qué era todo esto? ¿En verdad mi amiga Lupita iba a morir atropellada por un carruaje en cinco minutos en la esquina de la manzana de mi casa?

—Niña, ¿qué es ese lienzo que trae en las manos? ¿Por qué se ha desvanecido? ¿Por qué está tan pálida?

Mas no tuve tiempo de responder. Guardé el mensaje entre mis faldas, abandoné presurosa mi alcoba y corrí aprisa por los pasillos de la casa, buscando a mi amiga.

—¡Guadalupe! —grité—. ¿Dónde estás, Guadalupe?

Fui a las caballerizas, donde encontré a Enrique, que lavaba las ruedas de nuestro carruaje, y tan pronto como me vio hizo una solemne genuflexión.

—A sus pies, mi querida damisela.

—¡Enrique! ¿Dónde está Lupita? —grité con urgencia: el muchacho elevó su mirada al advertir el mortificado tono de mis palabras y me observó intrigado.

—Acaba de salir, señorita —respondió—. Hoy es jueves de mercado y doña Justiniana la ha enviado a traer las provisiones de la semana.

—¡Dios nos ampare! —chillé con los pelos de punta—. ¡Corre, Enrique, interrumpe su marcha, dile que se detenga o la matará un carruaje!

—¿Cómo ha dicho, señorita Altamirano? —preguntó expresando desconcierto.

—¡Haz lo que te digo, Enrique, andando!

Sin ninguna vacilación, el joven cochero salió como alma que lleva el diablo a detener a Lupita, en tanto yo corría detrás de él conforme mis faldas me lo consentían. Para males, Enrique corrió por el lado opuesto, y sin poder corregir su error me dispuse a ir yo misma hacia donde se supone que era el camino correcto. Entonces vi las trenzas de Lupita bajo el paño que ocultaba su cabeza, así como el canasto que columpiaba de su brazo.

—¡Guadalupe! —grité con todo el terror que tenía conmigo esperando que se detuviera.

Ella estaba a punto de llegar a la esquina de la manzana cuando la volví a llamar, desgarrándoseme la garganta: en ese momento el mundo entero se detuvo, los transeúntes que caminaban presurosos a sus menesteres, los jinetes que pasaban a mi paso sobre sus caballos, las palomas que revoloteaban sobre mi cabeza: todo se detuvo menos ella y el único carruaje que transitaba a una velocidad que podría juzgarse como demoniaca, y que justo en ese instante giraba hacia donde iba Lupita.

—¡NOOO! —vociferé estremeciéndome de arriba abajo.

Los caballos negros que tiraban del carruaje levantaron sus patas delanteras y, de no ser porque mi amiga escuchó mis aullidos provocando que se detuviera, las patas de los equinos habrían aplastado su cabeza sobre el suelo, matándola.

Lupita trastabilló y cayó de rodillas, los caballos chocaron contra los adoquines y el carruaje por poco se voltea. Todo el mundo gritó al unísono, horrorizados: entretanto, me apresuré a alcanzar a mi querida amiga y abrazarla.

—¡Estuviste a punto de morir, mi buena Lupita! —me desbordé junto a ella—. ¡De no ser por la nota habrías muerto!        —Entonces abrí los ojos como plato al asimilar semejante verdad. ¡La nota que me había dejado la aparición de doña Eduviges de Aragón había salvado a Lupita! ¡Yo había sido el instrumento de su salvación!

—¿Qué nota, señorita? —me preguntó Lupita anegada en lágrimas—. ¡Dios la bendiga, Anabella, me ha librado de la muerte!

—¡Te grité infinidad de veces y no me hacías aprecio! —le dije mientras la abrazaba con más fuerza, pareciéndome mentira que la acababa de salvar de la muerte.

—¡Fue su mirada, señorita, la mirada del capellán la que me hipnotizó!

—¿Qué estás diciendo? —reaccioné con verdadera impresión.

—¡Estaba del otro lado de la acera: sus ojos azules tan hermosos me atraparon desde que lo vi: entonces llegó un momento en que lo único que quería era alcanzarlo! ¡Gracias a sus gritos, Anabella, escapé de su hechizo!

Contrariada, no pude sino sacudirla, exigiéndole una explicación respecto al capellán.

Pero al final no necesité su respuesta, puesto que yo misma lo corroboré: el hermoso ángel caído estaba del otro lado de la calle, con una media sonrisa, con su imponente mirada fijamente sobre la mía.

8. ENFRENTAMIENTO

Aparté con urgencia a las personas que se apiñaban en el sitio donde había ocurrido (o había estado a punto de suceder) el siniestro, y me eché a correr hacia adelante, cruzando la calle hasta llegar a la otra acera, donde Cristóbal Blaszeski permanecía de pie; insufrible, sereno, con la misma sonrisa sarcástica de antes.

—¡Y tiene el descaro de burlarse de lo que ha hecho, sátiro y malhechor! —estallé, plantándome frente a él. Para mi asombro, y suponiendo que no lo había notado antes, el barbaján era mucho más alto que mi hermano Victoriano a quien, de por sí, consideraba grande.

Pero el capellán simuló no escucharme: o más bien me ignoró con la soberbia más pura que había visto en un caballero nunca y continuó observando con atención a la gente que socorría a mi amiga Lupita. Parecía disfrutar de la escena, y los hoyuelos que se formaban en sus mejillas, aunados a su fresca sonrisa, lo evidenciaban y, a su vez, lo hacían ver tentador: ¿Cómo podía permitirse un sacerdote ser tentador?

Tan pasmada quedé por su indiferencia y la exquisitez de su mirada que me costó trabajo poder exteriorizar mi sorpresa. No fue sino hasta que le di un fuerte pisotón en su pie derecho que el maldito gimió, notando, sorpresivamente, mi presencia y dedicándome una expresión de cólera.

—¿Tiene parentesco con las mulas, desvergonzada? —me gritó fastidiado— ¿Por qué me ha pisado? ¡No cabe duda que usted es un perfecto modelo de impertinencia, y que sus formas de llamar mi atención son un tanto particulares, además de vulgares!

Por su gesto sabía que lo había lastimado al menos un poco, cosa que verdaderamente me llenaba de satisfacción.

—¡Deje de hacerse el desentendido y asuma sus responsabilidades! —le dije, señalando con una de mis manos hacia donde estaba mi amiga tirada—. ¿Qué es lo que ve?

—Lo único que veo es a una niñita caprichuda con miedo, frente a mí —contestó, enarcando una ceja y, evidentemente, refiriéndose a mí—. ¿Le doy miedo, niñita? —me preguntó con una dulcísima voz solo atribuible a la de un santo varón.

—N...o —mentí, con el corazón latiéndome con desenfreno.

Tuve que retroceder cuando el capellán dio un paso hacia mí; sus ojos, dos luceros resplandecientes, vivos, profundos, gemas preciosas, descollantes del resto de su rostro, eran hipnotizadores como lo había dicho Lupita.

Cristóbal Blaszeski volvió a sonreír, y mentiría si dijera que me causaba repulsión tal sonrisa, porque... lo cierto es que su sonreír era digno de una preciosa poesía. Nuevamente tuve la sensación de que estaba desprotegida y sola aun si estaba en la vía pública, en la esquina de mi casa, con un montón de gente detrás de mí y carruajes, caballos, carretas y transeúntes pasando a mi lado: y es que aquél misterioso hombre no solo tenía la capacidad de dejarme desprovista de energía y valor, sino también de infundirme miedo inmensurable.

—Miente, niñita —susurró, su voz se quebró ante una atmósfera intrigante y fría que él mismo estaba provocando—, usted siempre miente... Su vida misma es una mentira.

El viento sopló sobre los mechones rubios que caían por su frente y los distribuyeron hacia la espalda; su sombrero se testereó y tuvo que utilizar la punta de su fino bastón para impedir que saliera volando. Arrobada, no pude sino mirarle la forma de sus ojos, la línea recta que delimitaba a su nariz, y el algodón carmesí que parecía ser la materia prima que formaba a sus esponjosos labios. Me obligué a cerrar mis ojos para evitar que su hechizo me siguiese atacando y le dije:

—¡Iré al tribunal de la Santa Inquisición y lo acusaré de...!

—¿De haber salvado a la desdichada de su amiga de una muerte que ya tenía destinada?

El corazón me tembló al oír tales referencias.

—¿Qué diantres dice, infame? —prorrumpí ante su desvergüenza, apretando los puños—. ¡Usted quería matarla, soy yo quien la ha salvado!

El hombre, sin dejar de sonreír, meneó la cabeza de un lado a otro.

—No se atribuya una gloria que ni siquiera ha hecho bien     —dijo, regodeándose de mi mórbida expresión—: he sido yo el que la ha salvado de la muerte.

—¡Miente, zafio infeliz, miente!

—La mentira es un atributo que compagina mejor con usted. Además, no está por demás recordarle que la soberbia es uno de los siete pecados capitales, Anabella: eso de adjudicarse la gloria de haber salvado a su amiga es soberbia, además de una falacia.

—¡Cállese! —le ordené perdiendo la paciencia— Y sépase que no le consiento que se tome las confianzas de llamarme Anabella; para usted soy Anna Isabella, o señorita Altamirano, ¿me ha oído, don Piedra?

—¿Don Piedra me llama? —sus bellísimos ojos azules brillaron furibundos—. ¡Atrevida! Lo único que está consiguiendo es alimentar más el repudio que siento por usted.

Tras semejantes palabras, sentí que caía a un profundo pozo cuyas piedras puntiagudas se clavaban en mi pecho. ¡Al fin confesaba en voz alta que me odiaba!

—¿Por qué...? —quise saber—. ¿Qué le he hecho yo para merecer su repudio? ¡Y no traiga a tema el haber caído sobre usted, que ambos sabemos que antes de ese bochornoso episodio usted ya me odiaba! ¡Por eso le exijo que me diga por qué me aborrece realmente!

Pero él no respondió. Pestañeó un par de veces y esperó a que yo continuara.

—¿Sabe qué es lo único por lo que debe sentirse satisfecho, señor capellán? ¡Que usted tiene razón: le temo más de lo que desearía, sobre todo por no saber de dónde procede, por no entender por qué provoca tal encantamiento en las mujeres del pueblo, y por no tener idea de dónde provienen las artes ocultas que posee! ¡Se hizo de la voluntad de mi buena amiga con solo mirarla, hechizándola con sus... —omití "hermosos" y lo reemplacé por "pérfidos"—... pérfidos ojos. ¡Además, nadie puede estar en dos partes a la vez! —respiré profundamente para aliviar mi agitación y continué—:Y, ya que hablo sobre ello, dígame: aparte de estar aquí junto a mí, ¿en qué otro lugar del mundo está ahora mismo? ¿En la parroquia de Nuestra Señora de Guanajuato? ¿En la plaza? ¿En la ciudad de México?¿En algún lugar de Santa Fe de Bogotá, Venezuela, Perú, Panamá, o quizá está en Buenos Aires o en alguna de las provincias del reino de Chile?

—Quizá esté en todos lados —respondió con aversión y una nueva sonrisa se trazó en su perfecto rostro de forma descarada—. Le diré algo y espero lo entienda de una vez. Quiero que se mantenga lejos de mí. ¡No quiero verla cerca ni un metro, señorita! ¡Si va a ir a misa procure no mirarme. No mencione mi nombre jamás ni en voz alta ni en silencio: y tampoco tenga mi imagen en sus recuerdos! ¡Usted es indigna de mí! ¡Y no la quiero!

—¡Basta! —exclamé, temblándome el cuerpo entero, intentando reprimir las lágrimas que amenazaban con desbordarse—. ¿Por qué...? ¿Por qué me trata cual si fuese su más ferviente enemiga? —exigí saber, con un doloroso nudo en la garganta.

No podía concebir que el soberbio capellán  me hablase con tanto odio y a la vez con una familiaridad impropia de alguien que recién se conoce. ¡Un sacerdote no podía ser excluyente! ¿Por qué me pedía cosa semejante? Una oleada de tristeza e indignación se apoderó de mí, sin poderlas apartar.

—¡Jamás lo vi antes! —le recordé—. ¡Jamás cruzamos palabra! ¡Nunca he tenido trato con usted para que me profese tal aborrecimiento! ¡Desdiga sus vituperios y pídame perdón! —le exigí.

Respiré más hondo para obligarme a no llorar, no en su delante, no si pretendía no ser su burla: pero mis ojos me reclamaban, me lo hacían saber por medio del horrible ardor que sentía. El capellán, a su vez, respiraba convulsamente y parpadeaba como si quisiese reprimir… ¿lágrimas?

¡No! Ese hombre no podía tener sentimientos, mucho menos sabría llorar. ¿Entonces por qué de repente había adoptado una expresión sufriente, como si estuviera arrepentido de haberme dicho aquello? Y si estaba arrepentido, ¿por qué no se retractaba? ¡¿Por qué parecía desear echarse a correr en lugar de disculparse?!

—Lo hago para protegerla —murmuró al fin con una hermosa voz grave, y no por ello menos amenazante—. Eso que piensa usted que soy, le aseguro que no soy, porque si fuera tan malvado como usted denuncia, créame que jamás habría movido un dedo para salvar la vida de su amiga Guadalupe. Porque sí, Anabella, no le busque tres pies al gato: fui yo quien la salvó, no usted.

Dicho esto dio la media vuelta y avanzó.

—¡Sólo le pido a Dios me dé tiempo para desenmascararlo ante todos! —lo reté mientras él se iba, su capa negra se agitaba y se alzaba hacia atrás, como retándome—. ¡Para demostrarles a todos que usted es un demonio vestido de capellán!

Pero el ángel caído ya había desaparecido delante de mis ojos.

9. ¿QUIÉN ES ÉL?

Bien dicen que cuando Dios da, da a manos llenas; lo que no sabía era que cuando el diablo daba, también daba a manos llenas: y es que no a bien había acabado de tener un acalorado enfrentamiento con el salvaje de don Piedra cuando, al volver hasta donde Lupita estaba, me encontré con otro personaje mucho peor: el execrable conde de Lisboa.

¡Ahí estaba el injurioso!, con su desgarbada figura, sus anchos hombros ocultos por un refinado saco, de pie, dándome la espalda; su sombrero de copa alto ocultando sus castaños cabellos, y su mirada profunda, deseosa de ahogar a quien se encontrara con ella, mirando hacia el frente. ¡Pero claro, ese carruaje le pertenecía a él! Tenía tallado en cada puerta su escudo de armas. El carruaje era el mismo que había usado para arrastrar por la plaza a mi desdichado amigo Juancito.

—¡Qué empecinamiento el suyo de querer usar su carruaje para perjudicar a mis amigos! —le solté encorajinada cuando lo tuve de frente.

Lidiar el mismo día, casi al mismo momento (con segundos de diferencia) con los dos hombres que más odiaba en el mundo, mismos que, a propósito, recién conocía, sólo era una muestra de mi mala fortuna. Sin embargo, este individuo poseía algo en sus formas, expresión y voz, que lo hacían lucir mucho más mezquino y odioso que el otro. Sin demora, el conde volvió sus ojos a los míos, y solo entonces el bellaco se acercó a mi oreja para susurrarme con la mayor de las frialdades:

—¿No le da asco almacenar en su alma sentimientos afables para criaturas tan mugrientas y hediondas como esas que tanto defiende? —Y de reojo señaló a Lupita.

Un escalofrío resbaló por mi medula espinal, estremeciéndome. No retrocedí.

—¡Marchaos a vuestros menesteres! —ordenó Luis César a los entrometidos que se habían congregado a nuestro derredor. Para entonces, Lupita estaba a metros de distancia siendo socorrida por el elegante cochero del conde de Lisboa, que se cercioraba preocupado de que no hubiese resultado herida—. ¡Marchaos ya os he dicho! —insistió a la chusma que aún permanecía por ahí—. ¡Iros a fisgonear a otro sitio!

El conde alargó el cuello mientras todos marchaban y su fiera mirada se posó sobre su cochero.

—¡Macario! —le gritó cuando reparó en lo que hacía—. ¡Dejad a esa inmunda india y venid aquí!

—¡Como ordene vuestra merced! —respondió el pobre cochero que se situó junto al conde en un santiamén, asustado por las represalias que éste último pudiese tomar sobre sí.

—Arrodíllate ante mí y limpia mis botas con esto —le ordenó, tirando en el suelo un pañuelo blanco que extrajo de su saco y que rápidamente Macario se aprontó a recoger—. Si advierto que no las dejáis impolutas, las ensuciaré de nuevo con vuestro excremento y haré que las limpiéis con vuestra propia lengua.

El corazón se me inflamó tras oír cosa semejante. A este paso, mi pobre alma se terminaría desbaratando.

—S...í, sí, pondré exquisito empeño para que... no se enfade vuestra merced.

—¡No lo prometáis, cumplidlo cabalmente! —aseveró el mezquino con una horripilante exclamación, luego, elevando sus ojos del suelo los hincó sobre los míos.

—¡No cabe duda que entre más poder se tiene más miserable se vuelve el corazón del poderoso! —denuncié, apretando los dientes con rabia. El conde enarcó una ceja y carraspeó burlonamente. Me volví hasta mi buena amiga y le dije—: Lupita, vuelve a casa y descansa un momento sin mortificaciones: más tarde le explicaré a nana Justiniana lo que te ha acontecido.

Ella asintió, y antes de marcharse miró, temerosa, el azul pálido de los ojos del conde que, si bien eran de un color bello, también se me antojaban desabríos y llenos de inquina.

—Cuán dulce es vuestro acento americano —dijo el conde quitado de la pena, cruzándose de brazos mientras me recorría con la mirada de arriba abajo—. En poco tiempo me acostumbraré a él y hablaré como vosotros. ¡Ah, cuán placentero me resulta el clima de América! Aquí no hay necesidad de tener chimeneas para cesar el frío. Es tan cálido y tan fresco que la ropa no es un obstáculo cuando se trata de comodidad.

Sonrió, miró hacia el suelo donde estaba postrado su cochero en su indignante labor y se volvió hasta mí, cuando le dije con voz de trueno:

—¡Déjese de tretas, malvado, y márchese al lugar de donde vino! Estoy segura de que la península ibérica le echa de menos.

—Le agradezco su oferta, señorita, pero tengo razones para no echar en falta a Madrid, ¿a caso no ha sido de su conocimiento que España ha caído en manos de Francia? Claro que no lo sabe, y hace bien, puesto que estos temas no son dignos de una mujer.

Me quedé perpleja ante tal noticia: era cierto que temas como esos no me atañían, pero, sin lugar a dudas, me pareció importante enterarme de esto. Tampoco es como si lo ignorara del todo, pero deseaba obtener más información al respecto.

—¿Cómo que España ha caído en manos de Francia ?       —pregunté haciéndome la desentendida.

—Francia ha obligado a renunciar a don Fernando VII como rey de España a favor de José Bonaparte, hermano del emperador Napoleón. Como se ha de figurar, ahora España está en guerra con Francia, ¿me cree tan tonto como para morar en Europa con semejante conflicto bélico? Tenía que marchar a la América cuanto antes.

—¿Y no se ha puesto a pensar que si la corona de España cae completamente en manos de los franceses, el emperador Bonaparte no tardará en reclamar los virreinatos americanos que le pertenecen?

Si estando bajo la jurisdicción de la corona española el Virreinato de la Nueva España estaba patas arriba, con las injustas diferencias sociales y raciales que existían, ¿qué iba a ocurrirnos si Francia nos reclamaba como suyos? Seguramente todo empeoraría.

—Ese no es un asunto que deba de mortificarle por ahora, querida dama. Además, como comprenderá, esa no es la única razón que me trajo a la Nueva España, sino que, ahora que padre ha muerto, alguien tiene que asumir el condado de Lisboa.

Para mi pesar, esto último era cierto.

—¡Entonces lárguese a la ciudad de Nueva Lisboa a asumir su condado como Dios manda: nada tiene que hacer aquí en Guanajuato!

El conde rio con ganas, al tiempo que escupía en el suelo, junto a su cochero, quien habría recibido el escupitajo en la cabeza de no ser porque se movió a tiempo.

—¿Qué no sabe que es costumbre de mi familia dejar la ciudad de Nueva Lisboa para venir a Guanajuato a pasar el verano todos los años? No en vano el primer conde de Lisboa mandó construir tan bello palacio en el centro de esta colorida localidad.

Le pedí al Señor fuerzas para contenerme y tener la prudencia necesaria para guardar mis formas y así evitar abalanzarme al cuello del infeliz que tenía delante.

—Amo, he terminado de limpiar sus botas —dijo el cochero tras ponerse de pie, siempre con la mirada gacha—. ¿Le hace falta algo más a vuestra merced?

—¡Vergüenza! —me aventajé a responder— ¡Eso es lo que le hace falta a este vil hombre, hombría y vergüenza!

—¡A callar! —exclamó el conde deformando su blanco rostro por primera vez—. ¡Mejor pídale a Dios que mi coche no haya resultado dañado a raíz de la repentina interrupción de marcha, señorita, o le juro, por mi condado, que haré que esa maldita india que tiene por criada pague las reparaciones pertinentes!

—¡Cínico! —chillé sin dar crédito a lo que oía—. ¡Siendo usted el que por poco la mata ¿quiere que sea ella quien pague las reparaciones de los daños de su coche? Bien haría en lavarse la boca con sales de sosa antes de hablar, a fin de que sus palabras le resbalen menos sucias, señorito Luis César. ¡Aquí el único que tiene que pagar los adoquines que se salieron del borde de mi acera tras el galope de los caballos es usted! ¡Esta es parte de mi propiedad y usted la ha dañado!

—En primera instancia —dijo Luis César con dureza—, no me llame señorito: ahora que he heredado un título nobiliario como el condado, no solo debe de referirse a mí según dicta el protocolo; llamándome don Luis César o conde de Lisboa, sino que también debe de hacer una solemne genuflexión cuando me tenga en frente. —Mis pies me exigían con insistencia patearle el asunto, justo en su entrepierna, pero de nuevo mi cordura imperó en mis desatinados pensamientos. Me pregunté cómo se vería su ojo derecho si me atrevía a hacerme de su bastón y clavárselo—. Y, por lo siguiente, le aseguro que tengo plata hasta para comprar su insignificante sonrisa, que dudo que valga más de un real. —Hizo una pausa para carcajearse y luego añadió—: Además, a decir verdad, preferiría comprarle un poco de decencia antes que pagarle el adoquín, puesto que lo que a mí me falta de «hombría» y «decencia» a usted le falta de pudor y moralidad. Dios mediante, voy a domarla, Anabella: en mi mundo no hay perra que ladre tanto que no consiga domar. ¡Muy pronto la haré rendirse a mis pies!

¡Nuevamente me amenazaba con hacerme rendir a sus pies, y de paso me había llamado perra!

Los ojos se me crisparon, la sangre inmediatamente acudió a mis mejillas y comenzaron a arderme. Mis manos atinaron a empuñarse mientras mis ojos eran testigos de cómo el bellaco retornaba a su carruaje.

—¡Maldito infeliz! —le grité con odio—. ¡Quiera Dios que se le salga una rueda a su carruaje para que lo voltee en el camino y así no llegue vivo a su destino! ¡Que la tierra se hunda en sus ojos, las piedras en su boca y que los gusanos le coman la lengua, depravado infeliz!

—Este mal trago que me ha hecho pasar, Anabella, me lo cobraré con el mediocre de su amigo el indio, ¿cómo dijo que se llamaba? ¿Juancito? —rompió en carcajadas, asomándose por el compartimiento de su coche, en tanto Macario hacía retroceder a los caballos negros—. Pronto tendrá noticias mías de nuevo, mi querida dama, y le aseguro que éstas no le gustarán. ¡Marchad, Macario!

Dicho esto, el carruaje retrocedió hasta acomodarse en la vereda, mientras el conde ladraba en alusión y burla a la ofensa que me había referido.

—¡Argggh! —estallé furiosa.

Volví corriendo a casa, sintiendo que mis enaguas y las faldas que las cubrían se enredaban en mis pies, y crucé muy a prisa por entre los pilares de la entrada aun si las baldosas de piedra estaban resbalosas: finalmente doblé hacia la izquierda a fin de dirigirme hasta las habitaciones del servicio, que estaban al fondo junto a la capilla. Sirvientes y doncellas pasaban a mi costado dedicándome asentimientos de respeto, hasta que me encontré con Enrique, quien me hizo una solemne reverencia.

—Estaba pronto de informarle a la señorita que he encontrado a Guadalupe en...

—Sí, sí, no te preocupes, Enrique —dije agitadamente, todavía con las manos temblorosas—, yo misma la he enviado de regreso a las alcobas.

—¿La señorita se encuentra bien? —me preguntó mi buen cochero, preocupado.

—Enrique... no me hables con tanta formalidad, que me incomoda. —No quería parecerme en absoluto al conde de Lisboa, que trataba a su servidumbre con la punta del pie—. Con que me digas señorita es suficiente.

—Como la señorita ordene... es decir —corrigió—, como usted desee, señorita.

—Enrique, acompáñame con Lupita, por favor.

—Pero doña Catalina la estaba buscando.

—Te aseguro que madre me puede esperar.

Cuando ingresamos a las alcobas del servicio vi que Lupita estaba postrada en su lecho. Me senté junto a ella y Enrique se quedó de pie cerca de la cama, esperando nuevas órdenes.

—¿Cómo te sientes, Lupita? —le pregunté frotando mi mano sobre su frente.

Pero ella rompió a llorar. Se deshizo en agradecimientos y me dijo cosas como «es usted una santa, una enviada del Señor, no en balde se le apareció la virgen María en la parroquia, ¿qué habría hecho sin usted, señorita? ¡Habría muerto!». Fue en ese momento en que juzgué propicio sacarla de su error, extendiendo sobre ella la nota que me había entregado la difunta señora de Aragón. Con mucha dificultad deletreó las palabras y exclamó:

—¡Orémonos y reverenciémonos! ¿Qué significa esto?

—Que fue el mensaje de doña Eduviges la que te salvó      —gimoteé—, ¿caes en cuenta, Lupita? ¡Una muerta se me apareció a las tres de la mañana y me previno de tu muerte! ¡De solo acordarme el cuero se me crispa! ¿Y sabes qué es lo peor? ¡Que tengo razones para sospechar que el capellán no es un capellán, sino un demonio disfrazado de capellán que, por medio de su mirada, trató de hipnotizarte para que te dirigieras al carruaje!

Puesto que había olvidado que Enrique estaba presenciando todo, no tuve más remedio que ponerlo en antecedentes, desde el episodio de la bruja merodeadora que había aparecido en un carruaje negro y que había mirado hacia mi ventana, hasta la aparición de doña Eduviges la reciente madrugada. Para mi sorpresa, mi buen cochero no me descreyó, por el contrario, pareció contrariado y renuente a desmerecerme.

José Enrique Modrego era el agraciado hijo de nana Justiniana y de don Abundio Modrego, nuestro capataz: éste último era un hombre severo que administraba la hacienda de nuestra familia que estaba a las afueras de Guanajuato, donde indios y mestizos labraban nuestras tierras y cuidaban del ganado de donde procedía nuestra economía: en una región minera como aquella, el ganado y el maíz siempre era bien comprado por las grandes familias.

Don Abundio, pues, era temido por su violento carácter no solo por los trabajadores, sino por Enrique mismo, de quien se había desentendido desde años atrás por motivos que desconocía. Enrique había sufrido mucho desde niño por las golpizas que su padre le propinaba, empeñado en formar en él a un hombre de verdad. Sus brazos estaban llenos de cicatrices a resultas de semejantes leñazos. Por fortuna, el sufrimiento de mi amigo había cesado desde hacía un mes, cuando Enrique fuera nombrado como nuestro nuevo cochero gracias a mi intercesión ante madre, lo que lo mantenía lejos de don Abundio. El buen muchacho debía de rebasar los veinte años, pero su cara de niño siempre me había enternecido, misma cara que se había congelado tras oír mi relato.

—¿Y dice que ese mensaje se lo ha dejado la mismísima doña Eduviges? —me preguntó el  muchacho con una mascara lívida pintada en su semblante.

—¿Verdad que no me descrees, Enrique?

—¡Ay de mí! ¡Jamás pondría en tela de juicio su palabra, señorita!

El que Enrique estuviera al tanto de los secretos que ocultábamos Lupita y yo no pudo sino venirnos de maravilla: tener un cómplice varón era lo que menos había esperado. Sin embargo, a ninguno de mis dos nuevos aliados me había atrevido a contarles nada respecto la capacidad que Cristóbal Blaszeski tenía para yacer en dos lugares a la vez, aunque sí les hice saber la mortificación que me causaba ignorar su verdadera procedencia.

—He oído hablar a ese hombre y ni siquiera tiene acento peninsular —dijo Enrique.

—¿Y qué diantres tiene de importante que don Cristóbal tenga o no acento peninsular? —quiso saber Lupita confundida.

—Es sacerdote —respondí por Enrique cuando reparé en su punto—, y, a menos que seas un criollo extremadamente rico, ningún americano puede ostentar un cargo importante en lo político y o en lo clerical. ¿Lo entiendes, Lupita? Solo un español podría ser sacerdote, y, en efecto, ese engendro disfrazado de capellán no tiene tal acento. ¡Su acento es americano como el nuestro! Aunque por su apellido y sus facciones parecería que viene del norte de Europa.

—Pero el señorito Renato, hijo de la difunta doña Eduviges de Aragón, está estudiando para ser sacerdote y tampoco es español peninsular, sino Americano —cuestionó Lupita.

—¡Claro que nació en España, Lupita! —le recordé—. ¡Aun si toda la vida ha vivido aquí, existe un documento que acredita que el señorito Renato de Aragón es peninsular, por eso pudo ingresar al seminario! Pero… el capellán… ¿Realmente el Señor Cura esperaba la llegada de un capellán? ¡Esto es lo que tenemos que averiguar si queremos desenmascarar a este infeliz ante el mundo! Les juro que ese hombre no es un hombre normal.

—Tal vez sea un Nahual —dijo Lupita trenzándose el pelo.

—¿Un qué? —pregunté desorientada.

—Un Nahual —intervino Enrique—, las antiguas leyendas aseguran que los Nahuales son hombres poderosos, brujos, tal vez: otros dicen que son hombres que se entregaron a los demonios, que tienen la horrible capacidad de convertirse en animales.

—Pues tal parece que a este no le ha hecho falta ser Nahual para convertirse en buey —rezongué.

—¡O tal vez en águila real! —exclamó Lupita con un gesto maravillado—. ¡Es que es tan hermoso! ¿Ha visto el azul de sus ojos, Anabella? ¿No le parecen tan brillantes cual si tuviesen luz propia? ¡Ay, que sus brazos parecen tan anchos y ...!

—¡Ay, por Dios, Guadalupe! —me quejé, tirando de su trenza—. ¡Como vuelvas a glorificar a don Piedra te juro que te abofeteo! ¡Estuvo a punto de matarte! ¿Y aún así te parece la reencarnación de Santo Niño de Atocha?

—¡Morir viendo su hermosa figura es la forma más romántica que tendría para dejar mi banal vida!

—¡Enrique, o la abofeteas tú, o la abofeteo yo! —clamé indignada.

—Usted, por favor, y cuanto antes —respondió él torciendo un gesto.

—¿Qué hace aquí, niña? —vociferó nana Justiniana cuando irrumpió en la alcoba de forma precipitada. Enrique, Lupita y yo Saltamos del susto—. ¿Y qué hace Guadalupe tendida en la cama como guajolote desplumado cuando debería estar haciendo sus menesteres?

—¡Ay, nana querida! —gimotee hiperventilando—. ¡Figúrate que por poco Lupita muere aplastada por las patas de los caballos que tiraban del carruaje del conde de Lisboa! ¡Me he demorado en la calle hablando con el desdichado y, antes que él, con el... con el señor capellán!

—¡Por Dios, Anabella! —me reprendió nana Justiniana tomándome por los hombros para llevarme afuera de la alcoba—. No comience con sus chistecitos de que estuvo con el señor capellán, que justo ahorita que salí a la calle a buscarla me encontré con el señorito Renato de Aragón, quien me dijo que mientras caminaba por la plaza se enteró que habían malherido esta mañana a don Cristóbal Blaszeski.

—¿Qué dices, nana? —me impresioné, llevándome las manos a la cara.

—Parece que don Cristóbal muy de mañana impidió que una congregación de fanáticos lapidara a un niño de tres años a quien acusaban de ser hijo de una curandera, y que por lo tanto tenía sangre corrompida y merecía la muerte.

—¡Pero qué indignación! —exclamé horrorizada, sin dar crédito a lo que oía—. ¿Han tratado de matar a un niño de tres años a pedradas por ser hijo de una curandera? —Semejantes palabras me hicieron tanto mal que creí que en cualquier momento azotaría en el suelo—. Y... y... ¿qué le hicieron... a él... a don Cristóbal?

Me sentía tan extrañamente asustada por la suerte que hubiese tenido el capellán que me impacienté. Aunque el verdadera problema no era que estuviese malherido, sino que él había estado conmigo cuando se supone que lo habían lapidando. ¿De nuevo en dos sitios a la vez?

—¡Parece ser que uno de los hombres gritó en público que don Cristóbal era un hereje por defender al hijo de la curandera y, tras instigar a la multitud, todos comenzaron a apedrearlo mientras él abrazaba al bebé en su propósito de protegerlo! ¡Niña, el capellán se está muriendo en la sacristía!

Todo mi cuerpo se tambaleó y por fin caí sentada, horrorizada por el pequeño niño, mortificada de una manera demasiado intensa por el pobre capellán... y... sin duda alguna; doblemente aterrorizada al saber que, mientras él se estaba muriendo en la sacristía, otra persona igual a él se había plantado frente a mí hacía menos de veinte minutos para increparme.

¿Qué demonios estaba ocurriendo con mi vida? ¿En verdad había dos Cristóbal en la ciudad, o a caso, como yo pensaba, él tenia la horrible facultad para estar en dos sitios a la vez? ¿Quién era Cristóbal y por qué su presencia había modificado completamente mi vida de repente?

10. DESTINADA A ÉL

—¡Las consecuencias de tanta trajinera son esas, desentendida, desfallecimientos! —me dijo nana Justiniana con angustiosas palabras, meneando su rechoncha cabeza como desaprobación a mi conducta—. ¡Tantos porrazos en la cabeza la van a dejar atarantada! ¡Ya hasta parece a usted le gusta besar el suelo: la escalera, el púlpito, y ahora esto!

Abrí los ojos despacio y me encontré con el manto gris que envolvía a mi aya: su cara arrugada cenicienta, y sus pupilas repletas de sabiduría y secretos observándome con mortificación. Gemí un par de veces y me toqué las sienes con los dedos.

—¡Ande, niña, ande...! —me instó mi nana mirando a su alrededor para cerciorarse de que madre no estaba merodeando por ahí—. Doña Catalina la está buscando, recuerde que irán al velorio de doña Eduviges ¡Le he dicho que usted estaba en la capilla rezando!

—Eso le diré si la encuentro en el camino, entonces —asentí con voz débil.

—Ándele pues, váyase y enlútese. Entretanto, le haré una infusión de jengibre para los mareos.

—¿Me prometes que más tarde me llevarás a la parroquia, nana? Quiero ver a don Piedra, es decir, a don Cristóbal y rezar para que se mejore.

—¡Ay niña! —se emocionó mi nana de repente, haciéndose de mis mejillas con sus manos para apretarlas con cariño—. ¡Al fin ha entrado en razón y se preocupa por sus semejantes!

Le di un beso en la frente, me incorporé y subí con prudencia por las escaleras; y aconteció que al girar hacia el pasillo que daba hacia mis aposentos por poco aplasto con mis pies a Petronio, el detestable gato gigante y gordo de madre: tenía destellos anaranjados en su pelaje y lo único que sabía hacer era dormir, comer, quejarse y decir “miau”. El odio que nos profesábamos era mutuo: las marcas de los rasguños que llevaba tatuadas en mis brazos y la cola eriza de Petronio como resultado de las jondeadas que le daba cuando me enfadaba con él eran una prueba fehaciente de ello.

—¡Sáquese por allá, gato horrible! —le gruñí haciéndole una mueca.

—¡Grrr! —contestó el malcriado pasando por mi costado, petulante, con la cola erguida y la mirada alzada, como retándome.

Más tarde, madre, tía Migdonia, Marieta, mi cuñada Azucena y yo asistimos a la casa de la familia Aragón de Vizcaya vestidas con amplias basquiñas negras y peinetones altos de carey de donde caían mantillas de blonda bordados en hilos de seda (madre había reemplazado su sombrero de bruja por la peineta). Llevamos veladoras, frutas frescas en canastos y un poco de incienso y copal, como era la costumbre en esos casos.

En la entrada del gran palacete nos recibieron los sirvientes y recogieron nuestros menesteres y nuestras capas. Subimos por las anchas escaleras de piedra y penetramos al interior de la estancia con gesto solemne. Altos candelabros bañados en plata con caireles de cristal cayendo por sus costados iluminaban el pasillo, ya que los nubarrones se habían interpuesto en el sol dejando una tenebrosa sombra sobre la ciudad.

Según la tradición, los retratos, pinturas y espejos que colgaban de los muros de aquella mansión estaban cubiertos con telas moradas para evitar que el espíritu de doña Eduviges pudiese alojarse allí en lugar de seguir su camino rumbo a la muerte. Una sirvienta nos condujo al gran salón, cuyas gruesas puertas de madera de olmo estaban abiertas de par en par.

No pude evitar sorprenderme al divisar la cantidad de velas repartidas por toda la espaciosa estancia, cuyos destellos forjaban sombras fantasmagóricas en las alfombras y en la bóveda. Circundada por cientos de flores, sobre una cama con sábanas de lino, yacían los restos de doña Eduviges de Aragón, en el centro del gran salón, enfundada en un vestido negro y un velo que le cubría la cara. Nada más verla me dieron escalofríos. Lo cierto es que en la atmósfera de ese lugar imperaba el desconsuelo, el miedo, el frío y el sinsabor.

Pensar que aquella madrugada había conversado con su ánima me embargaba de pánico, motivo por el cual me negué a acercarme a ella como lo hicieron mis acompañantes.

Replegados en los muros estaban formados sus once hijos, (el patriarca de la familia, el general don Fernando de Aragón, había muerto años atrás), todos varones, con elegantes trajes negros, sombreros altos de copa y finísimos bastones cuyas puntas descansaban en el suelo. Comenzamos, pues, a darles las condolencias a cada uno, quienes nos concedían forzadas sonrisas de gratitud. Puesto que la mujer de edad que presidía la ceremonia proclamó loas a la memoria de la muerta ya no tuve oportunidad de saludar al señorito Renato, que era el único que estaba en una silla de respaldo alto sentado frente a su madre. Posteriormente, la mujer senil nos instó a que sacásemos nuestros rosarios y breviarios para disponernos a rezar las oraciones de réquiem.

—Ne recordéris peccáta mea, Dómine —comenzó.

—Dum véneris iudicáre sæculum per ignem —contestamos todos.

—Dírige, Dómine, Deus meus, in conspéctu tuo viam meam.

—Dum véneris iudicáre sæculum per ignem.

Continuamos rezando piadosas oraciones por dos cuartos de hora hasta que llegó el momento culmen del ritual: el canto del alabado, un cántico lúgubre y melancólico en cuya letra se recogía la amargura, pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo y los dolores padecidos por la virgen María al ver a su hijo morir; no cabe duda que tal cántico ponía los pelos de punta a cualquiera que lo escuchaba, lo advertí cuando éstos se me erizaron aunados a la horrible sensación de que un montón de arañas se enredaban en mi pecho.

La mujer procedió a recorrer la estancia con el sahumerio ahumando hasta el último rincón, a fin de purificar el lugar y ahuyentar a los espíritus malignos que intentaran interponerse entre doña Eduviges y el camino de su redención. Para finalizar, rezó la poderosísima oración de las doce verdades del mundo con el propósito de que la difunta señora de Aragón reconociera que estaba muerta y evitar así, una vez en la sepultura, que se levantara de entre los muertos. Se dijeron salmos para expresar el dolor de la familia y otros cánticos donde se manifestaba la alegría de que la difunta pronto estaría en el seno del Señor.

Luego del ritual se hubo un descanso en el que aproveché para acercarme a mi madrastra.

—Madre, Enrique quiere pedirle su consentimiento para venir más tarde al velorio y presentarle sus respetos al señorito Renato, que es su mejor amigo.

—Sigo sin entender cómo don Fernando y doña Eduviges toleraron que Renato tuviese por amigo a un criado —respondió en murmullo para que nadie le oyera.

—Madre... por favor.

—Está bien, le consiento su impertinencia siempre que venga en sus horas libres.

Asentí con la cabeza. Abandoné el gran salón y me dirigí a las jardineras del patio trasero para tomar un poco de aire fresco, confiada en poder escuchar las conversaciones de las jovencitas de mi edad que allí se congregaban: con suerte alguna de ellas haría referencia al incidente del capellán, cuyos detalles desconocía. Los caballeros se quedaron en uno de los salones de la casona para fumar tabaco y beber vino apartados de las mujeres, mientras que éstas permanecían en la estancia fúnebre rezando y tomando chocolate y mordisqueando pan.

Me hice la desentendida y comencé a caminar a solas alrededor de la hermosa fuente de mármol que estaba en el centro del jardín, a fin de no alejarme mucho de aquellas mitoteras a quienes se les habían unido Marieta y las presumidas gemelas Valverde. Azucena estaba con ellas, pero únicamente miraba hacia el cielo. Pasar desapercibida ante ellas era más fácil que ver a una sirena volando a su alrededor: y es que a ninguna señorita del círculo social al que pertenecía le caía en gracia y, por consiguiente, no me hablaban por tildarme de desjuiciada, inmoral, desfachatada y una chica de escasos modales que, además, poseía la más grande de las deshonras femeninas: no haber tenido jamás un novio, y esto último lo atribuían a lo primero.

—¡Has llorado durante todo el funeral, Julieta! —le dijo Azucena tras sentarse junto a la jardinera de rosas de castilla—. ¿Tanto te ha afectado la muerte de doña Eduviges? ¡Ignoraba que fuesen tan cercanas!

—¡Apenas si la conocía! —confesó la gemela Valverde sorbiéndose la nariz—. ¡Más bien lloro por don Cristóbal Blaszeski! ¿Cómo pudieron tener el valor de apedrearlo en tan noble acto como el de defender a un bebé?

—¡Era el vástago de una hierbera! —rezongó Carlota Vizcaya, una señorita alta, de piel nívea y de comportamiento afectado que solía tener un gesto permanente de animadversión—. ¡No debió de abogar por él, es como defender al hijo del demonio!

—No creo que un inocente bebé tenga lazos de sangre con el demonio —intervino Lucía Robledo, que, como Azucena, se distinguía de ese grupito de tontas por ser más elocuente—. Además, el hecho de curar con hierbas no significa que una mujer sea una bruja. ¡Las plantas son obras de Dios, así que yo no le veo el vínculo con el demonio!

—¡Pues el Santo Oficio arrestó a la madre hace un año, lo que obvia que no tienen la misma opinión que tú, Lucía! —terció Julia Valverde, que se entretenía enrollándose los mechones sueltos de su pelo entre sus dedos—. No me explico por qué aún no la han condenado si ya está presa por obrar con artes oscuras. ¡Mi padre asegura que esa infame mujer es de la opinión de que las hierbas son capaces de curar a las personas!

—¡Todas nosotras alguna vez en la vida hemos tomado al menos una infusión de alguna planta para fines medicinales, plantas que incluso los médicos recetan! —disintió Lucía Robledo acariciando una espina del rosal—. Pero claro, como la desdichada mujer no tiene título médico y es una simple mestiza se han ensañado con ella. ¿Qué culpa tiene su bebé de los prejuicios de la gente ignorante?

—Es mejor que nadie te escuchen en público decir cosas semejantes, querida Lucía  —amenazó Julia Valverde torciendo un gesto—, o la gente comenzará a escandalizarse y a dejar en entredicho la educación con la que has sido criada. Si persistes en justificar a malhechores tendré que pedir a mis padres que me prohíban juntarme contigo

—Nada me daría más gusto que procedieras cuanto antes, Julia. Hay amistades que son nocivas para la integridad y el decoro, y me temo que la tuya es una de ellas. No quiero parecerme a ti nunca, así que, previendo que tu compañía sea contagiosa, me retiro. Con su permiso, señoritas. —Y dicho esto, Lucía Robledo se acomodó la mantilla en su cabeza y se marchó ante la mirada furibunda de una Julia desbarajustada y la conmoción de las cinco señoritas que la acompañaban. Por mi parte, reprimí una Sonora carcajada con mis manos en tanto Azucena intentaba hacer lo mismo ocultando su cara con su mantilla.

La única que parecía ajena a lo que había ocurrido era la otra gemela Valverde, Julieta, quien, sumida en el éxtasis, exclamó:

—¡He estado tentada en pedirle a mi aya que me lleve a la casa de la parroquia para curarle las heridas al capellán con mis propias manos! ¡Tal Adonis con un rostro tan empañado y herido a resultas de la lapidación no es posible de concebir!

Fue ahí cuando juzgué propicio acercarme a ellas y entrometerme, diciendo:

—Un capellán debe de parecerse más a Nuestro Señor Jesucristo antes que a un Adonis, puesto que este último personaje procede de la mitología Griega, no de las Sagradas Escrituras. Las heridas de don Cristóbal Blaszeski, pues, no son sino las consecuencias de que está ejerciendo su ministerio sacerdotal como Dios manda.

Todas respingaron al oírme, me evaluaron de arriba abajo, sacaron sus abanicos y comenzaron a agitarlos, como si mi presencia las hubiese acalorado más que de costumbre. Azucena, en cambio, me dedicó una sincera sonrisa desde la distancia.

—¡Tú y tus vulgaridades, Anabella! —rezongó Julieta Valverde, dedicándome una mirada desdeñosa—. Por eso no hay caballero alguno en todo Guanajuato que te corteje: por eso en la plaza los domingos ningún caballero se levanta el sombrero a tu paso ni te echa flores en la cabeza. Anda, márchate, sigue platicando con el agua de la fuente y déjanos seguir conversando a nosotras de cosas que no te atañen.

—¡Creo que estás un poco errada en un punto, Julieta!       —añadió Marieta, echándole más leña al fuego mientras encajaba uno de sus mechones rojos debajo de su mantilla—. Figúrate que Anabella abofeteó al único pretendiente que tuvo el valor de mirarla a la cara, porque éste tuvo la caballería de besarle la mano.

—¡Traía mocos el muy canalla, y ensució mi guante con ellos! —expuse a mi favor—. Además, me regaló unas rosas que estaban más secas que tus piernas, Marieta, y que ese espantoso pelo rojizo que tienes en la cabeza. Por eso lo abofetee, y si no le devolví las flores fue porque prometí guardarlas para llevárselas el día de su funeral.

Todas las presentes pusieron una cara de indignación.

—Además —proseguí—, sépanse que, contrario a lo que piensan, sí estoy siendo cortejada por alguien, y no por cualquier mentecato, sino por el mismísimo conde de Lisboa. —Me dije que al menos este detestable personaje debía servir para encorajinar a mis adversarias, que me miraban con incredulidad—. ¡Y no saben cuán encantada me tiene el hecho de que el caballero me haya preferido a mí antes que a ninguna de ustedes! ¡Es tan gallardo y galante que ya querrían, racimo de presumidas, tener siquiera una de sus exquisitas miradas!

—¿Ha oído eso, don Luis César? —dijo la voz cantarina de mi madre que venía hacia nosotras sujeta del brazo del...

¡Dios de mi alma y de mi corazón! ¡Del conde de Lisboa! ¡Y acababa de oír lo que yo había dicho! ¿Qué demonios hacía ahí? ¿En verdad había ido al velorio?

—Tan pronto como el caballero ha sabido que estabas en el jardín, querida hija —dijo madre con un gesto tan cariñoso que podría haber pasado ante cualquiera como una madrastra amorosa—, no pudo contener las ansias que tenía de venir a saludarte.

«¿Saludarme? ¡Ja! Eso que se lo crea su abuela», pensé.

El conde de Lisboa me dedicó una burlona sonrisa que me produjo vértigo.

—¡Lo que menos esperaba oír son las muy placenteras confesiones que ha hecho a sus amigas, señorita Altamirano! —dijo el bellaco con expresión de satisfacción—: Que me admira con canguelo, sin reparo y con tal ardor, ¿en verdad le he inspirado tan bellos y delicados versos? Aunque, a decir verdad, realmente sus elogios me parecen verdaderamente extraños dado el enfrentamiento que tuvimos esta mañana.

—¿Enfrentamiento? —preguntó madre con el rostro desencajado.

—¡Quiso decir «encantamiento», señora madre! —me adelanté a responder, aterrorizada, esperando que el maldito que la sujetaba del brazo no me fuese a desmentir—. Señor conde... ¿podemos hablar a solas, por favor?

No veía la hora de separarlo del brazo de madre para impedir que ésta descubriese que aquella mañana me había peleado con ese imbécil.

—No encuentro razón alguna para negarle la compañía a tan exquisita y graciosa damisela —respondió el conde reverenciándose ante mí, claro es, hipócritamente.

—¿Entonces es verdad? —exclamaron las gemelas Valverde al unísono, con un gesto de tontas al no dar crédito a lo que veían—. ¿Usted corteja a Anabella, señor conde?

El arrogante caballero asintió con la cabeza, complacido. Se separó de madre, se levantó el sombrero y, sujetándome del brazo, me llevó a los confines del jardín.

—¿Sabe cuántas veces he fantaseado con verla de rodillas postrada ante mis pies? —fue lo primero que me dijo cuando nos alejamos de madre y las tontas amigas de Marieta.

—Seguramente las mismas veces que yo he fantaseado con verlo de rodillas sobre clavos al rojo vivo —sonreí con inocencia. El conde carraspeó.

—Le he dejado un presente en su casa, señorita Altamirano —dijo, con voz socarrona, oprimiendo mi brazo con mayor fuerza—, como prueba de mi devoción hacia usted.

—¿En verdad? —sonreí con la mayor de las falsedades—. ¡No se hubiera molestado, don Luis César! ¡Pero le aseguro que tan pronto reciba su presente lo echaré a la hoguera imaginando que es usted el que arde entre las llamas!

El conde rompió en risotadas mientras se echaba aire con el sombrero, usando su mano libre.

—No hay nada más vulgar que una mujer intentando emplear el sarcasmo. ¡Vaya lío son las damas americanas! ¿Todas son así de corrientes? ¿O usted es el único ejemplar así?

—De no ser porque mi padre es español, creería que todos los peninsulares son tan abominables como usted —volví a decir emitiendo una tierna sonrisa.

El conde de Lisboa rio de nuevo, mas sabía, por su gesto descompuesto, que lo estaba sacando de quicio. Él continuó:

—He dado órdenes expresas de que usted vea mi regalo a solas en su habitación, y por su bien, espero que cumpla mis deseos tal y como se lo he mandado. Le aseguro que cuando lo vea me ganaré su terror y, por consiguiente, su respeto.

—¿Pues qué me ha dejado? —me inquieté—. ¿Un retrato suyo? No veo qué otra cosa me podría producir más terror que verlo pintado en un lienzo.

—Tenga la seguridad de que es algo mejor que eso: algo que le recordará el resto de sus días mi inmenso valor, y que de mí, óigalo bien… —Para entonces nos habíamos detenido al fondo del jardín, frente a frente—… ¡De mí ninguna perra se burla!

No a bien había dicho esto cuando el muy canalla me cogió por uno de mis brazos y me zangoloteó hasta conseguir tirarme violentamente sobre el pasto, detrás de un ancho árbol de roble, por lo que nadie pudo ver semejante salvajada. Cuando se marchaba con sus carcajadas en el aire, quise gritarle una oración de improperios, pero temí que mi teatro de mujer enamorada me dejase en evidencia ante aquellas presumidas y ante mi propia madrastra, que estaban en la lejanía junto a la fuente.

Con lágrimas en los ojos me incorporé encorajinada ayudada por el árbol y me dirigí de nuevo al gran salón, donde me encontré con mi viejo amigo Renato, que estaba conversando animadamente con tía Migdonia y, tiempo después, con mi madrastra. De reojo vi que el conde estaba sentado en el fondo, junto a su madre, la señora condesa, mirándome desde allí con un gesto despectivo y socarrón.

—¡Mi querida Anabella! —me abrazó Renato emocionado.

—¡Mi buen Renato!, ¿cómo ha estado? —le correspondí el saludo sintiendo aún pasto en mi boca—. ¡Cuánto le he echado de menos! Mas le veo la capa puesta, ¿a caso va de salida?

—Iré a la parroquia, vieja amiga —contestó, con aquellos cabellos rizados negros frotando su frente por el vientecillo, y sus grandes ojos igual de oscuros enmarcando pulcramente su pálido rostro—: debo hacer el trámite para la misa de cuerpo presente de mi santa madrecita para el día de mañana.

«¡A la parroquia!», exclamé para mis adentros. Y como por arte de magia, Renato me dijo las palabras que había deseado escuchar:

—Si no indigno a doña Catalina con mi invitación, me gustaría que me acompañara a la parroquia, Anabella, y así aprovechar para platicar sobre lo que ha sido de sus días durante estos últimos años, en tanto yo le platico, a mi vez, mi vida en el seminario.

—De no ser porque usted es un caballero de buena familia, Renato —dijo madre sonriente— y que, además, está pronto a ordenarse como sacerdote, le aseguro que no la dejaría. No es decente que una señorita vaya por ahí acompañada de un caballero con el que no se le vio salir antes.

—¿Eso es un sí, madre? —me ilusioné, y no tanto por la compañía de Renato, sino porque podría corroborar por mí misma el estado de salud del desdichado de don Piedra.

—Desde luego, pero ya sabes que Justiniana debe de ir contigo pisándote los talones.

Enardecida, fui corriendo por mi aya a mi casa, tras lo cual nos reunimos con Renato al pie de su palacete un cuarto de hora después, donde ya nos esperaba su carroza.

—¿En qué piensa, Anabella? —me preguntó mientras nos dirigíamos a la parroquia.

—En que la gente nunca es más sincera como cuando está muerta —respondí suspirando—. En esta condición ya no tienes porqué sonreír si no lo deseas, ni hablar si tu garganta te duele, ni llorar cuando no te apetece. Los difuntos tienen la habilidad de ser ellos mismos por única vez en su vida... Aunque claro, ya no es vida. Lo único malo es que a los vivos ya no les interesa la franqueza de los muertos.

Entre banalidades y mundanidades llegamos a la parroquia de Guanajuato, Renato se dirigió a la notaría y yo, a mi vez, hice hasta lo imposible para escabullirme de mi nana.

Escapé de la parroquia a hurtadillas y me dirigí hacia la casa de la iglesia, donde me figuré estaría el capellán. Entré, puesto que la puerta solía estar abierta y, aprovechando que los sirvientes se dedicaban con fervor a sus menesteres, me dispuse a abrir las puertas de todas las habitaciones del angosto pasillo hasta encontrar la que buscaba.

Cuando lo vi postrado sobre la cama sentí que mi respiración se interrumpía.

—¡Pero mire cómo lo han dejado, peor que santo Cristo!     —exclamé pasmada al ver las heridas, golpes, moretes y demás lesiones de sus brazos y su cara que, por ser de un tono excesivamente blanco, hacía que se le notaran más de lo que hubiese deseado.

En poco tiempo caí en la cuenta de que estaba desnudo de la cintura hacia arriba, y como para entonces era demasiado pudorosa en cuanto a la fisonomía de un caballero concierne, puede juzgarse el hormigueo y el ardiente fuego que sentí en mis entrañas. La complexión de su cuerpo era más ancha (y la simetría de su pecho y abdomen más proporcionada y bondadosa que la escultura de "El David" de Miguel Ángel) de lo que yo misma habría querido ver. El estómago se me revolvió y las piernas me temblaron al atisbarlo, quedando extasiada. Un nuevo fuego que brotó desde mis entrañas y que se propagó por todo mi talle me hizo sentarme junto a él, en el borde del colchón.

Solo un jornalero, constructor o militar podría haber poseído un cuerpo tan escultórico y modelado como ese, jamás un capellán. ¿Cómo era posible, entonces, que éste hombre tuviese tales proporciones? Todo el horror que me había causado en el pasado se convirtió de inmediato en compasión al verlo ahí tan indefenso: puedo asegurar que incluso se le veía tierno. No había malicia en su delicada expresión ni mucho menos pompa en su rubicundo cabello, esparcido cuidadosamente sobre la almohada. Sus bellos ojos apenas si los abría, y sus largos dedos aquella vez estaban escondidos debajo de las mantas.

—¿Quién es usted realmente? —murmuré, diciéndome que ese que estaba allí no podía ser el mismo hombre cruel y orgulloso con el que había disentido aquella mañana.

Al notar Cristóbal mi presencia abrió sus ojos por completo y trató de incorporarse.

—No, no se levante, vuelva a su almohadón o sus heridas se volverán a abrir —le supliqué con una dulzura inusual en mí. Se le veía una especie de ungüento en las lesiones de su piel que parecía haberle bloqueado la salida de la sangre.

—Elizabeth —me dijo entre jadeos, volviendo a recostar su cabeza en el almohadón. Cristóbal estaba ardiendo en fiebre, según pude constatar al tocar su frente cuando me quité los guantes, acción que produjo que mis manos cosquillearan a su contacto y un deslumbrante fogonazo se propagara por todas mis venas: y es que era la primera vez que tocaba a un hombre que no fuera mi hermano o mi padre—. ¡Has venido, mujer mía!

Ante tales palabras creí que mi corazón se sacudiría hasta reventar. Interrumpí mis respiraciones involuntariamente y toda mi piel se me puso de gallina. Sus ojos centellaban con un azul tan intenso como el añil; vidriosos y electrizantes, de donde se asomaba el sosiego y una luz prominente que clamaba empaparme.

—No hable, Cristóbal, o se agitará. Le ruego que trate de dormir.

—Elizabeth —insistió, mirándome con ardor, como si yo fuese un ensueño que podría desaparecer en cualquier momento si él cerraba los ojos—, no me engañaste al prometerme que nos encontraríamos de nuevo. ¡Te he encontrado, amor mío!

Mis resuellos se intensificaron, sobre todo cuando una de sus frías manos sujetaron las mías, conduciéndolas hasta su poderoso pecho, palpitante y caliente, justo donde debía de estar su corazón.

—¡No te marches otra vez, querida, quédate conmigo! ¡Oh, Elizabeth! ¿Por qué me miras desde lejos? ¿Qué no ves que la distancia nos trae frío? ¡Nos hemos vuelto a encontrar, mi querida nereida! —clamó, cual recitación de una poesía.

—Escúcheme, Cristóbal, la fiebre le está haciendo delirar     —intenté explicarle, pero mi voz trepidaba, ansiosa—: yo no soy Elizabeth, yo soy Anabella.

—Cámbiate los nombres mil veces si quieres, Elizabeth: llámate Lluvia para que me rocíes, o hazte llamar Luz de Sol para que me quemes: pero, en verdad te digo, que aunque te llamaras olvido, tú siempre serás mi princesa, mi único amor, para hora y para siempre, por los siglos de los siglos.

—¡Señor capellán! —traté de apartarme, entre conmocionada y asustada, con mi pecho inflamado por la exquisitez de sus palabras, pero él oprimió con más fuerza mis manos en su pecho, que se hacía más caliente a medida que pasaban los segundos.

—¡Te hice una promesa aquella noche que moriste en mis brazos, ¿lo recuerdas, mi querida Elizabeth?! —murmuró, con lágrimas en los ojos—. «Rezaré en tu nombre letanías de amor y muerte hasta que vuelvas» ¡Y ahora has vuelto, mi mujer! ¡Ahora has vuelto!

—¿De dónde he vuelto? —quise saber, deseando obtener con su respuesta algún sentido a sus palabras.

—De la muerte —contestó con tono sufrido.

—¡Pero yo no estoy muerta! —le referí—¡Además, usted me odia! —Tener que recordarle las palabras que me había remitido esa mañana hirieron mi corazón.

—¿Cómo voy a odiar a la razón de mi existir? ¡Te amo, Elizabeth, te amo!

—¡No le entiendo, Cristóbal! —balbucí presa del éxtasis.

—¡No quiero que me entiendas, sólo que me escuches! —respondió con insistencia—. ¡No dejes que te olvide nunca, Elizabeth... te lo ruego... no dejes que te olvide! ¡Tú estás destinada a mí, recuérdalo siempre, mi amor! ¡Tú estás destinada a mí!

De pronto un vacío había brotado en mis entrañas, helado y funesto.

—¡Cristóbal... ¿qué significado tienen sus palabras?! —le imploré una respuesta—. ¿Por qué juega con mi mente de esta manera? ¿Pretende volverme loca? ¡Le aseguro que lo está consiguiendo! ¿Me oye? ¡Lo está consiguiendo! ¡No, no cierre los ojos, respóndame! ¿Por qué me ha referido todo esto? ¡Respóndame, Cristóbal, se lo suplico! ¿Por qué me ha llamado Elizabeth?

Pero Cristóbal Blaszeski ya había caído en un profundo sueño, y yo no pude sino echarme a llorar en sus brazos, cuando un recuerdo muy intenso se aposentó en mi pecho.

—Mi Cristóbal... —musité.

11. TRES CARTAS

Habría querido restringir el paso de mis emociones, pero mi cabeza comenzó a arder cual si una antorcha se hubiese precipitado sobre sí. De repente tenía deseos intensos de llorar, al tiempo que una inquietud nacía en mi pecho, en mis recuerdos. Más que una inquietud sentía una potente sensación de excitación semejante a cuando encuentras algo que habías perdido. Tuve una repentina sensación de que había caído sobre mí una maldición que me hacía sentir adherida a Cristóbal, como si mis sentimientos hacia él se hubiesen intensificado… Como si me acabase de dar cuenta que lo conocía desde hace siglos, y que había vivido con él cientos de experiencias.

La cabeza me remitía a recuerdos difusos; en la lejanía de mi ensueño había una mirada avivada, con unos fieros ojos diamantinos observándome con destellos furtivos. Era él, un Cristóbal ataviado a la usanza medieval, con una rosa marchita resbalando por sus temblorosas manos. En el suelo yacía una mujer en medio de un charco de sangre, agonizante, como una paloma que implora a Dios la llegada de su destino final.

—¡Si la muerte te aparta de mi lado, amparo de mi vida... Haré que las montañas revienten! —gritó el Cristóbal de mi vision, cayendo de rodillas junto a la mujer—. ¡Elizabeth...! ¡Elizabeth!

De repente, una nube muy negra chocó contra mis ojos cerrados, y al cabo de una explosión que se hubo dentro de mi pecho volví a la realidad…

¿Qué había visto?

—¡Anabella, ¿qué ocurre, hija?! —bramó el párroco cuando irrumpió en la alcoba con la prisa que sus viejas piernas le pudieron consentir—. ¿Estáis llorando?

—¡Oh, señor Cura! —gimotee, entregándome a su pecho—. ¡Es don Cristóbal!

¿Cómo decirle que había caído en un sueño fugaz en el que había visto imágenes rarísimas…? Una imagen donde una mujer semejante a mí llamada Elizabeth moría frente a Cristóbal…

—Anabella —me palmeó el viejo mi hombro un tanto enternecido—. El señor ha obrado en vos, haciéndote piadosa y compasiva con este pobre hombre. Ha sido de mi conocimiento que ayer tuvisteis una visión de la virgen María, y me figuro que fue esta maravillosa gracia la que ha ablandado vuestro corazón.

No pretendí sacar del error al Señor Cura respecto a su creencia del porqué me hallaba desbordada. Por mi bien no podía contarle mis verdaderas razones, me dije que las guardaría en lo más profundo de mi intimidad para reflexionarlas en el futuro. Respiré muy hondo y me obligué a recomponerme.

¡Todo estaba bien! ¡Todo estaba bien!

—Sí... es... que él está tan mal, ¿cómo puede haber gente tan mala, Señor Cura? ¿Denunciarán semejante barbaridad a las autoridades?

—No estamos en condiciones para enfrentar tal escándalo, hija —confesó él, apartándose de mí para comenzar a recorrer la habitación, apesadumbrado—. Poner en entredicho la voluntad y religiosidad de un nuevo sacerdote como don Cristóbal ante el Tribunal del Santo Oficio no es lo más apropiado para la iglesia. De cualquier modo todas las devotas de nuestro capellán ya han reprendido con mano dura a los agresores, a quienes amenazaron con tomar medidas un tanto arcaicas si volvían a agredirlo. ¡Esos malvados debieron haber sido tocados por el demonio! Te aseguro que todo irá mejor. Afortunadamente también el bebé ya está en buenas manos.

—¡Padre! —exclamé tras recordar a la bruja, poniéndome de pie—. ¡Hablando de demonios, no puede imaginarse quién estuvo bajo mi ventana…!

—¡Ay, niña, está aquí! —interrumpió mi nana nuestra conversación cuando se asomó mortificada por el umbral— ¡Qué ingratitud la suya! ¿Sabe cuán me aterroricé al no verla por ningún lado?

—No os enfadéis con ella, Justiniana —rio el viejo sacerdote, cuando se acercó a mi aya para que ésta le besase la mano—. Nuestra traviesa Anabella ha estado rezando junto a la cama del capellán, inspirada por la compasión de Nuestro Señor Jesucristo.

Cuando nana corroboró que ahí estaba tendido don Piedra se sosegó. Muy a mi pesar, tuve que guardar el tema de la bruja para otro momento; así que, no teniendo más remedio, me marché con mi nana cuando el señorito Renato envió a su cochero a buscarnos. Miré, con un hormigueo que emergió en mi vientre, el perfil del capellán y salí de la habitación. Sentí que al dejarlo un fragmento de mi espíritu se quedaba consigo…

«Tú estás destinada a mí», había dicho.

Puesto que no quería dar a notar que estaba perturbada durante la diligencia, simulé sonreír cuantas veces pude. Cuando nana Justiniana comenzó a dormitar recargada en el respaldo del compartimento, encontré apropiado abordar a Renato, quien, pese la muerte de su madre, parecía sereno mientras contemplaba los palacios del centro de Guanajuato.

—Señorito Renato, ¿cree usted en las brujas? —le pregunté sin preambulos.

Su reacción distó mucho de parecerse a aquella que creí que adoptaría: se carcajeó y comenzó a echarse aire con su propio sombrero. Las penumbras de la noche habían caído sobre Guanajuato, y los faroleros comenzaban a ejercer su labor de poner aceite sobre los faroles públicos para que proveyeran de luz a la ciudad.

—Muy a mi pesar, Anabella, debo de confesarle algo          —murmuró—. Una bruja no solo es aquella mujer que se precia de tener poderes sobrenaturales, sino aquellas mujeres que son sabias, conocedoras de las hierbas y del mundo.

Lo miré con mucho interés y él prosiguió:

—La iglesia condena toda clase de conocimiento: a eso llaman brujería, al pensamiento libre, al pensamiento crítico, al riesgo de que el ser humano conozca verdades y las expanda, esa es la mayor de las brujerías, la posibilidad de ilustración. No en balde, desde el concilio de Valencia llevado a cabo en 1229 en el año del Señor, está estrictamente prohibido que un laico común tenga acceso a la lectura de las sagradas escrituras. —Abocanó aire y me observó con interés—. ¿Por qué me mira con esa expresión de asombro, Anabella? ¿No esperaba que un joven que está a escasos meses de ser ordenado sacerdote le hablara de forma tal? No me juzgue, pero durante mis años de estudios en tan ilustrísimo seminario, he aprendido cosas que verdaderamente me han llenado de horror.

—¿Y entonces por qué su interés de ordenarse como sacerdote, si tan horrorizado ha resultado? —pregunté, frunciendo el ceño.

—Porque quiero tratar de cambiar el sistema desde mi ministerio presbiteral, señorita. No me tilde de iluso, sé que no cambiaré mucho, o quizá no cambie nada, pero en lo que a mí concierna, le prometo que lucharé con todas mis fuerzas para sembrar una semilla que, en lo sucesivo, consiga expeler el plantío de corrupción.

Me quedé en silencio algunos minutos y me dispuse a apreciar las maravillas que me rodeaban en el trayecto. Las noches siempre me parecieron contemplativas, pequeños instantes para reflexionar y saborear las creaciones del Padre eterno.

Aquellos eran tiempos de bonanza: abundantes de riqueza y exuberancia. Rodeando a la parroquia de nuestra Señora de Guanajuato, en cuyo centro estaba la plaza mayor, se concentraban las principales casas señoriales y palacios habitados por condes, marqueses y ricas familias de la aristocracia. Como ya lo he anticipado, la economía de la ciudad se debía sustancialmente a la minería, siendo Guanajuato el principal extractor de plata en el mundo en aquella década, de cuyas ganancias (las que no eran exportadas a España) se habían construido abadías, conventos, grandes edificios y la misma parroquia. La ciudad estaba tapizada de casas altas y alongadas, cuyas calles serpenteantes e irregulares eran tan angostas que parecía que las personas podían saltar de una ventana de una acera hasta la de enfrente.

Calles y pasajes sinuosos, arcos de piedra y portales; suelos finamente adoquinados y ríos claros corriendo en las calles subterráneas se dibujaban por doquier; bosques densos limitando los confines y, en los tiempos veraniegos, verdes y frondosos sauces y pirules bordeando las cañadas arrobaban la mirada de quienes los contemplaban. Ahí vivía yo, en una ciudad tan bella y paradisiaca que parecía haber surgido por la obra mágica de una bruja blanca y la bendición de Dios. Pensar en las brujas y en todo lo que esto conllevaba me hizo recordar de nuevo a mi querido don Piedra y todo el misterio que lo rodeaba, por eso decidí abordar de nuevo a mi acompañante:

—Dígame una última cosa, señorito Renato.

—Mande usted, Anabella.

—Verá. —No sabía cómo comenzar con mi pregunta sin que me tildase de disparatada—. Figúrese que el otro día leí por casualidad un libro de cuentos de mi padre... donde... había una persona que tenía la habilidad de estar en dos lugares a la vez, y me preguntaba si... Bueno... si en la realidad eso podría ser posible.

—¿El estar en dos lugares a la vez? —rio divertido—. ¿De qué autor leyó semejante cuento, Anabella?

—Este... creo que el autor era Antifón —mencioné a un autor que había visto por casualidad entre el acervo de mi padre.

—Debe estar equivocada, Anabella; Antifón era sofista, no escribía cuentos.

Las mejillas se me prendieron por la vergüenza. No debía de subestimar el intelecto de Renato si estaba siendo instruido en el seminario más importante de la Nueva España, lo que lo convertía en un hombre versado de temas inimaginables.

—Bueno, creo que el autor es lo de menos, ¿puede responder a mi pregunta?

—Verá, Anabella, a la facultad de estar en dos sitios simultáneamente se le llama «bilocación», una manifestación espiritual y corporal cargada de misticismo, por supuesto.

—¿Bilocación? —me asusté, cuando caí en la cuenta de que no sólo existía esta facultad, sino que tenía nombre—. ¿Entonces este don tan siniestro existe de verdad?

—Eso no podría decírselo con certeza —confesó Renato seriamente—, pero sí puedo referirle a alguien que lo tuvo y de quien la iglesia tiene constancia de ello: San Antonio de Padua. Se dice que un día el hombre santo se disponía a dar un sermón frente a una gran multitud de paduanos durante un día de fiesta, cuando de repente el santo recordó que había prometido cantar una misa en otro lugar y a la misma hora, en un convento lejos de Padua, si no me equivoco. San Antonio se sintió tan mortificado que, no se sabe cómo, mientras daba el sermón en Padua desde lo alto del púlpito, apareció, a su vez, en el convento en cuestión cantando la misa tal y como se los había prometido.

—¡Ay, por Jesucristo de los aparecidos! —bramé.

—El mismo don se le atribuye a San Alfonso María de Ligorio y a otros santos más de los cuales le puedo dar referencia si lo desea.

Así pude concluir que la bilocación no sólo era un don, sino que este era concedido por la gracia de Dios a hombres santos y misericordiosos. Como es de suponer, don Cristóbal Blaszeski era todo, menos un hombre santo y misericordioso, o al menos no cuando se daba su papel de don Piedra, el veleidoso, el descarado... El demonio.

Por un lado don Cristóbal había llegado repentinamente a Guanajuato cuando ningún habitante lo habíamos esperado, razón por la que no habíamos tenido ocasión de organizar un convite de bienvenida en su honor como era la costumbre, y, por otro lado, la misma madrugada me había visitado una bruja negra. ¿Qué relación había entre ambos personajes?

Sobra decir que una noche previa a su llegada, y a falta de la escucha de Dios, yo misma había invocado a Lucifer para que me enviase a un ángel caído que me librase de mi futuro compromiso con el conde de Lisboa y, a su vez, me apartase del yugo de mi madrastra, un ruego que, desde luego, únicamente había dicho por decir, no porque realmente lo deseara.

Las consecuencias de mis desatinos habían sido una bruja y un capellán, siendo éste último el que había vuelto mi vida patas pa'rriba en apenas unos días. Desde el primer momento en que nos vimos me profesó un odio semejante al que compartíamos el gato Petronio y yo, un odio que no podía entender puesto que no tenía sentido; no si a duras penas nos conocíamos.

Aquella mañana me había gritado a voces que me odiaba y, sin embargo, al atardecer me había llamado Elizabeth, dedicándome las palabras más hermosas que una mujer podría recibir de un hombre. ¡Y me había dicho que me amaba!

O una de tres; o los golpes en la cabeza lo habían dejado idiota, o su demencia se debía a que se había excedido a la hora de fumar opio (o beber una infusión muy cargada de hojas de coca), o la tercera, y no menos improbable; que esa confesión tuviese un trasfondo mucho más amplio de lo que yo suponía. ¿Y qué hay de la visión que había tenido aquella tarde donde lo había visto tendido junto a una Elizabeth desangrada y a punto de morir? Además, don Piedra se había adjudicado el título de “Salvador” en cuanto a Lupita concierne, cuando había sido yo la que había recibido la nota que había anticipado su muerte.

Por lo anterior, según mi entendimiento, sólo había una forma que explicase el hecho de que realmente aquél sacerdote hubiese sido el verdadero salvador de Lupita y no yo: que él hubiese escrito ese mensaje, teoría que de ser cierta complicaría todo aún más, porque, ¿cómo un simple mortal podría haber hecho que una muerta me dejase un mensaje para prevenir de la muerte a una humana? En todo caso, ¿por qué no la había salvado él mismo sin necesidad de que yo interviniera? Y si por algún motivo no hubiese podido salvarla él mismo de la muerte por razones que desconocía, ¿por qué me había elegido a mí y no a otra persona para tal empresa, o, peor aún, por qué no me había llevado el mensaje él mismo? ¿Por qué una muerta?

Durante la cena no pude concentrarme en nada, ni siquiera tomé sabor al chocolate ni a los panes recién horneados que me comí. Marieta me dijo algo sobre los nuevos vals que me enseñaría al día siguiente en tanto tía Migdonia se ofrecía a acompañarme a la tienda de Lady Clementine para que me diseñase una máscara y adecuase unos de mis vestidos para el día de la fiesta. Más Adelante se sumó la voz de madre quien me recordó que dentro de mis aposentos estaba el obsequio que don Luis César me había dejado. Al final las tres arpías me insistieron que fuera a solas a la habitación para mirarlo, mas me hicieron prometer que después tendría que tener a bien enseñárselos.

Muy a mi pesar hice con premura lo que me solicitaron, y fue mientras subía las escaleras que mis tripas me gruñeron al recordar la amenaza que el conde me había hecho en la casa de los Aragón.

¿Qué clase de regalo me haría temerle y tener mi respeto hacia él?

Lo descubrí con un grito de profundo horror cuando abrí una caja dorada que tenía una gargantilla de perlas (cuya figura formaba un triángulo) de donde pendía una cadena de eslabones bañada en oro, y, en la esquina superior de la caja, tres dedos oscuros atados con un lazo blanco. Toda mi sangre descendió hasta los talones y, no demorándome mucho, abrí el sobre blanco que estaba debajo de la caja dorada, misma que tenía dos cartas dobladas. La primera decía, con una letra tan pulcra que parecía haber disfrutado escribiéndola:

A la más indigna de las damas de la Nueva España:

Un recuerdo de nuestros tres encuentros infortunados. Cuanto más se empeñe en no sujetarse a mis órdenes, y a comportarse conmigo como una vil burda, más recuerdos de su asqueroso amigo tendrá: en verdad le digo que cuando se acaben sus dedos le seguirán el resto de sus miembros.

P.D. Queme estas líneas tras haberlas leído, a no ser que desee que las piernas de mi querido esclavo funjan como leña.

Me tambalee. Y, con mi aire escaseado, usé mis dedos fríos y entorpecidos para abrir la siguiente carta, la que aparentemente era la oficial:

A 26 de julio de 1810,

A mi querida señorita Altamirano de Mendoza y Montero. Con sumisa atención, y todo el favor de mis respetos: le obsequio esta valiosísima gargantilla como prueba de mi filial afecto. Es mi deseo que la use como parte de su ajuar el día de la fiesta de máscaras, la cuál ha de llevarse a cabo más pronto de lo previsto por mis ansias descaradas de volverla a ver, donde la pediré en compromiso públicamente esperando con recelo que sus señores padres tengan a bien concedérmela.

Sin motivo otro que excuse una línea más a tan distinguida y agraciadísima dama, cuyo recuerdo me es imposible apartar de mis indignos pensamientos, me despido de usted esperando que mi obsequio sea un estímulo para que sonría durante esta noche, ya que una sonrisa suya hace siempre un favor al mundo.

A sus pies,

Ilmo. Sr. D. Luis César de Córdoba y Enríquez de Loaiza, conde de Lisboa.

Sin darme tiempo a reaccionar, advertí que en el suelo había un pedazo de lienzo semejante al que la difunta doña Eduviges de Aragón me había dejado la reciente madrugada: ¡Una tercera carta! Sabía que no era la misma nota porque aún conservaba la primera entre mis faldas, así que, con el corazón en vilo, mis ojos vidriosos y mis piernas congeladas, extendí y leí el contenido del pequeño lienzo, mismo que decía:

Su padre morirá a las tres de la madrugada.

Encuéntrese conmigo un cuarto de hora antes,

junto al establo de su finca.

Suyo,

Cristóbal Blaszeski.

12. DEMONIOS

No hizo falta más ingenio del que albergaba mi cerebro para dilucidar que ambas cartas correspondían al mismo remitente según la caligrafía con la que habían sido escritas: me refiero a la nueva advertencia de que mi padre moriría a las tres de la madrugada y la antigua nota que me había dejado doña Eduviges respecto a mi amiga Lupita.

La firma de Cristóbal Blaszeski sólo significaba que mi teoría era cierta: él había hecho levantar a doña Eduviges de entre los muertos (sólo Dios sabía bajo qué clase de poder) para llevarme la primera nota de advertencia, descubrimiento que no pudo sino horripilarme y dejarme aterida momentáneamente. Lo cierto es que lo anterior no era lo que más me aterrorizaba de la situación, sino la siguiente cuestión: ¿cómo un simple mortal podría saber con anticipación el día y la hora de la muerte de otra persona?

En mis manos estaban dos advertencias de muerte, y delante de mí, sobre la cómoda, una cajita dorada asilando una gargantilla de perlas y tres dedos de Juancito Ordoñez, seguido de dos cartas; una que debía quemar (donde el conde me amenazaba) y la otra donde me dedicaba un falso cortejo que debía de mostrar a mis familiares, los que creerían sin dudar que el perverso conde era un caballero de cabo a rabo y no el despiadado ser que yo sabía que era.

¡Y es que el conde era un sádico! ¡Un hombre perverso y cruel! ¡Tenía que hacer algo para librar a mi amigo Juancito de sus garras cuanto antes! Mas estaba segura que si hacía algo contra él no sólo terminaría torturando a mi amigo (porque sí, él prefería la tortura antes que la muerte: el conde parecía disfrutar viendo sufrir a las personas) sino que acabaría con mi propia familia si a caso osaba desafiarlo; el conde tenía el poder y los medios necesarios para hacerlo, oh sí.

Con el corazón en vilo guardé los pedazos de lienzo del capellán entre mis faldas y como pude saqué una vela del candelabro de tres brazos que estaba situado cerca de la cajita doraba y quemé la nota de amenaza tal y como me lo había ordenado el autor.

Tan pronto como escondí los dedos de Juancito dentro de mi cofre, situado debajo de mi cama, corrí como si me persiguiese el diablo rumbo a la habitación de padre. Bajé las escaleras de piedra a tropezones y giré hacia la derecha, al fondo del pasillo.

—¿A dónde crees que vas? —exclamó madre cuando salía de esa habitación. Con una mirada desdeñosa me tomó por el brazo y me alejó a empujones de la puerta.

—¡Quiero ver a padre! —mi voz denotaba desesperación. Saber que podría ser la última vez que lo veía con vida me tenía desquiciada.

—¡Parece que fuiste parida por la señora impertinencia!      —me reclamó—. ¿No puedes dejarlo en paz ni un segundo?

—¡No lo vi durante todo el día!

—¡Descarada! ¿Confiesas que tuviste tiempo para todo, menos para visitarlo?

—¡Por eso le digo que quiero verlo ahora! ¡Consiéntame verlo, por favor!

—¡A callar!

Tras detenernos en un pilar enarcó las cejas y me dijo:

—Lo que deberías de hacer es decirme qué te obsequió el conde de Lisboa; aunque, pensándolo bien, prefiero que eso nos lo cuentes a todos al término de la cena. Anda, ve al comedor. Quiera Dios que en lugar de chocolate y empanadas pudieras comer un poco de prudencia y sentido común. Espérenme ahí, iré a las cocinas para ordenar que nos dispongan la cena. Y pobre de ti si te veo en la habitación de don Humberto.

Los labios me temblaban mientras la veía marcharse. ¿Con qué derecho me prohibía ver a mi propio padre? Él era lo único que me quedaba: aunque estuviese enfermo, al menos sabía que había alguien en el mundo que me amaba, y eso verdaderamente me reconfortaba.

Pesarosa, arrastré mis pies hasta el gran comedor, donde Elvira servía vino recién decantado. El descaro con que sonreía a Victoriano me hacía odiarla aún más: no cabía dudas de que la atrevida era amante de mi hermano, y ninguno de los dos hacía menor esfuerzo por disimularlo. Ay, pobre de Azucena, sentada junto a su marido siempre asustada y con la mirada gacha, esperando una orden para ejecutarla sin vacilar. ¿Qué podía ver Victoriano en la ordinaria de Elvira que no podía encontrar en su joven esposa, una niña verdaderamente preciosa tanto en físico como en maneras? Victoriano se levantó solemnemente cuando llegué a la mesa, como era la costumbre de los caballeros, y luego ambos nos sentamos a la vez. Estaba situada en la parte izquierda de la mesa, sola, con las sillas de mis lados vacías, porque el resto de la familia, por orden expresa de mi madrastra, se sentaba en la parte derecha (excepto ella que tenía la poltrona principal).

—Parece que don Cristóbal no estaba destinado para cenar con nosotros —murmuró Marieta mientras se retiraba los guantes, erguida, con la espalda recta sobre la silla.

—Esos nuevos sacerdotes de ahora ya no tienen temor de Dios, ¡mira que defender a un vil demonio, hijo de una hierbera! —se escandalizó tía Migdonia, ofendida, con las cejas alzadas y un gesto que indicaba descontento en las acciones del capellán.

—Era un bebé de tres años, tía Migdonia, no un demonio —dije con voz modulada, pensando aún en mi padre—: aquí el único demonio pecoso es Marieta y nadie la ha apedreado.

—¡Anabella! —exclamó Victoriano, que se ajustaba el lazo que ataba su largo cabello negro—. ¡Como vuelvas a agredir a Marieta...!

—Déjala, hijo —murmuró tía Migdonia mirándome con desprecio, antes de sorberle al vino—. Tu hermana es la imprudencia andante. Lo que pasa es que tiene envidia de mi buena Marietita, que sabe ser ejemplo de dama y decencia en los lugares y momentos apropiados. ¡Ay, pobre de tu santa madre, Victoriano, el calvario que debe ser su vida lidiando con esta monstruito! ¡Pero esa es la cruz que le tocó cargar! Bendecida yo, que me ha tocado una joya por hija, que sabe elegir a sus amistades y quien ha recibido los pañuelos de los caballeros más distinguidos de la región, siendo el Marqués de Villavicencio el que se ganase su corazón, y quien todas las tardes tiene a bien visitarla en el jardín. Además, mi Marieta es mucho más bonita que tu hermana, mi buen Victoriano, por eso ella la odia con todas sus fuerzas.

—¡Yo no la odio! —me defendí, mirando a Marieta de reojo, quien ocultaba su sonrisa burlona detrás de su copa de vino.

—Pues tu actitud señala lo contrario, querida —refunfuñó mi tía, mordisqueando un trozo de pan—. Me pregunto cuánto te durará el gustito de ser cortejada por don Luis César: aún no me explico qué pudo ver en ti si tus maneras son dignas de una vulgar mestiza. ¡Pobre hombre, él tan guapo, tan refinado e ilusionado con una inmadura!

—Pues tenga cuidado, tía Migdonia —le dije jugueteando con mi copa—, que usted de tanta madurez ya hasta se está pudriendo.

—¡Diantre, Anabella! —volvió a gritar Victoriano—. ¡Refina tus maneras cuando te refieras a tía Migdonia! Y tú, Azucena, ¿por qué has ensuciado el mantel de la mesa con el vino?

—¡Ha sido Elvira la que derramó a propósito el vino sobre la mesa, hermano! —denuncié mirando a la interpelada con rencor. Elvira esbozó una sonrisa corrosiva—. ¡No acuses a tu esposa si ella apenas si se ha movido!

—¡Perdón, mi señor! —balbuceó Azucena asustada limpiando la mesa con el borde de sus guantes.

—¿Perdón?—peguntó Victoriano jalándola de la trenza tras ignorar mis palabras de defensa—. ¡A parte de torpe eres inútil! ¿Ni una maldita copa puedes sostener?

—¡Victoriano! —exclamé con rabia.

Pero tía Migdonia intervino:

—No puedo creer que defiendas a la mujer de tu hermano cuando todos sabemos lo obtusa y torpe que es. No en balde ambas se entienden tan bien.

—¿Sabe usted de qué murió doña Eduviges, tía Migdonia? —le pregunté prendida en cólera— ¡Dicen que la mató el diablo por entrometida, así que le sugiero que cambie de formas, a no ser que quiera tener su mismo destino!

—¡Anna Isabella, suficiente! —Esta vez el grito de Victoriano fue mucho más grave—. ¡Si madre se entera que has ofendido a tía Migdonia con palabras tan soeces, te apaleará!

—Y desde luego, tú serás quien vaya con el chisme —lo acusé dedicándole un gesto de desprecio. Tuve que dejar la copa sobre la mesa por temor a romperla con mis propias manos por la fuerza que estaba empleando al sujetarla—. Esos pantalones te quedan muy grandes, Victoriano, ¿no quieres que mejor te preste una de mis enaguas?

—¡Basta de tus malditos denuestos! —se levantó de la mesa: entonces la circuló violentamente y al ponerse junto a mí hizo ademán de querer pegarme.

—¡Ponme una mano encima y te juro que te acusaré ante padre! —me levanté con urgencia—. ¡No tienes ningún derecho de pegarme!

—¿Quieres ponerme a prueba, condenada irreverente? ¡En las condiciones de nuestro señor padre, madre me ha dado las facultades para ser el hombre de la casa!¡Así que tengo todo el derecho de darte una paliza para que corrijas tus formas si a mí se me da la gana!

—¡Atrévete y te apepeno del brazo a mordidas!

—¡Eres una vulgar! ¡Una lerda y desquiciada! ¡A mala hora se te ocurrió nacer! ¡Debiste ahogarte en el vientre de tu madre y morirte junto con ella!

—¡A mi madre no la vuelvas a nombrar o te juro que te saco los ojos con los dientes! —le grité, echándole el vino de mi copa en la cara.

Victoriano jadeó, y casi de inmediato había levantado su brazo para soltarme una trompada cuando madre apareció en el comedor.

—¿Qué diantres está ocurriendo aquí?

Todos en la mesa (excepto Azucena), se pusieron en mi contra, como era de suponerse. Le contaron a madre mi mal comportamiento y le agregaron palabras que jamás había dicho. Como consecuencia, madre me tundió dos fuertísimas cachetadas frente a todos y, tomándome del pelo, me llevó a rastras a la capilla del fondo de casa mientras veía de reojo cómo los presentes se burlaban en lo bajo, salvo mi cuñada, que lloraba en silencio por la injusticia a la que había sido víctima. Al llegar a la capilla me arrodilló bajo el crucifijo de Nuestro Señor Jesucristo como siempre lo hacía y me sacudió la cabeza a jalones de pelo.

—¡Vas a quedarte aquí en vigilia, rezando toda la noche, pidiéndole a Dios perdón por tu corrupta alma! ¡Siénte un poco de constricción, muchacha rebelde!¡Eres el mismísimo demonio! ¡Seguro eres hija de la señora insolencia, para ser tan desvergonzada!

—¡Madre, me hace daño! —grité, cuando sus manos se aferraron más a mi pelo.

A pesar de que sentía mucho dolor y vergüenza por cómo me había humillado en el comedor, me obligué a no llorar, no frente a ella: sabía que eso la encorajinaba aún más.

—¡Escúchame bien, Isabella! —me advirtió, tomándome del mentón para mirlarla directamente a los ojos—. ¡No te voy a tolerar otra insurrección! ¡La próxima vez voy a atarte a la columna que está junto a la fuente, te descubriré la espalda y te daré de leñazos frente a todos los criados! ¡Te castigaré como se les castiga a los sirvientes! Al cabo no distas mucho de ser como ellos si eres la hija de una inmunda criada. ¡Así que a callar! ¡Te ordeno que dejes de regirte a base de zafiedades!

Cuando madre se levantó y vi que cerraba con llave la puerta de la capilla, hecha de barrotes de hierro (lo que daba a la capilla el aspecto de una celda), corrí hasta allí para suplicarle que no me encerrara.

—¡Madre, no puede dejarme aquí! ¡Debo de salvar a padre! ¡Debo de salir de aquí al cuarto para las tres! ¡Madre, ábrame, se lo imploro!¡Misericordia! ¡Si no consigo salir de aquí padre morirá!

Pero mi malvada madrastra ya se había marchado. Fue en ese momento que me tiré en el suelo rompiendo en llanto, un llanto desesperado y recurrente. ¡Dios mío!¡No podía estar ocurriéndome aquello! ¿Por qué había dicho aquellas cosas en el comedor? ¡Dios!

Quizá pasó una hora en la que no pude dejar de pensar en cómo escaparía de ese claustro, cuando vi a Azucena frente a mí, del otro lado de los barrotes.

—¡Azucena!

—Anabella, en cuanto mi señor se ha quedado dormido no pude esperar a ir a las cocinas para buscar pan y chocolate para que cene. Tenga, aquí se los dejo. Debo de volver, porque si don Victoriano descubre que he salido de cama...

—¡No quiero pan ni chocolate, Azucena! ¡Debes de ayudarme, por favor!

Los ojos claros de Azucena me miraron temerosos.

—¿Qué puedo hacer yo para socorrerla, Anabella?

—¡Sacarme de aquí, busca a alguien o algo para que abra la celda! ¡Te aseguro que tengo que hacer una empresa muy importante! ¿Qué hora es, las dos de la madrugada? ¡Busca a nana Justiniana, a Lupita o a Enrique! ¡Te juro que es de vida o muerte!

Sabía que estaba poniendo en sumo peligro a mi buena cuñada; si Victoriano descubría que ella estaba fuera de sus aposentos a tales horas seguro le daba la golpiza de su vida: ella apeligraba más porque estaba embarazada, y, aún así, la jovencita hizo lo que le pedí sin vacilar. No pasó mucho tiempo cuando me envió a Enrique, vestido con su ropa de dormir, a quien le expliqué todo lo sucedido y por qué tenía que sacarme de allí. Lo bueno de mi buen Enrique es que nunca pedía explicaciones, siempre hacía lo que se le encomendaba sin rechistar por la costumbre de tantos años de ser parte de la servidumbre, cuyo único propósito era obedecer.

A la sazón, el joven volvió con premura con la llave de la celda que robó de la alcoba de su madre (que era el ama de llaves) y, no tardando en abrir, escapé presurosa. Para variar tuve un ataque de nervios cuando vi en el reloj, situado en el pasillo inmediato, que eran casi las tres de la madrugada.

—¡No voy a dejar que salga sola a las caballerizas, señorita! —me advirtió Enrique que venía diligente detrás de mí.

—¿Y crees que soy tan valiente para desear ir sola a estas horas? —le susurré mientras atravesábamos el patio central con el más completo de los sigilos—. Sin embargo, no tengo alternativa. Harás mejor volviendo a la capilla y rezar por mí, querido Enrique. A fin que por fuera, del otro lado de la capilla, están las caballerizas. Si escuchas mi pedido de auxilio entonces sales, no antes.

—¡Pero señorita…!

—¡Te lo ruego, Enrique, sométete a mi voluntad! —le imploré cuando llegamos al arco que dividía la casona de las caballerizas y las jardineras.

—¡Solo porque usted me lo ordena! —contestó a regañadientes.

Me abasteció con un candelabro de dos brazos, cuyas velas estaban consumidas a la mitad y, recibiendo azotes de frialdad, me encontré con aquella noche silenciosa al cruzar el arco de piedra. Enrique retornó, muy a su pesar, y yo me interné a los corrales gobernada por el mayor de los terrores. Todo a mi alrededor estaba tapizado por árboles frondosos, algunos con frutos, y otros más con puras ramas. Ningún caballo hacía mayor ruido que el que emitían mis recurrentes respiraciones, y estaba tan asustada que no sabía si mis piernas soportarían caminar más, además, no es como si el frío me ayudase a revertir tan incómodas sensaciones.

De pronto sucedió que mi cuerpo quedó petrificado y helado tras advertir que una espantosa figura negra se asomaba por detrás de uno de los árboles más robustos y próximos de donde yo me hallaba.

—¿D...on Cristó...bal? ¿Es ... Es usted? —balbucí con la garganta seca.

No, no se me pregunte cómo, pero ni siquiera había terminado de preguntar aquello cuando me di cuenta por mí misma de que no era él. Un gran presentimiento, de esos que son infalibles en las mujeres, me advirtió que tenía que retroceder. Ese hombre de negro que caminaba hacia mí era cualquier persona, menos mi don Piedra.

—¡Alto! ¡Alto ahí! —dije con un volumen demasiado bajo para infundirle temor.

¿Sería la muerte que se dirigía a la alcoba de mi padre para llevárselo?

La sombra no retrocedió, y a medida que se acercaba, más grande me parecía su figura. Puesto que las sombras lo cobijaban, apenas si pude distinguir que llevaba una larga capa que le arrastraba en el suelo y un sombrero de copa alto que posaba sobre su cabeza.

—¿Tienes miedo? —preguntó con frialdad, y al oír su voz corroboré que aquella criatura no era Cristóbal—. Sí, tienes miedo: porque donde yo soy poder, tú eres miedo.

El corazón comenzó a temblarme desbocado, el aire me faltó y fuertes punzadas comenzaron a lastimarme la cabeza al escuchar aquello.

—¡Alfaíth, dejad de jugar con vuestra carne...! —dijo una voz femenina tan fría como la misma noche: una voz sin interlocutor que procedía de detrás de los árboles.

Ante la presencia maligna de estas dos criaturas, los caballos despertaron y comenzaron a inquietarse, relinchando. ¿A quién le pertenecía esa voz femenina? ¿Sería la bruja que había visto Lupita? Mi garganta seguía demasiado reseca para proferir un grito.

—No es mía, sino suya, mi luna de plata —respondió el hombre de nombre Alfaíth—. Y no juego con ella, solo la hago temerme. ¿A caso hay algo más exquisito y placentero que ver a una mujer asustada?

—Si lo que deseáis es asustarla, mi amado siervo —murmuró la mujer invisible—, decidle entonces su destino. Decidle que la llevaré a mis mazmorras para entregarla en sacrificio a Balám: decidle que primero arrancaré su piel despaciosamente con una filosa cuchilla para que me sirva en el futuro de alfombra a la hora de los rituales: decidle que me bañaré con su sangre para preservar eternamente mi belleza, decidle que extirparé sus ojos y quemaré sus extremidades y que con su cuerpo restante celebraremos un banquete tras haber hecho nuestro oscuro ritual. Decidle que posterior a su muerte Balám se presentará ante nosotros y nos premiará...

—¡NOOO! —exclamé más aterrorizada que nunca tras conocer el destino que tenían preparado para mí. Retrocedí con torpeza, sintiendo que el suelo se movía en mis pies—. ¡En nombre de Dios todopoderoso les ordeno que se aparten de mí! ¡Soy cristiana, participo diariamente de los santos ejercicios en la iglesia y como y bebo del cuerpo y sangre de Cristo! ¡Mi cuerpo no les servirá!

—Aún eres doncella, querida mía —rio el hombre de negro—: huelo tu virginal cuerpo y por ello sé que nos servirás.

Al final choqué contra un muro de piedra que me impidió hacerme para ningún otro lado, y la luz de mis velas iluminó su rostro cuando él pendió sobre mí; un rostro tan brillante y blanco cual trozo de mármol bajo el haz de la luna llena. Si su mirada diabólica no me convenció de que aquél era un demonio, sí lo hizo su arrebatadora belleza, una perfección inhumana solo atribuible a un mismísimo demonio de los infiernos. Al sonreírme, vi que sus colmillos sobresalían por entre sus labios rojizos, más largos y aguzados que los de un humano corriente.

—¡Andando, Alfaíth, mi amado siervo! —exclamó la seductora voz de la mujer invisible—: ¡Vuestra ama os ordena la aprendáis y la traigáis conmigo!

—¡Jamás demoraré en las ordenes que usted, mi amada Ananziel, me confiera! —contestó el demonio extendiendo sus manos en forma de garras sobre mí.

—¡Alto ahí! —gritó la voz potente de Cristóbal Blaszeski, que apareció de la nada detrás del demonio llevando consigo una guadaña negra sobre sus manos—. ¡Atrás, putrefacto hijo de los infiernos!¡Ella es mía!

A continuación, el demonio que tenía delante giró hacia donde mi protector se hallaba para luego suspenderse en los aires y, en forma de un remolino de tinieblas, precipitarse sobre él.

—¡Cristóbal! —grité cuando el demonio lo atacó, tras lo cual el candelabro se resbaló de mis dedos hasta precipitarse sobre el suelo.

Antes de que yo pudiera reaccionar de alguna forma, advertí que Cristóbal y el maligno demonio se batían furibundos en un violentísimo duelo.

13. OSCURO DESCUBRIMIENTO

—¡Auxilio! ¡Enrique! ¡Victoriano! —exclamé horrorizada al tiempo que atestiguaba aquello tan insólito que sucedía delante de mí—. ¡Socorro! ¡Socorro!

Era como si una tormenta se librara en un solo lugar: los cuerpos de los dos demonios colisionaban sobre sí una y otra vez, con fuertes sonidos que parecían explosiones, seguido de imprecaciones y maldiciones que se dedicaban uno y otro.

No podía distinguir cuál era cuál, a duras penas si podía discernir una espesa y oscura neblina que los cubría y que se hacía cada vez más negra e intensa. Los caballos relinchaban asustados y golpeaban las puertas de las caballerizas como queriéndolas abrir, en tanto la atmósfera se tornaba aún más helada que antes y se infectaba de malignidad a medida que la bruja susurraba palabras ininteligibles mientras la pelea entre estos dos seres sobrenaturales acontecía. La tierra suelta se levantaba sobre mis pies y los ventarrones colisionaban con lo que se encontraban en su camino. Entonces se hubo una nueva exclamación de aquella bruja negra, cuya voz pareció reverberar hasta los confines del lugar:

—¡Alfaíth, interrumpid la lucha, os lo ordeno en nombre de Balám!

Inmediatamente se oyó un fuerte estruendo y los dos demonios salieron despedidos, uno en cada extremo. Cristóbal cayó junto a mis velas y el candelabro, con el rostro ensangrentado y la guadaña detrás de sí, según pude ver por el haz de una antorcha que me antecedía. Me apuré a acercarme a él y lo ayudé a reincorporarse. El demonio llamado Alfaíth gruñía del otro lado, junto a la puerta de una de las caballerizas cuyo caballo había conseguido guardar prudencia.

—¡Lo estaba haciendo reventar, mi señora! ¿Por qué me ha separado de él? —refunfuñó.

—¡Es un Letano! —exclamó la mujer sin perder un gramo de seducción en su voz: porque la había, en cada matiz de su entonación, como si cantase o dijese una hermosa poesía—. ¿No habéis percibido el poder de su aura y el olor de su espíritu? ¡Es un Letano… Balám querría tenerlo en nuestras filas!

—¿Y ella?¿Me dejará matarla a ella? —preguntó Alfaíth aludiéndome, su voz ansiosa de muerte.

—¡Él tratará de defenderla, mi amado siervo, y un nuevo enfrentamiento entre ambos es lo que menos deseo! ¡Su poder es grande y lo necesito intacto!

—¡Ay, que su poder no es más grande que el mío, mi señora!

—¡Callad, y cumplid mis deseos! —gruñó la sádica mujer—. Más adelante yo misma me encargaré de esa perra. ¡Tendréis noticias nuestras muy pronto, bastardos! —se dirigió a nosotros aún en la invisibilidad—. ¡Y en nuestro próximo encuentro os juro que no tendré piedad! ¡Vos seréis mío, Letano, vuestro poder lo necesito conmigo! —le dijo a Cristóbal—. ¡Y vos, maldita humana, os acabáis de convertir en mi más extravagante capricho, y no tendré reposo ni misericordia hasta el día que consiga brindar con vuestra sangre y celebrar un dignísimo banquete con vuestra carne! ¡No hay nada en este mundo que no pueda conseguir bajo la potestad de Balám! ¡Os juro que habrán querido morir hoy en lugar de sufrir el tormento que os espera después! ¡Andando, mi amado siervo, marchemos!

Cuál sería mi sorpresa al advertir que una larga silueta salía de entre los robustos árboles, los que se sacudieron involuntariamente ante su presencia maligna. La mujer, ataviada en un anchísimo vestido negro, cuyo rostro estaba oculto por un largo velo, se posó sobre Alfaíth. Entonces lo encerró en un gran círculo que dibujó ella misma con los dedos en el suelo (círculo al que ella se metió un segundo después) y exclamó:

—«¡Ilvan-cedo!».

El círculo estalló en llamas, mismas que envolvieron a la bruja y al demonio hasta consumirlos... Hasta desaparecerlos de nuestras vistas.

Todo lo que acababa de ocurrir me tenía fuera de mí, mis manos temblorosas no atinaban a sobarme el pecho o acariciar mis sienes brotadas por el terror.

—¡Vaya con su madre, vaya con su madre! —fue lo primero que me dijo Cristóbal cuando oyó los fuertes latidos de mi corazón—. ¡Haga lo que le digo, insensata!

—¡No me iré hasta asegurarme de que usted está bien, insensato! —discrepé—. ¡Hasta que me diga que esto que he vivido ha sido una pesadilla! ¡Hasta que me explique cómo ha sido posible semejante manifestación oscura!

—¡Ahora no es posible explicarle nada, Anabella! ¡Vaya con su madre y no deje que lo mate!

—¿No dejar que mate a quién? —me sorprendí.

No hubo más respuesta que la que yo misma me di. ¿Era posible que la maldita de mi madrastra pudiera ser capaz de asesinar a su marido, a mi querido padre? ¿Era posible que pudiesen ocurrir tantos eventos en una misma noche? Obligada por las circunstancias, y con todo el dolor de mi corazón, abandoné a mi bello demonio (que estaba tendido sobre el suelo) y retorné hasta la casona, recorriendo pasillo tras pasillo con el corazón en vilo hasta llegar a la puerta donde dormían mi madrastra y mi padre. Entonces abrí la puerta de un empujón y vi a madre con un cuchillo sobre el cuello de mi progenitor.

—¡NO! —salté sobre ella y ambas caímos en el suelo.

—¿Qué crees que haces, estúpida? —gritó mi madrastra entre gorgoteos mientras le arrebataba el cuchillo y lo tiraba lejos de su vista—. ¡Quítame tus mugrientas manos de encima, indigna! ¿Cómo osaste salir de la capilla?

Con un empujón me hizo rodar en el suelo, pero no perdí oportunidad y me levanté de inmediato, y cuando lo hice, ella también ya estaba de pie, tambaleándose.

—¡Iba a matarlo! —gruñí con lágrimas de odio desbordándoseme hasta el suelo—. ¡Iba a matar a mi padre!

La incredulidad, el miedo y la indignación no eran buenas amigas para mi sensatez.

Mi madrastra estaba junto a su cama, donde yacía mi padre dormido, recorriendo con las yemas el borde de la tela escarlata que caía del dosel. En la mirada de aquella mujer malvada estaba pintado un atisbo de horror tras saberse descubierta: las manos y el mentón le temblaban y parecía estar decidiendo entre matarme a mí también para que su crimen no fuese descubierto ante nadie o inventar cualquier argumento que la librara de aquello que acababa de atestiguar.

—¡Esas infusiones que le daba! —continué, reparando en la tasa que estaba en el buró—. ¡Eran para mantenerlo adormecido todo el tiempo!¡Por eso jamás ha podido recuperarse! ¡Usted lo ha tenido así para someterlo y, a su vez, someternos a todos en esta casa!

—¡Cállate, malcriada! —gritó furiosa, con los ojos rojizos y saltados, con claros ademanes de querer saltar sobre mí—. ¡Cállate! ¡Y sal de mis aposentos!

—¡Nunca le perdonó que la engañara con mi madre! —seguí con mis palabras.

—¡El Señor me habló en sueños, Isabella! —comenzó a explicarme como una demente, entre lágrimas y risas—. ¡El Señor me dijo que tu padre debía de dormir eternamente! ¡No he sido yo la que ha tratado de obrar por mi propia voluntad, querida hija, sino que han sido deseos del Señor! ¿Crees que debo desoírlo, necia, si me está hablando?

—¡Miente! —exclamé, los labios trepidándome—. ¡Pero la voy acusar ante todos y ante padre mismo cuando despierte y su reinado en esta casa terminará!

—¡No me desafíes, Anna Isabella! —avanzó mi madrastra a pasos lentos, con los dientes apretados y las venas de coraje brotadas sobre la frente—. ¡Deja las cosas como están y tu padre vivirá más tiempo! ¡Atrévete a desafiarme y aprenderás lo que se siente arder en las llamas del infierno! ¡Eres una pecadora! ¡Interrumpiste los deseos del Señor y esto te costará caro!

Pasos y más pasos se oyeron detrás de la puerta.

—¡Nadie creerá si les dices lo que has visto, malcriada!       —dijo mi madrastra volviéndose hasta padre, sentándose sobre el borde de la cama para acariciarle su pelo con cariño—. ¡Con la reputación que te precede en esta familia y en todos lados, nadie dará crédito a ninguna de tus palabras! ¡Ahora vuelve a tu habitación y, por el bien de tu padre y por el tuyo, olvida todo lo que has presenciado esta noche y te prometo que yo haré lo mismo!

—¡Por favor...! —supliqué aterrorizada—. ¡Haré lo que me pida, pero por favor... no le haga daño a mi padre!

Doña Catalina me dedicó una sonrisa y me dijo:

—Así está mejor. Buenas noches, querida: sabes que el Señor te ama cuando me obedeces.

«Si crees que me quedaré de brazos cruzados estas muy equivocada, Catalina», dije para mis adentros.

—Buen...as... Buenas noches, madre.

Luchando con mis piernas petrificadas me volví hasta la puerta, no sin temor. No dije nada a tía Migdonia ni a Victoriano cuando los encontré en el pasillo, me dije que madre se encargaría de justificar (a base de mentiras) los acalorados gritos que habían escuchado. A hurtadillas volví a las caballerizas pero mi demonio ya no estaba. Entonces retorné a mi habitación y me puse a rezar un santo rosario a favor de mi padre y de mi alma.

Nunca me sentí tan temerosa y vulnerable en toda mi vida como aquella madrugada: había un perverso conde detrás de mí que quería desposarme y hacerme su esclava, una horrible madrastra que se acababa de quitar la máscara de fingida bondad después de tantos años que me había amenazado abiertamente con matar a mi padre si yo la descubría ante todos, una sádica bruja negra llamada Ananziel y su siervo Alfaíth que acababan de depararme una vida miserable y tormentosa durante mis próximos días de vida, y un capellán... aunque me era más familiar llamarle demonio, que me tenía estúpidamente hechizada.

A estas alturas ya no sabía si Cristóbal me odiaba o me quería: aunque, después de todo, aquella noche me había defendido. Tenía dos opciones, sumirme en el llanto y la desesperación o pensar fríamente y con agudeza para idear estrategias que me defendiesen a mí misma y a aquellos que tanto amaba, figurando principalmente mi señor padre: así que, guiada por mi sentido de supervivencia y sensatez, me incliné por la segunda opción.

En los próximos días mi vida no mejoró ni empeoró, era como si realmente los días no pasaran, aunque el calendario gregoriano dijese lo contrario. Todas las noches me despertaba a las tres de la madrugada y, juro por Dios, oía lamentos en la lejanía, lamentos como si ánimas en pena estuviesen siendo atormentadas por el diablo. Vivía aterrada todas las noches, apenas si podía dormir imaginando que la bruja y su novio, el demonio llamado Alfaíth, entrarían por la ventana para matarme. Había colgado rosarios benditos en mi puerta y en mis dos ventanas (la que daba a la calle trasera y la que daba hacia el patio central de la casona), había rociado de agua bendita la periferia de mis aposentos y me había untado en mi pecho y bebido de ella para proteger a mi espíritu de la milicia de los infiernos. Inclusive le había rogado a mi nana (en secreto de todos) que se quedara conmigo durante algunas noches pues su presencia me reconfortaba un poco, y aunque ella no sabía realmente mis motivos, no se negó a mi pedido.

Había días que ni siquiera las clases de mi preceptora, Lady Charlotte, ni los juegos de cartas, la oca o la lotería, ni mucho menos las tertulias literarias de los martes me sacaban de mi ensimismamiento. Mi madrastra, por su parte, se comportaba como si no la hubiese descubierto tratando de matar a mi padre, y, en la iglesia, don Cristóbal (cuyas heridas sanaron más rápido de lo que había previsto) volvió a adoptar su papel de don Piedra. Para mi sorpresa, nunca oficiaba ninguna misa, tampoco proclamaba los sermones matutinos ni hacía las veces de confesor de nadie, sólo asistía al señor Cura durante los santos ejercicios cual vil monaguillo.

Todos los días el muy canalla me ignoraba y hacía de cuenta que yo no estaba ahí, aun si saludaba y bendecía jubiloso al resto de los feligreses, hacía evidente su aversión para conmigo en comparación de los demás porque gustaba pasar a mi lado sin mirarme cual si fuese un ser inanimado o un simple ornamento de la iglesia. De todos modos me dije que ya no insistiría en tratar de llamar su atención, mucho menos después del desastre y todas las consecuencias que había traído mi bochornosa hazaña de mi lanzamiento desde el púlpito.

Sabía también que tenía que conversar con él, lo quisiera o no: lo habían llamado «Letano» término cuyo significado me fue imposible encontrar en ninguno de los libros de la biblioteca, y había peleado de forma poco corriente con un demonio de los infiernos.

El único que parecía haberse esfumarse de mi vida, aunque solo eventualmente, fue el conde de Lisboa, y me horrorizaba no conocer a nadie que me diese razón de mi amigo Juancito. ¡Dios lo tuviera vivo, aún!

Así pasó una semana y luego otra, y mis ansias porque don Cristóbal me dedicase una mirada y me explicase todo aquello que había ocurrido se intensificaron más.

Como cosa del destino, sucedió que a mediados de agosto, a sólo tres días de la fiesta de máscaras, un viejo hombre vestido con un hábito de sacerdote pasó por mi casa montando una mulita. Yo me hallaba en la entrada contemplando la fachada del palacete de los Aragón tras guardar un poemario que estaba leyendo cuando el hombre apeó de la bestia y me preguntó:

—Buenas noches, hijita, ¿sabéis si falta mucho para llegar a la parroquia de Nuestra Señora de Guanajuato?

—Buenas noches, su ilustrísima —hice una reverencia—, en no más de dos cuartos de hora llega, está cerca de aquí: pero lo veo cansado, ¿puedo ayudarle en algo, padre?

El anciano se secó la frente con un paliacate y me respondió.

—Me temo que no, hijita. Es imperativo ver al Señor Cura para corroborar que ha recibido la carta respecto al nuevo capellán que habíamos enviado de la diócesis.

—¿La carta? ¿Del nuevo capellán que «habían enviado» de la diócesis?

Mi compostura flaqueó al instante.

—Hace poco más de un mes que enviamos una carta donde anunciábamos que el capellán que habíamos mandado a Guanajuato había sido encontrado muerto en el cruce de caminos de la ciudad —dijo el viejecito— , pero jamás recibimos una contestación de parte del párroco, por lo que intuí que no había recibido el mensaje, razón por la que he decido venir personalmente y darle la noticia.

—¿Cómo...? —me horroricé con escalofríos—. ¿Cómo que el nuevo capellán ha muerto? ¿De casualidad se llamaba...?

—Cristóbal —contestó el viejo sacerdote—, el pobre hombre, que Dios tenga en su santa gloria, se llamaba Cristóbal Blaszeski.

14. PALABRAS A OSCURAS

No a bien el sacerdote mensajero se había marchado cabalgando en su mulita, cuando caí en la horrorosa cuenta de lo que había descubierto: ¡Cristóbal Blaszeski estaba muerto! Necesité de mucha voluntad y fuerzas para conseguir recobrar el aliento, y aun si lo conseguí, no pude mitigar los escalofríos que me desdeñaron en todo mi cuerpo.

Estaba tan agitada que parecía que hubiese dado cien vueltas por todo Guanajuato. La oscuridad había descendido y Pedro y Miguel, dos de nuestros peones, comenzaban con su labor de encender las antorchas que colgaban en la fachada de nuestra casa.

Mientras las llamas chisporroteaban yo no podía ponerme de acuerdo sobre qué de semejante revelación me aterraba más: que aquél hombre rubio fuese un impostor y un asesino (evidente es que tras matar al verdadero capellán había robado su identidad) o que realmente él fuese el auténtico Cristóbal Blaszeski y estuviera muerto. Si esto último resultaba cierto significaría que no solamente había fantaseado con la gallardía y presencia de un legítimo sacerdote, sino que todo ese tiempo la población entera y yo habíamos hablado con un muerto, tal y como yo lo había hecho antes con la difunta doña Eduviges.

¿Cómo podría saber cuál de las dos teorías era cierta? ¿Qué diantres iba hacer realmente una vez que dilucidara la verdad, esto si tenía valor para obrar de algún modo? ¿Qué iba a ocurrir cuando el sacerdote mensajero se presentara ante el Señor Cura y le dijese que Cristóbal Blaszeski estaba muerto?¿Qué iba hacer éste último cuando se viese descubierto ante el sacerdote mensajero? ¿Admitiría la verdad? ¿Huiría? O, peor aún, ¿sería capaz de matar a ambos sacerdotes para que no lo evidenciaran ante la población y así poder continuar con su réproba mentira? Estuviese muerto o no, aun si fuere un asesino y un impostor, los verdaderos cuestionamientos eran otros: ¿por qué había ido a Guanajuato? ¿Qué interés tenía en esta gran ciudad para que hubiese arribado con tanta urgencia?

Me arremangué las faldas, me calé el sombrero de flores sobre mi cabeza y retorné casa adentro, donde ni siquiera el exquisito aroma del pan recién horneado y el cacao hervido que estaban preparando en las cocinas para la cena me reconfortó.

—¡Señorita Anabella, señorita Anabella! —me llamó Lupita desde el pilar que daba a las escaleras cuando me detuve en la fuente de mármol. La muchacha de trenzas estaba encendiendo los faroles del patio central, y me sorprendió que una palidez muy alarmante se pintara sobre su rostro ceniciento. Sus grandes ojos negros y redondos parecían guardar una gran mortificación según pude ver cuando me acerqué a ella—. Debo de decirle algo rete-importante! —balbució mientras le temblaban los ocotes fogueados que sostenía en sus manos—. ¡Es rete-horrible! ¡Intenté buscarla toda la tarde, pero mis menesteres me lo imposibilitaron! ¡Le juro que lo que le tengo que contar es rete-horrible!

Miré a mi alrededor para saber que podía contestarle sin que nadie más me oyera:

—¡Me figuro que no es más horrible de lo que he descubierto yo! —le dije con la boca seca. Como pude me quité los guantes perlados y los guardé entre mis faldas—. ¡Pero prefiero contarte esto en compañía del buen Enrique! ¿Me acompañas a buscarlo?

—¡Don Abundio se lo llevó a las caballerizas, señorita, así que no me fuerce a perder más tiempo del que dispongo para contarle lo que oí!

Al mirar y escuchar la mortificación de la que era propia Lupita no pude negarme: una vez que terminó de encender los faroles me tomó por el brazo y me llevó hasta las habitaciones del servicio, donde me dijo atropelladamente:

—¡Doña Catalina quiere internarla en un hospital de locos!

—¿Qué?

Tan sofocada me sentí por las palabras que me dijo mi amiga que creí que azotaría en el suelo en cualquier momento.

—¿Ha visto al hombre regordete con cara de ciruela pasa que se reunió con su madre esta tarde?

Se me hizo un nudo en la garganta al recordarlo: yo había estado leyendo en el columpio de la entrada los poemas de sor Juana Inés de la Cruz cuando éste llegó preguntando por mi madrastra.

—Sí, sí... un tal... Leodegario de Vega: por su acento me figuro que era peninsular.

—¡Sí, según pude oír mientras limpiaba las ventanas del despacho, hace dos semanas que vino de España! ¡Es un médico, señorita, y trabaja en un hospital donde encierran a los locos!

—¡Como el hospital psiquiátrico Charenton en París! —exclamé con los ojos brotados—. ¡Mi preceptora, Lady Charlotte, alguna vez me platicó sobre él! ¡Es un sitio horrible, Lupita, ahí encierran a los locos y los torturan crédulos de que así los sanarán: a todos los supuestos enfermos los golpean con palos en la cabeza, luego los sumergen por minutos en bañeras con agua muy helada y los tienen aislados del mundo; los hacen sufrir! ¡No sabía que en Guanajuato hubiese un hospital semejante!

—Creo que el doctor habló sobre un hospital que está en la capital de la Nueva España —me corrigió Lupita.

—¿En México?

—Tal parece.

—¿Y qué tiene que ver ese tal Leodegario de Vega en todo esto? —quise saber.

—¡Doña Catalina le ha pedido que la oriente en todo lo concerniente a los trámites para su ingreso a ante dicho hospital! Con el doctor de Vega doña Catalina se mostró desconsolada; se hizo pasar por una madre sufriente que no podía soportar ser testigo de cómo usted, Anabella, cada día se deteriora más en su salud mental.

—¡Además de hipócrita es una mentirosa! —apreté los dientes—. ¡Así que quiere encerrarme en un hospital de esos! —me horroricé.

—Además debe de tener cuidado, puesto que ahora la despreciable de Elvira se ha convertido en sus ojos y sus oídos: doña Catalina la ha encomendado para que la vigile y le informe de todos sus movimientos; esto último lo escuchó Enrique. ¿Por qué su madre querría internarla en un hospital para locos, Anabella, si usted no está loca?

—¡Porque sabe que yo le implico un peligro en esta casa! ¡Porque es consciente de que yo sé cosas que ella no le conviene que sepa!¡Porque sabe que sacándome de aquí es la única forma que tendrá para apoderarse de la voluntad de toda la familia!

—¿Entonces ya no quiere casarla con el conde de Lisboa?

—Lo de casarme con Luis César es su primera alternativa: estoy segura que me ha visto renuente al matrimonio, y dado que no tiene la entera certeza de si podrá o no conseguir obligarme a casarme con él, ahora está ideando una segunda posibilidad para excluirme de la familia: tildándome de loca, de esa manera me estaría incapacitando para recibir la herencia de mi padre.

—Pero ¿por qué doña Catalina se preocupa tanto por la herencia? Actúa como si don Humberto estuviera pronto a morir, cosa que no es posible...

—¡Por supuesto que es posible, Lupita! —dije más mortificada que antes: ella no sabía que mi madrastra había intentado asesinarlo—. Debo de pensar en frío, Lupita: lo primero que madre hará es tratar de dejarme en evidencia ante todos, hacerle creer a la gente que tengo extraños comportamientos. ¡Por eso debo de saber cómo actuar de ahora en adelante! Antes de internarme seguro que tendrán que estudiarme, sin embargo, aun si demuestro que estoy bien de la cabeza, seguiré estando en peligro: creerán que mis comportamientos se deben a que... estoy embrujada, y entonces no será en un hospital para locos donde me encierren, sino en los calabozos de la Santa Inquisición. ¡Ay de mí!

—¡Ni siquiera lo diga, Anabella! —me abrazó Lupita asustadísima, tanto como yo.

Al apartarme de ella comencé a recorrer toda la habitación, arrastrando mis pies, exasperada.

—Ahora comprendo que haber dicho que se me apareció la virgen María no fue un buen atino: tampoco haberme arrojado desde la cima del púlpito, mucho menos haber referido públicamente que el capellán había estado conmigo en la sacristía cuando... Cuando todas las mujeres estuvieron todo el tiempo con él en la iglesia: tampoco haber rodado por las escaleras, ¡Dios mío, Lupita, sin proponérmelo, yo misma me he puesto la soga al cuello, yo misma he dado indicios de locura con mis ocurrencias, pero te juro que no estoy loca!

—¡Orémonos y reverenciémonos! —exclamó mi amiga persignándose—. ¡Yo jamás podría dudar de su cordura, Anabella!

—¡Lo importante ahora es idear algo que revierta mi reputación de loca ante los demás!

—¡Creo que lo primerito que tiene que hacer, Anabella, muy a su pesar, es... seguir el curso de las cosas y someterse a lo que su madre le había ordenado originalmente; asistir a la fiesta de máscaras de pasado mañana y dejarse cortejar por el horroroso conde de Lisboa! ¡Debe de hacer todo lo posible para que todo el odio que le profesa ese hombre se convierta en amor! Con suerte la pide en matrimonio y la desposa, lo que evitaría que los nuevos planes de su madre de meterla a un hospital de locos o entregarla al Santo Oficio se lleven a cabo.

—¿Te das cuenta de lo que me estás diciendo, Lupita? —le pregunté desconsolada, sentándome en una de las viejas sillas que estaban en el rincón de la habitación—. ¡Que me rinda ante el maldito conde, le rinda pleitesía y que me case con él, aun cuando es un miserable hombre que me ha humillado y lastimado, y que ha torturado hasta el cansancio al infeliz de Juancito!

—¿Entonces qué prefiere, Anabella? —dijo Lupita angustiada— ¡Ir al hospital de locos o a la casa de un lobo hambriento!

—¡He ahí donde la puerca torció el rabo! —gimotee, sintiendo arcadas—. ¿Sabes cuántas veces he matado al conde y a madre con el pensamiento, Lupita?

—Pero nos tiene a nosotros de su lado —dijo mi cochero cuando entró a la alcoba sigiloso, cerrando la puerta tras cerciorarse de que nadie lo seguía.

Enrique se quitó el sombrero y se aproximó a nosotras.

—¡Mi buen Enrique, qué desdichada soy! —lloré ocultando mi rostro en mis manos—. ¡No sé qué es peor, si casarme con Luis César, que me internen en un sitio para locos o que me aprenda la Santa Inquisición!

—¡Tendrían que pasar por mi cadáver antes de permitir que se la lleven a ningún lado sin su consentimiento, mi señorita! —dijo Enrique con solemnidad poniéndose de rodillas junto a la silla donde me hallaba—. ¡Todo cuando soy a su servicio siempre estará!

—¡Albricias! ¡Albricias! —cantó Lupita con ironía—. ¡Solamente faltaron los sonidos de los tambores para su gesta triunfal, José Enrique! Lo que la niña Anabella menos necesita son sus desesperanzadoras promesas. ¡Me parece tan escuálido y simplón que de un soplido cualquier burro lo tumbaría! Le aseguro que es más fácil que un guajolote la salve de las garras de los enemigos a que la salve usted, inmodesto.

—¡No estoy hablando con usted, Guadalupe! —se enfadó Enrique poniéndose de pie, avergonzado tras su arruinado parlamento—. ¡Así que no quiero que vuelva a decir esas cosas de mí, porque usted no me conoce! Es más, le prohíbo que me dirija la palabra de ahora en adelante. Si yo la respeto, también exijo reciprocidad.

—¿Y quién diablos es esa señora, doña Reciprocidad?

—¡Basta, Lupita! —la callé, poniéndome de pie, decidida a respirar profundamente para aclarar mis pensamientos—. Enrique tiene razón, no tienes por qué insultarlo de tal forma. —Y pensar que mi pobre amiga lo amaba en secreto; desde luego, esas formas con las que se dirigía a mi elegante cochero, lejos de enamorarlo seguramente lo irritaban más.

Al final a ninguno de los dos les conté nada de lo que había descubierto respecto a don Cristóbal, puesto que propiciaría otra discusión que únicamente me atraería más dolores de cabeza. Me dije que al día siguiente amanecería mucho más serenada y con una buena disposición para ponerlos en antecedentes. Salí pues, entre perturbada y espantada, de los aposentos del servicio y me dirigí a los aposentos de padre, pero, como era costumbre desde la noche que había evitado su muerte, doña Catalina me interceptó en el camino y me negó la entrada.

—¡Han pasado semanas y usted no me deja verlo! —le reclamé, mirándola con un odio mucho más vehemente luego de haber descubierto las nuevas falacias que me tenía preparadas.

—Si no lo hago yo, ¿quién lo cuidará? ¿Tú? —me dijo, tras tomarme de los brazos y apretármelos con fuerza, haciéndome retroceder.

—¿Ha dicho cuidarlo? —bufé. ¡Qué cinismo! Si rebanarle el pescuezo era cuidarlo… ¿entonces qué era ponerlo en peligro?

—¡Te prohíbo terminante que te acerques a esta alcoba de ahora en adelante hasta que yo lo juzgue prudente! —me mandó, frunciendo los labios.

—¡Eso si algún día lo juzga prudente! ¿No?

—¡Cállate y disponte a ponerte ropa apropiada para la cena! —me instó.

Sin poner mucha resistencia, pues estaba consciente de que discrepar con ella habría sido como hablarle a la pared, retorné a mi habitación y me tumbé sobre la cama, preguntándome desesperadamente el por qué había cambiado mi existencia de forma tan radical y tan sufriente. ¿Qué iba hacer para librarme de todos mis males? ¿Cómo iba hacerlo yo sola? ¿Cómo enfrentarme a un mundo de brujas, demonios y humanos perversos cuando no tenía esperanzas?

—Si supiera que cuanto más sola se ha sentido más cerca he estado yo de usted —dijo una voz masculina que surgió de la nada.

Pegué un grito de pavor y, tras saltar de la cama, corrí hasta la cómoda para hacerme de la única vela que estaba encendida en el candelabro. Con lágrimas en los ojos originas por el terror, y un hilo en la voz, dije:

—¡Salga de ahí...! —la llama de mi vela vaciló en tanto yo me estremecía—. ¡No se esconda entre las sombras, demonio... sé que es usted! ¡Ay, cuánto querría no haber dejado que su voz se tatuase en mis pensamientos: así no sabría que usted es Cristóbal Blaszeski y que ahora está escondido en alguna parte de mi habitación con el propósito de atormentarme!

Miré hacia todos lados, ante el temor de que el demonio surgiese de cualquier parte y me atacara: pero el terror que me embargaba era tal que me era difícil fijar la vista en ningún sitio. Avancé y me acerqué de nuevo hasta mi cama, temblando de pánico. En el vientre se habían acumulado decenas de formas de miedo, y en cada segundo que pasaba sentía que mis piernas se congelaban.

—¡Revélese ante mí, maldito, se lo ordeno! —grité llorando con desesperanza—. ¿Por qué me hace daño si yo no le he hecho nada? ¡Ya no me atormente... por favor, por favor!

Sus resuellos flotaban entre la fría atmósfera, lo que me impedía procesar mis pensamientos con coherencia. Él estaba ahí, muy cerquita de donde yo estaba: podía presentir su enorme figura muy cerca.

—¿D...dón...de, dónde está? —sollocé.

—Estoy detrás de usted —contestó él.

El aliento de su voz arrulladora chocó contra mi cuello e instintivamente me viré. La llama de mi vela creció y se ensanchó sobremanera cuando reflejó su pálida cara.

—¡DIOS! —exclamé—. ¡No me mate!¡NO ME MATE!

Pero Cristóbal recorrió sus helados dedos por mis tímidas mejillas, enjugó mis lágrimas con la dulzura con que lo haría un hombre enamorado, con sus yemas libres acarició mi pelo con la cautela con que lo haría alguien que temiese desbaratarlo, y, sin yo anticiparlo, juntó sus carnosos labios sonrosados y sopló sobre la vela que sostenía con mis manos... Hasta que quedamos a oscuras, hasta que sus luceros azules fueron los únicos astros que brillaron.

—Te amo —murmuró, antes de abrazarme con fuerza y pedirme perdón entre un llanto desbordante, con sus labios en mis orejas de donde escapaban sus gemidos tristes—.¡Cuánto te amo! ¿Cuándo podré decírtelo sin que después lo olvides? ¿Cuánto más deberá de pasar antes de que me recuerdes...? ¡No tengas miedo, amor mío, el único plan que Dios me ha reservado en esta vida es el de amarte y protegerte siempre!

15. TORMENTA

Una horrible tempestad colapsaba en la ciudad como a eso de las ocho de la mañana, los árboles se sacudían enardecidos y los cristales de mis ventanas crujían al contacto con las gruesas gotas de agua que chocaban contra ellas. Puesto que el sonido de los rayos al caer me atemorizaban, no tuve más remedio que incorporarme y salir de la cama. Noté que la única vela que parecía haber estado encendida durante la noche sobre el candelabro se había consumido, así que tuve que encender una nueva para que imperara sobre la oscuridad que la tormenta y los nubarrones estaban provocando.

Al virar hacia mi buró noté, no sin maravillarme, que una piedra preciosa, tan azul como el añil, estaba acomodada sobre un pedazo de papel cuyo mensaje, escrito con una pulcra caligrafía que se me hacía familiar, decía:

Por si a caso olvidó mi presencia en sus aposentos,

Un recuerdo para su recuerdo...

Suyo, C.B.

—¡Por Jesucristo de las piedras aparecidas! —exclamé.

Por un momento dejé de sentir las manos y los pies, y la atmósfera insalubre que se esparció por la habitación a raíz del mensaje se volvió aún más densa cuando me vino a la mente la posibilidad de que las iniciales «C.B.» fuesen la abreviatura de "Cristóbal Blaszeski".

«¿Por si acaso olvidó mi presencia en sus aposentos?», me pregunté en mi fuero interno: ¿A caso este demonio había estado conmigo en mis aposentos? ¡Santo Dios! ¡No podía ser cierto! Si fuera así lo habría recordado. Pero ¿entonces qué hacía esa piedra preciosa ahí? Para Cristóbal no era un secreto que yo lo llamaba don Piedra, ¿tendría alguna relación una cosa con la otra?

—¡Niña!

—¡Ay! —salté inconscientemente tras oír que mi aya entraba a mi alcoba—. ¡Nana, por amor a Dios, ¿a caso has pretendido matarme de un susto?!

Oculté la nota entre mis faldas y dejé a la vista la piedra azul en el buró, esperanzada a que nana la mirase y me dijese algo por sí sola que me ayudara a descubrir su procedencia. Claro que no lo hizo, por el contrario, ni siquiera la miró.

—Me figuro que tendrá una respuesta elocuente que responsa al por qué se quedó dormida antes de disponerse a cenar, Anabella —me reprendió, envuelta en su habitual vestido gris. Con las manos en la cintura, me dirigió una mirada severa que destacó entre su arrugado rostro—. Y por lo que veo ni siquiera se puso su camisón, sino que se acostó con todo y ropa. Anoche cuando vine a verla, usted estaba tan profundamente dormida que ni caso tenía haber intentado despertarla: otra cosa que no me ha parecido es que durmiera con las ventanas abiertas, ¡ambas estaban de par en par! De no ser por mí, y con el frío que hizo toda la noche, habría pescado una enfermedad. ¡Mire nomás esos pelos, niña! Parece gallina clueca. Estoy segura que ni siquiera se limpió la cara y mucho menos hizo sus oraciones nocturnas antes de irse a la cama.

—Nana, dispénsame —le dije contrariada, arrastrando mis pies temblorosos hasta mi guardarropa, de donde saqué una capa morada que me eché en la espalda para que me aguardase del frío—. No me reprendas, que bastante he tenido con los reproches de madre. Mejor cuéntame si has visto a padre, ¿está bien?

Sabía que no debía preocuparme de más por la salud de mi progenitor puesto que estaba segura que mi demonio me prevendría si a caso él llegaba a estar en peligro de muerte como lo había hecho en otras ocasiones. Mientras nana me trenzaba el cabello me explicó que padre gozaba de buena salud, aunque parecía un tanto ausente de pensamiento como para asegurar que estaba mejor que antes: también me externó su preocupación de que mi madrastra me impidiese verlo y que no dejara que nadie le diese sus alimentos además de ella.

Cuando me levanté de la silla, tras colocarme un rodete de plata sobre mi cabeza, me dirigí a la ventana empapada de lluvia y, aun entre los ventarrones, conseguí ver el columpio de la entrada de mi casa, lo que me hizo recordar al viejo sacerdote mensajero.

—¡Nana mía! —vociferé volteándola a ver—. ¿Sabes si el Señor Cura ha amanecido muerto? ¿Sabes si ya se ha esparcido el rumor de que don Cristóbal Blaszeski en realidad no está vivo? ¿Alguien sabe qué ocurrió con el sacerdote mensajero? ¡Necesito respuestas, nana, apiádate de mí!

—¡Ay, niña! ¡Usted lo que necesita es un exorcista! —me recriminó—. ¡Últimamente actúa como una desjuiciada! —Y entonces recordé lo que mi madrastra pretendía hacerme respecto a internarme en un hospital de locos, y no tuve más remedio que obligarme a recobrar la compostura para no darle motivos a mi nana para que pensara que realmente estaba perdiendo la razón—. Venga, Anabella, que ya ha llegado la modista y quiere darle los últimos ajustes a su ajuar para la fiesta de mañana.

Respiré profundamente para simular estar serenada y le pregunté:

—¿Has visto si le han cosido la capa al vestido de tal forma que dé la impresión de que son las alas de una mariposa?

—¡Tal y como usted lo quería, Anabella! Y su máscara también está preciosa ¡Será la mariposa más hermosa de toda la fiesta! —me dijo ilusionada.

—¡Me fascina que la temática de los vestidos y las máscaras de la fiesta correspondan al ave o al animal con el que uno más se identifica! Me pregunto si el traje del conde de Lisboa será de burro o de buey.

—Me figuro que será una amalgama de ambas —contestó mi aya divertida. Las dos nos reímos—. A la señorita Marieta también le han traído su ajuar y su máscara.

—Nunca estuve de acuerdo en que eligiese un cisne como parte de su ajuar —reconocí cuando nos dirigimos a la puerta—: siempre he pensado que Marieta parece más un guajolote pecoso que otra cosa. —Nana tuvo que reprimir su risotada con sus manos para que nadie la oyera en el pasillo—. Lástima que solamente los jóvenes llevaremos vestidos y máscaras temáticas: a madre le habría quedado bien el traje de una hiena.

—Tiene razón, pero ya ha leído la invitación, los adultos tendrán que portar vestidos y máscaras venecianas.

—¡No puedo esperar a mañana para admirar las Maschera nobile y las maschera de galeone! —confesé un tanto entusiasmada. Si bien sabía la desventura que me esperaba en el palacio del conde de Lisboa, me dije que debía de mostrarme optimista ante los buenos ratos que habría durante la fiesta.

Durante la mañana, en secreto, ayudé a Lupita y a Enrique a organizar su propio baile de máscaras entre los empleados, aprovechando que los Altamirano de Mendoza estaríamos ausentes de la casona. Creí que ellos también tenían derecho a divertirse.

Así pues, a ocultas de nana Justiniana, algunas doncellas se hicieron de cazuelas de barro en desuso para transformarlas en máscaras, otras más siguieron mis instrucciones y fueron a mi habitación para regalarles trapos, papel, pedazos de cartones y listones de colores para que las adornaran. Enrique fue el responsable de asaltar las cocinas para reunir agua, vinagre y harina, los elementos necesarios que requería el engrudo con el que pegarían los adornos. No tuve mayor recompensa emocional que mirar a todo el mundo tan contento e ilusionado.

Fue hasta la hora de la comida, mientras las cocineras nos servían carne de res, que se hubo una conversación entre madre y Victoriano que me dejó clavada en la silla.

—¿Quién era la mujer con la que conversabas ayer en la mañana en la entrada de la casa, hijo? —le preguntó mi madrastra mientras recibía su plato con carne y Azucena elevaba la mirada, con las mejillas sonrosadas—. Desde la terraza los divisé, y a juzgar por el vestido escarlata de la dama, supuse que provenía de una familia muy adinerada.

—La encontré por casualidad cuando me marchaba, madre —explicó Victoriano, que había sonreído seducido por el recuerdo de la dama—: me extrañó que la mujer mirase extasiada hacia nuestra casa, como si buscase algo o a alguien, pero al preguntarle si podía ayudarla en algo ella solo atinó a responderme que la dejase admirar nuestra arquitectura: aunque tenía un velo que cubría su cara, por sus modos y formas me pareció que era una mujer muy guapa y fina. Pocos segundos después se retiró, no sin antes decirme que había sido invitada a la fiesta de máscaras de mañana en la ciudad de Nueva Lisboa, donde me aseguró que será un placer saludarme de nuevo y conocer al resto de la familia.

Azucena agachó la mirada tras oír el apasionamiento con que su esposo había hablado de esa misteriosa mujer y dio un gran mordisco a su trozo de carne de res simulando indiferencia, aunque yo supiese que muy en el fondo se sentía resentida.

—Vaya, qué raro encuentro —admitió madre con las cejas enarcadas—, ¿te dijo cómo se llamaba? A lo mejor es hija de uno de nuestros conocidos.

—Nunca oí un nombre igual —dijo perturbado, echándose el cabello a la espalda—, por tal razón lo repetí tantas veces en mi mente que hasta conseguí memorizarlo: Ananziel, madre, su nombre era Ananziel, y dijo que asistiría a la fiesta con su prometido.

—¡La bruja! —exclamé, escupiendo todo el vino sobre la mesa.

—¡Isabella! —gritoneó madre, levantándose.

—¡Hasta acá me ha llegado tu escupitajo, tonta y estúpida! —chilló Marieta, que se levantó sobresaltada para limpiarse el vino que chocó contra su pecosa cara.

—¡Qué irreverencia, Anabella! ¡Qué desvergüenza! —se acaloró tía Migdonia, que había derramado el vino sobre su vestido negro tras el susto de mi exclamación.

Noté que Azucena escondía su rostro entre el antebrazo para que nadie viera cómo se burlaba de mi prima y mi tía. En verdad era bonito verla sonreír de vez en cuando, aunque lo hiciera al menos a ocultas.

—¡Pero tú estás loca, Isabella! —me restregó doña Catalina a la cara, con una mirada fiera debajo de esos ojos astutos—. ¡Seguro fuiste parida por la señora demencia! ¡Pero me alegra que todos en esta mesa estén atestiguando tu desatinado comportamiento, así en el futuro no contradecirán el plan que tengo preparado para ti!

—¡No dejaré que me lleven a ningún loquero, madre! ¿Ha oído? ¡No lo permitiré!

Ante las miradas atónitas de los presentes, me levanté de la silla y corrí hacia el patio.

—¡Isabella, ven aquí! —gritó madre—.¡Diantre de demonio, te digo que vuelvas!

Lejos de obedecerle abrí la puerta de la casona y emprendí huída por entre las solitarias callejuelas. Gracias a Dios la tormenta había amainado, aún así el frío seguía siendo muy mezquino con la localidad, y las nubes renegridas tapizaban el cielo lo suficiente  para mantener a Guanajuato en la completa oscuridad.

Atravesé angostos callejones enmarcados por altísimas casas de piedra donde parecían morar murciélagos y tecolotes, y luego por calles subterráneas donde ni siquiera había antorchas que iluminasen mis caminos. Con el pánico saliéndome hasta por los ojos no paré de correr hasta que me di cuenta que había llegado al    centro de la ciudad, según pude corroborar al vislumbrar los     palacios que me circundaban.

Ahí me detuve, contemplando las calles desiertas y el lejano rumor sombrío de los ventarrones que chocaban contra los muros de las altas construcciones, haciendo ecos... sembrándome temor. De repente, el tronido y luminiscencia de un poderoso relámpago que se estrelló contra la portada de la parroquia de Nuestra Señora de Guanajuato me sacaron de mi ensimismamiento. Presa del pánico, y, aun sabía lo que iba encontrar adentro, volví a sujetarme las faldas y corrí escaleras arriba hasta llegar al atrio para luego empujar las puertas del templo y resguardarme allí.

Tenía razones de sobra para estar aterrorizada mientras  penetraba en la iglesia, mas mi horror no fue mayor sino hasta que advertí la presencia del capellán, que encendía los gruesos cirios del altar principal.

Al escuchar mis fuertes jadeos, mi joven demonio se volvió hacia atrás hasta que, a fuerza de clavar fervientemente su vista sobre mí, me reconoció.

—¡Usted! —exclamó.

Dejó las cerillas en el altar, se ciñó la capa negra que lo envolvía y comenzó a caminar hacia donde yo me hallaba: el sonido de sus botas al andar sepultaban el horrible temblequeo de mi   corazón.

—Buenas tardes, señor capellán ¿cómo está? —le pregunté con un hilo en la voz. Para que no notara que estaba aterrorizada de estar nuevamente a solas con él me obligué a añadir—, espero que esté horriblemente mal, como siempre han sido mis deseos.

Él ya se había plantado a menos de un metro lejos de mí, así que solo atiné a estremecerme, sorprendiéndome, además, que me costara tanto trabajo sostenerle la mirada. ¡Malditos ojos los suyos!

—Por su insolencia me atrevo a decir que ha olvidado lo de anoche —respondió con un tono grave que se me antojó desilusionado.

La correcta postura de su espalda hacía que se viese mucho más alto.

—¿Qué quiere decir con haber olvidado lo de anoche? —quise saber.

—No tiene sentido explicárselo —contestó con rigor y un poco de indiferencia—. Mejor dígame, señorita Altamirano, ¿a qué debo su desagradable presencia?

Respiré profundamente, y me obligué a sonreír para hacerle creer que estaba tranquila. Su sola proximidad me provocaban violentas sensaciones: era como si alguien atizara fuego en mi vientre y luego me hiciese cosquillas.

—Vine... a misa —mentí.

El perfecto rostro de mi demonio se hizo aún más severo.

—¡No me diga! —murmuró incrédulo, cruzándose de brazos—. Aunque parezca de noche por los nubarrones, apenas son las tres de la tarde, y, por si no se había dado cuenta, la siguiente misa es hasta las ocho de la noche.

Tragué saliva cuando caí en la cuenta de ello.

—Pues no sabía que era pecado llegar a misa con un poco de anticipación —simulé sentirme indignada.

—Cinco horas de anticipación —me recordó con el mismo gesto de indiferencia.

—¡Bueno ya! —exclamé—. ¿A qué cree que vine? ¿A verlo a usted?

—No se apoque conmigo, señorita, ni simule gestos que no corresponden a lo que verdaderamente alude su mirada: para ninguno de los dos es un secreto el disfrute que le causa contemplarme. Me figuro que no todos los días puede tener la dicha de extasiarse mirando a un caballero con los atributos que me enmarcan —dijo, sonriendo por primera vez.

—Si la imbecilidad para usted es un atributo, entonces puede que tenga razón…

Él esforzó una nueva sonrisa y sacudió la cabeza.

—A qué ha venido realmente, Anabella, hable o desaparezca de mi vista, que yo sí tengo cosas de provecho que hacer.

—¡Ahora me está llamando desquehacerada, infeliz cara de sapo rubicundo!

—Pues no la veo con ganas de tomar la escoba para que al menos se ponga a barrer en la iglesia.

—¡Voy a barrerle los sesos, mentecato infeliz!

—¿Terminó de insultarme, mujer insoportable?

—Dispense mis palabras, don Cristóbal, pero su sola presencia me inspira a insultarle —reconocí. Esperé a que resoplara y añadí—: pero bien, usted tiene razón, hay un motivo mucho más importante que me ha traído hasta aquí. Se trata de...la bruja.

Don Cristóbal, que parecía haber contenido mucho aire mientras yo hablaba, enarcó una ceja, escudriñándome, y luego frunció el entrecejo.

—¡Hágame el favor de no mirarme como si no supiese de lo que le hablo! —le exigí—. ¡Los dos sabemos lo que vimos aquella noche, y aunque usted se empeñe en actuar como si no hubiese pasado nada, (razón por la que seguramente me ignora todo el tiempo) eso no quita que haya sucedido! ¡Una bruja y su siervo nos atacaron!

—Que le vaya bien, Anabella, Dios la guarde en su camino —me dijo, y luego se dio la media vuelta.

—¡¿Qué?! ¡Espérese ahí, barbaján!

Cristóbal se detuvo, y tras volverse de nuevo me insistió:

—Nuestra conversación ha concluido, inapreciable dama, así que márchese. Si es possible cierre la puerta, no sea que entre a la iglesia una loca peor que usted.

—¡¿Qué no ha oído lo que le he dicho?! ¡La bruja ha aparecido otra vez! O eso es lo que creo: mi hermano Victoriano la ha visto, ¿a cuántas Ananzieles conoce? No es un nombre muy común, y dudo mucho que esté incluido en el santoral. La muy mezquina sale de día, tal parece, y le dijo a mi hermano que asistiría a la fiesta de máscaras de mañana, dijo que iría con su prometido, imagino que se refería al maldito demonio que la acompañó aquella vez, ¿cómo se llamaba? ¿Alfaíth?

—¡Alfaíth no es su prometido, sino su pérfido siervo y amante del mal! —volvió a gruñir, esta vez elevándome la voz, sin atisbo de querer que le platicase lo que sabía—. ¡Dicho lo anterior, me temo que insistiré en decirle que se vaya, y de lo posible, hágame el favor de no meterse en asuntos que no la atañen!

—¿Asuntos que no me atañen, dice, sinvergüenza?              —arrugué la frente tras hincarle mis ojos con furor—. ¿No fue a mí a quien amenazaron con moler en molcajete para después comerme con frijoles, tortillas y una copa de mi propia sangre? ¡Entonces no censure mi derecho de sentir miedo! Al final de cuentas no es su linda cara la que corre peligro, sino la mía. ¡Por eso empequeñece mi intervención en el problema, porque la perjudicada soy yo, no usted!

—¿Y ahora es cuando admite que mi cara le parece linda?  —soltó, enseñándome todos los dientes, seguramente en un vano propósito de desviar la conversación.

—¿Qué? ¡Ah! —me ofendí, mis mejillas ardiéndome por la cólera y la vergüenza—. ¡Atrevido! ¡Insolente! ¡Pérfido! ¡Ignominioso!¡Le prohíbo que vuelva a diversificar mis argumentos para fines que lo atribuyan y me dejen a mí como una señorita faltante de decoro! ¡Ande! ¡Deje de reírse de mí, o le cerraré la boca de una tundida!

Don Piedra al fin hizo un esfuerzo para dejar de reírse, adoptando la misma seriedad de antes.

—Dios mío, Anabella, no cabe duda que usted es peor que una tormenta en destiempo —me dijo, sacudiendo la cabeza—: se aparece cuando uno menos la espera, perturbando gente, desosegando corazones pasivos y destruyendo todo lo que encuentra a su paso.

—¿Así que lo perturbo? —sonreí, viendo cumplidos mis deseos por provocarle tal cosa. El sacerdote-demonio suspiró, se quitó su sombrero y se acercó a mí, amenazante.

—Dígame, doña Tormenta, ¿es usted así de insufrible e insoportable todo el tiempo? ¿O solo cuando está despierta?

Las manos me cosquillearon de coraje y le solté:

—Solo cuando tropiezo con barbajanes como usted.

—¿Ah, sí? —vociferó indignado—. ¡Pues si tan barbaján le parezco, entonces arrégleselas como pueda!

—¡No!¡Don Cristóbal! —me aferré a sus duros y anchos brazos cuando noté que se marchaba. De repente sentí que mis ojos se aguaban—. ¿Entonces no hará nada? ¿Me dejará sola? ¡No sé quién diantres sea usted, ni de dónde proceda ni por qué un día me odia y otro día —iba a decir «me ama...» pero corregí a tiempo—, me tolera…! ¡Lo único que sé es que aquella noche usted me defendió de esas criaturas malignas por motivos que desconozco, y que me ha prevenido de salvar a mis seres queridos con los mensajes que me ha enviado! ¡Por esa razón le aseguro que ya no me importa si usted es el diablo, un nigromante o un ángel! ¡Ya no me importa si está vivo o está muerto! ¡Ya no me importa si es un asesino y un usurpador!¡No me explique nada de eso si no quiere, pero le ruego que no me desampare! ¡Le prometo que me portaré bien de ahora en adelante y que ya no lo insultaré si me ayuda! Si no me socorre, ¿qué voy hacer yo sola con esos demonios rondándome en la fiesta?

Ante mis palabras, el rostro de don Cristóbal se descompuso: incluso se me figuró que de repente me observaba con una ternura sin precedentes. El iris azul de sus ojos brilló, y sus negrísimas pupilas se clavaron dentro de mi ser, como si quisiesen mirar más allá de mi propia alma.

—¿Cuándo entenderá que yo soy su cielo y su infierno, y que por más que usted misma lo desease, jamás la desampararé?

Sentí que toda mi sangre descendía hasta los talones.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Que no la desampararé, Anabella, que mañana estaré en la fiesta de máscaras entre las sombras, velando por su seguridad, aunque muy en el fondo usted no lo merezca.

—¡¿Me lo jura?! —dije, abrazándolo instintivamente, para sorpresa mía y del propio capellán—. ¿Le he dicho que usted es la piedra más bonita que he conocido?

Cristóbal resopló, preso del desconcierto y la gracia, y solo atinó a decirme:

—¡Es usted una mujer inmanentemente insoportable!

—Lo tomaré como un halago —dije, separándome de él—: gracias por cuidarme, muy a su pesar, le aseguro que sabré corresponderle.

Mi demonio resolló y al segundo le vi ocultar una tierna sonrisa: quizá, después de todo, no me odiase tanto como pregonaba... Y quizá yo, al final, un día tuviese el valor de decirle en voz alta que su belleza se intensificaba cuando sonreía, al grado de arrobarme.

—Hasta mañana, don Piedra —le dije sonriendo—: yo seré la de antifaz de mariposa.

Don Cristóbal esbozó de nuevo una sonrisa que lo endulzó, susurrándome;

—Hasta mañana, doña Tormenta. Yo seré el de alas de plata y mascara de león.

—¿Alas de plata? ¿Plata como el tridente de un demonio? —pregunté interesada.

—Plata como las alas de un ángel —contestó.

—¿Un ángel?

—Su ángel guardián, Anabella, eso seré mañana para usted: y si no se acobarda, podrá presenciar cómo se mata a una bruja y a un demonio.

16. EL BAILE DE MÁSCARAS

Los menesteres para el viaje a Nueva Lisboa comenzaron con mucha antelación. Desde la madrugada comenzó el rumor de los caballos y los dos carruajes que los capataces y Enrique estaban acondicionando para que estuviesen listos antes del mediodía. Poco después del desayuno mi aya me dispuso la bañera con agua caliente y esencias y, posteriormente, me ayudó a elegir ropa cómoda para portar durante la travesía.

Mi única mortificación de aquél día fue que padre se quedaría solo en casa bajo los cuidados del doctor Pascual de Bermuda, así que, entre preocupaciones y súplicas al cielo para que todo saliera bien, se dieron las doce del día y partimos. Para mi buena suerte, mi madrastra dispuso que yo me fuese en la segunda diligencia con Victoriano, Marieta y tía Migdonia, ya que en la primera iría Madre, Azucena, nana Justiniana y nuestros baúles. Todo el camino me la pasé mayormente dormida, puesto que las conversaciones de mis acompañantes eran más aburridas que los sermones del Señor Cura.

—¡Hemos llegado al París de América! —me despertó la exclamación de Victoriano más tarde—. ¡Bienvenidas a la ciudad de Nuestra Señora de la Asunción de Nueva Lisboa, queridas damas!

Marieta se echó a llorar enseguida como la más tonta de las párvulas, yo asomé la cabeza asombrada y tía Migdonia, enjugándose las lágrimas, habló sobre lo gratificante que sería comprar una finca en aquella ciudad, pero lamentó que los terrenos ahí fuesen más caros que en cualquier otra parte del reino.

—Yo no le veo la majestuosidad por ningún lado —mentí, tratando de ocultar mi gesto de deslumbramiento. Tenía cierta afición de llevarle la contraria a mi hermano Victoriano y a todas aquellas personas que no estaban en mi gracia—. Me parecen más impresionantes las pecas de Marieta que toda esta ciudad junta.

Por la emoción, mi prima ni siquiera puso aprecio a mis comentarios.

—Hermanita, querida hermanita —cantaleó Victoriano antes de descender del coche—, tú siempre tan soez y simplona. Me pregunto qué vio en ti el conde de Lisboa para encapricharse contigo. ¿Te ha dicho madre que don Luis César va a pedirte en compromiso delante de todos al finalizar el banquete de la noche?

Por poco se me sale el corazón por la boca. No es que no supiera que iba a ocurrir tal cosa, pero había albergado la esperanza de que, dado nuestros últimos desencuentros, el asqueroso conde hubiese decidido terminar con su ridícula fantasía. Lo cierto es que no parecía haber forma más eficiente para arruinarme la vida que casándose conmigo. Y él lo sabía.

—Toda la aristocracia de Guanajuato y alrededores han sido invitados a la fiesta de máscaras, incluso personalidades influyentes de Valladolid —anunció tía Migdonia animada mientras se bajaba del carruaje—, se dice que incluso invitaron al gobernador de Guanajuato, don Juan Antonio de Riaño y Bárcena.

—Puesto que Guanajuato está pasando por severos conflictos, tía Migdonia, dudo que el intendente Riaño tenga alientos de venir —comentó mi hermano estirándo sus brazos.

—De cualquier modo, también tengo entendido que asistirá el conde de Valenciana, don Antonio Alonso de Obregón y de la Barreda y familia: incluso el conde de la casa de Rul —siguió ella.

Y es que no cabía dudas de que la condesa, doña María Augusta Victoriana Alejandrina Téllez de Córdoba, se había asegurado de que la crema y nata de la región estuviese presente en el encumbramiento de su querido unigénito. Me pregunté si ella era igual de detestable que su hijo, pues supuse que éste a alguien tendría que haber heredado tan mezquinos sentimientos.

Nos hospedamos, pues, en la hostería de Santa Úrsula de Nueva Lisboa, una hermosa edificación de piedra blanca de cuatro niveles, cuyas puertas de madera bañadas en estaño estaban       abiertas de par en par a nuestra llegada. Las habitaciones eran amplias, decoradas con ricos ornamentos de plata y oro, alfombradas púrpuramente, y con sus muros tapizados con colores rojos y amarillos. No mucho rato después de haberme instalado, Enrique y Fernando (nuestro cochero provisional) subieron nuestros respectivos baúles a nuestras habitaciones y, no demorándome más de la cuenta, me dispuse a descansar. Al atardecer, mi nana se reunió conmigo para ayudarme con las labores de acicalamiento: me auxilió a la hora de ponerme siete enaguas almidonadas, cuyos bordados no dejaban de ser hermosos aun si la falda superior las iba a ocultar, y al cabo de un par de minutos mandó traer a dos       doncellas para que, junto con ella, me ayudasen a colocarme un pesado armazón circular de al menos un metro de diámetro para ensanchar la falda superior.

«El robe à paniers jamás pasará de moda en Nueva Lisboa, querida, entre más amplio sea el vestido, más elegante es la dama», solía decir madre. Lo que ella no entendía era lo molesto que me resultaba utilizar las alforjas, sobre todo cuando tenía que hacer mis necesidades. Este atuendo, en particular, era nuevo, y por lo mismo lo sentía más incómodo, más aún porque los aros de hueso de ballena que ampliaban las faldas eran más rígidos que otros que recordaba haber usado. Así pues, ataron el armazón con cintas en mi cintura, y me ajustaron el corsé a la última falda que cubrió el resto de las numerosas enaguas.

—¡Luce maravillosa, mi niña! —lloró nana Justiniana conmovida cuando me vio con el vestido puesto—. ¡Ese color entre plata y bronce la hacen ver preciosa! ¡Mire los finos tejidos de la tela, los elaborados bordados delanteros! ¡Ay, que semejantes decorados con lazos de seda ensalzan aún más el atuendo!¡Será la dama más hermosa de la fiesta!

Emocionada por las palabras que nana me remitió, me dejé conducir a la poltrona para que me peinaran. Elevaron todo mi cabello hasta el centro de mi nuca, le dieron vuelo y después soltaron unos mechones rizados sobre mi frente tras quitarme los tubos que había tenido atados a la cabeza durante la noche y las horas de viaje. Me colocaron un rodete de plata que combinaba con mi vestido y finalmente me maquillaron según la ocasión en tanto mi nana me rociaba una deliciosa fragancia francesa que olía a fresas y a vino.

Si bien, confienso que en un inicio me incomodó un poco el maquillaje aun si no lo llevaba en demasía, puesto que, a diferencia de Nueva Lisboa, en la ciudad de Guanajuato la sociedad tenía la opinión de que el maquillaje y los excesos estéticos eran tan descorteses como vulgares, propios de los actores, la chusma y las prostitutas.

—¿Cómo se siente, niña? —me preguntó nana Justiniana cuando estuve lista.

—Como una vaca a la que han engalanado con hermosas ropas y perfumes para llevarla al lugar de su sacrificio                  —respondí—. ¡En lo demás me siento como una princesa!

—¡Es que lo es, Anabella: pero no una vaca, sino una guapa princesa! ¡Ahora que don Fernando VII ha enviudado, usted bien podría ser digna de llevar la corona como reina de España y de las Américas!

—Es evidente que ignoras que de ser reina, no sería consorte de don Fernando VII, nana, sino de José I Bonaparte. La metrópoli ahora pertenece a Francia y…

—Vamos, niña, no diga disparates y tome su bolso y su máscara y baje, que los carruajes estarán en la entrada de Santa Úrsula a las ocho menos quince.

Ella tenía razón. Durante los primeros minutos de viaje finas gotas de lluvia cayeron imprecisas sobre las veredas adoquinadas, pero cuando nos acercamos al lugar de la fiesta éstas desaparecieron como por arte de magia. Desde lejos vi cómo se levantaba en el poniente una bellísima construcción que un siglo atrás había mandado construir el rey Felipe V como su palacio en la América y que el rey Fernando VI en 1750 cedió al primer conde de Lisboa, el ilustrísimo y noble militar, don Luis Javier Córdoba y Loaiza.

El cuerpo principal del palacio de Lisboa estaba estructurado con grandes pilastras de piedra de cantera rosa de donde remataba una imponente balaustra. A medida que el carruaje se aproximaba se podían distinguir los tres niveles de la construcción, con sus largas ventanas y balcones enmarcados con diseños exquisitos, así como un impresionante jardín que le precedía a una veintena de escaleras que dirigían a la gran puerta principal. Tan imponente me parecía el palacio que temí secarme al entrar como una rosa fresca que se expone eternamente al sol.

Sin ocasión a la demora, ascendimos hasta el vestíbulo, donde hileras de hombres del servicio nos aguardaban. Un elegante hombre recogió nuestras capas al entrar, y el sirviente que estaba al frente suyo nos ofreció una bebida púrpura que sin tardanza bebí. Los caballeros arribaban con trajes finísimos, zapatos de punta y sombreros altos de copa y capas de las más exquisitas telas.

Las mujeres portaban lujosos y estrafalarios vestidos de ricas telas que, por su anchura y esplendidez, chocaban unos con otros como olas en el mar. El calzado de las damas era de finas sedas con adornos de plata y oro, en tanto los elaborados peinados que lucían, a cual más vistoso, se distinguían por su altura y complejidad, emulando la usanza del siglo anterior y que ahora había caído en desuso en el mundo. A unas mujeres les caían bucles por las mejillas, a otras listones perlados, aunque, a decir verdad, las pelucas fueron las que más predominaban, como la de madre, que más bien parecía un sapo gigante de color rubio que una peluca. Las mujeres más discretas llevaban tocados con flores frescas, y las más estrafalarias, altísimos mantos plateados con alfileres de colores.

Decir que llamé la atención de los convidados más de lo que habría deseado es poco: muchos caballeros fueron severamente reprendidos por sus prometidas o esposas cuando los sorprendían admirándome: los solteros, a su vez, no dejaban de reverenciarse y sonreírme a mi paso por debajo de sus máscaras ofreciéndose a escoltarme durante la fiesta, ser mis compañeros de baile o         solicitándome que les permitiese verme por más de cinco segundos sin parpadear. Por supuesto, me negué. El gran salón de baile estaba rodeado por altos candelabros dorados cuyas velas aromatizaban dulcemente por doquier, reconfortando mi nervioso pecho. Largas alfombras rojas se extendían a lo largo del piso de madera, habiendo, también, adornos de porcelana y tapizaría que terminaban por hermosear a la estancia, así como monumentales pinturas anchísimas (la mayoría obras de Giovanni Battista Tiepolo, según pude escuchar) en los altos muros ambarinos, cuyos suntuosos paisajes de mares, frondas y montañas verdosas hacían que la atmósfera se sintiese mucho más fresca de lo que realmente era.

Tuve que colocarme mi máscara (una hermosísima mariposa danaus) para ocultar mi nerviosismo: luego me di a la tarea de desplazarme por toda la estancia con cautela en mi propósito de buscar a don Cristóbal antes de que mis enemigos me encontraran a mí; no obstante, a medida que avanzaba y me alejaba de mi familia, más terror me causaba estar por allí, pues aun si estaba rodeada por mucha gente, me sentía desprotegida.

Vi máscaras coloridas de golondrinas, palomas, águilas, leopardos, incluso dos dragones entre los jóvenes y jovencitas, así como un puñado de mascheras nobile, sofisticados antifaces de volto, unas más puntiagudas como las máscaras de batua, y otras de gatto, que proporcionaban aires fieros y felinos a los portadores adultos.

—Su presencia representa un verdadero atentado contra la sensatez masculina, señorita mía —dijo el conde de Lisboa cuando se apareció de repente en mi costado, lo reconocí por su detestable voz y sus ojos claros. Además, solamente a él se le habría ocurrido llevar una máscara negra que parecía de zorro. Estaba acompañado por una linda jovencita de máscara blanca que parecía asustada. Me pregunté por qué lo sujetaba del brazo, ¿sería su hermana? No, el conde no tenía hermanas—. Debo de confesar que, aun si la aborrezco sobremanera, Anabella, reconozco que ahora es la mujer más bella de todo el palacio, lo que ha despertado en mí deseos impropios por hacerla mía. —Se mordió el labio inferior de una forma libidinosa en señal de que me codiciaba más de lo que yo misma quisiera y continuó—: Sé que su padre apenas si es consciente del día que vive como para oponerse a nuestro compromiso, y que su madre es tan ambiciosa que sería capaz de ofrecérmela desnuda ahora mismo delante de todos si yo se lo pidiera con tal de tener la seguridad de que con nuestro matrimonio sus riquezas se duplicarán. ¿Qué puedo decir de su hermano Victoriano que la gente no sepa ya? Que es un hombre caprichoso y estúpido ninguneado por su propia madre, lo que resulta benéfico para mí puesto que cualquier decisión que ésta tomase él la aceptará sin discrepar. ¿Qué le quiero decir con esto, señorita Altamirano de Mendoza?

—Que, puesto que mi decisión no cuenta para nada           —dije—, si usted se lo propone me desposará, lo quiera yo o no.

—A veces me sorprende la inteligencia que desprende, Anabella —respondió con una risita burlona cargada de vileza—, una lucidez generalmente nula en la mayoría de las mujeres.

El conde de Lisboa alcanzó una copa de vino de una de las charolas que cargaba un hombre del servicio que pasaba y se echó a reír de nuevo, haciendo ademanes de desprecio.

—Ah, pero que malos modales los míos —prosiguió con aires de grandeza, como si se acabara de acordar que llevaba a una pequeña jovencita del brazo—: le presento a María Victoria Moreno de Brisal, procedente de Andalucía. No haga caso a sus lágrimas, Anabella, la pequeña apenas si tiene quince años y, por lo tanto, su sensibilidad es propia de su edad —señaló cuando repentinamente la hermosa niña comenzó a lagrimar—. Seguramente llora por saberse desplazada. Es que ella es mi prometida, señorita Altamirano de Mendoza, o al menos lo era hasta hoy, porque a partir de que la pida a usted en compromiso al término del banquete, usted será mi nueva prometida y esta niña... No lo sé, quizá la regrese a España cuanto antes. —El corazón se me estremeció ante semejantes frivolidades, sobre todo que las dijese frente a la muchachita misma—. O quizá no, no debería de desperdiciarla así, mire sus mejillas, Anabella, ¿no le parece una niña hermosa y encantadora? Sí, prefiero que se quede con nosotros, seguro no le importaría, ¿verdad, futura prometida? —me preguntó con cinismo—. Bueno, como buen anfitrión debo continuar saludando a mis comensales, así que las dejaré un momento a solas para que conversen y se hagan buenas amigas: al fin y al cabo compartirán hombre, y nada me dará mayor placer que mis dos mujeres intimen hasta hacerse buenas amigas.

Dichas tales palabras el imbécil se marchó, y no tardando mucho tiempo me deshice en disculpas y lamentos, asegurándole a la pobre muchacha que yo no tenía nada que ver con la monstruosidad que el conde estaba proponiendo hacer, le aseveré que si yo hubiera sabido desde el primer momento que él había llegado con una prometida, ni siquiera se me habría ocurrido voltearlo a ver. La niña me causaba tanta compasión como mi cuñada Azucena, e incluso ambas parecían tener la misma edad y compartir el mismo sufrimiento.

—¡No lo entiende, señorita! —gimoteó María Victoria tomándome de las manos, como suplicándome ayuda—. ¡Yo no lloro por las razones que usted piensa, sino todo lo contrario ¡El conde me ha secuestrado! Don Luis César me ha robado de mis padres, y no hay forma de que ellos sepan que estoy en América. ¡Yo tampoco lo amo, Anabella, por el contrario, le odio con todo mi corazón! Yo ya estaba prometida con un buen caballero, de mi misma clase social, pero... cuando el conde apareció. ¡Ay, Dios mío! ¡No debe de casarse con él! ¡Es un hombre despreciable! ¡Me tortura, Anabella! ¡Me hace daño en la intimidad! ¡Cuánto querría escapar de sus garras! ¡Cuándo deseo no haberme cruzado nunca en su camino!

Casi petrificada, con un nudo en la garganta y mi pecho rebosante de odio, la estreché entre mis brazos y le prometí que la ayudaría, me costara lo que me tuviera que costar.

—¡Ahora ve con él, pequeña, y confía en mí! Sé que aunque el maldito se comprometa conmigo no te pondrá en libertad, pero te juro por mi padre, que es lo más sagrado que tengo, que más pronto de lo que te imaginas te voy ayudar a escapar.

—¡Es usted un ángel, Anabella! —resopló la muchachita mirándome con ternura.

—El ángel eres tú, María Victoria —le dije—. Anda, haz lo que te digo.

Mientras veía cómo la muchacha se marchaba, mis ojos tropezaron con la figura de mi demonio: era imposible que la galanura de don Cristóbal pasase desapercibida aun en medio de una congregación de arcángeles; llevaba un traje negro muy fino, así como una capa entre purpura y plateana esparcida sobre su espalda que hacía las veces de alas. La máscara que portaba tenía la figura de un petulante león, y su tono dorado resplandecía con más gallardía que el mismo oro. Llevaba largas plumas anaranjadas sobre la superficie de los ojos que simulaban rayos de sol y, por si no fuera poco, de los parparos caían en hilera finas perlas que simulaban ser lágrimas, lo que le daba a su aspecto una híbrida lucidez de melancolía y extravagancia; sus ojos azules contrastaban violentamente con el tono de la máscara, quienes parecían centellar cual si fuesen dos únicas estrellas sobre un cielo empapado de oro fundido.

Con solo verlo sentí que las piernas se me aguadaban, por    eso suspiré hondo y me aferré al resto de mi cuerpo para no caerme. Desde lejos mi demonio me interceptó, y por varios segundos me hice la desentendida hasta que él decidió desplazarse entre los comensales y posarse frente a mí. A su llegada me dedicó una solemne genuflexión y, sumiso, con su mano recogió la mía para besarla. Sobra decir que por poco me desmayo por tan dignas consideraciones. No obstante guardé la compostura para no demostrar mi embelesamiento: me erguí, enarqué las cejas y ensayé una fría mirada que simulara indiferencia ante su hidalguía.

—Una mariposa real bien se sentiría ofendida si la viera, Anabella —me susurró. Su voz por poco quedó oculta entre los rumores de las conversaciones de los convidados y los ecos de los violines—. Usted supera por mucho su lozanía; luce tan exquisita que si no me cayese sumamente mal y yo no fuese sacerdote la devoraría sin ninguna clase de decoro.

Un calambre en mi vientre me previno de respirar.

—Sabe perfectamente que el odio que nos profesamos es mutuo —le recordé con una falsa sonrisa—. Y eso de que usted es sacerdote está por verse. Pero dígame, don Piedra, ¿cómo ha podido entrar al palacio sin ser reconocido? Le recuerdo que la mayoría de los comensales procedemos de Guanajuato: aunque claro, seguro la máscara oculta un poco su figura, pero no así su pelo rubio y sus ojos azules. No obstante, me sigue pareciendo insólito que pudiese entrar sin invitación...

—Si han dejado entrar a cuatro demonios a la fiesta sin ser interceptados, no veo por qué no habría podido de haber entrado yo de igual manera.

—¿Cómo que cuatro demonios? —exclamé mirando hacia todos lados.

Don Piedra me dirigió al fondo del salón y me hizo detener frente una gran ventana que desnudaba los jardines.

—¿A caso no ha visto a nadie raro en la fiesta? —me preguntó.

—¿A parte de usted? No —contesté—. Mas dígame, señor Blaszeski ¿a qué cuatro demonios se refiere?

—Llevo vigilando buena parte de la tarde y hasta ahora los alrededores de la ciudad, y sé que Ananziel, Alfaíth, Arihs y Salomé se hospedaron en el palacio de Puerta de Hierro.

—¡Por Jesucristo de los ángeles caídos! ¿Quiénes son las últimas dos mujeres que ha nombrado?

—Brujas, claro está. Curiosamente ninguno de los cuatro despiden aura negra.

—¿Cómo que aura negra? ¿Ahora resulta que usted es capaz de oler o ver el aura de la gente?

—Digamos que tengo la facultad de percibir el aura de las personas, naturalmente el aura de los humanos comunes es azul, pero el de ellos..., seres preternaturales, deberían de poseer un aura negra que, si no me equivoco, ha sido camuflada por brujería muy poderosa.

—¿Y por qué la habrían camuflado? ¿No quieren ser descubiertos por quién? ¿Existe más gente, a caso, que percibe el aura como usted?

—Hay un ministerio secreto en la Santa Inquisición que se dedica a cazar brujas y demonios: desde luego, los integrantes de este ministerio son hombres que poseen dones sobrenaturales que les facilita rastrear y dar caza a estas criaturas, la mayoría son capaces de percibir el aura negra, razón por la que este aquelarre ha conjurado algo para que nadie los descubra, ¿qué clase de brujería los protege? Lo que no me explico es cómo la bruja madre del aquelarre, Ananziel, puede estar comprometida con Briamzaius sin que este haya descubierto lo que es.

—¿Quién es Briamzaius? —quise saber, alargando mi cuello entre el gentío.

—Su prometido —contestó—, y, además, Guardián del Santo Oficio.

—¿Será que él también es parte del aquelarre? —me horroricé—. ¿Se imagina, don Cristóbal, lo horrible que sería que un miembro de la Santa Inquisición estuviera coludido con los demonios?

—No diga tarugadas, Anabella —me reprendió en voz baja, mirando con precaución en derredor para percibir cualquier movimiento raro—. Sería imposible. Todos los miembros del Santo Oficio están atados a un juramento inquebrantable, si lo infringieran con magia negra morirían instantáneamente. Por lo que ve, algo muy oscuro hay detrás de todo esto, y semejante misterio lo tenemos que descubrir esta noche. Mientras tanto, dejemos esto para después del baile, por ahora mejor dígame si le gusto           —murmuró, y sentí cómo las orejas se me ponían calientes.

—¿Qué?

—Me refiero a mi atuendo y a mi máscara —especificó cuando notó que palidecía.

Atisbé que él se ruborizaba.

—Ah... este, sí. Me parece que su máscara combina perfectamente con su personalidad; veo que ha hecho homenaje a su porte de «salvaje» para complacerme. —El león sonrió sin perder la galanura—. Pero no me vea así, Leoncillo, que si vino a buscar felinas o víboras, déjeme decirle que mi madre y mi tía yacen del otro lado del salón.

—En realidad vine a cazar mariposas —sonrió. El efecto que a veces me provocaban sus palabras hacía odiarme con fervor.

—¡Hombre! Pero ¿qué tanto me mira? —insistí tras no resistir a su observancia.

—No la miro a usted, engreída, sino el líquido que colorea el iris de sus ojos: su color miel, una miel que parece recién brotada del néctar más delicioso de las flores.

Me volví a estremecer y una repentina tos me salvó de mi imprudencia.

—Compórtese, don Piedra —le exigí en voz baja—, y deje de decirme esas cosas, que me perturba.

Le vi esbozar una media sonrisa antes de decirme:

—Me gusta perturbarla, encantadora Anabella, no sabe cuánto lo disfruto.

Tras un nuevo temblequeo en el pecho a resultas de su insolencia, la voz de la condesa interrumpió nuestra discusión, cesando así mi desconcierto.

—¡Damas y caballeros! El tradicional baile de candiles dará inicio en cinco minutos. Los candelabros de tres brazos están dispuestos para las damas en las mesas del fondo, enciendan las velas y pasen al centro del salón. Ya conocen las reglas del vals, las parejas bailarán por toda la estancia y cuando en las notas musicales repercutan los violines los caballeros deberán de girar en el aire a sus finísimas damas mientras ellas elevan sus candelabros lo más alto que puedan. Habrá siete chambelanes que sacarán de la pista a las parejas cuyas velas se vayan apagando, y al final, cuando solo quede una pareja sobre la pista con al menos una vela encendida, el baile concluirá y se dará por entendido que tenemos a los triunfadores, quienes no solo se ganarán nuestros respetos, admiración y aplausos, sino también una máscara de oro como recuerdo de tan dignísimo logro.

—¿Ya oyó, mariposita? —murmuró el león entornando sus ojos—, hágame el favor de mantener la llamas de las velas encendidas hasta el final; yo no acostumbro perder.

—Cállese, grosero, que quien hace preservar las velas encendidas es el caballero, con sus movimientos agraciados, no la dama. Mejor pídale a Dios que no le caiga “accidentalmente” cera caliente en sus ojos cuando me tenga que elevar. Y, apropósito de elevar, espero y tenga el suficiente vigor para poder alzarme.

—Estoy acostumbrado a levantar sin trabajo cualquier hilacha, no se preocupe, mariposita.

—Deje de llamarme «mariposita» con tanta ironía; tengo la gracia y belleza de una de ellas, usted mismo ya me lo confesó. Pero también tengo la soltura de una abeja para picarle si me fastidia, altanero. —De repente reparé en algo que no había previsto—. ¡Un momento! ¿Quién le ha dicho que yo bailaré con usted?

—Yo —respondió mostrándome todos los dientes—. ¿Sabe cuánto dinero sacaríamos para los niños huérfanos del hospicio de San Pedro si ganásemos la máscara de oro y la vendiéramos?

—¡Pero, pero... don Cristóbal!

—Mejor cállese y sujéteme de la cintura —dijo tajantemente tras llevarme al centro del salón, donde parejas y más parejas se congregaban—. Confío en que bailará conmigo esta pieza inspirada en la generosidad que tanto nos ha mandado tener Nuestro Señor Jesucristo.

—¿Cómo dice, atrevido?

No hubo necesidad de ir por un candil, ya que la señorita Floriadnnis Vargas había discutido con su pareja de baile, a quien abofeteó, gritoneó y dejó plantado a media pista, estirando el candil que llevaba en la mano para que yo, que era la más cercana, lo utilizara.

—¡Que me sujete de la cintura con su mano libre!              —Entonces sentí cómo me rodeaba con sus gruesas manos y me acercaba a él, lo que produjo que me tambaleara por la sorpresa—. Quédese quieta, mariposita, se contornea como si tuviese hormigas en las enaguas. No se haga la interesante, si la estoy tocando es porque es imposible poder elevarla por los aires sin agarrarla, no crea que lo hago por placer.

—¡Es usted el diablo en persona —lo acusé torciendo un gesto—, claro que podría elevarme sin tocarme si se lo propusiera!

—Quizá podría —admitió sonriendo, no sé si jugando o en serio—, pero no tengo la intención de revelarme ante todos haciéndola volar; por el contrario, hágase flojita y rinda honor a su máscara, vuele como una digna mariposa cuando la eleve, y no tenga miedo de que la deje caer, por muy divertido que eso me resultaría, hoy quiero ganar, y en que las llamas de las velas que sostiene permanezcan encendidas hasta el final está nuestro triunfo.

—¡Necio! ¡Ignominioso! ¡Majadero!

—No se ponga rígida, Anabella, que en lugar de mariposa parece murciélago atorado entre una enramada.

Entonces, entre mis reclamos y aprisionada por los poderosos brazos de mi demonio, la condesa de Lisboa exclamó:

—¡Que comience el baile!

La música comenzó a resonar, y nuestros torpes movimientos a cobrar vida. Era una suerte que este vals hubiese sido uno de los tantos que Marieta me enseñó, pero esto no constituyó una ayuda cuando sin quererlo golpee con el candelabro la frente de mi conocida amiga la señorita Belén Ortigoza Castellanos, que, como respuesta, me dio un pisotón en la próxima vuelta.

—¡Ay! —grité.

—¡Se lo merece por torpe! —rezongó mi León ciñéndome aún más.

—¡Cállese, o el siguiente candalebrazo en la cabeza se lo daré a usted!

Una nueva repercusión de violines me hizo girar en los aires y, al llegar de nuevo al suelo, choqué contra la espalda de Alicia Espinoza de Manzur, una de las mejores amigas de Marieta, quien por el impulso chocó contra su acompañante de baile, un guapo caballero a quien besó accidentalmente para sorpresa de ambos. A partir de ese momento noté que se miraron con mucha ilusión, cosa que me alegró, puesto que sin quererlo me había convertido en Cupido.

—¡No gire tan lejos de mi cuerpo, Anabella, que en un descuido chocará contra el pilar y tumbará el palacio! —bromeó Cristóbal acariciándome la mano libre.

—¡Muy gracioso! —me indigné—. Cierre el pico y abráceme más... es decir, sujéteme con fuerza!

—Mejor guarde silencio, Anabella, que su semblante es mucho más interesante cuando no tiene que decir tonterías.

Nos desplazábamos como cisnes en el agua por entre la prolongada pista, el compás de nuestros pasos eran desgarbados y finos; ni siquiera el mejor bailarín en sus tiempos mozos podría haber tenido el equilibrio de mi León.

—Una tienda de campaña es menos espaciosa que su vestido, Anabella.

—¿Ahora criticará el volumen de mi vestido, don Piedra impertinente? ¿No sabe que entre más vasto más elegante es? Pero qué le explico a una piedra rubia como usted, con trabajos si conoce algo de decencia, cuanto menos sabrá de moda.

—En realidad es un vestido hermosísimo, lastima por la loca que lo porta.

Apreté los dientes y torcí los ojos mientras él sonreía.

De repente estaba volando, y el vientecillo cálido me abrazaba con dulzura, las llamas seguían creciendo y ahora las manos de mi León parecían suaves esponjas presionando mi cintura; al fin estábamos acompasados, finalmente estábamos encajando el uno con el otro, estábamos coordinados y nuestros gráciles giros al fin eran decentes y dignos de admiración. Me podía ver desde un punto ajeno a mis ojos, flotando sobre el viento con mi vestido destellando a contraluz de las velas...

Tan feliz estaba que no tuve ocasión de reaccionar de otra manera cuando apareció ella, detrás de una hilera de velas. Ananziel me dedicó una pérfida mirada y enseguida trastabillé. La flanqueaban dos finos caballeros a sus costados, ninguno portaba máscara, ni siquiera ella, por eso reconocí a Alfaíth, que clavó sus ojos fieros sobre nosotros. El otro hombre, el que tenía la apariencia de arcángel por su belleza indescriptible, era mucho más alto, ancho y gallardo que el otro. Aun desde la distancia pude apreciar que sus ojos eran más azules que los de Cristóbal, y que su larga coleta era tan clara que parecía de plata.

«¡Briamzaius!», me dije, «el Guardián del Santo Oficio ¡El prometido de Ananziel!». El hombre miraba inexpresivo desde la lejanía: parecía que una tristeza muy aguda lo consumía por dentro, aún así, nunca perdió la compostura.

De repente Ananziel se alejó de su hombre, y comenzó a desplazarse entre los invitados con un trayecto tan impecable que parecía flotar. En ningún momento apartó su vista de mí. Parecía vigilarme con caución, como una víbora a su presa. Finalmente se detuvo detrás de una hilera de velas, cuyas llamas combinaban a la perfección con la fiereza de su mirada, y continuó observándome. Poseía una exquisita belleza que no por ser inigualable dejaba de ser siniestra y lúgubre. Entre mis giros podía apreciarla: parecía una mujer vestida de sangre por su vestido largo color escarlata. Verdaderamente era tan perfecta que temí que se quebrara entre las sombras.

—¡Ahí está la bruja, entre la hilera de candelabros! —le dije a Cristóbal aferrándome más a él. Muchas parejas habían salido de la pista, y por lo tanto teníamos más espacio para girar y girar—. ¡Ay, que parece que está vestida de sangre! ¡Dios mío, nos está mirando! ¿Qué veo ahora? ¡Dos mujeres se han reunido con ellas!

Cristóbal, tenso, alargó la mirada en el próximo giro.

—Arihs Leblanc y Salomé Godoy —me advirtió—, las otras dos brujas que le mencioné antes. ¿Ha visto? Ahora están acompañadas por dos apuestos caballeros.

—¿También son demonios?

—Son hombres comunes que, guiados por el deslumbre de su belleza, han solicitado su compañía. La lujuria de los caballeros ha impedido que se imaginen lo que les espera. ¡Ellos serán el festín de su noche! Primero los usarán... y después beberán su sangre, y seguramente utilizarán los restos de sus cuerpos para artes oscuras.

—¡Dios mío!

La primera mujer tenía una larga melena negra y rizada que caía por debajo de la cintura, llevaba un vestido negro con brocados platinados y una mirada felina que no distaba mucho de parecerse a la que me prodigaba la segunda mujer, esta última era rubia y su pelo estaba atado completamente en la nuca, combinando sabiamente con el dorado de su vestido.

—Ananziel es la bruja madre, la más poderosa y perversa de cuantos estamos aquí reunidos. Pero Alfaíth, Arihs y Salomé parecen ser sus lugartenientes, no se les tiene que subestimar a estas últimas dos porque sean mujeres, el poder del demonio obra en ellas con la misma fuerza con que lo hiciera con un caballero.

—¡Cristóbal! —comencé a temblar de horror entre lo último que quedaba del vals.

—No tenga miedo, Anabella —me suplicó susurrándome al oído—, no mientras esté junto a mí. Lo primero que haremos cuando termine el baile, además de recoger la máscara de oro porque seguro ganaremos, será colocarse un crucifijo de plata que traje para usted y, posteriormente, ir con el prometido de Ananziel.

—¿El guardián del Santo Oficio?

—¡Es cien veces más poderoso que yo, pero de nada nos sirve su poder si está bajo la influencia de su demoniaca prometida!

Lágrimas de terror se desbordaron por mis mejillas. ¿Ananziel sería capaz de atacarnos en delante de todos?

—He cambiado de opinión, Anabella —murmuró Cristóbal con un tono rígido cuando advirtió algo que yo no—. Por nada del mundo suelte mi mano.

—¡Jamás...!

Tuve un horrible presentimiento, uno que se solidificó en mi vientre como un frío remolino. La sonrisa de Ananziel me lo confirmó.

Algo muy espantoso estaba a punto de ocurrir.

17. LUNAS DE PLATA

No me habría percatado de que éramos la única pareja que quedaba en el centro del gran salón de no ser por el estallido de aplausos y vítores que nos anunció que habíamos ganado el desafío de baile. La perenne mirada enfebrecida que Ananziel me dedicaba imposibilitó que me emocionara por el triunfo más de lo que estaba aterrada.

Mi acompañante debió notar mi incesante mortificación, porque cuando hubimos interrumpido el vals, y uno de los chambelanes recogiera el candelabro que aún conservaba las tres velas encendidas, no hizo más que frotar mis manos por arriba de mis guantes como si las estuviese esmerilando, insinuándome con el gesto una señal que yo tomé como una promesa de protección, e hincar en mis ojos sus ardientes luceros azules.

—En diez minutos encuéntrese conmigo en el salón contiguo —murmuró en mi oído con una voz suave y febril que me estremeció, antes de que los invitados nos comenzaran a circundar para felicitarnos.

—¿Por qué allí? —musité confundida—. ¿A caso ha pretendido dejarme sola ahora?

De repente, no solamente perdí de vista a Ananziel, quien desapareció de mi vista como si una negrura la hubiese desintegrado, sino que también perdí a Cristóbal, siendo consciente de ello cuando tuve la fría sensación de que mis manos se quedaban desnudas.

—¡Cristóbal! —traté de gritar desesperada cuando lo perdí, pero mi voz quedó sepultada entre los vestidos, máscaras y trajes que surgieron inmediatamente por doquier.

Traté de escabullirme entre el gentío, mas mis desesperados deseos por hallar a mi León extraviado me entorpecieron más de lo que intentaba desenvolverme con temeridad.

—¡Señor Blaszeski! —insistí sintiendo que mi pecho se inflamaba por la angustia—. ¡Don Piedra! ¡Mi sapo rubicundo! ¿Dónde se metió?

Cuán desprotegida me sentí sin su presencia, ¿por qué se había desprendido de mis manos cuando había sido él quien, apenas cinco minutos atrás, me suplicara que no me liberara de ellas? «Encuéntreme en el salón contiguo», recordé. Quise dirigirme a ese lugar lo más pronto posible, mas en mi intento la condesa de Lisboa se plantó intempestivamente frente a mí para hacerme entrega de una lustrosa máscara de oro que recibí con fingida emoción.

—¡Es usted más guapa y graciosa de como mi querido hijo la describió endenantes! —exclamó la rechoncha mujer, cuya redonda cabeza era tan blanca como su extravagante peluca—. Posee la belleza y frescura arborescente que tuve yo a su edad. —Si se le ponía cuidado se conseguía apreciar que sus ojos albergaban la misma tosquedad que los de Luis César—. ¡Su madre, doña Catalina, ha hecho de mi conocimiento lo dichosa que usted se encuentra por nuestro futuro parentesco! Pero dígame, encantadora niña, ¿quién era y dónde está su acompañante de baile? —Al preguntarme esto último sus facciones se endurecieron, como si una máscara de simulada bondad tratara de ocultar su verdadero gesto de cólera—. Por un momento temí que los celos de mi hijo fuesen tan incontrolables para irrumpir en medio del baile y arrebatarla de los brazos de ese insensato caballero.

—Don Luis César también estaba acompañado —le recordé, refiriéndome a María Victoria, esforzándome porque mi sonrisa artificial siguiera tan fresca como antes—. Y respecto a su pregunta, señora condesa, me ha de dispensar, pero no conozco nombre ni apellido de caballero alguno que no sea el de su adorado hijo. —Entrecerré mis ojos como pretendiendo esbozar un gesto de loca enamorada y proseguí —: El caballero que bailó conmigo esta noche apareció a mi lado tan repentinamente como desapareció, y si acepté bailar con él fue para que don Luis César pudiera mirarme desde la distancia y viese en el caballero su propia imagen, como una representación de lo que será nuestro matrimonio en el futuro y los vals que bailaremos juntos.

Tuve la sospecha de que mi futura suegra no me había creído, aún así fue tan hipócrita que no tuvo más remedio que sonreírme forzadamente más por las circunstancias que por placer.

—¡Qué palabras más solemnes ha expresado, querida señorita Altamirano, no cabe duda que sus maneras comedidas harán de usted una dignísima consorte de mi hijo! —Me abrazó con exagerado regocijo (como si de verdad fuese de su gracia) plantándome dos besos en cada una de mis mejillas y agregó—: Ande, disfrute de la velada y no se desbalague tanto del gran salón, porque no falta mucho para que se lleve a cabo el encumbramiento de mi hijo como conde y la ceremonia de compromiso. Entre tanto, mandaré buscar al joven misterioso que bailó con usted para presentarle mis respetos y apersonarlo con mi buen Luis César, quien tiene excesivos deseos por conocerle.

En sus últimas frases noté maldad en su entonación, por eso, sintiendo un calambre justo en mis entrañas, me reverencié ante ella y me despedí en seguida.

—Su ilustrísima —le dije antes de darme la media vuelta y marcharme a dirección de la gran puerta de olmo de la estancia con pasos atropellados, remangándome las faldas.

Tan nerviosa estaba en aquél momento que apenas si pude sentir que Victoriano me sujetaba a la fuerza de mi brazo y me retachaba en una de las alas de madera.

—¿Qué crees que estás haciendo? —le reclamé casi balbuciendo.

En lugar de responderme, Victoriano me llevó a rastras a los jardines del palacio, asegurándose, evidentemente, de que nadie se percatara de sus bruscas maneras.

—¡¿Cómo has osado semejante despropósito delante de todos?! —me gritoneó cuando estuvimos a solas. El aroma a vino que emergía de su boca percutió repetidas veces sobre mi frente y nariz—. ¡Bailar con un vil cretino delante del conde y la condesa misma, por Dios santo! —Sus ojos negros ardientes, su voz agria agitada, su expresión veleidosa enfurecida—. ¡Pero ya verás lo que te espera cuando lleguemos a Santa Úrsula por haber andado de buscona! ¡Madre te dará la paliza de tu vida!

Gemí y me llevé las manos a la cara ante su abrupta amenaza.

—¡Nos has dejado a todos en vergüenza, Anna Isabella, al quedar públicamente como una vil furcia! ¡Todo el mundo sabe que el conde de Lisboa te pedirá en compromiso antes del encumbramiento! ¿Puedes imaginarte la deshonra que ha representado para él y su distinguida madre el que hayas bailado con otro hombre tan descaradamente como lo hiciste? ¡Ahora su familia y la nuestra son el hazmerreír en todo el palacio por tu culpa!

—¡Acabo de hablar con la condesa y, contrario de lo que crees, incluso me ha felicitado por haber ganado! ¡Inclusive me ha dado esta máscara! —la elevé sobre sus ojos.

—¿Y qué querías que hiciera, párvula lerda? ¿Que te reprendiera en plena fiesta? ¡Es una señora; es la condesa de Lisboa! ¡Habría sido más humillante que se mostrase enfadada ante todos por tu sandez! ¡Eres una indigna Altamirano de Mendoza y Montero!

—¡Yo no he hecho nada de lo cual avergonzarme, Victoriano! —me defendí con lágrimas en los ojos, temiendo por primera vez que la fiesta terminara y tuviésemos que retornar a la hostería donde madre me molería a palos—. ¡En cambio tú, desconsiderado, no has tenido reparo en coquetear con Elvira, tu amante, frente la desdichada de Azucena! ¿Eso sí se considera digno de un Altamirano de Mendoza y Montero?

—¡Cuándo entenderás que yo soy varón, y que tal cosa me hace libre de encamarme y estar con cuanta mujer me plazca! ¡Cuándo comprenderás que tú eres una simple hembra, y que tu fin no es el de criticar ni reprender las decisiones de un hombre, sino el de obedecer y someterte a su voluntad! Mis problemas de alcoba con Azucena no te conciernen, pero tu reputación a mí sí, porque en ausencia de las facultades de padre, yo hago las veces del hombre de la casa, por eso repruebo tus acciones de esta noche, ¿no lo comprendes, ordinaria? Como mujer, eres tú la que pierde dignidad ante los ojos de la sociedad, no el varón. ¡Por eso te ordeno que me digas quién es ese vil perro con el que te enredaste e intentó deshonrarte! ¡Te juro que cuando lo encuentre le enseñaré lo que le pasa a los fulanos que se meten con las hembras de mi linaje!

—¡Él no ha hecho nada malo! ¿Cuál ha sido su crimen? —quise saber temiendo por la fortuna de Cristóbal, si acaso descubrían su verdadera identidad.

—¡Te estrechó sobre sí, Anabella!¡Te tomó de las manos! ¡Te olfateó como el vil perro que olfatea su cena!¡Eso es una vulgaridad completa! ¿Sabes cuántas semanas tuvieron que pasar antes de que tía Migdonia consintiera al prometido de Marieta que la tomara de las manos y besara sus mejillas? ¿Y tú en menos de dos minutos te restriegas a él como una infame meretriz?

—¡Y sin embargo quieren entregarme al conde de Lisboa cuando apenas si he cruzado tres palabras con él! ¿Eso sí es tener clase, Victoriano? ¡Maldita doble moralidad!

—¡Reniego de ti, Anabella! —me sacudió furioso por los brazos—. ¡Reniego de que seas mi hermana!

—¡Y en cambio yo te quiero! —lloré con amargura—. ¡Cuando éramos niños solías defenderme de madre, Victoriano! ¡Me cuidabas, me querías! ¡Eras un muchacho bueno! ¿Dónde está aquél hermano que tanto admiraba y presumía a mis escasas amigas? ¡Han sido los consejos de madre los que te han cambiado! ¡Pero yo te ruego que la desoigas, lejos de convertirte en el caballero que padre soñaba, ha hecho de ti un cretino y un barbaján!

—¡Cállate, no quiero escucharte! —respondió afectado.

Me pareció ver que su rostro se descomponía, tal vez mis palabras hubieran tocado fondo, pero el orgullo y la avaricia que había forjado doña Catalina sobre él seguía siendo una armadura mucho más férrea que nuestros lazos fraternos.

—¿El señor me ha mandado llamar? —dijo nuestro cochero provisional cuando se apersonó ante nosotros, reverenciándose.

—Sí —contestó Victoriano todavía con voz frágil pero a la vez sólida—; me figuro que madre ya te habrá informado de la empresa que tendrás que llevar a cabo. Haz de buscar a un hombre alto, de ancha musculatura, portador de una máscara de León y una coleta rubia atada con una cinta de seda, y de manera discreta lo llevarás a los calabozos del palacio, esos dos hombres que ves junto a los pilares —señaló con la mirada a un par de sujetos de aspecto férreo que nos miraban desde la distancia—, los ha dispuesto el conde de Lisboa para que te asistan con la búsqueda. Será fácil dar con el fulano, Fernando, por sus toscas maneras y porque, aun si viste elegante, el imbécil no es un caballero, sino un vulgar pelele disfrazado de caballero. Vamos, andando.

—¡Así que el conde de Lisboa está detrás de todo esto! —le reclamé a Victoriano cuando nuestro criado se marchó.

—Aciertas, querida hermanita. El mismo conde de Lisboa me ha pedido que me encargue personalmente de buscar y encerrar en los calabozos a ese infeliz que te mancilló. La señora condesa está completamente segura de que tu querido acompañante no fue invitado a esta celebración, por lo que, como comprenderás, además de la falta que ha cometido al bailar contigo, también ha incurrido en un delito mayor al presentarse a una celebración sin el consentimiento de la condesa. ¡Esta humillación merece un castigo ejemplar, y el conde de Lisboa se encargará de ello!

Dicho esto se dio la media vuelta y se marchó, tras un escalofrío que se escurrió por mi espalda. ¿Cómo advertirle a mi querido don Piedra que corría peligro? Y ahora doble peligro, con los humanos y con las brujas rondándonos. Sabía que entre las sombras mi madrastra, Victoriano, el conde y la condesa me estarían vigilando: quizá creían que a través de mí podrían encontrar al «misterioso caballero».

No sin razón en mi vientre nació un vacío muy helado, uno que fue creciendo a medida que los segundos trascurrieron. El sereno, vigilante nocturno encargado de encender faroles, cuidar las calles de los malhechores y anunciar la hora en consideración de quienes no podían permitirse tener un reloj en sus casas (este oficio era más usual en Guanajuato que en Nueva Lisboa,) interrumpió momentáneamente mis mortificaciones cuando gritó:

—¡Las ooonce y todo serenooo! —Las palabras «todo sereno» las refería para informar que no había novedad alguna fuera de lo que se podía juzgar como tranquilo tanto en seguridad como en clima—. ¡Las ooonce y todo serenooo!

¿Y todo sereno? ¡Querían hacerle un mal a mi demonio protector! ¡No había nada sereno! ¡No lo había! Gracias a Dios que mi buen Enrique se apareció minutos después de que mi hermano y el otro cochero partieran.

—¡José Enrique! —exclamé—. ¡Tienes que buscar a don Cristóbal y decirle que...!

—¡Ha sido él quien me ha enviado a buscarla a usted… !

—¿Dónde está? ¡El señor Blaszeski corre grave peligro!

—¡Por sus formas, me ha parecido que él teme más por su seguridad, señorita, que por la de él mismo! ¡Me ha encarecido que le entregase esta cruz de plata que pende de esta fina cadena y le exigiese, antes que suplicarle, que se la ate al cuello sin demorar más de lo necesario!

La recibí discretamente mientras mirábamos a nuestro rededor y, no tardando mucho, y en medio de mi torpeza, me la até al cuello por encima de la gargantilla de perlas que el malvado conde me había obligado portar esa noche.

—¿Te ha dicho dónde puedo encontrarlo? —le pregunté mientras me acomodaba la máscara. Puesto que mis lágrimas habían corrido mi maquillaje, me negué a deambular por el palacio sin ella—. Inicialmente me había dicho que lo buscara en el salón contiguo, pero con esta persecución asumo que ya no será posible. ¿Te dijo en qué otro lugar lo podría encontrar?

—Dijo que estaría en todos lados, cuidándola. De cualquier modo, me ha hecho prometer que le entregaría este mensaje que ha escrito en el lienzo —me informó Enrique depositando el pedazo de tela sobre mis manos enguantadas—. Andaré por aquí para cualquier cosa que necesitase, mi señorita —me prometió mi cochero antes de marcharse.

Al corroborar que seguía estando sola en los jardines, me acerqué a uno de los faroles para clarificar mi vista y extendí el mensaje, el cual decía lo siguiente:

A mi querida Tormenta.

Señorita, le ruego no temer a mi ausencia, sino a mi presencia, puesto que es usted tan tentadora que el tenerla tan cerca me obliga a escasear mis buenos principios y colmar pensamientos que ponen en riesgo a sus delicados labios. Mejor, procure no meterse en problemas, como es su costumbre, y yo le prometo a cambio que procuraré no robarle un beso en nuestro próximo encuentro.

Suyo,

C.B. Su querido don Piedra.

Mío... decía el mensaje...

Tuve ganas de soltar en llanto y gritar de alegría: sus palabras, por más soeces que a veces fuesen, me reconfortaban y empapaban mi alma de ilusión y armonía. Pensar en él era pensar en su voz hechicera, en sus ojos tentadores, en su aroma exquisito, en lo protegida que me sentía consigo, en lo mucho que mi corazón se aceleraba al sentir su tacto, y en la enardecida forma en que se calentaba mi sangre con la pura razón de pensarlo. Era como si lo conociera de toda la vida. No importaba que él fuese capellán o no, ¡ahora estaba plenamente convencida de que yo lo amaba con todas mis fuerzas! Lo amaba ahora, lo amaría mañana, lo había amado desde antes, en todas mis vidas, mientras fui espíritu y mientras no fui nada, y estaba segura de que iba a amarlo perpetuamente como el camposanto ama a la muerte.

—¡Maldito seas, Cristóbal! —suspiré oprimiendo el lienzo sobre mi pecho, entrecerrando los ojos—. ¡De todos los infiernos del mundo tuve que conocer el tuyo! ¡Cuánto te odio y, para mi mal, cuánto te amo!

Si bien no había forma de saber con exactitud si nuestros espíritus se habían encontrado antes, sí tenía antecedentes de que esto podía tener sentido: me había llamado Elizabeth el día que lo apedrearon, y desde aquél momento mi corazón había comenzado a expulsar sentimientos y vestigios irrefrenables por él y hacia él. En mis sueños había visto cómo Elizabeth moría en sus brazos, y por esta razón sabía que tras una maldición (o quizá una bendición) habíamos sido destinados a encontrarnos otra vez. ¡Esa era la única explicación que tenía para quererlo tanto con apenas semanas de conocerlo!¡Yo le amaba, y podía jurar por mi vida que él también me amaba a mí! ¿Cuándo tendría el valor para confesármelo, entonces, y así impedir mi cruel destino? Sin embargo, también me había hecho saber que me odiaba…

Volví a la fiesta igual o más mortificada que antes y me obligué a recobrar la tranquilidad por mí y por el de mi amado bien. Los caballeros pasaron al salón del fondo para jugar ajedrez y hablar de política y mujeres, mientras que las damas nos dirigimos al salón posterior de la entrada para jugar cartas y comer frutas con chocolate, lo que me atemorizó: con esta obligatoria separación de géneros iba ser inminente un encuentro con Ananziel y sus malignas acompañantes.

—¡Mira, Anabella! —me dijo Azucena cuando me la encontré en el salón de damas; mi cuñada alzaba con sus dedos un colgante que estaba atado a su cuello del que pendía una figura en forma de luna de plata, una luna creciente que resplandecía por el reflejo de las llamas de las velas—. ¿No es un colgante bello? ¡Me lo ha regalado la señorita Fuentes Vilchet!

—¿Quién dices que te lo ha regalado?

—La señorita Katalin Ananziel Fuentes Vilchet, prometida del Señor de Herczog —me dijo, con lágrimas en los ojos por la emoción. Sobra decir que mis piernas comenzaron a vibrar y que mis ojosardieron—. ¡Ha sido tan bondadosa, Anabella! También le ha obsequiado un colgante precioso a Doña Prudencia Santibáñez de Tejada, a doña Ramona de Alarcón, a Bernarda, a Lucía y a otras mujeres que han caído en su gracia.

Cuál sería mi sorpresa al advertir que las mujeres portadoras de las lunas de plata que Ananziel les había obsequiado tenían algo en común: todas ellas estaban embarazadas.

—¡Azucena, querida, debes de deshacerte de ese colgante ahora mismo! —le advertí llevándola al rincón de la estancia. Madre, Marieta y tía Migdonia conversaban con la madre de las gemelas Valverde junto al umbral del salón, pero por más que busqué, ni Ananziel, Arihs ni Salomé se veían por ningún lado.

Mi pequeña cuñada entornó sus ojos y vi cómo se le humedecían.

—¡No me fuerce a quitármelo, Anabella! —me suplicó entristecida—. ¡Es el primer regalo que alguien me obsequia sin siquiera conocerme!

—¡Te juro por Nuestro Señor Jesucristo que esa mujer es todo menos bondadosa!¡Llevar ese colgante en el cuello te ocasionará grandes males! ¡Mi ruego es por tu bien, Azucena, sabes que te aprecio sobremanera y que jamás te desearía mal alguno!

Pero antes de que me respondiera pude advertir que María Victoria, la joven que pronto dejaría de ser la prometida de Luis César para reemplazarla yo, también portaba un colgante semejante. Se le veía feliz llevándolo en su cuello y presumiéndolo a sus ojos.

—¡Por Cristo de los colgantes malditos! —exclamé aspaventada—. ¡Señorita Moreno de Brisal! —fui tras ella—. ¡María Victoria, ven aquí! —No sin nervios la muchacha me miró—. El... el conde de Lisboa me ha dicho que estás embarazada —mentí, pero creí que era la única forma en que podría saber si estaba o no en estado sin que se sintiese avergonzada a revelármelo por ella misma—. ¿Eso es cierto?

—¡Pero si apenas llevo un mes, no imaginé que se me notase tanto! ¿Él lo sabe? ¿El conde sabe que estoy de encargo? —comenzó a gimotear—. ¡Querrá hacerme beber ruda y sus menjunjes para que mi bebé muera, como lo hizo con su antigua mujer, como lo hizo con la criada de su mansión de Madrid, como lo ha hecho con todas las mujeres que ha preñado!

—¿Qué?¡No! ¡No! ¡No te asustes, pequeña, él no me ha dicho nada! —admití desesperada—. ¡Te he engañado, María Victoria, él no me ha dicho nada: yo solo quería... confirmar mis sospechas, pero te aseguro que conmigo tienes guardado el secreto!¡Te he prometido que te ayudaré a librarte de él y lo voy hacer! ¿Verdad que confías en mí?

—¡Usted tiene el don de hacer confiar a quien se proponga! ¡Claro que sí!

—¡Entonces debes hacerme caso en lo siguiente! Deseo que te deshagas de ese colgante... Por alguna razón esa mujer se los está obsequiando a las mujeres embarazadas y tengo un presentimiento de que…

Pero un grito de horror que provino de detrás de mí interrumpió mis palabras; el lamento procedía de doña Prudencia Santibáñez, una mujer de escasos veinte años que había caído al suelo con un fuertísimo golpazo, retorciéndose de una forma espantosa.

—¡Mi hijooo! —chilló frotándose su abultado vientre, que, para terror de los presentes, se movía como si tuviese un animal dentro en lugar de un niño—. ¡Que alguien me ayude! ¡Me duele! ¡Me dueleee!

—¡Pero si no es tiempo de que entres en labor de parto! —le dijo su mortificada hermana cuando se postró ante ella—. ¡Un médico! ¡Una comadrona!¡Nacerá el bebé!

—¡Ay... mi hijo...! ¡Qué dolor tan espantoso! —continuó gritando doña Prudencia.

Apenas reaccionamos las presentes y caímos en cuenta de lo que estaba sucediéndole cuando se desplomó en el suelo doña Ramona de Alarcón, y no mucho después Bernarda, Lucía y otras mujeres embarazadas que no conocía, pero que tenían la peculiaridad de que portaban aquella maligna Luna de plata sobre sus cuellos.

¡No podía ser una coincidencia!

—¡Azucena! —chillé cuando la vi caerse al piso—. ¡Padre Santísimo! ¡Ahora tú, María Victoria! —vociferé también tras advertir que colapsaba—. ¡Quiten los colgantes de sus cuellos! —ordené presa del horror a nadie en especial, dirigiéndome hasta mi cuñada—. ¡Retírenles esos malditos colgantes!

Por la barahúnda, nadie pareció escucharme. El caos se acrecentó cuando los maridos y demás caballeros arribaron al salón tras oír los alaridos de las mujeres embarazadas, quienes se retorcían en el suelo y comenzaban a sangrar: mis sospechas cobraban sentido: Ananziel, que había desaparecido del salón con el resto de sus adeptos, estaba matando a los bebés en el vientre de sus madres por medio de brujería, y éstas correrían con la misma suerte si no eran socorridas cuanto antes.

—¡Azucena, por Dios Azucena, no me manotees, déjame quitarte el colgante! —le gritaba en mi intento por reventar la Luna de su cadena que, según pude notar, estaba tan caliente como un pedazo de carbón—. ¡Azucena, déjame arrancártelo o te matará a ti y a tu criatura!

Mientras ella gritaba de dolor, y su vientre se sacudía violentamente, a su vez me arañaba y me jaloneaba como si me desconociera y pensara que yo le quería hacer daño. Al final, sentí un fuerte dolor en mis palmas cuando conseguí oprimir aquella ígnea Luna de plata y desprenderla del colgante, tras lo cual, el vientre de Azucena cesó mientras que ella caía en un sueño profundo.

—¡Azucena, mi querida! —exclamó Victoriano al penetrar dentro del salón, se tiró en el suelo con ella y la abrazó aterrado, al ver que estaba inconsciente y sangrando.

Tuve que ponerme de pie, ir con María Victoria y arrancarle su colgante, y posteriormente incorporarme de nuevo para advertir, aterrorizada, lo que realmente ocurría: chillidos, personas histéricas gritando con terror por todos lados, vientres de mujeres en estado temblando y sangre procedente de algunas otras derramándose por los suelos. De pronto hubo llantos de bebés, y más tarde nuevos gritos de gente anunciando que estaban naciendo niños muertos. Mi cabeza me dio vueltas y vueltas, y entre tanto horror escapé de la estancia en busca de la maldita bruja y su séquito que, estuvieran donde estuvieran, estaban desencadenando semejante brutalidad.

—¡Anna Isabella! —oí la voz de Cristóbal que apareció detrás de mí, sin máscara y con una espeluznante expresión del horror personificado.

—¡Cristóbal! —me eché a sus brazos en cuanto lo vi, sin poder contener mis lágrimas, conmovida, aterrorizada, encorajinada, desquiciada, casi sin fuerzas—. ¡Mi Cristóbal! ¡Es horrible... lo que está ocurriendo, es espantoso! ¡Es algo verdaderamente atroz e inhumano!¡Tenemos que detener esto! ¡Tiene que ayudarme a contener las fuerzas malignas que se han desatado! ¡Hay muerte por doquier! —Estaba desbordada, no aguantaba más, me sentía hundida en un pantano viscoso —. ¡Se lo imploro, dígame que me ayudará!

—¡Con mi propia vida... si es que aún me pertenece! —dijo, besándome la frente—. ¡Pero debe de prometerme que después de que enmendemos esto huirá conmigo!

—¿Cómo dice?

—¡Es la única forma que tengo para protegerla, Anabella, prométamelo! —persistió.

—¡No puedo ir a ningún sitio sin mi padre!

—¡No llore, mi señorita, no llore! —me susurró cariñosamente, recogiendo con sus dedos mis espesas lágrimas—. ¡Desde hoy yo seré su morada! ¡Debí de decirle la verdad desde que la encontré, debí de llevármela conmigo desde entonces! Pero ya no es tiempo de lamentarse. ¡Venga, la llevaré a un lugar seguro!

—¡No iré a ningún lado hasta no haber detenido a esa maldita bruja!

—¡La detendré yo, y después partiremos!

—¡No!

—¡Tiene que hacerlo! ¡Se trata de su vida!

—¡Le he dicho que no!

—¡Pues tendrá que hacerlo, porque con o sin su consentimiento me la llevaré conmigo! ¿Ha entendido? —Esta vez Cristóbal parecía desesperado, empapado por una mortificación impropia de él.

Entonces cogió mi mano y me llevó a los jardines traseros del palacio, buscándome un refugio, y aun si mi vestido se enredaba entre mis pies, no detuve mi carrera. Su mano se aferraba a la mía como si temiese soltarme y que al hacerlo mi cuerpo desapareciera ante sus ojos.

—¡Corra más aprisa! —me exigió cuando pasamos por entre una fuente.

Pero entonces... algo horripilante sucedió:

—¡Alto ahí! —Era la voz siniestra de Ananziel.

Mis piernas se entumecieron enseguida y azoté en el suelo involuntariamente.

—¡Dios mío! —chillé tras advertir que Arihs y Salomé, con sus melenas cayendo ensortijadas por la espalda, flanqueaban a la maligna bruja mientras reían.

Ananziel estaba detrás de ellas, con un ventarrón negro alrededor de sí, bellísima e imponente, en medio de una atmósfera asoladora y soberbia.

—¡Aquella noche lograsteis engañarme, maldito Letano! Con vuestra magia y con la oscuridad de la nocturna habéis logrado pasar desapercibido ante mí! —gruñó ella con frialdad-—¿Cómo habéis podido camuflarte ante mí sin que percibiera vuestra verdadera identidad?

—¡Con magia menos negra de la que has empleado tú para ocultarte de tu propio prometido, maldita bruja!

—¡Callad, infeliz! —exclamó furiosa, pero de pronto comenzó a reír—. ¡Sin embargo miradme, desgraciado, que ahora estoy de nuevo frente a vos: miradme y contemplad mi gloria y hermosura. ¿Vos habéis pensado que habíais acabado conmigo? ¡Ah, infeliz, que Katalin Ananziel nunca muere! ¿Cómo iba a morir cuando fui forjada por la muerte?

Saber que Cristóbal y Ananziel se conocían desde hacía quién sabe cuánto me produjo vertigo, aunado al terror de saberme al borde de la muerte.

—¡Atrás, esposa de Balám y madre del aquelarre rojo! —vociferó la potente voz de Cristóbal, colocándose delante de mí para defenderme, mientras yo me levantaba asustada y él se agazapaba como si pretendiese saltar sobre la maligna mujer, cuya presencia había hecho descender la temperatura—. ¡No puedes matarme y lo sabes bien!

La bruja escarlata volvió a carcajearse echando la cabeza hacia atrás, y luego exclamó:

—¿Quién os ha dicho que mi propósito es mataros, Letano insolente? ¡¿A caso hay castigo peor que ver morir de nuevo a la mujer que amas?!

El miedo que tenía acumulado en mi vientre explotó y se esparció por todo mi cuerpo al oír aquello, y al ser consciente de que Cristóbal comenzaba a temblar, desesperanzado, no pude menos que mortificarme aún más.

—¡Retrocede, Katalin Ananziel! ¡Te lo ordeno! —le exigió Cristóbal con sus facciones tensas—. ¡Te lo ordeno! —insistió de nuevo, mas esta vez se le quebró la voz—. ¡No me la puedes arrebatar! ¡No ahora que la he vuelto a encontrar!

—¡Fingisteis odiarla durante todo este tiempo para que yo no me diese cuenta que esta inmunda perra llevaba consigo el espíritu de Elizabeth! —gritoneó avanzando hacia nosotros—. ¡Creísteis que si ella pensaba que vos la aborrecías se alejaría de vuestro lado y así yo no la hallaría! ¿En verdad habéis pensado que podrías confundirme tanto tiempo? ¡Imbécil! ¡Os maldigo, Letano inmundo, mil veces os maldigo! ¡Besa por última vez a vuestra amada Elizabeth y prepara vuestros ojos para miradla morir otra vez!

—¡NOOO! —exclamó Cristóbal volviéndose hasta donde yo me hallaba.

Llorando con amargura me tomó de las mejillas, entornó sus ojos peregrinos y, antes de que él lo decidiera, me incliné sobre sí para envolver su cuello con mis brazos y conseguir que sus hermosos labios rosas me besaran: al sentir que me oprimían una serie de explosiones en el cuerpo me hicieron temblar, mientras probaba las lágrimas ardientes que se resbalaban por sus mejillas y se hundían entre los huecos de mi boca.

Ahí, entre exquisitas sensaciones efímeras, supe que estaba destinada a morir por él... Al separarnos, mi hermoso demonio cayó de rodillas, envolviendo mis manos en las suyas, besándolas, acariciándolas con sus labios, para luego, con la mayor de las ternuras, decirme:

—La amo, mujer mía, siendo Anabella y siendo Elizabeth... Siendo mi triunfo y siendo mi fracaso: siendo mi muerte... y siendo mi ser. ¡La amo como amo las letanías que he recitado mil veces para usted...!

Antes de poder decirle que yo también lo amaba Ananziel se abalanzó sobre mí...

      18. DESCUBIERTA

Me desperté tosiendo y con un agudo dolor en mi nuca y en mi cuello. Las raquíticas llamas de las velas de mi buró apenas iluminaban el viejo rostro de mi nana que dormitaba sentada en una mecedora junto a mi cama, envuelta en su reboso gris. Me sorprendió que aquella fuese mi alcoba de Guanajuato y no la habitación de la hostería de Santa Úrsula, ¿a qué hora habíamos retornado a la ciudad que no me había dado cuenta?

A tientas me incorporé y no pude evitar quejarme tras el ardor que sentí un poco más arriba de la clavícula, un espantoso dolor cinco veces más fuerte que el que había sentido una vez que me caí sobre un espino de rosales en los jardines de mi casona y dos espinas se encajaron en mi cuello. Instintivamente llevé mis manos a la zona adolorida, solo para descubrir que estaba embadurnada de un espeso ungüento que olía a pulpa de sábila, ajo, poleo y manzanilla, cuyos aromas eran tan intensos, y a la vez tan separados, que me marearon momentáneamente.

Tras oír mis gemidos, nana Justiniana recordó sobresaltada y, luego de sacudir la cabeza hacia todos lados para ver de dónde provenían los sonidos, me atisbó con un gesto de sorpresa y mortificación. Saltó de la mecedora y corrió hasta mí, anonadada.

—¡Niña! ¡Mi niña! ¡Al fin ha despertado! —chilló enardecida—. ¡Gloria Dios en el Cielo y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad!

—¡Nana querida, ¿estoy muerta?! ¿O a caso estoy haciendo las veces de Lázaro y he resucitado?

—¡Ni Dios lo quiera! —dijo con lágrimas en los ojos, besándome la frente y dándole gracias a Nuestro Señor Jesucristo por haberme ayudado a recobrar el conocimiento.

—Nana, me duele la cabeza y no puedo más con el espantoso ardor que siento en el cuello, como si tuviese dos gruesas espinas atoradas. ¡He tenido sueños espantosos que, si bien no los recuerdo a cabalidad, no dejan de ser tormentosos!

—¡La ha mordido un leopardo, niña! —se sentó sobre mi cama tras encender el resto de las velas del candelabro—. Pero la culpa fue suya, ¿quién la mandó andar en los jardines del palacio de Lisboa a deshoras de la noche?

¿Un Leopardo? Inmediatamente una serie de dolorosos recuerdos golpearon a mi memoria como si de helados ventarrones se trataran: discerní a través de ellos la siniestra y felina mirada de Ananziel hincada en mi cara, sus colmillos aguzados y amenazantes, sus garras salvajes y su figura agazapada antes de saltar sobre mí. No, no había sido un leopardo el que me clavara los colmillos, había sido ella, esa maldita impía. El dolor de cabeza se debía al golpazo que había recibido cuando ella se arrojara sobre mi cuerpo, y las heridas del cuello debían de ser porque había clavado sus horríficos colmillos sobre él.

—¡Nana, no me mordió un leopardo, sino una bruja!

—¡Claro que no fue un leopardo! —exclamó ella dándome la razón, para mi sorpresa—. De ser así el animal le habría desgarrado la cabeza entera y ahora no estaría usted aquí orondamente hablando conmigo. ¡Fue una bruja!

—¡Por Jesucristo de las nanas redimidas! —vociferé sorprendida—. ¿Entonces no me descrees? ¿Entonces sabes que digo la verdad? ¡Ay, nana, cuán feliz me haces! —concluí echándome a sus brazos, sintiéndome dichosa.

—¡Le he creído desde el principio, señorita, desde la primera vez que me dijo que una bruja la rondaba! —confesó angustiada.

—¿Entonces por qué me desmereciste aquella vez que te hablé de ella, nana injusta?

—¡Por tonta, niña, por tonta! —se lamentó—. Creí que si conseguía apartar esos miedos de su cabeza la bruja maldita se apartaría de usted y la liberaría, porque el miedo las atrae, es una de las fuentes de su alimento, sin embargo, tal parece que mi deseo no hizo honor a mis propósitos. ¡Si antes la maldita novia del diablo la asechaba, ahora que la ha mordido, el vínculo que las une se ha vuelto más fuerte!

—¡Pobre de mí! —me compadecí a mí misma—. ¡Ella pretendía matarme!

—¡Y lo habría hecho de no ser porque tenía atado al cuello ese bonito crucifijo! ¿Quién se lo ha regalado? ¿De dónde lo ha conseguido?

Me dije que no debía de hablar de Cristóbal Blaszeski ni siquiera con mi nana hasta que él mismo me lo autorizara. Al pronunciar en mi interior su nombre una flama ardiente se encendió en mis entrañas a voluntad, se me hizo un nudo en la garganta y deseos intensos por tenerlo conmigo y abrazarlo me nacieron con frenesí, sobre todo cuando en mis difusos recuerdos hicieron eco sus últimas palabras «La amo, mujer mía, siendo Anabella y siendo Elizabeth...»

¿Dónde estaba él? ¿Lo habría dañado Ananziel? ¡Mi Cristóbal! ¡¡Mi único amor!!

—Es una historia muy larga nana —contesté un tanto conmovida, acariciando el crucifijo que me había regalado mi don Piedra querido. De reojo contemplé la piedra color añil que también me había regalado él días atrás y que ahora aguardaba bajo el candelabro—. Por el momento conténtate con saber que estoy viva gracias a este artilugio. Pero dime, nana, ¿qué experiencias has sufrido tú para hayas llegado a creer en las brujas?

—Una en particular que te referiré más adelante, mi niña. De momento debo de decirte que de donde vengo, un pueblito aledaño a Valladolid de Michoacán, estas criaturas abundan no tan en secreto como aquí: muchos las llaman, sobre todos los indígenas, las konqudemon (las concubinas del diablo), pero las konqudemon no son como las brujas que persigue actualmente la Santa Inquisición; mujeres entendedoras, adivinadoras y hierberas que no tienen mayor poder que el que su propia sabiduría les ha otorgado, pero que son igualmente sometidas y sentenciadas por el simple hecho de profesar creencias y prácticas fuera del canon que Roma nos ha impuesto: sino que las konqudemon más bien son verdaderas mujeres practicantes de la magia negra y la nigromancia, cuyo poder ha sido otorgado por el mismo Lucifer y otros demonios de los infiernos bajos, a estas las persigue la Inquisición secreta, porque sus integrantes no solo están facultados con artes especiales que les permite atacarlas y cazarlas, sino que muchos de quienes la integran tienen dones y naturalezas muy distintas a la nuestra: a esta Inquisición secreta se le llama oficialmente «La Soberana Y siempre Real Orden de la Santa Inquisición Extranegrumal Contra las prácticas y Artes de los mundos bajo».

—¿Entonces tú también sabías sobre la existencia de la Inquisición secreta?

—Muy pocas personas lo saben, mi niña, y ahora no me entretendré en preguntarle cómo es que lo sabe usted cuando no debería de ser así: mejor le diré que esta orden secreta existe en subrepticio, y yo misma doy fe de ello porque mi abuelo fue un muy afamado cazador de brujas y demonios hace más de medio siglo.

—¡Virgen Pura!

—Pero Anabella, no palidezca por nimiedades, que el verdadero problema radicará en cómo poder librarla de la bruja que la tiene atada a sí. Para buscar alternativas primero debemos de identificar qué clase de impía la atormenta.

—¿Pues cuántas clases de brujas existen? —me sobresalté procurando relajar mi cuello para que no me dolieran tanto las incisiones—. ¡Pensé que todas eran iguales!

—Ninguna es igual, mi querida Anabella, de un continente a otro el poder y sus formas de obrar son distintas: ningún aquelarre rinde honor al mismo demonio y, por consiguiente, ninguna posee la misma fuerza: hay brujas negras que trabajan a través del aura negra de los espíritus malignos y nigromantes; brujas rojas cuyo poder radica en obrar a través de espantosas prácticas caníbales y de sangre (siendo esta una de las clases de brujas más sádicas y sanguinarias por sus maneras de proceder), brujas blancas bajo la gracia de divinidades angélicas, brujas verdes que practican la hechicería por medio del poder de las hierbas, y brujas mayas y aztecas, entre otras, asistidas por la supremacía de los llamados «los otros dioses», y a éstas últimas se les considera brujas peligrosas por desconocerse a profundidad la clase de fuerzas a las que uno puede enfrentarse. Las brujas de los otros continentes por el momento no nos atañen.

—¡Si no me equivoco, nana Justiniana, la bruja que me persigue pertenece a la clase de brujas rojas! —recordé atemorizada —. Tengo en mi memoria las veces que he oído que llaman a su lideresa «sacerdotisa escarlata», seguramente haciendo alusión al color de la sangre con la que trabajan: además, en más de una ocasión he atestiguado amenazas un tanto sádicas y sanguinarias como las que tú me has referido antes.

—¡Con mayor razón debemos de buscar la forma de detenerla o al menos romper el amarre! Al haber sido usted mordida por ella, la bruja tratará de indagar en sus pensamientos, incluso podría influir en ellos y hacerla actuar de formas horribles.

—¡Nana, no sigas que me estoy asustando aún más!           —exclamé—. ¡Que una bruja influya en mis pensamientos ya es horrible, pero que, a través de ese poder me obligue a hacer locuras es mucho peor!

—Que ese no sea motivo de susto, Anabella, de todos modos, y perdóneme que se lo diga, dado su incensado proceder durante su vida, pareciera que una bruja ha influido en usted desde que era niña; nadie en su sano juicio habría hecho jamás las locuras que usted sí tuvo el valor de hacer.

—Muy graciosa, nana Justiniana —me quejé torciendo un gesto y cruzándome de brazos—, mejor cuéntame cómo está Azucena después... de lo que ocurrió... ya sabes.

Nana meditó por varios segundos antes de responder.

—Ella se está recuperando... pero... perdió a los bebés.

—¡¿Qué?!

—Eran gemelos, mi niña.

Lloramos juntas por varios minutos, afligidas, pidiéndole a Dios que se hiciera de las almas de los hijos de mi hermano y mi cuñada a fin de que no tomara en cuenta el pecado original que había en cada uno de ellos. El odio que sentí por Ananziel fue tan grande que la fiebre me cubrió todo el cuerpo.

—¿Por qué habría de haber hecho acto tal cruel como ese, nana? ¿Por qué atentar contra criaturas inocentes que ni siquiera habían nacido?

—Porque a través de la muerte es la forma en que los cobardes tratan de ocultar su miedo —contestó ella enjugándose las lágrimas con su reboso.

—¡Ese es el acto más atroz que he presenciado y que seguramente presenciaré en toda mi vida! ¡Nunca quiero quedar embarazada, nana, no soportaría que una bruja me atacara y me arrebatara a mi bebé así! —lloré desconsolada, imaginando a un hermoso recién nacido con los ojos de mi demonio...

—Mi niña, no se predisponga ni se anticipe a los deseos de Nuestro Señor: por fortuna ninguna de las mujeres falleció, y de todas las embarazadas, cuatro bebés consiguieron nacer vivos.

Cuando oí aquella noticia, deseé con todas mis fuerzas que al menos la pequeña María Victoria hubiese corrido con la suerte de no haber perdido a su bebé, y le pedí a Dios que si era así, que cuidara de la criatura y que la mantuviera sana y salva hasta el día de su alumbramiento. Nana continuó poniéndome en antecedentes:

—En la ciudad de Nuestra Señora de la Asunción de Nueva Lisboa la consternación es tal que las familias más puritanas creen que semejante desgracia ha sido un castigo de Dios por la desobediencia y las aberraciones que han hecho últimamente sus habitantes: dicen que el párroco de aquella ciudad ha comparado a Nueva Lisboa con Sodoma y Gomorra, y que ha exhortado a la población (que es la más extravagante de toda América) a conducir sus vidas de forma más humana, humilde y con menos excentricidad. Por su parte, médicos y otros conocedores de aquellos lugares aseguran que la carne de res del banquete que se ofreció durante la fiesta estaba en mal estado, y que fue la causante del horror que vivieron las embarazadas, aunque los menos radicales rechazan esta teoría al declarar que hay mujeres que han manifestado que ni siquiera probaron bocado durante la noche: de todos modos, por orden expresa del conde de Lisboa, se han mandado sacrificar a todas las reses de su palacio.

En silencio reflexioné sobre aquello que mi nana me refería y después le dije:

—De entre todas las desgracias al menos hay algo bueno en todo esto, ¿no crees? Al final no se ha llevado a cabo la ceremonia de compromiso con el infame conde.

—Se equivoca, Anabella —contestó mi nana con el rostro ceniciento—, para pesar nuestro, y aun si no se hizo públicamente, su madre la ha entregado en compromiso al conde de Lisboa, pactando, incluso, que la boda será en octubre próximo.

—¡Nana, pero yo no lo amo! —me desquicié, sintiéndome desesperanzada—. ¡No puedo casarme con él, no cuando yo amo a otro!

—¡Niña Anabella! ¿Pero qué disparate dice? —se escandalizó nana tras oírme—. ¡¿Cómo que enamorada de otro?! ¡Como me diga que ama a un herrero, un peón o, peor aún, a un esclavo le juro que no la respaldaré!

—¿Y si te digo que estoy enamorada de un sacerdote que también me ha profesado su amor? ¿Entonces sí me ayudarías?

Por poco los ojos de mi aya estallaron dentro de sus      cuencos.

—¡Por Dios Santo! ¡¿Qué desfachatez ha dicho?!

—¡Que el capellán de la parroquia de Nuestra Señora de Guanajuato y yo nos amamos intensamente, nana! —vociferé, como si quisiera que todo el mundo se enterara— ¡Y te juro que antes de que me obliguen a casarme con el maldito conde de Lisboa, el capellán y yo huiremos juntos! ¡Juntos a un lugar donde nadie nos pueda encontrar!

—¿Qué has dicho, Anna Isabella? —gritó madre furibunda e impactada tras abrir la puerta de mi alcoba precipitadamente—. ¿El nuevo capellán de la parroquia y... tú? ¿Amarse has dicho, grandísima perra?

Sentí que mi corazón explotaba por dentro al tanto que todas mis articulaciones se congelaban.

—¡Él fue quien bailó contigo en la fiesta, sacrílega maldita, te he descubierto! ¡Te he descubierto! —aseveró con un gesto endemoniado—. ¡Pero ya verás lo que te espera, maldita ramera! ¡A ti te moleré a palos enfrente de la servidumbre este mediodía, y a él...! ¡Ay, Padre de los justos! ¡Juro por Dios que a él lo denunciaré ante la Santa Inquisición! ¡No descansaré hasta que lo hayan quemado vivo en la hoguera por blasfemo!

—¡Madre! ¡No! ¡Madre! —traté de salir de la cama presa del terror para ir tras ella...

Pero mi madrastra ya me había encerrado en mi habitación junto a mi nana.

19. NUEVOS ACONTECIMIENTOS

—¡¿Qué diantres está haciendo, Anabella?! —carraspeó mi nana escandalizada cuando advirtió mis frívolas pretensiones, sus ojos contraídos y su expresión azorada.

—¡Una hazaña improvisada para escapar de aquí y anticiparme a madre! —respondí mientras arrancaba las sábanas de mi cama con esfuerzo y después procedía a hacer lo propio con la tela perlada que adornaba el dosel—. Debo de prevenir a don Cristóbal antes de que las desgracias se ciernan sobre él. ¡Al fin y al cabo he sido yo la responsable de esto! ¿Qué hora marca el reloj? ¿Pasan ya de las seis de la mañana? ¡Jesucristo del tiempo diligente, tengo que apurarme!

—¿Y pretende anticiparse a doña Catalina quitando todas las sabanas, las telas de su dosel y las cortinas de su habitación? ¿Va a decirme que hará una cuerda con ellas y saldrá por la ventana, señorita impertinente? —quiso saber ella, ofuscada por la incertidumbre de no saber completamente el proceder de mis acciones.

—¡Nana! —me horroricé al imaginar escena tan temible—. ¿Me crees tan loca para colgarme desde la ventana cuando sabes lo mucho que temo a las alturas?

—¡Ya una vez se lanzó del púlpito, así que no me cuestione sobre lo que pienso de su juicio y sus demás disparates!

—Pero esta vez es diferente. En esta ocasión haré algo mucho más discreto.

—¿Algo más discreto que salir colgada por su ventana?¿Qué cosa hará, entonces?

—Incendiaré la puerta.

—¡¿Qué?!

Nana cayó sentada sobre mi cama y comenzó a temblar seguramente por la impotencia que le suponía saber que no podría persuadirme con respecto a mi plan.

—¡Vamos, nana, quita esa cara de vaca ordeñada y ayúdame a poner las sabanas en la puerta!, por suerte tenemos velas y unos cuantos cerillos.

—¡Anabella, por amor de Dios, no haga tarugadas!

—Ay, nana incomprensiva, ¿crees que esperaré a que un príncipe venga y me rescate trepado en un corcel? Mi don Piedra no es ningún príncipe, y del corcel ni hablamos, puesto que a duras penas si tiene el burro que tiraba de la carreta el día que llegó.

—¡Niña, no haga temeridades, se lo imploro! ¡No solo se quemará la puerta si lleva a cabo lo que se propone, sino que también se incendiará el resto de la habitación, y si no morimos incineradas, doña Catalina se encargará de asesinarnos de todos modos cuando advierta lo que ha hecho: a usted por enajenada y a mí por consentir sus fechorías!

—¡Prefiero morir luchando por amor que morir de rodillas por cobarde! —me defendí confiando en mi repentina invulnerabilidad—. Podría echarme a llorar ahora mismo y no hacer nada dado lo que me espera, pero considerando que mis lágrimas nunca me han ayudado en nada, creo que por una vez en mi vida debo de ser útil y reparar mis propios errores.

—¡Anabella, vuelva a la cama y trate de descansar, se lo ordeno! ¡El médico recomendó que una vez que supurara toda la pus de su cuello debíamos de suministrarle nuevos medicamentos! ¡Le hará mal seguir con esos movimientos tan bruscos tras días de haber estado inconsciente!

No sin razón el cuero se me crispó y los pelos de mi nuca se me pusieron de punta. Me quedé parada junto a mi buró, con las sábanas echas bola en mis brazos y me volví hasta mi aya, a quien escudriñé con el entrecejo fruncido.

—¿Cómo que pasé días inconsciente?

—¿De verdad no recuerda nada, Anabella? ¡Han sido semanas críticas para todos!

—¡Primero dices días! ¿Ahora dices que han pasado semanas? —El tamaño de sus palabras me pesaban sobre mi pecho, un pecho trepidante y frío que me sofocó—. ¡La fiesta fue el último sábado de agosto, si bien lo recuerdo! Así que dime, ¿qué día es hoy, entonces?

—Hoy es viernes, niña, la madrugada del viernes.

—¡¿Pero qué viernes?!

—Viernes 14 de septiembre.

—¡¿QUÉ?! —chillé precipitándome sobre la mecedora donde nana había estado antes, soltando las sábanas y cortinas en mis pies—. ¡Esto no puede ser posible! ¡No puedo creerlo! ¡No puede ser verdad! —El aire me faltó y el sofoco se intensificó.

Me costaba creer que hubiesen pasado semanas desde los eventos de la fiesta, en las que yo había estado en cama, ausente del mundo, enferma y sin recuerdo alguno: para mí apenas habían transcurrido horas desde mi último recuerdo en el palacio del conde de Lisboa. Todavía podía sentir el fresco aliento de mi Cristóbal y el suave roce de sus labios acariciando los míos en el fugaz beso que habíamos compartido.

—Pasamos tiempos tristes y amargos desde aquella repulsiva noche —dijo nana Justiniana—: de pronto no solamente teníamos que vivir con el duelo de los gemelos de doña Azucena y don Victoriano, sino que también teníamos que vivir con el suyo, que estaba gravemente enferma y sin signos de esperanzas de recuperación: desde entonces los muros de la construcción se enlamaron, los rosales se secaron en pleno temporal de lluvias y muchas gallinas y cerdos amanecieron muertos. Es como si desde aquella noche el mal hubiese recaído sobre esta casa. A su padre se le han caído todos los dientes, aun cuando no ha pasado de los cincuenta años, y a algunas criadas se les ha desprendido mucho pelo de su cabeza. Poderes malignos están infectando no solo a esta familia, Anabella, sino a quienes la rodean. También debo hacer de su conocimiento que cada viernes ha aparecido un gato clavado en su árbol, (muerto, desde luego) en el roble de la entrada que sostiene el columpio que le hizo su padre cuando usted era pequeña, un gato cada viernes. No dudo que hoy que es viernes también encontremos un nuevo gato incrustado en el roble. ¡Es brujería, Anabella, lo que está atacando a este hogar es brujería muy poderosa!

—¿Muros enlamados? ¿Rosales secos? ¿Animales muertos?¿Pelo y dientes desprendidos? ¿Gatos clavados en mi árbol? —dije con un hilo en la voz y un escalofrío que se arrastró serpenteantemente por todo mi talle—. ¡Es Ananziel, nana Justiniana, la sádica bruja que me persigue! ¡A ella le atribuyo nuestras desgracias! ¿Por qué el Señor nos ha desamparado? Nana querida, ¿hay algo más que deba saber?

—¿Ve esas fajillas de madera que están puestas en sus ventanas de forma cruzada? Sugerí a doña Catalina que las mandara poner por dos motivos, uno más peor que el otro: para que su forma de cruz impida el arribo de nuevas malignidades y para que protejan los cristales de la parvada de murciélagos y tecolotes negros que picotean los cristales durante las noches como queriéndolos reventar. Ya conoce el dicho de los indígenas: «cuando el tecolote canta el indio muere», y no ha de dudar cuando le digo que los ululares de los tecolotes han sido más frecuentes últimamente.

—¿Quieres decir que el cántico de los tecolotes son augurios de muerte?

—Tal y como lo dice.

—¡Con mucha más razón debo de escapar de esta casa, nana, pero quiero que padre, tú, Enrique, Lupita y Azucena vengan conmigo!¡Estamos en grave peligro!

—¡Pero no podemos hacerlo ahora, niña! —me reprimió mis deseos haciéndose la señal de la cruz—. No cuando recién se está restableciendo de su enfermedad. Con usted desmejorada no podríamos ir muy lejos: además necesitamos dinero.

—¡Dinero... ! —me lamenté pensando en ese pequeño inconveniente—. Pero en lo concerniente a mi salud, nana, pasando por alto el ardor de las incisiones de mi cuello, me siento plenamente bien.

—Se siente bien, pero no lo está del todo: había noches en que usted despertaba gritando, como si estuviese escapando de horribles pesadillas, otras veces solo decía incoherencias o se quedaba mirando hacia la nada, como ausente: no sabe cuántas noches lloré por el desconsuelo que me provocaba el verla así y no poder ayudarla.

—¡Dios te guarde muchos años, querida nana, dispénsame por haberte hecho pasar tantas mortificaciones!

—No solamente yo pasé estas angustias, Anabella, sino también Lupita y Enrique, quienes venían a hurtadillas a verla y a ponerle en su jarrón las flores que aún no se secaban en el jardín. ¡Aunque no lo crea, a su prima Marieta y a su mismo hermano Victoriano se les podía ver con los ojos húmedos cuando venían a verla!

Una emoción muy grande nació en mi pecho.

—¿Me lo juras, nana? ¿Crees que muy en el fondo ellos me quieran?

—Por supuesto. Marieta no es mala, solo caprichosa y vanidosa, siempre quiere ser ella y nada más ella, pero de eso a que la odie no lo creo: y del joven Victoriano no debo de decir mucho si sabe bien que siempre fue un joven clemente y protector. Pero su madre...

—Lo sé... mi madre lo volvió contra mí —mascullé con amargura.

—También... está él —comenzó a decir nana con insistencia, mirando hacia un punto fijo en la ventana que daba hacia la parte trasera de mi habitación—. ¡Diantre de taruga soy! —se regañó así misma meneando su redonda cabeza, trayendo a su memoria ciertos recuerdos—. ¡Cómo no me di cuenta! ¡Tuve las señales en mis narices y no las vi! Es que, ¿cómo puede uno dudar de las intenciones de un capellán? ¡Sus preguntas a diario al terminar la misa, el sufrimiento que se asomaba por sus ojos, la forma en que parecían brillarle las pupilas cuando yo la nombraba, su expresión de desconsuelo cada vez que miraba la entrada de la iglesia creyendo que usted venía conmigo y no era así! ¡Dios bendito! Ahora comprendo que su pesadumbre no era la de un hombre consagrado a Dios preocupado por una de sus feligreses... Sino que era la de un hombre enamorado que sufría en silencio por la mujer amada, y de la cual no podía hacer nada por ella.

—¿Te refieres a mi Cristóbal, nana querida? —le pregunté con un nudo en la garganta, partiéndoseme el corazón al saber aquello.

—¡El mismo, Anabella! —sollozó con un gesto que evidenciaba que aún le costaba asimilar la confesión que le había hecho antes, misma que me había delatado ante mi madrastra—. ¡Habiendo tantos hombres, ¿cómo pudo fijarse en uno como él?! ¡En un hombre prohibido! ¡Es un hombre consagrado a Dios!

—No sufras, nana, que tengo razones para pensar que don Cristóbal en realidad no es un sacerdote, sino un hombre común que, aun si no sé cómo sucedió realmente, se apropió de la identidad del verdadero capellán.

—¿Qué dice?

—¡No me preguntes aún, que la respuesta no la sé muy bien por ahora!

Pero ella no estaba tranquila, necesitaba respuestas:

—¿Cuántas veces se vio a solas con él, niña, y qué cosas hicieron para profesarse su amor en esas ocasiones?

—¡Nana, no mal pienses, y te ruego encarecidamente que retires de tu cabeza reflexiones tan cochinas como las que creo que tienes! Te aseguro que aún soy virgin. Todas las veces que me vi a solas con él fue para gritarle, para referirle lo mucho que lo odiaba y para recibir de sus labios los peores improperios que se le pueden ofrecer a una mujer.

—¿Cómo dice? —se sorprendió ante mis confesiones: evidentemente no era lo que esperaba oír—. ¿A caso ustedes se prendaron a base de masoquismo? ¿Quién se enamora en tales circunstancias, Anabella?

—¡Nosotros, nana, que fuimos víctimas del destino! Al final resultó que simuló odiarme todo este tiempo para protegerme de la bruja (y me intriga no saber de dónde y desde cuándo se conocen) al final ha resultado que Cristóbal y yo nos conocemos desde vidas anteriores, si bien yo no lo recuerdo él sí lo hace, y cada vez que tenemos un contacto muy cercano, me transmite ese amor que nos profesamos en el pasado. Como vez, no es ilógico que ahora nos amemos tanto si desde siempre estuvimos destinados el uno al otro.

—¡Pareciera que hablamos idiomas diferentes, Anabella! Si no es así, dígame ¿por qué no le entiendo nada de lo que me dice?

—Porque es difícil explicarte, nana, porque ni yo misma lo sé con certeza. ¡Él es tan bello! ¿Quién iba a decir que terminaría amando a una alegoría humana con ojos de cuarzo, cabellos de oro y piel de mármol? ¡Qué injusta fui con él! Ahora, mi corazón solo atina a palpitar en su nombre.

Mi nana, sumamente preocupada, dijo para sí:

—¡Si el corazón se dedicara a palpitar en lugar de a enamorarse: habría menos corazones partidos y más cabezas sensatas!

—Te ruego que no seas como los tecolotes, nana, un ave de mal agüero.

—¡Es que solo atina a decir locuras, Anabella! ¿Cómo sabe que está enamorada?

—Sabes que estás enamorada cuando su indiferencia te duele más que su ausencia, cuando su presencia te hace recobrar emociones que estaban perdidas y despertar sentimientos que creíste estaban muertos. Sabes que estás enamorada cuando tu amor por la persona amada te obliga a enfrentarte a tempestades aun cuando sabes que hay riesgos... Sabes que estás enamorada cuando te atreves a luchar batallas que sabes que están perdidas incluso antes de comenzarlas.

—¿Entonces para qué luchar, Anabella?

—Para saber que existo, para que un día no se me acuse de que me di por vencida sin luchar.

—Anabella, solo me resta decirle que amar a este hombre le traerá lágrimas de sangre, sufrimientos eternos y pocas felicidades: quiero que entienda que amar a este caballero es tan imposible como abrazar al sol.

—Quiero quemarme, nana, no importa cuánto sufra si el dolor me lo causará él.

—¡Pero morirá de amor!

—¡Ah, si toda la gente muriera de esta enfermedad llamada amor, habría más cementerios que ciudades!

Y así continuamos conversando durante más de media hora cuando caí en la horrorosa cuenta de que ya casi daban las siete de la mañana. Por poco el pecho se me agrieta con el grito que lancé: a estas alturas madre ya se habría reunido con el Señor Cura y le habría referido todo lo que había oído de mi propia boca. Solo bastaría que el párroco creyese completamente a doña Catalina para que se presentase ante el tribunal del Santo Oficio y denunciara la apostasía y demás faltas en contra de mi don Piedra para que ésta última iniciase el proceso de aprensión.

—¡NANA! —chillé—. ¡Es demasiado tarde! ¡Trae la vela, acércame los cerillos, haré quemar la puerta!

—¿Olvida que yo soy el ama de llaves?

—¡¿Todo este tiempo has tenido las llaves contigo, nana desconsiderada, y has dejado que mis mortificaciones cegaran lo poco que me quedaba de cordura?! ¡No demores en abrir, anda, ábrela, ábrela cuanto antes y déjame partir!

—¡Que el señor me agarre confesada! —dijo mi aya abriendo, muy a mi pesar, la puerta de mi habitación.

Escapé de ella corriendo como alma que lleva el diablo: bajé las escaleras de piedra con urgencia y cuando pasé por el pasillo de la entrada me encontré con que mi madrastra estaba sentada cerca de allí con una taza de chocolate en su mano.

—¿Lo ha hecho, madre? ¿Lo ha denunciado?

—¡Maldita insurgente! ¿Con permiso de quién has abandonado tus aposentos? —gritó estrellando el jarró contra las baldosas, levantándose hecha una furia—. ¡Y sí, acabo de estar con el Señor Cura y...!

Pero una voz de rayo interrumpió las palabras de mi madrastra: cuál sería mi sorpresa al advertir que estas procedían de Cristóbal Blaszeski, que había aparecido ante mis ojos, con sus hábitos negros, su bastón chocando contra el suelo y el sombrero de copa temblándole en la cabeza. Parecía una ráfaga de viento mientras se acercaba a nosotras; detrás de él corría un Enrique temeroso, quien primero se sorprendió cuando reparó que yo había despertado, y posteriormente dijo a madre:

—¡Dispénseme, doña Catalina, pero no he podido detenerlo! ¡Casi rompió la puerta a patadas cuando le dije que...!

—¿Qué hace usted en mi casa, hombre infame y ruin?        —gritó madre a don Piedra sin dar crédito a lo que veía. Sus ojos claros saltaron por sus cuencos y su nariz se abría cuando aspiraba encorajinada.

Al notar la furia que Cristóbal llevaba consigo, me pareció ver que madre se atemorizaba y que incluso retrocedía, pisando involuntariamente los restos del jarro y el chocolate caliente que permanecían en el suelo. Pero Cristóbal tenía clavados sus ojos en mí, no en ella: una parte de él no podía creer que yo estuviera buena de salud, mientras que la otra intentaba decirme algo que por desgracia yo no conseguía descifrar. No tardando mucho en salir de su ensimismamiento él me gritó:

—¡¿Me puede explicar, señorita Altamirano de Mendoza y Montero, qué demonios ha pretendido al inventar que usted y yo nos íbamos a fugar juntos, loca desconsiderada?!

Me quedé de una sola pieza tras escucharle: su grito fue tan airado y estridente que no pude evitar estremecerme. Madre suspiró un tanto sorprendida y los sirvientes comenzaron a congregarse en el patio central, cerca de la fuente.

—¡Yo...! ¡Yo! —traté de decir. No fue hasta que me abastecí de mucho aire que me atreví a exclamar—: ¿Cómo se atreve a hablarme así, insolente? ¡Largo de mi casa!

—¡No me iré hasta que no haya dejado limpio mi nombre! ¿Sabe que su madre se ha apersonado con el párroco para decirle sarta de falacias, entre ellas, que usted y yo nos amábamos y que huiríamos juntos? ¿Piensa usted que antepondría el amor que le profeso a Dios Nuestro Señor para amar a una promotora de la imprecación como usted, indigna hija de la iglesia?

—¡Cállese, majadero arrogante y deslenguado; infame sapo rubicundo y piedra enlodada, que esos no son modos de hablarle a una señorita decente!

—¿Cuál señorita decente? ¡Que yo sepa, la única señorita decente que vive en esta casa es la señorita María Enriqueta!

—¡Me refiero a mí, mentecato infeliz! Y sépase, cara de gusano aplastado, que en comparación de Marieta yo soy la virgen María.

—¡Silencio, profanadora del nombre de la madre de Dios!

Mi madrastra estaba tan sobresaltada, aturdida y confundida que no atinaba a decir palabra más de las que don Piedra y yo nos recitábamos.

—¡Tienen un minuto para justificarse y exculparse! —volvió a estallar Cristóbal, mas esta vez dirigiéndose a madre y a mí.

—¿Q...ué d...ice? —balbució mi madrastra cuando al fin recuperó el habla. Estaba tan pálida que parecía estar siendo reflejada por la fuente de mármol.

—¡Ha blasfemado contra mí, Catalina: seducida por la maldad que cobijan sus palabras que convirtió en mentiras ha tratado de infectar mi imagen! ¡¿Cómo puede tener la desvergüenza de entrar a la casa de Dios y rezarle de rodillas cuando ha dicho falacias imperdonables contra mí?! ¡Embustera! ¡Maledicente! ¡Hipócrita!¡Pérfida!

—¡No le consiento que me hable así! —exclamó mi madrastra más aterrorizada que molesta. Siguió retrocediendo y, con la voz temblándole, añadió—: ¡Jamás en mi vida nadie se atrevió a decirme insultos semejantes!

—¡Se presentará de nuevo ante el Señor Cura Bernardino!   —le ordenó mi don Piedra echando por borda sus palabras— ¡Y se retractará de cada falsa acusación que ha hecho contra mí! ¡Si no lo hace, le aseguro que la que será arrestada por oficiales del Santo Oficio será usted, por calumniadora, maldiciente y blasfema: y para cuando eso ocurra, yo ya le habré dado la excomunión!

—¡¿QUÉ DICE?!

No había nada que aterrorizara más a madre que ser expulsada de los santos ejercicios de la iglesia, y, como a todos, ser aprendidos por la Santa Inquisición. Todos los presentes gimieron de terror y se llevaron las manos a la cara. El solo imaginar que un oficial del Santo Oficio pisara nuestra casa nos acobardaba sobremanera.

Poco tardé en darme cuenta de que don Cristóbal no sólo estaba consiguiendo engañar a mi madrastra, sino que le había volteado la tortilla: ahora era ella la que estaba siendo amenazada... Y para que fuere más convincente lo que estaba ocurriendo, no pude evitar echarle más leña al fuego.

—¡Dios mío, señor capellán! —Ahora me estaba haciendo pasar por una ingenua jovencita que apenas comprendía lo que ocurría—. ¡Pero si apenas caigo en cuenta de lo que sucede! —Me viré hasta mi madrastra y, esforzándome para que nacieran falsas lágrimas en mis ojos, le dije—: Madre, ¿de dónde ha sacado semejante mentira? ¿Que yo he dicho que don Cristóbal y yo nos amábamos? ¡Por Jesucristo de los embusteros!¡Pero si yo he estado enferma durante semanas, apenas si he recobrado la salud! ¿Cree que tendría alientos para inventar una cosa así? ¡Sin embargo, Madre, la perdono: seguramente tanto ha sido el sufrimiento que ha sentido de verme postrada en mi cama por tanto tiempo que su juicio se ha perdido a tal grado de concebir una fantasía que me hiciera traer a la vida al menos en su pensamiento! ¡Cuánto la quiero, madre querida y abnegada!

De no ser porque don Cristóbal Blaszeski estaba presente seguramente madre me habría sacado los ojos allí mismo: nunca me miró con tanto resentimiento y coraje como aquella mañana: la estaba dejando en evidencia no solo ante al capellán, sino también ante la servidumbre misma. Ella sacudió la cabeza, reprimió las lágrimas de odio que tenía por mi culpa y caminó lentamente hasta que estuvo muy cerquita de mí, donde me gruñó en voz baja:

—¡Más te vale que hayas dejado en forma tu testamento, porque cuando regrese te mataré a palos como a una vil rata!

Dicho esto, y entre los escalofríos que me recorrieron, pidió a Enrique con un grito que dispusiera el carruaje para que la llevara de nuevo ante el párroco y, no pasando más de un minuto, se marchó.

Nana Justiniana entró en escena para gritarle a todo el mundo que volviera a sus menesteres, y que allí no había pasado nada. Cuando el patio central se hubo despejado no pude rehuir a los deseos de echarme a los brazos de mi amado y apretarlo tanto como si quisiese enterrarme en su cuerpo.

—La amo, Anabella —me susurró en mi oído apretándome con sus poderosos brazos con más candor—. ¡Todas las noches, mientras su nana dormía, yo vigilaba sus sueños en su habitación! ¡Cuánto sufrí al creer que la perdería otra vez! —Su voz era tan dulce a diferencia de la anterior, que mi piel por poco se derritió. Nos tuvimos que separar para no generar sospechas, aún así sentí que me seguía estrechando con su mirada—. Esta mentira no durará mucho, mi amada, así que le ruego que trate de sobrevivir a este día porque esta noche tengo planeado robármela. Empero, mientras llega la hora, utilice el tiempo para reunir lo que sea que quiera llevarse consigo.

—Para sobrevivir no necesito más que a mi nana, a mi padre, a mis dos amigos y a usted, y todos ellos están justo aquí —musité perdida en sus ojos—: así que róbeme ahora, se lo ruego.

—Y, sin embargo, yo tengo una empresa por cumplir: solo estaremos separados unas horas, señorita, confíe en mí.

—Lo estaré esperando, don Piedra. Yo seré la de antifaz de mariposa —le recordé con una sonrisa cargada de sentimientos al cabo de que él tomaba mis manos entre las suyas.

—Y yo sere el de alas de plata y antifaz de león —concluyó, besándome la frente.

20. TORMENTOS DEL CORAZÓN

Una cantidad de nubes negras y espesas se acumularon en el centro del cielo hasta formar algo parecido a una maleza negra cuyo granizal hizo las veces de frutos maduros que comenzaron a colapsar sobre una ciudad inquieta y ajetreada. La tormenta parecía envanecerse tras saberse temida por la población, que tuvo que interrumpir sus menesteres habituales hasta que ésta cesara.

Mientras tanto, y no careciendo de temor, aproveché la ausencia de mi madrastra en casa para escabullirme en los aposentos de padre (auxiliada por la atenta custodia de mi nana y la astuta vigilancia de Enrique) a quien hallé tendido sobre su lecho más escuálido que despierto. Su pelo estaba más blanco y ralo que la última vez que lo había visto (hacía más de un mes), y sus labios y piel cetrina más marchitos y curtidos que las flores y la tierra del jardín: ya no se parecía a aquél hombre mofletudo, lúcido y lleno de experiencia que había sido en el pasado, sino todo lo contrario: tenía más afinidad a un muerto que a un hombre enfermo. Cuando abrió sus ojos negros, que más bien parecían carbones deshidratados, no me reconoció, sacudió su cabeza y, como si yo solo fuese parte de la decoración de la habitación, parpadeó un par de veces tras atisbarme y los volvió a cerrar.

—Pareciere que le hubiesen dado de beber mucho jarabe de adormidera —le dije a mi nana sintiéndome impotente tras verle en semejante estado de desmejora. Ella estaba cambiando las sábanas de la cama por otras más limpias al cabo de que se asomaba por la ventana para cerciorarse de que Enrique no nos enviaba la señal que indicaría que madre había regresado de la parroquia—. Me cuesta creer que padre hubiese empeorado tan de golpe solo porque a Dios se le dio la gana: aun si desde que tengo memoria ha sido minusválido, siempre estuvo bueno de sus facultades mentales, en cambio ahora… ¿Es por la brujería? Nana, ¿cómo nos llevaremos a padre en este estado tan desmejorado de salud?

—¡No me diga que sigue vigente en su impertinente cabezota semejante despropósito! ¿Fugarse esta noche con un sujeto que apenas si conoce?

—¡Fugarnos! —la corregí levantándome de la cama para acercarme a los muros pálidos que estaban siendo invadidos por cieno oscuro que poco a poco se apoderaba de toda la habitación. Raspé sin éxito la lama con una cuchilla que yacía en el buró de la cama y me di cuenta de que estaba más enterrada de lo que creía —. Tú, padre, Enrique y Lupita vendrán conmigo. Si es posible, incluso traeremos con nosotros a Azucena.

—¿Pero está usted loca, Anabella? —se escandalizó mi aya, dejando de hacer sus quehaceres para mirarme con mortificación. Puesto que nana siempre se había distinguido por ser especialmente pesimista no me sorprendieron sus siguientes palabras—: No habremos llegado ni siquiera a la esquina cuando, instados por su madre, ya nos estará persiguiendo el ejército realista para hacernos retornar.

—¡No voy a dejar que esa mujer siga manipulando mi vida! ¡Voy a luchar por mi libertad, nana! ¡No quiero ser un pajarillo encerrado en una jaula, a quien le digan qué hacer y cómo respirar! ¡Quiero ser libre, para saber equivocarme y resolver mis conflictos según mis experiencias! ¡Me están convirtiendo en algo peor que un perro que solo debe de estar a la disposición del varón!

—¡Yo también quiero que sea libre, mi niña, no me malentienda: nada me daría más gusto que verla feliz, pero lo que pretende hacer es demasiado precipitado para que salga bien!           —respondió nana con severidad, sus ojos derramaban desesperanza y mortificación.

—A veces las decisiones más precipitadas tienen mayor provecho que aquellas que han sido pensadas con anticipación     —le dije—. De todos modos tenía planeado escaparme de esta casa, pero la aparición de este bello caballero únicamente ha adelantado mis planes.

—¿Y a dónde vamos a ir, Anabella? ¿Cree en verdad que un hombre que ha mentido en lo que concierne a su verdadera identidad es digno de ganarse nuestra confianza? ¿Quién le dijo que un caballero por tener linda cara es honrado y de moral irreprochable? ¿Ya le dijo, siquiera, a dónde nos pretende llevar?

—¡Confío en él más que en cualquier otra persona, nana Justiniana! ¡No desmerezcas sus buenas intenciones, que el buen caballero está tratando de salvarnos!

Estábamos discutiendo sobre ello cuando una exclamación que vino de afuera de mis aposentos hizo que mi sangre descendiera hasta los talones.

—¡Anabella! —Era mi hermano Victoriano, posado en la puerta de la habitación, y cuyo gesto no atinaba a decidir si mostrarse sorprendido o enfadado.

Mi nana jadeó detrás de mí al saberse descubierta, en tanto yo concluía que Enrique no había tenido ocasión de advertirnos sobre su llegada porque parecía que Victoriano había llegado por el pasillo que estaba fuera de su alcance.

—Yo… Yo… —temblé de arriba abajo: sabía que él estaba enterado de que doña Catalina me tenía prohibido visitar a padre y, dado su habitual maña de ir de chismoso con ella, sabía que estaba perdida—. Victoriano, yo vine porque… es que…

—¡Te has recuperado! —exclamó alborozado para mi gran sorpresa—. Me alegra que estés repuesta. —Aunque no se movió del umbral de la puerta, pude sentir cómo su espíritu quería desprenderse de sí para venir a mí y darme un fuerte abrazo.

En lugar de eso se quedó callado, y casi se me figuró que medio sonreía: quizá le faltaba valor para acercarse más y decirme las verdaderas palabras que su corazón quería expresarme. Pero estaba apresado por el recuerdo de madre y de sus consejos: su bondad aún estaba velada por el veneno que doña Catalina había sembrado en él. No obstante, al final no me reprendió ni me amenazó con acusarme con ella: por el contrario, asintió con la cabeza como tratando de ocultar el gozo que le daba que yo estuviese restablecida y me dijo que saldría de casa para atender los asuntos administrativos de nuestra hacienda. Cuando mi hermano se marchó, nana Justiniana y yo estábamos tan pálidas y quietas que presentí que nos saldrían raíces en los pies.

—¿Qué ha sido eso, nana Justiniana?

—Una esperanza que nos manda el Señor, mi niña, para no perder la fe: ese que ha hablado con usted fue un Victoriano que, tras la muerte de sus bebés, ha conseguido romper poco a poco la coraza maligna que su madre le había puesto sobre sí. Quiera Dios que pronto se enfrente a doña Catalina y que su bondad pueda más que su malicia.

Nos quedamos otro rato en los aposentos de padre conversando y concluimos que sería imposible marcharnos todos al mismo tiempo: nana Justiniana me convenció de que primero tenía que huir con don Cristóbal acompañada de Lupita, y que cuando estuviésemos en un lugar seguro entonces podría enviar a alguien por ella, Enrique, padre y Azucena (si es que ésta última quería venir con nosotros). Aunque no estaba contenta con la idea tuve que admitir que por el momento no había otra mejor.

Cuando regresé a mi habitación para recoger mis cosas indispensables en el mismo baúl que había usado en mi viaje a Nueva Lisboa, la tormenta ya había menguado, pero el exterior se había oscurecido aún más. Eché tres vestidos de tela delgada, un par de enaguas y un abrigo. Me dije que podría sobrevivir con los mismos zapatos durante varios días.

—¡Anabella! —gritó Lupita cuando entró corriendo a mi habitación, echándoseme a mis brazos—. ¡No sé si alegrarme de que no se haya muerto luego de tantas semanas enferma o recriminarle a Dios Nuestro Señor que la haya hecho despertar justo hoy!

—¿Por qué dices eso, Lupita? —le pregunté separándola de mí a fin de que no me embarrara sus mocos—. ¡Estás pálida, muchacha! ¿Qué sucede?

—¡Doña Catalina ha retornado, y ha dado la orden expresa de que todos los criados se reúnan en el patio de la casa junto al pilar de castigos!

—¿Qué? ¿Por qué? —Las entrañas se me contrajeron y mi sangre comenzó bombear más de prisa—. ¡Ella… pretende… a… azo…tarme frente a ellos…!

—¡Está furiosa! ¡Dios mío! ¿Está oyendo sus gritos? ¡Hasta acá se le escucha! ¡Váyase, Anabella, le ruego que se vaya o doña Catalina la matará!

—¡Pe…ro! —Mis manos y mis pies se habían puesto helados.

—¡Mi niña! —terció nana Justiniana cuando se apareció en mis aposentos anegada en lágrimas—. ¡Doña Catalina va a azotarla en el patio! ¡Ha reunido a…!

—¡Ya me lo ha dicho Lupita! —le respondí balbuceando, ahora con todo mi cuerpo estremeciéndose por el miedo.

—¡Pues me ha enviado por usted, Anabella! —lloró mi nana mortificada, abrazándome con tanta fuerza que parecía desear enterrarse en mi piel para ser ella quien recibiera el castigo y no yo.

—¡Anabella tiene que irse, doña Justiniana, Anabella tiene que irse! —insistió Lupita más aterrorizada que antes—. ¡La vieja bruja esa la va a matar si ella se queda!

—¡¡Isabella!! —se oyó la potente voz de madre desde el patio central—. ¡Te traeré arrastras si no vienes aquí por tu propio pie! ¡Te quiero aquí a la voz de ya!

—¿Qué hace, Anabella? ¡No!

—¡Mi niña, ¿a dónde va?!

Dijeron mi aya y mi pobre amiga cuando me arremangué las faldas, abandoné mis aposentos y salí corriendo hasta el patio. Con un nudo en la garganta, con mis piernas débiles (las cuales no parecían poder soportarme por más tiempo), y con mis ojos hinchados y llenos de lágrimas me presenté ante un patio rodeado por todos los sirvientes y criados de la casona, a cual más aterrorizado. Tía Migdonia, Marieta y Azucena miraban expectantes desde la segunda planta: la primera con la morbosidad desbordándose por sus ojos, la segunda con una expresión de incredulidad, y la tercera con las manos cubriendo su angustiada cara.

Madre estaba en medio de todos, hasta se había puesto un vestido negro como si estuviese de luto. Su mirada era tan fría y tan llena de inquina y venganza que parecía que el diablo me estaba observando a través de ella.

—¡Enrique, átala a la columna! —le ordenó a mi desdichado amigo, quien salió entre el montón de criados con un semblante más tormentoso que el todos los presentes juntos. Me miró desde la lejanía con un puchero de culpabilidad y después se viró hasta mi madrastra, como suplicándole que cambiara de sirviente para efectuar la terrible empresa que le había encomendado.

—Mi señora… yo no puedo…

—¡Átala a la columna te he mandado, infeliz! —respondió ella con la voz más elevada, con los ojos saltados y el resto del rostro fruncido.

Enrique estaba paralizado, y no fue hasta que asentí con la cabeza que él recogió las sogas que estaban en sus pies y se aproximó a mí: sus pasos eran tan lentos y dolorosos que parecía que estuviese descalzo caminando sobre un montón de vidrios rotos. Al llegar a mí se echó a llorar en silencio: no era fácil para él atar a la señorita a la que él servía, a su amiga, a la joven que tantas veces lo había defendido de su padre cuando lo había azotado en las mismas condiciones en que ahora me azotarían a mí. Él lo recordaba, podía presentir su miedo, sus remordimientos, su tristeza, su impotencia…

—Yo no quiero… —sollozó en murmullo—. Yo… no quiero… No puedo…

Recogí sus lágrimas con mis dedos y le dije «no hay pecado en quien está siendo obligado a hacer algo que no quiere. Será la última vez. Te lo prometo».

Sin más me giré y le di la espalda: puse mis manos en la columna para que me atara con facilidad y él procedió con mucho cuidado, como si yo fuese de porcelana y temiera quebrarme. Se demoró más de la cuenta, quizá esperanzado a que madre recapacitara…

—¡Esto es un recordatorio para todos ustedes, de que a doña María Catalina Mendoza de Altamirano no hay criado ni familiar alguno que se libre su autoridad! —exclamó ella avanzando hasta mí—. ¡Esto le pasará a todo aquél que sea tan imbécil para atreverse a execrar, blasfemar y pasar por alto mi poderío en esta casa! —Rasgando mi vestido descubrió mi espalda, en tanto yo gimoteaba en silencio con mi cabeza pegada en la columna—. ¡Todos de rodillas ahora, y en nombre de Dios Nuestro Señor, quiero que reciten las Letanías de Todos los Santos! ¡Esta hija del demonio, a quien Dios me ha mandado corregir (porque yo soy su sierva y él actúa a través de mí), recibirá una flagelación con esta vara en cada oración recitada, para que el Padre purifique su alma y perdone sus pecados!

Y dicho esto comenzó mi martirio.

—¡Sancta María! —vociferó.

—Ora pro nobis —respondieron todos los presentes, con las manos en señal de oración y seguramente con sus rostros con pesadumbre y desencajados.

Recibí el primer golpe sobre mi espalda con tanta fuerza que me costó mucho trabajo poder identificar el segundo y luego el tercero, uno tras otro enterrándose en mi sensible cuero hasta partir mi carne.

—¡Sancta Dei Genetrix! —volvió a exclamar madre.

—Ora pro nobis… —respondieron nuevamente los criados.

—Sancta Virgo virginum.

—Ora pro nobi.

En cada flagelación mis gritos de dolor quedaban sepultados entre las Letanías de Todos los Santos, entre los gemidos de angustia de Enrique, Lupita, Nana Justiniana y todos los criados que tanto me querían.

—¡Sancte Michael Gabriel et Raphael!

—Ora pro nobis.

Mis alaridos eran tan fuertes y suplicantes que madre tuvo que utilizar más energía e impulso para que el sonido de sus azotes los sepultaran. En poco tiempo pude sentir la sangre caliente resbalando por mi espalda y salpicando el resto de mi cuerpo en cada nuevo impacto. Pude imaginar mi piel rasgada, quizá reventada, con mi carne viva moliéndose en cada golpe.

—¡Te amo, mi Cristóbal, te amo! —lloraba mientras era azotada, mientras mis rodillas se golpeaban en la columna de piedra tras la sacudida que me provocaba cada uno de los golpes—. ¡Te amo… mi ángel… te amooo! ¡Pronto estaremos juntos…! ¡Pronto no nos separará nada! —Sabía que nadie me escuchaba, porque eran tantos los sonidos que había a la vez que apenas si se podía discernir cuál pertenecía a cuál —. ¡Te amooo!

No recuerdo bien en qué momento caí desmayada, solo sé que cuando desperté ya no estaba en el patio atada a la columna, sino recostada boca abajo en mi cama en tanto nana Justiniana me ponía fomentos y hierbas olorosas sobre mis ardientes heridas. Nunca antes había sentido tanto ardor y dolor como aquella noche, pero éste se restaba un poco al pensar que dentro de poco estaría libre de esa maldita casa y de esa maldita mujer.

Una nueva tormenta se libraba en la población, y esta era tan siniestra como la que se libraba dentro de mi pecho.

—¡Nana! ¡Nana! Ayúdame a levantarme, no tarda Cristóbal en venir por mí.

Al oírme, nana comenzó a sollozar, como si mis palabras la entristecieran. Entre los fulgores de las velas vi que a mi lado había telas mojadas y más plantas desperdigadas, lo que me hacía pensar que no era la primera capa de fomentos y hierbas que mi nana me ponía en el transcurso de la noche, lo que significaba que era más tarde de lo que pensaba.

—¿Ya pasa de la medianoche? —quise reincorporarme sin éxito, pues el dolor no lo consentía—. ¿Don Cristóbal me está esperando? ¿Dónde está él? ¡Dios mío, nana, veo que pasan más de las seis de la mañana! —dije horrorizada cuando miré el reloj—. ¡Nana! ¿Dónde está Cristóbal?

En lugar de responderme, ni nana arreció su llanto y sus gemidos, mientras recogía los restos de las telas y las hierbas que había utilizado para curarme.

—¡Nana! ¿Dónde está él?

—No… no ha venido… niña —respondió con un hilo en la voz.

—¿Cómo que no ha venido? —balbucí sorprendida.

Ante aquellas palabras traté de tranquilizarme y esperar: pero las horas trascurrieron sin piedad y sin reposo, porque lo único que nunca se detiene es el tiempo, que camina diligente como no queriéndose tardar aun si es lo único que deambula por el mundo sin tener un destino. Pero el retraso de mi querido hombre cada vez se me hacía más eterno y tormentoso, y mi paciencia se hacía más débil a medida que pasaban los segundos.

Fantasee mil veces que Cristóbal aparecía por mi ventana tras haber escalado los muros, con la ropa y el pelo mojado, temblando de frío: con sus labios rosas tiritando y el contorno de sus ojos azules enrojecidos por la lluvia, tras lo cual (y aun si estaba herida de la espalda) yo lo asistía envolviéndolo con mis brazos para adormecer su frigidez, sobando sus manos y besando sus heladas mejillas, mientras él se acurrucaba en mi regazo y descansaba hasta recobrar sus sentidos, solo para decirme que todo estaría bien y que había llegado el tiempo de marcharnos. Sin embargo, era el estruendoso sonido de los rayos el que me sacaba de mi ensueño y me recordaba que nada era real: que él no estaba allí y que yo seguía acostada en mi cama soportando mis dolores y esperando posiblemente un evento que no iba a ocurrir jamás.

—Él ya no vendrá, niña, casi está amaneciendo —me dijo mi nana mandándome oleadas de resignación, con la tristeza pintada en su rostro.

—¡Él prometió que vendría por mí! —se me rasgó la garganta cuando hablé, y en cada uno de mis sollozos pude recordar con dolor sus palabras, la sinceridad con que me las había dicho, la decisión que se había asomado por sus ojos mientras me contemplaba con fruición. Él no me había mentido—. ¿Y si le pasó algo? —Esto último era lo más certero, mas mi egoísmo no me daba tregua para decidir si prefería que me hubiese dejado plantada o que su retraso se debiera a que le hubiere sucedido algo malo.

¡Ambas posibilidades me resultaban despiadadas, solo que una de ellas, de resultar cierta, rompería todas mis ilusiones y la otra me rompería el alma!

—Tiene que dormir, Anabella —insistió mi nana sentándose en mi cama, acariciándome las mejillas. Pude sentir el mensaje esquivo de su lenguaje, o quizá su vano esfuerzo para que la realidad de las circunstancias no me destrozara tanto como esperaba—. Él no vendrá…

Oír semejante aseveración en voz alta empeoraba mi sentido de ánimo y me hacía flaquear más de lo que deseaba tener esperanzas.

—¡Me lo prometió! —rompí a llorar de nuevo cuando ya no pude esforzarme más por esperar algo que ya no era, cuando ya no pude sostener la mentira que yo misma me estaba contando para evitar caer en la realidad de lo que vivía: cuando mis fuerzas se hicieron añicos y no pude rehuir al hecho de que un gran vacío había nacido en mis entrañas—. ¡Me lo prometió, nana! ¡Me lo prometió! ¡Dijo que vendría por mí! ¡Por eso he soportado todo!

Hice puño mis manos para evitar perder lo único que me quedaba de él: el crucifijo de plata que apretaba en una mano y la piedra preciosa color añil que ceñía en la otra. Mi nana me las había puesto allí:

—¿Y si no le entendí bien y me citó en otro lado, querida nana?

Pero estaba segura de que, de haber sido así, él me habría buscado en mi habitación si no me hubiese encontrado en ese otro lugar.

—Niña, trate de dormir y deje de moverse o se lastimará las heridas.

—¡ME DUELE MÁS SU AUSENCIA! —grité desesperada—. ¡ÉL ME DIJO QUE VENDRÍA! —persistí como pretendiendo hacer entender a mi corazón de mis palabras.

Mordí la almohada que sostenía mi cabeza en tanto sentía que mis sueños y mis esperanzas se resbalaban como agua por entre mis dedos. Y la lluvia siguió azotando con amargura detrás de un séquito de ventarrones y relámpagos. Y mis lágrimas siguieron derramándose como si mis ojos se estuviesen derritiendo. Y la noche quedó sepultada por el alba… Y mi salvador, Cristóbal Blaszeski, nunca… Nunca llegó.

21. MARCADA

Faltaba poco para que el otoño sorprendiera al verano. El anuncio de su arribo se dejaba entrever en las hojas que comenzaban a desprenderse de los árboles formando alfombras amarillas sobre el suelo y en las gotas de lluvia que comenzaban a secarse en los nubarrones de un cielo casi despejado. Las golondrinas y otros tristes pajarillos iniciaron su emprendida de huida hacia un sitio donde no tuviesen que padecer frío. Los días comenzaban a hacerse más cortos y las prolongadas noches más negras y silenciosas.

Creo haber recuperado la conciencia la mañana del día siguiente, tras horas de aflicciones, ardores en mis heridas, pesadillas, encierro y tristeza. Solo entonces me di cuenta que estar en cama no resolvería ninguno de mis problemas, al contrario, se postergarían sus soluciones y se acumularían más. Así que, en ausencia de mi nana (que no podía desatender el resto de sus menesteres por cuidarme), me levanté como Dios me dio entender, padeciendo calambres en la espalda y la horrible sensación de que mi piel se estiraba, vislumbré el baúl que había preparado para mi malograda huida y extraje un vestido ligero color perla que me gustó.

Me dije que haber estado desnuda de la espalda durante más de un día había permitido ventilar y formar costra en mis lesiones, aunque no menguar el dolor del todo, por lo que no vi objeción alguna para vestirme. Me presenté frente al espejo y noté que estaba más peorcita de lo que había estado nunca. El contorno de mis ojos hinchados se asemejaba más al de un mapache ebrio que al de una señorita de diecisiete años. Recurrí a mis temblorosos dedos para que maniobraran con destreza la hechura de una trenza en mi rizado cabello y, después, me dispuse a ponerme polvos blancos en la cara a fin de que me dejasen tan pálida como una difunta.

Nana Justiniana cayó de rodillas en el suelo al verme cuando entró a mis aposentos, dando un grito tan espeluznante que me erizó la piel: tiró la jarra de agua, las hierbas y las telas que llevaba consigo para curarme y no fue hasta que advirtió que era yo la mujer que estaba sentada junto al espejo que se levantó, más asustada que sorprendida, y me reclamó:

—¡Diantre de muchacha! ¿Ha pretendido matarme del susto? ¿Me puede explicar qué hace fuera de la cama y con la cara pintada con ese espantoso color tan blanco como la cabeza de una vaca albina?

—Me alegra mucho haberte asustado, nana —confesé con placer, esparciéndome el resto de los polvos blancos en mi cuello—, eso significa que tengo el aspecto deseado.

Mi nana refunfuñó en voz baja en tanto recogía el desastre del suelo y prosiguió:

—¡No me malentienda, niña, me pone feliz que esté de mejor ánimo, pues ayer todo el día se la pasó llorando y mirando hacia la nada como ánima en pena! No obstante, ha sido un desatino el que se levantara. ¿Así es como quiere recobrar la salud? Mejor dígame, ¿qué desfiguros son esos de pintarse la cara con excesivos polvos blancos?

—No son desfiguros, nana hermética e incomprensible      —me defendí con indignación, limpiándome los restos de polvos de las manos con mi vestido—, más bien es un atino. ¡Te tengo novedades, nana Justiniana, estoy muerta! —le exclamé sonriendo por primera vez, exponiendo mi mejor cara angelical.

No habían pasado ni dos segundos desde que pronunciara aquellas palabras cuando mi atolondrada aya volvió a soltar en el suelo lo que acababa de recoger. Se tambaleó violentamente sobre la alfombra y corrí hasta ella para dirigirla a una silla ante la inminente amenaza de un posible desvanecimiento. Pareció que al aire se le iba, por lo que tuve que alcanzar un abanico del buró y echarle aire.

—Por Dios, nana, no seas tan escandalosa: pareciera que te he dicho una barbaridad.

—¡Ay, madre santa, ay! —siguió sofocada con su redonda cara ennegrecida por el susto—. ¿Que no ha dicho una barbaridad?¿Le parece poco decirme que está muerta?

—Es que lo estoy, o al menos eso es lo que dirás a la familia cuando salgas de aquí.

—¡Ay, madre mía de Guadalupe por tus cuatro apariciones! ¿Ahora qué locura está pretendiendo hacer, Anabella? ¿Ni siquiera moribunda puede dejar de idear impertinencias?

—Ni siquiera muerta, nana. Ven, deja te echo sal y limón en los ojos para que tu aspecto de sufrida sea más convincente: así creerán que el enrojecimiento se debe al llanto de saberme difunta.

—¡Aguarde, aguarde, niña! —exclamó angustiada cuando vio que me dirigía a la cómoda, donde había guardado en una bolsita la sal que me había sobrado el día que sellé las entradas de mis ventanas y mi puerta con ella para impedir que las brujas y los demonios pudiesen entrar.

Me detuve ante su insistencia y, tras abocanar mucho aire, comenzó:

—¡Vuelva a la cama inmediatamente, Anna Isabella Altamirano de Mendoza y Montero, futura condesa de Lisboa!

—¡La boca se te haga lodo y te la coman los gusanos, nana perniciosa! —refunfuñé ante sus últimas referencias—. ¡Y no quiero volver a la cama! ¡La cama no me ayudará en mis propósitos!

—¿Y fingir que está muerta sí? —rezongó ella con las palabras atropelladas. Tomó su reboso gris y se limpió el sudor de la frente—. ¿Con qué propósito simulará que está muerta? Mejor dicho, ¿qué excusa pondrá cuando los latidos de su corazón la delaten?

—Es ahí donde entras a escena tú, nana benigna: necesito que vayas con una curandera y me compres un tanto de belladona: no hace mucho me hice de un libro de herbolaria de la biblioteca de padre que me interesó sobremanera porque hablaba de la historia general de las plantas; y si mal no recuerdo, el autor era John Gerarde. Bueno, el asunto es que allí hablaba sobre la Atropa belladona, que también es conocida por algunos como la planta del sueño, cuyos efectos varían según la cantidad que se ingiera: según entendí, puede provocar un sueño tan profundo cual muerte disimulada, e incluso hasta un sueño mortal si se excede la dosis.

—¡Pues entendió mal! ¡La belladona es más venenosa que doña Catalina y su cerebro mismo juntos, Anabella! ¡La belladona la mataría de verdad!

—¡Quiero intentarlo, nana! ¡De todos modos ya estoy muerta en vida!

—¡Cállese, desconsiderada, cállese! —gimió mi nana volviendo a hiperventilar—. ¡Usted no tiene piedad de mi viejo corazón! ¡Es malvada, Anabella, atolondrada y malvada! ¿Qué ganaría con simular su muerte, de todos modos?

—¡Mi libertad, nana Justiniana! ¡Mi anhelada libertad! ¿No lo has entendido aún? Una vez muerta me enterrarían, y cuando todos se hubiesen marchado del cementerio, tú, Lupita y Enrique me sacarían del féretro y yo huiría. Después de todo, ¿quién buscaría a una muerta? Y si en mi mala suerte alguien me mirase rondando por ahí creerían que soy un fantasma que no ha conseguido descansar en paz. Siendo libre lo primero que haría es buscar a don Cristóbal Blaszeski y exprimirle los ojos por mentiroso, a fin de evitar que estos vuelvan a hipnotizar y enamorar a otra estúpida chiquilla tan ingenua como yo...

Al pronunciar el nombre de aquél capellán impostor y embustero, culpable de que mis ojos estuviesen tan feos por tanto llorar, mi corazón vibró y mi garganta se anudó, inmutándome de repente.

—¡Maldigo esos espantosos libros que lee y siembran en su mente ideas tan repulsivas como estas, Anabella! Estuvo leyendo Romeo y Julieta, ¿verdad? ¿O a caso fue Hamlet? ¡No en balde está re loca! ¡Lea el devocionario o las florecillas de san Francisco, no banalidades que lo único que hacen es arrebatarle el juicio! En lugar de corregirla, esos leñazos que le ha dado doña Catalina la atarugaron más: ahora mismo está siendo gobernada por los erróneos pensamientos de un corazón herido que no coinciden en absoluto con los que le dictan su cerebro.

—Dios te perdone por incrédula, nana —me lamenté devolviéndome a la cama, tragando saliva para desanudar mi pobre garganta—. ¿Eso significa que dejarás mi destino a mi suerte?

—Escúcheme bien lo que le voy a decir: ni doña Catalina es tan tonta para creerse eso de que usted está muerta, ni don Cristóbal es un mentiroso como usted lo piensa: Enrique ha descubierto que el Santo Oficio lo tiene retenido en los calabozos.

—¿Qué? —sentí que el alma se me sacudía.

Si eso era cierto, ¿por qué mi demonio no había ejercido su don de bilocación para estar en dos sitios a la vez como lo había hecho en el pasado? Bien podría haber estado encarcelado en la celda y a la vez conmigo en mis aposentos, explicándome lo que le había ocurrido para que yo no me mortificara creyendo que había incumplido su promesa apropósito. ¿Cómo es que funcionaba este don sobrenatural realmente? ¿A caso tenía restricciones? Lo único que se me ocurría era que los calabozos tuvieran una especie de conjuro que inhabilitaba los dones de la gente como él: después de todo Cristóbal mismo me había explicado que en la Inquisición Secreta habían adeptos cuyos dones eran capaces de hacer cosas espeluznantemente extraordinarias, seguramente como la de incapacitar los dones sobrenaturales de los presos: eso explicaría que don Piedra no pudiese ejercer sus poderes en ese momento.

—¡Nana, explícame a detalle lo que me has dicho!

—Parece ser que doña Catalina no sólo se rehusó a retirar la acusación que había hecho en contra de don Roca, quiero decir, don Mármol... ¿O es don Piedra? don Cristóbal pues, sino que, además, esta desalmada señora se presentó ante el Santo Oficio para ratificar su declaración y acusarlo de ser el líder de una secta demoniaca, y de ser el principal causante de que usted se esté arrastrando a los caminos del mal.

—¡Dios mío! ¿Ella ha dicho que Cristóbal me está arrastrando a los caminos del mal?

—¡Tal y como lo oye! ¿Sabe lo que significa? ¡Que si la Santa Inquisición indaga más de lo debido, no solo don Cristóbal será sentenciado a muerte, sino que usted correrá la misma suerte por adoradora del diablo!

—¡Que la virgen te calle, nana, para que dejes de mortificarme! —me aterroricé con mis puños en mis dientes—. ¡Yo no soy adoradora de Lucifer! ¿Qué pruebas encontrarían contra mí para acusarme injustamente de cosa tal?

Y fue así que mi nana me puso en antecedentes:

Sin darme yo cuenta, doña Catalina me había golpeado de modo que mis heridas dibujaran una cruz inversa en mi espalda, la cual había marcado intencionalmente a fin de que pareciese que yo misma me la había hecho. No hacía falta ser versado con el tema para llegar a la conclusión de que la escalofriante insignia de la cruz inversa en mi espalda era la marca del demonio, a quien supuestamente me había entregado a voluntad. Madre había planeado tal infamia con premeditación y manifiesta minuciosidad: para colmo, había amenazado con saña a todos nuestros empleados para que negaran a los inquisidores que los entrevistaran la verdadera versión de los hechos: que ella me había formado la cruz inversa con su vara tras castigarme públicamente en el patio central. A ojos de los entendidos, ahora estaba marcada por mal.

Mi madrastra también se había asegurado de que las gemelas Valverde y otras feligreses testificaran en mi contra el incidente de la aparición de la Virgen María en la parroquia, un hecho que para ellas no había sido sino una blasfemia de mi parte para ofender a la Santa Religión, una prueba más que me comprometía con la falsa acusación que sugería que Cristóbal me había entregado al demonio, sin yo poner objeción.

Además, según mi nana, mi madrastra tenía en su poder una de las lunas de plata que Ananziel les había obsequiado a las mujeres embarazadas la noche del baile, y que yo le había quitado a mi cuñada en mi ferviente propósito de salvarla de tal infortunio, misma que había encontrado en mi vestido y que entregaría como prueba en mi contra al Santo Oficio. No sé cómo, si por intuición o por conocimiento, pero madre atribuía a las lunas de plata la maldición que había atacado a las mujeres y matado a muchos de los bebés en sus vientres. Puesto que sabía que si un conocedor de las artes ocultas lograba verificar que, en efecto, las lunas de plata eran amuletos malditos, con mis antecedentes y la acusación de mi madrastra, estaría completamente perdida. Esta vez no tenía salida, doña Catalina me tenía atada de pies y manos.

—¡Pero nana! ¿A caso la cruz invertida no simboliza la forma en que murió San Pedro Apóstol, quien eligió morir crucificado al revés porque no se sentía digno de morir en una cruz como Nuestro Señor Jesucristo? ¿Por qué entonces la cruz invertida que mi maligna madrastra dibujó en mi espalda con sus golpes debe de ser interpretada por el Santo Oficio como un signo del demonio y no como un signo de humildad y santidad?

—¡Por sus antecedentes, niña, por sus infortunados antecedentes! —chilló mi nana—. Además, no es un secreto para nadie que los satanistas contraponen los símbolos sagrados para ofender a Dios Nuestro Señor, como la cruz invertida. —Meneó la cabeza sintiéndose indignada y añadió con preocupación—: ¡Doña Catalina no se ha tentado el corazón esta vez! ¡Y todo indica que no descansará hasta arruinarla a usted y a don Cristóbal, a este último por haberla humillado públicamente en su propia casa y en delante de los criados!

—¿Y a mí por qué me aborrece tanto, nana? ¡¿Solo porque soy el resultado de una infidelidad de mi padre con mi verdadera madre?! ¡Estoy perdida! —lloré buscando consuelo en mi almohada—. ¡Estoy perdida! ¿Por qué todo lo malo me ocurre a mí? ¡He ayunado los viernes en memoria de la muerte de Nuestro Señor Jesucristo! ¡He participado de los santos ejercicios todos los días!¡Me he levantado todos los jueves a las cinco de la mañana para rezar el santo Rosario en la capilla con madre, mi prima, mi cuñada y mi tía! ¿En qué le he fallado al Señor para que me haga merecedora de semejante castigo? ¡En cambio, a los perversos los premia con triunfos! ¿A caso debo ser malvada para vivir tranquila y recibir favores del Altísimo? ¡Si es así abastéceme con una cuchilla cuanto antes, nana, para partir a madre en dos!

Mi nana me abrazó compungida, cuidando de no lastimarme las heridas, y me dijo:

—¡No hay nada más vacuo e indigno en el ser humano que compadecerse así mismo! ¡Jamás se vuelva a compadecer de sí, Anabella, y verá que será una gran mujer! Mire, creo que tengo algo para usted que le levantará el ánimo.

—¿Qué es, nana? ¿La carta de defunción de doña Catalina? ¿El anuncio de que padre ha despertado y que al fin podrá defenderme de mis enemigos? ¿O una nota de los diarios que digan que el conde de Lisboa ha retornado a España y que no pretende volver a América nunca más? ¡Si no es nada de eso, te aseguro que no habrá cosa alguna que me haga restablecer los ánimos!

Sin responderme, animadamente, nana se separó de mí, en tanto yo me reincorporaba y me secaba las lágrimas: se dirigió a la petaquilla de madera situada a los pies de mi cama, y extrajo de allí una hoja arrugada que extendió sobre mis ojos que decía:

A mi querido y único amor.

El destino injusto ha obrado mal en contra nuestra, querida mía, y ha aplazado nuestra huída ignorando que estar separados nos vuelve vulnerables.

Por eso, puesto que mis deseos por verla son muchos y mi paciencia por esperar es poca, permítame suplicarle tenga a bien obsequiarme un retrato suyo en tanto es posible encontrarnos de nuevo, para que su imagen se eternice en mis ojos, y mis ojos se vuelvan eternos esclavos de su imagen: así podré beberla a miradas y acariciarla a contemplaciones, sin que el templo de su cuerpo real sufra ningún ultraje ni deshonra.

Espero pueda perdonarme por faltar a mi palabra de llevármela conmigo, pero fui apresado de forma tal que no pude defenderme de ninguna manera.

Esperando que en sus pensamientos guarde un poco de cariño hacia mí, me despido.

Suyo por siempre y para siempre, un hombre que la ama y la espera,

C.B

—¡Nana! ¡Él me ama! ¡No me engañó! ¡Don Piedra me ama! —exclamé llorando de felicidad, oprimiendo la carta en mi pecho—. ¡Cuánto lo amo yo a él! ¡Cuánto lo amo!

Sentí tanta alegría y dicha tras haber leído sus palabras que de no ser porque mi espalda me dolía me habría puesto a brincar de alborozo por toda la casa, gritando al mundo entero que Cristóbal Blaszeski me amaba.

—¡Es lo que le he tratado de decir, Anabella, pero usted es de pocas entendederas!

—¡Quiero ir a verlo! —grité, todavía sintiéndome arrobada—. ¡Yo misma le llevaré uno de mis retratos, el más bonito que tenga, el que me pintó don Juan de Valenciana la primavera pasada!

—¡No comience con temeridades! ¿No se da cuenta que eso agravaría la situación? Están acusando a don Cristóbal de ser el líder de una secta satánica, y a usted de dejarse arrastrar en los caminos de mal influenciada por él. ¡Si se presenta en el Tribunal para verlo solamente conseguirá que confirmen sus sospechas! Además, le recuerdo que está prohibido que una mujer pise esos terrenos, a no ser que los inquisidores la manden llamar.

Ella tenía razón, y no fue hasta que estrujé mi cerebro empeñada en encontrar una solución que pusiera fin a los obstáculos que me impedían ir a verlo que me vino una idea fascinante:

—¡Ya lo tengo, nana Justiniana! ¿Todavía conservas los hábitos que olvidó tu sobrina la novicia el invierno pasado que vino a visitarte?

—¿Mi sobrina Rosenda?

—¡Sí, ella misma, Rosenda!

—Sí, están resguardados en mi habita... ¡No! ¡No! ¡No me diga que pretende...!

—¡Sí, me vestiré de monja y me presentaré en los calabozos!

—¡Loca, loca, está re loca! ¡La reconocerán! ¡Todo el mundo la conoce en Guanajuato, Anabella!

—¡No si me cubro mi cara con lodo! ¡Fingiré que me he caído en un charco y que me he embarrado la cara con lodo!

—¡Pero si no ha llovido desde ayer, Anabella! ¿En qué charco se supone que se cayera si no hay ninguno?

—¡Diré entonces que pertenezco a una nueva orden religiosa: “La orden de las Hermanas de Santa María de las Enlodadas” —ideé.

—¡¿Qué disparate ha dicho?!

—Si ya existen las Carmelitas descalzas, ¿por qué no habría de existir una orden de Santa María de las enlodadas? ¡No importa lo que tenga que hacer o inventar, nana, lo verdaderamente importante es que mi arrojo ha resucitado, y que mi deber como buena Cristiana es rescatar a mi querido don Piedra de los calabozos, puesto que está en apuros.

Mis ánimos se habían restablecido: me quité mis polvos blancos de la cara con agua tibia que mi nana me trajo, y procedí a iniciar la nueva empresa que mi corazón enamorado me había encomendado: ver a don Piedra y rescatarlo de los calabozos.

El detalle sería cómo salir de casa sin ser interceptada por nadie.

22. RECUERDOS PERDIDOS

—¡Si algo sale mal, Anabella, será lo último que hagamos!           —sollozó nana Justiniana cuando, muy a su pesar, marchó resignada hacia su alcoba por los hábitos de su prima Rosenda.

Aparté mi vista de la puerta de mi alcoba cuando ella la cerró y me dirigí a la ventana que daba hacia el patio interior de la casona, donde acerqué la mecedora y me senté, intentando no lastimarme, para contemplar las banalidades de la mañana. Los criados y criadas se trasladaban de un lado a otro, inmersos en sus ajetreados menesteres: por desgracia, mi propósito de encontrar entre ellos a mis buenos amigos, Enrique y Lupita, no se vieron realizados. Ora corrían unas criadas con pilas de sábanas hacia el lavadero, ora corrían otras más con verduras y carnes de res hacia las cocinas.

Apenas había comenzado a dormitar mientras me mecía cuando mi nana retornó a mis aposentos con una bandeja de plata, y sobre ella mis sagrados alimentos matutinos. Miré su entorno y me sorprendió que no trajera con ella los atavíos que le había solicitado endenantes, por lo que le pregunté un tanto extrañada:

—Nana Justiniana, ¿dónde están los hábitos de tu prima Rosenda?

—¿Cuáles hábitos, mi niña? —me preguntó con el ceño fruncido, colocando la bandeja sobre la mesita del centro de la alcoba con una pronta sonrisa—. Mire, arrímese para que desayune, pan recién horneado con leche recién ordeñada. Le traje miel y chocolate fundido, ándele, úntele chocolate al pan antes de que se haga duro.

—¡Nana! —insistí incorporándome precipitadamente y poniendo una cara de enfado.

—¡Mande usted, mi niña!

—¡Los atavíos de monja! ¿Dónde están?

Mi nana se cruzó de brazos y me observó con el ceño fruncido, como si no supiera de lo que le hablaba.

—Dispénseme, Anabella, pero no sé de qué diantres habla.

—¿Cómo que no sabes a lo que…? ¡Ay! —gemí de dolor cuando resbalé en la alfombra y caí de espalda sobre el suelo, muy cerca de mi baúl—. ¡Me lastimé, me lastimé! —sollocé con verdadero dolor. Lo que me faltaba. Ojalá no se hubiesen vuelto abrir mis heridas.

Nana Justiniana no tardó en socorrerme y a levantarme, y por la humedad que sentí en mi espalda adiviné que mis costras se habían abierto de nuevo. Mi aya me ayudó a sentarme sobre la cama y de pronto profirió un grito de conmoción.

—¡Su vestido se ha teñido de sangre, Anabella! ¡Virgen pura! ¿En verdad es sangre?

—¡Evidentemente es sangre, nana! ¿O a caso crees que sudo rojo?

Me viró un poco hacia la izquierda sin escucharme y se apuró a desabotonarme la parte superior de mi vestido para descubrirme la espalda.

—¡Dios mío, niña Anabella! Pero ¿de dónde han salido esas heridas que lleva usted en la espalda? ¡Y no me diga que fue por la caía, pues apenas fue un resbalón! ¿Quién la ha azotado? ¿Lo ha hecho usted misma? ¡Por San Pedro y San Pablo! —lloró presa del horror, pero su horror no fue más punzante que el mío, tras oírle decir aquello.

—¿Qué me preguntas, nana? ¿A caso ya olvidaste quién me provocó estas heridas?

Me pregunté si estaría bromeando con el propósito de darme una lección respecto a como se mira una persona demente, como ella me había dicho que era yo.

—¡Es una cruz invertida! —volvió a exclamar tras abrir un poco más el vestido con sumo cuidado—. ¡María Santísima! ¡Si alguien la ve con esta cruz inver…!

—¡Basta, nana Justiniana! ¡Basta! —me incorporé de inmediato como Dios me dio a entender y la encaré, encorajinada, sosteniéndome la parte superior de mi vestido para que no se me cayese—. ¿A qué diantres estás jugando? ¿A que has perdido la memoria? ¡Si tus propósitos son impedir que salga de esta casa para reunirme con don Cristóbal en los calabozos, no lo vas a conseguir, bajo ninguna circunstancia! ¡Iré a verlo así sea disfrazada de bruja!

Mi nana me observaba como si yo estuviese desquiciada, sus ojos marchitos se habían entornado y su expresión se había vuelto un tanto pesarosa.

—¿Don Cristóbal en los calabozos?¡Pero si todo el tiempo ha estado en la parroquia!¿Quién le ha dicho semejante barbaridad, Anabella?

—¡Tú! —la acusé con la voz más elevada.

—Usted ha enloquecido, mi niña —gimoteó con verdadera preocupación—. ¡Yo jamás le he dicho cosa semejante!

—¿Estás pretendiendo volverme loca de verdad?               —prorrumpí con fuertes latidos en mi pecho—.¡Tú misma me lo dijiste hace rato, antes de que fueras por los hábitos que se supone me prestarías y que ahora simulas no recordar! ¡Me informaste que Enrique había descubierto que el Santo Oficio había arrestado a don Cristóbal! ¡Incluso me entregaste una carta que te dio para mí!

—Anabella, no diga disparates, ¿cuáles calabozos? ¿Cuál carta le he dado yo?

—Esta carta, nana… ¿Dónde la dejé? Ah, sí, por acá en el buró…mira… No, espera. ¿Dónde la puse? Sí, la coloqué bajo el candelabro, en el buró… pero….¡Dios! ¡No está!

Cuál sería mi sorpresa al darme cuenta que la carta que mi nana me había dejado esa mañana había desaparecido de mi buró: tampoco estaban las piedras color añil que mi demonio me había regalado días atrás y que había guardado donde mismo… ni sus otras cartas. ¡No había nada! Era como si de repente todo mi pasado hubiese desaparecido. ¡Dios mío!

«¿Qué está sucediendo?».

—Nana… —soplé con un nudo en la garganta, sintiendo que perdía todas mis fuerzas en tanto miraba a la interpelada con gesto turbado y una sensación muy helada que petrificaba mis dedos y sofocaba mi pecho y mi vientre.

—Mi niña, está usted muy confundida y pálida —musitó ella acercándose a mí, poniendo su rechoncha mano sobre mi frente, como midiendo mi temperatura para saber si tenía fiebre—. Lo que pasa es que ha estado muy enferma, Anna Isabella, deje voy por hierbas para curarle esas heridas de su espalda. Mientras, recuéstese boca abajo y no piense tonterías. Ahora regreso —dijo, y salió con grandes zancadas, muy mortificada, de mi habitación.

Quise arrancarme los pelos de mi cabeza y gritar de desesperación, lanzar todos mis bienes por mi ventana y seguir gritando, pero sabía que con ello lo único que conseguiría era un pasaje directo al loquero; cosa que mi madre ansiaba con codicia.              ¿Qué estaba sucediendo? Infaliblemente mi nana había perdido la memoria completamente, o al menos eso parecía. Sabía que no me estaba mintiendo pues ella, muy a su pesar, siempre había sido mi cómplice en todas mis locuras, por ello, la posibilidad de que estuviese fingiendo era improbable. La prueba estaba en la misteriosa desaparición de la carta, mis piedras y las notas más antiguas que don Piedra me había dado en el pasado, todas ellas habían estado ahí cuando ella había salido la primera vez. ¿Entonces? ¿Qué había ocurrido?

Gobernada por la exacerbación y mis profundos deseos de resolver el intrigante misterio, me tumbé boca abajo sobre mi cama y aguardé impaciente a que mi nana retornase y me curase mis heridas con sus menjunjes, los cuales, sin demorarse más de lo debido, esparció en mi espalda por un buen rato. Tuve que ahogar en mi almohada mis gemidos de dolor mientras ella me untaba y colocaba más hierbas en su propósito de desinfectarme. Durante su actuación, no cesaba de preguntarme, presa del desconcierto y la incredulidad, cómo es que me había podido hacer esas espantosas llagas en mi espalda, para lo cual mi respuesta siempre era la misma: «No lo sé, nana, cuando desperté esta mañana ya estaba así».

Me dije que debía de actuar con naturalidad y dejar de lado mis antiguos argumentos en los que había intentado hacerla entrar en razón en lo concerniente a la realidad de los hechos. Me rehusaba a creer que ella no recordase que mi madrastra me había golpeado días atrás y que tampoco recordara todo aquello que me había contado del señor Cristóbal Blaszeski.

Fuera lo que fuere que estuviese sucediendo, necesitaba tener intacta mi cordura ante los demás, sobre todo ante ella, que era mi única secuaz y mi más grande protectora. Me obligué a permanecer serena, si es que esto podía ser posible, y a esperar a que nana se marchara para salir a hurtadillas de mi alcoba a fin de    corroborar con Lupita y Enrique que ella era la única que había perdido los recuerdos. Confieso que a la vez temía que también ellos hubieran olvidado todo. ¿Cómo se supone que una persona pudiera olvidar cosas tan trascendentes como aquellas así tan de repente? No podría ser posible por causas naturales.

Pero quizá sí por medio de brujería...

Procedí pues, conforme mi plan: al marcharse mi nana me abotoné de nuevo el vestido, con todo y mis rozaduras, me calcé, me puse una mantilla blanca sin peineta y, no sin hacerme de un abanico, abandoné mi habitación y caminé con sigilo por la vivienda esperando encontrar una reacción de compasión entre los criados que me veían pasar entre los pasillos y que días atrás habían compartido conmigo la pena de mi horrible castigo.

Mas no sucedía nada fuera de lo común. Todo era normal. Me saludaban con reverencia y una sonrisa sumisa como un día cualquiera. Nadie ponía cuidado a mi espalda, ni siquiera Elvira, la más chismosa. A cual más actuaba con profunda naturalidad. ¡Dios mío!  Marieta y Azucena se entretenían tejiendo en la sala de estar, en tanto un hombre mayor daba mantenimiento a nuestro piano de cola exhorto a la conversación que mantenía Tía Migdonia y madre que organizaban con entusiasmo la tertulia literaria de la semana entrante.

—Debemos de llevar a cabo esta nueva tertulia con la más absoluta naturalidad, para no dar sospechas a malos entendidos   —dijo madre cuando entré al salón y saludé a las cuatro con una reverencia. Cabe destacar que Azucena fue la única que correspondió mi saludo con una sonrisa, en tanto que el resto actuó como si nadie hubiese dicho nada.

—¿A qué te refieres con «para no dar sospechas a malos entendidos», querida? —se mortificó tía Migdonia dando un sorbo a su vino, abriendo más sus ojos negros y suspirando reiteradamente.

—Hay rumores de que existen movimientos clandestinos que se están reuniendo en secreto en supuestas “tertulias literarias” cuyos verdaderos propósitos son la conspiración contra la corona española.

—¡Madre mía! Pero ¿quién querría conspirar contra el gobierno? —se escandalizó mi tía derramando gotas de vino en su tejido.

—Los criollos, querida —contestó madre con las cejas alzadas, mirando con desaprobación las manchas del vino—, americanos que desean la emancipación de la Nueva España con respecto a la Corona española. Desean destituir a los españoles peninsulares de los altos cargos de gobierno para ocuparlos ellos.

—¿A caso pretenden que mestizos e indios nos gobiernen? ¡Dios nos guarde de semejante despropósito, Catalina!

—Desean la igualdad entre criollos y españoles, —interrumpí yo. Las dos mujeres se dirigieron a mí con el ceño fruncido—. ¡A ojos de los grandes entendidos, todos somos iguales, y éste mismo pensamiento filosófico fue el artífice de la revolución francesa! Por eso se están reuniendo en secreto estos movimientos, para abolir la esclavitud. Ahora que la intervención francesa ha hecho claudicar a don Fernando VII como rey de España a favor del hermano de Napoleón Bonaparte, estos movimientos clandestinos pretenden evitar que Francia misma nos tome como suyos. ¡Según lady Charlotte, estos movimientos clandestinos temen que el virrey Venegas entregue a Francia nuestra tierra, tal y como lo hizo Fernando VII con España! ¡Pero por otro lado, desean destituir al virrey Venegas con el propósito de crear un gobierno provisional en tanto el rey Fernando VII retorna al poder! No obstante, soy de la opinión de que si acaso los miembros de estos grupos clandestinos logran derrocar al virrey no solo forjarán un gobierno provisional, sino que con el tiempo lucharán por la completa independencia de la América con España, tal y como lo hicieron ya las trece colonias inglesas en Estados Unidos.

—Debería de romperte la boca por intervenir en asuntos que no te atañen, Isabella —dijo mi madrastra volviendo a su tejido—, mas me conformaré con reprender a tu preceptora por hablar contigo de temas tan grotescos que solo conciernen al varón.

—¡Si fuesen exclusivos del varón, ustedes dos no estarían hablando de…!

—¡No me contradigas, Isabella!

—¡Pero madre!

—¡A callar! Anda, anda, apártate de mi vista y ponte hacer algo de provecho!

Seguro chismorrear como dos Viejas cotorras sí tenía algo de provecho. Me arremangué las faldas, me incorporé cuando sentí un calambre en mis heridas y, guardando el abanico entre mi ajuar, abandoné la estancia con la misma discreción con que había entrado. Me senté en la fuente de mármol del patio interior de mi casona y pensé en ir a visitar a padre, pero sabía que la porfiada de mi madre me castigaría si me descubría. Más tarde me enteré que mi hermano Victoriano llevaba un par de días fuera de casa pues se había ido a nuestra hacienda a las afueras de la ciudad, en su labor como administrador. En lo que concierne a Lupita y a Enrique, ambos estuvieron ocupados en sus menesteres todo el tiempo, por lo que me fue imposible acercarme a ellos para platicarles mis mortificaciones.

Me volví a encontrar con madre más tarde a la hora de la comida y por última vez al anochecer durante la cena, y, para mi desconcierto, no me mostró señas de indiferencia que fuesen distintas a las que solía dedicarme todos los días: tanto ella como el resto del mundo actuaban como si nunca me hubiesen azotado frente a todos públicamente y como si jamás hubiese ido Cristóbal días atrás a encarar a mi madrastra.

Intimidada por mi desconcierto corrí a mi habitación y me eché agua en la cara, y solo cuando pretendí secarme vi una nota sobre mi buró, cuya caligrafía me era imposible de no recordar:

Olvídame. Yo nunca existí. Yo no te amo y jamás te amaré. Mañana, cuando amanezca, habré hecho que olvides incluso mi nombre. He conseguido escapar del calabozo y alterar la mente de todos los involucrados en mi detención: por fortuna ninguno tenía dones especiales que me hubiesen podido impedir mi propósito. Por eso te digo que no me recordarás jamás, así como conseguí modificar la mente de tu nana y la de los tuyos, también lo haré contigo. Será como si nunca nos hubiésemos encontrado. Será como si nunca hubiese existido… Hoy me marcho de tu vida para siempre… para el resto de la eternidad.

Tuyo, nunca jamás, C.B.

Di un fuerte suspiro y a los pocos segundos el mundo entero explotó dentro mi vientre: cada fibra de mi cuerpo se hizo llamas, y cada latido de mi corazón golpeó mi pecho con descaro. Me costó trabajo volver a releer la nota pues mis lágrimas habían entorpecido mi mirada. Pero no había duda, por más que desease que no fuera así, yo conocía aquella pulcra letra, él la había escrito… él me la había escrito a mí…

Él había sido el responsable de que todo el mundo olvidase los acontecimientos pasados para evitar que su recuerdo me involucrara consigo. Por alguna razón que no lograba comprender, Cristóbal estaba echando en borda todas las promesas que me había hecho, principalmente la que incluía nuestra fuga. Y por supuesto, su declaración de que me amaba.

—¡No! —exclamé con mis ojos cada vez más húmedos, mis piernas cada vez más débiles, mis labios cada vez más temblorosos—. ¡No puedes hacerme esto! ¡No puedes hacer que te olvide! ¡No lo conseguirías aunque quisieses!¡Te amo demasiado, mi Cristóbal, y en nombre del amor que te profeso tu recuerdo quedará intacto para siempre en mi corazón! ¡Siempre sabré que existes, y la prueba más fehaciente de ello será el dolor que dejarás en mi alma! ¡La prueba estará en mi alma desgarrada! ¡Cristóbal ¿por qué me dejas?! —lloré resbalándome en el suelo, al pie de mi ventana trasera, como esperando que la luna me respondiese tan incomprensible cuestión.

Las llamas de las velas se apagaron del mismo modo en que se apagaba poco a poco mi corazón. Mis esperanzas se estaban yendo a la basura, mis sueños, mis deseos… todo… Todo se estaba acabando.

—¿Por qué me haces esto, hombre cruel? ¿Por qué te vas de mi vida? ¿Por qué te marchas y me dejas sola en mis pobres infortunios? ¿Por qué me abandonas?¡Y que tu ausencia no me diga que no existes porque yo te siento… porque yo te recuerdo! ¡Yo sé por qué lo haces, lo haces para protegerme de esa maldita mujer, Ananziel! ¿Cuándo comprenderás que solo juntos la venceremos? ¡Ven y dime mirándome a los ojos que ya no me amas! ¡Ven, Cristóbal Blaszeski, y dime que me estás mintiendo, dime que es para protegerme por lo que te vas! —Hice un esfuerzo indecible para conseguir respirar profundamente y añadí—: quiero que sepas que no me importa cuánto dure tu ausencia, porque te juro que rezaré en tu nombre letanías de amor y muerte hasta que…

—Hasta que vuelva… —respondió él.

—¡Cristóbal! —levanté la mirada sintiendo que el alma me volvía al cuerpo—. ¿Es usted? ¿Está aquí?

Sus hermosos resuellos respondieron a mi pregunta, y después lo hizo su voz.

—Soy su Cristóbal —musitó sollozando—, y estoy aquí, como desde la primera noche que la vi…

—¡Pero… pero…!

Vi, por medio de su silueta, que se arrodillaba junto a mi cuerpo, y solo teniéndolo tan cerca pude discernir sus lustrosos ojos azules, cual hermosos zafiros, enrojecidos por el sufrimiento que llevaban consigo. Me observaba con aflicción, con ternura, con culpa…

—¿Cómo abandonarla cuando la estoy matando por dentro? —su voz, pese a ser tierna, a la vez era acusadora, se maldecía así mismo, se odiaba—. ¿Cómo abandonarla si lo que más quiero es estar a su lado?

—¿Verdad que usted me ama, Cristóbal?

—¡Con todo mi ser, con todo mi corazón, con toda mi vida y con toda mi alma la amo, Anna Isabella, y si pudiera no amarla de todos modos la amaría perpetuamente!

Sus palabras hicieron eco en mi pecho y me hicieron vibrar. Entre las penumbras sus luceros seguían resplandeciendo, aunque su tristeza se asomara desde lo más insondable de sus pupilas.

—¿Entonces por qué me deja?

Volvió a gimotear. Me parecía insólito que un caballero tan férreo, lleno de coraje, valiente y musculoso como él pudiese llorar.

—Desde aquél desdichado día en que Ananziel la mordió, usted quedó vinculada a ella y ella a usted, y si ella supiese que yo la sigo frecuentando la mataría… ¡Me lo juró! ¡Incluso, y ojalá que Dios no lo quiera, ella podría estar mirando justo ahora a través de sus ojos! Además, también está esa malvada mujer, su maldita madrastra, Anabella. ¿Ha visto lo que ha hecho para separarnos? ¡Me envió a los calabozos, y a usted la azotó sobre la columna! ¡Cuando supe lo que ella le había hecho, Anabella, quise hacer explotar mi celda para venir a matarla…!  Pero también entiendo que de haberlo hecho, yo habría quedado maldito. ¡Por eso he creído bueno abandonarla, hacerla olvidarme y darme por vencido! Pero qué débil soy ante sus lágrimas, mujer mía, que me hacen ser egoísta y no dejarla, aun si mi presencia la vuelve vulnerable a los peligros.

—¡No debió de dejarme esa carta y pretender abandonarme, don Piedra! ¿Cómo puedo hacerle entender que a mí no me importaría morir si lo hiciere en sus brazos? ¡Ya no quiero estar más tiempo en este sitio y mucho menos lejos de usted!¡Siento que las paredes me apresan! ¡Siento que mi cuerpo se hunde!

—¡No llore más, niña mía, no llore más que me hace sufrir! —me apresó sobre su pecho, con su voz quebrada, con sus lágrimas cayéndome en la frente. Estaba sufriendo igual que yo. ¡Oh, mi pobre Cristóbal!—. ¡Si tan solo pudiese hacerle olvidar que existo… si tan solo hubiese podido evitar que su maldita madre la golpease como lo hizo…!

—Eso ya no importa… —le dije pesarosa—, porque sé que mañana cuando amanezca usted se habrá marchado y se habrá llevado consigo mis recuerdos: y entonces volveré a ser la desdichada de siempre, creyéndole lejos… así que… si pretende marcharse, al menos déjeme estar con usted esta noche. Déjeme ser egoísta y permítame tenerlo para mí hasta el amanecer. Pero mejor no. ¡Mejor prométame que esta vez me mantendrá a su lado! ¡Dígame que no me robará mis recuerdos! ¡Dígame que…!

Pero no me permitió hablar más. Me levantó del suelo, me refugió entre sus brazos y, antes de depositarme en mi cama, me besó. Sus labios eran bellos, grandes, fríos y hasta dulces, y aun si jamás había besado a otro caballero que no fuese él, creí que sus besos eran incomparables. Una serie de emociones me embargó cuando mis manos resbalaron por su cuello a voluntad para aferrarse a sus fuertes brazos, pétreos y anchos, en tanto que ardientes oleadas de sensatez me forzaban a alejarme de él: mas mi insensatez hacía que lo inapropiado dejase de ser pecado, y que lo apropiado me pareciese banal.

El tímido rose de su lengua con la mía produjo que mi vientre estallara en cientos de pedazos y que el resto de mi cuerpo se estremeciera con afán. Era la respuesta de mis tórridas sensaciones, aunado a mi sentir de que estaba haciendo algo indebido al estar a solas en mi habitación sobre los brazos de un hombre que, además, era mucho mayor que yo… Me acomodó sobre las sabanas cuidando de no lastimarme y después le pedí que se acurrucara junto a mí. Muy nervioso, don Piedra se acostó a mi lado, tras lo cual reemplacé mi almohada por su helado pecho, y después, calmadamente, extendí las cobijas sobre los dos a fin de mitigar el frío.

—Soy feliz ahora —murmuré, entrecerrando los ojos al mismo tiempo que me arrullaban sus resuellos—. ¿En verdad me borrará mis recuerdos mañana?

—No, no lo haré —me prometió.

No había sonido más hermoso que profiera la vida que su cándida risa.

—Ahora duérmase, Anabella, que mañana, puesto que he modificado mis planes originales, tendré mucho por hacer.

—Prométame que no se irá —le insistí aún temiendo su partida.

—No lo haré, se lo juro —me prometió.

—Eso dijo antes.

—Esta vez será imposible hacerlo, no si me sigue abrazando como ahora.

—No lo soltaré, en ese caso. —El sueño estaba venciéndome cada vez más—. ¿Sería un atrevimiento si le pido un beso más antes de dormir?

—Pídame los que quiera, niña amada, a partir de ahora soy suyo.

Dormir en sus brazos fue como probar un pedacito de cielo… Dormir en sus brazos fue diferente al pedazo de infierno que el destino nos tenía reservado más Adelante.

23. A TRAVÉS DE SUS OJOS

En mi pesadilla, me hallaba erguida con los pies descalzos sobre un frío cementerio bordeado por espinos secos que se sacudían a merced de vientos agrios, piedras sueltas, caminos sinuosos, y una caprichosa atmósfera infectada de malignidad. Cantaban las lechuzas himnos fúnebres revoloteando a escasos metros de mi cabeza, y se hacía cada vez más espesa la ondeante neblina que cubría las altas ramas de los árboles mientras se extendía a lo largo del camposanto.

Había tumbas por doquier con las lozas corridas sobre las que pendían siniestras figuras negras y altas hurgando dentro de ellas. Eran seis, según constaté al escudriñarlas, y todas vestían largos atavíos negros que lamían el suelo y que concordaban cabalmente con el vestido de la noche. Gruñían, reían y seguían hurgando con más afán.

Recuerdo no haber tenido miedo mientras contemplaba escena tan macabra, más bien me regía la curiosidad por conocer lo que estaban haciendo con tal apetencia. Poco tardé en darme cuenta que las sombras exhumaban las osamentas de las tumbas al cabo de que otras criaturas más extraían y devoraban los restos de los difuntos más frescos, aquellos que seguro no debían de superar más de una semana desde que habían sido sepultados. Aun si estaba a una distancia considerable, pude observar, aunque intrincadamente, cómo les quitaban las mortajas amarillentas a los cadáveres frescos para después clavarles sus filosos colmillos y  arrancarles la carne putrefacta para devorarlos.

—¡Alimentaos, hijos míos! —clamó una voz cavernosa que arrancó el silencio de raíz, cuya procedencia me costó trabajo encontrar en un inicio—. ¡Alimentaos todo lo que queráis porque nuestros enemigos son cuantiosos y nosotros somos escasos! ¡Que la carne de estos viles cadáveres frescos os llenen de vitalidad y las osamentas de los más antiguos os sirvan de amuletos de defensa! ¡Saciaos, hijos míos, profanad los cuerpos de quienes en vida fueron bautizados; que Balám se regodee en nuestra tiranía y después nos premie! ¡Comed cuanto podáis, hijos de Balám, pues mañana hemos de proclamar un conjuro donde nuestro padre se presentará y nos dará nuevas instrucciones sobre el forjamiento de aquél libro siniestro que nos hará inmortales cuando escribamos nuestros nombres sobre sus hojas de madera con la tinta de nuestra propia sangre!

Poco tardé en percatarme que la voz de Ananziel procedía de mi boca, y al cabo de un poco más, comprendí que, puesto que el día que la bruja me mordió (impregnándome de su sangre y llevándose consigo un tanto de la mía), había quedado atada a ella (como Cristóbal me lo había anticipado ya), y que quizá aquella no era realmente una pesadilla, sino que, sin que Ananziel se diese cuenta, yo estaba mirando a través de sus ojos, y escuchando a través de sus oídos.

—Mi señora Ananziel —dijo Salomé postrándose frente a mí, su cabellera rubia se asomaba por entre los surcos de su capucha negra—. ¿Cuándo estará listo el libro sagrado?

—No seáis insolente e inoportuna, Salomé —le recriminó Arihs, la bruja menuda de pelo negro, soltando en el suelo la cabeza de un cadáver que había llevado en su regazo y de inmediato se postró ante mí—. El libro sagrado estará cuando tenga que estar, no antes, no después.

—Callad y dejad que nuestra señora hable —explotó Alfaíth, el joven gallardo de cabello cobrizo que, sin demora, se situó delante de Salomé y Arihs, contemplando a Ananziel con extremada adoración.

Cuatro brujas más se acercaron y se postraron no muy lejos de donde Ananziel se hallaba, y entonces ésta caminó despaciosamente pasando por entre los seis, imponiendo sus manos sobre sus cabezas para luego frotarlas con cariño, como una madre a sus hijos.

—¿En verdad deseáis ser inmortales, hijos míos? —les preguntó.

—Son deseos desmesurados, mi señora —se aprontó Salomé a responder, levantando su cabeza de modo que pude ver con precisión su gesto hambriento de poder.

—Ya no falta mucho para que nuestros deseos acorten distancia —confesó Ananziel fríamente, continuando su lento recorrido. Sostenía en su mano izquierda una copa rebosante de un líquido espeso color escarlata que se me figuró era sangre fresca. Incluso pude intuir que aún estaba caliente—. Pronto no habrá secta ni aquelarre que iguale nuestro portento, y entonces nos temerán, y nos descubriremos ante los mundos bajos. Nuestra grandeza será reconocida en el resto de las naciones por las cortes subterráneas de ángeles y demonios, por las órdenes de brujas y hechiceros, y por el resto de las congregaciones ocultas, quienes nos admirarán con embeleso.

De repente Ananziel calló y miró hacia los confines de la bóveda celeste, como si de una ventana se tratase.

—¡Elizabeth! —pronunció mi nombre antiguo con siniestra entonación—… ¡Sé que estáis viendo a través de mis ojos, y oyendo a través de mis oíos! ¡También sé que Cristóbal ha quebrantado su promesa y ahora está contigo! ¡Disfrutad, pues, del corto tiempo que os queda de dicha, miserables cenutrios, que a mi retorno, antes de dadles muerte, padecerán de una forma tan tormentosa, que vosotros mismos me rogarán por vuestras propias muertes! ¡¡Los maldigo, infelices, los odio y los maldigo, como los maldije antes, como los maldigo ahora y como los maldeciré por siempre y para siempre hasta la posteridad!!

24. REVELACIONES

Desperté con un grito despavorido, temblando de miedo y bañada en sudor. Me incorporé y de inmediato una serie de emociones me embargó al descubrir que Cristóbal Blaszeski había cumplido su promesa y permanecía ahí, a mi lado, con su gesto adormilado clavado en mí (pues recién despertaba). Parecía un tanto desconcertado por mi escándalo.

—¡Mi pequeña! —murmuró asustado reincorporándose con urgencia—. ¿Está llorando? ¿Qué la atormenta, querida?

Estiró sus brazos y alcanzó mis mejillas con sus dedos, enjugándome mis lágrimas.

—¡Nos ha descubierto, Cristóbal, nos ha descubierto!        —lloré regida por el terror de mi pesadilla, aferrándome con mis manos a sus anchos dedos.

—¿Quién nos ha descubierto? —quiso saber, pero en sus ojos azules, que brillaban vehementes aún entre la oscuridad, me dijeron que su alma ya conocía la respuesta.

De todos modos le conté atropelladamente todo lo que había acontecido en mi visión, haciendo pausas de cuando en cuando para saciarme de aire y así continuar narrándole todo lo que recordaba. Como estaba demasiado oscuro, apenas si podía distinguir que Cristóbal estaba más que preocupado por la conexión que yo había tenido con la maligna bruja.

—¡Cuánto miedo tengo! —le confesé con mis labios trepidando—. ¿Ahora qué vamos hacer?

Sin darme una respuesta concreta, Don Piedra se puso de pie de forma urgente y, para mi gran sorpresa, bastó con elevar sus manos y recorrerlas por los cuatro puntos cardinales sin mover el tronco de su cuerpo, para que todas las velas habidas y por haber dentro de la habitación se encendieran y chisporrotearan con llamas altas y gruesas, tras proclamar sucesivamente «¡Hámem Ignium, Dominum!» que significa «Dame Fuego, Señor», palabras que, más tarde sabría, procedían de una antigua lengua angélica llamada Ernecqueos semejante al latín, aunque es evidente que su origen se remontaba a muchos siglos atrás.

Pude constatar, con la nueva luminiscencia, que pasaban cinco minutos después de las tres de la madrugada, y que la frialdad que había sentido al despertar poco a poco se iba desvaneciendo gracias al calor que mi caballero había traído con su conjuración. De cualquier modo, me eché las mantas encima y recogí mis piernas, pues temía ser arrastrada al averno por manos invisibles, en tanto él comenzaba a imponer sus palmas sobre las ventanas y puerta diciendo casi en murmullo:

«¡Hámem Protecziluis, Dominum!».

«¡Hámem Protecziluis, Dominum!».

El tiempo solo trajo un poco de calma y calor.

—¿Qué hace? —me atreví a preguntarle no sin temor, mi garganta reseca.

—Sortilegios de protección —respondió con voz grave cuando concluyó de conjurar.

Se había trenzado su cabellera rubia y ahora se ajustaba sus largas botas sobre los tobillos, las cuales hacían fuertes sonidos en cada pisada. De nuevo recorrió cada rincón de mis aposentos y posó sus manos sobre los muros como tratando de percibir una fuerza desconocida.

—No tema, se lo suplico —me rogó desde la distancia, su voz llena de valía me reconfortaba y alimentaba mi entereza.

Aún así me dije que era más fácil decirlo que cumplirlo… «No tema…»

—Vuelva a la cama, Cristóbal, por favor —le solicité un tanto nerviosa, mirando en derredor las sombras fantasmagóricas que se formaban en los pálidos muros a merced de las llamas de las velas—. ¡Como me diga que se marcha y que va a dejarme sola le juro que lo mato!

Había descubierto que no había nada sobre el mundo que me reconfortara más que su suave risa.

—No, no lo haré, no me marcharé —me prometió. Ahora estaba mirando a través de la ventana que daba hacia la calle trasera, donde semanas atrás se había aparecido la bruja negra por primera vez—. La noche está tranquila —musitó para sí mismo aunque había un deje de alarma y sospecha en su voz.

—Con las fajillas en forma de cruz que ha colocado nana Justiniana en las ventanas y con los conjuros que usted ha tenido a bien imponerles hoy, ahora me siento mucho más segura            —confesé, y le vi asentir con la cabeza, complacido.

—Son más peligrosos de lo que temía —murmuró, y adiviné que se refería a Ananziel y a su perverso aquelarre—. El demonio Balám es su gran maestro: él es amo de las huestes del séptimo infierno, de las legiones más sanguinarias del infierno. La orden de Balám no practica magia negra como yo pensaba al principio, sino una mucho peor, la hechicería sangral, o como comúnmente la llaman otros, brujería roja; son caníbales, y, Dios no lo quiera, hasta bebedores de sangre, por eso les vio alimentarse de cadáveres. Lo peor es que no se les puede asesinar.

—¿Que no se les puede asesinar, dice? —exclamé turbada, trayendo a mi memoria ciertos pasajes de mi visión—. Yo misma les he oído hablar sobre su macabro plan de forjar un libro maldito que les otorgará la inmortalidad a quienes escriban su nombre sobre sus páginas, siempre que la tinta sea su propia sangre, lo que me lleva a suponer que es porque le temen a la muerte. ¡Entonces me figuro que se les puede matar!

Cristóbal, que seguía mirando por la venta, respondió con toda la pasividad del mundo.

—Para iniciarse en una orden de esta naturaleza, el canon de la nigromancia sangral exige que el iniciado se saque el corazón así mismo y se tome su sangre a medida que va muriendo dolorosa y despaciosamente, (durante el ritual es posible seguir subsistiendo aún con el corazón fuera de su cavidad) hasta que ya no puede más y muere. Con esta actividad el alma se rasga, y es por ahí por donde entra el espíritu de un demonio que se establece dentro del cuerpo y se une a la parte humana maligna que aún vive dentro de él, lo que convierte al iniciado en un no-muerto, porque, aun si la condición de la muerte lo ha reclamado, este sigue viviendo, violando la naturaleza real.

”En su nueva forma no se le puede llamar al iniciado demonio del todo, puesto que los demonios son espíritus malignos que nunca estuvieron en la tierra como seres vivos, y el iniciado, además de albergar el espíritu de un demonio, también posee parte de su espíritu humano, la parte más ruin. A estos “no-muertos” se les brinda poder de los infiernos, mas desde entonces están condenados a subsistir alimentándose de cadáveres. Profanan tumbas a la medianoche y se los comen, entre más frescos más vitalidad poseen. Los huesos los utilizan como trofeo, y en sus rituales hacen figuras malignas con ellos.

—¡Por Nuestra Señora de Guanajuato! —gimotee, ciñéndome con más fuerza mis cobijas—. Pero entonces, Cristóbal, ¿por qué ellos querrían forjar un libro que los haga inmortales si de todos modos no se les puede matar? ¿Qué sentido tendría eso si ya su condición de no-muertos los mantiene vivos en la tierra?

—Ellos ambicionan la inmortalidad de sus espíritus, mi dulce niña: si bien no se les puede asesinar porque ya están muertos, no es un secreto para mí que hay una forma (que ahora lamentablemente desconozco) para exiliarlos de la vida terrenal, y enviarlos directamente a donde pertenecen, a lo más hondo de los infiernos. La inmortalidad que les brindará ese libro haría imposible que el infierno los recogiera.

—¿No le parece ilógico que sea precisamente el infierno quien los castigue cuando ahora es quien los está abasteciendo de poder?

—El infierno desea la corrupción humana, la destrucción de la bondad y de la misericordia: si sus discípulos fracasan en su encomienda, en este caso Ananziel y los suyos, meritan un severo castigo del infierno, y una vez estén allí, ya no podrán redimirse ni suplicar perdón, porque para entonces habrán dejado de pertenecer al seno del Creador, y ese será precisamente su más grande castigo, padecer los tormentos de los fuegos eternos lejos de la mirada compasiva de Dios.

—¡Ay, qué terrible!

—El mundo está atestado de demonios del infierno, niña amada, demonios que han conseguido escapar del inframundo por medio de oscuras invocaciones que brujas y brujos hacen en sus rituales. Escapan en forma de espíritus malignos que, no sin trabajo, consiguen apropiarse del cuerpo de sus mismos convocadores. Ahora mismo no sabemos si Ananziel sigue siendo una humana cuyo poder procede de la gracia que le han concedido los demonios que ha invocado, o si en realidad su espíritu humano ha muerto enteramente y ahora es sólo un cuerpo poseído bajo la voluntad de un demonio que habita en ella. Digo esto último porque es evidente que su aquelarre está conformado por no-muertos, según pudo usted atestiguar en su visión. Sin embargo, no recuerdo que me haya descrito que Ananziel también comiera carne putrefacta, ¿es así?

—En efecto —comprendí—. En ningún momento de mi visión vi que ella comiera nada. Por el contrario, parece más afecta a beber sangre humana, lo que me hace preguntar qué diferencia habrá entre una bebedora de sangre y aquellos que solo comen cadáveres.

—Quizá ser bebedora de sangre humana implique más perversidad —reflexionó Cristóbal, que se volvía lentamente hasta mi cama, quedando de pie frente a mí—. Como sea, al menos los cadáveres no sufren… no obstante, para que la sangre pueda beberse debe seguir siendo líquida, puesto que cuando uno muere, ésta se coagula.

—¿Quiere decir que Ananziel es tan perversa que se alimenta de la sangre de los vivos? ¡Ay, madre santísima!

—Eso parece —comentó un tanto pensativo—. Se ha escuchado en los mundos bajos sobre estos seres bebedores de sangre, pero no se sabe con certeza su procedencia.

—Por segunda vez escucho el término de los «mundos bajos» —le dije—. ¿Qué son los mundos bajos?

Cristóbal posó sus blancos dedos sobre las llamas de las velas, sin resultar herido, y contestó:

—Los mundos bajos refiere al mundo alternativo donde los de mi especie radicamos, donde la Santa Inquisición secreta subsiste.

Sentí que mis pies se ponían helados.

—¿Es ahora cuando me revela que usted no tiene naturaleza humana, una revelación que, de todos modos, yo ya suponía?

—Déjeme terminar, mi adorada. Los mundos bajos son ciudades subterráneas (he ahí la razón del término de «mundos bajos») donde se establecieron los humanos con poderes sobrenaturales después del concilio de las especies, (tendría que contarle una muy larga historia para que usted comprendiera con mayor precisión). A toda creatura poseedora de dones especiales, poderes superiores a los de la raza humana natural, capaces de hacer brujería, hechicería, o como quiera que usted lo quiera nombrar, se nos llama Recruidores. Esto no significa que seamos adoradores del diablo, como el aquelarre de Ananziel, sino todo lo contrario. La comunidad de Recruidores alberga toda clase de especies: ángeles y arcángeles terrenales, Letanos, como yo, toda clase de brujas y brujos, Nahuales, descendientes de Nefilim y Grígori, entre otras especies.

”Cuando la unidad entre las especies humanas y Rucruístas se hicieron hostiles e impracticables, los líderes de las naciones (siglos antes del descubrimiento de la América) se hubo el concilio de las especies, en el que se estableció «la separación de la especie Rucruístade la humana». Puesto que el número de humanos era mayor que la Rucruísta, se acordó que por legitimidad, los primeros gobernarían las tierras altas, en tanto los segundos se establecerían en reinos debajo de la tierra. Se borró de la memoria de los humanos, exceptuando la de los grandes líderes, los antecedentes de los días en que las dos especies subsistieron juntas en la tierra y desde entonces vivieron separados.

”El nombre de los mundos bajos oficialmente es Alcaterra, y está gobernada por los llamados «Soberanos Negros», o como se les conoce de forma más común «Los señores antiguos ».

—¡¿Y dónde está Alcaterra, don Cristóbal, en Europa, en Asia o en…?!

—Está en todas partes, Anabella. Alcaterra es tan grande como la Nueva España, y en todo el mundo hay portales llamados Asvén que trasladan a los Rucruístas al umbral de entrada a Alcaterra. No importa dónde o en qué parte del mundo se encuentre el asvén, cualquiera de ellos la llevará al mismo lugar. Desde luego, estos portales están ocultos a los ojos de los humanos.

Descubrir que en mi mundo había un mundo alterno debajo de la tierra llamado Alcaterra donde vivían humanos con poderes sobrenaturales en secreto de los hombres llamados Rucruístas me produjo un gran escalofrío que me estremeció.

—Actualmente hay grupos extremistas que se oponen terminantemente a vivir en secreto de los humanos, pues creen que nuestra especie, al poseer poderes extraordinarios, tiene más derecho de gobernar la superficie que los humanos mismos. Por eso, desde el concilio de las especies se creó a “La Soberana y Siempre Real Orden de la Santa Inquisición Extranegrumal Reguladora de las Prácticas y Artes de los Mundos Bajos”, (que es incluso por siglos más antigua que la Inquisición medieval) cuyo objetivo es exactamente ese, regular estrictamente la intervención Rucruístacon la humana, eliminar a aquelarres como el de Ananziel, y hacer que nuestra existencia continúe en secreto, asegurándose de la seguridad de la vida digna de los humanos.

—¡Ahora recuerdo que me ha dicho que el prometido de Ananziel es un Grígori poderoso, un guardián de la Inquisición secreta! Y que, sin embargo… aun si tiene poder y habilidades incomparables, el caballero no ha advertido que está comprometido con una vil villana, una bruja demoniaca de las que tanto persigue el oficio para el que trabaja.

—Y este escalofriante detalle hace que Ananziel sea más peligrosa de lo que suponemos —confesó Cristóbal sentándose en el borde de mi cama—. Si tiene el poder para pasar desapercibida por un mismísimo Grígori, ¿de qué más es capaz? Lo peor es que sospecho que Ananziel debe de saber que Briamzaius, su prometido, es un Grígori, razón por la que, valiéndose de sus demoníacos encantos, tuvo a bien enamorarlo.

—Para aprovecharse de su poder —convine.

—Ese será uno de nuestros principales propósitos, amada mía, reunirnos con Zaius, (así es como le llaman en los mundos bajos al prometido de la maligna), y no sé cómo, pero debemos evidenciarle la verdadera naturaleza de Ananziel. Él es una de las pocas criaturas sobre esta tierra capaz de poder exterminarla.

—¡Esa malvada mujer es verdaderamente peligrosa! —temí.

—En Alcaterra vive horondamente con su aquelarre como una Rucruístacualquiera, se sabe que posee poderes, pero nadie ha descubierto aún que éstos proceden del infierno, o le aseguro, Anabella, que la Inquisición ya la habría erradicado.

Estuvimos en silencio un par de minutos, reflexionado, oyendo solamente el chisporroteo de las llamas de las velas hasta que tuve el valor de preguntarle:

—Cristóbal… ¿alguna vez me dirá cómo fue que tomó la personalidad del verdadero Cristóbal Blaszeski? ¿En verdad mató al verdadero capellán para poder usurparlo y estar cerca de mí?

Su sola sonrisa me confirmó que mis sospechas eran erróneas, y sacudió la cabeza.

—Aun si suena a algo que podría haber hecho, esto no pasó así.

—¿Entonces usted no se llama Cristóbal Blaszeski? —quise saber, sin pretender ser entrometida.

—Es una completa coincidencia, hermosa niña, pues aun si mi verdadero apellido no es Blaszeski, sí me llamo Cristóbal como el verdadero capellán. Mi nombre es Cristóbal Ferrer de Santiago, y no maté de ninguna forma al desdichado capellán. Yo estaba siguiendo su rastro, Anabella; durante mucho tiempo mis sueños no cesaron de mostrarme su rostro, y fueron éstos los que me mostraron el lugar de su procedencia, por eso vine a buscarla, para al menos cuidarla desde la distancia. Yo venía aquella madrugada, pues, siguiendo la ruta que mis sueños me habían revelado cuando presencié el ataque de Ananziel contra el capellán, a quien le      arrancó la cabeza con los dientes para beber su sangre. Lo dejó tendido en un cruce de caminos y se marchó con Alfaíth, que era el único miembro del aquelarre que le acompañaba. Horrorizado, me acerqué al cadáver y le di cristiana sepultura, mas antes de proceder, registré sus pertenencias en la carreta que llevaba y descubrí lo que era y hacia dónde se dirigía. Lo demás ya lo sabe —finalizó, un tanto avergonzado—. Cambié mis vestiduras por las suyas, aprovechando que su talla y la mía eran semejantes, y vine aquí…

—Esa debió de ser la noche en que Ananziel se apareció en la parte trasera de mi casa —intuí—. Pero dígame, Cristóbal, ¿qué pasó con el viejo sacerdote mensajero que vino a la parroquia para confirmar la muerte del capellán? ¿Cómo se pudo dar cuenta de que el desdichado había muerto si usted lo enterró?

—Me encargué de hacer llegar a la diócesis una carta describiendo la muerte del desdichado, detallando lo indispensable, claro es —contestó con serenidad—. Cuando supe que el viejo sacerdote mensajero venía, tuve que interceptarlo con premeditación y modificar sus pensamientos para que no perjudicara mi presencia en este lugar.

Asentí con la cabeza y me alegró dentro de mí saber que Cristóbal Ferrer de Santiago no era el criminal que yo había pensado al principio.

—¿Qué hay de su familia, Cristóbal? —quise saber más, aprovechando su disposición para responder todo lo que le preguntaba.

Mi amado hizo un gesto de melancolía, frunciendo sus carnosos labios, y entrecerró los ojos, antes de contestar.

—No tengo familia, Ananziel se ha encargado de apartar de mí a todos los que me rodean.

El pecho me tembló.

—¿Por qué…? —No lo podía concebir.

—Hay una oscura historia que me antecede, Anabella, una donde Ananziel tiene un gran protagonismo. Ella me ha perseguido durante mucho tiempo, por eso hice una conjura para que mi rostro se ocultara de ella… hasta que finalmente me descubrió.

—Dígame una cosa, Cristóbal: su don de la bilocación y el de hacer levantar a los muertos para llevar mensajes, como lo hizo con doña Eduviges, así como conocer con premeditación los nombres de las personas que están próximas a morir… ¿es consecuencia de brujería?

—No —respondió tajante—. Es porque yo soy un Letano, desde mi primera vida lo he sido, y en las vidas sucesivas también lo seré: un Letano, es decir, un ángel de la muerte.

Mi pecho volvió a trepidar. ¿Un ángel de la muerte? ¡Dios mío! Estaba tan asustada que por un momento desee alejarme de él, mas mi corazón pronto entendió que mi Letano no era más peligroso que mi propia impertinencia, y que si antes no me había hecho daño, mucho menos lo haría ahora que me había confesado su amor.

Aún así, tuvieron que pasar otro tanto de minutos para poderle decir:

—Cristóbal, me gustaría tener su consentimiento para hacer algo…

Él volvió su perfecto rostro hacia el mío y sonrió con bondad.

—Lo que quiera, mi pequeña traviesa.

Tragué saliva mientras lo observaba.

—¿Pero me promete que no va a molestarse conmigo ni me matará?

Sus ojos vacilaron por varios segundos, dudoso.

—¿Por qué habría de hacerlo? ¿Tan grave es lo que quiere hacerme?

Vi que sus pupilas chispeaban de curiosidad y cubrían su iris añil.

—Pues… no sabría decirle con exactitud. Pero le aseguro que lo que pretendo hacer es… con buenas intenciones. Y Dios lo sabe —quise tranquilizarlo.

Cristóbal volvió a sonreír, como intentando expeler la tensión de la madrugada.

—Si sus intenciones son buenas, entonces no tendría por qué oponerme —me apremió.

—Bien, en ese caso, le rogaría que se quitara su camisa.

Sus ojos brillaron con perplejidad y dicha, y mi vientre se sacudió.

—¿Cómo ha dicho? —me preguntó, tiñéndosele las mejillas de rubor.

—Qu…e… que —titubee gobernada por los nervios—. ¡Oh, vamos, don Piedra! ¡No me haga volver a repetirlo, que me da vergüenza! —Agaché la cabeza y me anudé los dedos como muestra de timidez.

Cuando volví a elevar la mirada, vi que Cristóbal sonreía con una picardía que no le había visto antes.

—Comprendo, Anabella, y creo ahora entender lo que pretende hacer, así que dispénseme, sé que debe de ser muy incómodo para usted… pedirme eso… pero dígame, hermosa, ¿quiere que me la quite yo mismo o prefiere quitármela usted? Quizá sea de su complacencia experimentar nuevas sensaciones en su vida.

Toda la sangre ascendió hasta mis mejillas, y mis dedos comenzaron a temblar, por eso volví a anudármelos unos con   otros.

—Este… no… si yo se la quito creo que me desconcentraría… demasiado.

Mi pequeño diablillo sonrió de nuevo, extasiado.

—De acuerdo —respondió—, aunque le confieso que me toma por sorpresa pasar de una conversación tan seria a… esto. No quiero decir que me disguste, al contrario, solo que… bueno, no lo sé. Es extraño, ya, ya, mi pequeña, no ponga esa carita, me callaré. Prosiga según su voluntad.

No puedo describir cuan retraimiento y vergüenza me produjo semejante acción. No era un secreto para mis ojos que ya lo había visto antes semidesnudo en su alcoba en la parroquia, el día que por poco lo mataron a pedradas. Pero en aquél entonces, don Piedra había estado inconsciente: en aquella ocasión no había sido víctima de sus ojos claros clavándose sobre los míos, su expresión candorosa midiendo mis reacciones. Aquella vez no había sido víctima de su sonrisa seductora que amenazaba con tirarme al suelo cada vez que mi mirada tropezaba con la suya.

No tuve reacción alguna por los nervios hasta que su camisa cayó al suelo y su escultórico pecho quedó al descubierto para mí, cuando él se levantó. Inmediatamente me asoló un ataque de tos repentino que tuve que prolongar a propósito hasta conseguir disminuir la calidez de mi frente y mejillas, que me ardían como si me hubieran acariciado con carbones encendidos.

—Heme aquí cumpliendo sus deseos —me dijo con voz grave, sin dejar de sonreír encantadoramente. Me encorajinó el hecho de saber que él sabía a conciencia el efecto que su cuerpo semidesnudo producía en mí, y no conforme con ello, se esforzaba con descaro por hacer gestos aún más hechiceros—. ¿Y ahora… qué procede, mi pequeña niña traviesa?

Tragué saliva, me acerqué al borde de la cama y me armé de valor.

—Ahora… cierre los ojos —mis palabras apenas si resonaron en el aire—. Mas le suplico que no vaya a gimotear demasiado, que nos podrían escuchar.

Con la misma sonrisa descarada de antes asintió con la cabeza. Y cerró los ojos. Así me sería más sencillo hacerlo, sin su mirada asediadora puesta sobre mí.

Jamás mi corazón latió con tan desmesurada fuerza como aquella vez; así que, envuelta en un estado de frenesí y horror, extraje de debajo de mi almohada un crucifijo con punta de estaca que había elaborado yo misma días atrás y sin pensarlo dos veces lo clavé con todas mis fuerzas sobre el abdomen de Cristóbal, procurando no dañar sus costillas…

—¡Ahhh! —exclamó con dolor dando alaridos. Abrió los ojos, extrajo instintivamente el crucifijo de su abdomen y comenzó a pasearse con lágrimas de dolor por toda la alcoba—¡Salvaje, mil veces salvaje! —me acusaba, y en ese momento me eché a llorar de alegría—. ¿Ahora está llorando, doña Tormenta desconsiderada, cuando he sido yo el herido?

—¡Lloro de alegría! —le confesé, enjugándome las lágrimas.

—¡Y además de criminal es usted una cínica! —me restregó, más desilusionado que furioso. El dolor hizo que chocara contra mi cómoda y se lastimara las rodillas—. ¡Ay!

—¡No sea fatalista, don Piedra, ni malentienda los hechos, que mi alegría no es por verlo malherido, sino porque usted no ha muerto!

—¿A caso esperaba que lo hiciera?

—¡No, no, no! —contesté sin dilatarme—. Hace días nana Justiniana me dijo que a todos los seres malditos se les podía destruir atacándolos con artilugios sagrados. Con suerte, clavando un crucifijo apuntado de madera sobre un sospechoso, éste podría prenderse en llamas hasta morirse, y con usted no ha ocurrido esto, lo que confirma que usted no es del bando de los malos.

—¡Deo gratias, por fin ha descubierto que no tengo lazos malignos! —ironizó, sentándose sobre mi cama cuando su dolor comenzó a menguar un poco.

—No se encorajine conmigo, Cristóbal, solo quería estar segura de que usted no era malvado, o al menos no de la clase de malvados que asila Ananziel en su aquelarre. Además, permítame decírselo, pero usted tiene un abdomen muy fuerte, por lo que asumo que debe de ejercitarse mucho, mire que me costó mucho trabajo encajarle el Crucifijo.

—¡Qué amable! ¿Lo tomo como un halago? —continuó con su sarcasmo—. ¿Qué tal y hubiera muerto, Anabella, y no por los motivos que usted cree, sino porque una herida de estas mata a cualquier humano?

—Sabía que usted no moriría, don Piedra, y ahora lo confirmo, mire —acerqué una vela a su escultórico abdomen y señalé con mi dedo libre—, la herida está cicatrizando más rápido de lo que lo haría cualquier mortal.

—Eso no quita que me haya dolido, inconsciente. El que me haya sacrificado haciéndome pasar por capellán durante las últimas semanas no incluía la intención de convertirme en mártir.

—No sabe cuánto lo amo, don Piedra —me arrodillé en la cama y lo abracé sin ánimos de lastimarlo—, de hecho debería de admirar mi testimonio de amor, ingrato, en lugar de desdeñarme: me arriesgué a clavarle el crucifijo aunque sabía que podía matarlo de verdad si resultaba ser un demonio de los infiernos.

—¿Ahora resulta, entonces, que usted es la víctima, y que debo de rendirle pleitesía?

—¡Le estoy diciendo que es una demostración de amor! —renegué cruzándome de brazos, con el ceño fruncido—. Así que mejor cállese, o le juro que le echo limón y chile sobre la llaga.

Cristóbal entrecerró los ojos indignado en tanto se frotaba con los dedos su herida.

—Pues de ahora en adelante deberé de estar más alerta con sus demostraciones de amor, Anabella, ya que le aseguro que con una demostración más seguro me mata.

—No sea dramático, don Piedra, yo le amo demasiado como para permitir perderlo.

—Pues entonces demuéstremelo de otra manera, ¿podría ser posible? ¡No clavándome objetos en mi cuerpo!

Y entonces me incorporé un poco y le mordí suavemente su oreja izquierda. Reí por lo bajo y lo observé con un gesto de culpa.

—No sea así conmigo, señor Ferrer de Santiago, perdóneme, por favor. ¿Lo hará? ¿Lo hará? ¿Lo hará? ¿Lo haráaa?

—Deje de mirarme —dijo como respuesta, limpiándose la sangre que restaba en su piel.

—Si no fuera tan hermoso no tendría motivos para mirarle —discrepé—.Si al menos su mirada fuera menos encantadora, podría pasar ante mis ojos de manera inadvertida; así que no, no condene el que le mire como si fuese cosa mía, la culpa es suya, don Piedra, por ser tan bello.

Cristóbal fingió hacer un nuevo gesto de indignación, mas luego no pudo evitar sonreír. Amaba su sonrisa. Entonces me observó y acarició mis mejillas.

—Odio que su mirada tenga influencia sobre mí, Anabella. Cuando hace esos pucheros y está a punto de llorar… hace que mi corazón se quiebre, haciéndome creer que soy un monstruo atormentando a una indefensa princesa, y en lugar de querer proseguir regañándola, me dan ganas de abrazarla y decirle que la amo.

—Entonces dígame que me ama — le supliqué mordiéndole la oreja por segunda ocasión—. Si no lo hace lo seguiré mordiendo. Al cabo que ya me dijo que usted es completamente mío y que yo puedo hacer con usted lo que me plazca.

—Debí de aclarar que había restricciones, como los intentos de asesinato.

Cristóbal volvió a sonreír y esta vez en un descuido fue él quien me mordió una de mis orejas, tras lo cual me susurró:

—Odio su voz, su aroma y su mirada, porque me hacen enloquecer —dio un soplido sutil y concluyó—: no sé qué voy hacer si un día deja de amarme, Anabella.

—Eso jamás pasará —confesé, acariciando su ancha y dura espalda, tan fría como un bloque de hielo. Ahora entendía por qué era tan frío, quizá su condición de ángel de la muerte, el estar en dos mismas dimensiones a la vez, influyera en ello

Me gustaba sentirme protegida por Cristóbal. En poco tiempo había descubierto en él la manera más tierna que poseía un hombre para amar.

—Quiero pedirle solo dos cosas, Anabella.

—Ya le dije que no pretendo atentar contra su vida otra vez.

—No me refería a eso, mi niña malvada, sino a que nunca deje de amarme.

Suspiré. Como si eso fuera posible…

—Mejor pídame algo que me sea más difícil de cumplir, porque esto, aunque no quisiera, ya lo hago desde siempre.

—Entonces déjeme pedirle lo segundo: Nunca, jamás, por nada del mundo, deje de llamarme don Piedra.

No pude evitar las carcajadas que ahogue en su pecho.

—Siempre creí que semejante apodo peyorativo le disgustaba sobremanera —confesé—. Al principio le di este nombre como modo de ofensa, al creer que su corazón y su espíritu era tan duros como una roca. No obstante, ahora mis motivos para llamarlo don Piedra son distintos: ahora lo hago por la fortaleza que posee, Cristóbal, porque sé que usted es y será siempre para mí y para nuestro amor una fortaleza tan poderosa como una piedra. Desdichada yo que, como usted lo dijo una vez, soy tan desoladora como una impertérrita tormenta…

—Nunca olvide esto, Anabella; usted es Tormenta, y yo soy un ángel que ama las tempestades…

—Que bellas palabras me ha referido.

—No tan bellas como la única palabra que deseo que usted me diga, amada mía…

—¿A qué palabra se refiere, Cristóbal?

—Al «Sí», al sí que deseo que me diga ahora mismo después de mi pregunta.

—¿Después de cuál pregunta? —quise saber.

Entonces Cristóbal se puso de pie, con una de sus manos me ayudó a sentarme en el borde de la cama en tanto él se arrodillaba frente a mí mientras extraía un anillo cuya piedra preciosa         resplandeció debajo de sus ojos.

—Señorita Altamirano de Mendoza y Montero, ¿querría pasar el resto de la eternidad a mi lado aceptando casarse conmigo? Aun si no podré ofrecerle mayor fiesta que la que nuestras almas hagan dentro de nuestros cuerpos, tenga la seguridad de que no se arrepentirá. Quiero ser su esposo, Anabella, y quiero que usted sea mía para toda la vida…

25. EL ORIGEN DE LA MALDICIÓN

—¿De dónde se robó ese anillo, don Cristóbal? —dije involuntariamente en el éxtasis de mi conmoción.

Por unos instantes, los ojos de don Piedra se crisparon, su pecho se agitó con respiraciones tumultuosas, y los níveos dedos de su mano derecha, que sostenía el anillo precioso, vacilaron.

—¿Cómo dice? —Parecía que alguien le hubiese extraído todo el aliento de un puntapié en la barriga—. ¿Le estoy pidiendo matrimonio y lo primero que atina a decirme es «de dónde se robó ese anillo, don Cristóbal»? —Su voz ahora había sido adusta y avinagrada.

Sentí palidecer, más por mi imprevisión en mis palabras que por el repentino desdén que reemplazó el gesto ilusionado que Cristóbal me dedicaba. Su posterior ademán de decepción en su semblante fue el artífice de mi arrebatamiento, el cual me llevó a echarme a sus brazos, cuando él aún permanecía arrodillado, provocando que ambos cayésemos al suelo, yo arriba de él.

—Dispénseme, Cristóbal, por decir semejante insulto, pero me ha tomado desprevenida —quise justificarme con razón—. ¡No he podido ser más atarantada porque no me ha dado tiempo! ¿Cómo decirle que no le entrego mi corazón, aceptando su proposición de casamiento, si de todos modos usted ya lo tiene consigo de forma espiritual? ¡Póngame ese anillo, amado mío, y olvide la sandez que le he dicho endenantes!

Me tranquilizó sentir que él me oprimía contra su pecho y que la repercusión de su cándida risa se hundía más allá de mis tímpanos. Era seña de que me había perdonado, y que su propuesta de matrimonio seguía vigente. Al incorporarse, me levantó consigo con uno solo de sus brazos, hasta posarme con cuidado en el borde de mi cama junto al dosel que rozó mi frente. Ahí, con sus dientes y ojos resplandecientes, alargó mi brazo izquierdo con delicado anhelo, y colocó el anillo sobre mi dedo anular, el cual se aposentó allí como si las medidas hubiesen sido diseñadas para él.

Tuve que sorberme la nariz y mis mejillas para evitar arruinar el momento con mis mocos y mis lágrimas. Contuve el aliento y cuando al fin tuve el anillo puesto lo acerqué a mis ojos para que estos fueran testigos, por medio de este símbolo, del compromiso que acababa de adquirir al dejármelo poner.

—¡Cómo no amarlo, don Piedra! —gimoteé mientras él me contemplaba con arrobamiento.

Él se abandonó a sus impulsos y comenzó a besarme la mano. Sus labios parecían adorarme cual si yo fuese una imagen religiosa. Cuando terminó, volvió a mirarme y sonrió.

—Poseo unas pequeñas tierras en Córdoba de Veracruz, más allá de México, no son muy grandes, pero son fértiles y dan cosechas abundantes —me dijo, sentándose sobre sus pantorrillas frente a mí. Su altura hacía que no hubiese una gran distancia en nuestros rostros—. Si usted pudiese conformarse con lo poco que yo pudiere darle a través de ellas…

—Yo podría conformarme solo su amor, mi buen Cristóbal —manifesté sin mentir.

—En la práctica no es así de sencillo, mi dulce Anabella     —meneó la cabeza—. No solo de amor vive el hombre, sino también de comida —rio, acariciándome la porción de cabello enrulado que se precipitaba desde el lado derecho de mi rostro—. Pero… me angustia admitir que conmigo no podría tener los lujos que aquí le ofrecen. —Agachó la mirada atribulado, sin dejar de retener mi mano y mi pelo, y añadió—: Quiero decir que no al principio, mas no desoiga mi promesa de que trabajaré con desmesurado afán hasta lograr satisfacerla en todo lo posible, y así evitar que no resienta tanto su cambio de vida. —Al elevar de nuevo su rostro, volví a ver el mismo semblante optimista y animado de antes —.Es mi deseo que se sienta orgullosa de mí, y que se sienta protegida siempre. Yo seré su hombre y usted será mi mujer, y por ello querré complacerla en todo. Como le digo, lo poco que pueda darle tenga la seguridad de que se lo daré con todo mi amor.

La ternura que evocaba su gesto mientras me hacía aquella promesa me enterneció tanto que quise colgarme de nuevo a su cuello y besarlo, mas tuve a bien contener mis arrebatados impulsos para no perder la decencia y que mis indecorosas acciones pusieran en tela de juicio mi integridad y las buenas costumbres con las que había sido criada. Aunque bueno, después de todo ya había quebrantado uno de los principales preceptos morales al permitir que un caballero estuviese a solas en mi habitación, y, peormente, no solo teniendo una cercanía de más del metro de distancia establecido entre una dama y un caballero, sino que había tenido ya contacto directo con él. ¡Es decir, había violado en pocas horas los preceptos del buen recato femenino que me habían enseñado durante mis diecisiete años!

Si bien es cierto que en aquél momento me importaba más que Cristóbal comprendiera cuánto lo amaba por encima de la opinión moral que pudiera tener sobre mi persona, no puedo negar que esto último también me inquietaba.

—Tengo joyas y vestidos bonitos, Cristóbal, y aun si soy rica de bienes soy pobre de amor. ¿Cuál rico de bienes que vive sin amor es feliz realmente? Quiero, pues, ser pobre de bienes y rica de amor. Ningún bien me llevaré conmigo el día de mi muerte.

—En ese caso, emprenderemos nuestra empresa juntos al mediodía —declaró acariciándome ahora las mejillas. Mis piernas me temblaban cada vez que sentía su tacto—.Nos casaremos en secreto en el templo de San Cayetano, a las afueras de la ciudad, cerca de la mina de la Valenciana. Mas para que nuestros planes salgan según lo previsto, hemos de hacernos de cómplices, por ejemplo, de su amiga Lupita, de su nana y del joven Enrique.

—¡Sí, sí! —me apuré a decirle, cediendo a la tentación de   acariciar la línea recta que dibujaba su sólida mandíbula—. ¡Dígame qué tienen que hacer y yo me encargaré de decírselos! ¡Ellos, más que ninguna otra persona en el mundo, ansían mi felicidad, así que estoy segura de que no se rehusarán a hacer cualquier cosa que les solicite!

—Bien. Siendo así, antes del mediodía, Enrique deberá de tener dispuesto un carruaje y dos caballos. A su vez, Lupita deberá de abastecernos de huevos, carnes, panes y otros alimentos con el que podamos sobrevivir un par de días durante nuestro viaje, tomando en cuenta que nuestra única parada será en Salamanca, antes de emprender nuestra larga travesía hasta Córdova. Doña Justiniana tendrá una tarea no menos difícil, pues hará las veces de vigilante, organizando una estrategia eficaz para distraer a la infame de doña Catalina, a su hermano Victoriano y a su tía Migdonia. —Aspiró mucho aire y continuó—: Mientras esto sucede, Enrique habrá abierto la puerta trasera de la casona, y usted, Lupita, doña Justiniana (y su cuñada Azucena si lo desea) subirán al carruaje con el bastimento en tanto yo aprovecho para entrar a la alcoba de su padre, cargarlo y llevarlo con nosotros. Dios mediante todo saldrá según lo previsto, iremos a la iglesia y nos casaremos, para marcharnos de este sitio para siempre.

Debo de admitir que semejante plan me resultaba irrealizable. Mi pecho comenzó a estremecerse de solo pensar lo que pasaría si algo salía mal, a la vez que sentía que un demonio invisible me constreñía con vigor.

—¿No podemos simplemente marcharnos sin importar quién nos vea, y después usted modificar sus pensamientos como lo ha venido haciendo últimamente, para que se piense que fuimos secuestrados o, incluso, que nunca hemos existido?

—Ya he malempleado mis poderes de forma irresponsable e imprudente muchas veces, Anabella, y aún sigo esperando mi castigo por ello. Créame cuando le digo que no puedo disponer de mis dones según mi voluntad. Cuando usted conozca más a fondo las leyes que rigen los mundos bajos lo comprenderá.

—¡Ay, Dios mío santo, es que tengo un mal presentimiento! ¡Siento como si algo malo fuera a suceder!

—No tenga miedo, amor mío —me suplicó, acercando tanto su rostro que su frente tocó la mía—. Tal vez su mal presentimiento tenga algo de verdad. Y es que huelo a muerte, algo muy horrible está a punto de suceder en la ciudad de Guanajuato, y no precisamente por nuestra huída, sino porque una guerra se ha desatado en la Nueva España. Si permanecemos en la ciudad, su vida y la de los suyos correrán grave peligro.

—¿Cómo dice? —me impacienté, soltando mis manos en mis piernas y separándome un poco de él. Volvió a distanciar su cabeza y me contempló.

—Ya habrá tiempo de explicárselo, niña linda. Usted me ha dado la fuerza que necesitaba para tomar la decisión de afrontar nuestro destino y luchar contra nuestras adversidades aun si todo está en nuestra contra —murmuró con seriedad—. He visto infinidad de veces cómo la muerte es capaz de aparecer de repente y llevarse consigo lo que más se ama. Y es allí cuando te das cuenta de que el tiempo no es eterno como pensabas, y que cada segundo que transcurre jamás volverá. Por eso suelo vivir el presente como si no fuese a existir un futuro: por eso suelo vivir el presente antes de que éste se convierta en un pasado que ansiaré retornar.

—Habla cual si sus sufrimientos vinieran desde hace siglos, por eso déjeme preguntarle, ¿cuántos años tiene, Cristóbal?

—He dividido mi vida en muchas vidas, pero si las juntase entonces tendría más de quinientos años —respondió sin vacilar. Sentí un ligero temblor en mi pecho.

—¿Por qué no ha envejecido? —fue lo único que atiné a preguntar ante semejante revelación.

—He de recordarle que mi naturaleza no fue concebida del mismo modo que la suya y que la del resto de los hijos del Creador, Anabella. Soy un ángel de la muerte, fui creado como un conducto entre la vida y la muerte. Tengo el poder para matar a cualquier humano que no posea poderes sobrenaturales con solo mirarle, con solo soplarle, con solo recitarle en el oído palabras de muerte. —Con un gesto rígido que me sobresaltó, Cristóbal se puso de pie y comenzó a pasearse por la habitación lentamente, agobiado. Las llamas de las velas casi consumidas alongaban su figura en los muros de mis aposentos—. Mi madre me procreó no como un hijo al cual amar, sino como un regalo para el demonio de Balám, como agradecimiento de tantos favores que de él había recibido, anteponiendo el mayor favor de haberla convertido en una poderosa y maligna bruja escarlata. Para engendrarme, tuvo que recurrir a magia oscura muy poderosa, pues deseaba que yo tuviese más licencia que la de un humano ordinario: puesto que Balám no puede atacar a la humanidad por sí solo si no es a través de brujas, brujos, y demás intermediarios, mi madre añoraba que mis poderes fueran distintos a todos aquellos que ya existían, y que estos, a su vez, fuesen exclusivos para él, de manera que Balám pudiera tenerme a su dispocisión. Así fue como ella descubrió la existencia de los Letanos, seres perniciosos, monstruos únicos e incomparables capaces de tener contacto directo con Padre Mort, el padre de la muerte, y con los espíritus habitantes del infierno, así como matar a los humanos y animales a voluntad.

Suspiró más hondo de lo que hubiera imaginado y prosiguió con la misma pesadez en su voz de antes:

—Mi terrible madre descubrió que los Letanos a cierta edad dejaban de desarrollarse y que su vida se extendía cual inmortal. Averiguó también que estos ángeles de la muerte, además de ser hermosos, podían ser concebidos tras la unión de una bruja de alma negra y desgarrada, y un Grígori real, aunados a magia negra muy poderosa. ¿Qué mejor regalo podía darle mi madre al demonio de Balám sino la entrega de un monstruo como yo?

—¡Pero usted no es un monstruo, Cristóbal! —exclamé consternada, casi petrificada.

—¡No quiero recordar mi pasado porque duele, duele mucho! —estalló para mi sorpresa, llevándose las manos a la cara, con amargura, dándome la espalda—. ¡En el pasado fui un ser desalmado, pérfido y atroz, movido siempre por la voz del demonio al que había sido entregado! ¡Él actuaba a través de mí, Anabella, y me hacía matar a cuantos me ordenaba! ¡Yo solo existía para obedecerle, y disfrutaba haciéndolo, siendo cruel y perverso! ¡Pero entonces… pero entonces! —En ese momento su rostro sufriente y cansado se volvió al mío, y me contempló con ardor desde la distancia—… Apareció ella… la mujer más pura y hermosa que había visto sobre la tierra… una bruja blanca que me salvó del infierno y de las garras del demonio al que le servía… Ella eres tú, Elizabeth… quien me libró del mal al que esa maldita mujer que me creó me tenía destinado, y como ya has de haber intuido… ella… mi madre… Mi madre es Ananziel…

—¡Dios mío! —rompí a llorar, atribulada y sin poder dar crédito a lo que oía.

—Katalin Ananziel Fuentes Vilchet —repitió, apretando los dientes con odio—, y mi padre fue un Grígori real del cual ella se aprovechó sin él saberlo, para crearme: su nombre era Haziel    Ferrer de Santiago. Mi madre me llamó Aldrick, que es el nombre de un demonio del infierno, mas tú, Elizabeth, me bautizaste de nuevo con el nombre de Cristóbal, que significa portador de Cristo. Desde entonces adopté los apellidos únicos de mi padre, quien fue asesinado despiadadamente por Ananziel… y huí contigo…

—¡Cuánto sentido tiene ahora todo, mi Cristóbal! ¡Por eso Ananziel maldijo nuestro amor desde el principio! ¡Ahora sé porque me odia tanto! ¡En el pasado fui yo quien exorcizó la parte maligna que lo tenía a usted, Cristóbal,  atado a Balám, y que hacía que fuese tan maligno como él deseaba, aprovechándose de sus poderes de Letano para favor suyo!

—Ya lo has dicho, amor mío —El que ahora me tuteara como tal me hacía pensar que me reconocía oficialmente como Elizabeth, su amor primero; me hacía entender que ya le pertenecía más que antes; con aquella acción me sentía suya enteramente—. ¡Al ser tú quien, por medio de tu bondad, tu lucidez, tu armonía y tu límpido corazón, acrisolaras las manchas malignas tatuadas en mi alma y que me hacían ser perverso y pernicioso, Ananziel te odió con la mayor fuerza que una bruja de su naturaleza puede hacerlo, y al saber que lo que habías hecho era casi irreversible, y que difícilmente podría entregarme a Balám de nuevo, nos castigó a los dos irrumpiendo en nuestro hogar, tres días después de nuestra boda, y… Y te asesinó, clavando sobre tu cabeza una espada envenenada, para posteriormente sacarte el corazón y beber tu sangre ante mis atónitos ojos, estando yo atado en cadenas invulnerables con la colaboración del aquelarre que le servía en aquél entonces.

Tuve que cerrar los ojos con fuerza para evitar imaginar aquél asesinato tan terrible y el dolor que debió de sentir en aquél momento mi esposo, mi Cristóbal querido, al presenciar mi muerte con sus propios ojos. Me estremecí de hito a hito en tanto escalofríos sucesivos seguían recorriéndome la piel.

—Puesto que Ananziel sabía que a mí no podía matarme por mi condición natural —continuó Cristóbal no sin dolor—, precipitó sobre nosotros una horrible maldición para que tú reencarnaras cada noventa años, de tal forma que al pasar cinco lunas llenas a partir de tus diecisiete años de vida, murieras, ya sea por sus propias manos o por obra del destino. ¡Sabía que de esa manera me haría sufrir eternamente, más que si me hubiese podido asesinar aquella vez; sabía que viéndote morir cada vez que reencarnaras, puesto que en cada nueva vida mi amor por ti se intensifica, padecería sobremanera así como lo he hecho durante los últimos siglos! ¿Ahora lo entiendes? —gruñó con una expresión de horror.

Y tan pronto como caí en cuenta de lo que él me acababa de referir, exclamé:

—¡He cumplido diecisiete años el ocho de julio pasado, Cristóbal!

—¡Y desde entonces han pasado ya cuatro lunas llenas, y la última será el próximo trece de octubre, en menos de un mes!

Algo semejante a un bloque de hierro sentí caer sobre mi cabeza mientras sus ojos se entornaban.

—¿Voy… a… voy morirme? —la realidad de mis palabras por poco me congeló la sangre.

—¡NO! —exclamó volviéndose hacia mí, echándose a mis pies besándolos con adoración, mientras repetía una y otra vez—: ¡NO! ¡NO! ¡NO LO DIGAS… NO LO VUELVAS A DECIR JAMÁS!

—¡Cristóbal… no quiero morirme, no quiero! —lloré aterrorizada, pensando en el dolor, pensando en la muerte… pensando en mi terrible porvenir: Pensando en su nuevo sufrimiento…

—¡Cuando nos establezcamos en Córdoba, te llevaré al asvén que está cerca del río Jamapa, para ir a Alcaterra, los mundos bajos! —me prometió sin dejar de besar mis pies—. ¡Buscaremos sin cansancio entre brujos, ángeles, Grígori, Nefilim y demás criaturas, un conjuro que revierta esta maldición, Anabella! ¡Según lo que he visto en los últimos siglos, los espíritus no pueden reencarnar muchas vidas! He seguido el rastro de algunos espíritus que, luego de diversas reencarnaciones, desaparecieron. Una muestra de ello fue doña Eduviges, quien, una vez que cumplió mi orden de entregarte aquél mensaje que te prevenino de la inminente muerte de Lupita, ella se desintegró. ¡Doña Eduviges de Aragón ya no es parte del mundo de los espíritus, ya no la veo, su espíritu se apagó: ya no existe, ya no volverá a resucitar! ¿Quién me puede asegurar que tú volverás a nacer otra vez si murieras, Anabella? ¿Qué voy hacer yo si al morir otra vez, tu espíritu se desintegra como sucedió con doña Eduviges y no te vuelvo a ver nunca más?

Volví a apretar los ojos hasta que mis parpados me dolieron.

—¡Si eso pasara…! ¡Si eso pasara te juro que reventaré al mundo! —me recriminó como si yo fuese la culpable de aquello que acusaba—. ¡Mataré a toda la humanidad si es posible, imponiéndoles mis manos, soplando sobre sus cabezas, recitándoles conjuros de muerte! ¡Si yo no seré feliz, te juro que no dejaré que nadie más lo sea! ¡Lo juro!

—¡Basta, Cristóbal! ¡Basta! —estallé abriendo los ojos y tomándolo de sus anchos hombros en mi propósito de infundirle paz—. ¿Se ha oído? ¡No puede volver a ser el mismo villano de antes, mucho menos por mi culpa, no cuando fui yo misma, en mi primera vida, quien lo salvó de Balám! ¡No puede ser egoísta consigo mismo, Cristóbal!

—¡¿No entiendes que no quiero perderte de nuevo?! ¿No entiendes cuánto voy a sufrir si te pierdo para siempre? ¡Los últimos siglos caminé errante por el mundo, con la esperanza de saber que al pasar noventa años tú volverías a nacer! ¿Pero ahora? ¿Qué voy hacer si…?

—¡Le digo que se calle! ¡No continúe! ¡No hable de muerte ni de perversidades! ¡Mejor dígame que vamos a lograrlo! ¡Dígame que vamos a vivir juntos muchos años, hasta que sea una anciana y muera por causas naturales! ¡Se lo imploro!

Tras un prolongado silencio en que él permaneció cabizbajo, me dijo;

—Perdóname, por ser tan egoísta… por pensar solo en mí. Por eso quería huir de ti, Elizabeth, porque sabía que llegaría un momento en que comenzaría a temer perderte.

—Pero se quedó conmigo, don Piedra, y eso es lo que importa. ¡Entiendo que en siglos no ha habido nada que detenga esta maldición, que quizá ya ha probado todo y que por eso está sufriendo, porque muy en el fondo sabe que no existe esperanza…!

—No es del todo cierto aquello de que he probado todo. Nunca antes fui a los mundos bajos, porque los asvenes del mundo, (portales), que llevan a Alcaterra bloquean, por medio de filtros poderosos, el ingreso de todas las criaturas que llevan en el alma manchas del infierno, por ese motivo yo jamás pude entrar. No obstante, gracias al conjuro que tú, Elizabeth, impusiste sobre mí hace siglos para la purgación de mi alma, este proceso siguió durante los años siguientes, siendo hace cincuenta años cuando descubriera que mi alma casi estaba completamente limpia. Lo corroboré cuando me dirigí al asvén del río de Jamapa… y logré ingresar. Desde entonces esperé que volvieras a nacer y que el destino nos hiciera encontrar de nuevo para llevarte hasta allí. Aunque hubo momentos en que abandoné esa idea al creerla sumamente absurda, ahora creo que es lo que debemos hacer, ir a Alcaterra y buscar opiniones entre las criaturas más sabias y versadas sobre maldiciones.

—¡Eso es maravilloso, Cristóbal! —exclamé esperanzada por primera vez luego de tantas malas noticias, aunque aún me atormentaba una duda—. ¡Mas quisiera saber, ¿cómo es posible que Ananziel hubiera podido ingresar a los mundos bajos, si hace poco usted me dijo que ella solía vivir en Alcaterra horondamente haciéndose pasar por una bruja sin mancha, si existe ese poderoso filtro que bloquea la entrada a criaturas con el alma manchada por el infierno?

—Ya te he hablado del poder indecible que posee esa maldita bruja —gruñó apretando los dientes—, un poder que ni su mismo prometido, un poderoso guardián del Santo Oficio Extranegrumal, ha podido percibir.

—Y hablando de su prometido, se supone que él además de ser guardián de la Inquisición secreta, también es un Grígori Real, ¿es cierto? —Cristóbal asintió con la cabeza—. Desde el principio hemos sospechado que si Ananziel se ha acercado a él no es para nada bueno, y, ahora que usted lo ha dicho, si de la unión de una bruja escarlata y un Grígori Real se procrea un Letano… ¿cree usted que Ananziel se haya acercado a Briamzaius para…?

—No lo creo, o lo habría hecho ya desde hace tiempo —se aventuró a responder sin dejarme concluir mi idea—. La sangre de un Grígori Real es codiciada por todas las razas de los mundos bajos por su divinidad y poder: no me extrañaría que esté reservando esta sangre para algo muy cruel que está preparando, y no precisamente para crear un nuevo Letano.

—¿Quizá esté reservando la sangre de ese pobre Grígori Real para forjar ese libro hacedor de inmortales que está a punto de crear?

Él asintió con la cabeza.

—Es lo más probable.

—¡Entonces no podemos marcharnos a Córdoba sin antes haber salvado a esa hermosa criatura de las garras de Ananziel! —exclamé, y Cristóbal entrecerró los ojos al oír mi referencia de «hermosa criatura»; mas debo de confesar que, si bien mi don Piedra era la criatura más hermosa que había visto nunca, Férenc Briamzaius de Herczog, (prometido de Ananziel y hermano del villano de Alfaíth) lo era mucho más. Sí. Aún era posible más belleza que la de mi querido amor.

En realidad, Cristóbal y Briamzaius se parecían en demasía y quizá fuera por su naturaleza sobrenatural, sobre todo en su color de piel y el color intenso de sus ojos azules; la única diferencia que podía notar entre ambos es que Briamzaius era mucho más alto y su cabello tenía un tono más platinado que el otro.

—Salvaremos a Zaius cuando vayamos a Alcaterra —me prometió.

—¿En verdad podré entrar por el asvén si yo soy una simple mundana?

—Le recuerdo que en su espíritu aún conserva la magia de su primera vida, Anabella, de cuando se llamó Elizabeth y fue una bruja blanca; por ello es evidente que podrá ingresar.

Asentí con la cabeza sin poder evitar sentirme atemorizada ante la perspectiva de lo que sería viajar a un mundo donde habitaban criaturas como aquellas.

—No tenga miedo, amor mío.

—¿Me volverá a hablar de usted? —le reclamé un tanto desilusionada.

—Hasta que nos hayamos casado —me prometió.

—De acuerdo, don Piedra. Pero tengo para usted una última pregunta.

—Soy todo oídos —sonrió.

—¿Balám podría reclamarlo como suyo nuevamente alguna vez, convirtiéndolo en el ser perverso y asesino que fue en sus orígenes?

Volvió a entrecerrar los ojos, adivinando que aquello era seña de su nerviosismo, y contestó:

—Solo si volviese a matar, amor mío: solo así mi alma se rasgaría de nuevo y correría el riesgo de que Balám se instaurara sobre mí otra vez, imponiéndome el sello del infierno. Mas no desconfíe de mí, que no me he contenido de matar durante tantos siglos para que de repente un impulso mío lo eche todo a perder. De no ser así, le aseguro que desde el primer día le habría arrancado la cabeza a doña Catalina y al bastardo de Luis César. Bastaría cometer un solo asesinato con mis poderes de Letano para que mi alma se vuelva a podrir. Mas le reitero mi promesa de que no lo haré, no tengo la intención de ser el títere de Balám otra vez. Ahora descanse, que mañana nos espera una larga jornada.

—Arrúlleme entre sus brazos, Cristóbal… para dormir dichosa lo poco que queda de noche, pues pronto amanecerá.

Hizo sin oponerse lo que le pedí: me recostó sobre su duro pecho y me besó la frente.

—Te amo, Isabella —me dijo—, porque cuando fui penumbra, tú fuiste mi astro…

26. HUIDA

De no ser porque nana Justiniana me sacudió como a eso de las diez de la mañana quizá no me habría despertado: después de todo me había dormido hasta altas horas de la noche y la pesadez de mis parpados me lo recordaba. Cuando rememoré todo cuanto había sucedido aquella noche me incorporé de un salto y miré hacia todos lados. Cristóbal no estaba por ningún lado, y di gracias a Dios por ello, ya que si mi aya me hubiese descubierto con él en la cama seguramente me habría sumergido en un aljibe rebosante de agua bendita y aceites exorcizados.

—Buenos días, Anabella —me saludó mi vieja nana con una sonrisa.

Llevaba una charola de plata en sus manos y se dirigía hacia mi cómoda para depositarla allí.

—Hacía años que no recordaba tan tarde, niña Anabella; ni siquiera se levantó para acompañarme a misa de seis de la mañana. Ojalá no sea porque se la pasó leyendo uno de esos libros impropios que tanto gusta de leer en secreto hasta horas inadecuadas.

—Si te refieres a mis lecturas de Sor Juana Inés de la Cruz, te rogaría que no me reprendieses por ello, benigna nana                 —murmuré, tallándome los parpados con el dorso de mi mano—. Aunque debo confesarte que estoy leyendo por enésima vez una de sus más grandes obras «Amor es más laberinto». ¡Es que Sor Juana es admirable!

—¿Admirable una monja que fue objeto de habladurías y tildada de temeraria y profana por los grandes entendidos de su época?

Procurando no levantar sospechas, alargué mi cuello tanto como pude y registré todo mi derredor para corroborar que Cristóbal no estuviera por allí escondido. Luego continué, deseando con empeño evitar que mi nana descubriese mi angustia:

—Su mayor pecado fue haber exigido su derecho al conocimiento, nana; un derecho que, hasta nuestro siglo, está vedado exclusivamente para el varón. Por eso admiro con profundo celo a Sor Juana. Desde niña fue un prodigio. —Me levanté de la cama y seguí buscando discretamente a mi querido bien—. ¿Sabes que aprendió a leer a los tres años de edad? Ávida de conocimiento, hizo lo que ninguna de nosotras se ha atrevido; luchar por la igualdad de género. Incluso dicen que se hizo cortar el pelo para figurar ser un varón, y que se puso pantalones y sombrero en su propósito de que la aceptasen en la escuela.

—¡Misma de la que la corrieron a patadas cuando descubrieron que era una indigna mujer disfrazada de varón! —exclamó disgustada.

—¿Pero a caso no ves en su sacrificio una inspiración para nuestro hoy? Ella fue una extraordinaria mujer que, desde sus votos religiosos, rompió paradigmas, luchando con pasión ante clérigos y políticos (con su mayor arma que era la palabra) hasta el último día de su vida, siempre deseosa de su libertad y su autonomía. ¡Quiero ser como ella, mi buena nana, pero me falta su coraje!

—¡Dios la libre de pensamientos tan desatinados y presuntuosos, niña! —se escandalizó ella mientras recogía las sábanas de mi cama—. ¿Pero qué digo? Si tales pensamientos ya los tiene. Debí de suponer que Juana de Asbaje era la responsable de su conducta, Anabella. Lo que no me explico es por qué se atrevió esa infame mujer a internarse en un convento de monjas si tenía ideas tan absurdas y osadas.

—Por la misma razón por la que lo haría yo misma, nana; el convento es la única alternativa que tenemos las mujeres para estudiar. ¡Su pasión por el arte era tan vasto, nana, que en la actualidad se ha convertido en la mejor exponente de la literatura novohispana! Sor Juana Inés de la Cruz fue una reformadora que quiso dar luz a una ápoca de oscuridad.

Mi nana refunfuñó y siguió con lo suyo desganada.

Un tanto preocupada, me calcé y me dirigí a la cómoda aprovechando que ahí se hallaba mi desayudo, desde donde me fue posible atisbar debajo de la cama y alrededores... mas Cristóbal no parecía estar en ninguna parte. Al no encontrar indicios de su presencia tuve un ataque de pánico al figurárseme que me había abandonado de nuevo, hasta que mi nana me dijo:

—¿Qué es este mensaje que yace sobre su buró, niña? —Solo oír aquellas palabras me precipité sobre mi nana cual rayo en tormenta, mas ella ya había leído el contenido del mensaje—. «Me he tenido que marchar sin despertarla para preparar desde temprano nuestro plan, amor mío. La espero en la iglesia convenida a las tres de la tarde: la única modificación que he hecho a nuestro plan es que será después de la ceremonia cuando volvamos por su padre y los suyos y no al revés como lo habíamos acordado. Ansío mirarla de nuevo, mi amada mía. Suyo. Don Piedra».

Intrigada, nana Justiniana hincó su severa y arrugada cara sobre mí.

—¡¿Qué diantres significa esto, señorita Altamirano?!

Tragué saliva y me quedé petrificada por escasos cinco segundos.

—¡Por Dios, Anabella! ¿Me está tomando usted por el pito del sereno? ¿Qué pasa?

—No pasa nada por lo cual tengas que alarmarte —contesté arrebatándole la nota de sus manos—. Lo único trascendental en todo esto es que hoy me casaré con don Piedra.

Dicho esto mi nana azotó sobre el piso, desmayada. A falta de agua, lo único que atiné hacer fue mojarle la cara con el chocolate caliente que me había llevado como desayuno a fin de que recobrara la salud y me librara del terrible susto que estaba pasando por su culpa, y aunque funcionó mi hazaña en poco tiempo, me costó más tiempo del previsto convencerla de que mis «locas ideas descabelladas producto de mis lecturas de sor Juana Inés de la Cruz», como ella las llamaba, no eran parte de un capricho de mi edad, sino más bien la respuesta inmediata de un amor profundo que deseaba consumar.

Cuando advertí que estaba más sosegada nos sentamos en el borde de mi cama y me permití ponerla en antecedentes de la maldición que me perseguía desde hacía siglos, y todos cuantos detalles me refirió don Piedra y que creí podía desvelarle sin que éstos pudieran ponerla en riesgo. No puedo aseverar si creyó mi historia enteramente o no, mas su bondad, aunada a sus ubérrimos deseos por saberme plena y feliz, debieron de influir en su decisión de brindarme su apoyo, darme su bendición y desearme un afortunado devenir.

Nos dimos un fuertísimo abrazo que se prolongó durante muchos minutos, un abrazo que nos recordó lo mucho que nos amábamos y lo mucho que nos amaríamos por siempre. Fui pertinaz y con nostalgia le agradecí el haber entregado la segunda mitad de su vida cuidándome, riendo mis locuras, asilando en su corazón mis más íntimos secretos, recogiendo mis lágrimas derivadas de mis alegrías y de mis tristezas, defendiéndome de las injusticias de mi madrastra y arriesgando su propia vida cuando había sido cómplice en mis desatinos.

—Ahora entiendo por qué nunca eché tanto en falta la compañía de una madre, mi querida viejecita —lloré mientras ella me arrullaba entre su regazo como cuando era una párvula—, es porque la que me trajo al mundo, antes de partir, se aseguró de dejarme una madre más sobre la tierra. Tú eres mi madre también, nana Justiniana, y nunca me cansaré de agradecerle a Dios haberte puesto en mi camino.

Ante mis amorosas palabras ella se echó a llorar, mas pronto se recompuso y me dijo:

—¡Venga, niña, venga, que debo de acicalarla para que sea la novia más hermosa de cuantas han existido en Guanajuato!

Más animadas, juntas elegimos de mi armario un ajuar color perla para la boda, y luego salimos sigilosas hacia las habitaciones del servicio para transmitirle a Enrique y a Lupita la buena nueva. Los dos muchachos también fueron víctimas de la nostalgia y se soltaron a llorar, sin embargo, eso no fue impedimento para que pronto fueran a los jardines y me llenasen una canasta con las pocas flores que quedaban. Mientras mi nana me peinaba en mi habitación y acondicionaba mi ajuar para la ceremonia, mis dos amigos procedían, con la más absoluta de las discreciones, con los menesteres que mi futuro esposo había trazado en nuestro plan. Madre y tía Migdonia estaban en la sala de estar tejiendo, en tanto mi prima Marieta se encontraba sentada en la fuente de mármol siendo cortejada por su prometido el marqués de Villavicencio.

Trascendió que un poco después del mediodía, cuando nana y yo nos disponíamos a salir de mis aposentos de nuevo para tantear los movimientos de la casona previo a mi huida, sorprendió a Guanajuato el incesante toque de tambores, cornetas y trompetas, cuya agitada sonoridad se propagó muy pronto hasta más allá de los confines. Desconcertada me dirigí a la ventana y fijé mi vista en el cielo.

Los criados se habían detenido en sus quehaceres tan zozobrados como nosotras, y de repente el rumor de caballos a galope por las calles y los ecos de las pisadas de personas que corrían velozmente hizo evidente que algo malo estaba sucediendo en la ciudad.

—¿No reconoce la resonancia, Anabella? ¡Es el toque militar de la generala!

—¿El toque de la generala? —Mi corazón trepidó, sabiendo lo que eso implicaba—. ¿Eso significa que…? ¿Eso significa que están llamando a las guarniciones militares a ponerse sobre las armas? ¡Que la virgen nos ampare, nana! ¿Qué está sucediendo?

—¡Debe de ser por lo que ocurrió hace días en el poblado de Dolores! —contestó asustada.

—¿Qué ocurrió en el poblado de Nuestra señora de los Dolores?

—El insensato cura de esa parroquia, don Miguel Hidalgo, con enardecidos tañidos, mandó llamar a misa de gallo a la población entera y a los habitantes colindantes, y habiéndolo conseguido, reuniendo una cantidad enorme de feligreses, proclamó una arenga de insurrección con el propósito de alentar una sublevación contra la jurisdicción virreinal de la Nueva España.

—¡Por Jesucristo de las insurrecciones! —bramé con un nudo en la garganta—. ¿Estás diciendo que un cura lidera un ejército insurgente que pretende derrocar al virreinato español?

—Usted lo ha dicho.

—¡Madre mía!

Para nadie era un secreto que desde hacía años se hablaba de conspiraciones, donde personalidades próceres se reunían en secreto para discutir en torno a la soberanía y las formas de gobierno en que estaba siendo conducida la Nueva España. Se hablaba de la esclavitud de los naturales americanos, de la imposibilidad que tenían los criollos varones para ejercer altos cargos en el gobierno, y, sobre todo, del malestar político que estaba sacudiendo al gobierno desde las leyes borbónicas.

—¿Por qué yo no sabía nada de esto, nana?

—¡Bien la habría podido cagar una vaca en la cabeza y usted ni siquiera se habría dado cuenta! —me acusó.

Recordé la paliza que me había dado madre días atrás (evento que todos los espectadores habían olvidado gracias al don de Cristóbal de modificar las mentes) y los sufrimientos que había padecido en torno a ello durante un par de días y comprendí que nana tenía razón respecto a que había estado ausente del mundo como para haber reparado en esto.

—¡Ay, nana, confío en que esto no dificultará mi matrimonio con don Piedra!

—Mientras el ejercito insurgente esté lejos de Guanajuato le aseguro que usted y su futuro matrimonio estarán a salvo —me alentó.

Para las dos de la tarde yo ya me hallaba acicalada, mi cabeza posaba una diadema de flores, y mi cuello estaba impregnado de fragancias de rosas. Lupita ya había subido las provisiones a un carruaje que Enrique había acondicionado con antelación y mi nana vigilaba desde una de las terrazas del segundo piso que no hubiera moros en la costa para mi hora de escape.

—Doña catalina la está reclamando en el comedor, Anabella —me informó mi aya nerviosa al retornar a mi alcoba con su reboso gris resbalándole por la espalda.

—¡Esperaré a que toda la familia se congregue en la mesa para escapar, nana!

—¡Ay, niña, si algo sale mal, será lo último que hagamos, lo último!

—¡No seas ave del mar agüero, nana Justiniana, vuelve a la terraza y solo retorna cuando hayas corroborado que todos están en el comedor y puedo escapar!

—¡Que así sea, niña! —me contestó mi nana con un gesto mortificado dirigiéndose a la puerta—. Le mandaré a Guadalupe para que le ayude a arrastrar su baúl. Enrique no puede venir por la prohibición que ha dado su madre de que ningún criado varón entre a la casona.

—Dios nos bendiga, nana.

—Amén.

Mis deseos de hacerme de fortaleza para proceder con sensatez en mi nuevo intento de huida no fueron muy fructíferos, sobre todo cuando Lupita se presentó en mi habitación y me informó que el conde de Lisboa se acababa de presentar en la casona.

—¡Por Jesucristo de los impertinentes! ¿Qué hace ese cara de tacuache güero aquí?

—¡Solo el diablo sabe, señorita! Pero según escuché a la pasada, me parece que la está buscando a usted. ¿Se da cuenta? ¡Con el conde de Lisboa en la casona será más difícil que usted escape!

—¡Así sea volando en una escoba, Lupita, de que me largo de esta casa, me largo!

La tensión que reinó durante los próximos minutos en la casona fue decisiva.

—Estoy lista, no importa quién esté allá afuera, Lupita, tengo que salir de aquí.

Lupita, que se estiraba sus trenzas como respuesta a sus nervios, solo atinó a asentir con la cabeza.

—Pues espero que esté lista para todo —me dijo, acercándose a mi baúl para ayudarme a arrastrarlo alcoba afuera—. Para que un matrimonio se consume, además de la bendición del sacerdote… usted… usted debe de entregar su yasabequé a su marido.

—¡Guadalupe, por Dios! —exclamé sintiendo que mis mejillas ardían de la vergüenza. Como pude comencé a empujar el baúl hacia la puerta, junto a mi amiga.

—¡No hago sino prevenirla, Anabella! ¡Don Cristóbal como su marido, tendrá todo el derecho del mundo de mirarla en enaguas! ¡Qué digo «en enaguas»! ¡Tendrá que mirarla en cueros y usted mirarlo en cueros a él! —Me quedé paralizada por un momento ante la posibilidad de desnudarme para don Piedra y dejé que Lupita continuara—. ¡Tiene que entregarse maritalmente, Anabella! ¡Hasta yo que soy más bruta sé de eso!¿A caso su preceptora, Lady Charlotte, nunca habló de ello con usted? Me extraña que no lo hiciera, pues ya ve que se dice que los ingleses tienen pensamientos más libertinos. Su marido, míster Gray, parece un hombre…

—Liberales, Lupita, no «libertinos», y bueno… sí… me habló un poco sobre ello —comenté nerviosa, impulsando con más fuerza mi equipaje—, pero me especificó muy pocas cosas, además tampoco me sentía con el valor para indagar en más detalles. Madre siempre dijo que sentir placer era pecado, que las relaciones maritales son únicamente para darle hijos al esposo, no para entretenimiento ni satisfacción personal. Una vez oí a tía Migdonia decirle a Marieta que cuando una mujer tiene encuentros carnales con un hombre con el único propósito de sentir placer, ésta corre el riesgo de quedar embarazada de un monstruo peludo y feo, ¿crees que sea verdad, Lupita? —pregunté con temor cuando al fin estuvimos en el umbral de mi habitación.

—Ahí tiene al conde de Lisboa, seguro que es verdad         —contestó ella, y ambas prorrumpimos en carcajadas.

—Vamos, Lupita, no seas chistosa. Necesito respuestas contundentes.

—Hay muchas situaciones que no podremos conocer hasta que no las vivamos por nosotras mismas —murmuró mirando a un punto indefinido—.Por lo pronto no debe de olvidar que la obligación de la mujer siempre será la de someterse al esposo y darle hijos, procurando tener lo más pronto posible un hijo varón, el heredero del apellido patriarcal. ¿Se imagina, Anabella?            —exclamó con ilusión—. ¡Tendría un bebé Piedrita!

Apenas Lupita había dicho aquello cuando se apareció doña Catalina en la distancia. Con un violento estremecimiento me erguí. Intuí que, dada mi demora para presentarme en el comedor (aunado al desaire que esto implicaba para nuestro nuevo invitado) había decidido venir ella misma por mí para llevarme arrastras. Mi nana no la había interceptado porque ella estaba vigilando el patio central, no los pasillos laterales por los que había llegado mi madrastra hasta la segunda planta.

Con un gesto enardecido, doña Catalina clavó sus odiosos ojos sobre mi baúl.

—¡A dónde llevas ese maldito baúl! —exclamó, empuñando una de sus manos.

Lupita corrió detrás de mí en tanto mi pecho se helaba. Mi boca parecía demasiado seca para proferir palabra alguna, así que me contenté con encomendarme en silencio a todos los santos del cielo solicitándoles que me libraran de esta imprevista complicación.

—Nada… no llevo nada —contesté con la campanilla de mi garganta demasiado reseca. Mi madrastra volvió a clavar su mirada en mi equipaje y en segundos comenzó a caminar hacia mí—. ¡No se me acerque! —le pedí un poco atemorizada, sintiéndome inerme ante su poderosa presencia.

Por un momento mi madrastra se detuvo, y su fiera expresión, oculta de forma discreta por su larga mantilla oscura de blonda, se tornó más sombría.

—¡¿Te atreves a hablarme con semejante osadía?!               —gritoneó, reanudando su marcha.

—¡Doña Catalina! —exclamó mi nana con determinación cuando se apareció en el pasillo donde segundos atrás había estado parada mi madrastra. Aun si parecía valerosa, traslucía retraimiento en su aspecto—. ¡No se atreva a ponerle una mano encima a mi niña!

Analicé los espacios que había entre mi madrastra y yo y las oportunidades que podría tener para escapar sin que ella me pudiera alcanzar, pero me di cuenta de que las posibilidades de éxito parecían poco favorables.

—¡Ah! —jadeó mi madrastra al volverse hacia donde estaba mi nana.

Un escaso metro me separaba de doña Catalina, y Lupita, situada detrás de mí, no dejaba de gimotear al ver que madre traía su vara de castigo consigo, la cual ceñía con fuerza en su mano derecha.

—¡Debí de suponerlo, vieja desfachatada! —ofendió doña Catalina a mi nana—. ¡Juntas planearon esta treta! Pero ¿de qué se trata esa treta? —La mirada de mi madrastra ora se dirigía a mí, ora se dirigía a mi nana. Mi aya avanzó poco a poco hasta que estuvo más cerca de la matriarca de la casona y finalmente se posó delante de mí, como mi muro.

—La niña Anabella se marchará de esta casa —anunció nana Justiniana como una bomba.

El semblante de doña Catalina se tornó rabioso, y al hincarse de nuevo sobre el mío consiguió enervar mis, de por sí, escasas fuerzas. El corazón me latía con miedo abismal.

—¡Escucha bien lo que voy a decirte, maldita bastarda, y escúchame bien porque no te lo voy a repetir otra vez! —me gritoneó. Lupita continuaba lloriqueando detrás de mí—. ¡Tú jamás te marcharás de esta casa a no ser que sea del brazo del conde de Lisboa, puesto que sé que a su lado serás tan desdichada como lo eres aquí, viviendo bajo mi techo! ¿Lo has entendido? ¡Tú eres el recuerdo del pecado más grande que tu padre instauró en mi vida, y en nombre de ese pecado Dios me ha dado instrucciones para hacerte pagar por él! ¡El Señor me ha designado como tu crisol, para ser de ti la mujer más desgraciada del mundo entero! ¡Por ello, si es imprescindible, daré mi vida entera para evitar que seas feliz! ¡Antes de marcharte o mirarte esbozar una sonrisa de felicidad te juro que te mataré!

—¡Sosiéguese, doña Catalina, y ponga empeño para que sus palabras sean acordes con la doctrina del Dios al dice profesar! —vociferó mi nana extendiendo sus brazos cual si fuese una barrera delante de mí—. ¡Aún está a tiempo de enmendar sus caminos!

—¡Justiniana; mas te ha de valer apartar tu grasoso cuerpo de marrana de delante de Isabella, o serás testigo de lo que le pasa a la maldita gente que es tan imbécil para desafiarme! —replicó mi madrastra con aversión, arrancándose la mantilla de su cabeza.

—¡Haré lo que tenga que hacer para que la niña Anabella se marche de esta casa!

—¡Isabella no se irá a ningún lado! —reiteró mi madrastra elevando el tono de voz.

—¡No voy a quedarme, Catalina! —interrumpí su discurso, dando un paso al frente—. ¡Y tampoco voy a dejar que me domeñes ni que le hagas daño a mi nana! ¡No sé si antes nunca te contradije porque te temía o porque te respetaba, pero te aseguro que ahora mismo ya no siento por ti ninguna de las dos cosas; ni temor ni respeto! ¡Voy a marcharme, sea con tu consentimiento o sin él, y posteriormente volveré por mi padre y mi nana!

—¿Te atreves a tutearme como si fuésemos iguales, perra maldita?¡Primero tendrás que pasar por encima de mí! —gritó Catalina más eufórica que antes. Las sienes le habían brotado por el odio—. Si te largas, a tu regreso a esta casa lo único que encontrarás serán dos lechos donde reposarán los cadáveres de tu querido padre y la ingrata de tu nana.

—¡No se deje atemorizar, Anabella! —me exigió mi nana—. ¡Váyase ahora!

Pero no la escuché, no podía marcharme y dejar a mi nana a su suerte.

—¡Ya no te temo, Catalina! —insistí con rabia, empuñando mis manos—. ¡Haré que pagues cada una de tus fechorías! ¡Sé que provocaste que padre se cayera del caballo aquella vez, accidente que lo dejó postrado en una cama para siempre! ¡Sé que su salud ha desmejorado últimamente porque le has suministrado jarabes contaminados que le impiden restablecerse, a fin de que nunca recupere el patriarcado de esta familia y tú puedas seguir dominándonos! ¡Sé que envenenaste el corazón de mi buen hermano Victoriano para que reemplazara el amor que me tenía por un odio desmesurado! ¡Aun si no puedo comprobarlo todavía, casi puedo jurar que tú tuviste algo que ver con la muerte de mi verdadera madre! ¡Nana Justiniana me ha dicho que durante su embarazo ella estuvo buena de salud, no podría haber muerto así de repente al alumbrarme! ¡Y todo lo vas a pagar, te lo juro!

—¡Te voy a romper todos los dientes si continúas ladrándome como la perra que eres, Isabella! —gruñó doña Catalina con los ojos saltados—. ¡El Señor, mi Dios, sabe bien que he obrado según su inspiración!

—¡Deja de blasfemar el nombre del Creador con tus mentiras, Catalina!

—¡Soy doña Catalina, siempre seré doña Catalina!

—¡No eres nadie, ni para los ojos de Dios, ni para los ojos de ningún ser que te conozca! —le contesté desbordándome en lágrimas colmadas de rabia—. ¡No tienes perdón de Dios! ¡Ahora apártate de mi camino que me voy a marchar! —le grité.

—¡De aquí solamente saldrás muerta! —gritoneó mi madrastra haciendo un gesto endemoniado—.¡Quítate, maldita vieja decrépita! —le ordenó a mi nana, y entonces elevó su vara de castigo y la precipitó con todas sus fuerzas sobre su cara al menos cinco veces, haciéndola sangrar.

—¡NO! —gañí presa del pánico.

Mi nana cayó al suelo dándose un fuerte golpe en la cabeza que la dejó inconsciente; entretanto, Lupita comenzó a gritar aterrorizada a la vez que mi madrastra soltaba su vara y se abalanzaba sobre mí, tomándome del pelo con una mano y halándome hacia el interior de mi habitación con la otra.

—¡Ahora mismo vas a saber quién soy yo, maldita hija del demonio! —me sentenció, zarandeándome la cabeza con fuerza y saña—. ¡Te voy a dar la paliza de tu vida!

—¡No! ¡Nunca más! —exclamé con valor.

Impulsada por el odio de saber a mi nana inconsciente afuera de mi alcoba me desprendí de sus manos que tenían prensado mi cabello y empujando mi brazo derecho hacia delante, le estampé un puñetazo a mi madrastra que le tronó la nariz y posteriormente la hizo tambalearse.

La mujer chocó contra mi cómoda y tiró por el impacto la charola con los restos de mi desayuno. Sin duda mi madrastra había recibido el golpe de forma sorpresiva, jamás se habría imaginado que yo tendría el valor para golpearla; lo vi en su gesto desconcertado cuando, mientras se limpiaba la sangre que expulsaba su nariz, me observó desde la cómoda, furibunda, con los ojos del diablo puestos en sus cuencos.

—¡TE VOY A MATAR, INMUNDA BASTARDA! —gritoneó, incorporándose.

—¡Vete al infierno, maldita vieja decrépita! —le solté.

Salí corriendo de la habitación y sin pensarlo dos veces cerré la puerta en sus narices.

—¡Lupita, busca las llaves entre las ropas de mi nana! —la urgí, mientras intentaba retener la puerta cerrada desde afuera—. ¡Rápido, rápido! ¡Sí, esas son, la llave de plata que tiene la letra «A» acuñada es la de esta puerta! ¡Apúrate, de prisa!

Entre sus torpezas, Lupita me alargó la llave correcta y, aun entre mis nerviosos movimientos y mi falta de destreza, conseguí exitosamente asegurar la puerta.

—¡Abre la maldita puerta, hija del demonio! ¡Te juro que te voy a matar! ¡Te lo juro! —gritaba mi madrastra.

—¡Doña Justiniana, despierte, despierte! —imploraba Lupita bañada en lágrimas postrada junto a mi nana, y para nuestra sorpresa, nana Justiniana despertó.

Me alegré tanto de que hubiese despertado que lancé un grito de júbilo.

—¡¿Qué diantres hace parada como monigote, grandísima idiota?! —me dijo mi nana desde el suelo, todavía un poco atolondrada por el golpe—. ¡Márchese ya!

—¡Pero nana!

—¡Márchese le digo, o le juro que no se lo voy a perdonar nunca! ¡Esta es la única oportunidad que tendrá a su favor!

—¡Yo me encargaré de doña Justiniana, Anabella! —me dijo Lupita—. ¡Olvídese de su baúl y váyase ya, que su Cristóbal la estará esperando dentro de poco en la iglesia!

Entre los gritos de mi madrastra que pedían auxilio a los criados y advertían al conde de Lisboa sobre mi huida, entre los besos en la frente que les di a mi nana y mi amiga Lupita, y entre mi desbocado corazón que amenazaba con salirse por mi boca, corrí por el pasillo como alma que lleva el diablo, trastabillando mientras descendía por las escaleras, y tambaleándome cuando tropecé con Elvira, quien llevaba la comida al salón del comedor.

—¿Pero qué benditos es ese escándalo? —oí desde la lejanía que decía la voz chillona de tía Migdonia.

—¿Y a dónde se supone que va mi prometida? —secundó la voz del conde de Lisboa cuando conseguí cruzar el pilar que llevaba a las caballerizas, donde Enrique aguardaba impaciente con el carruaje dispuesto para mí.

—¡Es la hora, Enrique, es la hora!

El muchacho corrió solícito hasta mí para ayudarme a abordar el compartimiento; y posteriormente montó el caballo con la misma prontitud.

—¡Vámonos, Enrique, vámonos, que ahí viene el conde de Lisboa!

Desde la ventana vi que los ojos azules del conde de Lisboa derramaban fuego encorajinado, intuyendo, seguro es, lo que yo estaba pretendiendo hacer.

—¿A dónde cree que va, Isabella? ¡Vuelva! ¡Vuelva! —me gritaba prendido en cólera.

—¡Voy a casarme, cara de mula enyerbada! ¡Al fin voy a casarme! —le grité dichosa.

Y entonces el carruaje logró salir de los límites de lo que, durante muchos años, había sido mi prisión. Cada vez estaba más cerca el momento de mi boda con el amor de mi existencia.

27.UNIDOS PARA LA PERPETUIDAD 

No había forma de que Enrique pudiera hacer que el caballo fuese más rápido sin que el carruaje, que de por sí trastabillaba violentamente, corriese el riesgo de partirse por mitad o desprenderse de la bestia. Con mi corazón en vilo, eché mi mirada hacia atrás para corroborar que el mezquino conde de Lisboa no viniese en su caballo detrás de nosotros en un intento de alcanzarme, o más bien intentando alcanzar la honorabilidad que yo le suponía a su figura como aristócrata. Lo último que Luis César consentiría sería ser el hazmerreír del virreinato entero si se hacía pública mi huida, razón de más para creer que el bribón haría todo cuanto estuviera en sus manos para retenerme. Por ello, cada vez que confirmaba que nadie nos perseguía le daba gracias a Dios por socorrerme en momentos tan mortificantes como ese. A medida que nos alejábamos de mi casa, sentía que mi alma se hinchaba de dicha y de miedo a la vez. Dicha por saberme lejos y miedo por las consecuencias que mi fuga pudiera traer consigo: y es que no era un secreto para nadie que todos mis intentos de escape habían terminado en tragedia.

Pensando en ello continué mi viaje un tanto desazonada e inquieta. El único percance que recuerdo haber tenido durante el trayecto fue cuando un par de militares (de los muchos que cabalgaban por toda la ciudad poderosamente armados y diligentes) interrumpieron nuestra marcha para preguntar a Enrique hacia dónde nos dirigíamos. No pude escuchar lo que mi buen cochero les respondió, mas me figuro que tuvo que ser algo convincente porque, luego de que echaran un vistazo al interior del carruaje y confirmaran que yo era la única ocupante, los militares nos dejaron ir no sin antes aconsejarnos seguir las recomendaciones que la intendencia pudiera emitir a la población, como un posible toque de queda que se instauraría si se llegaba a comprobar que la amenaza que habían lanzado los líderes del ejercito insurgente de tomar la ciudad de Guanajuato para someterla resultaba cierta.

Horrorizada por la fortuna que nos deparaba Dios, cerré los ojos y me abandoné a mis más solemnes oraciones hasta que al mucho rato sentí que el carruaje se detenía. Al abrir de nuevo mis ojos me percaté de que no solo habíamos llegado al poblado de la Valenciana, hacia el norte de la ciudad de Guanajuato, sino que la recientemente erigida iglesia de San Cayetano, que había sido mandada hacer por el difunto conde de la Valenciana don Antonio de Obregón y Alcocer (una iglesia financiada principalmente por las ganancias de la mina de plata) estaba frente a mí.

Delante de la hermosísima portada de cantera rosa de la iglesia de San Cayetano posaba mi querido Cristóbal, que me aguardaba como un soberbio monumento. Quise gritar de alborozo, pero Enrique interrumpió mis deseos cuando abrió la portezuela y me ayudó a apear. Mi buen cochero apretó mis nudillos con cariño y se reverenció. Lo miré con nostalgia y me permití besar una de sus mejillas, tras lo cual aproveché para limpiar las lágrimas que escurrían desde sus ojos negros.

—¡Gracias, mi amado amigo!

El joven asintió con sumisión, se arrodilló ante mí y, después de incorporarse, miró a Cristóbal y con un humilde gesto me entregó a él, haciéndole prometer que me cuidaría para siempre.

—Nos veremos pronto, José Enrique —le prometí cuando él volvió al caballo—. ¡Cuida de tu madre, y no permitas que doña Catalina le haga daño ni a ella, ni a Lupita, ni a Azucena ni a mi querido padre! ¡Espera una carta mía donde te indique el día y la hora en que iré por ustedes, empero, si consideras que corren grave peligro, te rogaré que los saques cuanto antes de aquella casa y que me busques para informármelo!

—¡Que así sea entonces, mi señorita! —sonrió con alegría, todavía secando la humedad de sus mejillas mientras se alejaba. Se me hizo un nudo en la garganta.

Vi el polvo que se levantaba por el galope del caballo y las ruedas del carruaje que giraban muy de prisa mientras se marchaba, tras lo cual aparecieron ante mí unos gruesos labios con matices rojos y un par de ojos azules que fueron el artífice de mi sobrecogimiento.

De tan excelso parecía una aparición. Nunca había visto a Cristóbal tan hermoso como aquella ocasión: se me antojó elegante, soberbio y noble. Encima de su rica vestimenta, una capa negra muy fina bailaba a merced de las ráfagas frías del otoño, lo que hacía contrastar el color dorado de su largo cabello que, atado con un listón de seda oscuro, se precipitaba sobre su espalda con gallardía. Mi ángel de la muerte tomó mis manos enguantadas con las suyas y sin demorarse me rindió pleitesía. Ahí, de rodillas, con la mirada posada en el suelo, me dijo:

—¡Gracias por hacer de mí el más dichoso de los indignos!

En seguida se levantó y me condujo, con una gran sonrisa, hacia la puerta de la iglesia, la cual permaneció cerrada hasta que alguien invisible la abrió desde adentro de par en par, con un estruendoso sonoro que solo fue sepultado con el ruido de los tañidos de las campanas cuando comenzaron a repicar. Cabe referir que nunca supe quién las hizo repicar.

Una larga alfombra roja tejida con cientos de pétalos de rosas de castilla, que precedía soberbiamente el altar mayor, nos dio la bienvenida, aunada a un millar de cirios blancos que tapizaban el interior de la iglesia, iluminando como estrellas sublimemente los retablos labrados en color oro, las excelsas pinturas, el lujoso púlpito con incrustaciones de marfil, y hasta el último de los recovecos del santuario, en tanto lazos urdidos con dahlias y ramilletes de flores de colores propias de la época adornaban la bóveda de cañón y las pilastras de un extremo a otro.

Semejante excelsitud me dejó enmudecida, arrobada y petrificada por al menos un par de minutos, y no fue hasta que los labios de Cristóbal presionaron mi frente cuando conseguí recobrar mis sentidos. Sacudí la cabeza y lo observé, lo que entorpeció aún más mis deseos de revitalizarme completamente. Respiré hondo y agitadamente traté de sonreírle; aquella ornamentación era maravillosa, y Cristóbal la había hecho para mí.

—¡Cuán hermoso es todo lo que veo, y cuán dichosa me siento por la misma razón! —exclamé—. Sin embargo, cómo me habría gustado que la iglesia no estuviese tan vacía —agregué con pesar, todavía intentando reponerme de la impresión de lo que mis ojos observaban.

—Mientras adornaba la iglesia me encontré con cinco ratoncillos y un pequeño gato que merodeaban por ahí —comentó divertido—, y si a ello le añadimos nuestra presencia, pues significa que en realidad el templo no está vacío

No pude evitar reprimir una risotada ante su sentido del humor, pero muy rápido volví a decaer. Cristóbal notó mi abatimiento y volvió a besarme la frente antes de decir:

—Sé lo importante que habría sido para ti que tus seres queridos estuviesen esta tarde con nosotros, pero te aseguro que…

—No diga nada, don Piedra —lo interrumpí—, sé que esto tiene que ser así, y lo acepto. —No estaba entre mis planes hacerlo sentir culpable de mis susceptibilidades, y mucho menos hacer que se arrepintiera de casarse conmigo por la misma razón, así que intenté torcer el hilo de la conversación—: Mejor dígame, ¿dónde está el sacerdote que nos casará? —Miré hacia mi derredor mas no vi a nadie además de nosotros.

Ante mi cuestionamiento, Cristóbal se tensó, forzó una pequeña sonrisa y dijo:

—No habrá sacerdote.

—¡Pero… pero…!¿Entonces…? ¿Cómo? —No hallé las palabras adecuadas que lograran insinuar mi desconcierto.

—¡Que la doctrina sobre el Sacramento del Matrimonio según el concilio de Trento nos perdone, amada mía! —argumentó sin el remordimiento que pretendía aludir con su expresión, encaminándome hasta el altar por entre la alfombra de pétalos de rosas, asida de su brazo—. Pero vale más un juramento honesto expresado directamente por los contrayentes que una bendición sacerdotal con proclamas superfluas que solo exaltan un evento social en lugar de un evento sentimental.

—¿Quiere decir que nos casaremos bajo nuestro propio procedimiento en lugar de emplear el ya establecido? —dudé, cuidando de no resbalarme entre los pétalos.

—¡Nos casaremos para ti y para mí, no para los hombres ni para cumplir un canon establecido!¿No crees que tendría mayor valor inventar nuestro propio ritual matrimonial guiados por lo que nos dicte nuestro propio corazón?

Emocionada, asentí con la cabeza cuando nos pusimos en pos de las poltronas, a pocos centímetros de la mesa sagrada en la que permanecían ciertos signos que seguramente emplearíamos durante la ceremonia. Allí, delante del crucifijo de olmo, Cristóbal me entregó uno de los dos jarros blancos con agua que posaban sobre la mesa sagrada, y él se quedó con el restante, tras lo cual solicitó que ambos vaciáramos el contenido de nuestras jarras en una misma vasija que descansaba en el centro, diciendo:

—Amada mía, que nuestro límpido amor se termine cuando seamos capaces de separar de esta vasija tu agua de la mía.

—Que así sea —respondí conmovida por el símbolo de nuestro amor perpetuo e indisoluble representado en la mezcla de dos aguas que no se separarían jamás.

Posteriormente, mi amado enredó sobre nuestros cuerpos un lazo perlado, diciendo:

—Ahora, Anabella, tu cuerpo y mi cuerpo han quedado unidos por un solo lazo, por lo que no podrá moverse uno sin que el otro se mueva también. Por ello, la unión de este lazo significa que a donde tú vayas yo iré.

—A donde tú vayas yo iré —repetí.

Finalmente, extrajo de su indumentaria una pequeña semilla que sembró sobre una pequeña maceta de barro que yacía en el borde de la mesa sagrada, declarando:

—Aquí, delante de Dios Nuestro Señor, sembramos esta semilla que nos recordará siempre nuestro compromiso de nacer como matrimonio, alimentándolo con el agua viva de nuestro amor, para florecer y dar frutos que en lo sucesivo hagan brotar otros frutos.

El pecho me temblaba a reventar cuando, al cabo del último signo, Cristóbal me observó con profunda adoración. De repente sus ojos azules se habían llenado de lágrimas, y, bastando solo de un suspiro para contenerse, proclamó:

—Yo, Cristóbal Ferrer de Santiago, te pido como esposa, Anna Isabella, y delante de Dios te juro respeto, devoción, constancia y fidelidad; ser tu fortaleza en tiempos de fragilidad, y ser tu luz en tiempos de tinieblas, así como tenerte bajo mi protección, y amarte eternamente durante la vida y hasta después de la muerte por los siglos de los siglos.

Sentí que el corazón se me encogía y que cualquier cosa que dijese no tendría valor alguno ante las palabras que acaba de referirme mi querido amor.

—Yo, Anna Isabella Altamirano de Mendoza y Montero    —dije con la voz quebrada—, te acepto como esposa, Cristóbal, y, delante de Dios Nuestro Señor, te prometo renunciar a mi pasado y forjar un nuevo destino contigo: te juro respeto, devoción, constancia y fidelidad; ser tu fuego en los tiempos de frío, ser tus alas en tus tiempos de caídas, ser tu guía en tus caminos perdidos, y amarte eternamente durante la vida y hasta después de la muerte por los siglos de los siglos…

—Amén —contestó—, si de Dios recibimos la legitimidad y bendición para este matrimonio, que ni el hombre ni el demonio lo separe jamás.

—Que así sea —contesté conmovida.

—Te amo, esposa —me aseguró, oprimiéndome mis manos con más ardor.

—Te amo, esposo —le aseguré yo con la misma devoción.

Nuestro primer beso como esposos fue acompañado de las llamas de los cientos de cirios que tapizaban a la iglesia y que se levantaron de repente como por arte de magia en forma de     chorros de fuego, trenzándose enardecidamente unos con otros, chisporroteando e iluminando hasta el último rincón de la iglesia como signo de victoria.

—Hay instantes que se vuelven eternos cuando estás con la persona apropiada —me susurró él en medio de la algarabía—. Que nuestros instantes siempre sean eternos, querida esposa.

Y en ese instante se oyó en el exterior el colapso de una intensa tormenta otoñal que se prolongó más de lo que hubiera deseado. Temí que no pudiésemos salir del templo si la lluvia no cesaba, tras lo cual Cristóbal me condujo por un pasillo lateral.

—¿A dónde vamos?

—A la casa del sacristán, está al lado del templo. Estás heladísima, hermosa mía, y lo que menos deseo es que te pegue catarro.

No era mentira aquello de que estaba muy helada. Realmente el frío se había apropiado del tiempo y de la atmósfera, y no había nada que pudiera hacer al respecto. Así pues, me dejé guiar por la también gélida mano de mi esposo. Puesto que ya casi estaba anocheciendo y poderosas y compactas nubes negras tenían pintado el cielo de negro, la oscuridad en el interior de la iglesia se había apropiado completamente de todos los espacios. Me horroricé cuando de pronto no vi nada por la negrura, mas la mano de mi Cristóbal, que se aferraba más a la mía, me calmaba los nervios de vez en cuando y me hacía saber que él estaba allí para protegerme: aún así me arrepentí de no haberme hecho de una de las tantas velas que habíamos dejado en la nave principal.

En menos tiempo del que esperaba nos encontramos con una pequeña puerta de madera al otro lado de la iglesia que pudo ser vislumbrada por la gracia de la luminiscencia de los continuos relámpagos que ensordecían el ambiente y estremecían los fuertes muros de la construcción. Cristóbal giró el picaporte y, para mi sorpresa, la puerta se abrió.

—¿Qué pasará si el sacristán viene a su alcoba y nos descubre dentro? —me atemoricé, alargando mi cuello para mirar el interior.

—El sacristán no volverá hasta dentro de tres días                —respondió mientras hurgaba entre los oscuros rincones de la pequeña estancia. Desde luego, en ningún momento me despegué de él—. Esta mañana hablé con él, y, sin proponérmelo siquiera, conseguí que me dijera algunas cosas de utilidad, como que el párroco de San Cayetano estaría ausente hasta el próximo domingo, y que él, a su vez, visitaría a su familia durante tres días. Como te has de figurar, Anabella, estamos a las afueras de la población, donde la única construcción es esta misteriosa iglesia, por ello no se celebran los santos ejercicios ni se ofrece el sacramento de la reconciliación a diario como en la parroquia de Guanajuato. Estamos solos, y parece que tendremos que resistir la noche en esta pequeña alcoba pues no hay indicios de que la tormenta quiera menguar. ¡Caramba, mira, ahí hay una vela!

—¡Yo no veo nada! —confesé en una lucha constante por intentar adecuar mis ojos en la oscuridad, sin éxito.

—Bueno, sucede que mi condición de Letano me faculta la mirada en la oscuridad. Si estoy buscando una vela y cerillas es para que tú, que eres una hermosa mortal, puedas mirar. Sería egoísta que no lo hiciera.

Cabe decir que no necesitó de cerillas para encender la única vela que había en ese lugar, salvo la proclama «¡Hámem Ignium, Dominum!». Aun así la iluminación era muy escasa, mas lo suficientemente robusta para hacerme distinguir al menos las pocas cosas que estaban cerca de ella: la pequeña cama, por ejemplo, y un par de antiguos burós en cada uno de sus flancos, en donde reposaban estatuillas de ángeles guardianes. La alcoba, que era de altas dimensiones, poseía un largo vitral en lo alto del muro sur (donde yacía la cabecera de la cama), por donde se proyectaban los deslumbrantes relámpagos de la espantosa y sonora tormenta que me hacían temblar de pavor.

Cuando Cristóbal notó mi miedo me rodeó con fuerza entre sus brazos y comenzó a decirme entre murmullos que no temiera si él estaba a mi lado.

—Tu padre y tus seres amados estarán bien —murmuró mientras me envolvía con su capa. La frialdad se hacía cada vez más penetrante—. Mañana saldrá el sol y podremos ir por ellos y escapar. Te digo que están bien, porque yo sabría si estuviesen en riesgo de muerte.

La simple palabra muerte me hizo estremecer. Su aliento en mi oreja me escalofriaba.

—Tengo frío —le dije a Cristóbal con los dientes castañeándome.

—Y seguramente también tienes hambre —musitó con un tono que más bien parecía un reproche para sí mismo—. Perdóname por ser tan irresponsable —se disculpó en un tono herido—. Si hubiese sabido que llovería, habría…

—No, no tengo hambre, solo tengo frío.

Sentí que ponía su barbilla sobre mi nuca. Le oí resoplar. Luego hubo un silencio un poco más prolongado y entonces mi cuerpo comenzó a adquirir calor. Él lo advirtió.

—¿Te sientes mejor? —Asentí con la cabeza. La lluvia continuaba azotando, pero ahora yo estaba encerrada entre los brazos de mi esposo. No obstante, mis temblorosos brazos estaban unidos a mis costados, y por la fuerza con la que Cristóbal me ceñía en su pétreo pecho me era imposible moverlas para intentar abrazarlo yo a él. Y es que de repente mis brazos me ardían… porque querían sentirlo.

Al pasar otros minutos en silencio, de pie junto a la llama de la vela y junto a la cama, hice un pequeño movimiento con mi cuerpo para intentar separarme de él. Cristóbal se percató de ello y me liberó. Pocos centímetros separados y nos miramos, nuestros ojos se compenetraron, y nuestros labios se llamaron desde la distancia. No hacía falta decir mucho, no habría hecho falta decir nada: sin embargo, Cristóbal me preguntó con un dulce murmullo que se perdió alrededor de las chispas de la llama de la vela:

—¿Tienes miedo, Anabella? —Ya no se refería a la oscuridad; tampoco se refería a la tormenta que, en lugar de aminorar, se había vuelto más fuerte y violenta.

Miré su silueta entre la penumbra e hiperventilé al sentir sus resuellos más cerca.

—Solamente de perderte, Cristóbal —contesté con timidez.

Me pareció ver que parpadeaba un par de veces, quizá nervioso, y entonces, con lentitud, se acercó a mí y me besó con suavidad cada una de mis mejillas. Su frío aliento, que se impregnó hasta debajo de mi carne, me erizó la piel y me hizo temblar.

—¿En verdad... quieres hacerlo? —preguntó de nuevo, mirándome con respeto, como procurando no faltar a mi honra con sus sumisos pestañeos.

—Soy tuya, por siempre y para siempre —declaré como un soplido de viento.

Un nuevo relámpago remeció los muros de piedra de la construcción.

Él suspiró, sus mejillas compactas y marmoladas cobraron color y entonces posó cuidadosamente sus dedos en los botones de mi vestido, los cuales separó de uno en uno cuidadosamente hasta que pudo desprenderla de mi talle y éste cayó al suelo. Hacía frío, más de lo que había sentido nunca, empero, cuando mi vestido me dejó al descubierto, juro por Dios que una fiebre interna me encendió. Aun así, y con la mirada gacha, llevé instintivamente mis brazos hacia mi pecho en tanto mis piernas vibrantes se juntaban una con otra: sentía vergüenza de saberme desnuda ante a él, mas la semioscuridad me ayudaba, aunque de forma limitada, a frenar el miedo, a detener el fuego ardiente que de repente flameaba dentro de mi vientre y clamaba escapar fuera de mí.

Cristóbal hiperventiló, tocó mi barbilla con una de sus grandes manos, y con cuidado me ayudó a levantar mi mirada hasta que fue posible encontrarme de nuevo con él.

—No tengas miedo —susurró, una frase que me pareció absurda y me hizo sentir estúpida dado que acababa de decirle que no temía. Pero claro, mi reacción denunciaba lo contrario—. Tu cuerpo es mi templo, y mis labios y mis manos son la oración con la que quieren adorarte.

Dicho esto sonrió, sus ojos azules chispearon y luego pestañeó. Bastó de muy poco tiempo para que él se despojara de sus vestiduras y quedara tan desnudo como yo. Su ancha musculatura y el matiz glorioso de su blanca piel únicamente reafirmó lo que yo ya sabía; Cristóbal era un ángel, uno que de tan hermoso me resultaba inverosímil su existencia. Me es inenarrable describir la poderosa evocación de sentimientos que padecí tan solo saberlo allí, parado a centímetros de mí, desnudo, despertándome voluntades poco honrosas que me instaban a acariciarlo, a sentir su piel, a aspirar su exquisita fragancia que manaba de su pelo, de su boca y de su carne, y a regodearme al besar la totalidad de su torso.

Y entonces retiré mis brazos de mi pecho, desaté el moño de mi nuca y dejé que mi cabello se repartiera en mi espalda. Mi esposo suspiró, y no pudo ocultar la fascinación que le causó mirarme desvestida y con una actitud más dispuesta para ser suya.

—Cuan hermosa eres —musitó con su ronca voz—, y eres solamente mía.

Entonces alargó sus anchos brazos de modo que sus manos alcanzaron mi cuello, el cual rodearon y embalsamaron con mi propio sudor. Sí, ahora sudaba, aun con frío sudaba. Sus yemas se arrastraron despaciosamente hasta mi espalda dibujando círculos y te amos con letras invisibles, provocándome un hormigueo que se convirtió en una vehemente sacudida perseguida por un frágil quejido. A mi segundo pardeado, él ya estaba muy cerca de mí, y su nariz rozaba mi frente, luego mis mejillas y mi mentón, y así siguió descendiendo hasta tocar de Nuevo mi cuello, el cual olfateó como un depredador a su presa, hasta que pronto sentí la humedad de su lengua: a su contacto mis vellos se me erizaron, e instintivamente mis brazos se abrieron para rodear su poderosa espalda y así abrazarlo con fuerza a fin de reprimir nuevos escalofríos, esos ingratos que aparecían continuamente, uno tras otro, y mis piernas se estremecían.

Desnudos, ante la tímida mirada de las sombras, nos adherimos con mayor fuerza, como la arena al mar, como la sal a la arena; nos hicimos una sola carne y después nos envolvimos, como si fuésemos la propia arena… como si fuésemos la propia sal. Con sus fuertes brazos me levantó del suelo y después me recostó sobre la cama, y con la insistencia de mis manos, que no acertaban a dejarlo ir, lo obligué a echarse arriba de mí.

El cálido contacto de nuestra desnudez fue tan deleitoso que sentí que agua tibia empapaba la plenitud de mi cuerpo. Poco tardé en darme cuenta que sus manos me recorrían con cobardía, mas en lo sucesivo sus caricias tuvieron mayor modestia, hasta que, a través de mis sutiles jadeos que le insistían continuar, finalmente me recorrieron diligentes. Eran manos anchas, ásperas, largas y ardientes que recorrían mi piel desde la base de mis tobillos hasta el declive de mis piernas, estremeciéndome. Eran suaves roces que reconocían un cuerpo que le pertenecía, arrancándome suspiros que al principio me negué a proferir por vergüenza, pero que a medida que el tiempo transcurrió desraizaron desde mis entrañas a voluntad.

—Te amo —susurró, profiriendo un jadeo que se hundió en mi carne—. Yo… te amo… —insistió, como si se quisiese asegurar de que yo lo entendía perfectamente.

Al llegar a mis labios, con su cabello rozando mis mejillas, comenzó a besarme de una forma tan ardiente como no lo había hecho nunca; con una fiereza que no por ello dejó de ser delicada y efusiva: sus labios lamían a los míos como quien saborea un exquisito dulce, podía sentir su húmeda lengua acariciándome la boca y escuchar los suaves chasquidos que de ello derivaban en medio de una oleada de placer. Sus caderas comenzaron a menearse arriba de mí de una forma impulsiva que me hizo separar mis piernas. Y su lengua continuó peregrinando…

Al principió no atinaba a hacer nada por temor a que mis prejuicios me reprendieran: pero sabía que era tarde para buscar cordura donde solo había insensatez. ¡Ah, que bella insensatez!

Y entonces Cristóbal accedió en mí como un barco en naufragio; las aguas se abrieron y el barco se hundió hasta el fondo. Exploté por dentro, con un estallido silencioso que me empapó por dentro y por fuera, una explosión tórrida que me hizo denotar por primera vez un fuerte grito que se escondió en su boca cuando me volvió a besar. De pronto sentí arder, mas comprendí que el fuego eran sus labios dulces y el conjunto de sus manos peregrinas que no cesaban de rozarme.

Miríadas de sensaciones estimulantes me hicieron llegar a un paroxismo de un placer nunca antes experimentado.

—¿Qué… qué estoy sintiendo? —gemí, incapaz de darle un nombre a las inefables sensaciones que me atiborraban de calor: un calor plácido y soportable que ansiaba seguir sintiendo.

—¡A mí… a mí me estás sintiendo, mi cielo! —murmuró entre jadeos, mordiendo mi cuello con dulzura mientras aceleraba sus desplazamientos fuera y dentro de mí—, y yo te estoy sintiendo a ti, mi bella Tormenta… ¿a caso es que te estoy lastimando? —Su voz, que se perdía en cada vibración de mi piel, me pareció preocupada por primera vez—… Dime si te estoy last…

—¡No…! —soplé tranquilizándolo, clavando mis uñas en su espalda para reprimir otro jadeo. Él gimió y su aliento chocó contra el lóbulo de mi oreja.

—¡Entonces  no ceses de decirme que me amas, Anna Isabella mía, no ceses!

—¡Te a..mo, te amo… Cris… Cristóbal… Te amo…!

Vi su sudoroso gesto entre las penumbras, que con una desfallecida sonrisa me agradecía mis palabras. Parecía extasiado, o quizá hechizado por el cántico de mis gemidos.

—¡Nadie amará tanto en esta vida como te amo yo a ti, mi pequeña Elizabeth…!

Todo el tiempo besó mi cuello, mis labios, mis orejas y mi frente mientras recuperaba de nuevo el aliento. En cada instante me cuidó, asegurándose de no lastimarme. Fue tan dulce en cada movimiento que no recuerdo haber sentido mayor dolor del que me provocaba la ausencia de sus manos cada vez que se apartaban de mi piel. En cada te amo había adjunta una caricia invisible que se unía al resto de los roces que me concedían sus tersas yemas.

Yo, en medio de mi torpeza e impericia, únicamente atinaba a dejarme llevar según lo que mi instinto de mujer me obligaba. Nuestras manos se entrelazaron y juntos seguimos nadando y sumergiéndonos en las profundidades del cálido piélago… hasta que tocamos el límite profundo del océano. Mi nuevo jadeo quedó sepultado por el gruñido de mi hombre y el estruendo retumbante de un poderoso rayo que cayó muy cerquita de allí.

Sentí su pesado cuerpo caer sobre el mío, su duro pecho tropezar sobre mi pecho, su respiración extasiada chocar contra mi oreja izquierda, y sus raudos suspiros flotar entre el viento.

Aquella había sido mi primera vez.

Aquella vez me hice mujer, su mujer.

—Que esto no acabe nunca, Cristóbal —gemí con miedo, frotando con una mano su espalda mientras peinaba su cabello con la otra—. Siempre a una felicidad le persigue una desgracia. ¡No quiero que esto acabe nunca! —reiteré.

—Entonces, que esto sea nuestro preludio, mi pequeña… y que nunca haya epílogo en nuestra historia…

Entrecrucé mis piernas entre las suyas cuando se viró sobre la cama, y dejé que condujera mi cabeza sobre su pecho. Y ahí me acorruqué, entregándome a la voluntad de mi somnolencia, mientras él me tarareaba una canción de amor en susurros arrulladores.

No sabía qué iba a pasar al amanecer, ni qué me depararía el destino después, mas por el momento me era suficiente estar con mi esposo, en sus brazos, bajo su protección.

—Que la noche se haga eterna, mi Cristóbal —murmuré en un tono exhausto.

—Que el día no exista, entonces, si así son tus deseos.

—¡No quiero que el sol salga más, mi Cristóbal, porque sé que cuando lo haga nuestras desgracias nos cernirán! —insist, sintiendo un horrendo presentimiento.

—Soplaré al sol antes de que amanezca, mi Anabella, para que seas tú, mi bella aurora, la que brille en la posteridad en lugar de él.

Acarició mis mejillas y mi pelo.

—Cántame siempre para dormir, te lo ruego —le supliqué entre dormida.

Y tras darme un largo beso que me robó el resto de mis fuerzas, Cristóbal atendió a mi súplica cantándome una hermosa canción de su invención.

28. PERSEGUIDOS

Entre mi duermevela, sentí que sus dedos se cerraban alrededor de una de mis piernas y, poco después, advertí la cálida caricia de sus insolentes labios recorriéndome los muslos como quien acaricia una rosa con delicadeza, tras lo cual abrí los ojos otra vez, embelesada. Ya estaba amaneciendo, según pude intuir, y apenas si había dormitado un par de veces.

Estábamos desnudos en un lecho improvisado matrimonial. Las llamas sobre los viejos candelabros casi se habían consumido en su totalidad y la tormenta ya se había escampado. El aroma de la parafina contrarrestaba el irritante olor a polvo y a humedad. Cristóbal era un pez que se rehusaba a dejar de nadar en nuestro océano. Y yo era su océano. Y él era mi pez.

Mi hombre notó que me removía, cumpliendo así sus deseos de despertarme a base de caricias, y cuando tuvo la seguridad de que, en efecto, ya no era presa de los brazos de Morfeo, sin demorarse más de lo que dura un suspiro subió su pesado cuerpo sobre el mío e inclinándose sobre mis labios me besó. Al rodearlo con mis brazos advertí que estaba frío de nuevo, mas éste no supuso motivo alguno que valiera mi retirada; al contrario, deslicé mis temblorosos dedos con fuerza y de forma ansiosa por toda su musculatura hasta tocar su dura cintura a fin de atraerlo hacia mí.

—Discúlpame por despertarte por cuarta vez —susurró esbozando una sonrisa traviesa que le vi entre las penumbras para luego volverse a mis labios y morderme suavemente el inferior, tras lo cual lo relamió—. Creo que nunca será suficiente —gruñó sobre mi boca, donde chocaba su exquisito aliento.

Amaba que no hubiese más luz de la que nos proveían las velas, de lo contrario Cristóbal habría visto el rubor de mis mejillas por enésima vez. No me acostumbraba a saberme en cueros junto a él, no obstante, mentiría si dijera que me sentía incómoda.

—No me solicites disculpas cuando, sabes bien, tu pecado es mi complacencia.

Sin separarse de mi piel caliente, su húmeda y fría lengua peregrinó de mis labios hasta mi cuello, y ahí se detuvo, saboreándome pacientemente hasta que dejé escapar un gemido.

—Estás muy frío, Cristóbal —le dije sin que pareciese queja, por lo que me apropié de su cabeza para evitar que la separase de mí. Enredé mis dedos entre sus cabellos y volví a jadear.

—Entonces caliéntame más —murmuró entre graves risitas.

Por un momento el calor de mis mejillas se incrementó y contrastó con su frialdad, pero el gozo que sentía al sentirlo sobre mí me hizo olvidar cualquier clase de sonrojo.

—Es que tú eres mi sol, y yo un trozo de hielo clamando ser agua de nuevo —dijo.

Y nos volvimos a fundir como el oro en el crisol, revolviéndonos entre las sábanas como si nadásemos, con una sinfonía de suspiros y jadeos que chocaban entre sí, mientras el tiempo se detenía y nosotros ardíamos. Ahí aprendí que la oscuridad es perfecta para transformar los miedos en placeres.

Cuando los primeros rayos de sol surcaron nuestra atmósfera, entre dormida atisbé que mi esposo estaba sentado junto a mí, jugando como niño con mis largos cabellos distribuidos en mi cara en tanto me observaba con adoración.

—Quiera Dios que mis ojos, mis manos y mis labios no te ofendan mientras te miro, mientras te acaricio y mientras te beso —me dijo en susurros—. Tu rostro es como el pétalo de una virgen magnolia blanca, resplandeciente bajo el haz de una argentada luna llena.

—No sigas, Cristóbal, que no hallaré palabras que hagan justicia a la dicha que me hacen sentir tus elogios.

Cuando intenté incorporarme para besar sus labios sentí que una rigidez en el cuerpo y un dolor en los muslos me paralizaban.

—¡Ay!

Cristóbal entornó los ojos y se apresuró a rodear la cama para reclinarse frente a mí.

—¿Te ocurre algo, mi amor? —me preguntó asustado, evaluándome de arriba abajo.

Temía decirle que mis dolores se debían a la inmoderada    actividad marital que habíamos tenido durante la noche, no fuera que después se rehusara a tocarme.

—Es… un calambre, pero ya se me pasará —mentí, forzando una sonrisita.

—Tal vez deberías de comer —me alentó, acariciando mis labios con sus yemas.

Tras oírle aquello un nuevo dolor me trazó todo el pecho, pero éste dolor nada tenía que ver con lo anterior, sino con una excesiva mortificación que me mantuvo en silencio durante largo rato. Él solo me observaba con intriga.

—Cristóbal —dije al fin.

—Dime, esposa mía.

Y entonces me solté a llorar con tal sentir que asusté a mi amado sin proponérmelo.

—¡Dios mío, mi querida Isabella! ¿Qué te duele? ¿Qué te asusta? ¿Qué tienes?

—¡Nada, nada… no me duele ni me asusta nada! —traté de tranquilizarlo sin parar de llorar.

—¿Entonces qué te ocurre, corazón? ¡Me asustas! ¿Te he lastimado?

—¡No! ¡No!¡Es que… te he ocultado algo horrible durante todo este tiempo!

Cristóbal se tensó aún más y sus labios comenzaron a temblarle, preguntando:

—¿Qué cosa?

—¡No sé cocinar!

Mi llanto se volvió más profundo, y solo tuve paz y tranquilidad cuando escuché que Cristóbal se carcajeaba como si acabase de escuchar el mejor chiste de su vida.

—¿No estás enfadado conmigo? —quise saber, mas sus carcajadas me respondieron por sí solas—. ¡Don Piedra! ¿Se burla de mí?

—¡Es que…! ¡Es que! —trató de respirar profundamente antes de poder serenarse—. ¡Por amor a Dios, querida mía! ¿Cómo pudiste llorar por ello?

—¡Bueno… sé que debí de ser sincera contigo desde el principio! Pero todo fue tan precipitado. Mi preceptora solo tuvo a bien enseñarme teorías básicas para administrar un hogar, conocer un poco sobre cultura de las naciones, religión y un decálogo de buenas maneras en el ser de la mujer en el matrimonio, y recuerdo que en el número tres se mencionaba algo sobre la importancia de que la esposa tuviese habilidades culinarias. ¡No podré alimentarte hasta que no haya aprendido, querido Cristóbal! ¿Comprendes? ¡Cómo me arrepiento de no haber hecho caso a los ruegos de mi nana cuando me invitaba a las cocinas!

—¡Querida, por favor, no sigas más! ¡Llevo siglos en esta vida alimentándome solo!

Me quedé mirándolo en tanto él recogía mis lágrimas con su boca, todavía sonriente

—Eso es verdad… pero… aún tengo una duda.

—Me extrañaría sobremanera que no la tuvieses —rio.

—¿Qué comes? —pregunté, aclarándome la garganta mientras me trenzaba el pelo.

—Comida, por supuesto.

Le dediqué un monstruoso gesto y exclamé:

—¡¿No me digas?! ¡Por supuesto que lo sé! —Suspiré hondo—. Me refiero a que… bueno: el aquelarre de Ananziel come carne de difuntos frescos y sangre para saciar su sed.

—La profanación de los cadáveres que murieron en el Señor y la vitalidad que les provee la sangre los hace codiciar tales alimentos, mas no quiere decir que la comida de los humanos no pueda saciarlos —me explicó sentándose en el suelo, tomando mis manos.

—Pero… tú… ¿tú qué comes?

—Bueno, yo como esposas ingenuas —bromeó, e incorporándose comenzó a morderme los brazos y las mejillas en alusión a que quería alimentarse de mí. Cuando escuchó que carraspeaba se detuvo y se puso serio—. Querida, yo puedo alimentarme de lo mismo que tú. A medida que más comida humana como, más humanidad hay en mí.

—¿Qué quieres decir?

—Te he dicho ya que me considero un monstruo por los horribles poderes mortales que poseo y por los propósitos con que fui engendrado, así como la mortandad que podría ocasionar si me lo propusiera. Viví muchos siglos aislado, solitario y siempre en busca de venganza: pero de unos años hacia acá aprendí que conforme más me relaciono con los humanos, alimentándome de su comida, experimentando placeres mundanos como la hermosa noche que me has hecho pasar, más vivo me siento, y más alejado del inframundo estoy.

—¡Eso es maravilloso, mi Cristóbal! —me emocioné besándolo—. Por eso tu piel ahora es menos fría que antes         —advertí cuando acaricié su delineada mandíbula.

—No obstante, la contraparte de sentirme más humano es que… debilito mis poderes.

—¿Y no es eso lo que tanto deseabas?

—Por una parte sí, pero por otra no. Verás, debilitar mis poderes no hará que alguna vez desaparezcan éstos por completo, porque yo tengo una naturaleza y esa nadie la hará cambiar jamás. El problema de debilitar mis poderes es que no podré percibir la muerte con la misma claridad que antes, y creo que ese es un grave problema puesto que deseo mantenerte con vida mucho tiempo. Además… Además tenemos enemigos, querida. Ananziel y los suyos. Como vez, esa es la parte que tanto me disgusta. Tengo poder físico para defenderte de cualquier humano que te quisiese hacer mal, no obstante, estoy perdiendo mi poder sobrenatural para defenderte de los seres de mi especie.

Pensé un momento en lo que eso significaba y me callé.

—Pero bueno, encantadora señora Ferrer de Santiago, ¿o prefieres que conserve el apellido de Blaszeski?

—Sí, prefiero el Blaszeski: creo que de esa manera te alejas más de tu pasado.

—Como la dama ordene —concedió—. Señora Blaszeski, mientras usted se vuelve una experta en las artes culinarias, concédame el honor de conducirla al comedor de este templo donde le tengo preparado su desayuno.

—¿Has cocinado para mí? —me maravillé.

—¡Un  delicioso y gordo conejo asado que cacé esta mañana!

—Pero… ¿a qué hora fuiste de cacería?, ¿en qué momento lo asaste?, ¿en qué instante lo preparaste todo?

—Le he dicho, señora Blaszeski, que estoy perdiendo mis poderes de naturaleza no humana… pero mis poderes culinarios humanos están mejor que nunca. Venga conmigo, doña Tormenta.

—Eh… por supuesto, señor don Piedra, tan pronto como me vista lo acompaño.

Debo destacar el arrobamiento que me poseyó tras probar el sazón de mi amado esposo; podía advertir el empeño que había empleado en cocinarme. Creo que nunca le vi más preocupado por agradarme en algo que hiciera para mí hasta ese momento en que permanecía atento a si me gustaba o no el guisado, mas mis sonrisas y la forma gozosa en que devoré mi trozo de conejo asado seguro le mostraron mi fascinación. Me figuro que aquella mañana me excedí de vino (que Cristóbal había cogido prestado de la sacristía), porque el resto de la tarde y hasta el anochecer no pude dejar de reír, bailar, cantar y besar a mi marido sin parar, aunque para esto último no importaba si tomaba de más o permanecía deshidratada, pues sabía que siempre iba estar deseosa de sus labios; y es que era fácil sentir placer besándolo y muy difícil evitarlo.

Aquellos días, después de haber consumado nuestro matrimonio, fueron los mejores que viví. Por las mañanas salíamos a los       alrededores y cortábamos las escasas flores otoñales que encontrábamos en el monte, nos bañamos en el río justo al mediodía y aprovechábamos ahí mismo para lavar nuestras ropas sobre una gran piedra lisa. Me gustaba mucho mirarlo cazar y luego cocinar nuestros alimentos, los cuales mezclaba con las provisiones que nos había puesto Lupita en un canasto para innovar el menú.

Durante los crepúsculos nocturnos, Cristóbal me contaba historias de los seres sobrenaturales llamados Rucruístas que conocía, sus especies, sus costumbres, leyes e infinidad de cosas relacionadas con Alcaterra y los señores antiguos que los gobernaban, y siempre terminábamos esos espacios cantándole a las estrellas canciones de nuestra invención, para proceder con una divertida tradición que repetimos todos los días; abrazarnos fuertemente y soltarnos desde lo alto del borde del terreno para precipitarnos y rodar cuesta abajo de la colina sintiendo golpes moderados por la espesa pastura que la revestía. Sobra decir que al final del día aparecían diversos cardenales en mis brazos y en mis piernas provocadas, entre otras cosas, por semejante locura.

Nuestras noches eran eternas, tan únicas y tan exclusivas que parecía que todo el universo desaparecía y solo restábamos él y yo, desnudos en una cama que parecía demasiado ínfima para una pasión tan desmedida. Ese era nuestro momento más íntimo, donde sin hablar renovábamos nuestro amor cada vez…

Pero nada dura para siempre, y cuando uno más feliz es, las desgracias aparecen.

Puesto que el domingo nos mudamos a una casita que Cristóbal consiguió rentar por un par de reales de plata a las afueras de Guanajuato, junto al río en el que solíamos asearnos, difícil era tener acceso a información que revelase las condiciones en las que estaban viviendo los habitantes dentro de la ciudad. Sabía que mis seres queridos estaban fuera de peligro de muerte porque las habilidades de mi esposo para poder anticipar sus muertes todavía eran eficientes aun si estábamos a larga distancia; no obstante, nos preocupaba no poder tener noticias fidedignas sobre la verdadera situación que los embargaba, y, para colmo, Cristóbal había descubierto que había perdido en su totalidad uno de sus dones más preciados; el de bilocación, el cual nos habría sido muy útil para que viajara de forma física hasta Guanajuato al mismo tiempo que se quedaba conmigo, pudiendo así tener información de primera mano.

Esta necesidad por conocer lo que ocurría allá nos obligó a salir de nuestra casita la mañana del jueves siguiente para buscar nuevas noticias y, de ser posible, traer con nosotros a mis seres queridos. Aunque nuestro propósito inicial había sido rentar una diligencia con los pocos reales que nos quedaban para entrar a la ciudad por el camino de la Valenciana, vinos frustrados nuestros deseos al descubrir que toda actividad comercial y de transporte estaban detenidas.

—¿Cómo pueden dirigirse a la ciudad de Guanajuato si es de ahí precisamente de donde los habitantes estamos huyendo? —nos dijo un mercader que encontramos por el camino. Iba montado en una mulita cargando sus artículos comerciales. Se le veía muy asustado—. ¡Muchos están huyendo a Salamanca, otros a Salvatierra e incluso a Valladolid! ¡Guanajuato ya no es seguro! ¿Qué no saben que estalló la guerra? ¡Eviten la ciudad como les sea posible! ¡Dicen que mañana el ejército insurgente tomará Guanajuato! Así que, por orden expresa del intendente Riaño, los más ricos se han refugiado ya con sus familias y bienes en la fortaleza, la alhóndiga de granaditas. ¿Caen en cuenta, señores? ¡El gobernador nos ha abandonado a los más pobres! Y si se han atrincherado en la fortaleza es porque saben que no hay posibilidades de defendernos, y ya no hay tiempo para pedir ayuda a otras guarniciones.

—¿Está seguro de lo que dice, señor? —quise saber.

—Tan seguro que por eso huyo, buena mujer. Hay noticias de que a medida que avanza el ejército insurgente a Guanajuato, la chusma se incorpora a ellos: inclusive se dice que en san Miguel el Grande se añadieron a los guerrilleros las tropas del regimiento de Dragones de la Reina… ¡No vayan allá, señores, porque habrá una lucha encarnizada!

Más adelante otros viajeros nos alertaron sobre lo mismo, agregando:

—… además, los caminos hacia la ciudad están inaccesibles.

—¿Qué tan inaccesibles son los caminos, buen hombre?     —le preguntó mi marido.

—Militares y soldados realistas se han desplegado por toda la ciudad; han cerrado los principales caminos. Se sabe que el ejército insurgente está liderado por un cura, pero no por ello piensen que vienen repartiendo Padres Nuestros y Aves Marías, sino tragedias y mucha muerte. ¡Ya han tomado San Miguel el Grande, Celaya y Salamanca! Guanajuato es una de las ciudades más ricas de la Nueva España, además de ser un punto estratégico para la guerra; si logran apoderarse de la ciudad, entonces estarán más cerca de llegar a la capital: la poderosa ciudad de México, y si eso llega a pasar… ¡La Nueva España caerá!

—¡Y , sin embargo, es imperativo que lleguemos a Guanajuato, señor viajero! —le dije al hombre. 

—¡Hacen mal en dirigirse hacia allá —contestó angustiado —,dicen que los insurgents están matando y secuestrando a españoles y a criollos ricos. ¡No vayan a la ciudad!

Pero más que obligarme a retroceder, aquellas horribles noticias solo hacían que mi necesidad por sacar de Guanajuato a mis parientes se intensificara aún más. Cristóbal notó mis lágrimas y mi desbordante mortificación, por lo que no dudó en robar un caballo de un establo por el que pasábamos y pedir un ánfora con agua fresca más adelante para que pudiésemos llegar más rápido.

—Todo estará bien, querida mía —me prometió—. Aún no he visto muerte…

—¿Y… si no la has visto porque tus poderes respecto a ese don en particular también se ha visto afectado por el incremento de tu humanidad, tal y como pasó con la bilocación?

Pero él no respondió, mas yo adiviné que posiblemente mis teorías eran ciertas. Nos cayó la noche aun si solo nos habíamos detenido un momento para comer. Y es que, en efecto, los ingresos más importantes de la ciudad estaban sellados, además había formaciones de militares que impedían la entrada.

—¿Qué vamos hacer, Cristóbal? —exclamé horrorizada mientras descansábamos bajo un ancho roble—. Ya oíste a los viajeros, el ejército insurgente está masacrando y secuestrando a españoles y a criollos ricos. ¡Mi familia es criolla, y sabrán que tenemos dinero! ¡Están en peligro, mi querido, están en peligro!

—Ya has oído también, cielo mío, que el intendente Riaño se ha atrincherado en la fortaleza con la sociedad rica de la ciudad: confiemos en que tu familia esté ahí dentro. ¡La alhóndiga de granaditas es una fortificación poderosa, hecha de piedra          maciza, nadie podrá penetrarla!

—¡Quiera Dios que así sea, Cristóbal! No obstante, mi mortificación no puede cesar aún… ya sea por mi familia o por la horrible decisión del intendente Riaño. ¡Qué injusticia salvar a los ricos en la fortaleza y dejar a los pobres a su suerte en la ciudad!

Cristóbal decidió que resistiríamos la noche bajo aquél árbol frondoso, por lo que me envolvió con su capa, y me arrulló para dormir. Cuando por fin hube conciliado el sueño, Cristóbal me despertó bruscamente y, sin decir palabra alguna, me cargó sobre sus brazos y me subió al caballo para huir. Por la oscuridad intuí que aún era de madrugada.

—¡¿Qué pasa, Cristóbal?! ¿Quién nos persigue? ¡¿Son los insurgentes?!

—¡Es un Rucruísta! —exclamó con pánico haciendo que el caballo fuese aún más rápido—. ¡Mientras dormías he percibido una presencia de aura muy fuerte!¡Su aura es tan poderosa que me ha despertado; debemos huir, puesto que temo por nuestra seguridad! ¡Dios mío, parece que nos ha descubierto…!

—¡¿Es Ananziel?! —balbucí castañeando.

Apenas iba a responderme cuando un estallido cimbró el suelo por el que íbamos. El caballo relinchó y, de no ser por la fuerza que emplee para sujetarme de Cristóbal, seguro habría salido disparada.

—¡Dios! ¡Dios! ¿Qué ha sido eso? —grité.

—¡Sujétate con fuerza, Isabella, con mucha fuerza!

Otro fuerte estallido se oyó muy cerca de nosotros, y comencé a rezar por nuestras vidas. Los estallidos no eran sonidos de armamentos de guerra, sino resonancias secas y graves que incluso tenían el poder de aturdirme. El viento soplaba con violencia, y solo fue cuando alargué mi cuello para mirar hacia atrás cuando advertí que una silueta negra con destellos platinados flotaba detrás de nosotros.

—¡Dios mío! ¡Está volando!¡Nos está alcanzando, Cristóbal! ¡Dios! ¡Dios!

Cristóbal hizo diversas y rápidas maniobras, mas todas ellas resultaron inútiles cuando descubrimos que la silueta de plata ya estaba a la mitad del cielo a dirección de donde nosotros nos hallábamos, desde donde lanzó una llamarada de fuego azulado en forma de anillo que nos rodeó precipitadamente y nos hizo detener. Mis gritos no cesaron aun si Cristóbal me abrazó con fuerza para protegerme cuando soltó la fusta del caballo.

Atrapada en el inmenso horror que me gobernaba oí una potente voz que nos dijo:

—¡En nombre de la Santa Inquisición Extranegrumal, os ordeno vuestra rendición!

Temblando de arriba abajo por el miedo, atiné a asomar mi cabeza por los surcos que había entre los poderosos brazos de mi marido que me abrazaban con fuerza, solo para descubrir que del otro lado del círculo de fuego había una hermosa criatura alta y vigorosa vestida con largos atavíos negros y una capa de plata que nos apuntaba con una espada ardiendo en llamas.

Impresionada, no tardé mucho en darme cuenta de que aquél valeroso Grígori yo lo conocía:

—Briamzaius… —murmuré justo cuando el Grígori desplegó sus alas platinadas.

29. COMPARECENCIA

Todo se detuvo por un instante; el tiempo, mi respiración y, solo por un momento, los latidos de mi corazón. O al menos se me figuró que así era. Lo cierto es que comencé a percibirme desfallecida, al punto de experimentar una horrenda emoción exánime. Era como si de pronto el aire se hubiese ausentado, y el poco que aún permanecía en mis pulmones se hubiese hecho pesado, compacto y muy denso, y mi piel un tanto acartonada.

La atmósfera que había dentro del anillo de fuego se me antojaba insoportable y violenta. De no ser porque Cristóbal me bajó del caballo a tiempo, habríamos caído junto a él cuando éste se desplomó sobre el suelo como muerto, como si sus patas ya no lo hubiesen podido sostener: colapsó con un golpazo que levantó el polvo sobre mis pies, en tanto que yo, débilmente erguida junto a mi marido, no pude más que aferrarme a sus fuertes brazos, esos que horas antes había empleado para abrazarme, mientras miraba aterrorizada lo que había pasado con nuestro animal.

—¡No hemos infringido ninguna ley, señor Guardián del Santo Oficio Extranegrumal! —exclamó Cristóbal a Briamzaius, quien seguía observándonos desde el exterior del anillo de fuego—. En cambio usted, gran señor, ha infringido su propio código de honor como Guardián. Para nadie es un secreto que su principal propósito es mantener bajo su protección a la orden de Rucruístas, ¿por qué, entonces, su excelentísima, nos ha atacado con un «attenuatum», si sabe bien que este conjuro tiene la finalidad de debilitar el aura del atacado, provocando incluso su muerte si se usa en grandes proporciones? ¡Revoque el anillo de fuego de nosotros, su excelentísima! ¡Le ruego que revoque el «attenuatum» porque mi esposa es humana, y está perdiendo su aura a causa de ello!

Entendí que en el lenguaje Rucruísta, el contexto de la palabra «revocar» significaba disolver un conjuro o hechizo. ¿Así que el anillo de fuego era un conjuro de «attenuatum» que estaba consumiéndonos el aura? ¡Por Jesucristo de las auras perdidas! Con razón me sentía tan mal.

—Cristóbal… mi querido Cristóbal —cantaleó el Guardián del Santo Oficio sonriendo con frialdad. Advertí entonces que algo en su reacción no correspondía con el comportamiento del antiguo Briamzaius que había conocido desde lejos el día del baile de máscaras—. ¿Pretendíais huir de vuestra señora?, ¿de nuestra señora?¿En verdad esperabais esconderos de Ananziel? Si no es así, ¿entonces por qué viajabais tan lejos de vuestro hogar en plena madrugada, Letano?

Una dura verdad que había estado casi expuesta desde el principio en nuestras narices nos reveló lo que sucedía, y ahí fue que mi Cristóbal rugió:

—¡Impostor! ¡Tú no eres Briamzaius! —Con un sobresalto sin precedentes Cristóbal me obligó a esconderme detrás de sí. Las piernas se me entumecieron al cabo de cuatro suspiros y ya no pude más que sentirme con miedo y excesivamente contrariada—. ¡Eres un permutador de cuerpos! ¡Alfaíth, maldito hijo de las tinieblas! ¡Eres tú, inmundo ser!

De forma casi automática Alfaíth se carcajeó y comenzó a adoptar su verdadera apariencia: sus rulos platinados se desprendieron de su cabeza y su color blanquecino quedó cubierto por uno más pálido y opaco. Ahora se le veía más bajo de estatura, menos robusto y más afilado. Ahora se le veía ataviado con una túnica y una capucha de color sangre que lo hacía ver más aterrador. Clavó su espada en la tierra y se cruzó de brazos.

—¡¿Qué le has hecho al excelentísimo Guardián?! —quiso saber Cristóbal escrutando los movimientos de nuestro adversario.

Advertí que mi esposo estaba alarmado, furioso, y en sus palabras y discretos desplazamientos se le podía percibir un atisbo de miedo. Si él, que era valeroso, temía estar delante de Alfaíth, ¿cómo podía tener yo sosiego en mi alma?

—No es de Briamzaius de quien he venido hablar esta noche, Letano —murmuró Alfaíth con voz suave, casi como pretendiendo burlarse de nosotros. Luego inició una caminata alrededor del anillo de fuego sin que Cristóbal apartase la vista de sí.

—¡Te digo que revoques el «attenuatum» y me refieras lo que hiciste con el verdadero Briamzaius! —estalló Cristóbal, agazapándose como un leopardo que se prepara para atacar. Aun si no lo conseguía mirar de frente, sabía que mi esposo estaba atento a los movimientos de nuestro enemigo. Mi pecho se sacudía de forma inmisericorde—.¿Qué hiciste con tu hermano, miserable? ¡Nunca le perdonaste que fuera más poderoso que tú! ¡Nunca le perdonaste que en sus venas corriera la sangre Grígori de tus ancestros, misma sangre que eventualmente lo convirtió en lo que es hoy: un ángel guardián! ¡Por eso, al tú no tener rastro de sangre mágica, decidiste buscar brujos que te diesen poder artificial otorgado por el demonio para parecerte a él, y así fue como conociste a Ananziel, y así fue como la amaste, por el poder que ella te otorgó gracias al demonio! ¡Ahora tu alma está fragmentada en mil pedazos, y entre sus aberturas se han instalado infinidad de demonios! ¡Puedo mirarlos a través de tus ojos: ellos te consumirán poco apoco hasta matarte!

El anillo de fuego se acrecentó y se volvió más rojo y denso influido por la rabia del autor del conjuro. Como consecuencia, un horrible calambre se trazó en mi cabeza con una fuerte presión. Quise gritar, pero sabía que mi reacción distraería a mi Cristóbal y posiblemente Alfaíth aprovecharía para atacarlo, así que me hice fuerte, y traté de hacerme de esperanza y valentía. ¡Dios tenía que socorrernos!

—Nunca volváis a decir que ese Grígori es más fuerte que yo. ¡Nunca! —detonó Alfaíth—. Y la prueba radica en que mi señora lo ha podido subyugar. Pero os debo repetir, Letano infeliz, que no he venido para hablar del imbécil de Zaius, sino a impedir que os escapéis. ¿Creísteis que no estabais vigilados? ¡Ah, escoria maldita!

—¡Retrocede, Isabella! —me urgió Cristóbal, antes de exclamar con potencia—: «¡Revocum Dominus attenuatum!» —Y el anillo de fuego se fragmentó con un estallido que me dejó sorda por escasos segundos.

Cuando el «attenuatum» fue revocado, el oxigeno volvió a mi cuerpo y el dolor y debilidad de mis órganos comenzaron a menguar. Por fin podía respirar.

Alfaíth curvó la comisura de sus labios ante el proceder de mi marido y añadió:

—¡Cuánto os demorasteis para decidir revocar vos mismo el «attenuatum»! ¿Temíais no poder lograrlo? ¡Puedo sentir vuestra aura debilitada, Letano, incluso pude presentirla desde antes de lanzaros el conjuro «attenuatum», y yo conozco la razón! A medida que rechazáis vuestra naturaleza de Letano, vuestro poder se debilita, y así continuará el efecto sucesivamente hasta inhabilitaros y ya no seáis nada. ¡Sois un cobarde, Letano asqueroso! ¡Habéis nacido para matar con el pensamiento, para que la muerte misma se postrase ante ti: porque no fuisteis concebido por la vida, sino por la muerte! ¡A ella os debíais, y a ella debíais vuestra lealtad! En cambio, ¿qué preferisteis? ¡La misericordia! ¡Vergüenza! ¡Nunca se supo de un Letano que rechazase su naturaleza! ¡Habíais nacido para ser el príncipe de la muerte! ¿Y qué elegisteis en su lugar? ¡La compañía de esa putrefacta perra inmunda que ahora tenéis por esposa!

—¡A mi mujer vas a respetarla, miserable! —dijo mi Letano, y de forma casi instintiva su cuerpo se despegó del suelo y se suspendió en los aires como una bola negra de tinieblas, para precipitarse dos segundos después contra Alfaíth.

El impacto de las dos criaturas estremeció la tierra. Lancé un chillido y corrí detrás del caballo, buscando en vano a mi alrededor algo que me pudiese ayudarlo.

—¡Astorier Locuntémen! —oí exclamar a Alfaíth señalando con sus puños a mi esposo, que se había separado de él. De los puños de Alfaíth surgió un aura grisásea—. ¡Astorier Locuntémen!

—¡Protecziluis! —gritó Cristóbal a la vez que desplazaba su mano derecha sobre sí como intentando envolverse en un casco invisible—. ¡¡Hámem, Protecziluis, Domi…num!!

Pero no consiguió del todo protegerse. La energía que escapó de los puños de Alfaíth chocó contra una pierna de mi Letano y casi de inmediato salió despedido girando bruscamente en el aire hasta chocar contra mis pies, tumbándome arriba de él.

—¡Cristóbal! —chillé.

—¡No seáis orate, Letano imbécil! —rugió Alfaíth, quien se hallaba parado a dos metros de distancia con la misma gallardía de antes. No parecía haber sufrido daño alguno. Sus ojos eran dos brazas ardientes—. ¡Sois un estúpido y un cobarde!¿Cómo pretendéis enfrentarme si no eres capaz de usar vuestro poder de Letano sobre mí? ¡Maricón!

Cristóbal quiso lanzarse de nuevo contra él, gobernado por la ira, mas yo lo persuadí diciéndole:

—¡No, Cristóbal! ¡Él está buscando que lo mates, así se fragmentaría tu espíritu y Balám volvería apropiarse de ti! ¡Me lo dijiste antes, sobre el peligro que correrías si volvieses a usar tu mortífero poder! ¡Sé fuerte, te lo ruego, por ti, por mí, mi amado hombre!

El rostro de mi Cristóbal comenzó a temblar a razón del odio que estaba tratando de contener: las venas le brotaron en las sienes y con los puños de sus manos comenzó a golpear la tierra. Me incorporé a duras penas, y, no mucho después, Cristóbal también lo hizo. Su horrífica mirada me asustó como nunca antes lo hizo. Observaba a Alfaíth con tal odio que temí que pudiese de verdad matarlo con la mirada. Y para colmo, éste último demonio, no cesaba de insultarlo y de provocarlo.

—¡Déjanos en paz, Alfaíth! —grité con valor, intentando  acariciar la mano áspera de mi don Piedra amado para infundirle tranquilidad—. ¡En nombre de Dios Nuestro Señor te ordeno que te marches y nos dejes en paz!

Pude notar que pronunciar mis palabras perjudicó a nuestro enemigo más de lo que habría imaginado. Su rostro se contrajo y desde su garganta profirió sonidos (o más bien gruñidos) que expresaron rabia y dolor físico.

—¡Silencio, perra inmunda, silencio! —me escupió, pero no avanzó hacia mí.

Cristóbal por fin habló, amenazadoramente, entre gruñidos:

—¡Te advierto, Alfaíth, que voy a reventarte los sesos y a sacarte los ojos y acortarte la lengua si no eres lo suficientemente inteligente para apartarte de mi camino y dejarnos pasar! ¡Si te atreves, miserable demonio, a atentar contra la vida de mi mujer, aun si solo haces que un cabello suyo se le mueva, te mataré haciendo que padezcas el dolor más horripilante del mundo!

—No, no lo haréis —respondió Ananziel cuando apareció por entre la oscuridad del sendero que estaba detrás de Alfaíth. Aun si estaba lejos, su dulce voz se oyó con claridad—. No os daré oportunidad de hacerlo, querido hijo.

Por poco el corazón me revienta al escucharla hablar… con esa voz de exquisita frialdad que tanto terror me causaba oír. ¡Cuál sería mi sorpresa al descubrir que una docena de miembros de la orden de Balám aparecían detrás de ella con sus horrorosas capas y capuchas escarlatas sacudiéndose a merced del viento! Aquella imagen que se develaba ante mis ojos no era una pesadilla de la cual tuviera oportunidad de despertar. Todo era real; sus presencias, la maldad que los adhería, la niebla que se enredaba entre sus pies y piernas y la cercanía de la muerte que, invisible, parecía flotar despaciosamente hasta mí.

A Ananziel se le divisaba pálida y hermosa, según pude apreciar su rostro pulido y descubierto; ella se distinguía de los demás por llevar un vestido largo, ancho y negro profundo decorado con piedras brillantes escarlatas. Su cabello rizado y oscuro tentaba más debajo de su esbelta cintura, desde donde se abría el ancho de la caída de su ajuar. Y sus ojos, dos luceros color avellana, se clavaron en mí cuando estuvo delante de Alfaíth.

Sonrió con demoniaca calidez y, para mi horrible sorpresa, Cristóbal caminó un poco hacia ella y se postró ante sus pies. Lancé un gemido por la impresión, pero me limité a hiperventilar. Quise creer que la sumisión que Cristóbal mostraba ante la bruja maligna se debía a que estábamos perdidos, a que ya no podríamos ganar y él estaba buscando tiempo. Él no podría pelear con tantos miembros de la secta ahí reunidos: no con la lideresa de la orden de Balam encabezando la formación.

Alfaíth, mano derecha de Ananziel, se había colocado a su costado, en tanto Arihs (la mujer menuda de melena negra y enmarañada) y Salomé (la mujer rubia de mirada felina) se posicionaban al menos un metro lejos detrás de ella, como las fieles guardaespaldas que eran. El resto de los discípulos de la orden permanecían detrás en una media luna, con las manos juntas, tan rígidos como si fuesen de piedra. Y Cristóbal y yo, comparecíamos ante ellos desarmados, prestos para la nada.

—Madre… si usted me ama, no permita que mi esposa padezca ningún mal —dijo Cristóbal con un nudo en la garganta, con una voz que de tan apacible hasta me parecía humillante. Quise gritarle que se levantara, pero mi lengua se había congelado—. Tenga misericordia de ella, señora, si lo hace, le juro mi lealtad y mi entrega total hacia usted.

—¡No! —grité cuando pude deshelar mi lengua, con las piernas temblándome junto a la cabeza de nuestro caballo muerto—. ¡Cristóbal, tú eres un Letano, a ti no te puede matar! ¡No me defiendas así, no con sumisión! ¡Ella quiere humillarte! ¡Vuelve aquí y enfrentemos esto de forma valerosa! ¡El Señor no nos va a desamparar!

—Aldrick, decidle a vuestra esposa que calle —le ordenó Ananziel mirándolo con desprecio, empleando una voz tan apacible que hasta parecía el murmullo del viento.

Hubo un momento de silencio en que solo pude oír la risa contenida de Alfaíth, que se regodeaba en la degradación de mi Cristóbal. ¡Maldito!

—Mi esposa… te ruego que no hables más —me pidió mi esposo.

Al oírle decir aquello sentí que el tiempo y el espacio se despintaban, y que de pronto me hallaba en una vida alternativa, en donde las palabras de Cristóbal eran mentiras.

—¡Cristóbal, no la escuches! ¡Ella quiere someterte! ¡Quiere infundirte miedo!

—Decidle a vuestra mujer que calle —insistió Ananziel, enarcando sus cejas, mientras miraba la cabeza rubia de su hijo.

—Isabella, por favor, no hables más —me reiteró Cristóbal con una denotación más exigente que la anterior.

—¡No voy a callarme porque tú me lo digas, Cristóbal! ¡No si ella te lo pid…!

—¡Eres mi esposa y te ordeno que te calles! —me gritó, y casi al segundo sentí que una espina de dolor atravesaba mi pecho. Ni en mis peores pesadillas creí que Cristóbal me hubiese podido hablar con la frialdad con que se había dirigido a mí en ese momento.

—¿Có-mo, cómo pue-des ha-blarme así? —tartamudee atónita, sintiendo un nudo en la garganta. Mis ojos comenzaron a humedecerse—¡Mi Cristóbal, no me desconozcas!

—¡Si no te callas tendré que castigarte! —volvió a exclamar él con una firmeza que se quebró en su última palabra—. ¡Eres mi esposa y yo tengo derecho sobre ti!

Presa del desconcierto me quedé en silencio y comencé a llorar. El cuerpo entero me temblaba, como si me estuviese muriendo de frío. Me sentía desmoralizada y en el completo desamparo. ¡No podía ser cierto lo que estaba sucediendo! ¡No podía ser verdad que Cristóbal me defendiese y a su vez tuviese las agallas para hablarme y amenazarme de ese modo! Alfaíth de nuevo volvió a reír, hasta que Salomé lo mandó callar.

—¡Mi amado hijo! —exclamó Ananziel, acariciando la cabeza de Cristóbal como una madre a un recién nacido—. ¡Qué mal os habéis portado conmigo, niño de mis ojos! ¡Desobediencia e insubordinación es lo único que me habéis dado durante los últimos siglos! ¿Por qué pensáis, querido mío, que yo debería de teneros consideración?

Mis dientes castañeaban mientras me limpiaba las lágrimas y me exigía mantenerme firme y en condiciones de soportarlo todo, como lo había hecho ante mi madrastra siempre.

—Porque he hecho un regalo para usted, mi señora —dijo Cristóbal cada vez con mayor sometimiento—. Un regalo que la hará feliz.

—¿Oyeron eso? —vociferó la bruja a sus discípulos sin ocultar su desconcierto—. ¡Mi hijo me ha hecho un regalo! ¡Portentoso!

Todos los presentes estallaron en carcajadas, en tanto mi corazón seguía latiendo con ahínco.

¿Qué estaba haciendo Cristóbal?

—Y bien, ¿qué es ese regalo que libraría a vuestra esposa de la muerte, Letano mío?

—Uno que ha ansiado durante los últimos meses, mi señora —contestó él—. Sé que ha estado forjando un libro maligno que hará las veces de portal del expiatorio: sé que la matanza de los niños en los vientres de sus madres en la fiesta de máscaras no fue sino un sacrificio que ofreció a los infiernos como parte del ritual de forjamiento. Sé también que cuando dieron cristiana sepultura a los cadáveres de los desdichados bebés, tras haber sido bautizados post mortem, usted y su orden los exhumaron y se los dieron de comer a un ternero negro como parte del ritual, mismo ternero que asesinaron al séptimo día y cuya piel fue destinada para crear la pasta del libro.

”Sé que ha sometido a su voluntad al buen Grígori, Briamzaius, con el único propósito de emplear su sangre, muy valiosa para el ritual, para finalizar el conjuro de forjamiento. Sé que el libro ha sido llamado Mortusermo, y que, cuando esté completamente conjurado, será capaz de dar la inmortalidad a los que escriban su nombre en sus hojas, además de formar un portal con el cual traer espíritus del expiatorio.

—¡Portentoso! —rió Ananziel de repente, palmeando sus manos—. No puedo negar que me sorprende que conozcáis tanto sobre mi obra maestra, la que llevo elaborando desde hace siglos, se suponía, en secreto. No obstante, no veo la relación que tiene mi creación con el regalo que pretendéis obsequiarme.

—Aún no he terminado, mi señora —afirmó Cristóbal sin levantar—. Cuando el Mortusermo sea finalmente forjado, usted tendrá la posibilidad de traer a la vida a aquellos discípulos de su orden que hubiesen muerto, incluida usted misma si un día llegase a morir. No obstante, mi señora Ananziel, aquí comienza el gran conflicto: el Mortusermo podrá abrir sus puertas para acceder al expiatorio, pero ningún ser vivo podrá entrar a través de ellas sin morir en el intento. —Ananziel por primera vez lanzó un jadeo—. Es decir, mi señora, ¿de qué le puede servir tener un poderoso libro capaz de abrir sus puertas para entrar y rescatar espíritus del reino de la muerte si usted no tiene entre sus filas a ningún ser con la naturaleza para acceder sin morir?

Ahora el resto de los presentes se unió a un largo resuello. Cristóbal continuó:

—En todo Alcaterra, y por todos los Rucruístas es bien sabido, que solo existe una especie de hombres y mujeres vivos capaz de ir al expiatorio y salir de allí cuantas veces sea su voluntad sin el riesgo de morir en el intento, como sí sucedería con cualquier otra especie, excepto conmigo, que, aun si podría entrar, no puedo salir por mis propios medios. No obstante, usted debe de saber a qué especie me refiero, mi señora…

—La especie de los Excimientes —contestó Ananziel sin dilación, carraspeando.

—Seres difíciles de encontrar en el mundo —añadió Cristóbal—, sobre todo porque ellos solamente pueden nacer de la unión de un Letano y una bruja blanca.

Todo el mundo suspiró con sorpresa y de inmediato sentí que clavaban sus miradas sobre mi rostro.

—Si de por sí los Letanos escasean en el mundo, todo se complica aún más cuando se trata de hallar a una bruja blanca natural —continuó Cristóbal teniendo por primera vez toda la atención de los presentes—. Y es ahí donde radica mi regalo, mi señora. ¡He creado un Excimiente para usted!

En ese momento Cristóbal elevó su vista y la clavó en mi vientre. Los miembros de la orden de Balám rompieron filas y caminaron hacia delante para intentar admirarme con mayor claridad, hasta que Arihs, la mujer de la melena negra, amenazándolos con sanciones los devolvió a su formación.

—Como bien usted puede percibir, mi señora, si pone cuidado —añadió Cristóbal—, mi esposa aún conserva en su alma el aura de bruja blanca que tuvo en su primera vida, cuando se llamaba Elizabeth. —Otro jadeo proveniente de la multitud hizo volver sus miradas hacia mí—. ¡Ella, que es una bruja blanca       —dijo, mirándome por primera vez a los ojos—, se ha entregado a mí, que soy un Letano, y yo a ella! ¡Todos los presentes pueden advertir el aura que lleva en su vientre! ¡Mi esposa está embarazada!

—¡Santo Dios! —grité, y un helado escalofrío cruzó todo mi talle. Me llevé las manos a mi vientre como si con ello pudiera confirmar las palabras de Cristóbal.

—¡Ella lleva en su vientre al Excimiente que yo daré como tributo para usted! —prometió Cristóbal volviendo sus ojos azules hacia su madre.

No hubo falta de ninguna prueba. No hubo cabida para dudas o la posibilidad de que Cristóbal les estuviese mintiendo. Todos comprobaron con solo mirar mi vientre y percibir el aura que de él manaba, que yo estaba embarazada: todos sabían que yo llevaba un Excimiente dentro de mí.

—¡Voy a entregárselo, mi señora, si usted libera a mi esposa de la maldición que la matará en la siguiente luna llena! ¡Voy a entregárselo, señora mía, si usted nos concede nuestra libertad y jura nunca más volvernos a perseguir!

Los ojos de Ananziel estaban repletos de astucia, de avidez, de vida y de excitación. Una sonrisa se dibujó entre sus labios pintados de carmesí, y, sin amenazas, condiciones o ultimátum, simplemente respondió:

—¡Que así sea, entonces, Cristóbal!

Entendí que el vínculo que yo tenía con ella a partir de la mordida que me había dado en la clavícula el día de la fiesta de máscaras seguía más fuerte que nunca. Por eso ella nos había encontrado aquella noche, por eso había mandado a Alfaíth a detenernos cuando vio en mi mente que nos marchábamos. Sin ella decirlo en voz alta, sabía que yo no podría escapar de su vida jamás, no hasta que consiguiera liberarme por completo de ese maldito vínculo que nos mantenía unidas. Ella se marcharía y volvería por mí cuando mi pequeño bebé hubiese nacido. Y claro que me encontraría, así me escondiese debajo de las piedras. ¡Dios! ¡No! ¡NO!

Ananziel extendió sus brazos y solicitó a sus discípulos que se acercasen a ella: entonces, quedó cubierta por una espesa neblina que la hizo flotar, y girando alrededor de sus adeptos dibujó un círculo con sus dedos que los dejó encerrados a todos, y finalmente conjuró:

—«¡Ilvan-cedo!»

Y el círculo estalló en una gigantesca llamara cuyas lenguas de fuego comenzaron a rodear a todos hasta consumirlos. Sin dudas esa era su forma de transportarte hacia su guarida. Por fin la orden se había marchado, y casi de inmediato, cuando miré a mi esposo, comprendí que me había quedado a solas con mi peor enemigo.

30. DESPEDIDA

—¡Mi cielo, mi mujer! —me dijo, levantándose del suelo con el propósito de venir conmigo.

—¡Atrás! —grité extendiendo mis manos hacia él—. ¡Atrás…! ¡No te atrevas a tocarme! ¡No te atrevas a mirarme siquiera! ¡Eres un miserable! ¡Eres un maldito!

El hermoso ángel de la muerte se detuvo a un par de pasos de donde yo me hallaba, intentando dilucidar el motivo de mis palabras. Entonces murmuró:

—Tú no puedes pensar que de verdad entregaremos a nuestro hijo, mi mujer…

Su descaro me acrecentó el rencor que se había anidado en mis entrañas contra él.

—¡Vi la forma en que hablaste! —gimotee, todavía con mis brazos alargados hacia el frente, como si con ello pudiese impedir que Cristóbal se me acercase más—. ¡Vi la forma en que me ordenaste que me sometiera a esa maldita bruja del demonio! ¡Vi la forma en que deshonraste mi dignidad como esposa, mujer y madre ante nuestros enemigos! ¡Eres despreciable, Cristóbal! ¡Me has engañado!

No puedo describir la tortura que se dibujó en su perfecto rostro mientras le decía aquello, así como el matiz tormentoso que me regaló su mirar.

—¡Escúchame, mi mujer, solamente escúchame! ¡Debes de creer y confiar en mí!

—¿Cómo puedo confiar en alguien que me ha utilizad para crear un Excimiente a fin de obtener su libertad? ¡Y no digas que lo haces por mí, porque sabes bien que a mí no me habría importado morir siempre que fuese a tu lado! ¡Me hiciste creer que amabas mi cuerpo para profanarme y plantar en mí a ese hijo que, al entregarlo a tu madre, te concederá tu libertad! ¡Has negociado con nuestro hijo porque estás cansado de esconderte durante siglos!¡Cuánta razón tenía Alfaíth, Cristóbal Ferrer de Santiago! ¡Eres un cobarde!

Una lágrima escapó de sus ojos, y por poco se me parte el corazón. Pero mi odio imperaba sobre mis sentimientos.

—No me llames por mi nombre, mi bendita —susurró con tristeza—: llámame esposo… Llámame vida o llámame amor; ¿a caso ya no soy tu don Piedra?

—¡No quiero escucharte! —le grité, perdiendo todas las fuerzas que tenía reservadas para defender nuestro amor—. ¡Eres ruin y despreciable! ¡Estás tratando de engañarme otra vez! ¡Aléjate de mí, que ya no te quiero! —mentí, sintiendo que al pronunciar las últimas palabras mi garganta se rasgaba con cristales rotos. ¡Dolía decir aquello!

—¡Insúltame, humíllame, pídeme que lama el suelo con la tierra o que me llene de estiércol si lo deseas, mi bendita! ¡Pero no me digas que ya no me quieres, te lo ruego! —una lágrima más nació desde su hermoso iris azul—. ¡Debes de creerme, por piedad, Isabella! ¡Soy cobarde, sí, lo soy, pero no porque me falte valor! ¿Sabes cuánto miedo tenía de perderte de nuevo? ¡Has nacido en siete vidas y esta es tu última reencarnación!

—¡¿Qué dices?!

—¡El ciclo se cumplió para ti, mi hermosa mujer! ¡Si mueres, esta vez no nacerás de nuevo! ¡Quise ocultártelo para que no tuvieses miedo, pero llegó la hora de que lo sepas! ¡Es hora de que entiendas por qué hice lo que hice! ¡Si tú mueres en la próxima luna llena ya no volverás a nacer, tu ciclo de siete vidas estaría concluyendo con ello!

Sentía que mi cabeza giraba vertiginosamente ante tantas palabras que rebotaban sin entrar. No sabía si él mentía o decía la verdad. ¡Ya no importaba!

—¡Yo te amo, no desmerezcas mis palabras, esposa mía! ¡La única manera en que podía hacer que Ananziel revirtiera la maldición que te llevará a la muerte en unas semanas más, era diciéndole la verdad, que estabas embarazada! ¡Ella, que ansía un Excimiente, hará lo que sea para revocar tu maldición y asegurarse de que el bebé nazca!

—Entonces, si tú ya lo sabías, ¿por qué diantres no me dijiste la verdad? ¿Por qué no me anunciaste que estaba en cinta? ¿Por qué me negaste la posibilidad de ser feliz con la noticia de saber que estaba embarazada? ¡Es porque tenías todo debidamente calculado! ¡Pretendías ocultármelo hasta que yo misma lo notase, así habrías tenido tiempo para inventar otra mentira que me hiciese deshacerme de él!

—¡Quería decírtelo en un momento especial! ¡Quería que, igual que nuestra boda, la noticia de …!

—¡Mientes! ¡Mientes! —lo interrumpí—. ¡No obstante, la mejor de tus mentiras fue decirme que me amabas! ¡Siéntete feliz, Cristóbal, que has resultado peor que una piedra! ¡Eres perverso y ruin! ¡Por ti abandoné a mi familia y amigos dejándolos a merced de doña Catalina y el conde de Lisboa! ¡Quizá ellos ya estén muertos y tú, con tus poderes de Letano, aun si lo supiste premeditadamente decidiste no decírmelo para evitar que yo volviese con ellos! ¡Te desprecio! ¡Reniego de ti y del amor que fingiste profesarme…!

Y fue ahí cuando ya no pude más: fue allí cuando mi voz se atragantó y mis ojos ya no pudieron contener a mis lágrimas. Me deshice en un llanto muy sufriente y sonoro, y entre mis propias lágrimas pude ver que Cristóbal también tenía los ojos encharcados. Él estaba inmutado, aterrorizado y casi pidiéndome perdón sin hablar. Todo el cuerpo le temblaba tan de prisa como me temblaba mi pecho.

Mi cabeza daba vueltas y vueltas y no podía pensar en paz. ¡Yo estaba embarazada! No atinaba a pensar en cosa diferente al hecho de que llevaba un pequeño Cristóbal dentro de mí. ¡Lo habíamos procreado en apenas unos días! ¡Y ahora me lo querían arrebatar!

—¡Es mío! —grité hiperventilando, ocultándome el vientre con mis brazos, retrocediendo—. ¡Es mi bebé! ¡No voy a dejar que me lo quites!

—¡Te juro, mujer mía, por ti, que eres lo que más amo en esta vida, que no voy a rebatártelo! ¡Nunca voy hacerlo! —me dijo, intentando acercarse para tocar mis mejillas.

—¡No… te digo que no me toques! —retrocedí aún más.

—¡Déjame tomarte de la mano, Isabella! —lloró como un chiquillo—: ¡Déjame abrazarte, que tengo frío! ¡Déjame sentir tu cuerpo, porque estoy perdiendo mi humanidad de nuevo! ¡Déjame besar tus hermosos labios, porque los míos se están secando!

—¡Nunca! —dejé escapar esa palabra contrario a lo que realmente mi fuero interno me gritaba—. ¡Ya no te amo!¡Sigues siendo el mismo monstruo de antes! ¡Eres un villano!¡Me has engañado, Cristóbal! ¡Me has roto el corazón en miles de pedazos! ¡Si de verdad eres poderoso, mira mi aura y corrobora cómo me la has destruido! ¡Me estás matando lentamente, infame caballero!

—¡No me digas esas cosas tan horribles, te lo ruego!¡Es verdad que a tus ojos soy un egoísta! ¡Pero…! ¡Oh, mi bella esposa! ¡Fue único que pude hacer y decir para ganar tiempo! ¡No encontré forma alguna para postergar tu muerte en la siguiente luna llena!

—¡No quiero escucharte! —lloriqueé—. ¡Si de verdad dices amarme me dejarás en libertad, Cristóbal! ¡Si de verdad dices amarme, dejarás que me marche… y dejarás que sea yo quien busque cómo librarme de la maldición de la luna llena para posteriormente dar a luz a mi hijo! ¡Si cuando él nazca yo sigo viva y aún tengo a nuestro hijo en nuestros brazos, entonces sabré que tú no mentías: entonces seré yo quien te busque y de rodillas te pida perdón! ¡Pero, mientras tanto, si de verdad me amas déjame marchar ahora!

El corazón me latía vertiginosamente… ¡Mi mundo se consumía!

—¡Di que me dejarás partir, Cristóbal!

Y él cayó de rodillas en el suelo y comenzó a gritar con un dolor que para entonces no supe que era real. Yo no sabía si aquella sería la última vez que lo vería… O si en verdad habría una nueva oportunidad para los dos. Lo único que sabía era que tenía que proteger a mi hijo. Tenía que buscar a mi familia y protegerlos de doña Catalina, del conde y de la propia guerra que acababa de estallar. ¡Tenía que protegerme a mí misma y desprenderme de Cristóbal, de ese hombre del que, para donde nos ocupa la narración, amaba con la misma fuerza con que lo odiaba!

—Es porque te amo por el que me voy… —dije con un murmullo.

Sus ojos, tan azules e inundados de lágrimas, se estrellaron por completo: penetraron mi alma y tocaron mi corazón.

—Es porque te amo… por el que te dejaré partir —dijo al fin.

Fue como si de pronto una espada me hubiese partido por mitad: fue como si de pronto el lazo que nos había unido cuando nos casamos se hubiese reventado en miles de fragmentos. Él me dejaría partir… Y ahora que lo decía en voz alta, todo parecía peor.

—Cómo habría deseado poder creerte… —volví a resollar.

Él asintió… todavía de rodillas, todavía gimiendo.

—Júrame que no me buscarás, Cristóbal.

Hubo un silencio en que una brisa crepuscular aprovechó para acariciar mi rostro.

—Lo juro porque te amo —contestó.

—¡Júrame que no me buscarás, Cristóbal!

—Lo juro porque te amo.

—¡JÚRAME QUE NO ME BUSCARÁS! —volví a gritar esperando que él me dijese lo contrario.

—¡LO JURO PORQUE TE AMO!

Si no lo hacía en ese momento, mi espíritu iba a desgarrarse desde mis entrañas para ir tras él: ¡juro que si no me hubiese decidido en ese momento, me habría vuelto hasta Cristóbal para abrazarlo y para pedirle que no me dejara escapar! ¡Para exigirle que me apresara y me llevara lejos! ¡Para implorarle que me envolviera entre sus brazos y me dejara allí para siempre! Pero fui estúpida, o quizá fue que creí que era lo mejor para mí, y emprendí carrera: pasé de prisa junto a su costado y huí llorando amargamente, siguiendo los pasos que el halo de la luna me trazaba.

Y cuando estuve lejos, oí en la distancia una voz sufriente y desgarrada que gritaba:

—¡REZARÉ EN TU NOMBRE LETANÍAS DE AMOR Y MUERTE HASTA QUE VUELVAS!

Y dichas estas palabras, algo muy caliente explotó dentro de mí como un hechizo que me obligó a detenerme y a reconocer por fin lo mucho que lo amaba. ¡Él no era un mentiroso! ¡Él realmente me quería! ¡Mi Cristóbal realmente me amaba! ¿Por qué lo había abandonado?

—¡Don Piedra! —exclamé mirando hacia atrás.

Pero él ya no respondió.

—¡Cristóbal, yo también te amo!

Acariciando mi vientre, y mirando de nuevo hacia la luna, regresé corriendo hasta donde había abandonado a mi esposo… Esperando que él todavía estuviese allí.

¡Pero él ya se había ido, y consigo se había llevado el caballo muerto! Más que aterrorizada, di un fuerte alarido, y comencé a mirar hacia los cuatro puntos cardinales, solo para hallar un pedazo de papel viejo sobre la tierra, donde aún se podía percibir la humedad de sus lágrimas, cuyas líneas, que había escrito con su misma sangre, decían:

Si un día decides volver a amarme y me quieres buscar, recuerda usar tu máscara de mariposa para saber que eres tú. Te juro que yo te estaré esperando con mis alas de plata y mi máscara de león…, como aquél día del baile donde nos besamos por primera vez.

Tuyo, para hoy y para siempre, Cristóbal Blaszeski,

… tu querido amor.

ESTA HISTORIACONTINUARÁ…

LETANIAS ETERNAS

SEGUNDA PARTE

P R Ó X I M A M E N T E

SOBRE EL AUTOR

J.L. SALAZAR- Nació en Ciudad Guzmán Jalisco, México. Su temprana pasión por la literatura despertó su interés por la creación de historias, siendo autor de cuentos, canciones, novelas y obras de teatro (que también ha dirigido), donde siempre están presentes la magia, el misterio y el amor.

Letanías de amor y muerte es su primera novela publicada formato Kindle. A su vez, es autor de la novela juvenil/paranormal; Mortusermo; el juego de los espíritus, y de la historia de vampiros; Amo de Sangre y Noche, obras publicadas en la plataforma wattpad.

A la par de la escritura, actualmente se desempeña como administrador de una cadena de laboratorios clínicos y se encuentra escribiendo su cuarta novela.

SÍGUELO EN SUS REDES SOCIALES

LETANIASwww.facebook.com/Letaniasdeamorymuerte

www.facebook.com/JLSALAZAR.Escritor

JL_Salazar (grupo de facebook)

JL_Salazar