Annotation

Los informes acerca de la vida particular de Kissinger son el resultado de muchas entrevistas y comunicados de prensa.

Averigüé que su vida familiar había sido un secreto muy bien guardado. Me trasladé a Alemania para visitar la ciudad en la que había transcurrido los catorce primeros años de su vida en el período comprendido entre el Putsch de la Cervecería de Hitler y la invasión de Austria y Checoslovaquia por parte de éste. Tamicé y descarté toda clase de elementos publicitarios al objeto de autentificar los hechos de los últimos años.

Una de las mujeres de Washington con las que salía regularmente le apodó Super-Kraut. Dijo: «Henry está demasiado ocupado para el matrimonio, pero nunca está demasiado ocupado para las relaciones sexuales». Fue una labor complicada, aunque agradable, seguir la pista de las mujeres con quienes ha salido en los años presidenciales separando los encuentros de una sola noche de las relaciones que fueron significativas (y lo siguen siendo). Casi todas las bellezas disponibles de Hollywood deseaban ser incluidas en calidad de una de las mujeres de Henry. Pero pocas lo habían sido realmente.

Tras haber seguido la pista a Henry Kissinger desde la mesa de negociaciones a la alcoba y de nuevo a la mesa, he llegado al convencimiento de que es necesario que comparta esta historia con el mundo. Henry Kissinger es uno de los hombres más fascinantes y poderosos de este atormentado planeta. Es algo más que un chiste estremecedor y mordaz el hecho de que un cómico de salón nocturno diga: «¡Recuérdalo! Si le sucediera algo a Kissinger, Nixon sería presidente».

Por consiguiente… plenamente convencidos de las implicaciones históricas que de ellas se derivarán, sigamos con Las Aventuras de Super-Kraut.

CHARLES R. ASHMAN

Las aventuras de Kissinger

Sinopsis

Los informes acerca de la vida particular de Kissinger son el resultado de muchas entrevistas y comunicados de prensa.

Averigüé que su vida familiar había sido un secreto muy bien guardado. Me trasladé a Alemania para visitar la ciudad en la que había transcurrido los catorce primeros años de su vida en el período comprendido entre el Putsch de la Cervecería de Hitler y la invasión de Austria y Checoslovaquia por parte de éste. Tamicé y descarté toda clase de elementos publicitarios al objeto de autentificar los hechos de los últimos años.

Una de las mujeres de Washington con las que salía regularmente le apodó Super-Kraut. Dijo: «Henry está demasiado ocupado para el matrimonio, pero nunca está demasiado ocupado para las relaciones sexuales». Fue una labor complicada, aunque agradable, seguir la pista de las mujeres con quienes ha salido en los años presidenciales separando los encuentros de una sola noche de las relaciones que fueron significativas (y lo siguen siendo). Casi todas las bellezas disponibles de Hollywood deseaban ser incluidas en calidad de una de las mujeres de Henry. Pero pocas lo habían sido realmente.

Tras haber seguido la pista a Henry Kissinger desde la mesa de negociaciones a la alcoba y de nuevo a la mesa, he llegado al convencimiento de que es necesario que comparta esta historia con el mundo. Henry Kissinger es uno de los hombres más fascinantes y poderosos de este atormentado planeta. Es algo más que un chiste estremecedor y mordaz el hecho de que un cómico de salón nocturno diga: «¡Recuérdalo! Si le sucediera algo a Kissinger, Nixon sería presidente».

Por consiguiente… plenamente convencidos de las implicaciones históricas que de ellas se derivarán, sigamos con Las Aventuras de Super-Kraut.

©1972, Ashman, Charles R.

ISBN: 9788425304095

Generado con: QualityEbook v0.84

Las aventuras de Kissinger

Charles R. Ashman

CON un Epílogo del autor (hasta 1974)

EDICIONES GRIJALBO, S. A.

BARCELONA - BUENOS AIRES - MEXICO. D. F.

A Pamela mi compañera en esto y en todo

Prefacio

En cierto modo, este libro se empezó en 1956. Por lo menos fue entonces cuando empecé a reunir los datos en un borrador. Henry A. Kissinger había pasado a ser de soldado raso del ejército a asesor de armamento de la junta de jefes de Estado Mayor. Yo me hallaba en la Colina del Capitolio en calidad de ayudante del Congreso presentado por la mayoría demócrata. Era presidente el general Dwight David Eisenhower y Richard Milhous Nixon era vicepresidente, pero vivíamos la era legislativa de Bobby Baker y Lyndon Baines Johnson.

Todo el mundo se dedicaba a las calaveradas. Una noche estaba yo «tapando» a un congresista. Se trata de un deber de los funcionarios solteros, cuando un legislador casado desea aparecer en público con una dama que no sea su esposa. El Solón, la dama y el soltero forman un terceto. Para el confiado público, ^ el soltero (la «tapadera») es el acompañante de la dama y el legislador tenorio se limita a escoltarles.? A través de este ardid patriótico se asegura la tranquilidad doméstica del político (y también de la República). Aquella noche se habían producido ciertas j variaciones. Éramos un cuarteto. El cuarto componente de nuestro grupo era uno de los hombres más ‘ activos de Washington, un senador de Massachusetts.

El representante (mi anfitrión) estaba persiguiendo la virtud de la esposa de un funcionario de una embajada hispanoamericana.

Ted Reardon, de la Mafia irlandesa de los Kennedy, trajo a nuestro grupo a un tipo gordinflón con pinta de profesor. El rasgo más extraordinario del hombre lo llevaba éste del brazo: la más alta y espectacular pelirroja que jamás he visto. Ella era estudiante próxima a licenciarse en Ciencias Políticas, pero parecía una artista de Las Vegas. Él era Henry Kissinger y parecía un Henry Kissinger.

La velada resultó satisfactoria. Yo conseguí a la hispanoamericana. El congresista consiguió a la estudiante. Y el senador consiguió a Kissinger. Con ello no quiero dar a entender que las preferencias del difunto senador se inclinaran por los hombres, sino que éste era uno de los pocos que cambiarían una fiesta por una sesión intelectual.

Cinco años más tarde, el senador se convirtió en presidente. La AMTRAK no posee ninguna línea en la que hubiera podido ir y venir la multitud que hacía el trayecto de ida y vuelta Harvard-Washington. La Nueva Frontera del presidente Kennedy precisaba de potencia intelectual de alto nivel con la que contrapesar f a su enérgico equipo político. Kissinger le iba que ni pintado. En su calidad de judío apeló a la preocupación de Kennedy por la presencia de minorías en el gobierno. En su calidad de experto en cuestiones de poderío mundial cumplía los máximos requisitos. Y, al igual que el presidente, poseía la habilidad de expresar sus ideas por escrito. Kissinger se trasladó a la Casa Blanca.

Se convirtió en consejero de Kennedy. Su misión consistía en asesorar acerca de las armas nucleares y los efectos de las mismas en la política del poder. En el transcurso de estas visitas semanales empezó a ganarse la fama de que todavía no gozaba: ¡Super— tío! Sus colegas siguen maravillándose de la terrible habilidad de Kissinger de dedicar todas sus energías al más complejo de los dilemas intelectuales y de compaginar esta dedicación con una intensa vida social.

En los años que precedieron a su asociación con Nixon, tuve oportunidad de encontrarme con Henry Kissinger en varias ocasiones. Aunque ya me impresionaba su habilidad, no hubiera podido creer por aquel entonces que se convertiría en el segundo hombre más poderoso del gobierno de los Estados Unidos. (En realidad, es mucho más que eso.) Pronunciaba algunos discursos y escribía algunos libros. Éstos se estudiaban, se aplaudían y se guardaban en los estantes. El presidente Kennedy y él se separaron por motivos que especificaré más adelante.

Yo me trasladé al Oeste para enseñar derecho. Kissinger regresó a Harvard. Pero no es hombre de torre de marfil y poco a poco consiguió introducirse en el círculo de Nelson Rockefeller. En las carreras de 1968 para la nominación presidencial, Kissinger luchó contra la nominación de Nixon. Le dijo al entrevistador de radio Casper Citrón, en el transcurso de una larga entrevista antes de que Nixon fuera nominado, que «Rockefeller es actualmente el único candidato que puede unir al país y que puede complacer a los demócratas y a los independientes con un programa que puede mirar al futuro y encauzar los objetivos de América».

Además, Kissinger tenía «graves dudas —le dijo a Citrón— de que Nixon pueda salvar el abismo...»

Pero cuando Nixon y los hombres que éste contrató con fines propagandísticos hicieron fracasar los

propósitos presidenciales de Nelson Rockefeller, Kissinger pensó que más le valía cambiar que luchar. Se convirtió en un hombre a pleno servicio de Nixon. Lo demás es historia. Quizás resumió el gozo de su conversión en una frase slogan de la reelección de Nixon: «¡Pruébalo... te gustará!».

Yo enseñaba derecho político cuando leí que Henry Kissinger se había trasladado a los sótanos de la Casa Blanca. Al igual que muchos observadores de Washington, experimenté sentimientos confusos. O bien la asociación de Kissinger con Nixon era un desmoronamiento total o bien aún podían abrigarse esperanzas de que el Millard Fillmore de los años setenta tuviera todavía alguna oportunidad. En Harvard sabían que Kissinger estaba seriamente decidido a dominar a las personas con las que hubiera de trabajar. Pero Nixon había demostrado que era duro de pelar. Por ello seguí con interés el gradual aumento de poder del asesor presidencial, un ascenso a expensas de los secretarios de Estado y Defensa.

A las pocas semanas de haberse asociado Kissinger con el hombre al que con tanto denuedo había intentado cerrar el paso, la mayoría de los escritos del profesor aparecieron nixonizados sin un cambio de comas siquiera. Hasta el proyecto del viaje a China y el desplazamiento del equilibrio de fuerzas comunista fueron revitalizados por Kissinger. (Todo ello lo había esbozado previamente para Rockefeller, que había dado su aprobación, pero no había tenido la oportunidad de llevarlo a efecto.) Su poder e influencia en la Casa Blanca empezaron a adquirir caracteres de vértigo.

Inmediatamente después de acceder Nixon al cargo de presidente casi todo el mundo presintió que Kissinger iba a convertirse en un accesorio extraordinario de la familia presidencial. Decidí averiguar qué había detrás de los dramáticos cambios de filiación del profesor, tanto profesionales como personales. Y busqué al hombre.

Yo estaba especialmente capacitado para comprenderle. Mis antecedentes, al igual que los suyos, incluían experiencia tanto en círculos académicos como políticos. Mientras Kissinger se dedicaba a escribir libros y asesorar a presidentes, yo me había convertido en abogado internacional y había demandado con éxito a Fidel Castro ante nuestros tribunales. Provisto de un mandato judicial, embargué el jet de Fidel cuando éste visitó las Naciones Unidas. Después me había dedicado a la enseñanza, dando conferencias y publicando escritos en distintas universidades. Mis escritos se publicaron en el Syracuse Lavo Journal, en el Utah Lavo Journal y en una publicación tan poco académica como Woman’s World. Escribí también la biografía de Angela Davis.

Me convertí en decano de la facultad de derecho de una pequeña universidad californiana. Estando allí, me asocié con Melvin Belli, el abogado de más éxito de los Estados Unidos, y aprendí que el reglamento no siempre da resultado.

Esta crónica no hubiera sido posible sin el síndrome de Hollywood conocido en los años cuarenta como «Besa y Dilo», en los cincuenta como «¿Cómo lo has logrado?», en los sesenta como «¿Lo has conseguido?» y en los setenta como «¿Cómo quién es ella de buena?». En todo caso, las mujeres eran mejor fuente de información altamente personal que los hombres. Un aspecto interesante de la revolución sexual reside en el hecho de que a la mujer actual le gusta comentar los atributos de los amantes famosos con el mismo candor clínico con que su abuela comentaba los hábitos alimenticios de los niños de pecho.

Me ayudó en mis investigaciones la locuacidad de los antiguos ayudantes de Kissinger, un general retirado de las Fuerzas Aéreas, dos ex secretarios de la Casa Blanca, el director de la escuela superior George Washington, numerosos rivales de Harvard del profesor Kissinger, el maitre de Chasen’s, dos botones de París, una danzarina de Las Vegas, los archivos de una importante revista, dos diarios de la Costa Oeste y ancianas bibliotecarias de dos países.

Los informes acerca de la vida particular de Kissinger son el resultado de muchas entrevistas y comunicados de prensa.

Averigüé que su vida familiar había sido un secreto muy bien guardado. Me trasladé a Alemania para visitar la ciudad en la que había transcurrido los catorce primeros años de su vida en el período comprendido entre el Putsch de la Cervecería de Hitler y la invasión de Austria y Checoslovaquia por parte de éste. Tamicé y descarté toda clase de elementos publicitarios al objeto de autentificar los hechos de los últimos años.

Una de las mujeres de Washington con las que salía regularmente le apodó Super-Kraut. Dijo: «Henry está demasiado ocupado para el matrimonio, pero nunca está demasiado ocupado para las relaciones sexuales». Fue una labor complicada, aunque agradable, seguir la pista de las mujeres con quienes ha salido en los años presidenciales separando los encuentros de una sola noche de las relaciones que fueron significativas (y lo siguen siendo). Casi todas las bellezas disponibles de Hollywood deseaban ser incluidas en calidad de una de las mujeres de Henry. Pero pocas lo habían sido realmente.

Tras haber seguido la pista a Henry Kissinger desde la mesa de negociaciones a la alcoba y de nuevo a la mesa, he llegado al convencimiento de que es necesario que comparta esta historia con el mundo. Henry Kissinger es uno de los hombres más fascinantes y poderosos de este atormentado planeta. Es algo más que un chiste estremecedor y mordaz el hecho de que un cómico de salón nocturno diga: «¡Recuérdalo! Si le sucediera algo a Kissinger, Nixon sería presidente».

Por consiguiente... plenamente convencidos de las implicaciones históricas que de ellas se derivarán, sigamos con Las Aventuras de Super-Kraut.

1

El doctor Strangelove

NOTA: PARA advertir al mundo contra una posible sacudida, existe una línea peligrosamente delgada entre la realidad y la fantasía.

En interés de la verdad y la claridad, permítaseme aclarar perfectamente un extremo. En algunos momentos de este libro me he sentido impulsado a entregarme a la fantasía. He empezado a hacer conjeturas acerca de «kissingerismos» que jamás se han mencionado. En los casos en que lo he hecho, lo digo. Todo lo demás es la pura verdad.

He aquí dos escenas imaginarias acerca de la vida del asesor presidencial Kissinger. Juzgarán ustedes hasta qué extremo se acerca la fantasía a la realidad.

K. — Buenos días, señor presidente.

N. — Buenos días, Henry. ¿Tiene usted listo el informe secreto para el gabinete?

K. — Pues, no... Anoche salí y regresé muy tarde.

N.— Henry, permítame aclarar perfectamente una cosa. Yo soy el presidente... y usted es mi asesor. Jamás me he inmiscuido en su vida particular aunque bien sabe Dios que no la entiendo, Pat no la entiende, Julie no la entiende y David ciertamente no la entiende. No me importó demasiado que le llamaran «florecedor» de los cerezos de Washington. No me quejé cuando descubrieron su refugio secreto del Palacio de César pero eso es demasiado... demasiado.

K. — Lo siento, señor presidente, pero conocí a una pelirroja increíble en una convención de siliconas... era realmente increíble.

N. — I Muy bien, Henry, esperaré un día más!

K. — Gracias, señor presidente.

N. — De acuerdo, Henry, pero que no vuelva a suceder...A propósito, ¿cómo era ella?...

Fantasía nº 2

Comprendiendo que los deberes de un funcionario no incluyen percatarse del mal aliento, los ojos enrojecidos y el descaro de un superior, el contingente de capitanes y comandantes que custodian la Sala de Situación de la Casa Blanca se las apaña para no ver, escuchar ni recordar las indiscreciones de los generales y almirantes de estado mayor y, sobre todo, de sus superiores civiles.

Siendo ello así, nadie comentó aquel día la ausencia del señor Kissinger de su puesto de jefe del Consejo Nacional de Seguridad y armas nucleares. No le echaron de menos en el sótano inferior de la Casa Blanca.

A las 18 horas del día 20 de marzo, hora de Berlín occidental, el Jefe de las Fuerzas Americanas de Alemania transmitió un mensaje cifrado de alto secreto con la indicación de Sólo para el Presidente. El comunicado urgente confirmaba que los rusos habían desplazado súbitamente siete unidades completas de artillería e infantería con tanques lanzacohetes a un sector despoblado del Muro de Berlín. Hubiera podido ser una maniobra de diversión. También hubiera podido ser el preludio de un ataque furtivo, del cierre del Muro de Berlín y de la tercera guerra mundial.

Transcurrieron doce horas sin que se descifrara, procesara y leyera el mensaje. Nixon estaba saludando a los dirigentes del Easter Seal Drive. A su brazo derecho no se le podía localizar. ¡Kissinger estaba haciendo el amor!

El principal asesor del presidente se entrega a menudo a prácticas diurnas de atletismo sexual. Afortunadamente, la demora ocasionada por este desafío acrobático no perturbó él equilibrio mundial de fuerzas. La maniobra rusa no fue más que un ejercicio y él hecho de que a Kissinger no se le pudiera localizar no fue un ejemplo aislado de la separación entre el hombre y él poder. Provocaría poco más que una simple curiosidad por parte del presidente. Su significado especial residía únicamente en la circunstancia de haber sido elegido en calidad de prólogo imaginario de la auténtica y nada imaginaria historia del profesor Henry Alfred Kissinger. En realidad, no era más que una fantasía... si bien una fantasía demasiado cercana a la realidad para poder servir de consuelo.

Principio de Hechos Ciertos

Cuando Henry A. Kissinger fue nombrado cerebro de confianza del presidente, empezó a distraer a los asiduos de los cócteles imitando al doctor Strangelove. Al igual que el héroe cinematográfico de Stanley Kubrick, Kissinger es un experto nuclear con acento alemán. Ejerce en cierto modo el mismo poder pavoroso en el sanctasanctórum más oculto del gobierno. La historia de Kissinger es más Horatio Alger que Alger Hiss. Constituye un fascinante volumen de la historia que están escribiendo un puñado de hombres de América

de los años setenta y siguientes (si es que los habrá). Este hombre cuyo ídolo no es el Washington, el Lincoln y ni siquiera el Eisenhower del político convencional sino el teutónico Otto von Bismarck se ha convertido en la última y con frecuencia la única voz que escucha y atiende el presidente. ¿Quién, qué, por qué y hasta qué extremo es strangeloviano Henry Kissinger?

El doctor Strangelove demostró al mundo que podía existir un poder corruptor y corrosivo, alimentado por la apatía de una nación. Los críticos de Henry son acaso algo más sutiles. Algunos componentes del Departamento de Gobierno de Harvard declararon al Time que le recordaban como un «severo, gordo y nervioso profesor teutón». (Ha perdido un poco de peso y se ha tranquilizado ligeramente desde su época de Harvard.) Los críticos de la administración le describen diciendo que es un hombre ansioso de poder que se complace en brillar como el segundo hombre más importante de la nación más poderosa de la tierra. Su irónica tendencia hacia lo germánico ha inducido a afirmar a algunos judíos contemporáneos suyos que de esta forma se resarce con creces de las pérdidas familiares que sufrió durante el terror nazi.

Situadas en perspectiva histórica, estas críticas resultan exageradamente dramáticas. El jefe de estado y los hombres que le rodean no suelen ser grandes personajes. Son, por lo general, unos sujetos bastante volubles con algunas ideas acertadas que tienen la suerte de hallarse en el lugar adecuado en el momento adecuado. El juego de lo que hubiera sucedido si Dwight D. Eisenhower hubiera perdido en 1952 la candidatura a la presidencia ante Robert A. Taft, si hubiera ganado Adlai Stevenson o incluso si la Cámara de Representantes hubiera superado en 1800 el punto muerto en que se hallaba nombrando presidente a Aaron Burr en lugar de a Thomas Jefferson ha convertido durante muchos años a los historiadores en «histéricos».

Hoy en día el electorado está empezando a comprender con toda claridad que el etiquetado, el embalado, la promoción y la venta de los presidentes y de las decisiones de éstos son algo muy distinto a la competencia entre unos desodorantes («Si el suyo no sirve, tírelo. Compre el nuestro.»)

Tratándose de hombres corrientes, se impone una revisión de la historia. Los libros de texto de las escuelas no se refieren a las cuentas de gastos de George Washington (manutención de un ejército: 80.000 dólares). A los niños no se les cuenta que Benjamín Franklin recibía la visita de damas a últimas horas de la noche antes de que en la capital de nuestra nación se pusieran de moda las orgías. Los negros tienen razón al afirmar hoy que muchos de los hombres que redactaron y suscribieron la Constitución de los Estados Unidos eran dueños de esclavos.

Debemos recordar que quienes forjaron nuestra nación con libertad de expresión, asamblea y respeto para todos, incluyeron en tal forja su propia libertad personal de conservar la riqueza, los esclavos y el poder.

Es necesario que nos sacudamos el lavado de cerebro y reconozcamos los logros de nuestros antepasados sin escatimarles el derecho a un poco de fanfarronería. Entonces, podremos aceptar ciertamente a un Nixon tanto en el caso de que estemos dispuestos a adquirir sus automóviles usados como si no. Junto a todos los jefes de estado se hallan muchos «strangeloves», pero el más intrigante de todos ellos es ahora el sabiondo, exigente, temido, respetado, interpelado con timidez, dinámico y sorprendente Kissinger. Al fin y al cabo, quien haya alcanzado las cimas de la Muralla China y de Jill St. John no puede estar mal.

La mayoría de adolescentes judíos que huyeron de la Alemania nazi se sentían espiritualmente oprimidos e invadidos por unas pesadillas que dejaron en ellos una huella indeleble, impulsándoles a evitar la violencia a toda costa. Algunos, como Henry Kissinger, reaccionaron con un sentimiento de aislamiento indiferente y una segunda capa de arrogancia. Semejante ventaja es para un político tan valiosa como una esposa agraciada.

Los títulos suelen inducir a error en todos los campos, pero en ningún lugar oculta más la etiqueta al hombre que en los pasillos de la Casa Blanca. Ni el cargo que ostenta Henry de Asesor Especial del Presidente para Asuntos Exteriores ni su título de jefe del Consejo Nacional de Seguridad revelan en realidad cuál es el papel que interpreta. Es la inseparable «niñera» mental del Presidente de los Estados Unidos.

Kissinger es el consejero, el asesor, el compañero, el defensor, el amigóte y el portavoz de Richard M. Nixon. La mayoría de altos funcionarios abundan en la opinión de Harry Truman, según la cual el muerto acaban cargándoselo a ellos. Una de las pocas maneras de soportar este hecho es encontrar a un sujeto que sea de fiar y que conozca el mundo más que el presidente. Casi todo el mundo reconoce la superioridad intelectual de Henry comparado con su jefe.

Hasta los críticos de Kissinger que hablan de una «plaga teutónica» en la Administración se muestran de acuerdo a este respecto.

Los labios de Kissinger son rígidos, sólo pueden formar una línea recta o una carcajada, no son posibles las sonrisas intermedias. Su humor es igualmente extremista y deliberado.

La labor de Henry es siniestra, con una imagen de salas de guerra y mapas mundiales iluminados por los centelleos del radar. Probablemente su acento alemán hubiera podido desaparecer. Lo utiliza al cabo de casi treinta y cinco años de vivir en América tal como hace Zsa Zsa Gabor, una de sus amigas. Le convierte en memorable.

Henry se califica a sí mismo de soldado de la guerra fría y a veces advierte que «la Europa oriental está esclavizada» y que «China está perdida» y que «el comunismo presiona agresivamente las periferias de todos...».

Es un teórico impresionante. John F. Kennedy leyó una obra que escribió Henry a principios de los sesenta titulada La Necesidad de Opción. Dicha obra contribuyó a convencer al joven presidente de la conveniencia de triplicar el presupuesto americano para armas nucleares. Kennedy mandó llamar a Kissinger y le ofreció un cargo semi-oficial muy bien pagado de asesor de una vez a la semana. Él lo aceptó. Cuando Kissinger se hartó de Kennedy, Kennedy ya se había hartado también de Kissinger. No hubo discursos de despedida. Ninguno de los dos armó un alboroto ni hizo declaración alguna. Kissinger se limitó simplemente a dejar de tomar el tren que le traía a Washington desde Cambridge.

La opinión general dentro y fuera de Washington es la de que la fuerza y debilidad de Kissinger es su vanidad. La mayor alabanza que puede hacerle a alguien es la comparación consigo mismo. Describió una vez a Elliot Richardson, a la sazón subsecretario de Estado, afirmando: «Le considero en todos los aspectos un hombre tan bueno como yo mismo.» (Como consecuencia de ello, el presidente Nixon nombró a Richardson secretario de Sanidad, Educación y Bienestar.)

Cuando la prensa hostil le interroga acerca de una velada en la ciudad en compañía de «aquella muchacha», o de Jill St. John o de cualquier otra, responde con frecuencia: «Es una gran admiradora mía».

Kissinger está divorciado. Desde que se divorció, parece ser que también pretende resarcirse con creces..., esta vez de su anterior fama de hombre muy serio. Muy pocos están en condiciones de establecer hasta qué extremo ello es fama y hasta qué extremo es realidad. Los jóvenes políticos de Washington D.C., se dedican tradicionalmente a la caza de todo tipo de mujeres: desde esposas de embajadores a reinas de belleza de paso por la ciudad. Le han calificado de «la pistola más rápida del Este». Al preguntarle un miembro del Gabinete acerca del equilibrio de tiempo entre las ocupaciones de Henry Kissinger en la Casa Blanca y su carrera de libertino, él le contestó orgullosamente: «Váyase usted al cuerno.» (¿No hubiera resultado el doctor Strangelove más interesante si se hubiera añadido un poco de color a su vida social? ¿O si hubiera hecho vida social?)

El furtivo viaje estival a China en 1971 convirtió a Kissinger en una figura mundial. La televisión de París presentó una película de bajo presupuesto acerca de un día de la vida del gran personaje. Se había rodado en su elegante apartamento de Washington en el que raras veces come. Al fin y al cabo, Kissinger es el mayor trofeo que pueda conseguirse en el círculo de la alta sociedad de la capital y a él le encanta comer por ahí.

Una joven preciosidad de París convocó una conferencia de prensa tras la presentación de la película. Mostró joyas e instantáneas, sonrojos y chucherías y afirmó que era propiedad particular de Henry. El profesor perdió la calma y les dijo a los periodistas: «No es más que una pelmaza».

Por lo general, sin embargo, parece ser que no le molesta en exceso la atención que los medios de comunicación dedican a las damas con quien se ve. Más de una vez sus comentadas escapadas amorosas le han servido de tapadera de secretas excursiones diplomáticas.

El viaje a China puso de moda los «kissingerismos». Y volvió también a poner de moda las monturas de concha y la inquietud pública.

Una semana después de su preludio a la visita presidencial, China se puso de moda. Las muchachas abandonaron las prendas de ante y las cartucheras por los pijamas de estilo campesino y los palillos chinos. Hasta la señora Nixon se preparó un guardarropa chino. Lord y Taylor apartaron a un lado a Pucci y decoraron su escaparate de la Quinta Avenida al estilo chino.

Cuando terminó a finales de febrero de 1972 la semana que «cambió el mundo», quedaron aclaradas dos cosas. Que Taiwan estaba perdido y que Kissinger era fuerte. El presidente americano y el primer ministro chino le pidieron a Kissinger que se encargara del comunicado conjunto.

El despacho de Kissinger es antiséptico. Tiene las paredes pintadas de un pulcro blanco y posee escasos adornos. Los escritorios están suministrados por el gobierno. El parquet es de madera pulimentada. La pared de enfrente de su sillón parece un Centro de Control a Distancia Zenith con toda clase de cosas, desde «cassettes» a teléfonos directos que le comunican con todo el mundo. Las medidas de seguridad son increíbles. Su despacho es vigilado por más guardias que los satélites Apolo de Cabo Kennedy.

Kissinger ha traído a la Casa Blanca el almidonado espíritu de trabajo alemán. Su equipo de colaboradores trabaja siete horas al día y las jomadas laborales se prolongan con frecuencia hasta bien entrada la noche. Se consuela pensando en que la mayoría de sus colaboradores tienen diez años menos que él y se derrumban antes.

La primera verdadera baja fue su jefe de estado mayor Lawrence Eagleburger que procedía del Departamento de Estado. Al cabo de unos cuantos meses de permanecer junto a Kissinger, sufrió un agotamiento nervioso. Desde entonces no menos de catorce personas han entrado y salido de posiciones clave. Sus recuerdos oscilan entre una amarga aversión por el señor de los ejércitos y un frustrado escepticismo a propósito de su energía.

A diferencia de muchos que han conseguido triunfar, a Kissinger no le gusta recordar la historia de su ascenso al bienestar. Intenta constantemente evitar identificarse con las minorías alemana o judía. Teme que de ello se resienta su fama de consejero imparcial del Hombre. Evita incluso comentar el conflicto árabe— israelí a pesar del carácter prioritario del mismo.

Su misión consiste ante todo en ser la inseparable

muleta del presidente. Ambos están constantemente juntos, pasan buena parte de su jornada laboral conversando a puerta cerrada. Cuando se hacen importantes anuncios o se emprenden viajes a países extranjeros, allí está Kissinger, ya sea acompañando al presidente o bien en calidad de embajador adelantado sin cartera. Tiene alquilada una villa al lado de la Casa Blanca Occidental de San Clemente. Hasta incluso paga de su bolsillo parte del alquiler. De acuerdo con el libro de vuelo oficial del Fuerzas Aéreas Uno, se pasa en éste más tiempo que Pat Nixon.

Ésta es la historia de Kissinger, la historia de un genio de aspecto corriente que controla nuestro destino. Aquí está Henry el Profesor, Henry el Poder y Kissinger el Hombre.

2

Alemania

EL exterminio de los judíos no es un mal necesario... ¡es simplemente necesario!

ADOLF HITLER

Cuando los aliados escogieron en 1945 a Nuremberg como sede del juicio contra los nazis acusados de asesinatos en masa, eligieron un lugar con su propia historia de persecuciones. En el siglo XIV a los judíos no se les permitía vivir dentro de los límites de la ciudad. Formaban pequeñas colonias a lo largo del río Rednitz. A unos ocho kilómetros del lugar en que se sentaban los jueces americanos la ciudad de Fürth había sido fundada por un grupo de perseguidos granjeros judíos.

Fürth, la ciudad natal de Henry Kissinger, se halla situada a trescientos metros sobre el nivel del mar y la gente tose mucho por culpa de los ásperos y húmedos vientos que se levantan del Canal Ludwig. En 1618 varios kilómetros de las márgenes del río quedaron teñidos por la sangre de miles de personas. La Guerra de los Treinta Años destruyó el palacio real conocido como «El Fürth» y borró a la ciudad del mapa.

Más de trescientos años después hizo de nuevo su aparición el horrible tinte rojo. Adolf Hitler había ascendido al poder. Esta vez morirían millones.

Actualmente Fürth es un lugar tranquilo. Todo el mundo conoce a Henry Kissinger. Saben que es alemán y están convencidos de que es el auténtico poder de América. Nadie se refiere a él como judío. Los nazis locales constituyen un pequeño grupo íntimamente unido cuyos componentes beben juntos y hablan de la grandeza alemana. Las habituales frases sólo aparecen cuando la serena arrogancia cede el lugar a las baladronadas de la embriaguez. «La habilidad técnica y la potencia personal alemana son la mayor fuerza de Europa», me dijo un joven en 1972. El muchacho creía que surgiría de nuevo un gran imperio alemán que «ayudaría» a los países menos favorecidos a gobernarse.

Los ancianos de la pequeña ciudad están tristes. Algunos son judíos. Alcanzan los setenta y los ochenta años sin perder jamás aquella extraña expresión de dolor e indulgencia. Cuando hoy se entra en un hogar judío —por moderno que sea— siempre se observa en el comedor la capa de las plegarias y la Biblia. Los abuelos siguen orando por sus pérdidas generaciones, pero no manifiestan odio alguno hacia sus vecinos o los padres de éstos.

La ciudad es católica y está confusa. Los jóvenes se sienten fascinados por las valientes doctrinas del joven clero americano. Las muchachas quieren la píldora y los muchachos quieren marcharse.

Al igual que sus vecinos, los bávaros, la gente es sana y fuerte. Muchos hombres trabajan en las compañías mineras que producen pan de oro, aluminio y bronce.

La mayor fábrica de Fürth está dedicada a los juguetes infantiles. La mayoría de dichos juegos son trenes, muñecas y juegos manuales. Los turbados funcionarios locales han prohibido la fabricación de ametralladoras, granadas y pistolas infantiles. Los instrumentos ópticos utilizados por las grandes empresas americanas se diseñan y fabrican en Fürth. Cuando se pasea por la orilla del río el aire huele a cerveza, a causa de las cervecerías que rodean la ciudad.

Heinz Alfred Kissinger (que más tarde se convirtió en el asesor presidencial Henry A. Kissinger) nació en Fürth el 27 de mayo de 1923. Muchos recuerdan todavía aquel año. £1 desempleo alemán había alcanzado sus máximas cotas. La gente se hallaba dividida porque los extremistas de todas clases propugnaban ya fuera la subida al poder de los militares, la socialización de las empresas o bien la supresión de los judíos. Friedrich Ebert era presidente de Alemania. El país estaba intentando resolver desesperadamente el problema del desempleo y luchaba contra la ruinosa inflación. Durante el invierno de 1971 conocí en Fürth a un hombre de setenta y ocho años que recuerda que contrajo matrimonio en 1923 y que aquel fue el año en que la rápida inflación sacó de sus casas a miles de personas sin un céntimo.

En aquel mismo año de 1923 en que nació Henry Kissinger, Adolf Hitler intentó apoderarse de todo el gobierno alemán con su infame «Putsch» de la cervecería de Munich. Fracasó y fue sentenciado a cinco años de prisión. Tras nueve meses de permanencia en prisión obtuvo libertad bajo palabra. Había empleado el tiempo que permaneció entre rejas para escribir buena parte del primer volumen de su famosa obra Mein Kampf.

La economía mejoró. El doctor Hans Luther, ministro de Finanzas y aclamado genio económico de la Europa Central, logró estabilizar el marco y frenar la inflación creando un nuevo banco gubernamental y favoreciendo la inversión de capital extranjero.

Durante los primeros seis años de Kissinger sobre la tierra, Alemania prosperó. Por ironías del destino, la principal fuente de inversión de capital fueron los préstamos procedentes de los Estados Unidos. En 1925 murió el presidente Ebert y los partidos derechistas se unieron para elegir al mariscal de campo Paul von Hindenburg. El más reducido número de votos lo obtuvo el partido Nacional Socialista (nazis) que, por consiguiente, no ejercía la menor influencia.

El terror todavía no había comenzado cuando surgió Martin Buber en calidad de dirigente de la judería alemana. No obstante, desde el nacimiento de Heinz Kissinger, Hitler había conseguido ganar cada año un poco más de fuerza. Para cuando Kissinger empezó a frecuentar la escuela de enseñanza elemental, ya había en cada esquina un enfurecido anti-semita dispuesto a la lucha. Heinz no era muy atlético. Pero aprendió a luchar porque era judío. Aprendió a correr porque era judío. Su hermano menor conseguía algunas veces ganarles, pero Heinz era derrotado invariablemente en todas las ocasiones por sus compañeros de clase que se adiestraban para su incorporación al Movimiento Juvenil de Hitler.

No obstante, en 1928 cuando Kissinger tenía cinco años, el país disfrutaba de prosperidad y parecía que los nazis estuvieran muy lejos de alcanzar el poder. Se formó la catorceava coalición del gobierno de la república de Weimar y Hermann Müller se convirtió en canciller.

Louis Kissinger era un hombre tranquilo y sensible, un respetado «Studenrát» (profesor) de una escuela superior de muchachas. Su esposa Paula era una «Hausfrau» de la clase media que se encargaba de cocinar, arreglar la casa y de cuidar de sus dos hijos: Heinz, que se convirtió en Henry, y Walter que tenía un año menos. La familia vivía en un piso de cinco habitaciones atestado de libros. (La amenaza para Hitler no la constituía la religión de los judíos sino su erudición.) Los Kissinger se permitían incluso el lujo de poseer un piano en el que Heinz evitaba practicar.

Cuando Kissinger cumplió siete años, el país se hallaba en crisis. La economía alemana dependía de la prosperidad de los Estados Unidos y de Europa. Cuando se produjo en 1929 el «crash» de la Wall Street y en los Estados Unidos empezaron a formarse colas para la adquisición de pan y la pobreza se convirtió en moneda corriente entre la clase media, Alemania se derrumbó. La república de Weimar había contado con la continuidad de la afluencia de capital y el comercio con el exterior y la depresión de los Estados Unidos y de todo el mundo occidental destruyó la economía de Weimar. Los alemanes se sentían decepcionados y furiosos, dispuestos a apoyar a cualquier nuevo dirigente que les prometiera una vida mejor.

En 1930 el partido nazi prometía todo lo que deseaba la gente. En unas elecciones que tuvieron lugar el 14 de septiembre obtuvieron 107 escaños del Congreso. Ganaron en Fürth.

El gobierno nacional se tambaleaba, Hitler fue adquiriendo fuerza entre los industriales, hombres de negocios y también entre el pueblo comente; en 1932 se sucedieron tres cancilleres distintos.

El desastre empezó el 30 de enero de 1933 cuando Adolf Hitler fue nombrado canciller y el partido nazi se hizo con el supremo poder de Alemania. Antes de que transcurrieran noventa días comenzaron a producirse los saqueos de los comercios judíos y se abrieron los primeros campos de concentración. Alemania empezó a prosperar de nuevo. Hitler dedicó ingentes sumas de dinero al rearme y la gente empezó a disfrutar de empleo. Les dijo a los alemanes que debían sentirse orgullosos de su superioridad aria y les prometió el mundo.

Aquel año Hitler retiró a Alemania de la Liga de las Naciones porque «El resto del mundo no puede estar a nuestra altura». Creo un ministerio de Propaganda e Instrucción Pública encabezado por Joseph Goebbels. Este organismo era la palanca de control de los medios de comunicación y las artes y más tarde provocó los incendios que quemaron los libros y deshonraron a un pueblo.

Al clero católico se le prohibió actuar en la política del Tercer Reich y los sindicatos fueron abolidos. El 27 de febrero de 1933 el Reichstag fue incendiado, casi con toda certeza por obra de los nazis. Éstos ya no necesitaban ni querían el Congreso. Hitler podía encargarse de todo secundado por Goebbels, Góering y Streicher. Le fue fácil volver a la nación alemana contra los judíos. Dos depresiones después de la primera guerra mundial habían hecho prácticamente trizas el espíritu alemán. La gente estaba aterrorizada y era una víctima muy propicia para el hipnotismo en masa. El judío, en la ideología nazi, era la personificación de todos los enemigos de Alemania en una pieza. Era el traidor, el marxista, el capitalista y el pacifista. Todos los pequeños judíos de diez años como Henry Kissinger «degradaban la pureza de la raza alemana».

Las primeras órdenes anti-semitas de Hitler fueron promulgadas ya en abril de 1933, dos meses después del incendio del Reichstag. (Años más tarde Hitler no se molestó siquiera en sancionar mediante letra impresa el prejuicio y la violencia.) La primera orden decretaba el alejamiento de los judíos de todos los empleos públicos tales como policías, profesores, oficiales del ejército, funcionarios de justicia y funcionarios gubernamentales.

Entre los años 1933 y 1939, mientras la familia Kissinger y todos los judíos pasaban grandes apuros, Hitler estuvo muy ocupado. Estaba preparando el exterminio de seis millones de judíos y católicos, cuatro millones de polacos e incontables checos, australianos y yugoslavos. Confiscó nueve mil millones de dólares de propiedad judía y se apoderó de 400.000 negocios judíos que oscilaban entre grandes fábricas y pequeñas tiendas. Las instituciones culturales y benéficas judías fueron sometidas a pillaje. Las escuelas fueron clausuradas. A los profesores como Louis Kissinger les resultó primero difícil y después imposible encontrar trabajo. En 1935, las leyes de Nuremberg convirtieron a los judíos en ciudadanos de segunda clase prohibiéndose el matrimonio de éstos con no judíos. Y llegó el año 1938. Fue el año en que al mundo ya no le cupo la menor duda en relación con los motivos de Adolf Hitler. Hasta los más ingenuos e idealistas comprenderían la brutal profecía: el nazismo se desarrollaría en Europa como un cáncer e infectaría al mundo hasta que fuera extirpado.

Aquel año se ordenó la destrucción de todas las sinagogas de Alemania y en menos de un mes más de 35.000 judíos fueron trasladados a los campos de concentración. Hitler se sentía alborozado. Los negocios y las fábricas judías no sólo le proporcionaban el dinero necesario para su partido sino que el anti-semitismo iba a ser, además, la cuña de penetración en el resto de Europa y las Américas. Todo el dinero o la propiedad que estuviera en manos judías y cuyo valor superara los 2.000 dólares pasó al estado y, finalmente, los judíos fueron expulsados de las escuelas.

Mucho antes de que las cosas hubieran llegado a este extremo, Louis Kissinger había perdido su empleo de profesor en 1933 y Heinz había sido expulsado de su Gimnasio (escuela secundaria de orientación humanística) y obligado a matricularse en una escuela exclusivamente judía.

Heinz continuó evitando tocar el piano. Prefería jugar al fútbol en el que, mezclado con todo el equipo, no podía notarse su carencia de habilidades atléticas.

Resulta difícil establecer hasta qué extremo afectó a Heinz el terror nazi. Sus amigos de más edad no pueden borrar de su imaginación las desagradables escenas que evoca el hecho de haber vivido una vida de adulto bajo el nazismo. Insisten en que la clave de su carácter es la cruel y humillante pérdida de libertades que sufrió mientras crecía.

Pero Henry Kissinger afirma categóricamente: «Este período de mi infancia no es la clave de nada. Yo no fui desgraciado de forma consciente. Yo no me percataba con claridad de lo que estaba sucediendo. Para los niños, estas cosas no son tan serias. Ahora está de moda explicarlo todo desde el punto de vista psicoanalítico, pero permítanme decirles que las persecuciones políticas de mi infancia no son lo que controla mi vida.»

Sus amigos no están de acuerdo. Doce de sus parientes murieron a manos de los nazis antes de que Heinz cumpliera los catorce años. Su padre, que perdió el valor al quedarse sin su empleo de profesor, pensaba que aquella locura pasaría y procuraba seguir tirando. La señora Kissinger era la que siempre tomaba las riendas en las grandes decisiones familiares; Louis estaba demasiado ocupado con sus libros y sus sueños. Al final la presión se hizo excesiva y Paula le convenció de la necesidad de abandonar Alemania. Preocupados por la educación de sus hijos y por la supervivencia de la familia, se trasladaron a Londres en 1938 poco antes de que fuera demasiado tarde. Allí una tía les ayudó a conseguir pasaje para Nueva York.

Louis Kissinger no tuvo una vida fácil en Nueva York. Trasladarse a América era un deber desagradable y no un bendito exilio. Echaba de menos su labor docente y su hogar. Fue Paula la que se encargó de la manutención de la familia trabajando como cocinera para los vecinos de la Zona Este de Nueva York, al descubrir Louis que sus credenciales docentes alemanas no le servían de nada en el nuevo mundo. Era un erudito profundamente religioso, pero sus dotes académicas carecían casi de valor para un inmigrante con esposa y dos hijos en el Nueva York de 1938. Dado que le resultaba imposible emplearse de profesor, aceptó un empleo de carácter administrativo en una oficina de la parte alta de la Zona Oeste. La familia se trasladó a vivir a Washington Heights. Él siguió con su trabajo de oficinista y se pasó muchos años decepcionado y deprimido. Aún hoy su corazón está en Fürth. Dos veces ha visitado su ciudad y escribe con regularidad a parientes y amigos a los que recuerda. Les envía artículos acerca de su Heinz aparecidos en publicaciones americanas y ellos a su vez le envían artículos de revistas alemanas que hablan de Henry. A los ochenta y tantos años Louis Kissinger es considerado un hombre amable, respetable y cariñoso.

Paula Kissinger siempre había sido una excelente cocinera razón por la cual, cuando empezó a ofrecer sus servicios a las familias judías pudientes para las ocasiones especiales, su fama se extendió. Lo que había empezado siendo un servicio ocasional para los vecinos se convirtió en un servicio profesional que se encargaba de las «bar mitzvahs», las bodas e incluso alguna que otra fiesta pagana. Paula sigue guisando para los demás pero ya no usa su apellido, porque ello cohíbe a quienes la contratan. Henry fue nombrado Presidente Honorario del Baile Abril en París de Nueva York poco después de haber iniciado su labor en la Casa Blanca y eso ha convertido a su mamá en personaje «de sociedad».

Heinz cambió su nombre por el de Henry y se adaptó estupendamente bien. En Alemania había sido un estudiante corriente. En Manhattan se convirtió en un estudiante aventajado de la escuela superior George Washington.

Abrirse camino desde la situación de inmigrante a un puesto clave de la Casa Blanca es un pequeño milagro. A Kissinger se le curtió la piel y aprendió a soportar el antisemitismo en determinadas ocasiones y el antigermanismo en otras. Su religión y su nacionalidad siempre resultan evidentes a través de sus discursos, sus modales y sus ideas.

El hecho de haber sobrevivido de niño a la Alemania nazi endureció a Kissinger.

Resulta imposible no hacer conjeturas acerca del extremo hasta el que los muchos rostros de Alemania que ha visto Kissinger en el transcurso de su vida han influido en su personalidad y su actuación. Sus sentimientos de adulto en relación con su país de origen dan la sensación de ser ambivalentes. Evita identificarse públicamente con las causas alemana o judía, pero está claro que Alemania le preocupa más hondamente que ningún otro país extranjero. Siguió fanáticamente las estadísticas acerca de las huidas afortunadas a través del Muro de Berlín. Pero a sus amigos les dice que teme que se produzca otra «locura» alemana.

Reverenciaba públicamente a «Der Alte», Konrad Adenauer, que desde su puesto de canciller entre los años 1949 y 1963 fue el artífice de la recuperación de la Alemania Occidental. Henry se mostraba partidario de la política de Adenauer incluso cuando los dirigentes americanos no se mostraban de acuerdo. Pero se mostró más cauto cuando los modernos dirigentes alemanes empezaron a aludir a las armas nucleares.

Sus recientes escritos revelan la influencia de su herencia alemana y de sus temores judíos. El resultado de todo ello es su interés por el orden mundial. Suplica que se suavice la tensión, que todas las potencias mundiales den un paso atrás. Sueña con un equilibrio de fuerzas en el que en cierto modo «coexista la bipolaridad militar con la multipolaridad política». El «Tratado SALT» firmado en 1972 con los rusos es un ejemplo de la labor de Henry.

Kissinger no posee un programa específico de paz, pero sabe lo que no debe incluirse. «Las bombas H en Alemania serían una invitación para los Hitlers», «Los estados esclavos deben ser liberados», «No debe tolerarse el chantaje comunista» son ejemplos de los «kissingerismos» que le han dado fama.

¿Por qué piensa y se comporta Kissinger así? Sería ilustrativo dar un vistazo a las relaciones de Alemania con los Estados Unidos a lo largo de su vida.

Cuando visité Alemania en 1972, conocí en Hamburgo a un muchacho judío de trece años que se estaba preparando para la «bar mitzvah». La noticia del día era un escándalo en el que se hallaba mezclado el ministro de Economía Karl Schiller que había logrado obtener para el hermano de su nueva esposa un cargo federal muy bien remunerado. El vicecanciller Walter Scheel y el ministro de Defensa Helmut Schmidt estaban intentando aprovecharse de ello. Scheel era bastante leal al canciller socialdemócrata Willy Brandt, pero Schmidt estaba interesado en la promoción de su propio partido socialista con vistas a conseguir ocupar él mismo el cargo de Willy. Cosas de política como siempre, podrán decir ustedes.

La «bar mitzvah» de Henry Kissinger y el gobierno de su país en 1936 era un mundo totalmente distinto. En los Estados Unidos una «bar mitzvah» significa a la vez picadillo de hígado, juegos de lápiz y pluma y baile. Para aquel muchacho de Hamburgo de la Alemania actual se ha convertido exactamente en lo mismo. Pero en 1936 era distinto y los judíos religiosos como Louis Kissinger enseñaban en secreto a sus hijos lecciones de la Torah.

En 1936, Adolf Hitler llevaba tres años ocupando el cargo de canciller y había asumido poderes dictatoriales. Todo tenía que adecuarse al nazismo y Baviera era un brutal estado policíaco. Su objetivo de «Mañana, el Mundo» ya se estaba organizando con toda clase de estrategias secretas. En 1935, tres años antes de que los Kissinger huyeran de Alemania, mientras Henry se estaba divirtiendo en una tranquila fiesta en su casa en compañía de algunos vecinos, Adolf Hitler y el almirante Wilhelm Franz Canaris cenaban juntos y discutían cuestiones de espionaje e información secreta nazi en los Estados Unidos. Canaris era el jefe de la Abwehr, el servicio alemán de información secreta. E hizo su trabajo muy pero que muy bien.

En 1938, 17.199 alemanes abandonaron su patria y llegaron a los Estados Unidos en calidad de inmigrantes. Constituían un cuarto del total anual de la población inmigrante.

Roosevelt había derrotado a Alf Landon en 1936 con una victoria electoral aplastante y el secretario de Estado Cordell Hull estaba intentando construir de nuevo un mundo asentado sobre la paz. James C. Dunn, hombre que sería rápidamente olvidado al abandonar su puesto, era el asesor clave de Roosevelt en asuntos exteriores y relaciones políticas. Este cargo lo ocuparía treinta años más tarde el inmigrante de quince años Henry Kissinger.

En aquel año de 1938, Francia y Gran Bretaña cedieron y sacrificaron Checoslovaquia a Hitler. Después cayó Austria. Japón y China estaban en guerra y se desató el infierno universal.

Cuando los Kissinger se convirtieron en residentes del Estado de Nueva York, Herbert H. Lehman era el gobernador. El día en que llegaron, Franklin Delano Roosevelt instaba por radio a los americanos a que echaran del Congreso a los que se oponían al «New Deal».

Hitler estaba ocupado con la invasión de Rusia y los Estados Unidos no le preocupaban. Inglaterra ya estaba apaciguando al Führer y éste no consideraba tampoco necesario enviar espías allí. Canaris, que quince años más tarde sería reconocido como un maestro del espionaje de guerra, no estaba de acuerdo. Creía que para las conquistas de Hitler resultaba indispensable una cadena internacional de eficaces agentes de información en las naciones más importantes. Su objetivo principal sería la ciudad de Nueva York.

Cuando la familia de Louis Kissinger se estableció en Nueva York, se trasladó a vivir aproximadamente a un kilómetro de distancia de un famoso «Rathskeller» del corazón del barrio alemán. Aquel año había en los Estados Unidos más espías nazis que en ningún otro país del mundo, a excepción de Francia. Las cervecerías de la Zona Este de Nueva York eran los centros de reunión de los vendedores y suministradores de información. Y el anti-semitismo había cruzado el Atlántico.

El 27 de febrero de 1938, el ministro de Asuntos Exteriores de Hitler, Joachim von Ribbentrop, se enteró en Berlín de que unos agentes del FBI de Nueva York habían detenido a Guenther Gustav Rumrich de la Denver Chemical Manufacturing Company. Las autoridades postales empezaron a recelar de la gran cantidad de correspondencia alemana que recibía su amiga en su salón de belleza de Manhattan. Miles de horas de vigilancia más tarde se descubrió el equipo de espionaje nazi cuyo centro era Nueva York y América se fue acercando a la guerra mundial. En esta atmósfera de temor y sospecha, una familia judía se trasladó a vivir a un bullicioso barrio de la ciudad de Nueva York. El padre era profesor y la madre era una buena cocinera. Tenían dos hijos: Henry, que casi tenía quince años, y Walter que tenía un año menos.

Antes de que pasaran cuatro años los Estados Unidos se encontraron en guerra con Alemania y Japón.

Después de la segunda guerra mundial, los Estados Unidos y Alemania tardaron varios años en convertirse en unidos aliados. Las nuevas generaciones de ambos países situaron a la segunda guerra mundial al lado de la primera en sus libros de texto, sonrieron y fueron a lo suyo. La Unión Soviética y la guerra fría constituyeron unos instrumentos muy efectivos para la reconciliación de los Estados Unidos con la Alemania Occidental. En 1961, los alemanes del Este erigieron el Muro de Berlín para evitar las bombas de aire comprimido de los aliados occidentales. Los berlineses del Este eran tiroteados diariamente en sus intentos de huida al Oeste.

Tras catorce años de permanencia en el poder, un decepcionado y agotado canciller Adenauer se retiró y fue sustituido por Ludwig Erhard, el genio de la economía alemana. Éste fracasó y le sucedió en el cargo Kurt Kissinger. A Kissinger le gustaba: era duro. Pero la coalición gubernamental de Kissinger sólo duró hasta principios de 1969 y entonces Willy Brandt se convirtió en canciller, Nixon se convirtió en presidente y Kissinger se convirtió en asesor presidencial.

El principal factor de la vida política alemana ha sido siempre su geografía. Es el núcleo de Europa y todo el comercio tiene que pasar por él. Desde 1945 el país ha sido el tablero de espiritismo de las relaciones americano-soviéticas. Las dos superpotencias llevan años en equilibrio y preparadas. Muchos expertos creen que, de estallar una nueva guerra, ésta se iniciaría en Alemania. La población de la Alemania Occidental es tres veces superior a la Oriental; controla, además, el carbón, el mineral de hierro y la fuerza hidráulica.

Pero no todo marcha sobre ruedas en el país que se precia de poseer el índice más bajo de analfabetismo de Europa. Es posible que el Volkswagen haya revolucionado la industria automovilística, pero ni siquiera en este negocio se respira aire de confianza.

Un viaje a la Alemania actual resulta desconcertante. A primera vista se observa desarrollo industrial, estabilidad política y orgullo. Pero todo parece artificial y lo es. Existe una corriente subterránea de confusión. Francia, Inglaterra y los países escandinavos instan constantemente a Alemania a pensar en europeo. América, por otra parte, la presiona con vistas a un concepto más atlántico. El adjetivo nazi ya ha dejado de ser una palabrota.

Cuando viaja por Europa, Henry Kissinger les recuerda a los dirigentes de todos los países que todos los alemanes de medio siglo de edad han sobrevivido a tres revoluciones. Cuatro regímenes distintos se han apoderado de este país, un país que ha perdido dos guerras mundiales, que ha sufrido catástrofes económicas y que, sin embargo, ha conseguido sobrevivir. Los alemanes están hechos para la supervivencia. De vez en cuando, se abre paso la prosperidad. El nivel de vida de Berlín es aproximadamente análogo al de Milwaukee o St. Louis. Tal vez en nuestras ciudades se observe un poco más de pobreza desesperada.

Las espantosas ruinas y los huérfanos muertos de hambre que adornaban los carteles en los que se instaba a la entrega de donativos para Europa han sido sustituidos en Alemania por las discotecas, locales con camareras desnudas de cintura para arriba, buenos restaurantes, elegantes boutiques y modernos edificios comerciales. Hay penalidades, pero en las ciudades no se ven.

No obstante, la presión sigue existiendo. Kissinger afirma que Alemania ha sufrido demasiadas roturas de la «continuidad histórica» y demasiadas conmociones para poder soportar más presiones. La falta de seguridad se halla presente en todas partes. Los principales políticos del gobierno miran por encima del hombro a los jóvenes radicales que desean derribarles. Los empresarios están sufriendo la pesadilla de que Alemania pueda encontrarse una vez más aislada y enfrentarse con la hostilidad de todos sus vecinos. Cuando los hijos en edad escolar de los dirigentes de la nación hablan de la potencia y la superioridad alemanas, sus padres se alejan. ¡Y después se estremecen!

Uno de los más importantes funcionarios de la provincia en la que vivió Henry Kissinger es un antiguo coronel del ejército nazi. Su misión en 1943 consistía en supervisar el envío en tren de los judíos polacos a los campos de concentración cercanos a Munich. En la actualidad es un funcionario civil encargado de la organización de programas sanitarios. Su secretaria tiene treinta y dos años y es judía. El padre de ésta y dos tíos suyos murieron en Auschwitz.

Los jóvenes judíos alemanes siguen hoy con interés las hazañas de Kissinger. Es un héroe. La mayoría de ellos se han librado de la ortodoxia de sus abuelos y del espíritu conservador de sus padres. Siguen siendo judíos y se sienten orgullosos de serlo, pero no son religiosos.

En Fürth, donde Henry y su hermano fueron expulsados de la escuela superior a la que asistían a causa de su religión, los prejuicios son más débiles. El punto decisivo lo constituyó la crisis económica que se produjo al finalizar la segunda guerra mundial, cuando los judíos de todo el mundo industrial respondieron a la llamada y contribuyeron a la reconstrucción de la industria pesada de Frankfurt, Berlín y Leipzig.

Un zapatero de Fürth recuerda las reuniones secretas que tenían lugar en su tienda. Al finalizar la guerra, los traficantes del mercado negro solían reunirse en la misma habitación. Los militares se entregaban también allí a los juegos de azar. En su escritorio hay un cuaderno de recortes con los titulares de un ejemplar del London Times introducido clandestinamente referentes a la invasión de Polonia por parte de Hitler. Conserva también las notas necrológicas de la mayoría de miembros de su familia y una fotografía de una publicación americana en la que aparece el hijo de un antiguo cliente suyo, Louis Kissinger, un profesor que conocía. También él ha sobrevivido.

Al zapatero no le sorprende que Kissinger sea importante en la Casa Blanca.

—Al fin y al cabo, el doctor von Braun es alemán y es el mejor científico de ustedes..., ¿por qué no iba a haber un alemán en la Casa Blanca?

Olvida, al parecer, que Kissinger es un ayudante y no el presidente, tal como Nixon ha puntualizado claramente.

No todos los niños que jugaban, estudiaban y se escondían con Henry y Walter Kissinger han desaparecido. Uno de ellos es Fritz Allman, al que conocí en Fürth. Los padres de Fritz Allman huyeron con su hijo e hija en 1939, antes de que fuera demasiado tarde. El I viejo Allman era tenedor de libros —pero tenedor de libros judío— y su despacho fue arrasado por un incendio provocado por los nazis el 3 de jimio de aquel ' mismo año.

En 1955, al morir su madre, Fritz volvió con su padre a Baviera. Se pasaron varias semanas recordando y tratando de localizar a viejos amigos o parientes. No lo consiguieron. El padre enfermó y Fritz le ingresó en un moderno hospital alemán de Franconia. Murió allí tras fracasar los esfuerzos de un joven y competente médico alemán. A los pacientes aún se les preguntaba su religión con vistas al registro del hospital, por lo que el médico sabía que su paciente era judío. «Creo que le trató como si hubiera sido su propio padre», asegura Fritz.

Al cabo de más de quince años, Fritz Allman vive todavía en Alemania. Ahora exporta juguetes desde Fürth, juega a los bolos y se dedica a la caza. También ha sobrevivido.

Por lo general, cuando un conocido se convierte en famoso, todos tendemos a exagerar e incluso inventar una íntima amistad. No es éste el caso de Fritz Allman. Dice que era bastante amigo de Walter Kissinger y sólo recuerda que su hermano Henry jugaba bastante bien al fútbol.

Recuerda en cambio muy bien el año 1938. Antes de que las oficinas de su padre fueran incendiadas, la sinagoga fue saqueada por muchachos de su propia edad que se preparaban para ingresar en los campamentos juveniles nazis. Aquella noche éstos dejaron svástikas en todos los hogares judíos de la provincia.

Allman pertenece al partido cristianodemócrata que favoreció la política pro-americana en la nueva República Federal Alemana. Al principio, Nixon no le gustaba; pero ahora ha cambiado de opinión. Al igual que muchos europeos, sigue temiendo a los rusos y cree que Nixon les sabrá hacer frente. «Kissinger no es muy pro-alemán, pero no permitiría que nos destruyeran», dice de su antiguo compañero de escuela. Allman está orgulloso de la Alemania actual. Habla de tolerancia, de paz y de oportunidades. Pero no desea que su país disponga de armas nucleares. Al igual que Kissinger, conoce la tendencia de muchos alemanes al abuso de poder.

Allman cree que Kissinger durará en la Casa Blanca uno o dos años más y que después desaparecerá. «Los judíos alemanes son muy temperamentales.»

Los periódicos y revistas alemanes han convertido a Henry Kissinger en una leyenda viviente. De la misma manera que nosotros vemos imágenes y leemos con frecuencia cosas acerca del asesor presidencial en el Time, el Newsweek y otras publicaciones de menor importancia, éste es también un super astro en los medios de comunicación alemanes. Se lo pasaron en grande el día en que el presidente Nixon reveló las conversaciones secretas de París. Ofrecieron fotografías del edificio en el que se habían celebrado las reuniones y publicaron mapas del camino que se siguió al llegar Kissinger a Europa. Describieron extensamente el encuentro parisino de Henry con la productora de la CBS, Margaret Osmer.

Desde que el Kaiser fue visto por primera vez en público en compañía de una joven prostituta, los alemanes se han venido mostrando relativamente tolerantes en relación con la vida social de sus dirigentes. Henry Kissinger no constituye una excepción. Hubo un tiempo en que nuestras esplendorosas actrices cinematográficas fueron consideradas símbolos de la «decadencia americana». En la actualidad nuestros mejores programas de televisión se ofrecen también en Alemania y tuve ocasión de ver largas colas a la entrada de un local que exhibía Cowboy de Medianoche y una película de James Bond. A los alemanes les divierten las apariciones de Henry Kissinger en compañía de hermosas mujeres. Un directivo del Festival Cinematográfico de Berlín se pasó tres meses intentando conseguir que el soltero más famoso del mundo accediera a asistir acompañando a una joven y agraciada protegida suya de Frankfurt pero Kissinger se negó. En su lugar se presentó acompañado de Margaret Osmer que era una buena representante de este país, muy parecida a una extra de una película de Doris Day.

A escasa distancia del local que exhibía películas americanas se observan todavía huellas de los bombardeos que tuvieron lugar antes de que las tropas estadounidenses ocuparan Fürth, en el último año de la segunda guerra mundial. Tanto la iglesia del siglo XIV como el Ayuntamiento del siglo XIX siguen en pie con su estilo italiano, confiriendo a la ciudad una apariencia un tanto fuera de lugar en la Baviera central. Buena parte de la ciudad fue reconstruida y al principio hubo prosperidad, pero después vino la inflación, la depresión y de nuevo la inflación: la tarea quedó sin terminar.

Un miembro del cuerpo docente de un centro de enseñanza local sugirió que se erigiera en Fürth un monumento a Henry Kissinger por sus esfuerzos en favor de la paz mundial. Las autoridades locales no quisieron aportar la suma necesaria y él solicitó entonces donativos a familias particulares. Todavía no existe ningún monumento.

Cuatrocientos km. en tren separan a Fürth de Berlín y se pasa por Bamberg, Weimar y Leipzig. Estos nombres llegaron a ser muy conocidos del pueblo americano en su calidad de objetivos de bombardeo en 1944, cuando el general Eisenhower preparaba la invasión aliada del día D., el 6 de junio de 1944. Los maquinistas del tren son tan fornidos como los maquinistas de todas las naciones. Todos ellos saben quién es Henry Kissinger. En las ciudades, todo el mundo habla inglés. Pero en los trenes los maquinistas son hombres mayores que se aferran al alemán con sus dialectos provinciales. La mayoría de ellos creían que Kissinger era el ministro de Asuntos Exteriores. Algunos creían que era el primer ministro. Otros creían y sabían la verdad: que no era más que el secretario de Estado de los Estados Unidos.

Saben que era de Fürth y que huyó de los nazis. La mayoría de ellos se apresuran a recordarle a uno que el pueblo alemán ayudó a los judíos. Se tiene la impresión de que todos ellos contribuyeron a la redacción de un Diario de Ana Frank y que los nazis no tenían respaldo alguno.

La campiña de Leipzig podría ser Kansas. Las granjas son prósperas y la gente es amable. Sólo entre los estudiantes se observa cierto tenso radicalismo. No están satisfechos con lo que hizo Adenauer ni con lo que ha hecho Willy Brandt. Creen que su país es explotado por América, Inglaterra y Francia. Parecen gaullistas alemanes. Si se les pregunta si son nazis, responden que son alemanes. Pero muchos hablan como si fueran nazis. Estas personas todavía no tienen un dirigente. Pero tienen una idea: que Alemania debería recuperar su posición de gran potencia mundial con un ejército y una base industrial no superada por nadie. No hablan en términos de conquista sino en términos de defensa de la propia existencia, la cual creen sinceramente que sólo puede realizarse mediante la fuerza.

El artículo 20 de la ley fundamental de la República Federal de Alemania dice que todos los alemanes «tienen derecho a oponerse a cualquier persona o personas que se propongan abolir el orden constitucional, de no ser posible ningún otro remedio». Ésta es la clave del movimiento juvenil alemán. El país es democrático y un estado social federal, por lo que se supone que toda la autoridad emana del mismo pueblo. No todo el mundo se muestra satisfecho del avance más bien lento que registra Alemania en el concierto mundial.

Los jóvenes profesionales y dirigentes sindicalistas alemanes no aprueban lo que Kissinger y otros americanos han admirado de Willy Brandt. Les desagrada el estilo autoritario de éste que deja muy poco o casi ningún lugar a las críticas y al cambio. Ello no inquieta a Willy Brandt. Posee la mayoría en el Bundestag y tiene en la Casa Blanca un defensor llamado Henry, gracias a todo lo cual el gobierno ha conseguido permanecer unido aunque en forma precaria.

El alumno más sobresaliente del país se ha visto mezclado en la lucha por la supervivencia del régimen de Willy Brandt. El gobierno liberalsocialista ha estado al borde de la caída como consecuencia de la disensión interna. El progreso que prometió e inició el antiguo alcalde de Berlín, Brandt, se ha esfumado.

Brandt ascendió al poder cuando Kissinger sólo llevaba trabajando con Nixon unos meses. Al principio las ideas reformistas de Willy chocaron con los consejos que Kissinger había dado al presidente. Tras muchas discusiones a ambos lados del Atlántico acerca de la economía y política exterior alemanas, resultó evidente que Brandt había vencido. A los «Nixingers» les gusta estar de acuerdo con los vencedores. Brandt fue galardonado con el Premio Nobel de la Paz de 1971 por sus esfuerzos de reconciliación con el Este y por ello Kissinger le apoya.

Pero las grandes reformas internas que elevaron al poder a los socialdemócratas de Brandt se están ahora desvaneciendo. Las modificaciones de la ley del aborto, los modernos procedimientos del divorcio, la reducción de los impuestos y los planes más amplios de educación se están hundiendo en los grupos y comités de estudio que se esfuerzan por hallar una fórmula de financiación para el idealismo de Willy Brandt.

El conflicto de personalidades entre Karl Schiller, el más poderoso ministro de Brandt, y sus colegas amenaza también con derribar al gobierno. En las estaciones ferroviarias, en los cafés y en las reuniones sindicales los alemanes están empezando a tomar partido. A pesar de la rehabilitación que se ha producido desde 1945, el país sigue dependiendo de los Estados Unidos para conservar la solidez de su economía y la estabilidad de su posición en el exterior. Se considera a Kissinger un indicador humano de la opinión pública con respecto a Brandt y a su política.

Un hombre que abandonó Alemania hace treinta y cuatro años en calidad de judío adolescente refugiado, que huía de la barbarie y el genocidio de Adolf Hitler es ahora la clave del apoyo americano para 79 millones de alemanes, el 51 por ciento de los cuales es protestante y el 46 por ciento católico. El país ha prescindido de las primeras dos estrofas del «Deutschland» y el himno está constituido ahora por el tercer verso que empieza con «Unidad, Justicia y Libertad».

3

Los hermanos

EL hermano menor de Kissinger se ha convertido en un tranquilo millonario. Próximo a cumplir los cincuenta años (tiene un año menos que Henry), Walter Bernhard Kissinger es presidente de la Allen Electric and Equipment Company con sede en la parte alta del estado de Nueva York. Henry dice que su hermano es «el Kissinger simpático». Los antiguos socios de Walter afirman que éste es un «fanático despiadado».

El asesor presidencial Kissinger ha alcanzado en su ascenso a la fama de la Casa Blanca más poder que todos los americanos, excepto uno. El industrial Kissinger ha alcanzado en el transcurso de los mismos años más prosperidad con sus negocios que la mayoría de personas.

Walter está en mejor forma que su hermano d profesor. Es más apuesto, no utiliza gafas y sus chistes no son tan cáusticos. «Creo que tiene usted un hermano que trabaja para el gobierno», le dijo en cierta ocasión a Walter un visitante. «Querrá usted decir que él tiene un hermano que trabaja aquí», repuso él. En su fuero interno considera que la prensa ha dedicado una atención excesiva a su hermano mayor. Le gustaría que la historia de su propio éxito se comentara en grandes titulares.

El ejecutivo Kissinger es un hombre enérgico y fascinante en cuyo despacho figuran recuerdos de sus cacerías comerciales y una o dos pieles de tigre.

«De niños éramos rivales —recuerda—, pero no había gran rivalidad en nuestras relaciones. Somos hombres distintos con carreras distintas.»

Cinco años después de su llegada a América, Henry y Walter se enrolaron en el ejército de los Estados Unidos. Desde entonces han seguido caminos distintos. Walter fue enviado a combatir contra los japoneses y ascendió de soldado raso a lugarteniente en Okinawa. Después vino Corea y la rehabilitación de la industria. Los japoneses habían desaparecido y las fábricas tuvieron que abrirse de nuevo, ya que de lo contrario el pueblo de Corea no hubiera podido sobrevivir. Walter pasó por tanto de la infantería a ejecutivo de minas al intentar, hacia los veintiún años, rejuvenecer la industria del carbón. Los coreanos se estaban helando y su trabajo era importante. Lo hizo bien.

La carrera militar de Henry le llevó de nuevo a Europa, donde su historial de actuaciones durante la ocupación americana fue tan extraordinario como el de su hermano en Asia.

Tras ser licenciado, Walter permaneció en Corea en calidad de asesor del Departamento de Guerra. En el año 1947 regresó a casa para estudiar en Princenton. Obtuvo el título cuando el senador Joe McCarthy estaba persiguiendo a los comunistas y asustando a los intelectuales para alejarlos del gobierno. Al principio los brillantes jóvenes de Harvard, Yale, Princeton y otras universidades se propusieron presentar batalla y ayudar al país a comprender que el maccartismo no estaba más que a un paso del fascismo. Sólo un reducido grupo de titulados de Princeton se trasladó a Washington para meter ruido y armar alboroto contra el censurado senador. Walter no se encontraba en dicho grupo. Al igual que les había sucedido a la mayoría de sus compañeros de curso, su interés por la política había disminuido.

Solicitó el ingreso en la facultad de derecho y fue aceptado tanto en Harvard como en Yale. Después cambió de idea y decidió matricularse en la Escuela Empresarial de Harvard. Aunque Walter había superado a su hermano mayor en Alemania, Henry le dio alcance y consiguió superarle a él en América. Walter jamás consiguió concentrarse tanto como su hermano en las distintas asignaturas.

Durante muchos años, papá Kissinger anheló regresar a su escuela y a sus amigos de Baviera; pero se alegraba sinceramente de los éxitos académicos de sus dos hijos. Walter ganó multitud de premios extraordinarios y después siguió el camino normal de Harvard hacia el gremio de los multimillonarios en dólares.

Una pequeña empresa electrónica, la Advanced Vacuum Corporation, que buscaba un brillante ejecutivo experto en marketing y economía de producción, contrató los servicios de Walter Kissinger. «Me ofrecieron muy poco. La empresa poseía un valor neto negativo, carecía de valor y yo acepté el reto», dice él. Al entrar Kissinger, las ventas de la empresa ascendían a 50.000 dólares anuales. Walter trabajó con denuedo, redujo los gastos y ejerció presión sobre sus colegas. Cuatro años más tarde las ventas se habían elevado a dos millones de dólares.

Era la época de los éxitos populares carismáticos y de la fusión de empresas. Walter encontró otra empresa de características análogas y, comprendiendo que el público se sentiría atraído por el hechizo de la electrónica, elaboró una combinación que dio por resultado, un año después, una venta superior a los

10 millones de dólares del mismo producto con que otras empresas se morían de hambre. Kissinger se marchó llevándose su paquete de acciones. Encontró otra empresa hambrienta y la elevó de los números rojos a los negros, al tiempo que aumentaba su prestigio personal.

En 1968, cuando Kissinger estaba intentando cerrarle el paso a Nixon para que éste no le cerrara el paso a Rockefeller, Walter ya se había convertido en multimillonario. (¡Zsa Zsa, te has equivocado de Kissinger!)

«Mi principal interés no es ganar dinero sino crear una organización», afirma Walter. Entró y salió de varias otras empresas antes de establecerse definitivamente en la Allen Electronics.

La compañía Allen era parecida a muchas de las vistosas empresas de la era electrónica cuyas acciones habían subido mucho y después se habían hundido hasta el fondo. Kissinger es una especie de combinación de experto en eficiencia y provocador de alborotos. Juega duro. Vendió inmediatamente varias subdivisiones y reorganizó la organización nacional. La Allen fabrica equipos de control de automoción, radiadores y máquinas lavacoches. Debe de haber unos coches muy limpios en el garaje Kissinger, ya que las ventas de 1971 superaron los 123 millones de dólares.

Walter, al igual que Henry, necesita un equipo de ayudantes eficientes. El cambio de personal ejecutivo de su empresa es comparable a la lista de bajas de Henry en el Consejo Nacional de Seguridad. Jamás vacila en incorporar a la empresa a nuevos ejecutivos que puedan mejorar el método Kissinger de ganar dinero.

Walter se ganó la mitad de la fama acerca de la falta de piedad de que goza la familia cuando se vino abajo en California un proyecto de análisis por computadora en una empresa filial. Un antiguo empleado suyo recuerda la cólera de Kissinger cuando éste llegó a la filial de la Costa Oeste para averiguar qué sucedía. La empresa se había gastado 6 millones de dólares en una computadora al objeto de diagnosticar por este medio los problemas de los motores de los vehículos. «Fue un desastre... La situación económica de la empresa estaba en peligro.» Walter actuó con la misma rapidez con que actúa Kissinger en las crisis y en menos de una semana redujo la nómina a la mitad. Había despachado en seco a la mitad de los empleados de la empresa filial.

Los dos Kissinger aceptan la autoridad y podrían permanecer en la cocina de Harry Truman sin temor a que les quemaran. Walter es más turbulento y su fuerza resulta más evidente. Pero las decisiones de Henry en la Casa Blanca son tan firmes como las de su hermano menor en la sala de juntas.

La compensación es una tendencia natural en los Kissinger: Henry era un hombre serio que, tras divorciarse, experimentó la necesidad de ser visto con todas las mujeres disponibles de la ciudad. Walter se resarció a su modo liberando a la Allen de sus contratos gubernamentales. Previo que, con el inmenso poder de que gozaba Henry Kissinger, las críticas tenderían a buscarle tres pies al gato y a acusarle de favoritismo en relación con la empresa de su hermano. Walter insiste en que no se ha beneficiado en modo alguno del importante cargo que ocupa su hermano mayor y afirma que ha impedido que su empresa tuviera tratos con el gobierno para que nadie pudiera acusarle de tal cosa.

No estaríamos en América si alguien emparentado con algún importante personaje de Washington no se viera asediado en demanda de favores personales de carácter no comercial. Desde que Henry se trasladó a la Casa Blanca, Walter se ha visto inundado de invitaciones a acontecimientos sociales y cívicos en la esperanza de que pueda acompañarle su hermano mayor. Muchos de los que desean la ayuda de la Casa Blanca en algún pequeño proyecto, suponen que tienen en Walter Kissinger a un defensor y aliado. Un ejemplo:

la Sociedad Zoológica de Nueva York estaba presionando para que el presidente Nixon les hiciera un hueco en sus conversaciones con China y preparara el terreno para una expedición panda, al objeto de evitar la extinción de este animal, para lo cual recabó la ayuda de Walter. Éste vaciló considerando que a Nixon le preocupaba más la posible extinción de la humanidad. Aunque Walter se considera un amante de la naturaleza y se mostró interesado, el ruego no llegó hasta Henry.

Henry conserva el aire tristón y descuidado del oficinista que trabaja sin descanso y se limita a salir para tomarse apresuradamente algo a la hora de comer. Su hermano Walter es más sano y dedica mucho más tiempo a montar a caballo, a cazar y a hacer alpinismo. Los seis componentes de su familia son muy aficionados al camping y escuchan por transistor las aventuras de Henry bajo los cielos de las montañas de Montana.

Los Kissinger han permanecido muy unidos. El divorcio de Kissinger en 1964 apenas ha repercutido en las visitas de los primos y el tío Walter. A pesar del pavoroso poder de que goza Henry, éste aún dispone de tiempo para relacionarse con el hermano con quien compartió la huida de los nazis y que se lanzó posteriormente a sus propias conquistas. Walter visita Washington con frecuencia y acude a los sótanos de la Casa Blanca en compañía de los hijos de Henry y de los propios.

Sólo se llevan un año y ambos son hombres geniales. Pero existe entre ambos una gran diferencia. Los éxitos económicos y la vida al aire libre le han conferido a Walter un aire tranquilo y confiado. Cuando se muestra arrogante, lo hace deliberadamente y sabe controlarse. Henry presenta el aire forzado y tenso del hombre cuyos pasos y palabras repercuten en la humanidad y que si se equivoca...

La mujer de quien menos se habla en todo lo que se escribe acerca de Henry Kissinger es su ex esposa

Ann Fleicher. Ella también era refugiada y fue novia de Henry por espacio de casi siete años antes de que ambos contrajeran matrimonio en 1949. Se habían conocido cuando ambos trabajaban por la noche escribiendo direcciones en sobres. Y Ann siguió trabajando para ayudar a Henry a sufragarse los gastos de estudios en Harvard. Los Kissinger se divorciaron al cabo de quince años de lo que ella afirmó que había sido un matrimonio «totalmente desdichado». Les dijo a sus amigos que Henry se mostraba imposible cuando trabajaba en el proyecto de lo que más tarde tenía que ser un libro. Cuando regresaba a casa por la noche estaba tan ocupado preparando el trabajo del día siguiente que prohibía a su esposa o a cualquier otra persona de la casa que abriera la boca. Era una existencia mecánica.

La ex esposa de Henry es en la actualidad más amiga de Walter que del propio Henry. Siguen conservando las apariencias de una amistad, tal como hacen muchos divorciados, al objeto de que los hijos no se sientan cohibidos al acudir a visitar a su padre a Washington.

Su hija Elizabeth tiene doce años y está considerada la más inteligente de los hijos de Kissinger. Su hermano menor David se parece mucho a su padre, a excepción de sus rubios rizos. Es un niño listo y seguro de sí mismo. David Halperin, uno de los ayudantes de Kissinger, recuerda un incidente que se produjo un día en que el pequeño David viajaba en un avión de la Casa Blanca en compañía de su padre. «David estaba haciendo un dibujo —recuerda Halperin—. Una de las esposas de la Casa Blanca contempló el dibujo unos instantes y dijo: «Pero si pareces tú, David.»

«Y lo soy —repuso David.

»Más bien se parece a un autorretrato de Miguel Ángel —dijo la señora.

»No, no se parece al estilo de los autorretratos de Miguel Angel —contestó David muy serio y pensativo—. Creo que se parece más al estilo de un retrato de Miguel Ángel por Rafael.»

Fue el mismo chiquillo comprometedor de diez años que dio a conocer la fecha de salida del presidente Nixon hacia China provocando el turbado mentís del secretario de prensa de la Casa Blanca semanas antes de que se hiciera el anuncio oficial.

David nació cuando Henry alcanzó el profesorado en el Departamento de Gobierno de la Universidad de Harvard. Dos años más tarde, tras una intensa labor en el Departamento y tras la publicación de varios libros, los Kissinger se divorciaron.

Ahora Henry conserva su soltería. En su elegante casa de alquiler cerca de Rock Creek Park tiene una sirvienta que se encarga de la limpieza de la casa, pero que jamás encuentra platos sucios en la cocina. Él nunca tiene tiempo de comer en casa. Duerme allí, se afeita y después se marcha enseguida. Pocas son las personas que pueden afirmar haber estado en el apartamento de Kissinger. Cuando decide organizar una fiesta, otros se encargan de ello.

La vida social de Kissinger está integrada por las funciones oficiales que desempeña en la Casa Blanca y las citas en la Costa Oeste con el numeroso contingente de amigas de que goza. Tiene a mano varios juegos de cepillo y pasta de dientes para viajes de una sola noche.

Pero casi siempre dispone de tiempo para llamar por teléfono a su hermano, a su madre o a sus hijos. Todos ellos han sido invitados de los Nixon en alguna ocasión e incluso han recibido un saludo presidencial Yom Kippur.

4

El soldado raso judío

EL EJÉRCITO de los Estados Unidos ha gozado generalmente de fama internacional en su calidad de fuerza de combate potente y fogosa. En casa, su fama es algo distinta. Todos los ex soldados de todas las graduaciones, tamaños y épocas, pueden atestiguar que el «síndrome de Flickett» constituye un factor incontrolable de la política de personal que se sigue en el ejército. Orville Flickett era un cabo sureño de escasa educación sin experiencia alguna en cuestiones administrativas. Su primera ocupación fue en 1945 la de oficinista en una unidad de contraespionaje de Camp Gordon, Georgia, en el que se hallaban los prisioneros alemanes.

Más tarde le trasladaron al Cuartel General de Comunicaciones en calidad de «analista de espionaje» especializado en la interpretación del código de señales del enemigo en Carolina del Sur. No estaba mal para un tipo que apenas sabía hablar inglés y no digamos un idioma extranjero. El apellido de Flickett no hacía más que aparecer en las listas en las que se especificaban sus anteriores ocupaciones. Cada oficial que las examinaba daba por sentado que era competente, teniendo en cuenta sus anteriores servicios. Como en un rebrote de pesadilla del Principio Peter, Flickett fue ascendido, condecorado y trasladado repetidamente. Acabó en el centro de criptografía del Pentágono. Se dice que un día tropezó al entrar en los lavabos de caballeros del gimnasio del Pentágono, que se rompió un tobillo y fue licenciado con el agradecimiento del gobierno.

El ejército ha procurado siempre minimizar los incidentes demostrativos del síndrome de Flickett. Cada nuevo recluta es sometido a pruebas de cociente intelectual y aptitudes vocacionales y un equipo de psicólogos estudia los resultados antes de introducir las cualidades del nuevo soldado en una computadora para que ésta indique el mejor destino.

Y, sin embargo, a pesar de todas estas innovaciones y de los millones que se gastan en la modernización del servicio, aún es posible encontrar a un mecánico de primera preparando picadillo en la cocina. Y en la épica de la segunda guerra mundial, en la que no existían computadoras, tales cosas sucedían con mucha frecuencia.

La incorporación al ejército le trajo a Henry Kissinger buena y mala suerte. En el transcurso de la segunda semana de adiestramiento fue sometido a gran número de pruebas junto con varios cientos de soldados de infantería de la zona de Nueva York-Nueva Jersey. Entre dichas pruebas se contaba una medición del coeficiente intelectual a través de la cual el ejército descubrió que tenía a un genio en sus manos. Un par de previsores generales habían decidido reunir a los cerebros más privilegiados para el caso de que pudieran ser útiles mediada la guerra. Fue un rasgo poco corriente de buena organización en el ejército. Unos trescientos hombres entraron a formar parte de esta categoría permitiéndoseles la continuación de sus estudios. Pero, tras haberlo organizado todo en este sentido, el ejército anuló el programa. Se habían producido protestas alegando que no era justo enviar a los estúpidos al combate y mantener a los más inteligentes en la universidad a pesar de que los servicios de éstos fueran necesarios.

Esta victoria de la igualdad constituyó una mala noticia para el soldado Henry Kissinger y éste no se alegró lo más mínimo al finalizar el adiestramiento básico. Un día llegó al lugar de adiestramiento un rugiente jeep del que saltó el soldado tal vez con más arrestos de la historia del ejército preguntando:

—¿Quién está al mando aquí?

El coronel de Henry salió corriendo a la entrada de la tienda del mando y se encaró con aquel increíble soldado raso.

—Yo estoy al mando, soldado —repuso el coronel no demasiado seguro de sí mismo.

—Señor —gritó el soldado—, estoy aquí por orden del general para explicar a sus hombres por qué estamos en guerra.

Esta ridícula escena se halla profundamente gravada en los recuerdos de Henry y no es para menos. ¿Qué mejor ejemplo podía haber de las oportunidades que brindaba el ejército a los genios? Era bien sabido que un hombre con facilidad de palabra solía ser utilizado por sus superiores para que dirigiera a sus compañeros discursos inspirados en lugar de perder el tiempo en otra cosa. El soldado en cuestión era un abogado de treinta y cinco años con un par de doctorados. Se llamaba Kraemer. Había huido de su Prusia natal y ahora iba de campamento en campamento perorando acerca de los conceptos aliados en relación con la segunda guerra mundial.

Kissinger se impresionó y escribió vina breve nota que llamó la atención del doctor Kraemer por su sinceridad y sencillez. «Querido soldado Kraemer —decía—, le escuché hablar ayer y eso es lo que hay que hacer. ¿Puedo serle de alguna utilidad? Soldado Kissinger».

Kraemer recuerda claramente su encuentro con Kissinger. Tardó veinte minutos en comprender que estaba hablando con un hombre superior a él por muchos conceptos y otros diez en llegar a la conclusión de que Kissinger era tal vez uno de los cerebros más capacitados que había encontrado para el análisis histórico. Aquel joven recluta judío refugiado poseía una comprensión incisiva de las cosas que le rodeaban y una frialdad intelectual que Kraemer envidiaba.

Kissinger se convirtió en el protegido de Kraemer y fue nombrado intérprete de la 84 División, caso de que ésta fuera enviada a Alemania. Lo fue. Henry se convirtió entonces en intérprete ayudante del general en jefe.

Cuando la 84 División ocupó Krefeld, las autoridades de la ciudad desaparecieron junto con las tropas nazis. Habían simpatizado con el régimen de Hitler y no se atrevían a afrontar la política del ejército americano de ocupación en relación con las autoridades municipales pro-nazis. Había unas doscientas mil personas desamparadas que necesitaban casa, ropas, alimentos, ayuda sanitaria, empleo y supervisión.

El doctor Kraemer consiguió convencer al general en jefe para que éste permitiera a Kissinger, todavía soldado raso, reorganizar el gobierno de Krefeld. Afirmaba que estaba capacitado para ello dado que hablaba alemán y, además, era muy inteligente. Cuando los jóvenes de menos de veinticinco años son rechazados por los mayores por su falta de experiencia, debieran, recordarles a éstos el historial de Kissinger en Alemania. Al cabo de una semana Krefeld ya disponía de un gobierno del que Henry era el principal asesor.

«Me asombré —declaró Kraemer el 14 de noviembre de 1971 al New York Times— de la forma en que hizo el trabajo este muchacho de diecinueve o veinte años. (Kissinger tenía en realidad unos veintidós años por aquel entonces. Nota del autor.) Muy pronto el gobierno empezó a funcionar espléndidamente. Henry había planeado las cosas maravillosamente bien. Era un prodigio. Poseía una fabulosa capacidad innata para resolver las situaciones más difíciles. Aquel pequeño Kissinger organizó en tres días un gobierno municipal eficiente en una gran ciudad en la que dos días antes todo había estado dirigido por los nazis.»

Kraemer elogió ante el general los logros de Kissinger que habían facilitado la labor de todos los oficiales. El general habló de él en términos elogiosos con sus colegas y un año más tarde el soldado Kissinger administraba todo el distrito alemán de Bergstrasse. Su labor fue tan extraordinaria que se le concedió autorización oficial para llevar a cabo arrestos ilimitados de ciudadanos alemanes del distrito por cualquier motivo que él considerara conveniente. Resultaba algo insólito haber conferido tanto poder a un recluta cuyo único conocimiento de primera mano del poder había sido adquirido a través de la observación del ascenso al poder nazi en su país natal siendo un chiquillo.

Según el ejército, jamás abusó de su autoridad. Le otorgaron un castillo para él solo, pero evidentemente eso tampoco se le subió a la cabeza. Un par de hombres de su unidad recuerdan que era fanfarrón, pero que siempre se mostraba dispuesto a compartir con los demás las ventajas de que gozaba en su calidad de combinación de soldado raso del ejército del Tío Sam y jefe de estado no oficial de un distrito alemán. Los habitantes de Bergstrasse agradecieron su nobleza y rogaron a las autoridades americanas que no le trasladaran.

El soldado Kissinger se convirtió en el sargento Kissinger y el soldado Kraemer se convirtió en el teniente Kraemer. El protector de Henry consiguió el traslado de éste a la escuela de espionaje del mando europeo (donde conoció al soldado Flickett, el contraste más impresionante que jamás haya habido). Aquí se enseñaba a los oficiales aliados a descubrir a los nazis infiltrados entre la población y que se refugiaban en secreto. La clase del sargento Kissinger estaba integrada en su mayor parte por coroneles y comandantes y él era el mejor instructor que habían tenido. Al finalizar sus servicios, el ejército le contrató para que permaneciera en la escuela en calidad de profesor civil con un sueldo de 10.000 dólares al año. Para un inmigrante sin formación universitaria y cuyos únicos empleos habían sido el de obrero en una fábrica de brochas de afeitar y el de oficinista, eso era una fortuna.

El teniente Kraemer se había convertido en amigo íntimo suyo. Le preocupaba que a su protegido se le subiera todo ese dinero a la cabeza. Pero Kissinger no se impresionó y decidió regresar a casa. Les dijo a sus amigos: «Sólo sé lo que enseño en la escuela. De ¡o demás no sé nada.»

Kissinger regresó a casa y siguió unos derroteros que le permitieron alcanzar más mundo. Después de haber sido en Harvard estudiante y profesor y después de sus dos preludios presidenciales a su asociación con Nixon, ya no pudo decir que «no sabía nada». Sus relaciones con los militares también han cambiado. Ahora su ayudante personal es un general de brigada y los jefes de estado mayor conjunto se ponen en pie de un salto cuando él les llama. En sentido figurado puede decirse que se ha convertido en el único general de los Estados Unidos de cuatro estrellas y inedia.

5

Harvard y Washington

AL finalizar la segunda guerra mundial, Kissinger decidió estudiar. Le animaron su familia y sus amigos y se alegró enormemente cuando le admitieron en Harvard.

Distribuía el tiempo entre sus estudios de Filosofía y su interés personal por la escena política internacional. Ya había adquirido aquel instinto infalible que años más tarde le llevaría a la Casa Blanca. Comprendía con perspicacia natural los procesos históricos que habían conducido a la neutralización mundial de poderes del siglo XX. Se negaba a admitir una tendencia histórica inevitable, pero ansiaba intervenir activamente en un esfuerzo por evitar la próxima decadencia.

Siendo estudiante en Harvard, a Henry le impresionaron enormemente las obras de Oswald Spengler, especialmente su Decadencia de Occidente. La filosofía de Spengler ejerció una profunda influencia en el joven estudiante refugiado. Stanley Hoffman, uno de los colegas más unidos a Kissinger, comentó que Henry «caminaba en cierto modo con el fantasma de Spengler a su lado».

Al término de sus estudios, Kissinger presentó una abultada tesis de 350 páginas acerca de la obra de Spengler, Toynbee y Kant.

Nadie, a excepción de Henry Kissinger, se hubiera atrevido hoy a soñar con un viaje a la China roja del hombre que se convirtió en presidente gracias a su oposición al comunismo. Ningún asesor presidencial que no fuera Henry Kissinger hubiera tenido hoy la audacia de presentarse en público con distintas actrices cinematográficas sexualmente muy llamativas y escasamente vestidas. Su descaro, sus inclinaciones y su afición a la teoría de alto nivel se iniciaron en sus años de estudiante al encabezar su tesis con el título de El Significado de la Historia. Dicha tesis no llegó a ser muy conocida y tampoco se convirtió en lectura obligatoria de ninguna escuela. Su único efecto fue al parecer una decisión interna de Harvard por la que se decretaba que los estudiantes no graduados no deberían escribir tesis tan voluminosas.

En la parte dedicada a Spengler, Kissinger escribió: «El instinto no es una guía para el comportamiento político. El liderazgo efectivo siempre se ve obligado —cualesquiera que sean sus motivaciones— a convertirse en el portador de ideas que encaman propósitos. Todas las realizaciones auténticamente importantes de la historia han sido el resultado de la puesta en práctica de principios, no de la inteligente valoración de las condiciones políticas».

De ello se deduce que ya en su época de estudiante, Kissinger era adepto de la filosofía que más adelante aplicaría a la escena mundial con el respaldo de la Casa Blanca.

En una vida cuajada de extraordinarias realizaciones —desde su conversión en supervisor de todo un distrito de la Alemania ocupada siendo todavía soldado raso a su conversión en asesor presidencial gozando de unas atribuciones extraordinarias— no existen muchos incidentes como el que ocurrió en Harvard y al que Kissinger no gusta de referirse.

Tras obtener el doctorado, el cuerpo académico supuso que Henry sería asignado a la facultad de Harvard. Había sido un estudiante brillante y sus escritos habían sido lo suficientemente buenos como para que los hubiera utilizado algún funcionario gubernamental. Fue propuesto para la facultad y le apoyaron varios profesores, pero la decisión le fue adversa. Pasaron dos años antes de que trascendiera el rumor de que la decisión contraria no había tenido nada que ver con sus credenciales académicas, sino más bien con su actitud y con la creencia de que Henry sólo deseaba un cargo en la facultad de Harvard como peldaño para cosas mejores.

La revista Atlantic escribió: «Los detalles concernientes al nombramiento de Kissinger forman parte del secreto académico, pero, según miembros autorizados de la facultad, aquél fue considerado un “colega difícil” habiéndose ganado la fama de ser más amable con sus superiores que con sus subordinados».

Ahora bien, aunque muchos importantes profesores de Harvard asesoran a organismos gubernamentales y hasta residen en la Casa Blanca, oficial y públicamente, los miembros de las facultades miran con malos ojos tales actividades. Se considera que Harvard está por encima de tales cosas y sólo ofrece cargos docentes a aquellos que sinceramente desean dedicarse a la docencia y compartir sus ideas con las distintas generaciones de estudiantes.

Kissinger trabajó en Harvard sin dedicación exclusiva, sólo en programas especiales, sin convertirse en miembro de pleno derecho de la facultad hasta mucho más tarde. Se le solicitaba para muchos proyectos gubernamentales.

Como es natural, tuvo otras oportunidades académicas. Tras el fracaso de Harvard, la Universidad de Chicago se apresuró a ofrecerle a Kissinger una cátedra que pensaron que aceptaría. (Otra norma verbal en los altos círculos académicos consiste en no ofrecer una cátedra a no ser que se sepa de antemano que el designado se alegrará de aceptarla.) Tras pensarlo mucho, Kissinger rechazó el ofrecimiento. Llegó a la conclusión que se encontraría demasiado alejado de la escena política de Washington y que era mejor ocupar un empleo temporal en Harvard. Además, esperaba el cargo que le habían negado. Ganó al final y se convirtió en profesor agregado de Gobierno de 1959 a 1962 y catedrático en 1962.

Durante la presidencia de Dwight D. Eisenhower le ofrecieron a Kissinger un cargo de segundo escalón en calidad de estratega de política exterior. Aceptó a pesar de no estar considerado como un republicano convencido y de no estar de acuerdo con Eisenhower ni como estratega militar ni como político.

Cuando John F. Kennedy ascendió al poder, Kissinger, al igual que otros muchos profesores de Harvard, se interesó por la Nueva Frontera con sus valores intelectuales. Había conocido en sociedad a JFK y éste le gustaba. Gracias a sus amistades y experiencia, Kissinger esperaba poder interpretar un importante papel en la nueva administración. Arthur Schlesinger hijo, que había sido durante algún tiempo protector de Henry y que era uno de los consejeros de JFK, le recomendó ante éste. Se le contrató en calidad de asesor parcial pero no se produjo ningún resultado extraordinario. A pesar de que Kennedy impresionó a Kissinger, el presidente le dijo a Pierre Salinger que las pesadas arengas de Kissinger le parecían «un poco agobiantes». Al comprender que no era bien recibido, Kissinger empezó a criticar a los Kennedy y empezó a comentar con sus amigos que no le gustaban las cualidades del «chico rico» de la Casa Blanca. Kissinger lamentaba que en la nueva administración no se tuviera demasiado sentido del honor y de la nobleza. Tras un breve período de asesor de una vez a la semana, dejó de emprender el viaje semanal de Cambridge a Washington. Se encontraba incómodo entre el optimismo de la Nueva Frontera y no estaba de acuerdo con la actitud de Kennedy en relación con la política del presidente Charles de Gaulle.

Kissinger siguió conservando sus lazos con Harvard y se dedicaba a los proyectos de investigación y a los escarceos en política. Se encontraba en un camino intermedio entre los demócratas y los republicanos y seguía más a los hombres que a las etiquetas políticas. El próximo presidente para el que trabajó fue Lyndon B. Johnson que le encargó ciertos estudios especiales. La única misión importante que llevó a cabo por cuenta del presidente Johnson fue un viaje al Vietnam en compañía de Clark Clifford, el hombre que en 1968 sucedió a Robert S. McNamara en el cargo de secretario de Defensa de Johnson. El nombre de Clifford figura en los más importantes acontecimientos políticos de los años sesenta.

Johnson envió a Clifford y a Kissinger al Vietnam porque ponía en duda la exactitud de los informes de la CIA y deseaba conocer unas opiniones independientes acerca de la actuación política americana en aquel país. Al abogado Clifford y al profesor Kissinger se les encomendó el estudio de la «madurez y motivación política» de los dirigentes de Vietnam del Sur. Y ambos llegaron a una simple conclusión: tales cosas eran inexistentes.

Kissinger regresó y le dijo al presidente Johnson que no había ningún gobierno nacional coherente porque los vietnamitas del Sur carecían de un buen dirigente. El estudio de Kissinger señalaba que para los vietnamitas la lealtad a la familia y al clan era mucho más importante que cualquier sentimiento de responsabilidad en relación con el propio país. Además el gobierno sólo representaba al 15 por ciento de la población mientras que el 85 por ciento restante, integrado por los campesinos, carecía de voz y voto en los asuntos de Vietnam del Sur.

En el transcurso de su viaje, Kissinger escuchó informes acerca del desperdicio de provisiones y asistencia técnica estadounidense. Se consideraba que los encargados de la ayuda americana se mostraban remisos para que no se les acusara de colonialistas. En algunos casos, se acumulaban en los almacenes grandes cantidades de material extranjero de asistencia, mientras que los únicos suministros disponibles había que buscarlos en el mercado negro.

La esencia del problema estribaba en el hecho de que los vietnamitas acomodados (entre los que se incluían oficiales del ejército y funcionarios del gobierno) observaban una actitud discriminatoria en relación con los campesinos. El campesino que se incorporaba al ejército se elevaba ligeramente y gozaba de cierta protección. Pero ninguna ayuda del gobierno de Vietnam del Sur podían esperar las familias no militares que vivían en las pequeñas aldeas y que en cualquier momento podían saltar por los aires como consecuencia de una mina del Vietcong.

Como ejemplo de la indiferencia del gobierno vietnamita en relación con los campesinos, Kissinger y Clifford se refirieron a las experiencias del doctor Howard Rusk, especialista famoso por su labor entre los disminuidos físicos e inválidos. El presidente Johnson había enviado al doctor Rusk al Vietnam para que elaborara un programa con vistas a la recuperación de las víctimas de guerra parapléjicas. Cuando llegó, el gobierno vietnamita le dijo: «Encárguese primero de nuestros soldados». Los paraplejicos civiles tendrían que esperar. Rusk se puso furioso y realizó el gesto simbólico de enviar a sesenta parapléjicos a Nueva York para ser sometidos a un tratamiento intensivo de recuperación, pero ninguna autoridad americana se mostraba dispuesta a oponerse al gobierno vietnamita insistiendo en que fuera enviado a Nueva York un grupo de gente mixta.

Como consecuencia de tales episodios, resultaba comprensible que fuera tan escasa la resistencia de los campesinos al Vietcong. A Kissinger y a Clifford les bombardearon de peticiones al objeto de que se modificara la actitud americana de forma que se ejerciera cierta presión que pudiera remediar las negligencias del gobierno vietnamita. Al parecer, fue una de las pocas veces en que Henry se dedicó a escuchar.

No se sabe el efecto que produjo en Johnson el informe de Kissinger. Lo único que se sabe con toda certeza es que dicho informe no liberó a Johnson del cenagal de la guerra del Vietnam y que no evitó el desastre político que le indujo a no presentarse a la reelección. Kissinger interpretaría así el nuevo papel de asesorar a un nuevo presidente. Sólo que aquella maldita guerra seguía siendo la misma.

6

Por Henry Kissinger

A HENRY Kissinger siempre le ha gustado escribir. Utiliza palabras altisonantes y su labor es muy minuciosa cuando se dedica a explicar las complicaciones relacionadas con la política internacional.

Uno de sus libros, Armas Nucleares y Política Exterior, publicado en 1958, se convirtió en una especie de éxito editorial entre aquellos que tienen por costumbre estudiar la estrategia de poder americana. El libro fue el resultado de la labor de dos años de Kissinger con un grupo de expertos que había reunido el Consejo de Relaciones Exteriores a través de Harvard. Hablaba del desarrollo de las armas nucleares y del efecto de dichas armas en la estrategia militar y la política exterior de los Estados Unidos.

Recibió entusiastas críticas de publicaciones tales como Political Science Quarterly y Chicago Sunday Tribune. «La modestia del título del señor Kissinger | oculta tanto la magnitud de sus esfuerzos como la profundidad y la potencia del análisis que ha realizado», dijo Walter Mills en Political Science Quarterly. Kissinger se estaba proponiendo nada menos que una nueva teoría de la guerra y de la paz inventándose una curiosa relación internacional de poder entre las grandes naciones estructurada de tal forma que se ajustara a las respectivas revoluciones de armas nucleares.

El hombre al que por desgracia se conoce como el padre de la bomba, es decir, Edward Teller, escribió que el libro serviría para enseñar una mejor forma de contribuir a la seguridad del mundo libre.

Aunque en la cubierta apareciera el nombre de Kissinger, el libro incluía indudablemente la labor de muchos hombres. Era un compendio de las mejores ideas de los expertos convocados por el Consejo de Relaciones Exteriores.

El historiador que hay en Kissinger queda más impresionantemente de manifiesto en otra de sus obras. Un Mundo Reconstruido: Castlereagh, Metternich y los Problemas de la Paz, 1812-1822. Se trataba de un estudio de política internacional que analizaba los esfuerzos de un puñado de estadistas europeos con vistas a instaurar la paz tras las guerras napoleónicas. Kissinger pone de manifiesto una sorprendente perspicacia en la interpretación de las asombrosas incongruencias de las tácticas diplomáticas de hace un siglo y medio. La comprensión de las luchas de poder que se registraron en la era napoleónica es probablemente la premisa de la comprensión de las crisis actuales. Las críticas de este libro fueron favorables en general si bien nadie alabó el talento literario de Kissinger. Los críticos alabaron sus investigaciones y no su capacidad de ponerlas sobre el papel. El New York Herald Tribune Review dijo: «Kissinger se muestra . muy agudo en la comprensión del funcionamiento de los sistemas políticos internacionales que llamamos equilibrio de poder y de las condiciones en las cuales es posible el mantenimiento de la paz o, por lo menos, de la ausencia de guerras generalizadas». El crítico comentó que exageraba los méritos de los diplomáticos que citaba. Calificado de interesante aportación a la literatura de una importante época, el libro fue guardado rápidamente en las estanterías de las universidades y de las bibliotecas públicas, siendo consultado tal vez en alguna que otra ocasión por parte de algún estudiante en la preparación de una tesis.

La pequeña tarjeta que lo dice todo en la parte de atrás del libro que pedí prestado a la Biblioteca Pública de Los Ángeles indicaba que yo era la segunda persona que lo pedía prestado en sus catorce años de existencia.

En 1965, Kissinger recopiló un libro titulado Problemas de Seguridad Nacional. El grueso volumen era una colección de unos veinticinco extractos de otros libros, artículos y discursos, cuidadosamente catalogados bajo encabezamientos tales como «Naturaleza del Poder Moderno», «Doctrinas Estratégicas de los Estados Unidos» y «Alianza en la Era Nuclear». El renombre intelectual de Kissinger le permitió obtener la autorización de personas tales como el científico nuclear Edward Teller y de miembros de las administraciones Kennedy y Johnson tales como Dean Rusk y Bob McNamara junto con sus colegas europeos. Ello contribuyó a justificar el precio de 8 dólares 50 que costaba la antología.

El crítico de una revista lo resumió brevemente diciendo: «El señor Kissinger ha publicado un libro y ha escogido muy bien el material». Fue ciertamente un espaldarazo mucho menos entusiasta que el que recibió con ocasión de la publicación de Armas Nucleares y Política Exterior y jamás alcanzó un éxito editorial, ni siquiera dentro del marco del campus de Harvard.

En 1969 se publicó el libro de Kissinger Política Exterior Americana, que contenía tres de sus ensayos publicados con anterioridad. El primero de ellos era importante y se refería a toda nuestra estructura interna y el estilo de liderazgo de nuestros pasados presidentes. Subrayaba especialmente el fracaso de éstos en la comprensión de los verdaderos problemas de la política exterior. El segundo ensayo se refería a esta misma política y hablaba de la necesidad de una bipolaridad militar a coexistir con una multipolaridad política. Si se examinan cuidadosamente las citas de este segundo ensayo se descubrirá que las mismas aparecen de nuevo en muchos de los discursos pronunciados por el señor Nixon a partir de 1970.

El tercero de los ensayos se centraba en la guerra del Vietnam y sugería tres niveles de negociaciones. No aportaba nada nuevo, pero el planteamiento era conciso cuando se refería a la necesidad de que los Estados Unidos llevaran a todas las naciones a la mesa de negociaciones. Los críticos del libro intuyeron la dureza mental de Kissinger y el hecho de que éste ya no se hiciera ilusiones en cuanto al enjuiciamiento de nuestra política exterior a través de sus objetivos y no ya de sus resultados. Aunque no se observaba ninguna innovación ni sorpresa, sobre todo al describir Kissinger el mundo postbélico, el ensayo se consideró importante para los estudiantes. Se trata probablemente del ensayo más breve jamás escrito por cualquier estudioso (o por el único estudioso, según los distintos puntos de vista) de la administración republicana de Richard M. Nixon.

Nixon no fue el primer presidente en utilizar la publicación de un elocuente miembro de su equipo de colaboradores en calidad de globo de prueba de una nueva teoría. Este tercer ensayo sirvió de prueba. Kissinger hablaba acerca de las negociaciones del Vietnam y sus ideas se convirtieron en tema de las discusiones del Congreso y de muchos importantes campus universitarios. Los más importantes periódicos atribuyeron un enorme interés político al ensayo dado que éste ofrecía una hábil estimación de los temas que probablemente se suscitarían en las negociaciones así como de algunas de las trampas. El New York Times afirmó que el libro de Kissinger se estaba utilizando para sondear al pueblo americano y preparar a éste para algunos de los logros que el presidente se proponía alcanzar al final.

Un hombre queda al descubierto a través de sus escritos, tanto si le gusta como si no. Lo más interesante de las publicaciones de Henry Kissinger son sus artículos de revista. Demuestran dureza en relación con los problemas del poder internacional, pero al mismo tiempo se amoldan a su talante político. En 1959 escribió en Foreign Affairs acerca de un tema que le interesaba especialmente. Hablaba de la reunificación alemana y decía que «luchar por la reunificación alemana no es una estratagema con vista a pactar, sino la premisa de la estabilidad europea». Fue una de las pocas veces en que quedó de manifiesto la comprensión de Kissinger del espíritu y forma de ser alemana así como del papel esencial de Alemania en Europa. En su calidad de principal asesor del presidente Nixon, ha evitado cuidadosamente intervenir en los problemas de la Alemania Occidental y de Israel, para que jamás se le pueda acusar de parcialidad. Kissinger sufre una doble desventaja entre aquellos que temen el poder alemán: su germanismo es evidente y su carácter de judío no es evidente y no está universalmente aceptado.

En 1960 —una vez más en Foreign Affairs— escribió acerca de «Control de Armamento, Inspección y Ataque por Sorpresa». Reconociendo que era indudable que la tecnología actual permitía los ataques por sorpresa, Kissinger escribió audazmente acerca de lo que podía hacerse en represalia sin llegar en último extremo a la destrucción del mundo. Llegaba a la elemental conclusión de que el medio más seguro de evitar los ataques por sorpresa es el de eliminar las fuerzas de represalia por medio de la limitación de las armas nucleares.

En 1962, las opiniones de este país acerca de la revolución cubana aún eran confusas. Kissinger escribió unas «Reflexiones acerca de Cuba» y escogió para su publicación la importante revista académica The Repórter. Comentaba el error cometido por la Unión Soviética en relación con la crisis de los misiles cubanos en 1962 examinando con agudeza la forma en que el presidente Kennedy había manejado la apurada situación.

Uno de los capítulos más tranquilos de la vida de Kissinger es la historia de su actuación en calidad de asesor una vez por semana del presidente John F. Kennedy. Al fallecido presidente no le gustaba Henry; pero le respetaba. Ambos no se mostraban de acuerdo en relación con Alemania, con Charles de Gaulle y miles de cosas más; pero Kennedy no estaba dispuesto a privar a la Nueva Frontera de un hombre brillante por el simple hecho de que éste ocupara una posición disidente. Y a Kissinger por su parte no le cegaba la animosidad de Kennedy. En sus «Reflexiones acerca de Cuba» admiraba la forma en que Kennedy había actuado en la crisis de los misiles.

En dicho artículo, Kissinger analizaba el comportamiento ruso. Decía que si los rusos consideraban necesario para un equilibrio estratégico una base de misiles en Cuba, ello significaba que el arsenal soviético de proyectiles intercontinentales debía ser mucho más reducido de lo que el mundo creía. Por otra parte, si los rusos consideraban adecuado su arsenal de proyectiles, las bases nucleares de Cuba no resolvían en modo alguno ningún problema de seguridad. Con palabras sencillas, Kissinger consideraba que los rusos habían metido la pata. Y probablemente tenía razón.

Según la teoría de Kissinger, Kruschev estaba convencido de que los Estados Unidos jamás correrían riesgos para proteger sus intereses. Razonaba Kruschev que los Estados Unidos no sabían realmente cuáles eran sus intereses o que estaban demasiado enredados en la política para poder reunir la fuerza necesaria para enfrentarse con una auténtica amenaza.

«En la crisis de Suez, habíamos colaborado con los soviéticos y habíamos humillado a algunos de nuestros más estrechos aliados. La intervención americana en el Líbano no impidió el derrocamiento del único gobierno de Oriente Medio favorable a la doctrina de Eisenhower», observó Kissinger en su artículo sobre Cuba.

Un año y medio antes, los Estados Unidos habían estado a punto de jugarse el todo por el todo en una intervención directa en Cuba con la ayuda de la abortada invasión rebelde del 17 de abril de 1961, reconociendo totalmente el fracaso al producirse el desastre de la Bahía de los Cochinos. En Laos, América fingió estar dispuesta a intervenir, pero llegó rápidamente a una solución que fue cuando menos ambigua. Estos eran los convincentes ejemplos aportados por los rusos.

Kissinger razonaba que Kruschev se imaginaba que nuestra escasa reacción al levantamiento del Muro de Berlín indicaba una tendencia por parte del gobierno americano a aceptar todo lo que fuera fait accompli. En resumen, parecía que el gobierno soviético estuviera convencido de que, si a los Estados Unidos se les daba la oportunidad de guardar las apariencias, escogerían antes la retirada que el enfrentamiento directo.

Cuando el presidente Kennedy dejó bien sentado en el transcurso de la conferencia de prensa que tuvo lugar el 13 de septiembre de 1962 que «consideraría severamente la introducción de armas ofensivas en Cuba», la advertencia fue tan nebulosa que los rusos no se asustaron lo más mínimo.

Durante un mes, los asesores clave de Kennedy se dedicaron a subrayar los riesgos que se correrían con un bloqueo de Cuba o con una invasión. Le recordaron al presidente que se disponía de información muy completa acerca de la situación cubana y que no se había registrado allí ningún almacenamiento de armas ofensivas.

El senador por Nueva York Kenneth Keating reveló que en Cuba se estaban reuniendo misiles ofensivos. Los asesores del presidente, instaron a éste a que lo negara. Por segunda vez en su breve administración, John F. Kennedy se enfrentó con una grave crisis a propósito de Cuba.

Kissinger estaba en lo cierto al afirmar que los rusos interpretaban erróneamente el carácter de aquel presidente y el estado de ánimo del país. En los Estados Unidos se registraba el deseo de una Nueva Frontera pero ésta no podía alcanzarse por medio de la debilidad. Los soviéticos no comprendían que no era probable que fuera nombrado candidato a la presidencia y elegido después presidente de los Estados Unidos un hombre que, dadas las características de Kennedy, no poseyera una fuerte voluntad y un intenso propósito de dominar. Para convertirse en presidente tuvo que superar dos grandes inconvenientes: su juventud y su catolicismo. Toda su historia personal le había preparado para esta crisis y él estuvo en condiciones de manejarla con éxito.

Kissinger admiraba grandemente la forma en que Kennedy había manejado el punto muerto con los rusos. Y dijo: «La administración demostró habilidad, audacia y capacidad de decisión al tratar el problema una vez éste se hubo reconocido». Pero expresaba muchas dudas en cuanto al tiempo requerido por la administración Kennedy para establecer el carácter de los refuerzos soviéticos. Comprendía que existía una cuestión de procedimiento en cuanto a los criterios de certeza sobre cuya base actuaría el gobierno. ¿Qué haríamos en el futuro? ¿Tendríamos que esperar hasta que nos «enteráramos» a través de los servicios de espionaje de las intenciones soviéticas o bien tendríamos que llegar a una conclusión y actuar en consecuencia? «El reto estriba en combinar cierta prudencia con los cálculos adecuados y la habilidad de un gobierno de expertos, y actuar con imaginación», dijo Kissinger.

Años más tarde, el propio Kissinger dirigiría un equipo semejante de expertos y se enfrentaría con la crisis del Vietnam con menos respaldo público del que había gozado la intervención cubana.

Al año de haber escrito a propósito de la actuación de Kennedy en el problema de Cuba, Kissinger saltó prácticamente a otro político: el senador Barry Goldwater. Una vez más The Repórter reveló las reflexiones de Kissinger en un artículo titulado «Goldwater y la Bomba: Preguntas Equivocadas, Respuestas Equivocadas». En dicho artículo comentaba las recomendaciones del senador Goldwater en el sentido de que el presidente informara al pueblo americano acerca de las medidas a tomar en caso de muerte o incapacidad del presidente. A Goldwater le preocupaba el control presidencial efectivo, en contraposición al teórico, sobre las armas nucleares en el caso de que tuviéramos que hallarnos alguna vez en situación de combate. Creía que dicha autoridad debía delegarse en los comandantes de la OTAN para la utilización de armas tácticas nucleares en determinadas circunstancias.

Kissinger jamás se consideraría a sí mismo admirador de Goldwater. Pero de este escrito y de otras afirmaciones suyas posteriores se deduce que respetaba enormemente la dureza del senador por Arizona. Aunque los antecedentes de ambos son muy distintos, siendo Goldwater un individualista sudoccidental y Kissinger un refugiado educado en el Este, ambos comparten el mismo juicio de valor acerca de la potencia y el control nucleares.

Tras el artículo de Goldwater, Kissinger volvió a escribir acerca de la unificación alemana y acerca del hecho de que el pueblo americano no entendiera al presidente francés Charles De Gaulle. En 1965 escribió en la revista Harper’s un artículo centrado en la disputa entre los Estados Unidos y Francia señalando que la ironía de la rivalidad franco-americana estribaba en el hecho de que «De Gaulle poseía unas ideas que escapaban a su fuerza y los Estados Unidos poseían una fuerza que escapaba a sus ideas».

Muchos liberales afirmaban que De Gaulle era tan peligroso como Hitler. No era cierto, decía Henry Kissinger que admiraba la actitud comprometida de De Gaulle. Este artículo reflejaba sutilmente las diferencias entre Kissinger y el presidente Kennedy que había sufrido la influencia de los demócratas del Congreso contrarios a De Gaulle. Kissinger acabó abandonando su puesto de asesor del presidente como consecuencia de sus ideas acerca de la política francesa.

Ni Nixon ni Kissinger hablan demasiado acerca de la postura de Henry de hace cinco años a propósito del Vietnam. En la revista Look afirmó éste que toda retirada sería desastrosa.

El estudioso de Harvard accedió al poder gubernamental gracias a su habilidad de trasladar al papel conceptos exactos para los políticos que no sabían ser muy exactos. Sus artículos se han convertido en una especie de caja de resonancia, bajo dirección presidencial, cuya finalidad es la de ablandar a la comunidad académica al objeto de que ésta acepte la política de Nixon.

Entre las restantes obras de Kissinger utilizadas como texto de referencia por distintos organismos gubernamentales se cuentan La Difícil Asociación, estudio de 1965 acerca de la Alianza Atlántica; La Necesidad de Opción, un libro publicado por Doubleday en 1962 destinado al consumo masivo y que alcanzó muy escasa venta, y Burocracia, Política y Estrategia, publicada por la Universidad de California poco antes de que Kissinger se incorporara a la administración Nixon.

7

Rockefeller el vencido

«CUANDO NÉLSON adquiere un Picasso, no contrata los servicios de pintores de brocha gorda para que lo retoquen.»

—HENRY KISSINGER (tras haber escrito un discurso para Nélson Rockefeller que fue redactado de nuevo por cuatro de los escritores de discursos habituales del gobernador), según cita de Patrik Anderson aparecida en el New York Times Magazine del 1 de junio de 1969.

Nélson Rockefeller siempre se ha rodeado de los mejores. Necesita a gente buena. De todos los que llevan el ilustre apellido Rockefeller, sinónimo en todo el mundo de dólar americano, Nelson es hasta ahora el único que ha sobresalido en política. Hasta había supuesto que llegaría a ser inquilino de la Casa Blanca.

Hace veinte años un puñado de republicanos liberales se reunieron en un apartamento de Nueva York para discutir el futuro del Viejo Gran Partido y el cambio de los tiempos. Hasta la influencia del joven votante negro y de los blancos de las zonas urbanas estaban llevando a los políticos al convencimiento de que hacia los años setenta habría que escribir un nuevo reglamento de política de los partidos. La única posibilidad que le quedaba al partido era la de moldear de nuevo la propia imagen, convenciendo a la nación de que ya no se trataba del agobiante y conservador club privado de los americanos de la cuarta generación y de los super-ricos.

En 1952, Nelson Rockefeller fue nombrado por el presidente Eisenhower presidente de su Comité Asesor de Reorganización Gubernamental. Además de presidir toda la labor de la Comisión, tendría que atender a los problemas específicos del Departamento de Defensa. Cada año el presupuesto por valor de muchos miles de millones de dólares del Departamento de Defensa era criticado por los miembros del Congreso de ambos partidos políticos y el pueblo americano ya empezaba a estar harto de todo aquel despilfarro.

Los dirigentes del partido lograron que Ike nombrara a Rocky. Comprendían que el vicepresidente Nixon a duras penas había conseguido sobrevivir a las violentas tormentas políticas que se habían desatado en el transcurso de las anteriores elecciones y que era conveniente acercar bien a las candilejas a otro republicano al objeto de disponer de un candidato con fuerza cuando Ike estuviera acabado. Nixon reconoció entonces que Rockefeller era un formidable rival e hizo todo lo que pudo para mantener apartado de la candidatura a su futuro contrincante. Rockefeller disponía de tiempo y no se preocupaba por los gastos que pudiera ocasionarle un buen trabajo. En todo el estudio se gastó más dinero de su bolsillo que el mismo gobierno. Al cabo de dos años de analizar los problemas de la reorganización del Pentágono y de intentar hallar medios de preservar el dinero de los contribuyentes sin que por ello se dejaran de hacer las cosas, Rockefeller regresó a la vida privada.

Estaba convencido de que los militares precisaban de una ulterior reorganización y consiguió que dicho campo de estudio fuera incluido en la Fundación Hermanos Rockefeller, que es una pequeña rama de la Fundación Rockefeller con unos 90 millones de dólares al año destinados a proyectos especiales de interés para los Rockefeller. Reunió a un competente grupo de militares y profesionales civiles al objeto de que estudiaran las medidas a tomar con vistas a la reducción de los gastos de defensa. El informe se preparó en 1958. Como resultado de una numerosa serie de sugerencias muy dispares, Rockefeller fue invitado a declarar ante el Comité Senatorial de los Servicios Armados de los Estados Unidos, analizando la preparación militar. El presidente del comité era un futuro presidente de la nación: Lyndon Johnson.

Poco después del informe de Rockefeller y de la declaración de éste ante el Congreso, el presidente Eisenhower anunció su intención de organizar el Departamento de Defensa. A pesar de las quejas del vicepresidente Nixon, iba a establecerse un «precio tope» para la seguridad de América.

Rocky conoció al doctor Kissinger en 1955 en los seminarios de Estudio de Quantico. Se habían reunido allí gran número de expertos de fundaciones particulares, centros docentes y organismos gubernamentales al objeto de discutir los problemas internacionales con vistas a una serie de informes a ser utilizados por el presidente en su inminente conferencia cumbre. La mayoría de expertos reunidos en Quantico se mostraron de acuerdo en que los Estados Unidos deberían llevar a cabo un dramático gesto de paz en el que se incluyera un plan para evitar la expansión de las armas atómicas y un mayor intercambio internacional de información tecnológica.

Rockefeller mantuvo una discusión con el secretario de Estado John Foster Dulles acerca de la severidad del plan. Afirmaba Rocky que Rusia estaba convenciendo a la mayoría de naciones neutrales del mundo de los propósitos pacíficos que la animaban mientras que los Estados Unidos estaban perdiendo la guerra filosófica. Dulles, por su parte, deseaba adoptar una posición más intransigente con respecto a los rusos. Kissinger se encontraba en una posición intermedia junto con otro grupo de intelectuales y científicos que consideraban que teníamos que colaborar con los rusos para mantener el equilibrio de poderes internacional, pero que no debíamos sacrificar demasiadas cosas con excesiva rapidez.

Lo más importante de las reuniones de Quantico no fue la disputa entre Rockefeller y Dulles y ni siquiera las recomendaciones al propio presidente Eisenhower. Fue la oportunidad que se le brindó a Kissinger de trabajar en la Fundación Rockefeller en calidad de Director de Estudios Especiales. Rockefeller reconoció el talento de Kissinger y, pensando políticamente a largo plazo, llegó a la conclusión de que le convenía tenerle al lado.

Rockefeller es un patrono potencial de lo más persuasivo. «Tal y como Nelson plantea las cosas, acaba uno convenciéndose de que tiene un deber público que cumplir independientemente de lo que él ofrezca y a uno le resulta imposible negarse», comentó Kissinger con un amigo tras haber aceptado el cargo.

Kissinger entró inmediatamente en contacto con animales políticos tales como el general Lucius Clay, Jacob Potofsky de la Unión de Sindicatos Textiles y el físico nuclear Edward Teller. Rockefeller solía entrar y salir de las sesiones de estudio y preparaba en cierto modo el camino hacia el acuerdo a propósito de los distintos problemas mundiales. Lisonjeaba y estimulaba a todos los miembros al objeto de que abandonaran sus prejuicios personales con vistas a hallar una solución común. Rockefeller era un buen presidente y Kissinger era un buen brazo derecho.

Años más tarde, cuando a Kissinger se le preguntó acerca de Rockefeller, hizo una declaración que indujo a suponer a los principales asesores políticos de Rocky que tenían a un traidor en el propio campo.

El periodista le había preguntado: «¿Qué clase de inteligencia posee Rockefeller?»

Kissinger replicó: «Posee una inteligencia de segunda categoría, pero una intuición de primera categoría acerca de las personas».

El intrigado periodista del New York Times siguió preguntándole: «¿Qué clase de inteligencia posee usted?»

«Yo poseo una inteligencia de primera categoría —repuso Kissinger sin asomo de modestia—, pero una intuición de tercera categoría acerca de las personas.»

En la primavera de 1968 resultó evidente que el gobernador Rockefeller iba a ser el único rival auténtico de Richard Nixon en la convención republicana próxima a celebrarse en Miami. Allá en California el gobernador Ronald Reagan se dedicaba a meter ruido como si de un candidato nacional se tratara y cabía esperar que reuniera algunos votos de los delegados del ultraconservador Sur. Pero en la escena nacional parecía que nadie pudiera oponerse a Nixon con más dinero u organización que Rockefeller.

Miami Beach iba a ser el escenario de la convención y las fuerzas de Nixon se trasladaron allí con mucha antelación para asegurarse el control de todas las cosas, desde los vehículos a la logística de micrófonos en el aeropuerto para cuando llegara Nixon. Cuando las fuerzas de Rockefeller comprendieron lo que estaba sucediendo, movilizaron rápidamente a los republicanos liberales de Florida y consiguieron reunir a la mayoría de autoridades demócratas locales que se habían dejado arrastrar por el carisma de Rocky (dado que, de todas formas, la mayoría de ellos tenían familia en Nueva York). El gran olvidado fue Barry Goldwater.

Dean Burch, que más tarde se convertiría en presidente de la Comisión Federal de Comunicaciones bajo el presidente Nixon, fue el enviado anticipado de Goldwater junto con el secretario de prensa Hogan Smith. Hasta que no consiguieron la ayuda de algunos demócratas locales de Miami, los colaboradores de Goldwater no pudieron hacer nada. Ni siquiera se disponía de avión para trasladar a Goldwater desde Phoenix al Aeropuerto Internacional de Miami. Cuando al final éste llegó, descubrió que había habido una confusión con las reservas de plaza en los hoteles y que ni siquiera había suficientes entradas para que sus invitados pudieran encontrarse presentes en la Convención.

Se me había pedido poco antes que me encargara del desplazamiento del senador Goldwater a través de un amigo común, el general Albert F. (Dick) Lassiter, presidente de la Executive Jet Aviation. Por aquel entonces, la Executive Jet nadaba en la abundancia, ganando millones de dólares con su servicio de alquiler de jets para ejecutivos de empresa y políticos. Nadie sabía entonces que dos años más tarde el Fiscal de Distrito de Filadelfia acusaría a la Executive Jet de ser el destino ilegal de sumas de dinero procedentes al parecer de la Pennsylvania Central Railroad, lo cual provocó el encausamiento de Lassiter y otros.

Lassiter puso su jet a disposición de Goldwater para un rápido desplazamiento de éste a Florida al objeto de dirigir la palabra en el transcurso de la ceremonia de graduación de una academia militar privada en la que el hijo de Lassiter era cadete. Ahora era preciso un jet de mayor tamaño para Goldwater. Lassiter puso manos a la obra y solicitó la ayuda de importantes industriales amigos suyos que comprendieron que Goldwater todavía estaba vivo y que, a pesar de que Nixon no pudiera ayudarle públicamente, un favor a Goldwater era un favor a Nixon. Uno de los más importantes empresarios de la industria de los cereales entró en escena con un jet lo suficientemente grande como para albergar a Goldwater, a su familia, a sus amigos y a su séquito, todos los cuales llegaron al Aeropuerto Internacional de Miami siendo objeto de una «espontánea recepción» apresuradamente organizada al día siguiente de haberse iniciado la Convención.

Constituye una ironía el hecho de que, al anunciar Rockefeller su candidatura a la nominación republicana, pronunciara un discurso atacando a Nixon por «no comprender las críticas de la población acerca de la guerra del Vietnam». Enterrada en los informes de prensa del anuncio de Rockefeller del 3 de mayo de 1968, al hablar de la guerra del Vietnam y de los problemas internos, se hallaba la sugerencia de que el presidente de los Estados Unidos visitara la China Roja. Esta idea procedía de uno de sus más recientes asesores de asuntos exteriores reclutado de entre los componentes del equipo de la Fundación Rockefeller. Ni más ni menos que de Henry Kissinger.

Se tardaría dos años y medio en conseguir que se olvidara la sugerencia de Rockefeller a propósito de la visita a China de tal forma que Kissinger pudiera resucitarla y presentarla como un gran logro de la administración Nixon. Pero téngase en cuenta que se trató de una idea de Kissinger para Rocky y que más tarde se convirtió en idea suya para Nixon.

El 4 de agosto de 1968, el Comité del Programa Republicano se debatía dificultosamente a propósito de la cuestión del Vietnam y Rocky y Nixon no tuvieron más remedio que unirse. Formaron una coalición para oponerse a los conceptos ultraconservadores acerca del Vietnam presentados por el gobernador Ronald Reagan que propugnaba una solución estrictamente militar. El senador Jacob Javits, el «liberal» de Nueva York, se reunió con los principales colaboradores de Nixon para instarles a apoyar la idea de un acuerdo negociado y una rápida retirada de las tropas de combate. Javits sugirió también la conveniencia de que todos intervinieran en las negociaciones.

A través de todos los escrutinios de las sesiones GOP, Nixon y Rockefeller llegaron a la reunión y elaboraron un pacto. El orgullo y el dinero de Rockefeller evitarían que éste cayera con excesiva rapidez.

El 5 de agosto, Rockefeller habló en favor del programa del partido republicano calificándolo de «previsor, progresivo y factible». Se comentó por aquel entonces que Nixon deseaba que ocupara el segundo lugar de la candidatura Rockefeller o bien el senador por Illinois Charles Percy.

Y, sin embargo, Rockefeller apareció en el programa «Encuentro con la Prensa» y declaró ante un auditorio de alcance nacional que creía que Nixon deseaba a Reagan. Ello hubiera quebrantado todas las normas tradicionales de nominación de los partidos. Aunque Nixon se hubiera convertido en un ciudadano de Nueva York de segunda clase fijando su residencia en dicha ciudad tras haberse convertido en uno de los abogados de más éxito de la Wall Street, se le consideraba todavía californiano. Presentar a dos personas de un mismo estado en una candidatura era algo inaudito en la política nacional. Presentar en una misma candidatura a dos personas que compartían una filosofía básicamente conservadora acerca de muchas cuestiones en una época de creciente apoyo a personas de camino intermedio como el gobernador Rockefeller y el senador Percy era algo no menos inaudito.

Rockefeller se burló de Nixon sugiriendo la conveniencia de que éste aceptara la candidatura a la vicepresidencia dado que su experiencia era muy superior a la del propio Rockefeller.

Al finalizar la Convención se supo que Kissinger y otros colaboradores de Rockefeller habían sido los artífices del programa en cierto modo «paloma» en relación con el Vietnam.

El 8 de agosto las fuerzas políticas de Rocky se derrumbaron y resultó evidente que, a pesar de que Kissinger y los demás colaboradores que andaban por ahí visitando a los delegados eran unos excelentes ejemplares de intelectual, no se sabían la primera lección de comportamiento práctico. En determinado momento, un Kissinger optimista llegó a comentar con sus amigos de Harvard que creía que le habían cerrado el paso a Nixon y que Rockefeller obtendría la candidatura.

Se discute mucho acerca de la convicción de las declaraciones que por aquel entonces hizo Kissinger en contra de Nixon. Kissinger ha negado repetidamente la vehemencia que le atribuyen algunos periodistas cuando afirmó que Nixon era todo lo más «vulgar en cuanto a política y por debajo de lo vulgar en cuanto a inteligencia». Pero es indudable que Kissinger habló en contra de Nixon con delegados de por lo menos doce estados, dando a entender que la llegada a la presidencia de éste significaría el final del partido republicano. El 8 de agosto, Nelson Rockefeller fue derrotado y Richard Nixon obtuvo la nominación del partido republicano para la presidencia de los Estados Unidos en el primer escrutinio y fue elegido.

Fue uno de los años más dramáticos y trágicos de la historia americana. La elección de 1968 vio el reto del senador Eugene McCarthy a la candidatura de Lyndon Johnson a causa de la política seguida por la administración de éste en la guerra del Vietnam. Varios meses antes de la celebración de la Convención, Johnson anunció súbitamente que no se presentaría para la reelección provocando un caos en el partido demócrata y una terrible confusión en su propia labor. En junio el principal candidato a la nominación demócrata era el senador Robert F. Kennedy que había entrado en liza el 16 de marzo para acabar asesinado en junio tras ganar las primarias de California. Reagan y Rockefeller habían retado sin éxito a Nixon que había obtenido la candidatura a la presidencia.

Dos semanas después de la Convención republicana de Miami, se armó un alboroto en Chicago. Los demócratas habían elegido a Hubert H. Humphrey de Minnesota que derrotó a McCarthy en el primer escrutinio. Edmund S. Muskie de Maine fue nombrado candidato a la vicepresidencia. El partido demócrata se había dividido en dos mitades. La nación se interesó más por los policías heridos, por los hippies que habían sido detenidos y las excusas del alcalde de Chicago Richard Daley que por el programa del partido demócrata.

Maverick George Wallace de Alabama era el candidato a la presidencia presentado por el partido americano independiente y otra media docena de denominaciones. Había elegido como compañero de candidatura a la reliquia reaccionaria del general Curtis LeMay y recorría el país apelando a los prejuicios de quien quisiera escucharle.

Por aquel entonces, algunos creían que Wallace obtendría en 1968 diez millones de votos para la presidencia. Nadie sospechaba ciertamente que se convertiría en una fuerza formidable en el transcurso de las elecciones de 1972 y que ganaría las primarias arrebatándoselas a los contendientes de ambos partidos.

Cuando fue nombrado candidato, Nixon se dirigió al país y prometió una conclusión honrosa de la guerra del Vietnam. Procuró satisfacer a los conservadores que le habían apoyado atacando a los «agresores» y apaciguó a los liberales afirmando que nos marcharíamos enseguida.

El mayor problema interno lo constituía el restablecimiento de la ley y el orden en un país cuyos ciudadanos temían salir a la calle tras la puesta del sol. Humphrey soportaba la carga de la administración Johnson que había mantenido al país en guerra obligando al propio Lyndon a hacerse a un lado. Wallace esperaba llevar las elecciones a la Cámara de Representantes donde sus electores lograrían mantener el equilibrio de fuerzas gracias a sus representantes de los estados del Sur. Podía convertirse así en una importante fuerza política.

Nixon obtuvo el porcentaje más bajo de votos populares que hubiera obtenido jamás un candidato vencedor desde la elección de Woodrow Wilson en 1912. Un elector de Carolina del Norte arrojó la tradición por la borda y, a pesar de haber sido elegido para votar por Nixon, lo hizo por Wallace.

Los archivos demuestran que Nixon obtuvo un 43,4 por ciento del voto popular mientras que Humphrey obtuvo el 42,7. Ambos candidatos superaban los 31 millones de votos, pero no rebasaban los 32. Los americanos empezaron a considerar con malos ojos el propio sistema político.

No había forma de saber cuántos millones de dólares particulares podía gastarse un hombre como Rockefeller en su intento de obtener la candidatura. Un asesor de primera categoría como Henry Kissinger no resulta barato. Según ciertos cálculos, las campañas de aquel año costaron una cifra record de 300 millones de dólares lo cual equivalía a un incremento de más de un 52 por ciento en sólo cuatro años. Los republicanos ganaron pero tuvieron que gastarse casi el doble que los demócratas. La elevación de los gastos correspondía sobre todo a los enormes costes de televisión. Como es natural, de nada servía en este caso la candidatura de dos multimillonarios como el gobernador Nelson Rockefeller y el fallecido senador Robert Kennedy.

«La Financiación de las Elecciones de 1968» fue un estudio acerca de estas elecciones debido a Herb Alexander y financiado a su vez por la Fundación Ciudadana de Investigaciones de Princeton.

Se afirmaba en dicho estudio que el senador por Minnesota Eugene McCarthy, cuya campaña se había considerado de pobre, había gastado 11 millones de dólares. El senador Robert Kennedy se gastó 9 millones de dólares (la misma cantidad que el senador de Alabama George Wallace, candidato del tercer partido). Esta financiación se llevó a cabo mediante la aportación de la más variada colección de pequeñas fundaciones de la historia de nuestro país. Rockefeller que no obtuvo la candidatura y que en realidad no perdió pie en las primarias, afirmó que se había gastado 8 millones.

Al efectuarse el recuento de votos, se comprobó que Nixon era el primer presidente desde la época de Zachary Taylor, en 1848, cuyo partido no había obtenido por lo menos una Cámara del Congreso en su elección inicial a la Casa Blanca. El gran misterio lo constituyó, sin embargo, la procedencia del 13 por ciento de americanos que habían votado por Wallace. Aunque el mayor número de votantes, con un exceso de 73 millones, se presentó a los colegios electorales, dicho número no correspondía más que al 60 por ciento de aquellos que hubieran podido votar.

Nixon no perdió el tiempo y organizó inmediatamente su equipo de colaboradores. Se reunió inmediatamente con el gobernador Rockefeller y le ofreció el cargo de embajador en las Naciones Unidas. Sugirió I también la posibilidad de nombrar a David Rockefeller secretario del Tesoro en consideración a su experiencia bancaria. Nelson no se mostró interesado si bien es posible que hubiera aceptado las secretarias de Estado o Defensa. Nixon no se las ofreció.

Fue entonces cuando Nixon mandó llamar a Kissinger y celebró con él una reunión secreta en el Hotel Pierre de Nueva York, tras la cual Kissinger fue nombrado asesor del presidente en Asuntos de Seguridad Nacional. Había recorrido un largo trecho desde su nacionalización en 1943. Buena parte de ello se lo debía a Rockefeller y Kissinger comentó con Rocky el ofrecimiento de Nixon en el transcurso de tres reuniones distintas. Rockefeller no se mostró contrario. Ello significaba no sólo que dispondría de un buen contacto en el interior de la Casa Blanca sino también, tal vez, la posibilidad de que algunas de sus ideas pudieran abrirse camino hasta los asuntos exteriores.

El resto del equipo de colaboradores de Nixon se encargaría de coordinarlo el discutido Robert H. Finch, amigo californiano de Nixon. Ostentaba el título de consejero del presidente, junto con Donald Rumsfeld. La réplica interna de Kissinger era otro alemán, John D. Ehrlichman, ayudado por Peter M. Flanigan y H. R. Haldeman.

Al antiguo soldado raso del ejército, que había sido vendedor de brochas de afeitar, que había actuado de intérprete de un general y que había tenido a su cargo la administración de un distrito alemán, se le asignó ahora un general de brigada en calidad de ayudante.

En la excitación de los primeros meses de organización del equipo de la Casa Blanca, casi todo el mundo olvidó que Kissinger había hablado mucho en contra de la presidencia de Nixon en el transcurso de la Convención de Miami Beach.

Y el 1 de junio de 1969 Patrick Anderson pudo citar en el New York Times Magazine el siguiente chascarrillo filosófico de Kissinger: «Cuando se conoce a un presidente, se les conoce a todos.»

8

Presentación de los “Nixingers”

HENRY KISSINGER conoció a Richard Nixon en el transcurso de una cena en la residencia de Clara Boothe Luce en 1967. Henry llevaba años escuchando a sus colegas burlarse de la incapacidad intelectual de Nixon y de su endeblez política.

Ni la embajadora-editora ni Nixon podían prever que el imperio Time-Life de Luce sería el encargado de catapultar a Kissinger a la constante atención mundial.

La señora Luce es una gran dama que se pasa el tiempo entre su castillo hawayano y su trono editorial de Nueva York. Gusta de reunir a los políticos, los escritores y los profesores viajeros, aunque éstos sean judíos. Nixon fue presentado a Kissinger. El hombre que iba a convertirse más adelante en presidente se apresuró a felicitar a Henry por sus escritos. Le emocionaba sinceramente trabar conocimiento con un pensador de tales méritos.

Kissinger no se dejó ganar. Aproximadamente un año después él y la mayoría de pensadores republicanos intentaron impedir que Nixon obtuviera la candidatura a la presidencia. Era la Convención GOP. En Miami se temía la posibilidad de disturbios raciales al otro lado de la bahía, frente al Hotel Fontainebleau.

La Convención estaba también al rojo vivo. Aquella tarde llegaría el senador Barry Goldwater para intentar impedir que el Sur votara por el gobernador de California Ronald Reagan. A Nixon le hacían falta aquellos votos. Entre tanto Kissinger y las fuerzas de Rockefeller intentaban por todos los medios obtener la promesa de los delegados en el sentido de que impedirían a Nixon obtener una victoria en el primer escrutinio.

Fue una lástima que a Kissinger le rogaran que hiciera una valoración de su futuro jefe, pero un periodista le preguntó a Henry qué pensaba de Nixon como hombre. Kissinger había estado sometido a un intenso esfuerzo durante varios días y no dormía por las noches. La palabra se escapó y el futuro asesor del presidente no tuvo más remedio que sostenerla. «Ridículo», repuso Kissinger. El periodista le acosó ulteriormente y le preguntó qué opinión le merecía Nixon como presidente. «Todavía más ridículo», añadió Kissinger.

A pesar de que Henry había supuesto que Nixon sería derrotado, este rasgo de ingenio se consideró una chifladura de profesor. Kissinger era la personificación de aquellos retraídos pensadores que van de país en país recorriendo los más encumbrados caminos académicos y entrando y saliendo de los gobiernos a voluntad dando una carta blanca por aquí y una conferencia por allá.

Un gran éxito de la pluma de Kissinger había sido Armas Nucleares y Política Exterior, publicado en el año 1957. Entre las cartas de felicitación más significativas de sus colegas y admiradores se encontraba una breve nota de Richard Nixon, vicepresidente de los Estados Unidos. Poco antes del encuentro cumbre de 1959 Kissinger había escrito en el New York Times una advertencia en contra de la confianza en los rusos. Ello se ajustaba de maravilla a la dura filosofía de Nixon.

Ninguno de ellos podía prever que Kissinger se convertiría en el agente suavizador en los acercamientos del presidente Nixon a los rusos y a los chinos en 1972.

Casi diez años después del encuentro cumbre, mientras Nixon se dedicaba a discursear para obtener la candidatura, Kissinger recibió la invitación de incorporarse al Comité Asesor de Política Exterior de aquél para colaborar en la redacción del programa. Rechazó el ofrecimiento. Y Nixon ganó las elecciones. Tras haber rechazado una oportunidad en la campaña sin que jamás hubiera hecho ninguna declaración en favor del hombre, Kissinger se sorprendió de recibir la visita de Dwight L. Chapin, ayudante personal de Nixon. Chapin le dijo a Henry que Nixon deseaba reunirse discretamente con él en el Hotel Pierre de Nueva York que ha sido el escenario de múltiples conferencias de alto nivel (y también de uno o dos robos sensacionales).

Mientras se enfundaba en su tradicional traje conservador y se anudaba la corbata a rayas de Nueva Inglaterra, Kissinger consideró todas las posibilidades. Llegó a la conclusión de que Nixon deseaba conocer su opinión acerca de aquellos que habían sido invitados a incorporarse al nuevo Departamento de Estado y a otros organismos gubernamentales relacionados con la política exterior. El hombre al que pronto se conocería como a Herr Super-Kraut muy pronto comprendió por qué deseaba Nixon solicitar el consejo de alguien que había sido enemigo político suyo. Recordó su posición en la comunidad de pensadores y su vanidad se encargó de lo demás.

Kissinger estaba en lo cierto. Nixon inició aquel tranquilo encuentro del Pierre con un whisky con soda y habló de algunos de los posibles candidatos a cargos diplomáticos clave. Mediada la conversación, Kissinger empezó a comprender que se encontraba entre aquellos que Nixon esperaba incorporar a su equipo. A su habitual manera medio brusca y medio vaga, el presidente electo de los Estados Unidos estaba ofreciéndole a aquel desconocido judío alemán el cargo más importante de la política exterior: el de Jefe del Consejo de Seguridad Nacional.

Y lo irónico del caso es que allí estaba un hombre respetado que bajo ningún pretexto se hubiera unido I a las fuerzas del candidato Nixon. Sin embargo, lo que | ahora se le pedía es que se incorporara a las fuerzas del presidente electo Nixon. Tras superar la conmoción y la sorpresa, le impresionó el hecho de que Nixon le hubiera mandado llamar. En el transcurso de la semana siguiente, Henry consultó con el gobernador Rockefeller y con otros amigos anti-Nixon. Estos se tranquilizaron al comprobar que el presidente electo seleccionaba a Henry para tal cargo. Arthur Schlesinger, hijo, el protector de Henry, había sido asiduo de la Casa Blanca durante muchos años y dirigió el coro de alabanzas intelectuales a propósito de la designación de Henry.

Ocho días después del ofrecimiento, el dado ya había sido echado. Kissinger aceptó. Un hombre que apenas conocía al presidente iba a convertirse en el asesor de éste en política exterior. Un hombre que había estado asociado con los republicanos liberales enemigos de Richard Nixon iba a convertirse en el brazo derecho de éste. Intentarían juntos terminar la guerra, ganarse algunos amigos y remediar la reducción de estatura de América.

Otros presidentes, en su ascenso por la escala política, habían convertido en asesores de asuntos exteriores a sus protegidos. Pero Nixon no tenía protegidos y sus amigos eran muy escasos.

Kissinger tardó menos de un mes en convertirse no sólo en la figura más poderosa de la política exterior de nuestro país sino también en el segundo hombre más poderoso del gobierno de los Estados Unidos.

La mayoría de informes acerca de la designación de William D. Rogers para el cargo de secretario de Estado no fueron exactos. Uno de ellos fue, sin embargo, excelente. Los periodistas Rowland Evans, hijo, y Robert D. Novak comprendieron en su columna conjunta que el éxito de Kissinger en su calidad de primer ministro de Nixon no hubiera sido posible de no ser por la singularidad del nombramiento de William D. Rogers. El futuro secretario de Estado tenía con Kissinger algo en común: no había ayudado a Nixon a convertirse en presidente. Había afirmado repetidamente que no intervendría en la administración Nixon. A pesar de su antigua amistad con él, que databa de la época en que Nixon se había dedicado a la caza de comunistas por cuenta del Congreso a finales de los años cuarenta, Bill Rogers no había tomado parte en la campaña. Tenía sus motivos.

Tras haber prestado servicios como abogado en el comité senatorial de investigación, Rogers había viajado con Nixon a bordo del aparato de la campaña vicepresidencial. Era un ayudante político para todo, compañero de bebida nocturno y hombro sobre el que llorar. Al convertirse Rogers en fiscal general delegado bajo la administración del general Eisenhower, renovó su amistad con Nixon en el transcurso de aquellos difíciles meses posteriores al ataque cardíaco del presidente, cuando nadie sabía si el corazón de Eisenhower iba a durar.

En 1968, la amistad Nixon-Rogers se había reducido a los encuentros ocasionales en reuniones sociales y al intercambio de regalos en época de festividades. Rogers se estaba enriqueciendo mucho con su trabajo de abogado en Nueva York y Washington D.C. Aprovechaba para ello todas las relaciones que le unían con el gobierno. Su principal cliente era la señora Phillip R. Graham, editora de la revista Newsweek y del Washington Post. Rogers no hacía más que repetirles a sus amigos de la Wall Street que no podía permitirse el lujo de volver a la política. «Me encanta ser rico», decía.

Una vez convertido en presidente, Nixon buscaba a su alrededor a un secretario de Estado que pudiera representar eficazmente la filosofía Nixon. Al mismo tiempo era preciso que su hombre despertara el interés del pueblo americano. Su primera elección fue el gobernador de Pennsylvania William Scranton que había sufrido más altibajos que cualquier «yo-yo» político desde la época de Harold Stassen. El presidente electo, que probablemente batió el record en lo concerniente a las negativas recibidas de los eventuales designados, averiguó inmediatamente que Scranton no aceptaría el cargo.

El prestigioso Consejo de Relaciones Exteriores le sugirió el nombramiento de Douglas Dillon que era la principal personalidad de la casa Dillon Read de la Wall Street. En su calidad de gran colaborador del GOP, Dillon se había comprado un puesto bajo la administración de Eisenhower en calidad de subsecretario de Estado habiendo tenido ocasión de conocer muy bien a Nixon.

Richard Nixon juega muy en serio a la política y Dillon jamás había tenido una oportunidad. Había olvidado el detalle de solicitar la aprobación de Nixon antes de convertirse en republicano de pro en 1961, al ser nombrado secretario del Tesoro del presidente John F. Kennedy. Además, Nixon padecía de un justificado complejo de inferioridad. El y Pat habían sido mirados por encima del hombro por parte de las antiguas familias republicanas de Nueva York tras cambiar los viñedos de California por los honorarios de Wall Street. Reprochaba a Dillon que no hubiera acudido en su ayuda para poder introducirse en los clubs adecuados, los restaurantes adecuados y los acontecimientos sociales necesarios.

Tras haber considerado las posibilidades de convertir a Scranton y a Dillon en abanderados de la política exterior, Nixon solicitó la ayuda del viejo y rudo antiguo gobernador de Nueva York Thomas E. Dewey. Dewey le aconsejó a Rogers. Era ridículo. Rogers no tenía experiencia alguna en política exterior, si se exceptuaban sus servicios en la delegación de las Naciones Unidas. Además, a Rogers no le interesaban demasiado los asuntos exteriores. Por otra parte, ¿quién estaba mejor capacitado para ocupar una secretaría de Estado supeditada a Henry Kissinger?

La selección de Rogers para el cargo de secretario de Estado le permitió a Kissinger convertirse en el poder de Washington. Cuando ofreció el cargo a Bill Scranton, Nixon sabía que éste era independiente y pendenciero. Hubiera constituido un problema para el Departamento de Estado y probablemente hubiera dominado al Gabinete. No fue elegido evidentemente por estar de acuerdo con Nixon y tampoco por ser leal a las ideas de Nixon acerca de cómo había que manejar al mundo. La fue porque poseía habilidad personal y Nixon consideraba que, si tenía que discutir cuestiones políticas con el resto del Gabinete, la designación de un hombre fuerte podía significar el apoyo del país.

¿Por qué se decidía, pues, el presidente de los Estados Unidos por un hombre cuya única ventaja sería la de estar quieto, asentir y mostrarse leal? Nixon no estaba capacitado para reunir a un Gabinete adecuado y a un equipo de colaboradores. Comprendió que los nombramientos cuidadosamente estudiados sólo cubrirían una décima parte de los cargos más importantes. El apresuramiento no produce buenos resultados y los nombramientos se realizaron sin pensar demasiado en ello.

Maquiavelo decía: «La primera impresión que se recibe de un gobernante y de su inteligencia procede de la observación de los hombres que le rodean.» Preocupado constantemente por lo que pudiera pensarse de él, Nixon comprendió que el nombramiento de Kissinger le granjearía por lo menos la fama de saber escoger a las personas. «Aunque no piensen que Nixon sea una lumbrera, admitirán por lo menos que es lo suficientemente listo como para reconocer a una lumbrera», dijo uno de los colaboradores de la Casa Blanca tras la designación de Kissinger. Fue un comentario mordaz.

Kissinger era el componente más improbable del «trío alemán», tal como se calificó a los tres principales ayudantes de Nixon. El segundo miembro es H.R. (Bob) Haldeman, cuyo título oficial es simplemente el de segundo ayudante del presidente. Empezó a entrenarse para servir en la Casa Blanca trabajando en la agencia publicitaria de J. Walter Thompson, tras haber obtenido en la UCLA¹ el título en Dirección Empresarial. Las dotes principales que le califican para servir en la Casa Blanca eran sus actividades de relaciones públicas por cuenta de Richard Nixon en 1956 y 1960. Se encargó también de la desastrosa campaña de Nixon para el cargo de gobernador de California que indujo a todo el mundo a pensar que Nixon estaba políticamente muerto.

¿Es suficiente su experiencia como técnico de campañas para su idoneidad como administrador de los miles de millones de contribuyentes? Aún está por demostrar el talento de Haldeman en el manejo de vitales programas internos. Haldeman comparte con Nixon un sentimiento básico: el de la hostilidad hacia la prensa. El presidente puede estar seguro de que Haldeman jamás revelará nada. También puede estar seguro de que recibirá constantemente informes acerca de los insultos de su segundo guardián alemán a los representantes de la prensa de Washington.

A Haldeman se le conoce también como el poeta laureado de la áspera, insultante y rápida poesía de la Casa Blanca. Sus memorándums constituirían un éxito editorial por la alta presión que contienen y por la burda forma de esbozar los problemas de la nación que utilizan.

Haldeman apareció en la escena de la nación por sus cualidades y gracias al apoyo del presidente de la misma manera en que lo había hecho Kissinger. Pero no había rivalidad entre ambos, puesto que las dotes educacionales e intelectuales de Haldeman no le llegaban a Henry ni a la altura del zapato. Sus primeras relaciones con el presidente se iniciaron cuando Nixon dirigía las investigaciones anticomunistas para el Comité de la Cámara acerca de actividades anti-americanas hacia finales de los años cuarenta, Haldeman fue uno de los pocos estudiantes de la UCLA que apoyaron a los cazadores de rojos.

Haldeman es un conservador total. Empezó recelando de todos los miembros de la prensa, de los negros, de los estudiantes, de los dirigentes radicales, de los dirigentes laborales, de cualquiera que criticara a Nixon o a otros miembros del equipo de colaboradores de la Casa Blanca. Todo ello fue suficiente para mantenerle muy ocupado y encerrado en su despacho con sus propias dificultades filosóficas.

Al ascender Nixon al poder, a Haldeman se le emparejó con otro alemán, John D. Ehrlichman, que se convirtió en ayudante del presidente en Asuntos Internos. Ambos identificaron su actitud personal con la forma de actuar del gobierno de los Estados Unidos.

Las relaciones de Ehrlichman con Nixon datan también de la época universitaria. Haldeman y Ehrlichman eran compañeros de curso en la UCLA y también miembros de los «Eagle Scouts». Acudían juntos a la iglesia de la Ciencia Cristiana y juntos decidieron abstenerse de la bebida y el tabaco, si bien sus restantes vicios han quedado plenamente de manifiesto tras su asociación con el poder. En 1960 Haldeman introdujo a su amigo Ehrlichman en la campaña de Nixon. Volvió a incorporarle dos años después en el transcurso de la desgraciada campaña de Nixon para el cargo de gobernador de California. En 1966 Ehrlichman consiguió un puesto estable. Se incorporó en el último momento a la campaña de 1968 y apareció en la Convención de Miami Beach cuando ya se había tomado la' decisión. Ehrlichman era el encargado de coordinar ' la campaña y de organizar los detalles de todos los actos. Tenía que encargarse de todo, desde el número de chicas guapas que portaban banderas Nixon hasta el lugar que cada alcalde debería ocupar. También tenía que encargarse de aquellos que debían recibir cartas de agradecimiento por sus aportaciones y de aquellos a quienes se había prometido administraciones de correos y nuevos cargos.

Cuando Ehrlichman se presentó a la Casa Blanca en 1969 en busca de la recompensa, obtuvo un cargo de circunstancias. Pero Haldeman apoyó inmediatamente a su amigo y Ehrlichman se elevó a la superficie política y arrebató parte de la autoridad de que gozaban otros hombres no tan bien relacionados con Nixon.

El despacho de Haldeman era conocido con el apelativo de Muro de Berlín de protección del presidente.

El especialista en relaciones públicas impedía que los principales asesores gubernamentales pudieran llegar hasta Nixon para discutir cuestiones vitales. Es indudable que esta política de vigilancia protectora acabó provocando sucesivas dimisiones de personas clave. Provocó también algunos vacíos.

Al producirse un vacío en la Casa Blanca en un importante puesto de política interna, Haldeman colocó a Ehrlichman en él y Nixon le aceptó de buen grado.

A los restantes dirigentes republicanos, a la prensa y a los críticos demócratas, Haldeman y Ehrlichman se les antojaban tan parecidos entre sí como dos gotas de agua. Pero había ciertas diferencias. Haldeman poseía una mentalidad cerrada y él lo reconocía. La mentalidad de Ehrlichman era cerrada, pero él lo negaba.

Se esforzó por recibir a los forasteros y hasta se mostró casi amable con la prensa.

Para contrarrestar a Haldeman y a Ehrlichman era suficiente quedar un poco a la izquierda del presidente en todas las cuestiones. Una superestructura alemana en la Casa Blanca creaba unos problemas que Nixon no alcanzaba a ver.

La arrogancia y la actitud totalitaria de sus colaboradores clave molestaron a los periodistas moderados. Éstos todavía no habían llegado a una conclusión con respecto a Nixon. Pero los ayudantes de Nixon les ayudaron a hacerlo..., en sentido negativo.

Kissinger se convirtió en el tercer eslabón vital de la cadena teutónica. Acentuó la imagen del aislamiento de Nixon del país y de su insistencia en que todo el poder se hallara bajo su control.

El primer encuentro de Nixon con Kissinger finalizó con una orden específica. Se dice que el presidente le preguntó al futuro hombre profesor-convertido-en— asesor-convertido-en-agente-secreto: «Henry, dígame cuál es la situación de los Estados Unidos en Europa, en el Sureste Asiático y en el Oriente Medio... ¿Cómo puedo lograr que funcione en la Casa Blanca un Consejo Nacional de Seguridad...? ¿Qué son mis crisis y qué serán...? ¿Qué debo hacer en lo concerniente a las conversaciones sobre limitación de armas estratégicas (SALT)?»

El carácter específico de los encargos de Nixon revelaba claramente la naturaleza de la misión de Kissinger. A pesar del sarcasmo de sus críticos, los esfuerzos de Kissinger por responder a estas preguntas son innegables. Le proporciona al presidente las alternativas suficientes para mantener vivo al país.

En su primera época en la Casa Blanca, hasta Henry se vio obligado a reducir su vida social. Las permanencias hasta bien entrada la noche en la Sala de Situación sustituyeron a las situaciones de su alcoba bien entrada la noche. Nixon tenía en sus manos una guerra difícil y Kissinger tenía que intentar librarle de ella. No habría posibilidad de unir al país (ni de reelección) si no se hacía algo al respecto. La actitud de Kissinger en relación con el problema militar era análoga a la que adoptaba para ganarse el favor de una mujer atractiva. Analizar, impresionar con la propia autoridad, fanfarronear un poco, trabajar como un demonio, insistir en ganar, marcar un tanto y obtener la victoria.

Kissinger consiguió enterrarse en su poder y en su trabajo. Emergió a la superficie el agente secreto que hay en todo chiquillo que se imagina a sí mismo dirigiendo una Misión Imposible. De niño Kissinger no había tenido muchas ocasiones de jugar. Ahora podría resarcirse. Haldeman y Ehrlichman quedaron relegados a una situación de segundo plano dentro del equipo del presidente. A Nixon le hipnotizaba la mentalidad lógica de Kissinger y le gustaba la forma en que éste le hacía quedar bien.

La vida con Richard Nixon en la Casa Blanca era muy rígida en muchos sentidos. A Nixon no le gustaba el método campechano que utilizaba LBJ para despachar con sus ayudantes. Él era amante de la etiqueta y ceremonioso, casi ritualista. El presidente es uno de aquellos hombres que pueden ahorrarse el ponerse una camisa deportiva. No se nota. Él siempre tiene el mismo aspecto.

Cesaron los almuerzos del Consejo Nacional de Seguridad en la Casa Blanca. Bajo Kissinger se organizaron grupos de trabajo.

El ascenso al poder de Kissinger se inició antes de que el presidente tomara posesión de su cargo. La víspera de la ceremonia de toma de posesión, Nixon mandó llamar a Kissinger a Cayo Vizcaíno. (La pequeña y alejada isla frente a las costas de Miami albergaba también a Bebe Rebozo, el compañero de Nixon de golf, de pesca, de diversiones y de propiedades.) Deseaba escuchar sus opiniones acerca de la reorganización del Consejo Nacional de Seguridad.

Cuando llegó Henry, el presidente electo estaba disponiéndose a hacer nueve hoyos antes de regresar a Washington. El voluminoso memorándum de Kissinger hubiera requerido varias horas para su adecuada asimilación. El memorándum igual hubiera podido decir que Cleveland, Ohio, tenía que venderse a Bolivia. Nixon miró la primera página, sonrió, pidió una pluma y firmó. Y así se reorganizó el Consejo Nacional de Seguridad. Constituyó una prueba significativa del grado de confianza que Nixon ya otorgaba a Henry Kissinger en aquella fase inicial.

Kissinger y Nixon no tardaron mucho en comprender que el matrimonio entre ambos daría resultado. Las habilidades del presidente se limitaban a frases bien hechas destinadas a ganar votos; Kissinger en cambio estaba en condiciones de redactar eruditos programas. En su fuero interno Nixon pensaba que al mundo le hacía falta una vuelta a un anticuado equilibrio de poderes; Kissinger se mostraba de acuerdo y estaba dispuesto a que Nixon empuñara el timón para conseguirlo.

La primera reunión del Consejo Nacional de Seguridad en la Casa Blanca fue decisiva para la reciente política exterior seguida por nuestro país. Kissinger tomó el mando. La combinación de su pragmática y vigorosa presentación con el escrito que él y sus colaboradores habían redactado le confirieron autoridad absoluta. Tras lo cual las reuniones se convirtieron en monólogos.

Como es natural, el Vietnam era el problema crítico constante que amenazaba el futuro éxito político de Nixon. Al principio, Kissinger le ofreció al presidente distintas alternativas acerca de todo, permitiéndole a Nixon escoger una de las soluciones. En la primera época de la nueva administración, los combativos generales y almirantes del Pentágono se hubieran sentido mucho más contentos de que a los militares los dirigiera Kissinger en lugar del secretario de Defensa Melvin Laird. Laird había suavizado las cosas y hablaba en términos de paz, casi como si ello fuera deseable. Pero Kissinger llegó a la Casa Blanca convencido de que los survietnamitas jamás se convertirían en una fuerza de combate que pudiera arrebatarle algo a Hanoi o derrotar a las guerrillas del Vietcong en el sur.

En su opinión, los generales y almirantes de los Estados Unidos tenían mucho que hacer en el Sureste Asiático.

Al ir aumentando la estatura de Kissinger, el Departamento de Defensa llegó a una especie de entendimiento con el nombre que era asesor especial del presidente en Asuntos Exteriores y jefe del Consejo Nacional de Seguridad. Kissinger siempre ha evitado cuidadosamente intervenir en la mecánica de las operaciones del Pentágono y ha dejado en manos de los militares las decisiones tácticas que son necesarias para la puesta en práctica de la política gubernamental. Prefiere trabajar a un nivel más alto, elaborando planes y permitiendo que los lleven a efecto funcionarios de menor importancia como el secretario de Defensa. Los generales conservan la autoridad interna y la propia imagen, y Kissinger sigue adquiriendo poder.

El 29 de septiembre de 1971 el secretario de prensa de la Casa Blanca Ronald Ziegler promovió inadvertidamente a Henry al calificarle, por un lapsus linguae, de secretario de Estado Kissinger. El cohibido y joven secretario de prensa se corrigió inmediatamente y rogó que el error no constara en acta. Lo más irónico de esta frase fue que en los ambientes oficiales de Washington se reconoció que Kissinger era efectivamente secretario de Estado con el añadido de ciertos poderes extraordinarios.

El papel desempeñado por Kissinger en la administración Nixon ha provocado el exilio del secretario de Estado más descarado de la historia de los Estados Unidos desde que Abraham Lincoln se libró de Jeremiah S. Black sustituyéndolo por William H. Seward. Sin embargo, se han dado otros ejemplos en los que el secretario de Estado no ha sido más que un hombre de paja. Cuando Franklin Delano Roosevelt nombró secretario de Estado a Cordell Hull, muchos se echaron a reír. Aunque Hull era conocedor de la América Latina, se sabía que el auténtico asesor del presidente en asuntos exteriores iba a ser Harry Hopkins, el compañero de la Casa Blanca de FDR. Durante la administración de JFK, los críticos afirmaron que no había necesidad de un secretario de Estado. Dean Rusk les salió al paso, pero Kennedy era el primer ministro de su propia persona.

El secretario de Estado es el jefe de un gigantesco departamento gubernamental, la aprobación de cuyo presupuesto depende del Congreso. Está a la merced de los legisladores y debe responder a sus preguntas aunque sus declaraciones no puedan ser otra cosa más que un «ejercicio vacío». Un asesor de la Casa Blanca está por encima de todo eso.

Kissinger siempre se ha escudado tras el «privilegio ejecutivo» en todas las ocasiones en que le ha llamado el Comité Senatorial de Relaciones Exteriores. No constituye una misión envidiable enfrentarse con las aguzadas preguntas del presidente del Comité J. William Fulbright, tal como bien puede atestiguar Dean Rusk. La anticuada idea del privilegio ejecutivo se basa en la teoría según la cual existe una relación confidencial entre el presidente y sus principales asesores. Lo cual permite a la Casa Blanca enviar a Kissinger sólo cuando ello resulta políticamente beneficioso.

El papel de secretario de Estado efectivo de Kissinger no se ha llevado a cabo sin oposición. El senador Stuart Symington es un personaje muy sensato que bien pudiera haber olvidado acerca de los Servicios Armados más cosas de las que saben ahora la mayoría de hombres del gobierno. El alto demócrata de Missouri había sido secretario de las Fuerzas Aéreas bajo la administración Truman, senador de los Estados Unidos a partir de 1953 y uno de los principales candidatos a la designación presidencial demócrata en 1960 cuando John Kennedy obtuvo la nominación y ganó las elecciones.

Con tales antecedentes, Symington no vaciló en hablar y estremeció a Washington cuando lanzó un reto a las relaciones Nixon-Kissinger-Rogers. El senador se proponía en realidad matar dos pájaros de un tiro.

Ante todo, creía que el Senado tenía derecho a saber qué sucedía en las salas de guerra de la Casa Blanca. El presupuesto destinado al Vietnam era astronómico. Había tropas americanas por todo el planeta. La política americana en el Oriente Medio era nebulosa, por no decir algo peor.

En segundo lugar, deseaba ayudar a su viejo amigo Bill Rogers (ya le recuerdan ustedes, el secretario de Estado). Kissinger se había convertido en un Rasputín que ejercía una influencia asombrosa en la política exterior de los Estados Unidos y que gozaba de una autoridad sin precedentes en la diplomacia americana. Symington no se anduvo con chiquitas. «Por dondequiera que vaya —dijo— nuestro competente secretario de Estado escucha burlas. La gente dice que no es secretario de Estado más que de nombre.»

El presidente se molestó. El áspero ataque de un respetado senador de los Estados Unidos confirmaba que en Washington casi todo el mundo estaba al corriente de ello y que la prensa también lo estaba. Nixon, que es un político de los pies a la cabeza, se pasa cada semana muchas horas calculando los puntos que ha ganado o perdido. Con el ataque de Symington perdió unos cuantos. El Departamento de Estado negó oficialmente las acusaciones del senador por Missouri. Oficiosamente, media docena de congresistas y senadores clave cercanos a los «Nixingers» tuvieron que recibir seguridades. «Rogers es mi mejor y más antiguo amigo del Gabinete... Es el asesor del presidente en política exterior... Es el principal portavoz de la política exterior del presidente.»

Pero Nixon no convencía a nadie. Las acusaciones del senador siguieron ejerciendo peso. El episodio, sin embargo, no favoreció a William Rogers. En los meses siguientes, la Casa Blanca revelaría doce reuniones secretas entre el secretario no oficial de Estado, Kissinger, y los dirigentes norvietnamitas en París.

La proyectada visita de Nixon a China se convertiría en realidad a finales de febrero de 1972, coronada por la divulgación por parte de Kissinger de los resultados de las históricas sesiones.

Después de lo de China, hubo reuniones secretas con los rusos y, al final, una sesión cumbre en Moscú en mayo de 1972.

En 1972 el ascenso de Kissinger al poder se había hecho tan evidente que cuando se informaba a los periodistas de los antecedentes de alguna decisión presidencial, era Kissinger quien se encargaba de ello. Cuando los diplomáticos extranjeros gritaban, exigían hablar con Kissinger. Entre tanto por el Departamento de Estado circulaban rumores en el sentido de que la Casa Blanca estaba socavando su papel en el gobierno. Como resultado de todo ello, se organizaron algunas reuniones a través del Fondo Nebuloso, el apelativo más adecuado que jamás haya podido recibir el Departamento de Estado. Describe la influencia del secretario Rogers: brumosa y hundida hasta el fondo.

El eclipse del secretario de Estado fue más total que el de cualquiera de sus predecesores y el ascenso de Kissinger al pavoroso poder fue también sin precedentes. Ambos hombres contrastan tanto por su personalidad como por sus antecedentes. Rogers es un muchacho de ciudad pequeña que se convirtió en abogado de las instituciones a través de los compromisos constantes, habiendo llevado una vida de carácter conservador. Kissinger es el inmigrante escapado de la Alemania nazi que se considera el mejor experto en problemas internacionales y que al mismo tiempo es lo suficientemente calavera como para hacer las delicias de la prensa. Es también el único personaje pintoresco de la administración más aburrida que ha habido desde la de Eisenhower. Rogers es por el contrario un hombre sincero, poco ruidoso y sin ningún rasgo característico aparente.

El gran factor para la influencia de Kissinger en política exterior ha sido su contacto continuado con el presidente. Algunos antiguos ayudantes aseguran que Nixon ve más a Henry que a Pat. Lo que mantiene a Kissinger en la cima son las consultas diarias acerca de todo tipo de asuntos, desde Hanoi a la heroína. Henry le da a su jefe la oportunidad de relajarse.

El gobierno «Nixinger» es una curiosa mezcla de dos hombres que tienen acerca de los problemas mundiales una opinión semejante, a pesar de sus orígenes tan distintos. Nixon se ganó la fama de duro. Jamás ha despertado el interés de las minorías y de los intelectuales. De repente aparece un profesor judío criado en el campo republicano liberal de Nelson Rockefeller. Por su religión hubiera podido ser un candidato dudoso al puesto más importante de la política exterior. Hubiera podido considerársele poco idóneo habida cuenta de sus esfuerzos anti-Nixon en la Convención republicana que nombró a éste candidato a la presidencia. Hasta sus raíces de Harvard le hubieran podido hacer sospechoso a los ojos de una administración más bien deficiente desde el punto de vista académico. Y, sin embargo, en menos de cuatro años se ha convertido en el asesor más poderoso del mundo y probablemente en el máximo apóstol de los académicos.

La buena disposición de Rogers a interpretar un papel de segundo plano en relación con Kissinger ha perjudicado claramente al Departamento de Estado. Su prestigio se tambalea. «Kissinger se ha dejado ver demasiado— ha confesado uno de los principales ayudantes de Rogers—. El secretario tendrá que hacer valer sus derechos y dejar de mantenerse al margen».

Ya es tarde. Ni siquiera los creadores de imágenes de la Avenida Madison podrían presentar a Rogers al público más que como una marioneta política.

Los demás hombres influyentes del equipo de Nixon han aceptado la conquista de Henry. A John Mitchell, el seco organizador de campañas que utilizó su cargo de Fiscal General para que Nixon se ganara las simpatías del pueblo americano, le gusta Kissinger. Pero no le considera un rival.

Piensa que, al igual que cualquier otro técnico, Kissinger puede fallar. Si una importante propuesta de Kissinger de alcance mundial fracasara a Henry podrían echarle! Mitchell, por otra parte, razona sensatamente que, mientras Nixon actúe en política, su propia experiencia en la consecución de dinero y votos para ganar unas elecciones será de importancia esencial, aunque oficialmente ya no sea Organizador de Campañas.

Pero existen ciertos problemas. Enamorado de la fortaleza de Kissinger en política exterior, Nixon había empezado en confiar a Henry decisiones relacionadas con cuestiones internas al irse acercando las elecciones presidenciales de 1972. A pesar de su inteligencia, Kissinger es un novato en política. Fue totalmente ineficaz en la fracasada campaña de Rockefeller, siendo así que los expertos de Nixon consiguieron encargarse con éxito de la venta de un presidente.

A Kissinger jamás se le había elegido para nada. No relaciona la filosofía con las reacciones individuales sino que permanece a un nivel de fuerza global. La confianza de Nixon en el profesor en asuntos de carácter interno asusta a los miembros del Comité Nacional Republicano. Estos beneméritos personajes consideran que Kissinger es una espada de doble filo. Algunos respetan la utilización por parte de Nixon de los servicios de un extraordinario erudito. Otros se muestran instintivamente recelosos al ver en Henry a un personaje strangeloviano que pudiera arrastrar a los Estados Unidos a una guerra cataclísmica. ¿Acaso —se preguntan— no son unos chiflados todos los profesores universitarios?

Pudieron escucharse opiniones de este estilo en 1972 en los cuarteles generales del GOP de todo el país y John Mitchell y otros grandes estrategas de la campaña empezaron a preguntarse si no sería oportuno apartar a Kissinger de la vista del público mientras durara la campaña.

Teniendo todo eso en cuenta, la administración «Nixinger» no podía permitirse el lujo de dar por descontado nada en el año electoral de 1972.

9

El Consejo Nacional de Seguridad

«NO puede haber una crisis esta semana. Ya tengo el programa completo.»

HENRY KISSINGER (Citado por el New York Times Magazine el 1 de junio de 1969.)

Es posible que Henry se esté proponiendo convertirse en una reencarnación deliberada de uno de sus grandes héroes: Klemens Mettemich. En su época, el estadista austriaco fue la personificación del hábil y todopoderoso diplomático del equilibrio de poderes internacional. Kissinger centró su tesis de licenciatura en el magistral control ejercido por Mettemich sobre la política europea del siglo XIX y, a juzgar por el actual papel interpretado por Henry, éste se aprendió bien la lección. En calidad de emisario personal de Nixon a todas partes y en todo, Kissinger se ha convertido en el mensajero autorizado de la política americana, ocupando el segundo lugar inmediatamente después del presidente.

En Harvard, los colegas de Henry intuyeron que éste ambicionaba dedicarse a la vida pública. Ahora que es un funcionario público de singulares características, es posible que haya superado con creces sus propias esperanzas. Dado que no puede ser presidente (sólo los ciudadanos nacidos en el país pueden ocupar este cargo) en términos de poder ha llegado hasta lo más lejos que podía llegar en los Estados Unidos. Ahora ya no se limita a presentar distintas alternativas relacionadas con la seguridad nacional para que Nixon las estudie y escoja la que considere más conveniente. Kissinger es ahora el creador de la gran política e influye en los asuntos exteriores tanto como el mismo presidente.

Aunque el Consejo Nacional de Seguridad le dificulta los movimientos, parece ser que Kissinger piensa que el cuerpo político más eficaz es aquel que está integrado por uno solo: y este uno es Kissinger.

En el transcurso de aquellos encuentros de 1968 en los que Nixon y Kissinger intentaron establecer con exactitud cuál iba a ser el papel de Henry, se hicieron varias sugerencias. Kissinger no abandonaría el escenario de Washington para ocupar un cargo de embajador, por importante que éste fuera. Ante todo, era demasiado pobre para llevar el tren de vida que suele agradar a los embajadores. En segundo lugar, jamás conseguiría limitarse mentalmente a los problemas de una sola nación. Cuando Nixon invitó a Henry a aceptar el cargo de asesor de asuntos exteriores y le sugirió la conveniencia de una transfusión política al semidifunto Consejo Nacional de Seguridad, Kissinger aceptó.

El Consejo se había creado bajo Harry Truman al finalizar la segunda guerra mundial y tenía que ser un organismo destinado a crear programas a largo plazo a someter a la aprobación presidencial. Bajo los sucesores de Truman su misión se oscureció, pero Nixon pensó que era un instrumento perfecto para arrebatarle al Departamento de Estado el control de los asuntos exteriores y devolverlo a la Casa Blanca. Nixon siempre ha temido tener que enfrentarse con decisiones específicas sin alternativas. El Consejo Nacional de Seguridad en calidad de grupo de programación con alguien como Kissinger al timón podía ofrecerle opciones suficientes para satisfacerle en todas las cuestiones más importantes.

Kissinger se convirtió en el hombre de las opciones del presidente. El poder de seleccionar opciones presupone la existencia de un poder que influya en las decisiones dado que el hombre de las opciones no presentaría alternativas que no considerara factibles. Henry dispuso de mucho poder ya desde un principio.

Al firmar Nixon los proyectos de reorganización del Consejo Nacional de Seguridad en Cayo Vizcaíno poco antes de su toma de posesión, decretó implícitamente con ello la defunción política del secretario de Estado y el traslado de las principales decisiones a propósito de la intervención americana en un sinfín de cosas, desde la guerra del Vietnam al Oriente Medio, a los sótanos de la Casa Blanca antes incluso de que el secretario de Estado hubiera sentado sus reales en Fondo Nebuloso.

Nixon ha aprovechado la ventaja del «privilegio ejecutivo» que procede de la presencia de Kissinger. En su calidad de asesor confidencial del presidente, Kissinger ha invocado este privilegio para reducir la interferencia del Congreso, ocultándose tras la capa de la inmunidad ejecutiva siempre que se le ha llamado a declarar acerca del destino que se daba a millones de dólares. Esta fue la esencia de las quejas del senador Symington y de otros. E incluso cuando el secretario de Estado declara ante un comité del Congreso, suele tratarse de una declaración preparada de antemano que deja más preguntas sin contestar que contestadas. Y cuando se ofrecen respuestas, los legisladores comprenden que no se trata más que de propaganda de segundo nivel, que no han llegado hasta el hombre que es el centro del proceso de la toma de decisiones.

El sistema de no permitir que declare uno de los principales ayudantes del presidente no es una novedad. Lo malo es que la administración «Nixinger» ha penetrado más hondamente que otras administraciones en las operaciones de muchos organismos gubernamentales. Siempre que el Congreso intenta aclarar algún hecho, lo más probable es que tropiece con obstáculos y que, al final, averigüe que todos los caminos conducen a las salas del Consejo de Kissinger.

Las actividades que se desarrollan en dichas salas siguen siempre la misma pauta. Hugh Sidney nos ofrece en Life (11 de febrero de 1972) una vivida descripción de una reunión típica. Por lo menos una vez a la semana los componentes del Consejo Nacional de Seguridad se reúnen en la sala del gabinete para esperar al presidente. Se halla presente el secretario de Estado junto con su colega de la Defensa Melvin Laird; y George Lincoln, director de la Oficina de Preparación de Emergencia. Algunas veces asiste incluso el vicepresidente.

Se presentan, cargados de informes especiales, expertos en espionaje de la Agencia Central de Información (CIA), del Departamento de Defensa y de varias unidades militares. Tras las mesas de conferencia, se hallan sentados en silencio los ayudantes. Los secretarios Rogers y Laird flanquean el sillón vacío del presidente. La mayoría de los demás estudian el programa y procuran adivinar las preguntas que van a producirse. Entonces hace su entrada el hombre, no el presidente de los Estados Unidos sino Henry Kissinger. Por lo general porta en la mano un cuaderno de notas negro que hace juego con su traje negro u azul oscuro. Ahora que ya ha aparecido en las portadas del Newsweek y del Time camina con un aire un poco más mayestático. Pero aún resulta divertido y por lo general siempre hay algún ayudante que tiene que reprimir la risa ante su despejada frente y sus andares de pavo real. «Buenos días, Bill... Mel... Dick... señor vicepresidente». Se dirige a ocupar su sitio a la izquierda del sillón del presidente. Deja sobre la mesa el cuaderno de notas.

Los demás pueden calcular la duración de la reunión a través del grosor del cuaderno de Henry. Sólo existe una copia de sus notas y ésta se halla ante el presidente bajo la mirada vigilante de su guardia de seguridad.

(Un observador comentó que a menudo se había preguntado a qué obedecería el aire de autoridad de Kissinger. Un día se dio cuenta de que, mientras que todos los demás entraban por la puerta del extremo izquierdo más alejado de la sala, Kissinger siempre entraba por la puerta de la derecha: el despacho del presidente.)

Sólo Kissinger sabe lo que piensa Nixon acerca del programa del día y él se encargará de que la reunión transcurra exactamente según los deseos del presidente. En la reunión, todos deben saber que se limitan a fingir. Las decisiones ya las han tomado a una hora más temprana del día Kissinger y el presidente. Henry ha estado con el presidente esta mañana... anoche... y la mayoría de noches y días de las semanas anteriores.

Los impresionantes títulos que ostentan quienes se hallan sentados alrededor de la mesa carecen de significado. El protocolo de los que toman asiento más cerca del presidente también puede inducir a error. El terreno de juego es de Henry, la pelota y el reglamento también lo son y si alguien quiere jugar, no tiene más remedio que amoldarse.

«Señores, el presidente de los Estados Unidos», anuncia un ayudante. Nixon aparece en la puerta con un alegre «buenos días» y toma asiento en el sillón situado en la parte central de la mesa. Todos parecen intimidados ante la presencia del presidente, menos Kissinger.

Nixon abre la reunión anunciando por qué la ha convocado y cuál va a ser el problema objeto de la discusión. Después mira a su izquierda y dice en tono rutinario: «Henry, ¿quiere presentarnos, por favor, las alternativas?» Kissinger carraspea (tal como tiene por costumbre hacer, a cada dos minutos) y durante veintiocho minutos Ininterrumpidamente enumera las alternativas en términos firmes, claros y rotundos. Nixon se reclina en su sillón y sonríe mientras Kissinger va presentando las alternativas que ya ha analizado en otra hora más temprana del día. Resulta evidente que el presidente se siente orgulloso de la presentación en la esperanza tal vez de que alguien pueda pensar que él le ha dicho a Henry lo que éste tenía que decir y no justamente lo contrario. Henry se convierte para todos los presentes en el profesor. Vuelve a encontrarse en Harvard y sus alumnos son el Gabinete, el vicepresidente y los principales expertos del servicio de información. Desmenuza cada alternativa clínicamente e incluso se detiene para explicar alguna que otra palabra difícil.

A veces toma las notas y se cita a sí mismo y otras veces habla durante varios minutos sin recurrir a ninguna referencia.

Nixon dispone de su propio cuaderno de notas (preparado también por Kissinger) que contiene un resumen de las cuestiones y extremos que el presidente debe comentar. Ninguno de los presentes puede oponerse a una presentación de Kissinger. Nadie expresará la propia opinión acerca de las alternativas a no ser que reciba una indicación en alguna frase, expresión o gesto ya sea del presidente o bien de Henry. En la administración Nixon nadie puede permitirse el lujo de mantener otra postura «equivocada» a propósito de una cuestión trascendental. (¿Recuerdan ustedes al secretario del Interior Walter J. Hickel?).

Nixon solicita la opinión de los presentes pero dirige las preguntas de tal forma que da a entender perfectamente la respuesta que espera. Se hacen un par de sugerencias para cubrir las apariencias y entonces la discusión se centra en la forma en que podrá conseguirse que el pueblo de los Estados Unidos y el Congreso acepten lo que la administración se dispone a llevar a la práctica.

Finaliza la reunión y los miembros del Gabinete con sus ayudantes desaparecen por la puerta de la izquierda para dirigirse a sus respectivos automóviles. Kissinger se coloca el abultado cuaderno de notas bajo el brazo y se dirige hacia el pasillo siendo a menudo detenido por el presidente que le pregunta: «Henry, ¿puede reunirse conmigo un momento?». Y se alejan juntos decidiendo el destino de América y tal vez del mundo.

Las relaciones entre Kissinger y el presidente son auténticamente estrechas. Tras haber decidido traerse al profesor del campus de Rockefeller, Nixon no ha tenido que lamentarlo jamás. Su falta de experiencia política la suplió Kissinger con su extraordinaria habilidad para expresar los conceptos con claridad y según el tono de Nixon. A medida que Henry ha ido capeando tormenta tras tormenta en los asuntos exteriores, el presidente y él se han ido entendiendo cada vez más. El presidente expresó sus sentimientos al respecto en enero de 1971 tras regresar Kissinger de una de sus reuniones secretas con los norvietnamitas. Nixon afirmó en el transcurso de una conferencia de prensa que le había escrito a Henry: «Francamente, no logro imaginarme lo que sería el gobierno sin usted... Le agradezco lo que ha hecho y le agradezco que siga con nosotros».

Habían circulado rumores de que Kissinger se marcharía para no atraerse las cóleras académicas de Harvard y perder la cátedra. La norma de apartar a los importantes personajes que no regresan al campus para dedicarse a la enseñanza transcurridos dos años era inflexible. En determinado momento Kissinger decidió seguir en la Casa Blanca dejando su futuro en manos del destino.

Si se le preguntara al hombre de la calle «¿Quién es W el general de brigada Alexander M. Haig?», es posible que contestara: «El comandante en jefe de aquel grupo que intervino en aquella maldita batalla del Vietnam». Pocos saben que Haig ostenta el impresionante título de Delegado del Presidente para Asuntos de Seguridad Nacional. Ese es su título, pero su labor es la de principal ayudante de Henry A. Kissinger. Puede poner en acción al Pentágono para su jefe con más rapidez que los jefes de Estado Mayor Conjunto.

En el equipo del Consejo se halla incluida una impresionante lista de ayudantes de Henry, entre ellos David R. Halperin, Robert G. Houdek, el comandante Jonathan T. Howe, Thomas K. Latimer, Winston Lord, Peter W. Rodman y David R. Young.

Además del equipo normal, el Consejo de Seguridad Nacional dispone de personal de información en relación con América Latina, Europa, África, Oriente Asiático, Cercano Oriente, Sudeste Asiático, asuntos económicos internacionales, asuntos científicos y asuntos relacionados con las Naciones Unidas. El coronel Richard T. Kennedy es director de un grupo de programación integrado por diez hombres que se encarga de la redacción preliminar de los planes de alternativas que Kissinger repasa con su equipo antes de presentarlos al presidente.

El grupo de confianza de Kissinger ostenta el título de Equipo de Análisis de Programas. Su labor es la de asegurarse de que el profesor no incurra en algún error al presentar un informe al Consejo o al presidente. Deben comprobar que nada se oponga a cualquier nuevo proyecto de ley que se haya presentado en el Congreso o contradiga algo que el presidente haya podido afirmar en un discurso pocas semanas antes. Otra de las funciones del Equipo de Programas consiste en estudiar lo que dicen los dirigentes de otros países al objeto de predecir en qué sentido acogerán las más recientes ideas de Henry. Wayne Smith era el director del grupo y se convirtió en el catorceavo principal ayudante de Kissinger que se marchó; dimitió para aceptar un cargo muy bien remunerado en una industria de California. Declaró en el New York Times que su partida no se había debido, en realidad, a diferencias de actitud. «Estoy demasiado cansado de trabajar con Henry. La presión es demasiado intensa y no merece la pena».

Para todos los componentes del equipo la labor es muy dura. Al parecer, Henry experimenta el diabólico placer de llegar antes y marcharse más tarde que ninguno de sus empleados siendo al mismo tiempo capaz de llevar una intensa vida social internacional sin atrasarse jamás en su trabajo. Resulta tan difícil ver al profesor como al presidente. Dos ayudantes se marcharon específicamente por no poder llegar hasta Henry con sus ideas o críticas. Ahora la docena aproximada de ayudantes de que dispone le ven por lo menos una vez al mes y los auxiliares del equipo se enteran a través de ellos de la bondad de su trabajo.

«Trabajando con Henry —declaró en el Newsweek un antiguo ayudante suyo—, jamás se aprende a decirle: “Gracias, Henry”. No le gusta; se siente cohibido. Hace multitud de pequeñas cosas, cosas de tipo personal, que uno desearía agradecerle; pero si uno sabe lo que le conviene es mejor que no lo haga».

Kissinger controla también una red de grupos y comités interdepartamentales que operan a nivel de secretarías auxiliares de Estado y Defensa. Delega muy pocas cosas en sus compañeros del Consejo y prefiere ser el presidente de todas las reuniones, grupos y comités importantes. Si por algún motivo ello no le es posible, preside las reuniones uno de los hombres de su equipo para asegurarse de que el grupo no se aparte de las directrices de Henry.

Tras llevar un año en el cargo, Kissinger decidió introducir algunos cambios en el Consejo Nacional de Seguridad. Suprimió la característica de programación a largo plazo y decidió trabajar más por el hoy y por el mañana. La forma más rápida de obtener respuestas del gobierno es la de pagar por ellas. Por esta razón, el presupuesto del Consejo Nacional de Seguridad pasó de los 132.000 dólares al medio millón de dólares para consultas exteriores. Kissinger incorporó después hombres claves en todas las especialidades al objeto de analizar los informes de los distintos organismos.

Las críticas básicas de Washington contra la forma de actuar del Consejo Nacional de Seguridad de Kissinger se centran en el hecho de que, cuando se envían solicitudes de información, éstas se hallan articuladas de tal forma que parece que ya programen la respuesta. La Casa Blanca niega que Nixon se proponga controlar a todos los organismos gubernamentales a través de Kissinger, pero la realidad política de la vida con los «Nixingers» es que éstos no confían demasiado en nadie más que en sí mismos.

La burocracia es confusa en el Consejo. Por ejemplo, Jeanne W. Davis ostenta el título de secretaria del Secretariado del Equipo del Consejo Nacional de Seguridad de la Oficina del Delegado del Presidente para Asuntos de Seguridad Nacional. John Osborne escribió un penetrante artículo para el New Republic en el que describió a Kissinger diciendo que éste se hallaba «tan ocupado con las exigencias del presidente y los asuntos del Consejo Nacional de Seguridad que no dispone de tiempo para organizar ordenadamente a su propio equipo». Henry está de acuerdo en que la presión es increíble y confesó que «no hago las cosas tan bien como las haría si no hiciera nada». Pero insistió en que «no existe incompatibilidad entre servir al presidente y organizar bien las cosas. Si surgiera algún conflicto, yo sacrificaría la buena organización. Pero dispongo de un equipo de primera categoría que no precisa de mi guía detallada».

El Consejo es los ojos y los oídos del presidente de los Estados Unidos: Kissinger lleva puestas las gafas y los audífonos. De vez en cuando estos ojos ven demasiado y se revuelven contra el jefe. Los antiguos ayudantes de Kissinger, Morton Halperin y Les Gelb, se encuentran entre aquellos que han criticado públicamente la actuación del Consejo de Seguridad de la Casa Blanca.

Una de las tácticas de Kissinger consistió en celebrar repetidas reuniones con los principales adversarios de la guerra del Vietnam. Al principio, éstos guardaron silencio pero más adelante la prensa se enteró de ciertos detalles. El senador Eugene McCarthy acudió a la Casa Blanca para almorzar con el asesor del presidente y expresarle sus puntos de vista. Fue seguido por el senador George McGovem, una religiosa católica, un par de cuáqueros, un par de activistas antibelicistas e incluso un supuesto compañero de conspiración de los hermanos Berrigan. John Gardner, el fundador de la Causa Común, y otras lumbreras de anteriores administraciones tuvieron también la oportunidad de intentar mover al inamovible Kissinger de su postura en relación con el Vietnam.

Los resultados de tales actividades fueron muy escasos. No era probable que Kissinger se dejara influir por los puntos de vista de aquellos a quienes el presidente se había opuesto en público. Y tampoco era probable que irnos decididos adversarios de la guerra del Vietnam tales como senadores de los Estados Unidos, profesores radicales, o antiguos miembros del Gabinete se dejaran convencer amistosamente por Kissinger. Es posible que el profesor sea encantador, pero no posee poderes mágicos.

10

J. Edgar Hoover

AUNQUE el título que ostenta Kissinger de Asesor presidencial sólo se limita a los asuntos exteriores, Nixon suele utilizarle también en calidad de caja de resonancia y consejero en las decisiones de carácter interno. Henry no posee intuición con respecto a la política pura, sin embargo su mentalidad ágil y lógica le permite cerrar la brecha que pueda producirse entre actuaciones incongruentes.

Nixon necesitaba la máxima ayuda en relación con J. Edgar Hoover y la China Roja.

En 1962, en su libro Seis Crisis, Nixon había escrito: «Admitir a la China Roja en las Naciones Unidas sería una burla de las cláusulas de la carta que limitan la pertenencia a las “naciones amantes de la paz”... conferiría respetabilidad al régimen comunista que aumentaría inmensamente su poderío y prestigio en Asia y debilitaría tal vez irreparablemente a los gobiernos? no comunistas de aquella zona». En verano de 1971, los acontecimientos le habían hecho cambiar de opinión y necesitaba ayuda para justificar por qué prefería cambiar a luchar.

El fallecido John Edgar Hoover tenía setenta y cuatro años cuando Nixon ascendió a la presidencia.^ Hacía tiempo que había perdido la capacidad de adaptarse a los nuevos problemas o puntos de vista. Algunas personas exigían su retiro forzoso. Los cómicos le retrataban como a un anciano solitario sin contacto con nada ni con nadie a excepción de su propio FBI. Y tenían razón en muchos sentidos.

Hasta Alvin Karpis, uno de los famosos diez criminales más buscados, le atacó a través de la prensa afirmando que era un perseguidor de la gloria que había «esperado en la sombra» mientras otros agentes acorralaran al maestro de criminales. Después, dijo, Hoover apareció para practicar la detención y convocar una conferencia de prensa.

Hoover no había prestado demasiada atención a Nixon en la época en que éste era el vicepresidente de Eisenhower. Pero se alegró cuando Nixon derrotó al «liberal» y llegó a la Casa Blanca. Manifestó a algunos amigos que Nixon por lo menos reconocía el peligro de la amenaza del comunismo internacional que Hoover llevaba muchos años atacando.

J. Edgar se hallaba muy bien protegido contra los vientos del cambio. Los ayudantes de Hoover tenían por costumbre tamizar las noticias y presentar únicamente a su director las cosas agradables. El «principal luchador contra el crimen» del mundo se enfurecía enormemente cuando no escuchaba exactamente lo que él quería. El resultado de todo ello era que no comprendía la política del acuerdo y a menudo ponía en un brete a la Casa Blanca.

Durante mucho tiempo Kissinger se mantuvo al margen de las discusiones acerca del retiro forzoso de Hoover. En privado se mostraba inclinado a pensar que se hacía necesario un cambio si es que Nixon pretendía obtener el apoyo de los votantes jóvenes. El presidente no había logrado ganarse precisamente el alma y el corazón de los jóvenes con su postura a propósito del derecho al voto para los mayores de dieciocho años. Sólo cuando no tuvo más remedio aceptó a regañadientes rebajar la edad del voto a los dieciocho años. Los jóvenes americanos eran los votantes que más ofendidos se habían sentido por el provincianismo de Hoover, y Nixon pudo hacerse con algunos de sus votos en 1972.

Entonces J. Edgar Hoover cometió un error —y muy grave— cuando Nixon estaba a punto de anunciar su proyectado viaje a la China Roja. Era una aventura muy cara a Kissinger, el teórico y emisario adelantado. Había esperado más de tres años antes de reactivar el plan que había ofrecido en privado al gobernador Nelson Rockefeller para abrir de nuevo las puertas a China. Nixon había estudiado la propuesta, había luchado con la decisión y, al final, se había mostrado de acuerdo como consecuencia de la presión ejercida por los aliados de los Estados Unidos y de sus aspiraciones a un segundo mandato.

Hoover no formó parte del puñado de importantes funcionarios consultados cuando se empezaron a fraguar los planes de la visita del presidente a China. Los ayudantes del FBI hicieron caso omiso de todas las insinuaciones de los periódicos en el sentido de que era inminente un cambio en la actitud hacia China. Hoover no se enteró. De haberse enterado, no lo hubiera comprendido. No fue de extrañar por tanto que, en el transcurso de una aparición de rutina ante un comité del Congreso, Hoover advirtiera rutinariamente a los legisladores señalando que «Los Estados Unidos son el enemigo número 1 de la China comunista... La más poderosa amenaza a nuestra seguridad nacional es la China Roja».

Kissinger se puso furioso. Faltaban escasos días para que el presidente de los Estados Unidos anunciara su propósito de visitar la República Popular China. La metedura de pata de Hoover resultaba perjudicial por dos motivos. Ante todo, el ala derecha que aún veneraba al cansado super-policía recelaría de la decisión de Nixon. Y, en segundo lugar, los críticos considerarían que el presidente no mantenía conjugado a su equipo.

El principal ayudante de Kissinger, el fiscal general Mitchell, consiguió, sin meter ruido, evitar que se publicaran los comentarios del director del FBI «por motivos de información».

Bajo seis administraciones, el señor Hoover había sido al parecer inmune a las críticas y a las interferencias. Era una institución tan americana como el pastel de manzana. Si algún fiscal general o incluso un presidente deseaba discutir con el inaccesible monarca, éste jamás lo confesaba en público. Ahora la nación estaba escuchando los extraños ruidos de un concierto de críticas públicas a Hoover y a su organización por parte del Congreso, de la prensa, y de apartados rincones de la Casa Blanca. Hasta el voto de silencio que desde 1924 había convertido a los agentes del FBI en monjes políticos se estaba rompiendo y el perjuicio era evidente.

La provocación era más que suficiente. Hoover había echado a la papelera el reglamento y se había abstenido de consultar con el Departamento de Justicia al revelar en 1970 la existencia de una «conspiración de sacerdotes». Llamó a los hermanos Berrigan, a unas monjas y a varios laicos radicales «La Conspiración de la Costa Este para la Salvación de Vidas». Aquellos «traidores a su iglesia y a su nación» se proponían raptar a Henry Kissinger y convertirle en rehén internacional hasta que Nixon se retirara del Vietnam, afirmó Hoover. Dos años y unos cuantos millones de dólares más tarde, se constituyó un jurado al objeto de que se encargara de estas acusaciones. El director del FBI también había advertido que existía un plan destinado a volar todas las conducciones subterráneas de Washington D. C. para crear un atasco de lavabos en toda la ciudad.

Resultaba increíble que el principal policía de la nación acusara a la gente de graves delitos antes de la celebración de un juicio. Pero él era J. Edgar Hoover y estaba por encima de toda norma.

«Podremos agarrar al ángel alguna noche cuando esté solo... o tal vez podamos averiguar dónde se mete y apresarle entonces».

El Departamento de Justicia afirmó que tales eran las palabras del sacerdote católico Philip Berrigan contenidas en una carta dirigida a sor Elizabeth McAlister. Se consideró que el «ángel» al que se hacía referencia era Henry sin lugar a dudas. ¿A qué otro se podía raptar más fácilmente mientras hiciera el amor?

Al principio, se acusó también al segundo padre Berrigan. Pero la segunda serie de acusaciones del gran jurado federal de Harrisburg, Pennsylvania, dejó al padre Daniel Berrigan libre de acusación. Junto con el supuesto complot para raptar a Kissinger y volar todas las tuberías de Washington, el gran jurado añadió acusaciones de conspiración para robar y destruir archivos del Servicio Selectivo.

El FBI afirmó que irnos agentes secretos se habían introducido en la penitenciaría de Lewisburg, Pennsylvania, y que distintos sacerdotes, religiosas, antiguos clérigos y laicos eran unos traidores.

Kissinger no hizo comentario alguno, pero el Servicio Secreto aumentó la protección del profesor temiendo que se produjeran represalias como consecuencia de las acusaciones de Hoover.

Más increíble todavía que la supuesta conspiración fue la audacia de Hoover al acusar públicamente a Berrigan y compañía antes de que lo hiciera el gran jurado. Se produjo un clamor semejante al que se produjo cuando pareció que el presidente Nixon declaraba a Charles Manson reo de asesinato antes de que el jurado se hubiera retirado a deliberar. Los sensacionales titulares de Nixon afirma que Manson es culpable dieron la vuelta al mundo seguidos de una apresurada explicación y negación por parte de la secretaría de Prensa presidencial. Al cometer Hoover un error semejante, éste no se molestó ni en explicarlo ni en negarlo.

En otra época, la Vaca Sagrada a cuyo cargo se hallaba el FBI hubiera podido salir bien librada. Pero ahora no. El ataque fue encabezado por el congresista demócrata William R. Anderson, de Tennessee. No era un liberal desmelenado. Anderson había sido comandante del submarino atómico Nautilus y su reputación militar le había catapultado a una sólida carrera política. Anderson no fue el único que rechazó las acusaciones de Hoover sin la aportación de pruebas. Todos los que tenían algo en contra del FBI se sintieron súbitamente autorizados a hablar. Fue un levantamiento de la veda contra el director. Nixon y Kissinger se sentaron y esperaron tranquilamente a que Hoover se derrumbara de su pedestal con mayor rapidez que lo hubiera hecho en el caso de que ellos mismos se hubieran encargado del trabajo.

El jefe de la mayoría de la Cámara de Representantes era otro sureño, el representante Hale Boggs de Louisiana. Se levantó para acusar a Hoover de haber interceptado los teléfonos de los hogares y los despachos de los congresistas. El FBI lo negó con vehemencia.

La acción pasó de la Cámara al Senado. El senador Ed Muskie estaba intentando ganarse el apoyo político de los jóvenes votantes y de todos los defensores del medio ambiente de todas las edades. De repente presentó un informe del FBI en el que se demostraba que se había establecido vigilancia del Día de la Tierra, la manifestación de carácter nacional contra la contaminación.

«La pièce de résistance» del Congreso fue el descubrimiento de que el FBI de Hoover había enviado a un informador secreto al despacho del representante de Tejas John Dowdy con un magnetofón oculto.

Los periodistas que durante muchos años habían acusado a Hoover de tácticas poco ortodoxas estaban ganando gran número de lectores gracias a la publicación de estos incidentes.

Una pequeña oficina del FBI de Media, Pennsylvania, fue sometida a registro y de aquel santuario local de Hoover fueron extraídos más de 1.000 documentos secretos. Los saqueadores se habían calificado a sí mismos de Comisión Ciudadana para la Investigación sobre el FBI. Los documentos fueron copiados y distribuidos a revistas y periódicos. Demostraban la intensa y costosa investigación y vigilancia practicada por el FBI en las personas de los dirigentes negros y grupos de los campus universitarios, muchos de los cuales no se habían visto mezclados en nada reprochable sino que se habían limitado simplemente a mostrar su desacuerdo con la guerra del Vietnam. La funda protectora de Hoover se estaba agrietando.

Aunque la Casa Blanca no dispone de un equipo de información propio, por lo general recibe primero las informaciones. Los distintos organismos gubernamentales que compiten con el FBI se muestran deseosos de derrotar a los agentes de Hoover facilitando informaciones antes de que éstas le sean transmitidas al presidente desde la torre del director del FBI. Un oficial del servicio de información del Ejército se había enterado de la existencia de un problema interno en el FBI y había advertido a su jefe que, a su vez, lo comunicó al ayudante de Kissinger, el general de brigada Haig.

Un agente del FBI llamado John F. Shaw se matriculó en el programa de Derecho Penal de la Universidad John Jay de Nueva York. Shaw era uno de los muchos que pretendían obtener un cargo en la Academia Nacional de Policía del FBI.

Escribió una carta particular de quince páginas a uno de los profesores en respuesta a un comentario en clase acerca del FBI. Shaw alabó la integridad personal de Hoover, pero señaló que determinados procedimientos utilizados por el FBI eran anticuados. El precavido agente cometió sin embargo el error de rogarle a una mecanógrafa del FBI que le pasara la carta a máquina. La mecanógrafa conservó una copia que llegó hasta Hoover al día siguiente. Hoover se puso hecho una furia.

El FBI no pierde el tiempo en conceptos modernos tales como procedimientos legales cuando se trata de castigar a sus propios hombres. (Para no equivocarse, Hoover creó el más eficiente cuerpo de policía del mundo mediante la disciplina más estricta que alcanza incluso a los dos centímetros y dos milímetros que puede sobresalir un pañuelo del bolsillo.) Shaw fue suspendido durante treinta días y trasladado a la Siberia del FBI: Butte, Montana. La esposa del agente se hallaba gravemente enferma y él se negó a marcharse. Abandonó por ello el FBI.

El senador George McGovern se hizo cargo del caso del agente Shaw y solicitó una investigación del Congreso acerca de los poderes dictatoriales de Hoover y de la persecución de que había sido objeto el agente. El aspirante a la presidencia presentó una carta sin firmar perteneciente, según dijo, a otros diez agentes que apoyaban a Shaw (esta carta no había sido mecanografiada en las oficinas del FBI).

La historia de Shaw tuvo un final feliz a expensas del director. El agente presentó una querella ante un tribunal federal señalando que había sido víctima de un «castigo personal caprichoso y vengativo» por parte de Hoover. El FBI zanjó la cuestión, limpió el historial de Shaw y accedió a indemnizar a éste con 13.0 dólares.

Hoover estaba decidido sin embargo a pronunciar la última palabra y se ejerció presión al objeto de que fuera despedido el profesor de Shaw de la Universidad John Jay. Como resultado de todo ello, los quince ¡agentes del FBI que estaban matriculados, abandonaron la universidad. El director del FBI se granjeó por, esta causa más publicidad negativa.

Hoover ya superaba con mucho la edad normal del retiro cuando la muerte le sobrevino en la primavera de 1972, dando así por terminadas las conjeturas en el sentido de que el presidente Nixon iba a sustituirle a pesar de la exención del retiro que le había concedido LBJ. Es probable que Hoover hubiera podido salir bien parado de la metedura de pata Berrigan, del incidente Shaw e incluso de los ataques de Anderson, Boggs, Muskie, Dowdie, McGovem y otros críticos del Congreso. Pero ni el mismo J. Edgar Hoover podía ir más lejos y eso hizo al criticar la política china de Kissinger. Cuando murió, es probable que sus días en calidad de director del FBI estuvieran contados.

11

El asunto Oppenheim

LLAMADA telefónica imaginaria

Oiga... ¿señorita St. John?... ¿La señorita Jill St. John? Escuche, usted no me conoce, pero me llamo Dick Nixon; me ha facilitado su teléfono un amigo común...

Hipótesis razonable

Si Henry Kissinger pasa tanto tiempo con las mujeres como las mujeres afirman, hace años que no pone los pies en su despacho.

En 1941, Henry Kissinger estudiaba en la escuela superior George Washington de Nueva York. Jill Oppenheim nació en agosto de aquel año. Los Kissinger

de Nueva York no conocían a los Oppenheim de California.

A la edad de cuatro años, Jill era la estrella de las clases de canto y baile. A los seis años, interpretó su primer papel en una comedia musical radiofónica y se convirtió en modelo infantil. No obstante, nadie sospechaba entonces que, al crecer, se convertiría en la deliciosa Jill St. John, la actriz cinematográfica a la que se ha relacionado románticamente con personajes de la alta sociedad internacional tales como el jinete millonario Ogden Phipps hijo, el joyero italiano Gianni Bulgari, David Wolper de Hollywood y el segundo hombre más poderoso del gobierno de los Estados Unidos, el niño de Washington Heights.

Creció convirtiéndose en todo eso. Y mucho más.

El señor y la señora de Kirk Douglas forman parte del grupo de líderes del mundo cinematográfico que gustan de reunir a una mezcla de personalidades del mundo del espectáculo y del mundo de la política. Entre la cuarta y quinta reunión secreta sobre el Vietnam en París, Kissinger tuvo tiempo de asistir a una de las fiestas de Douglas en la residencia del actor.

La mujer más agraciada que allí había era Jill St. John, del brazo de su antiguo acompañante Frank Sinatra. Los agentes de prensa de Jill afirmaban que ésta poseía un elevado cociente intelectual y que era capaz de hacer muchas más cosas aparte de ser el símbolo sexual americano. En las elecciones de 1968 había puesto de manifiesto cuáles eran sus convicciones políticas apoyando la candidatura de McCarthy a la presidencia.

Sólo en América hubiera podido un profesor universitario de pelo rizado y gafas con montura de concha robarle la acompañante al jefe no oficial de la alta sociedad Frank Sinatra. Se concertó una cita y se inició un idilio. En el transcurso de los siguientes meses, Jill apareció por toda California con Henry, y Henry apareció por toda Jill en Washington D. C. Los trajes de profundo escote de ésta llamaban la atención de todo el mundo en el Jockey Club y Le Provençal. El hombre más feliz del mundo era el agente de publicidad hollywoodense Richard Gully que no dejaba pasar ni un solo día sin facilitar comunicados a la prensa acerca de las relaciones entre Jill y el asesor presidencial.

Kissinger posee una habilidad extraordinaria para invitar a una mujer agraciada a algún acontecimiento determinado y olvidarse repentinamente de la invitación cuando de ésta se entera la prensa. En ocasión de los campeonatos mundiales de fútbol que iban a celebrarse en México con toda brillantez, Kissinger tenía en proyecto asistir a los mismos no sólo en calidad de representante presidencial, sino también de ardiente aficionado al fútbol que en Alemania había sido un jugador bastante bueno. El agente de prensa Gully aprovechó la ocasión y envió un comunicado a la prensa anunciando que Jill St. John acompañaría al doctor. Kissinger se apresuró a desmentirlo y se produjo un ridículo barullo a propósito de quién iría a dónde con quién siendo así que en realidad ello no importaba demasiado a nadie.

Jill St. John parece un personaje extraído de una novela de Harold Robbins. Los hombres se la disputan en exclusiva. Sus atuendos, sus maquillajes, sus joyas, sus coches, su casa y su engreimiento impresionan a todo el mundo. Kissinger, que ya había demostrado ser un alpinista político, no pudo evitar responder al atractivo de la bien dotada señorita St. John.

El único político al que Jill se había acercado hasta entonces había sido el teniente gobernador de Tejas Benjamin Barnes, cuyos partidarios conservadores le habían rogado que no se dejara ver en público en su estado natal con la llamativa pelirroja. Él no les hizo caso.

Jill no era una desconocida en los círculos políticos de California. Era una de las dirigentes anti-Nixon de las fuerzas de la Costa Oeste. Cuando el presidente tomó posesión de su Casa Blanca estival de San Clemente, los servicios radiofónicos difundieron el comentario de Jill según el cual «resultaba de lo más adecuado que Nixon viviera en Orange County (la zona más reaccionaria del estado)».

Mientras que Kissinger se mostraba interesado por los atributos físicos de Jill, ésta deseaba hablar de la guerra del Vietnam. En su calidad de activa pacifista, atacó a Henry en el transcurso de su primer encuentro con él por su asociación con la guerra del Vietnam. No obstante, su tono se modificó cuando unos días más tarde los periodistas la acosaron a preguntas acerca de sus relaciones con el número dos de Nixon. Para entonces éste era ya «brillante, atento, amable, generoso y encantador».

O bien Jill disponía de unos excelentes escritores de discursos pre-Kissinger o bien es cierto que posee el elevado cociente intelectual que dicen. Había expuesto a un periódico californiano sus puntos de vista acerca de la administración Nixon en términos que para sí hubiera querido más de un candidato demócrata. «He escuchado hablar acerca del reloj de Spiro Agnew... se le da cuerda y su tic tac es como el de una bomba. No quisiera parecer una aislacionista, pero sería mejor que limpiáramos nuestra casa antes de que esté tan sucia que la única forma de limpiarla sea prendiéndole fuego... estoy del lado de los jóvenes. Creo en lo que éstos dicen. Si la gente les hiciera caso. Pero no hay forma... tienen una moratoria en Washington y Martha Mitchell les califica de comunistas.»

No es del todo insólito que una estrella de Hollywood combine los atuendos extravagantes con la sagacidad política. El éxito de Jill en la pantalla, le ha permitido disponer de más tiempo para leer, viajar y politiquear con más asiduidad que la mayoría de mujeres de treinta y pocos años.

En 1958, cuando Kissinger publicó un artículo titulado «Misiles y Alianza Occidental», Jill contrajo matrimonio con Neil Dubin, heredero de una cadena de lavanderías. Duró un mes. El esposo número dos fue el fallecido Lance Reventlow, el hijo juerguista de Barbara Hutton y heredero de la fortuna Woolworth. Este matrimonio tampoco duró mucho. Cuando aceptó 100.000 dólares en calidad de arreglo monetario para librarse del matrimonio Reventlow, manifestó a los periodistas: «No creo en la pensión por alimentos cuando una trabaja... ¡pero un arreglo monetario me parece muy bien!»

En 1967, cuando Kissinger se disponía a incorporarse al cuartel general combinación de fundación y organización política de Nelson Rockefeller, Jill se casó con el cantante Jack Jones. ¿Se lo imaginan ustedes... Jack y Jill Jones? Cualquier matrimonio con un nombre así está destinado a ascender por la colina del matrimonio y descender rodando por la misma. Eso les sucedió a ellos. Se convirtió en una clásica relación de Hollywood en la que el matrimonio es un fracaso total y el divorcio un gran éxito.

Según Máxime Cheshire del Washington Post (19 de julio de 1970), tras iniciarse su idilio con Kissinger, Jill se ofendió de que la prensa la comparara con George Hamilton de quien se decía que había sacado provecho de sus relaciones con la hija del presidente LBJ, Lynda Bird. Jill afirmó que sus relaciones con Henry estaban basadas en cuestiones de tipo intelectual como, por ejemplo, la discusión de los acontecimientos mundiales y el juego del ajedrez. «Me gusta mucho más jugar con Henry Kissinger que con Sean Connery... no sé por qué. Es más divertido jugar con él», declaró Jill a un periodista de una revista cinematográfica a propósito del ajedrez.

Un incidente embarazoso para la señorita St. John se produjo cuando un juzgado de distrito de Nueva York la citó en relación con la causa seguida contra Nathan Voloshen y Martin Sweig, acusados de utilizar el despacho del presidente de la Cámara de Representantes John W. McCormack para sobornos. Aunque Jill no se presentó, el juez leyó los nombres de la señorita St. John y de otras ochenta y una personas complicadas en el testimonio referente a Sweig.

Jill St. John afirma siempre que una muchacha desea que se la conozca por sus prendas personales y no sólo por su físico. Cuando se sienta frente al profesor en el Chasen's, resultan bastante evidentes algunas de sus prendas personales. Es el máximo símbolo sexual y entre quienes le tributan homenaje se cuenta el caballero alemán.

12

Dick y Pat, Henry y Zsa Zsa

«SOY un ama de casa estupenda. Siempre que dejo a un hombre me quedo con su casa».

ZSA ZSA GABOR

en Cómo Pescar a un Hombre, Conservar a un Hombre y Librarse de un Hombre (1971).

Zsa Zsa me dijo que le gustaría casarse con Henry Kissinger. «Pero jamás se casará conmigo, “cagiño"... ¡Piensa que soy demasiada mujer para él!».

Cuando el presidente de los Estados Unidos y su esposa organizan alguna fiesta, suelen adornar tradicionalmente sus cenas de gala con una selección de personalidades del mundo del espectáculo al objeto de deslumbrar a sus invitados. Cuando Dick y Pat Nixon organizaron una cena en San Francisco en 1969 para agasajar al primer ministro coreano, echaron mano de algunos habituales de California, entre ellos el antiguo actor y actual gobernador Ronald Reagan y el antiguo demócrata Frank Sinatra. Les hacía falta atracción femenina. No hay mujer en el Oeste más deslumbrante que Zsa Zsa Gabor que viaja enjoyada y envuelta en pieles como una Mae West más joven V con el añadido de su acento. Zsa Zsa fue incluida en la lista de invitados.

La Secretaría Social de la Casa Blanca telefoneó a la mansión de los Gabor en Bel Air para invitar a Zsa Zsa a la cena y contestó al teléfono Francesca Gabor Hilton, la actriz hija de Zsa Zsa y de Conrad Hilton (lo hace a menudo. La heredera Hilton suele estar disponible entre una y otra interpretación). Pero a Francesca no la invitaron a la cena de los Nixon, Zsa Zsa tenía que asistir sola porque el presidente había organizado un «plan muy especial de distribución de invitados alrededor de la mesa».

Gabor se desconcertó. Jamás se pierde la ocasión de brillar ante las candilejas. Pero viaja con un numeroso séquito en el que se incluyen su madre (la condesa Jolie Gabor), su hija Francesca, su agente, su asesor de relaciones públicas, su secretario, su acompañante y su peluquera. Se llegó a un compromiso. A la superestrella húngara se le permitió acudir con un acompañante. Escogió a un apuesto abogado de Los Ángeles pero a éste se le rogó que se sentara al fondo de la sala mientras Zsa Zsa subía al estrado.

Zsa Zsa no podía imaginarse que el presidente y su esposa se estaban riendo por haberla «sentado al lado» de Henry Kissinger. El amante residente de la Administración gozaba de la fama de super-tío siempre acompañado de jóvenes bellezas de Hollwood. Esta vez habían importado para él a una experta pura raza: Zsa Zsa Gabor.

El jefe de protocolo se mostraba preocupado por la errónea disposición de la mesa presidencial. ¿Cómo podría soportar el sesudo hombre de confianza de Nixon tres horas de «cagiño»? Kissinger era un experto en potencia nuclear, crisis mundiales y futuro político. Los intereses de Zsa Zsa se centraban al parecer en su laboratorio de cosméticos, en Tiffany's y vuelta al laboratorio de cosméticos. ¿Cómo podría sobrevivir aquella pareja? Pero el jefe de protocolo estaba en un error. ¡Se entendieron a las mil maravillas! Sobre todo porque, aparte su belleza, Zsa Zsa es una de las estrellas más inteligentes de Hollywood.

«A primera vista no impresiona demasiado pero cuando abre la boca, es Cary Grant... es todo lo que una mujer pudiera desear», comentó Zsa Zsa después. Se sintió totalmente ganada por aquel hombre, aunque dice que al principio no sabía de quién se trataba.

Al finalizar la cena, un marino uniformado le entregó un mensaje del presidente en el que éste le preguntaba: «¿Qué le ha parecido el señor Kissinger?».

Zsa Zsa respondió en una servilleta: «¿Quién es el señor Kissinger?».

Le llegó la respuesta del presidente con la inimitable caligrafía de éste llena de ringorrangos y una pequeña flecha indicadora: «¡El hombre del asiento de al lado con quien ha estado usted coqueteando toda la noche!».

Decidida a averiguar quién era Henry Kissinger, Zsa Zsa trabajó con denuedo. Se sentía muy impresionada e interesada. En el transcurso de los meses siguientes tuvieron lugar numerosas conferencias telefónicas de Henry a Zsa Zsa y de Zsa Zsa a Henry. Le consultaba acerca del almuerzo, la cena, el teatro y lo de «después». Su única queja consistía en que «este maldito granuja se va siempre en el momento menos adecuado... eso dice el presidente... ¡siempre en el momento menos adecuado!».

Zsa Zsa le resultó a Henry extremadamente inteligente después de sus salidas con distintas actrices de escasa importancia. Parecía que cada vez que sus amigos de Hollywood le organizaban citas, los bustos de sus acompañantes aumentaban de tamaño y sus cerebros se reducían (¿¿¿June Wilkinson y Henry Kissinger???). Por lo menos Zsa Zsa había viajado y leído mucho y compartía con Henry un amaneramiento centroeuropeo. Transcurrido algún tiempo, el Servicio Secreto le permitió a Henry verse con Zsa Zsa sin escolta protectora. Al fin y al cabo, ¿en qué lío podía meterse un individuo en una casa de siete alcobas con la madre sexualmente más atractiva del mundo?

Tras su segunda salida, Zsa Zsa convirtió a Henry en su protegido social. Como es natural, empezaría por su vestuario (Gabor tenía la costumbre de aconsejar descaradamente a todos los hombres con quienes se reunía acerca de combinaciones de colores, cortes de traje, telas y corbatas). Decretó que al asesor presidencial le hacía falta un poco de animación para contrarrestar su aire conservador de cabeza rizada y gafas de montura de concha. Zsa Zsa se decidió por los alegres colores de la gama de los marrones e instó a Henry a que acudiera al sastre exclusivo de Beverly Hills de su anterior acompañante: Ron Postal. Pero el profesor jamás consiguió actualizar su vestuario.

El idilio telefónico Kissinger-Gabor siguió también una pauta muy especial. Zsa Zsa decía algo inteligente en el Programa Nocturno y Kissinger la llamaba pocos minutos después de la transmisión para felicitarla. Cuando Kissinger aparecía en la portada de una nueva revista, Zsa Zsa le llamaba por teléfono aquel mismo día para lisonjearle, gastarle bromas e invitarle.

Recuerdo la memorable ocasión en la que Zsa Zsa puso a prueba todas las formidables habilidades diplomáticas de Kissinger. Nos disponíamos a emprender un viaje de dos días desde el continente de Bel Air a las islas Hawaii. Era la víspera del regreso de Zsa Zsa a los escenarios de los clubs nocturnos e íbamos a presentamos con un nuevo espectáculo de Las Vegas del que yo era productor. La preparación del viaje me recordó la preparación de las fuerzas aliadas para el desembarco de Normandía. Al final nuestro grupo estuvo dispuesto a trasladarse al aeropuerto en una hilera de coches. Estaba la condesa (mamá Jolie que tenía que cantar y bailar con Don Ho en el escenario de Duke Kahanamoku), Cari, el secretario, la peluquera, la encargada de relaciones públicas cuya misión era en realidad la de vender la nueva línea de cosméticos de Zsa Zsa a la Liberty House, su hija Francesca, el actor Sandy Barón con su apoderado, el actor-escritor John Amos; Tommy Boyce y Bobby Hart, los oponentes de Zsa Zsa, varios bailarines, mis ayudantes y yo. El último componente de este séquito iba a ser el gato siamés de Zsa Zsa.

Le di la mala noticia: los gatos no podían trasladarse a Hawaii a no ser que se les mantuviera en cuarentena dos semanas. Zsa Zsa se puso furiosa y afirmó que cuando ella viajaba, viajaban sus animales. Convencida del carácter de suma importancia del problema, descolgó el teléfono y llamó a la Casa Blanca. Siempre podía localizar a Henry Kissinger para que le solucionara sus dificultades con mayor rapidez que los diplomáticos extranjeros. Estoy convencido de que la forma en que él manejó la llamada hubiera podido granjearle un Premio Nobel de la Paz. Hizo en cierto modo lo imposible y convenció a Zsa Zsa de que las islas Hawaii estaban en su perfecto derecho al haber promulgado unas leyes que regulaban el tráfico de gatos entre los estados. La tranquilizó milagrosamente y le prometió asistir a su presentación en Las Vegas y todo se solucionó felizmente.

Cuando Zsa Zsa regresó a Las Vegas para hacer su presentación, le recordó a Kissinger su promesa de asistir. Los agentes de publicidad del hotel ya se imaginaban alborozados a Conrad Hilton y a Henry Kissinger en una fotografía tomada junto a la pista con la leyenda «El pasado y el futuro de Zsa Zsa Gabor».

Pero Henry no apareció. Se limitó a enviar rosas. Zsa Zsa y compañía tardaron dos años en enterarse de que, el día en que ella se presentó en el Hotel Flamingo, Henry se hallaba en una reunión. Estaba en París intentando terminar la guerra de alguien.

Por desgracia, las posibilidades de la ceremonia nupcial Kissinger-Gabor son casi nulas. ¡Aún le gustan las más jóvenes! Si el objetivo de los casamenteros de la Casa Blanca es el matrimonio de Henry Kissinger, no tendrán más remedio que volver a intentarlo.

13

Me llamo Judy... píntame de marrón

COMUNICADO imaginario de la Casa Blanca Referencia: Películas para la Biblioteca de la Casa Blanca.

El asesor presidencial Henry Kissinger ha anunciado una política más liberal en relación con la selección de películas para la Casa Blanca. En un esfuerzo por comprender mejor a nuestros amigos escandinavos, el audaz clásico del cine danés Juego para Tres, interpretado por Judy Brown, será proyectado a las doce de esta noche para los funcionarios gubernamentales maduros. (Hombres solos).

¿Sabe Nixon que Henry sale con una actriz de películas atrevidas? ¿Quién es Judy Brown y por qué dicen de ella esas cosas? Eso se preguntaron hace unos meses las revistas cinematográficas cuando Judy (Píntame de Marrón) hizo su debut Kissinger.

La bien dotada estrella estaba afirmando que la unían relaciones de intimidad con el Henry de Nixon. El profesor reconocía algo, pero desmentía mucho más. Daba a entender que la dama «buscaba publicidad». Y afirmaba que las tórridas escenas de amor sólo tenían lugar en la máquina de escribir de su agente de prensa.

Judy afirmó que no podía creer que el buen doctor pudiera decir aquellas cosas tan feas porque «es todo un caballero». Además, se decía que estaba apasionadamente enamorado de ella.

A juzgar por los más recientes gustos de Kissinger en cuestión de mujeres, la historia de Judy resultaba probable. Se narraba con turbadores detalles en una de las revistas cinematográficas menos sensacionalistas, en un artículo titulado «La Estrella Describe sus Citas Secretas con Henry Kissinger». Sus atributos físicos parece ser que se ajustan a las preferencias de Henry. Según las revistas cinematográficas, mide un metro sesenta y dos, tiene los ojos castaños y la habitual mata de cabello que le cae suelto más abajo de los hombros. En letra impresa el cabello no se lo califican de castaño... es «caoba». Posee un cuerpo precioso. Su busto se parece a los de las caricaturas de los libros sucios. Sus vestidos acentúan sus encantos. Ella da a entender que a Henry le gusta que así sea. «Henry siempre me está diciendo que poseo mucho atractivo sexual. Le gusta que me acicale y yo lo tengo por norma». Posee los pómulos altos y en la mayoría de fotografías publicitarias aparece con una sonrisa húmeda e incitante. Provoca fácilmente a quienes la observan.

Probablemente Judy llamó la atención de Kissinger en su calidad de tercera parte de la orgía de la película pornográfica danesa Juego de Tres. El Departamento de Aduanas confiscó y posteriormente distribuyó en el país las copias de esta película. Ahora Judy ha interpretado clásicos tales como Mujeres Enjauladas y La Gran Casa de Muñecas.

No es fácil determinar con qué frecuencia y grado de seriedad han salido o bien estado juntos Henry y Judy. Los ataques de ésta y los contraataques de Henry no concuerdan. Pero nadie niega que él se ha acercado más allá de la primera fila.

Según Henry, el asunto Brown duró sólo tres cenas. Según Judy Brown, el asunto Kissinger duró todo un año con regalos y promesas. Judy había recorrido el camino habitual: de Miss Universidad de Missouri a Beverly Hills, con una parada cinematográfica en Dinamarca. Poco antes de conocer a Henry se había divorciado de Jerry Crumpler, su compañero jockey convertido en vendedor. Despidió a su agente. Abandonó la Universal Studios. Estaba desquiciada y decidió convertirse en una actriz «seria». Un día, «recibí una llamada de Taft Schreiver diciéndome que a Henry Kissinger se le esperaba en la ciudad y que si accedería a cenar con él». Tras averiguar quién era Henry Kissinger, accedió.

«Una semana más tarde sonó el teléfono y era Henry que me llamaba desde la Casa Blanca». Que si quería cenar con él... ¿digamos el viernes? «Yo le dije que sí sin pararme a pensar en lo que estaba diciendo y en cuanto colgué, me arrepentí de haber aceptado. ¿Qué demonios iba a decirle yo a Henry Kissinger?»

El agente de Judy se apresuró a divulgar la candente noticia del idilio Kissinger-Brown, pero la noticia no causó gran impacto. Judy no era más que una de las tantas figuras (en su mayor parte) de la larga procesión de acompañantes de Kissinger. Haría falta algo más que un comunicado de prensa para llamar la atención de la gente.

Lo que al final dio resultado fueron las acusaciones de Judy en el sentido de que Kissinger la mantenía «encerrada» y se exhibía públicamente con mujeres más aceptables como Jill St. John y Mario Thomas. Es comprensible. Al fin y al cabo, el hombre necesita también compañía intelectual. Lo que todo el mundo se preguntaba era que cómo era posible que un pobre muchacho judío de Manhattan armado de gafas con montura de concha y un doctorado pudiera satisfacer las necesidades de una escandalosa actriz.

Según Judy, el problema de la discreción se planteó ya desde la primera cita. Por amor a Henry accedió al anonimato, lo cual es para una aspirante a estrella un sacrificio mucho mayor que no comer. Una noche Henry se la llevó al Bistro de Beverly Hills para cenar en un ambiente tranquilo. Todo marchaba sobre ruedas, les regalaron incluso una botella de vino. William Wyler se detuvo para cambiar unas palabras. Según Judy, «A Henry le encanta todo eso. Creo que pudiera decirse que a Henry le encanta todo el mundo y todo lo de Hollywood. Le gusta el hechizo». Un camarero locuaz recuerda al asesor presidencial como un hombre que sólo viene cuando hay actividad debajo de la mesa. Al parecer, a Henry le estaban manipulando.

Mientras Judy se hallaba en el lavabo, se acercó un agente del Servicio Secreto para darle a Henry la mala noticia de que frente al restaurante se había congregado misteriosamente un ejército de fotógrafos. «No me faltaría más que eso», dicen que gruñó. Judy, Kissinger y los agentes salieron discretamente a una calleja posterior por la puerta de la cocina. Una vez fuera, se dice que Judy gritó: «Dime una cosa. Si no te gusta la publicidad, ¿por qué sales con estrellas?»

Según ciertos informes, la respuesta de Kissinger fue una palabrota.

Una vez en su apartamento, Judy le dijo a Kissinger que no podía nadar y guardar la ropa. Fue la más fascinante y sensual de las alternativas de la descollante carrera de Kissinger.

Le dijo que si seguían viéndose, tendrían que cesar de eludir las preguntas acerca de sus relaciones y dejar de huir por las puertas posteriores para evitar a los fotógrafos.

Dirigiéndose hacia la puerta, Henry contestó con la mayor brevedad que le fue posible. «Muy bien —dijo—, en este caso creo que no voy a nadar.»

Tras una buena noche de sueño y una conversación con su agente de prensa, Judy decidió conceder una larga entrevista explicando lo dolida que estaba de ser la «silenciosa» de la vida de Kissinger. «He hecho todo lo que he podido —afirmó— para ocultar nuestras relaciones e incluso para negar descaradamente preguntas específicas acerca de nuestras salidas. Y Henry me ha agradecido la discreción. Lo sé.

»Pero ahora ya estoy harta. También tengo amor propio y él debe comprender que me duele que se escriba por todas partes que se le ve con otras mujeres. Sobre todo, porque me consta que éstas no significan nada para él, como en el caso de Margaret Osmer y de Mario Thomas. También salió con ella. ¡Ni siquiera sabía lo que hacía! Ella le dijo que trabajaba en la televisión y él le preguntó: “¿Qué haces?” Suponiendo tal vez que era una secretaria. Al día siguiente su fotografía se publicó en todos los periódicos. Un millón de personas hablan de Henry Kissinger y de Mario Thomas y eso hace daño. Estoy harta de ser la silenciosa de su vida, la muchacha misteriosa.»

La entrevista se encargó de todo. A los pocos días, la fotografía de Judy se publicó en todos los más importantes periódicos nacionales, desde las revistas más serias a las más sensacionalistas. La gota que había hecho derramar el vaso, confesaba Judy, había sido «Margaret Osmer». El Los Ángeles Times publicó una fotografía de Kissinger y Osmer, una rubia productora de la CBS. Fue la respetable tapadera de Henry en uno de sus primeros viajes secretos a París.

Judy empezó a pintarse las uñas de otro color: rojo sangre intenso. Lo llamó Rojo Kissinger.

Judy no sólo lo contó todo sino que añadió un poco de salsa y empezó a predecir el futuro. Henry regresaría, afirmaba. Ya le había prometido que «irían juntos a todos los restaurantes y permitiría que los fotógrafos les tomaran todas las fotografías que quisieran». Era de esperar que los fotógrafos se marcharan en determinado momento. Evidentemente, Henry no estaba preparado para Dinamarca.

Las primeras observaciones de Kissinger a propósito del sensacionalismo tuvieron que ver con el incidente del Bistro. ¿Quién, se preguntaba, hubiera podido advertir a todos aquellos fotógrafos? Él no lo había hecho, el restaurante no se hubiera atrevido, lo cual significaba... El hombre del presidente empezó a escalonar las observaciones, empezó por las preguntas y acabó con los reproches. Afirmaba que habían salido «sólo tres veces». Por desgracia, varios columnistas chismosos desmintieron esta afirmación y enumeraron toda una lista de lugares en los que Kissinger y Judy habían sido vistos juntos. La lista incluía la casa que posee Kissinger en San Clemente, un local de Palm Springs y locales de Hollywood tales como el Chasen's y el Bistro.

Henry volvió a escalar... desde el reproche a la negativa vehemente. Después se marchó a China, se encontró a salvo en las negociaciones internacionales y se libró de la necesidad de la defensa personal. Al fin y al cabo, era un idilio secreto muy pequeñito y él era un agente secreto.

Tras la observación de Henry según la cual ella «buscaba publicidad», Judy confesó que ya estaba harta de todo el asunto. «Una cosa es abrir el periódico y otra muy distinta verlo en el propio patio de atrás», declaró. Y así terminó todo.

La historia de Judy Brown presenta interesantes aspectos de las alternativas que se les ofrecen a Henry y a sus mujeres. Tal y como están las cosas, si se acepta salir con Henry Kissinger, es probable que pueda una aprovecharse de su nombre. Kissinger lo sabe mejor que nadie. Y no es contrario al toma y daca. Al parecer, siempre consigue lo que se propone y sus acompañantes también. Es probable que las muchachas le utilicen. Si lo hacen con delicadeza, bueno, ¿por qué no? Y si exageran y se emborrachan de publicidad, un mentís lo arregla todo.

El ser visto con muchas mujeres es beneficioso para su hombría y eso siempre resulta más atrayente. Si declina hacer comentarios sobre ellas, se convierte en el caballero cortés que no lo dice. Como es natural, sí le agobian demasiado, se reviste de su papel de asesor presidencial y se oculta en la dignidad y el secreto de su cargo. ¿Cómo es posible, dice el inocente Henry, que estas mujeres se rebajen hasta el extremo de comerciar con su nombre? Sea como fuere, el mito Kissinger sigue construyéndose. Y sus acompañantes cada vez están mejor construidas.

14

Mario Thomas

INFORME de investigación imaginario.

N — Henry, quiero que averigüe usted discretamente qué piensan los árabes de mi política en el Oriente Medio.

K — Señor presidente, no conozco a ningún árabe.

N — ¡Pues busque a uno!

Referencia: Mario Thomas.

Es la última de las actrices de Hollywood (pero primera actriz de televisión) que ha sido acompañada por el doctor Kissinger. No se han podido confirmar los informes según los cuales el responsable del encuentro entre ambos fue el ejecutivo de Hollywood Taft Schreiver. En Schreiver se identificó, sin embargo, al mensajero de Kissinger ante Judy Brown.

Según el Los Ángeles Times del 7 de abril de 1971, entre los que acudieron al restaurante Chasen´s la noche en cuestión y se detuvieron a hablar con Kissinger y acompañante, se contaron el presidente de la American Broadcasting Company Leonard Goldenson (véase el Informe Presidencial Confidencial acerca de funcionarios de cadenas de televisión sospechosos) y Paul Keyes, que escribe para «Laugh-In». Keyes se encontraba acompañado del susodicho Schreiver a quien se permitió acercarse a la mesa del doctor K. en atención — a su anterior asociación con Ronald Reagan en Días del Valle de la Muerte.

Al día siguiente de la noche de Chasen's, los agentes empezaron a distribuir fotografías y biografías de la señorita Thomas por los distintos estudios afirmando «no tiene firmado contrato con nadie y está bus— bando papeles más serios que lo que ha estado haciendo hasta ahora».

La United Press International ha afirmado que la señorita Thomas fue la morena a la que se vio jugando con el doctor K. en la playa de San Clemente frente a la Casa Blanca del Oeste el fin de semana anterior.

Aunque la señorita Thomas nació en Detroit, Michigan, en 1938, no se sabe que se haya mezclado en ninguna organización laboral sospechosa. La señorita Thomas fue engendrada por el conocido animador libanés Danny Thomas, fue alumbrada por la esposa de éste, Rosemary, y se crió en Los Ángeles, California. Asistió a la Escuela Elemental Católica de Beverly Hills y a la Escuela Superior Marymount. (A pesar de sus antecedentes parroquiales, no existen pruebas de (que se haya relacionado con los hermanos Berrigan u otros dirigentes religiosos radicales.)

Debe observarse no obstante que la señorita Thomas apareció en la serie televisiva Sunset Strip 77 que escapó a la censura gubernamental. (Véase Informe Presidencial acerca de Títulos Pornográficos y Denominaciones Obscenas.) Sus simpatías étnicas quedaron claramente de manifiesto en el papel que interpretó en un espectáculo estival de Santa Barbara, California, titulado Gasa Negra.

Tras actuar en programas de televisión de base californiana tales como Ben Casey, El señor Novak, El Virginiano y Bonanza, la señorita Thomas alcanzó renombre al interpretar el papel de principal protagonista de Descalzos por el Parque (una producción inglesa dirigida por el director sospechoso de radicalismo Mike Nichols).

La señorita Thomas es miembro de la Junta Directiva del llamado Centro Cultural de la Ciudad Interior, un llamado teatro interracial llamado profesional no comercial dirigido por el actor Gregory Peck. (Peck había estado sometido a intensa vigilancia desde su participación en una película profundamente anti-anti— semita titulada Acuerdo de caballeros hace ya muchos años.)

La asociación más sospechosa a la que pertenece es la «Asociación de Vecinos de Watts», un llamado plan de construcción destinado a la creación de guarderías infantiles en el barrio de Watts de Los Ángeles. Hasta ahora la señorita Thomas no se ha visto mezclada en ninguno de los disturbios que han tenido lugar en Watts.

Fuentes autorizadas señalan que sus motivos no constituyen ninguna amenaza para la seguridad de los Estados Unidos, razón por la cual no será necesaria ninguna vigilancia. No obstante, el doctor K. ha recibido la Cápsula Anti-Mata Hari de Divulgación de Información Vital que le mantendrá patrióticamente impotente por espacio de veinticuatro horas.

La señorita Thomas reside en una enorme estructura situada detrás de unas verjas de hierro forjado sobre mil cuatrocientos metros cuadrados del terreno más caro de Beverly Hills.

Clemmy, la antigua directora de la hermandad femenina a que pertenecía la señorita Thomas se encuentra en la Universidad del Sur de California y recuerda que Mario presentó la solicitud, fue miembro de la hermandad Delta Theta y llegó a ser vicepresidenta de la misma. (En la época en cuestión, la susodicha

Mario no se vio envuelta en ninguna clase de disturbios radicales del campus.) La señorita Thomas obtuvo el título de profesora de enseñanza primaria y fue contratada con inmejorables recomendaciones por el Distrito Escolar de Beverly Hills.

La persona responsable del cambio en su aspecto anodino fue el doctor Morey Parks, el especialista en cirugía estética con unos ingresos de seis cifras al año, del 9201 del Sunset Drive, que le practicó la operación de la nariz y permitió que se convirtiera así en «Esa Chica» y pudiera cenar con el doctor K.

La señorita Thomas ha confesado a sus amigos que el señor Kissinger es «terriblemente agradable, extremadamente inteligente y un acompañante encantador». Ha puntualizado específicamente que no existe ni matrimonio ni compromiso alguno a la vista. Resulta significativo observar que nadie ha dado a entender jamás tal cosa. Sin embargo, ella lo desmiente constantemente.

Una visión más detallada de las andanzas de la señorita Thomas con el doctor K. puede obtenerse estudiando los archivos particulares de una tal Rona Barrett de California, confidente de estrellas y adivina de las actividades sexuales y sociales de Hollywood.

15

Steinem contra Kissinger

«GLORIA STEINEM no es ahora y no ha sido jamás mi amiga. Pero no me desanimo. Al fin y al cabo, no ha dicho que no aceptaría caso de ser nombrada candidata y tampoco ha dicho que no ocuparía el cargo caso de ser elegida.»

—HENRY A. KISSINGER en la cena de «Saludo al Congreso» (según cita del Newsweek del 7 de febrero de 1972).

Cuando ya ha hecho dos veces el amor, un muchacho se cree ya un experto. Puede entonces dedicar el tiempo libre a imaginarse una mágica lista de muchachas con quienes quisiera estar. Puede empezar con la más agraciada aficionada al fútbol americano, por magnífico que sea su amigo-ídolo del fútbol, y hasta puede añadir a la mujer mayor del cine al aire libre. No hace daño a nadie, porque generalmente no comparte sus fantasías con nadie a excepción de algunos amigos íntimos mientras se cambian juntos de ropa en los vestuarios para la clase de gimnasia.

Cuando crece un poco, sigue fantaseando. Y amplía su campo de acción incluyendo en el mismo a la esposa de un buen amigo o de su socio de negocios y a la actriz cinematográfica que su mujer «no puede ver», pero con la que a él le encantaría acostarse.

Cuanto más grande sea la estrella, tanto mayor es el desafío. Ni siquiera los críticos de Joe Namath le negarán a éste cierta celosa admiración cuando le ven escoltando a Raquel Welch en la ceremonia de concesión de Premios de la Academia de Hollywood. Un hombre casi puede elevarse por encima de la política al ver a Henry Kissinger por la ciudad en compañía de Jill St. John, Judy Brown, Mario Thomas o cualquier otra belleza con quien él haya soñado. Indudablemente la lista de Kissinger es mágica. Está claro que al profesor también le gustan los desafíos.

La señorita Gloria Steinem es ciertamente un extraordinario y sabroso desafío.

Hace algunos meses, en una pequeña universidad del Medio Oeste se llevó a cabo una encuesta entre los estudiantes para determinar según éstos cuáles eran los más importantes americanos de nuestra época. Gloria Steinem obtuvo el primer lugar de la lista batiendo a Ralph Nader por más de sesenta votos a pesar de ser la población estudiantil de la universidad predominantemente masculina. Vivimos tiempos de cambios, pero los resultados de la encuesta no son una victoria para el «Women's Lib». El desafío puede ser algo distinto, pero el deseo es el mismo.

Las declaraciones de Gloria Steinem en el sentido de que «no soy ni he sido jamás la amiga de Henry Kissinger» constituyen noticia de primera plana. Esta misma rotunda negativa la repitió Kissinger aunque a algunos les pareció entrever en la misma cierto rayo de esperanza.

Cuando los tradicionales periodistas chauvinistas empezaron a escribir reportajes acerca de las reuniones de Nueva York con ocasión del Día de la Liberación Femenina, más de uno comentó al ver a Gloria Steinem: «A mí me gustaría liberar a ésta.» Probablemente es la mujer del mundo que menos salvación necesita. Altamente instruida, con un cuerpo que hasta las mujeres califican de perfecto, Gloria es una belleza de la cabeza hasta los tacones de diez centímetros, con la ajustada blusa adherida a su figura sin sujetador. A los treinta y cinco años puede alardear no sólo de un título en gobierno por el Smith College que mereció la calificación de sobresaliente «cum laude», sino también de haber pertenecido al cuerpo académico de las Universidades de Nueva Delhi y Calcuta en la India.

Es importante también señalar que los trabajos de Gloria Steinem han sido publicados en muchas de las más importantes revistas, entre ellas Esquive, Life, Harpers, Vogue, Glamour, New York Times, McCall’s, Ladies’ Home Journal y Show. Comparte el cetro del liderato del Movimiento de Liberación femenina sólo con otras tres mujeres: la congresista Bella Abzug, la congresista Shirley Chisholm y Betty Friedan, ¡y no cabe duda de que es la más mujer de las cuatro!

Gloria Steinem nació en Toledo, Ohio, y era la segunda hija de un anticuario judío ambulante que se separó de su madre cuando ella tenía once años. Ruth Steinem, su abuela, había sido periodista y sufragista. La zona de Ohio en la que creció es conocida con el nombre de «la tierra de Joe» y allí es donde golpearon un sábado por la noche al primer negro que pasó simplemente por hacer algo. Ella recuerda muy bien que «Éramos considerados unos chiflados por dos motivos: leíamos libros y éramos más pobres que los demás. Las chicas siempre se casaban antes de terminar los estudios por estar embarazadas.

Una amiga mía tuvo cuatro hijos seguidos con demasiada rapidez. Se le cayeron los dientes. Ahora está en casa y su marido le propina una paliza de vez en cuando para divertirse».

No hace falta ser negro para conocer la pobreza, el hogar de los Steinem era tan mísero como los demás del barrio. Tras obtener el divorcio, su madre no percibió ingreso alguno y se vieron obligados a vivir en una casa llena de ratas. «Gloria se despertaba por la noche y encogía las piernas para que las ratas no le mordieran los dedos de los pies», declaró su madre a un periodista.

A los quince años se trasladó a Washington D.C. y en aquella «maravillosa ciudad» se convirtió en una auténtica adolescente bajo la vigilancia de su hermana de veinticinco años. Era un mundo totalmente nuevo de personas que se sentaban a comer a las horas como es debido, que no tenían que hacer cola para ir al lavabo y que no te miraban como a un bicho raro si leías un libro. Gloria fue una estudiante pésima, no porque no fuera inteligente, sino porque era demasiado pobre y estaba demasiado ocupada para poderse dedicar seriamente a los estudios. Pero vinieron los exámenes y su inteligencia se abrió camino consiguiendo ser aceptada en el Smith College.

Para pagar las matrículas de esta cara institución su madre se vendió la casa, que era su única posesión, mientras Gloria proseguía el asalto a aquel mundo nuevo y hermoso. Era la primera de la clase en ciencias políticas, pero no había conseguido que se hablara demasiado de ella hasta que consiguió las plazas docentes en la India.

Sus comentarios impresionaron tanto a los hombres como a las mujeres de nuestro país. «América es un enorme pastel helado en medio de millones de personas que se mueren de hambre —dice ahora—. Descubrí que había sido ghettoizada en persona blanca —en el Smith College, por ejemplo, no había muchachas negras— y me sentí furiosa retrospectivamente. Regresé a casa deseosa de emprender una cruzada al objeto de que nuestro país comprendiera lo que estaba sucediendo en Asia».

Uno de los más sagaces escritores políticos de la Costa Oeste comparó las experiencias de Gloria en la India con las de Angela Davis en Francia. Ambas procedían de familias de escasos medios y probaron por primera vez el sabor de la revolución fuera de nuestro país. Ambas eran altamente instruidas y estaban capacitadas para la enseñanza y para la oratoria. Una intervino como activista en mayor medida que la otra y fue sometida a juicio. La otra está considerada una superclase entre los miembros de la alta sociedad y es la mujer con quien muchos quisieran acostarse.

Es curioso que aceptara un empleo en la Asociación Nacional de Estudiantes sostenida por la CIA, cuando dicha asociación se dedicaba a enviar a los muchachos americanos a informar acerca de los festivales juveniles de tendencia comunista que se organizaban en Europa. Sabía escribir y la revista Esquive le encargó algunos trabajos en 1961. Más tarde tomó por asalto el periodismo a la edad de veintiséis años con un terrible artículo acerca de la píldora titulado «El Desarme Moral de Betty Coed».

Por lo que a estilo literario se refiere el artículo no podía hacerse acreedor a ningún premio; contenía, sin embargo, una extraordinaria profecía. Predecía que: «El verdadero peligro de la revolución contraconceptiva puede ser la aceleración del cambio del papel de la mujer sin que se produzca al mismo tiempo un cambio de actitud por parte del hombre en relación con dicho papel.» Era en cierto modo uno de los principios fundamentales de la revolución femenina en la que tan activamente iba a intervenir más adelante.

Entre los periódicos de Nueva York se ganó la fama de saber intuir rápidamente las nuevas tendencias y se le encargaron importantes trabajos acerca de las dificultades de las campañas del senador Eugene McCarthy para la presidencia y del congresista por Nueva York Richard Ottinger para el Senado. En cierta ocasión, se equivocó de medio a medio. Escribió que el republicano conservador James Buckley jamás conseguiría el apoyo necesario para ser nombrado senador. En la actualidad, éste pertenece al Senado de los Estados Unidos.

Como resultado de su artículo «Betty Coed», la revista Show le encargó a Gloria la misión de infiltrarse en aquel singular grupo de mujeres de la familia de las conejitas del Club Playboy en Nueva York. Se presentó, fue aceptada y adiestrada como conejita e invadió el Club permaneciendo en el mismo el tiempo suficiente como para poder escribir unas escandalosas y devastadoras revelaciones acerca de su experiencia. Al magnate de Playboy, Hugh Hefner, aún le duele.

La revista Show publicó en dos partes en 1963 un reportaje titulado «Cuento de Conejita» y David Merrick adquirió inmediatamente los derechos teatrales con vistas a una posible comedia musical. Gloria había contestado a un anuncio utilizando el nombre de Marie Ochs. Superó dos entrevistas de conejita. Asistió incluso a las conferencias para conejitas, leyó la biblia de las conejitas, se dejó aplicar graciosas pestañas de conejita y después se pasó tres semanas dejándose pellizcar la cola. Sus recuerdos de la primera noche fueron «histéricos».

«La sala de conejitas era un caos y estaba abarrotada por el habitual surtido de chicas con tacón alto y muy poco más. La encargada del vestuario me empujó, me metió dentro y me subió la cremallera de mi traje azul eléctrico, pero esta vez me dejó que metiera mi propio busto».

Describió después el extraño examen médico al que son sometidas todas las conejitas. «“Eso es lo que menos les gusta a las chicas —dijo el médico de tez rosada mientras me extraía sangre del brazo para efectuar un test de Wassermann. Le dije que la prueba de enfermedad me parecía de mal presagio—. No sea tonta —me dijo—, todos los empleados tienen que someterse al mismo. Así sabrá usted que en el club todo el mundo está limpio.” “Muy bien —dije—, tienen que hacerme un Wasserman. ¿Pero qué me dice del examen interno? ¿Se le exige esto acaso a una camarera del estado de Nueva York.” “¿Y a usted qué más le da? —dijo él—. Es gratuito y es por el bien de todos. Mire, hemos observado por lo general que las chicas que se oponen enérgicamente al mismo tienen algún motivo...”»

La parte del artículo que molestó a Hugh Hefner fue aquella en la que se revelaba que las chicas del guardarropa no se quedan con las propinas, éstas pasan a los barmans o a los encargados o al jefe. Tampoco le hizo la menor gracia la acusación según la cual el horario era ridículamente largo y el sueldo ridículamente corto.

El estilo de su artículo era más propio de un dirigente laboral reformista que de una defensora de la liberación femenina. En ningún lugar daba a entender Gloria que el mal de la pobre conejita estribaba en ser el tradicional objeto sexual femenino. Es evidente que su conciencia revolucionaria todavía no había despertado.

De repente Gloria Steinem estalló por todo el país escribiendo artículos sobre la cultura pop, los super— astros del mundo del espectáculo y los Kennedy. Su vida social era muy intensa puesto que una gran variedad de hombres de la Nueva Frontera, ejecutivos de Nueva York, deportistas y actores cinematográficos habían descubierto que detrás de aquella hermosa y valiente fachada había una mujer excepcional.

Gloria vive ahora en un apartamento de la Zona Este de Nueva York en cuya decoración el arte pop se combina con fotografías cariñosamente dedicadas de toda clase de personas, desde César Chávez a Boby Kennedy. Una de las tardes corrientes puede estar ella escribiendo un discurso y sonar el teléfono: el senador Ted Kennedy. Después, es posible que vuelva a sonar el teléfono y sea el senador George McGovem. Puede volver a sonar y ser el alcalde Lindsay. Hoy en día nadie puede ignorar en política a la triunfadora «femme fatale».

Cuando llegó a Nueva York, Gloria empezó a trabajar por cuenta de Harvey Kurtzman en una revista de precaria existencia llamada Help. La revista necesitaba desesperadamente a personas que accedieran a aparecer en su portada. La tarea de Gloria era la de ponerse en contacto con todas las personalidades importantes para que éstas dieran su consentimiento. Sus éxitos en la obtención del consentimiento de Sid Caesar, Jonathan Winters, Jackie Gleason, Mort Sahl y Milton Berle fueron más un tributo a sus movimientos femeninos que a sus movimientos de liberación femenina. (Gloria no recomendó jamás para la portada a ninguna mujer.)

Kurtzman decidió incluso interpretar el papel de Cupido de altos vuelos y le buscó a Gloria el partido perfecto: Hugh Hefner. «Ambos tenían que ver con el sexo contrario. Ambos dependían del sexo contrario para sus carreras. Al mismo tiempo, ninguno de ellos se había dedicado realmente a nadie ni a nada». Esta era la filosofía de Kurtzman cuando organizó una fiesta en honor de Hefner en los estudios de un fotógrafo habiendo prometido Gloria su asistencia.

Kurtzman recuerda que la noche fue «muy brillante con todas aquellas modelos estúpidas, delgadas y de busto plano». Gloria no compareció. Estaba en mitad de su misión de agente secreto en calidad de conejita Playboy y temía que su encuentro con Hefner lo echara todo a rodar.

No conoció a su oponente hasta diez años más tarde cuando le sometió a una entrevista para la revista McCall´s. En lugar de celebrar una entrevista, terminó cantándole las cuarenta y diciéndole que su cruzada en favor de la liberación sexual era como «apalear a un caballo muerto».

«No se casaron y ambos vivieron felices», dice Kurtzman suspirando. Cuando el presidente de la Viking Press, Tom Guinzburg, adquirió los derechos del libro de Gloria, El Libro de la Playa (publicado en 1963) adquirió, además, ciertos derechos sobre Gloria. «No diré que fuéramos precisamente Scott y Zelda —afirma el editor— pero nos sentíamos muy a gusto juntos». El editor activista logró convencer a John Kenneth Galbraith al objeto de que éste prologara la obra de Gloría. Se reunieron en Long Island para discutir el proyecto y Gloria apartó a un lado sus tendencias liberacionistas y a Guinzburg el tiempo suficiente como para enamorarse.

El libro se vendió muy poco, pero Gloria tuvo ocasión de conocer a casi todo el mundo que es alguien en el ambiente editorial. Galbraith sigue siendo un amigo muy, muy íntimo y consejero.

Había llegado el momento de que la ambiciosa muchacha diera un paso en política. Se decidió por el clan Kennedy y se puso en contacto con Ted Sorensen, el en cierto modo ingenuo «alter ego» del fallecido presidente John F. Kennedy. Sus puntos de vista políticos nada tenían que ver con su atractivo. Es una mujer de poderoso atractivo sexual y cuando uno ha superado la primera impresión que produce el encanto de la Steinem, ésta resulta más complicada que la mayoría de mujeres hermosas.

Sorensen era muy serio y no quería que bebiera ni fumara. Le dijo que se recogiera el cabello en un moño y que fuera más femenina. No se puede ser más femenina de lo que es Gloria Steinem por mucho que ella diga. Al cabo de algún tiempo, Sorensen se dio por vencido.

Hoy en día, Gloria podría ser lo que algunas de sus colegas liberacionistas califican de estereotipo del eterno objeto sexual femenino. Luce unos pantalones sumamente ajustados, tacones de cinco centímetros y una ajustada blusa con el largo cabello rubio que le llega a la altura de cada pecho. Es algo a medio camino entre una deportista de la Universidad de Michigan y la agitadora más guapa que jamás se haya visto.

Se ha convertido en muy poco tiempo en la indiscutible portavoz del movimiento «Women's Lib», El movimiento sitúa a Kissinger al lado de John Wayne, entre los indeseables. Se la busca para allegar fondos, pronunciar discursos y ponerse en contacto con los hombres idólatras. Se ha convertido también en mediadora en las disputas y en la asesora política de sus compañeras congresistas Shirley Chisholm y Bella Abzug. Juntas formaron en 1971, con Betty Friedan de la Organización Nacional Femenina, la Camarilla Nacional Política Femenina. Su propósito era el de conseguir que las mujeres y los asuntos femeninos intervinieran activamente en el escenario político americano. Para conseguirlo, tendrían que prestarles atención hombres como Kissinger.

Si se realizara una encuesta entre los hombres que han conocido a Gloria, pocos de ellos pensarían que ésta fuera capaz de acostarse con cualquiera o con todo el mundo si gracias a ello lograra los fines de su campaña. Pero a veces el enojo puede lograr más que ninguna otra cosa. Se puso en contacto con Kissinger y éste reaccionó —exageradamente tal vez— declarando a la prensa que Gloria le interesaba. Ella le acusó públicamente de atrevimiento y cuando al final se reunieron, llegaron al acuerdo de que lo harían en secreto.

El motivo de que Gloria Steinem haya alcanzado tanto éxito como liberacionista se debe a que no tenía por qué serlo. Las musculosas y hombrunas mujeres que una vez invadieron el espectáculo de Dick Cavett y recorrían el país despertando la antipatía de aquellos que tal vez las hubieran escuchado no son de su clase. Se trata de una agraciada mujer que hubiera podido abrirse camino en la docencia por sus dotes intelectuales o en la moda por su figura. Pero ha preferido centrar sus esfuerzos en el movimiento «Women's Lib» y lo está haciendo muy bien. Se la conoce en cuatro continentes y ha tenido ocasión de aparecer en los mejores programas de televisión. Entre sus amigos se cuentan el actor-director Mike Nichols, el astro olímpico negro Rafer Johnson y el comediógrafo Herb Sargenta Más importantes que sus pretendientes son sus amigos íntimos que se extienden desde el senador George McGovern a todos los Kennedy que aún siguen con vida, y a César Chávez y su grupo.

«Ahora creo que estoy haciendo algo que no puede hacer nadie más —afirma—. Si alguien puede hacerlo, entonces no es para mí. A pesar de todo lo que hacen las mujeres —secretarias, amas de casa—, éstas siempre se ven obligadas a sentirse una pieza intercambiable».

Algunos de los críticos que no pueden admitir que forme parte de ningún movimiento «Women's Lib» son los que afirman constantemente: «A esa me gustaría liberarla yo». Siguen sacudiendo la cabeza cuando ella explica su política de partido. «Si no quieres ser un objeto sexual, tienes que resultar poco atractiva —se queja—, pero yo no voy a andar por ahí con botas del ejército y la cabeza rapada. No hay motivo para que nos parezcamos a los hombres». Desde un punto de vista práctico, a nadie se le ocurriría escuchar a una Gloria Steinem con botas del ejército y cabeza rapada; en su actual situación, en cambio, está en condiciones de ver a quien le apetezca.

La han emparejado con cosa de una docena de oradores partidarios de los derechos civiles y por lo general acaba en la tribuna con su amiga íntima Dorothy Pitman Hughes, la pionera del programa de cuidado diario de Nueva York. Sus honorarios no ascienden más que a unos cuantos cientos de dólares en comparación con los 3.000 dólares que percibe Al Capp por sus charlas en las que vomita «idioteces conservadoras». Pero está muy solicitada.

Cuando los periódicos empezaron a apuntar la posibilidad de un idilio Steinem-Kissinger, se suscitó la inevitable cuestión de qué opinaba acerca del matrimonio una dirigente del «Women's Lib». Para Gloria el matrimonio es dudoso. «Es posible que me case algún día pero no en la forma convencional que solía imaginarme antes —dijo recientemente—. El matrimonio la convierte a una en media persona y ¿para qué quiere vivir un hombre con media persona?».

Es probable que Kissinger fuera consciente por primera vez de que Gloria es una mujer con la que contar, cuando ésta sorprendió a Pat Nixon con la guardia baja. Tras haber finalmente accedido a conceder una entrevista, la futura primera dama se quedó un poco desconcertada y la Steinem consiguió arrancarle las afirmaciones más reveladoras de cualquier aspirante a primera dama de la historia contemporánea. Pat Nixon había empezado a seguir unos derroteros algo distintos. a los de las tradicionales tonterías que suelen decirse en el transcurso de la mayoría de conferencias de prensa de las candidatas a primera dama desde que Martha Washington empezó a hablar de su vida con George. «Jamás tuve tiempo de preocuparme por quién admiro o por la persona con quien me identifico —dijo la señora Nixon y al terminar uno de sus estallidos—. Yo no tuve la vida muy fácil, ¿sabe? No soy como todos ustedes... todas estas personas que han tenido la vida muy fácil». Gloria había viajado siguiendo a Nixon en su campaña en calidad de observadora. Había atacado a Nixon personalmente, pero jamás había conseguido perjudicar tanto su imagen política como lo hizo con el artículo sobre la señora Nixon.

En «Aprendiendo a Vivir con Nixon» refirió que había bregado por espacio de quince minutos con la señora Nixon sin obtener otra cosa más que respuestas estúpidas hasta que al final Pat Nixon afirmó que la mujer que más admiraba de la historia era Mamie Eisenhower. Gloria le preguntó que por qué.

«Porque significaba mucho para los jóvenes.»

Gloria le dijo a la señora Nixon que Mamie Eisenhower no significaba nada para los jóvenes y la señora Nixon se calló.

Después la señora Nixon soltó preciosidades tales como «Jamás tuve tiempo de soñar con ser otra cosa...

tuve que trabajar para poder estudiar... acompañaba a la gente en coche por el campo para poder regresar a Nueva York y aprender el oficio de técnica en rayos X para poderme pagar los estudios universitarios... trabajé en un banco mientras Dick cumplía el servicio... Durante aquellos meses hubiera podido quedarme sin hacer nada como todo el mundo, pero trabajé en un banco, hablé con la gente y aprendí muchas cosas acerca de sus graciosas costumbres... Nunca he tenido una vida fácil...» Lo único que hubiera faltado es que Pat dijera: «Ya no podrá usted fastidiar nunca más a la señora Nixon».

Parece ser que el matrimonio Nixon ha sobrevivido a los ataques de Gloria. No todos los políticos han tenido la misma suerte. Richard Ottinger era candidato a senador de los Estados Unidos por Nueva York cuando Gloria publicó su artículo «Recelos acerca de Ottinger» en la sofisticada revista New York. Atacó al demócrata afirmando que intuía que sería un fracaso. En realidad, no se basaba tanto en sus propias intuiciones cuanto en sus simpatías por el contrincante de Ottinger, el republicano Charles Goodell que le gustaba especialmente porque a Spiro Agnew no le gustaba. Ottinger fue derrotado y el organizador de su campaña atribuye la derrota a Gloria Steinem. John Kenneth Galbraith, que por aquel entonces defendía a la Steinem con uñas y dientes, dijo: «Cuando corta a la gente, brota sangre».

La valiente Gloria ya había atacado con denuedo en anteriores ocasiones. No se mostraba de acuerdo con Walter Cronkite que le estaba diciendo al país lo estupendos que eran los vuelos a la luna. Al final decidió decir lo que pensaban muchos millones de americanos y señaló que debiéramos resolver primero los problemas de la tierra antes de preocuparnos por lo que sucede en la lima.

«Querida Gloria, hasta que la escuché anoche en la televisión, no sabía que hubiera alguien que pudiera expresar exactamente lo que yo llevo años intentando decir». Éste es el modelo de carta habitual de admirador tras una de sus atrevidas apariciones.

En 1908, la abuela Steinem de Toledo, Ohio, fue presidente de la Asociación del Sufragio Femenino y asistió al Consejo Internacional Femenino de Suiza en calidad de delegada de los Estados Unidos. Regresó e hizo una declaración ante el Senado sobre el sufragio. Al morir en 1940, el Toledo Blade la calificó de mujer extraordinaria que había contribuido a moldear el movimiento feminista de este país. Sería más feliz en su tumba si viera lo que Gloria está haciendo, manteniéndose en buena forma y moldeando de nuevo el mundo. Gloria Steinem se ha convertido tal vez en la mujer más importante de la vida de Kissinger, quizás porque éste ha fracasado estrepitosamente y no ha conseguido meterla en el bote.

16

Ei ángel caído

MARTIN GREGORY Stromberg y Helen Bertha Robert— son se casaron el 31 de enero de 1936 en St. George, Utah. Él tenía diecinueve años y ella trece. Casi siete años después se convirtieron en padres de una preciosa niña. La niña nació el domingo 20 de diciembre de 1942 en el Hospital Albany, de Albany, California. Pesaba tres kilos cuatrocientos gramos y, según los archivos, medía cuarenta y ocho centímetros. Aquella semana Henry Kissinger se estaba dedicando a vender brochas de afeitar en Manhattan para ganar el dinero que le permitiera costearse el primer año de estudios en el City College de la ciudad de Nueva York. Ángel todavía era demasiado joven para él.

Cuando el doctor Ralph Glass la colocó boca abajo y le dio unas palmadas en las nalgas, no podía saber que Angeline Bemice Stromberg iba a convertirse en Ángel Tompkins y que veintiocho años más tarde le daría palmadas en las nalgas ni más ni menos que Henry K.

Se dice que todas las criaturas vivientes están hechas a imagen y semejanza de Dios, pero ni siquiera los más devotos adoradores han afirmado jamás que Dios se pareciera a como es Ángel Tompkins hoy en día. Su imagen mortal la creó el experto en publicidad de Chicago Jim Feeley al descubrir que la joven modelo podía sostener una conversación y salía preciosa en la pantalla de televisión.

Su juvenil matrimonio con un bioquímico de Chicago le había dado poco más que un apellido comercial —Tompkins— y un hijo llamado Troy. Pero el publicitario Feeley puso manos a la obra y cuando su Ángel cumplió los veinticuatro años logró que la Milway Catalog Company del multimillonario Harry Nelson organizara una campaña de promoción nacional utilizando a la muchacha. Tras usar a Ángel para anunciarlo todo, desde tostadores a cremas para el cutis, la Milway aseguró su bonito rostro en un millón de dólares y ella estuvo lanzada.

Feeley era el hombre más adecuado para promocionarla. Se había pasado muchos años estableciendo contactos en la industria de la televisión con vistas a las giras de promoción que pensaba organizar para todo el mundo, desde Otto Preminger a «El Profesor», autor de la biografía de Angela Davis. Un experto en relaciones públicas que de vez en cuando puede ofrecer importantes invitados a los programas diurnos de escasa audiencia también suele estar en condiciones de prepararle una aparición a una desconocida.

Cuando el equipo del Canal 26 (WCIU) le hubo echado un vistazo a la protegida de Feeley, Ángel obtuvo un programa para ella sola. La emparejaron con Ted Weber, un joven locutor de radio y se le encargó una hora todos los lunes para hablar de todas las cosas de interés para las amas de casa, los inválidos y los ciudadanos sin trabajo que se pasan la mañana pegados a la caja de las idioteces. Feeley arrojó la casa por la ventana y compró espacios de prensa. Convenció incluso a un periodista de Chicago para que describiera a la futura compañera de Kissinger señalando que ésta poseía el «porte de una diosa griega llena de gracia».

El camino de Ángel a la fama fue tortuoso, pero en modo alguno pedregoso. La familia Stromberg se había trasladado a Arizona cuando ella era una niña y Ángel obtuvo el título en la Escuela Superior de Phoenix. Su madre, que se había casado antes de cumplir los catorce años, murió al cumplir Ángel esta misma edad. Su precioso rostro y su bonita figura llamaron la atención no sólo de los muchachos de la escuela superior sino también de otras personas. Empezó a presentarse a los concursos de belleza locales y estatales volviendo locos a los funcionarios de la Cámara de Comercio local y combinando su aire de inocencia con unos modales de Lolita sudoccidental.

Para honor suyo, cabe señalar que rechazó algunas pequeñas oportunidades en estudios de Hollywood de escasa importancia prefiriendo instruirse primero. Se matriculó en el Texas Western College y empezó a trabajar como modelo de la forma en que suelen empezar a hacerlo la mayoría de chicas guapas: saliendo con un fotógrafo. Tras algunos éxitos con anuncios, se trasladó al Medio Oeste y se matriculó en la Universidad de Illinois, Champaign-Urbana. Entre sus asignaturas figuraban cursos de teatro y de técnica televisiva en la emisora de la universidad. Ninguno de sus profesores podía impartir un curso de técnicas de atraer a los hombres que puedan serles útiles a una muchacha ambiciosa. Se trata de un instinto innato. Y Ángel lo posee.

Cuando conoció a Feeley, el joven y afortunado experto en relaciones públicas le ordenó que perdiera seis kilos. Ella inició un régimen espartano, pero valió la pena. Feeley tenía razón. Cuando consiguió pesar cincuenta y ocho kilos (mide un metro sesenta y ocho centímetros) su estructura ósea hubiera causado la envidia de una estatua griega.

Al igual que en muchos otros melodramas, su Pigmalión se enamoró de ella y ella también se enamoró de él. Feeley aportó el dinero, el tiempo, la energía y los contactos necesarios para convertirla en una triunfadora; y ella estaba preciosa. Cuando hubo aprovechado al máximo el mercado comercial de Chicago, apareció en Playboy, agotó la cuenta bancaria de Feeley y se fue a California dejando tras sí poco más que recuerdos. Hasta se llevó consigo los muebles y los efectos personales de Feeley.

Su protector de Chicago le había abierto con anterioridad algunas puertas de Hollywood y ella las franqueó. Al cabo de poco tiempo había hecho algo más que breves apariciones en Salvaje, Salvaje Oeste y Pesquisa. Después hizo la americanada de aparecer en un desastre de Walt Disney titulado Cuelga el Sombrero en el Viento.

Un director de reparto se fijó en Ángel y ésta obtuvo un papel de oponente de uno de los más cotizados actores de Hollywood, Elliot Gould, en Amo a Mi Esposa. De repente la trataban como a una estrella y los absurdos columnistas de chismorreos y los periodistas de revistas cinematográficas empezaron a preguntarle cuáles eran los «secretos de su maquillaje de pepino» y «qué alimentos orgánicos eran más importantes». La rubia casquivana llegó incluso a decirle a alguien del Los Angeles Times que lo más importante en la vida era «mantenerse pura». Advirtió que la mayoría de alimentos estaban llenos de desagradables productos químicos y señaló que ella sólo bebía leche natural y comía mantequilla de vacas controladas.

A los veintiocho años fue redescubierta. Esta vez ello no se debió a un buscador de talentos ni a un avispado agente, sino a un emisario de Kissinger cuya misión consistía en encontrar a dulces jóvenes que su jefe pudiera apreciar. Por muy buenas razones, Kissinger cubrió con una tapadera su idilio con Ángel Tompkins. Bastante le había perjudicado la charlatana de Judy Brown. La turbación de los círculos diplomáticos al aparecer su fotografía en la primera plana de una revista sensacionalista en compañía de una «estrella de Hollywood que lo contaba todo» seguía siendo un tema delicado. Pero, con discreción, se vieron innumerables veces.

Ángel siempre ha dicho que su cerebro era tan bueno como su cuerpo. En su calidad de universitaria, estaba ciertamente capacitada para conversar con el asesor presidencial. Pero, para su pesar, al asesor del presidente no le interesaban demasiado sus puntos de vista acerca de los problemas económicos del país, la revolución social o la ayuda a la India. Él tenía ciertos problemas propios que, al parecer, ella podía solucionarle perfectamente.

17

Barbara Howar

«¡HENRY, ojalá pudieras entrar y salir de Hollywood con tanto sigilo como de Pekín!»

BARBARA HOWAR

Durante la época dorada del vodevil, alcanzaron gran éxito muchas atracciones en las que intervenían animales. Uno de estos espectáculos de animales que prosperaba año tras año era el llamado «Los Osos de Poffensberger». A diferencia de lo que sucedía con sus competidores, dicha «troupe» no dependía de una gran figura. Se llevaban a cabo una serie de representaciones que después morían.

La grandeza de Poffensberger estribaba en su habilidad para cambiar los osos sin modificar visiblemente las representaciones. Algunos osos morían, se retiraban a los parques zoológicos o bien se incorporaban a otros espectáculos. Pero el ritmo de Poffensberger no decrecía jamás y el espectáculo seguía.

Al examinar las aventuras de Kissinger en las que siguen sucediéndose las mujeres hermosas, recuerdo al maestro y a sus distintos osos. Es posible que los «osos» de Kissinger también cambien, pero el espectáculo es siempre el mismo. Empieza con una repentina aparición del caballero de la Casa Blanca en un festival cinematográfico, baile benéfico o fiesta particular muy distinguida. La prensa ha sido advertida de que Kissinger llegará exactamente a las nueve en punto de la noche. Ello suele corresponder por lo general a una hora más tarde que los demás invitados. Ello añade emoción a la velada y acrecienta la fama de que goza Henry de retrasarse por culpa de alguna crisis de la Casa Blanca.

Últimamente, sus anfitriones le han invitado a llegar tarde esperando que el aire de misterio le preceda y recaiga en otros invitados.

Dándole el brazo a Kissinger se encuentra el más reciente oso de éste. Siempre es hermosa, bien construida, fabulosamente vestida y enjoyada y, por lo general, famosa aún sin ir con él. Se encienden los flashes y Kissinger finge molestarse por la invasión de aquella intimidad que, al parecer, tanto aprecia. Pero ha sido uno de sus ayudantes quien ha advertido a la prensa. La única preocupación social auténtica de Kissinger se produce cuando su presencia escapa a la atención de los periodistas por un fallo de su anfitrión o bien por la inesperada llegada de algunos de sus pocos rivales en la acaparación constante de la atención de los medios de comunicación.

En algunas ocasiones especiales, una llamada de la Casa Blanca aplaza el comienzo de una importante película o de un concierto porque a Kissinger le han retenido «asuntos importantes». Nada menos que un acontecimiento tan importante como el estreno mundial en Nueva York de la película El Padrino se aplazó media hora en espera de la llegada de Kissinger.

Barbara Howar no se ajusta a la imagen que la prensa ha forjado en relación con las acompañantes de Kissinger. Viste y habla bien, y hasta piensa. En el transcurso de alguna entrevista de programa de televisión local o bien durante una entrevista de algún programa de alcance nacional ha ridiculizado la administración Nixon ante quienquiera que le haya dado la oportunidad de hacerlo. Barbara Howar es una muchacha porfiada y valiente que ha criticado abiertamente a los miembros del Gabinete de la Casa Blanca y a las esposas de éstos. Por ejemplo, tras haberse trasladado a vivir muchas familias de funcionarios de la Casa Blanca a Watergate, un complejo de apartamentos de superlujo situado en la Avenida Virginia de Washington D. C., Barbara calificó a Watergate del «barco de los locos».

Durante las administraciones de John F. Kennedy y Lyndon B. Johnson fue una inquieta e importante anfitriona cuyas fiestas jamás resultaban aburridas.

En caso necesario, siempre podía tocar el piano, mostrar un poco de muslo o bien bailar el último ritmo.

Era natural que Barbara arrebatara la atención de los demás a la otra aspirante Perle Mestas. Al fin y al cabo, poseía los dos ingredientes indispensables en cualquier aspirante a anfitriona: buenas relaciones y un marido con mucho dinero. Su esposo era un asentista de Washington, un hombre simpático de ascendencia jordana. (Afirmaba ella que sus padres se habían imaginado que regresaría de la boda a lomos de camello.) Los Howar tenían dos hijos, Edmond y Bader que Kissinger quiere mucho, según afirma.

Durante los años de esplendor, las cosas le fueron muy bien a la familia Howar. Barbara era la anfitriona encargada de organizar los bailes o fiestas benéficas en las que mezclaba a los principales políticos de Washington con los intelectuales y los personajes del mundo del espectáculo para que todo resultara muy divertido. Su marido consideraba las fiestas desde un punto de vista más práctico y afirmaba que le producían un agudo y profundo dolor en el bolsillo. No obstante, las relaciones de su esposa le eran útiles en sus negocios.

Barbara fue uno de los máximos exponentes de las Personas Hermosas que afluyeron al Camelot del presidente Kennedy para conferir cierta clase a la Nueva Frontera. Pero no alcanzó auténtica notoriedad hasta 1964 cuando fue escogida para ser una de las «Damas de Lyndon». Supone que la escogieron porque la administración Johnson carecía de talento y aspiraba a muchas cosas. Acabó recorriendo los Estados Unidos en el Especial Lady Bird, aquella ridícula campaña ferroviaria que recorrió ocho estados sureños con botones, estandartes, folletos y bourbon. Todo ello se entregaba a quien lo quisiera. Cantaba la parodia «Hola, Lyndon» cien veces al día y se convirtió en una especie de compañera de última hora de la noche para todas las Birds que apreciaban su infatigable sentido del humor y su belleza. Según el Ladies Home Journal hasta llegó a convertirse en peluquera de Lady Bird y de LUCÍ, aunque no poseyera las extraordinarias habilidades de la peluquera personal de Peggy Goldwater venida especialmente de la casa de modas Goldwater de Phoenix.

Para recompensar sus servicios al plumaje de Lady Bird, a Barbara se la nombró coordinadora de los cinco Bailes Inaugurales. Lady Bird delegó en ella la delicada y diplomática tarea de adquirir los trajes que lucirían sus hijas el día de la toma de posesión de papá. Las muchachas se hallaban lejos en un internado y a Barbara se le concedió un presupuesto ilimitado, un coche y un chófer del gobierno y el reconocimiento público de su gusto por parte de la primera dama.

Ello le dio a Barbara la extraordinaria oportunidad de estar cerca de los Johnson en familia. Sus recuerdos de algunos detalles referentes a los inquilinos de la Casa Blanca son inefables. Recuerda una cena en la que al presidente le sirvieron una sopa muy clara como primer plato. «Ni siquiera introdujo en ella la cuchara sino que se dirigió a la señora Johnson y le dijo que el agua de lavar los platos la guardara en la cocina donde pudiera destinarse a mejor uso». El despacho y la casa de Barbara se llenaron de una amplia variedad de fotografías autografiadas que ella no había pedido de LBJ y de la familia.

Barbara aprendió que no puede uno sacarse de la manga un sentido del humor ácido por el simple hecho de respirar el enrarecido aire de la Casa Blanca. Una noche en que el presidente vestía unos pantalones muy holgados, éste empezó a gastarle bromas a Barbara diciéndole que dejara de aconsejar a sus hijas y empezara a darle a él algunos consejos de moda. Ella replicó inmediatamente que se alegraría de poderle dar un consejo desinteresado acerca de sus pantalones. «Cuando se le gaste la parte de atrás, tapice con ellos el sofá de la entrada.» El presidente sonrió un poquito.

En el transcurso del Baile Inaugural, Johnson insistió en bailar con Barbara delante de las cámaras. Ella describió su experiencia a los periodistas diciéndoles que se había hallado en el «Cielo de los Cerdos».

La mujer de la que un día se rumorearía que iba a ser la futura esposa de Kissinger fue llamada al objeto de que ablandara al presidente Johnson de forma que éste aceptara a Pat Nugent, pretendiente de su hija LUCÍ, al que aquél despreció en cuanto le conoció. Al final, tras varias semanas de cabildeos que hubieran hecho palidecer de envidia a la señora Dita Beard de la I.T.T., el presidente aprobó a regañadientes al futuro maridito de LUCÍ.

Se produjo un gran revuelo acerca de quién iba a hacer qué y cuándo y dónde con vistas a la boda. Todo el mundo se enfadó con todo el mundo y Lady Bird llegó a una solución de compromiso repartiendo las responsabilidades y la gloria del gran acontecímiento social de la Casa Blanca. A Barbara se le concedió la oportunidad de organizar una cena en honor de LUCÍ y Pat.

Alquiló inmediatamente los jardines de la terraza de uno de los mejores hoteles de Washington y contrató los servicios de la orquesta de rock del Arthur's Club de Nueva York cuya propietaria es Sybil Burton. Habría tantas cajas de champán y tantos jarrones de flores que el decorado iba a ser algo parecido a la opulenta corte de Luis XVI. Cuando Barbara le facilitó al presidente Johnson la lista de invitados, el nombre de Henry Kissinger ni siquiera figuraba en ella. Aunque probablemente se le tenía en gran estima desde el punto de vista intelectual, todavía no se hallaba lo suficientemente próximo a LBJ a pesar del pequeño proyecto de investigación que había elaborado por cuenta del entonces inquilino de la Casa Blanca. Al ser entregada la lista al presidente para su aprobación, figuraban en la misma muchos Kennedys. Cuando el presidente la devolvió, ya no figuraba en ella ninguno. Aunque se había previsto la ausencia total de la prensa, alguien reveló algunos detalles y por lo menos una cadena de televisión se proponía situar las cámaras en un helicóptero para recoger el acontecimiento.

Horas antes de que Barbara se dirigiera a la oficina de correos para enviar las invitaciones a su cena en honor de LUCÍ y Pat, se recibió una llamada de la Casa Blanca. La secretaria de prensa Liz Carpenter le dijo a Barbara que el asunto se había cancelado porque LUCÍ estaba «demasiado agotada». Bastó una noche y unas cuantas referencias periodísticas para que el rumor corriera por todo Washington. La cancelación no tema nada que ver con el agotamiento de LUCÍ. Barbara Howar había perdido rápida y discretamente el favor de la Casa Blanca. Confesó a los periodistas que no sabía si llorar o si construirse un refugio antiaéreo. La prensa se mostró un poco descortés. La mujer que había sido la confidente de la familia del presidente había quedado reducida en letra impresa a «peluquera provisional de campaña». Todos los que habían codiciado abiertamente las invitaciones de Barbara se mostraban ahora abiertamente groseros.

El clásico ejemplo del carácter vengativo de LBJ se produjo cuando a la hija de cinco años de Barbara Howar se le dijo que había sido sustituida por otra niña que portaría las flores en la boda de LUCÍ. En el último momento, al amenazar Barbara con convocar una conferencia de prensa como consecuencia del insulto que se le había dirigido a su hija, Johnson capituló. Los portavoces de la Casa Blanca sobornaron a importantes periodistas para que informaran acerca de la caída de Barbara Howar por la pendiente. A la periodista del Washington Post Máxime Cheshire se le ofreció un puesto de dama de honor de la novia a cambio de escribir un artículo en el que se justificara el exilio de Barbara por parte de la Casa Blanca.

Cuando un miembro del más elevado escalón de la alta sociedad de la capital cae en desgracia, poco se preocupa la gente de averiguar el motivo. En el caso de LBJ et al. contra Barbara Howar, dicho motivo no tenía la menor importancia. Por patán que fuera Johnson, mientras residiera en la Casa Blanca, estaba en condiciones de ordenar la caída de cualquiera. El pecado de Barbara fue el de llevar excesivamente lejos el extraño sentido del humor de Johnson y el de mezclarse con demasiada frecuencia en las disputas familiares. De eso a ser acusada de aprovecharse y abusar de la amistad de la Primera Familia no había más que un paso. En realidad, Barbara Howar no era más entrometida entonces de lo que es en la actualidad. Es probable que les diera a los Johnson mucho más en cuanto a ideas y servicios prestados que lo que éstos le dieron a ella en cuanto a prestigio. Nadie ha acusado jamás a LBJ de ser amable con la gente y Washington D.C. se convierte en lugar bastante difícil cuando tiene uno que habérselas con un presidente de palabra o de otra forma.

Tras su rotura con la temperamental familia Johnson-Bird, la alta sociedad se retiró y se alejó de Barbara Howar evitándola con extremo cuidado. Un periodista dijo que ésta había caído como una flor marchita del último otoño. La mayor indignidad se produjo cuando fue borrada del Registro Social de Washington, lo cual siempre significa algo por lo menos para la gente que figura en el mismo. Barbara comentó amargamente que era como si se le pidiera que abandonara el sótano Klein.

Conservó, sin embargo, a una importante amiga. Una de las personalidades más fascinantes de otros tiempos en Washington D.C., es la señora Alice Roosevelt Longworth, la anciana hija del presidente Theodore Roosevelt. Reinó durante medio siglo en calidad de miembro de la alta sociedad de Washington. Y cuando la familia Johnson congeló su amistad con Barbara, la señora Longworth siguió manteniendo abiertas para su amiga algunas puertas importantes.

En la época anterior a los galanteos de Kissinger, cuando Barbara casi había sido castigada al ostracismo, ésta decidió reorganizar su vida. Se libró de unos cuantos kilos, de un marido, de una casa grande y empezó de nuevo. Entre sus amistades figuraban importantes políticos y «gente auténtica» como Gloria Steinem —la heroína a la fuerza del «Women's Lib»— de quien asegura Kissinger que no es su compañera de lecho.

Después del divorcio, su economía se tambaleó bastante pero aún conservaba el valor de los recuerdos de su época en la Casa Blanca. Los incluyó en un artículo bastante largo publicado por el Ladies' Home Journal. Esta gran institución literaria americana se ha convertido en la expendeduría oficial de artículos debidos a antiguos secretarios de prensa, sirvientas, cocineros, mayordomos, jardineros, hermanos, hermanas, amigos y compañeros de habitación de aquellos que ostentan el poder. El artículo contenía muchas revelaciones chocantes y sorprendentes. No cabe duda de que el pueblo americano tenía derecho a saber que Lyndon Johnson machacaba los guisantes con una cuchara antes de comérselos y que caía dormido mientras miraba películas hogareñas de sus hijas (autorizadas para menores, naturalmente).

La dama exilada se dedicó a vivir su propia vida, pero siguió sin apartarse del todo de los bailes benéficos aun sin la ayuda de los amigos de LBJ. Saltó a la palestra con un programa de televisión que se consideró un buen debut y pareció que fuera a lanzarla por toda la nación.

Antes de que se la relacionara románticamente con Henry Kissinger, a Barbara Howar la habían descrito como una Nueva Mujer muy sagaz. Podía discutir acerca de la homosexualidad con Truman Capote y hablar de la vida sexual secreta de los funcionarios públicos con Barry Goldwater. Hasta consiguió convencer a Kissinger, que se muestra muy tímido ante las cámaras, logrando que apareciera en su programa.

Fue todo un golpe. La Casa Blanca siempre pone reparos a que Kissinger aparezca en lugares en los que pueda escucharse su acusado acento. Una cosa es tener el cabello rizado, llevar gafas de concha y ser judío. Y otra muy distinta es hablar con un pronunciado acento alemán mientras se comenta lo que piensa el presidente de los Estados Unidos. Nixon siempre procura conservar intacta su imagen típicamente americana del Medio Oeste.

En los estudios de televisión todo el mundo se convirtió en experto en las nuevas relaciones Kissinger-Howar que se iniciaron al finalizar el programa. Alguien asegura que ambos fueron sorprendidos tomados de la mano y bromeando como aturdidos adolescentes en la sala de maquillaje antes y después del programa, pero el presentador que acompañaba a Barbara afirma que ambos observaron en todo momento un comportamiento muy digno. En cualquier caso, Kissinger logró transmitir su mensaje: sentía interés. El mensaje fue recibido con toda claridad por la deslumbrante divorciada que pensó que resultaría gracioso hacerse muy amiga del principal asesor del presidente al que con tanta frecuencia había atacado en público. Al cabo de pocos días empezaron a producirse llamadas telefónicas junto con regalos poco costosos, pero muy personales. A partir de aquel momento, Barbara tardó muy poco en elevarse al rango de consorte en ocasión de los acontecimientos más sonados del país.

Los periodistas no cabían en sí de gozo. Resucitaron la posición política de Barbara presentando una viñeta en la que ésta se introducía de nuevo en la Casa Blanca acompañada de Kissinger mientras Johnson salía por la otra puerta. Con una ancha sonrisa, decía ella: «He vuelto...».

Barbara ha adquirido un nuevo poder que procede de su éxito en el programa de televisión, de su ingenio natural y de la constante compañía del Super-Kraut. El New York Times la calificó de la mujer más elegible de la sociedad de Washington. D.C., y señaló que era natural que se la relacionara con el principal soltero de la capital y de todas partes, Henry K.

La presentadora de televisión habla con soltura y Barbara ha sido la fuente de la revelación de muchos secretos acerca de la vida particular de Henry Kissinger, tanto en su programa como a través de entrevistas concedidas a la prensa. Ha hablado de la decoración de la casa de Kissinger en Rock Creek de la que afirma que se parece a una «posada de vacaciones del Medio Oeste». Ha descrito el mobiliario del principal asesor del presidente calificándolo de «contemporáneo, estilo hotel de Grand Rapids». Les dijo a sus amigos que el dormitorio de Kissinger presentaba un aire antiséptico y que la única habitación en la que parecía que se viviera era la biblioteca, llena de libros y adornos políticos.

Un secreto que no ha podido revelar es el de la situación económica de Kissinger. Su sueldo y cuenta de gastos no son precisamente del dominio público, pero algunos sedicentes expertos se imaginan que son análogos a los del ejecutivo de una importante empresa, es decir, del orden de unos 50.000 dólares al año con muchos beneficios adicionales. Cuesta trabajo imaginarse a Henry pidiéndole al presidente, a su regreso de su viaje secreto a China, que repase con él la cuenta de gastos. En cierto modo no suena demasiado algo así como: «El hotel de Pakistán lo he puesto en la tarjeta del Diner's Club, pero he olvidado añadir los gastos de lavandería de China». Por otra parte, el estilo de vida de Henry está muy lejos de los lujos palaciegos de su hermano millonario. Ninguno de los libros que ha escrito le ha reportado a Kissinger demasiados beneficios. Las apariciones públicas de los funcionarios de la Casa Blanca no son retribuidas (y caso de serlo, ello no se acepta). Henry ha conseguido conservar en secreto su situación económica. Se ha ganado sin embargo la fama de ser un poco tacaño en las propinas según afirman los empleados de los hoteles y restaurantes que ha frecuentado.

Como es natural, su situación le convierte en blanco de toda clase de ataques. Uno de los más elevados precios que se pagan a cambio de la notoriedad política podría llamarse la Doctrina Palomo. Les sucede a los más importantes políticos, abogados, actores e incluso músicos. Son el objetivo de cualquiera que pueda reclamar algo. Exigentes acreedores presentan facturas absurdas y el interesado no puede protestar por temor a la vergüenza que pueda suscitar una publicidad adversa. Una mujer por lo menos ha intentado obtener de Kissinger algo más que apoyo publicitario. Pero no llegó a ninguna parte. Henry no ha obtenido la piel curtida que es necesaria para el manejo de la política mundial siendo precisamente blando en su vida particular. La muchacha se encuentra todavía en París y sus relaciones con Kissinger, auténticas o inventadas, no le han resultado beneficiosas ni para la carrera ni para el bolsillo.

Kissinger está altamente protegido por los agentes de seguridad y es la única persona, aparte de Nixon, que goza del privilegio de ver los documentos en los que figura la indicación «Sólo para el Presidente». Este elevado grado de confianza y poder fue el origen de la ingeniosa pero aterradora frase que he mencionado con anterioridad: «Si le sucediera algo a Kissinger... entonces Nixon sería presidente.»

Afortunadamente, Barbara Howar no necesita grandes medidas de seguridad. En su calidad de personaje de la televisión, su trabajo consiste en divulgar información.

Al criticar alguien la tendencia de Barbara a hablar demasiado, ésta observó: «En esta ciudad todo es secreto y resulta sumamente pesado. No quiero enterarme de ningún secreto atómico, pero en el ambiente político todo el mundo juega las cartas tan cerca del pecho que es fácil adivinar si es hombre o mujer.»

Su mejor chascarrillo fue una frase que pronunció en público: «¡Henry, ojalá pudieras entrar y salir de Hollywood con tanto sigilo como de Pekín!» Se apresura a defender el gusto de Kissinger en mujeres, sobre todo cuando se trata de pequeñas actrices cinematográficas, diciendo: «Al fin y al cabo, cuando uno se pasa el día con Golda Meir, no tiene por qué pasarse la noche con una Indira Gandhi. ¡Lo que hace falta es una Jill St. John!»

Finalmente ha intentado apartar a un lado los más remotos chismorreos a propósito de Kissinger afirmando: «Henry no tiene tiempo de divertirse.» Dispone, sin embargo, de tiempo para que le vean en compañía de Barbara en los locales nocturnos, fiestas, teatros y salas de conciertos de Washington.

¿Qué ven el uno en el otro? Ante todo, Barbara dice: «Me gusta la gente con clase, cierta dosis de profesionalismo, una certidumbre suavizada por un poco de amabilidad. Enséñenme a una vieja ramera que lo haga con clase y me quitaré el sombrero ante ella.» Kissinger posee una clase de tipo especial: por lo menos es consecuente en la mayoría de cosas que hace.

Ella ha dicho también: «No me interesan las personas que no están comprometidas en algo.» Kissinger no sólo está comprometido sino que es el mismo centro del poder de este país y del mundo. Al igual que otras personas, Barbara afirma que Henry es uno de los pocos personajes pintorescos de Washington. Sabe cómo prestarle atención, se muestra dispuesto a hablar inteligentemente con ella y constituye una garantía política y social de acceso a todas partes.

Por parte de Henry, los motivos resultan algo más evidentes. Barbara es hermosa, inteligente y está disponible. Además, él le gusta.

Sus puntos de vista políticos pudieran constituir un riesgo. No oculta que es una «demócrata liberal de izquierda». Ha convertido la administración Nixon en blanco de muchos chistes amargos. Ha manifestado, además, sus simpatías por el Movimiento de la Liberación Femenina. Ello parece indicar cierta perversidad por parte de Henry al elegir a las mujeres. O bien no son en absoluto inteligentes o bien, si lo son, se declaran enemigas del jefe de Kissinger.

Por otra parte, Barbara es una mujer refinada y atractiva con la que puede salirse en público sin temor a que se organice un escándalo o a que ella cometa algún error increíble delante de los periodistas. Es una defensora ingeniosa y eso siempre resulta útil. Además, puede servir de excelente fuente de información para los periodistas, lo cual sirve para acallar los rumores negativos que pudieran circular. Y lo más importante es que borra la fama de aficionado a las actrices que Henry se ha creado.

Barbara Howar es mayor que la mayoría de las chicas de Henry y presenta un aire de atractiva madurez. Es el producto perfecto de la sociedad de Washington y, cuando Henry desea esta clase de imagen, ella resulta ideal para proporcionársela.

Las mujeres de Henry —por lo menos aquellas con quienes él se muestra dispuesto a que le vean— poseen distintas imágenes y cada una de ellas puede servir para aumentar o modificar el carisma social del Super— Kraut. Henry alterna sus imágenes como si estuviera quitándose y poniéndose constantemente una serie de abrigos muy caros.

El Calavera Secreto y la Anfitriona de Washington —aun en el caso de que jamás se hubieran visto— hubieran terminado unidos por los chismorreos porque la idea es perfecta. Por formación, por relaciones, por experiencia, inteligencia y temperamento, Barbara Howar es una candidata ideal al codiciado título de señora Kissinger.

18

Las estrellas de Henry

SE cree que en el transcurso de una temporada política nada menos que varios cientos de buscavidas sobreviven en la capital de nuestra nación sin un céntimo en el bolsillo. Y viven por todo lo alto. Se trata de tener siempre una fiesta a la que acudir. Si se limita uno a seguir la sucesión diplomática, puede evitar tener que comprar comida durante nueve meses y veinte días. (En verano se va todo el mundo, hasta los gorristas.)

Este estilo de vida puede comprenderse si se tiene en cuenta que en Washington D.C., mantienen embajadas más de cien países extranjeros. El lujo varía entre la elegante residencia del embajador francés con pistas de tenis y jardines trasplantados de París y la desnuda residencia de la república de Dahomey, cuyo embajador De Souza pone de manifiesto la indigencia del propio país viviendo muy por debajo del decadente esplendor que suelen preferir sus colegas.

Cada embajada existe con tres propósitos muy bien definidos. Ante todo, tiene que asegurarse de que la propia nación siga recibiendo la ayuda exterior americana que esté recibiendo. En segundo lugar, tiene que procurar obtener más ayuda americana. Y en tercer lugar, debe procurar que el Chad, el Bhutan y el Senegal no reciban más de lo que en justicia les corresponda.

Independientemente del grado de sofisticación internacional que hayan adquirido, los diplomáticos extranjeros no pueden comprender la vida política americana. «Si no dispone de tropas, ¿por qué es el director general de correos?», preguntan. En ausencia del folleto explicativo acerca del sistema seguido por el gobierno de los Estados Unidos para hacer las cosas (a muchos naturales de nuestro país también les gustaría disponer de uno), el habitual procedimiento seguido por los diplomáticos es el de pulsar todos los resortes, aunque algunos se les antojen totalmente innecesarios.

En consecuencia, la misión principal de los ayudantes y agregados que aíslan a los embajadores consiste en asegurar la asistencia a las recepciones de la embajada de una gran variedad de importantes funcionarios. Buscan también nuevos amigos para el propio gobierno en todos los organismos gubernamentales que disponen de presupuesto o voz. El procedimiento a seguir es el siguiente: ¡En la duda, muéstrate amable! Han sorbido coñac y han engullido caviar en las recepciones de las embajadas más gorrones sin ningún poder que miembros del Gabinete.

Tradicionalmente, están invitados a las recepciones diplomáticas los miembros del Senado y de la Cámara de Representantes así como los directores de los más importantes departamentos. A cualquier hombre presentable le basta un contacto secretarial para hacerse con una invitación. Todas las embajadas son buenas para la celebración de una fiesta en ocasión del cumpleaños del padre fundador o del aniversario de su independencia o de la revolución más reciente. La mayoría de embajadas suelen buscar el pretexto de honrar la memoria de otro hijo esclarecido en otra época del año para poder invitar así a todos los personajes importantes que no asistieron la primera vez. Las más importantes naciones son buenas para organizar una fiesta de vez en cuando. El torbellino social arroja un promedio de 2,9 de comidas gratis en potencia por embajada y año o, lo que es lo mismo, 290 formas de evitar pagar la cena. Dado que no es correcto que las embajadas compitan en una misma noche, suele estar cubierta buena parte del año político.

Cada año un alto funcionario es considerado el máximo trofeo. Las embajadas compiten con los cabilderos y éstos a su vez compiten con los máximos exponentes de la alta sociedad local. Un juez del Tribunal Supremo recién nombrado constituye el más alto galardón a no ser que ya esté muy gastado como en el caso del juez del Tribunal Supremo Warren E. Burger o que sea un inepto como en el caso de William H. Rehnquist. Cuando Nixon fundió los programas de los partidos y nombró al antiguo gobernador de Texas John B. Connally hijo, secretario del Tesoro, éste se convirtió temporalmente en el mayor trofeo de aquellos que deseaban que sus fiestas llegaran hasta las columnas de los periódicos. Ocupó el rango de león social aproximadamente un mes.

El juego sigue y cada anfitrión supera a su antecesor en cuanto a la decoración, músicos modernos y raciones descomunales de todas las comidas imaginables, servidas por lo general por un ejército de camareros del Alquiler de Camareros Abbey. Los coches son alquilados, los abrigos de pieles son alquilados y, si las cosas se ponen feas, hasta se alquilan los invitados. Un experto en relaciones públicas se gana un buen sueldo contratando a senadores, actores cinematográficos, duques y duquesas a 500 dólares por cabeza y noche. Si se organizara una reunión internacional de contribuyentes, los seis mil miembros del cuerpo diplomático de Washington D.C. se quedarían sin trabajo de la noche a la mañana.

Se espera de cada anfitriona que sazone la ensalada del propio grupo con cierto toque intelectual y/o radical. Las guías invisibles dan la preferencia a los tipos de Harvard que proyectan cierta imagen académica/ parecen un poco torpes y visten con muy mal gusto. Puede contarse con ellos para que al final de la velada discutan acaloradamente ofendiendo a un conservador y permitiendo que la reunión se convierta en un acontecimiento memorable para todos.

Dos ciclones conmovieron la escena social del Distrito de Columbia con ocasión de la toma de posesión de Richard Milhous Nixon en 1969. Uno de ellos fue la preocupación por la astrología. El otro fue Henry A. Kissinger. Leer las estrellas se convirtió en un rito habitual y quienes recordaran de memoria el horóscopo matinal tenían garantizada la intervención en cualquier conversación.

Kissinger fue una bendición del cielo. Ante todo, tenía pinta de profesor, con la frente despejada y la inteligente mirada del que se siente superior. En segundo lugar, era un perfecto representante de una minoría, un judío que no alardeaba de serlo. Y había después una ventaja adicional: su interés por las exuberantes mujeres del culto del mundo del espectáculo que sustituían la hendidura del pecho por la inteligencia siempre que le acompañaban.

En una época en la que a los ejecutivos interesados por la astrología les preguntan a los aspirantes a un empleo cuál es su signo del Zodíaco, cualquier cosa es posible. Los que creen en el vaticinio diario de las estrellas son fervientes adoradores y tributan toda suerte de homenajes a sus astrólogos. Algunas veces su fe queda vengada. En alguna que otra ocasión se produce un caso clásico para alegría de los lectores de signos y de sus seguidores... y también de los editores de libros. A este respecto, Henry Kissinger es el Géminis más característico y geminiano que jamás haya reconocido dónde estaba el sol el día en que nació.

En su calidad de Géminis, Kissinger está bien acompañado. Entre sus compañeros de signo se cuentan diversos personajes notables tales como el fallecido presidente John F. Kennedy, Che Guevara, Constantino II... y yo. Cuando los impresores de aquellas tarje— titas que cuestan pocas perras e indican el peso equivocado escribieron los rasgos característicos de los Géminis, retrataron a Henry Kissinger de los pies a la cabeza. La característica fundamental de los nacidos bajo el signo de los gemelos es la de dos personalidades en una misma persona que puede cambiar de manera de pensar con la misma facilidad con que se cambia de camisa, de empleo o de mujeres.

Las cualidades intelectuales típicas de los Géminis corresponden a muchas de las más evidentes prendas de Kissinger. Según uno de los principales expertos en horóscopos «Kissinger es un clásico de libro de texto. Posee los más importantes rasgos de los Géminis: lee con rapidez, habla con rapidez y hasta escucha con rapidez. Está lleno de nerviosa energía y gusta de batirse intelectualmente con personas de iguales capacidades cerebrales». (No reconoce superioridad intelectual a nadie.) Los Géminis se impacientan enormemente con la gente indecisa. Ello podría explicar los estrechos lazos que unen a Kissinger con el presidente Nixon el cual toma rápidamente las decisiones tanto si resultan convenientes como si no.

Si se estudian todos los rasgos propios de los distintos signos del Zodíaco, se observará que los Géminis poseen un sentido del humor muy desarrollado, tacto, diplomacia y energía mental gregaria.

Según parece, nosotros los niños de junio somos imprevisibles en amor, naturalmente volubles y siempre ansiosos de nuevas amistades. Por lo menos nueve «actrices» afincadas en Hollywood podrían atestiguar la presencia en Henry de estas cualidades propias de los Géminis. La mayoría de los Géminis contraen matrimonio más de una vez y llevan una vida doble con dos hogares, dos coches, dos animales domésticos, dos intereses y a menudo dos estilos de vida muy distintos.

Los astrólogos debieron presentir la llegada de Henry cuando publicaron en 1924 una carta astrológica en la que se calificaba a los Géminis de «poco apuestos, pero extrañamente atractivos para las mujeres».

En Kissinger se dan incluso todas las características físicas de los Géminis: nariz larga y afilada, frente despejada (como consecuencia de la intensa actividad cerebral) y una energía que les impulsa a moverse constantemente.

En cualquier capital de nación, la sexualidad con fines políticos es un medio de vida. Washington D.C., lejos de constituir una excepción, es la ciudad que marca la pauta en la diplomacia de alcoba. No existe ningún cabildero que se precie, asentista, o embajador visitante sin que le acompañe una profesional o una aficionada bien entrenada que pueda arrancarle información a estilo Mata Hari mientras se dedica a lo suyo.

Como es natural, un asesor presidencial es un blanco de primera.

Una ambiciosa delegación africana se dedicaba a enviar constantemente a una preciosa mulata llamada Monique a todos los actos de Washington en los que tuviera prevista su asistencia Kissinger. La nueva nación africana independiente consideraba que Washington no prestaba la suficiente atención a sus problemas y que era posible que Monique ayudara al brazo derecho del presidente a ver las cosas. Un comentario de Kissinger en el transcurso de una reunión del Consejo Nacional de Seguridad podía abrir la puerta de los préstamos americanos, de envíos de excedentes alimenticios y de una ayuda para conseguir mayor fuerza en las Naciones Unidas.

La muchacha era francesa y norteafricana. Era sobre todo hermosa. Se vestía y enjoyaba de acuerdo con lo que suponía la delegación de la joven nación africana que eran los gustos de Kissinger. Entonces un celoso delegado de otro consulado africano se enteró de la conjura e informó de la misma a uno de los agentes de seguridad de Kissinger. Se produjo un embarazoso incidente internacional cuando la presunta seductora de Kissinger fue expulsada del país como consecuencia de una infracción de escasa importancia en relación con el pasaporte.

En el transcurso de un cóctel típico, es posible encontrar un variado surtido de altos funcionarios gubernamentales que intentan escapar de sus esposas. Es hora de preparar otra «matinée» con una complaciente secretaria. Media docena de hoteles de la Colina del Capitolio hacen más negocio con los clientes de día que con los huéspedes habituales.

Al otro lado del salón, rodeado de gente hermosa, es posible descubrir a un individuo indescriptible de mediana edad con gruesas gafas y cabello rizado. Está profundamente inmerso en una conversación con la belleza más deslumbrante del salón. Y uno se pregunta: ¿cómo es posible?

Las normas de la casa permiten cambiar impresiones acerca de los demás invitados. Más tarde, se puede acosar a la hermosa dama y preguntarle: «¿Por qué Kissinger?» Y ella responde: «Es muy interesante... Habla muy bien. Empieza con ingenio y después se muestra muy brillante. Al cabo de un rato, va al grano.»

El planteamiento de Kissinger es muy gracioso. Le dice a su blanco: «No soy más que un profesor de Harvard inmigrado. —Ella empieza a interesarse y llega el momento del golpe decisivo. Vean ustedes—: Y, sin embargo, me encuentro en esta hermosa casa con todas estas personas hermosas y hablando con una muchacha hermosa. Ya sé que no es por mí... es por la Casa Blanca. Si yo no fuera el más íntimo asesor del presidente, no estaría aquí... no sería más que un simple profesor y cenaría solo en una habitación.»

La Casa Blanca había adoptado una política de no intervención en las actividades extralaborales de Kissinger. Pero un ayudante de protocolo del Departamento de Estado le sugirió a su colega del despacho de Kissinger la conveniencia de que Henry apareciera acompañado de alguna mujer de clase en determinados acontecimientos diplomáticos. Kissinger acogió la sugerencia e inmediatamente se importaron dos «damas legítimas» para ocasiones especiales.

La primera fue Nancy Maginnes, habitual compañera de Kissinger en Nueva York donde ambos se habían conocido cuando la época de Rockefeller. Nancy era una ayudante de investigación del gobernador de Nueva York, encargada de descubrir bocados escogidos que pudieran resultar útiles a Kissinger y compañía en los días en que éstos se hallaban entregados a la tarea de robar delegados para Rocky en el transcurso de la Convención GOP de Miami Beach de 1968.

Kissinger no se encontraba en su elemento. Los delegados a los que acometía eran políticos profesionales, no académicos. No obstante, «me gustó», recuerda Henry. Pero insistía en que no le interesaba demasiado las campañas. «Una cosa es hacerlo tres días y otra muy distinta pasarse la vida de esta manera.»

Nancy se hallaba siempre presente en aquellas sesiones «post-mortem» en las que el equipo de colaboradores de Rockefeller se lamentaba de la pérdida de los prometidos votos y todos los miembros del mismo intentaban animarse unos a otros con vistas a la batalla del día siguiente. Cuando todo terminó, Nancy siguió en su puesto. Constituía una perfecta compañera para el egocéntrico Kissinger. Jamás intentaba hacerle sombra. Cuando llegaban a una fiesta o a un estreno, se retiraba a un segundo plano, alta y silenciosa, mientras Henry acaparaba toda la atención.

A veces su discreción resultaba contraproducente. Henry y Nancy llegaron con retraso al estreno de El Padrino en Nueva York y, al empezar los fotógrafos a disparar sus flashes, Nancy desapareció entre la muchedumbre. Kissinger saludó breve y cordialmente a la actriz Ali McGraw y los fotógrafos se volvieron locos. El resultado de todo ello fue que varios importantes periódicos publicaron un reportaje acerca del idilio McGraw-Kissinger. La «prueba»: las fotografías de Henry y Ali de las que deducían que éste había acompañado a Ali al estreno.

Varios periodistas especializados en chismorreos practican el deporte de la vigilancia de Kissinger y de las conjeturas. Una por lo menos de las vigilantes brujas predice que Henry se casará con Nancy. Al fin y al cabo, «Es lógico que permanezca en segundo plano si él se la ha tomado efectivamente en serio». Además, en las oficinas de Rockefeller no se facilita información alguna sobre ella.

La señorita Maginnes es la más alta de las damas de Henry superando a su ocasional acompañante en cinco centímetros. Viste en forma conservadora y esboza constantemente una sonrisa política. Pasa también por ser el eslabón personal entre Henry y el antiguo jefe de éste Nelson Rockefeller.

La segunda mujer misteriosa que hace su aparición cuando se necesita una imagen cabal es una productora de un noticiario de la CBS llamada Margaret Osmer. Aparece súbitamente acompañando a Kissinger en muchos actos de carácter cultural.

La Osmer es un híbrido. Es tan hechicera como el contingente de la Costa Oeste de Henry, pero también se dice que es inteligente. Iba del brazo de Kissinger en ocasión del acontecimiento social del año en el que el Centro Kennedy de Artes Interpretativas inauguró la temporada con la producción de Leonard Bemstein Mass.

La fama de Margaret aumentó al convertirse ésta en la «tapadera» de Kissinger en un restaurante de París cuando él se encontraba realizando su misión secreta sobre la guerra del Vietnam. Ella no estaba al corriente de la situación.

A Kissinger le gusta salir con las mujeres que tiene ocasión de conocer a través de su trabajo. A Margaret le encargaron la biografía de Kissinger para el programa de Mike Wallace Sesenta Minutos. De los cincuenta y seis corresponsales de noticiarios de cadenas ella era por aquel entonces la única mujer. Se concertó una cita y tras haber pasado Kissinger una velada con su bronceada y bien dotada nueva admiradora, ésta se sintió ganada.

Aparte las relaciones sociales entre ambos, se produjeron otras ventajas laborales mutuas tanto para Margaret como para Henry. Al fin y al cabo, a la Casa Blanca le habían molestado los noticiarios de la CBS y Margaret podría ser una especie de oleoducto. Mientras los secretarios de prensa de la Casa Blanca brincaban de júbilo, la CBS no se durmió. Desde lo más alto se dio a entender que, a pesar de que la cadena no interviene en las vidas particulares de sus reporteros, debían alentarse las relaciones Osmer-Kissinger. Tal vez pudieran con ello obtener alguna exclusiva derrotando a la competencia. De repente, los jefes de Margaret empezaron a mostrarse sumamente liberales cada vez que ésta solicitaba día libre. Si los interesados observadores de las alturas pudieran salirse con la suya, las estrellas de Henry y Margaret jamás se hubieran cruzado.

Es evidente que, aparte los astros, muchas son las fuerzas que quisieran gobernar la vida de Henry. Aunque algunas de sus preferencias sociales hayan dependido del firmamento, no cabe duda de que le han ayudado mucho las ambiciosas anfitrionas de Washington, las jóvenes naciones, los expertos en protocolo de las embajadas y los directores de las cadenas. Tanto si se lo debe a los astros como si lo debe a otra cosa, es indudable que Henry aprovecha al máximo todas las ventajas de su rica e intensa vida social.

19

Los informes de Anderson

JACK ANDERSON es un escarbador de vidas ajenas según confesión propia. Cada día, en setecientos periódicos, su columna «El Tiovivo de Washington» alcanza a más americanos y visitantes de todas las edades que los que la competencia se muestra dispuesta a reconocer. Anderson dice que le gusta escribir para los lecheros. Últimamente su mercado ha aumentado puesto que la joven América ha convertido en una especie de héroe a lo Ralph Nader al antiguo protegido del fallecido Drew Pearson.

Anderson cree que hay congresistas que cometen fraude fiscal, que tontean a expensas del gobierno y que facilitan información acerca del gobierno estando borrachos, cosas todas ellas que el público tiene derecho a saber. Y no hay quien le detenga. Cree que hay funcionarios de la Casa Blanca que mienten constantemente y que ocultan sus pecadillos personales alegando inmunidad presidencial. Ataca a los militares por su ineptitud y por dirigir el Pentágono como si fuera el club de campo personal de un «puñado de importantes generales y asesores civiles». En tono evangélico trompetea por los campos universitarios: «La relación incestuosa entre el gobierno y las grandes empresas medra en la oscuridad... Cuando los responsables son sorprendidos a la luz del sol parecen peces fuera del agua: dan tumbos y se desploman. Estallan prematuramente.»

Durante algunos años, antes de que falleciera Drew Pearson en 1969, Anderson y Pearson fueron conjuntamente autores de «El Tiovivo de Washington». Pearson era un cuáquero que se había ganado la fama de ser el más implacable y a menudo más preciso descubridor de escándalos políticos del mundo. Anderson es también religioso, pero es mormón (antiguo misionero mormón) y es, además, padre de nueve hijos. Desde que heredó el cetro de Pearson, sus implacables informes investigadores han provocado la ruina de por lo menos media docena de figuras nacionales. Y dicho periodista me ha confesado que sus revelaciones han sido probablemente la causa de un par de suicidios.

Desde 1969, Anderson ha emergido de la sombra de Pearson y se ha convertido en una fuerza temida por los inquilinos de la Casa Blanca y el Capitolio. Su nombre es tan conocido para los espectadores de televisión como el de Henry Kissinger. Un colega de Washington comentó: «Jack ha publicado más reportajes en el New York Times que ningún otro periodista de este periódico.» Desde que falleció Pearson, la circulación de la columna de Anderson ha aumentado en unos 130 periódicos. Sus editores calculan que leen a Anderson unos 150 millones de personas y ello convierte a éste en una de las fuerzas más poderosas de los Estados Unidos.

Anderson tiene del gobierno americano mi concepto idealista. Cree que la Constitución es de «inspiración divina». Y la interpreta en el sentido de que prohíbe cualquier tipo de secreto gubernamental que permita a cualquiera que ocupe un cargo público engañar a la gente. «Los forjadores de la Constitución no se proponían tal cosa», afirma. Comparte la preocupación del defensor de los consumidores Ralph Nader por la influencia del poder privado en el empleo de los fondos públicos. El periodista se encuentra a sus anchas cuando pone al descubierto alguna corrupción en la que intervengan contratos gubernamentales por valor de muchos millones de dólares.

Antes incluso de publicarse sus duros artículos contra la International Telephone and Telegraph Company y algunos altos funcionarios gubernamentales a principios de 1972 (sus revelaciones dieron como resultado una investigación del Congreso en gran escala), Anderson ostentaba ya un impresionante record de persecuciones. En 1966, cuando todavía no había muerto Drew Pearson, Anderson atacó al senador Thomas Dodd y puso al descubierto el mal uso de los fondos de la campaña por parte del demócrata de Connecticut. El senador fue censurado por sus colegas y derrotado por los votantes.

Después Anderson centró su atención en el senador por California, amigo de Nixon, George Murphy que, según afirmó el articulista, había seguido formando parte de la nómina de la Technicolor, Inc. mientras servía en el Senado. En 1970 Murphy fue derrotado por el joven demócrata John V. Tunney.

Anderson publicó en 1970 un reportaje acerca del escándalo de la venta de influencias en el que se vieron mezclados Nathan Voloshen y Martin Sweig que habían utilizado la oficina del presidente de la Cámara de Representantes John McCormack en relación con ciertas actividades ilegales de cabildeo. Sweig fue declarado culpable de perjurio. Voloshen se declaró culpable de las acusaciones que se le imputaban. McCormack decidió retirarse de la política.

Más recientemente Anderson la ha emprendido con el congresista de Pennsylvania J. Irving Whalley acusándole de restituir parte de sus ingresos para pagar favores recibidos y de cometer fraudes en relación con la nómina. Whalley anunció súbitamente que no se presentaría a la reelección.

El celo investigador de Anderson no se limita a los residentes en la Colina del Capitolio. En el transcurso de sus actividades de persecución, acusó a dos funcionarios hispanoamericanos de hallarse mezclados en una cuestión de tráfico internacional de drogas.

Cuando un escarbador de vidas ajenas cae de cara, se entera todo el país. La mayor metedura de pata del catálogo de Anderson fue Chappaquiddick. Tras haberse ahogado Mary Jo Kopechne en el accidente de automóvil de la isla de Chappaquiddick en el que se vio mezclado el senador Edward M. Kennedy, cometió el error de publicar una historia sin confirmar según la cual tanto John como Edward Kennedy habían visitado con frecuencia la isla. En realidad, JFK jamás había estado allí y el 18 de julio de 1968, el día del fatal accidente, fue la primera vez que Edward Kennedy visitaba la isla. Fue uno de los pocos errores del cruzado del periodismo (aun contando su defensa del senador Thomas Eagleton en verano de 1972).

Anderson ha establecido una cadena de contactos en oficinas gubernamentales clave que podría rivalizar con la nómina de la CIA. No se molesta en averiguar los motivos de cualquier persona que pueda darle una pista que le permita escribir un sensacional reportaje. «Si un individuo se propone fastidiar a su jefe, eso es cosa suya», afirma Anderson. Pero comprueba cuidadosamente las fuentes y el resultado de ello es que el pueblo americano obtiene a través de la columna de Anderson más información esencial que a través de todo un puñado de comunicados oficiales de prensa.

Fue Anderson quien atacó a Kissinger y a la Casa Blanca y obligó una vez más a la administración a enzarzarse en una controversia de documentos secretos del Consejo Nacional de Seguridad. Hubiera sido inútil que alguien los calificara de falsos, resultaba demasiado evidente que eran auténticos. Las revelaciones se referían a la actitud de la administración «Nixinger» en relación con Pakistán, la India y Bangla Desh: una brecha de credibilidad entre los documentos secretos internos y las declaraciones públicas.

A principios de 1971 se habían iniciado las hostilidades entre el Pakistán Oriental y el Occidental. Pakistán, producto secundario de la partición de la India que había tenido lugar en 1947, era una curiosa nación en la que el Pakistán Oriental y el Occidental se hallaban separados por casi mil setecientos kilómetros de territorio indio y un extenso abismo económico e idiomàtico. Estalló una guerra civil por cuestiones de autonomía y millones de refugiados empezaron a afluir a la India procedentes del Pakistán Oriental.

El Pakistán Oriental se proclamó independiente bajo la denominación de Bangla Desh. El Pakistán Occidental afirmó que la India estaba equipando y adiestrando a las fuerzas rebeldes y que, en realidad, había respaldado toda la acción militar de Bangla Desh. En el año 1971 llegaron a la India más de siete millones de personas que huían de la represión militar del movimiento de autonomía del Pakistán Oriental. La enorme carga que representaban los refugiados provocó en la India una crisis económica y miles de seres murieron de cólera y abandono. Las tropas y tanques indios se aproximaron a la frontera del Pakistán Oriental. Para otoño habría que contar con una guerra asiática más cuando la India y el Pakistán se enfrentaran en una contienda.

El 6 de julio de 1971 el asesor presidencial Kissinger se trasladó a Nueva Delhi para visitar a la primer ministro Indirà Gandhi. Durante algún tiempo, la ayuda militar americana al Pakistán había sido un punto de fricción con la India y los manifestantes saludaron a Kissinger protestando contra la misma. «Kissinger de la muerte, vete», le cantaron.

La visita de Kissinger no sanó al parecer las herídas. En agosto de 1971, la India firmó un tratado de amistad de veinte años con la Unión Soviética.

En las Naciones Unidas, próximo a finalizar el año, el embajador George Bush siguió la línea de actuación de Nixon y acusó a la India de la guerra exigiendo un cese el fuego y la retirada de todas las tropas tras las respectivas fronteras.

A finales de diciembre de 1971, Jack Anderson lanzó la bomba. Había logrado obtener ciertos archivos secretos del Consejo Nacional de Seguridad. Los documentos eran unos informes detallados de ciertas conferencias organizadas por Henry Kissinger cuando la administración estaba intentando establecer la forma de manejar la crisis indo-pakistaní. Los informes demostraban que Henry Kissinger les había dicho a los demás en el transcurso de una conferencia que el presidente Nixon le «estaba regañando» porque los funcionarios gubernamentales no seguían la línea de actuación de la Casa Blanca poniéndose del lado del Pakistán según las instrucciones recibidas. Los documentos revelaban que Kissinger había estado defendiendo claramente una política anti-India al dar instrucciones a los demás funcionarios gubernamentales. Afirmó que, el presidente Nixon le había dado instrucciones en el sentido de que atacara la agresión india y así lo hizo repetidamente.

Anderson estaba en posesión de los documentos —los estuvo guardando durante algún tiempo, dice—, pero no decidió publicar hasta que Kissinger convocó una rueda de prensa para informar a los periodistas de Washington. A una pregunta de un periodista, Kissinger contestó: «Ante todo, que quede bien clara una cosa. Se ha comentado que la administración Nixon es anti-India. Ello es totalmente inexacto.»

La afirmación era completamente falsa, dijo Anderson y en la disputa que se prolongó durante varios días Anderson derrotó a Kissinger en toda la línea.

Anderson admitió que el presidente Nixon y el profesor Kissinger estaban en su perfecto derecho al criticar a la India por su política agresiva. Lo que estaba mal era aconsejar en secreto a los funcionarios gubernamentales que expresaran claramente un punto de vista y negar después dicho punto de vista a la prensa y al pueblo americano. Esta clase de comportamiento violaba el código Anderson y Jack Anderson arremetió contra Kissinger.

La confusión se acrecentó cuando Kissinger informó a los senadores extraoficialmente y el senador Barry Goldwater comentó dicha información en el New York Times. Parece ser que Henry no acertó a expresar con claridad su deseo de permanecer en el anonimato. Entonces se supo que Moscú había concedido a la India en el transcurso de los últimos años ayuda militar por valor de más de mil millones de dólares.

Las revelaciones de Anderson tuvieron rápida repercusión. El senador Edmund S. Muskie (por aquel entonces uno de los principales adversarios del presidente) y otros demócratas comprendieron rápidamente el valor político de los documentos y utilizaron las informaciones de Anderson para atacar la actuación del gobierno en la crisis indo-pakistaní. Destacaron la situación apurada de Bangla Desh y las atrocidades pakistaníes y acusaron a la administración «Nixinger» de fría y despiadada.

Anderson afirma que le amenazaron con procesarle si no confesaba cómo había obtenido los documentos. Él se negó a hacerlo. El FBI inició las investigaciones. Redujeron la lista de «sospechosos» a irnos doscientos funcionarios gubernamentales que hubieran podido sacar los documentos del Consejo Nacional de Seguridad para entregárselos a Anderson. Los oficiales de seguridad se inquietaron: Si resultaba tan fácil averiguar los comentarios del principal asesor del presidente acerca del delicado tema de la disputa indo-pakistaní, ¿no sería tal vez posible que también se sustrajeran documentos gubernamentales más secretos?

La guerra se fue apaciguando y el público americano volvió a centrar su atención en las estadísticas diarias del Vietnam. La baja estadounidense más significativa del conflicto de Bangla Desh había sido la credibilidad e integridad de la administración. El mensajero que trajo la mala noticia de estas bajas al pueblo americano fue un periodista renegado llamado Anderson.

Jack Anderson no fue encausado. Ganó el Premio Pulitzer por sus informes acerca de dichas cuestiones. Anderson señaló que el significado del galardón era el de que «se le había concedido por revelar secretos gubernamentales». Dedujo que por este medio el tribunal del Pulitzer había reconocido «el derecho del pueblo a saber lo que sucede en la trastienda del gobierno...».

Este había sido desde el principio al final el credo de Anderson que aún atormentaría a la administración «Nixinger» durante algún tiempo.

20

El primer mandato

LAS madres de los niños de este país ya no esperan que sus hijos puedan llegar a convertirse algún día en presidentes. El deseo de que el niño prodigio se convierta en presidente se ha empañado al igual que otros muchos sueños americanos de éxito.

Ahora es más probable que madres e hijos se muestren de acuerdo en que nadie está capacitado para ser presidente... y que, si alguien acepta ocupar este cargo, es que está loco. Las complejas decisiones diarias no permiten complacer a todo el mundo constantemente e incluso hacen difícil complacer a alguien alguna vez. En la época contemporánea, el esfuerzo que ello representa ha resultado evidente en todos los inquilinos de la Casa Blanca.

No hizo falta estrujarse demasiado los sesos para comprender que, cuando Richard Milhous Nixon se convirtió en presidente de los Estados Unidos el 20 de enero de 1969, aquél iba a ser uno de los más difíciles mandatos con que se hubiera enfrentado jamás un jefe de estado americano. Las tareas que aguardaban al presidente electo eran enormes. Había prometido retirar medio millón de tropas americanas del Vietnam, La inflación estaba acercándose a un momento de peligro y el comercio exterior del país estaba languideciendo.

En la calle imperaba el delito. Desde todos los rincones de la nación, las autoridades municipales suplicaban desesperadamente fondos para poder salvar sus moribundas ciudades. La concesión de fondos federales a distintos planes municipales provocó la protesta de las zonas rurales que se consideraron desatendidas. Las cifras destinadas a la beneficencia habían alcanzado un punto tal que el coste de la simple administración de los fondos se elevaba a varios millones al año. La segregación racial en las escuelas seguía siendo un problema y tenía que solucionarse rápidamente para suavizar las tensiones raciales del país. Los negros, los puertorriqueños, los pobres, los jóvenes y, finalmente, las mujeres se habían revolucionado abiertamente.

Si la gente podía sobrevivir en cierto modo a los conflictos, subsistía sin embargo el problema del medio ambiente que se había degradado hasta el extremo de que en las grandes ciudades los niños tenían que dejar de asistir a la escuela y permanecer encerrados en casa como consecuencia de alertas de contaminación. Se había iniciado la batalla entre las grandes industrias y los grupos de acción de los consumidores a causa de la degradación del medio ambiente.

Intencionalmente, la Unión Soviética proseguía a todo ritmo la carrera de armamentos con los Estados Unidos. Los expertos ya no hablaban de superioridad americana. La India, el Pakistán, Japón, Israel, Laos y una docena de otras naciones planteaban acuciantes problemas al presidente Nixon, a Kissinger y a su equipo de colaboradores al iniciarse el mandato de 1969.

Nadie consideraba a Nixon un taumaturgo. Resulta difícil imaginarse a un taumaturgo con poder suficiente como para solucionar los problemas que la administración «Nixinger» tenía planteados. La Nueva Frontera del presidente Kennedy o la Gran Sociedad de LBJ e incluso el «New Deal» de FDR no hubieran podido hacer frente a todas las presiones existentes en 1969.

Pareció que la política de la nueva administración se limitaría al principio a organizar una campaña de relaciones públicas al objeto de minimizar los errores, exagerar los éxitos e intentar obtener la reelección en el año 1972.

Aparte de Kissinger, el equipo de colaboradores de Nixon no era excesivamente brillante. Kissinger encabezaba a un equipo de hombres relativamente competentes, de poca formación académica, pero muy expertos en política.

El mayor problema heredado por Nixon y que dificultaría sus perspectivas de reelección era la guerra del Vietnam y la cuestión de la vuelta a casa de las tropas. Nixon no podía apartarse inmediatamente de su postura de dureza con respecto a las obligaciones americanas contraídas moralmente o por medio de tratados. Al mismo tiempo, había prometido retirar las tropas americanas y, de no hacerlo así, era muy probable que no fuera reelegido presidente. Nixon se había mostrado favorable inicialmente a la intervención de los Estados Unidos en Vietnam y no dio ningún paso hasta que el pueblo americano empezó a protestar enérgicamente y se mostró partidario de la terminación de la guerra. Al final, la nueva administración aceptó la inevitabilidad de retirarse por completo al ir aumentando progresivamente la presión de la opinión pública. Nixon no tuvo más remedio que capitular. La Casa Blanca presentó un plan de retirada de tropas, elaborado por Kissinger y aprobado por el Pentágono, por el que en diciembre de 1971 las fuerzas americanas se reducirían a 184.000.

La nueva palabra de uso extendido fue «vietnamización». El equipamiento de las fuerzas survietnamitas de forma que éstas pudieran hacer frente al enemigo se convirtió en un objetivo apremiante. Al mismo tiempo, Kissinger propugnó un plan de acuerdos negociados de tal forma que América no tuviera que humillarse demasiado. Instó a Nixon para que propusiera planes optativos que incluyeran la mutua retirada de fuerzas, nuevas elecciones vietnamitas, liberación de prisioneros de guerra, supervisión de la paz por parte de las Naciones Unidas o de cualquier otro organismo internacional e inmediato cese el fuego. Los obstinados norvietnamitas y el insolente Vietcong aceptarían tal vez una, cuatro o cinco de las condiciones arriba apuntadas, pero jamás «todas ellas».

Nadie estaba al corriente por aquel entonces de las conversaciones secretas de Kissinger. Había habido una retirada simbólica que en modo alguno se acercaba a lo que hacía falta y a lo que había prometido Nixon en la retórica de la campaña. Las manifestaciones contra la guerra rodearon la Casa Blanca e hicieron su aparición en los recintos universitarios y frente a los edificios gubernamentales de las grandes ciudades.

A finales de 1969, la moratoria del Vietnam atrajo a la capital de la nación a gran número de hombres, mujeres y niños de todas las clases sociales. El presidente hizo una aparición por televisión e intentó contrarrestar el movimiento antibelicista apelando a «la gran mayoría silenciosa». Su llamamiento no obtuvo gran cosa, pero ejerció un dramático efecto político. Durante algún tiempo el equipo «Nixinger» pudo capear el temporal mientras la nación se dividía en mayoría silenciosa, minoría escandalosa y sus réplicas cíclicas. O eso pareció por lo menos.

El 30 de abril de 1970 Nixon soltó la bomba y no utilizó un avión para hacerlo sino que lo hizo a través de la televisión: «...He tomado la siguiente decisión, en colaboración con las fuerzas armadas survietnamitas esta semana se inician ataques para despejar los principales santuarios de la frontera entre Camboya y Vietnam... Esta noche las unidades americanas y survietnamitas atacarán el cuartel general de toda la operación militar comunista de Vietnam del Sur».

El propósito era según se decía el de sorprender los escondrijos del enemigo e interrumpir los suministros que constituían una amenaza constante para el programa de vietnamización. Se mantenía en suspenso la retirada de las tropas estadounidenses, por consejo de los asesores militares de Nixon, a causa de los constantes suministros y refuerzos que afluían procedentes de Camboya. A los militares les parecía perfectamente bien pero al resto del país le parecía muy mal.

La apocalíptica retórica utilizada por Nixon y Kissinger para justificar la presencia de tropas americanas en Camboya borró todos los progresos alcanzados en el apaciguamiento de los recintos universitarios. El país se rebeló y se reavivó un movimiento antibelicista que debió regocijar al antiguo presidente Johnson. Algunos republicanos se dispusieron incluso a retar a Nixon en las elecciones. El presidente perdió la calma y hablando en el Pentágono afirmó ante un grupo de periodistas que los manifestantes eran unos «holgazanes».

Tres días más tarde, en la Universidad del Estado de Kent en la zona nordeste de Ohio, hizo su aparición la Guardia Nacional y abrió fuego contra los estudiantes que protestaban por la nueva invasión de Camboya. Resultaron heridos once jóvenes de ambos sexos y hubo que lamentar cuatro muertos. La matanza de los estudiantes proporcionó material a todos los periódicos anti-americanos del mundo. Los sensacionalistas titulares referentes a la revolución interna que se estaba registrando en los Estados Unidos marcaron la pauta de una ingente campaña internacional de propaganda. El derramamiento de sangre conmovió al país. Fueron enardeciéndose los ánimos en los recintos universitarios y los centros de enseñanza suspendieron las clases. La estatura política de Nixon se había reducido a su mínima expresión, si se exceptuaba a los representantes de la extrema derecha partidarios de una política dura a quienes no inquietaba en modo alguno que derramaran un poco de sangre los «holgazanes» de las universidades. Kissinger aconsejó a Nixon que aflojara la operación militar. El presidente hizo caso y, al final, los manifestantes se calmaron.

La nación atravesó entonces un período de enfriamiento. En Vietnam se redujo el nivel de tropas y el número de bajas. La cuestión de la guerra empezó a hacerse a un lado y América volvió a preocuparse una vez más por la violencia que se registraba en Chicago, Detroit, Miami, y Washington. Casi parecía que diéramos por descontada la guerra en calidad de serie de aventuras televisada cuyo último capítulo lo narrara cada noche Walter Cronkite.

Para entonces, los americanos estaban empezando a comprender que el profesor Henry Kissinger de Harvard no era un asesor presidencial corriente. En cierto modo había conseguido intimar con el presidente y había adquirido unas responsabilidades que superaban a las de cualquier otro funcionario gubernamental.

Los medios informativos empezaron a sentir curiosidad por la vida particular de Henry. Un reportaje acerca de su última acompañante se publicaba al lado de un anuncio presidencial que citaba los hallazgos de Kissinger en relación con algún problema con los rusos o los chinos. Las andanzas de Kissinger empezaron a parecerse a las de Walter Mitty. En una misma noche se le podía ver bromeando en una fiesta de Hollywood en compañía de llamativas actrices cinematográficas y representantes de la alta sociedad, y salir horas más tarde en un jet de las Fuerzas Aéreas para reunirse con los representantes de Vietnam del Norte. Henry empezó a trabajar y a vivir con más intensidad si cabe. Empezaron a hacerse famosos los kissingerismos y la idea de un doctor Strangelove redivivo con sentido del humor y buen gusto en mujeres casi indujo a la gente a aceptar con más facilidad las crisis mundiales.

En febrero de 1971, diez meses después de la invasión de Camboya ordenada por Nixon, la nación encendió tranquilamente sus aparatos de televisión y se enteró de que la Casa Blanca había aprobado la invasión de Laos por parte de las tropas survietnamitas apoyadas por la aviación y los «asesores» americanos.

Aparte el Vietnam, a la administración Nixon se le planteaban otros problemas de carácter propio.

Una de las pocas áreas en las que la decisión presidencial no se vio influida por Kissinger correspondió al revuelo que se produjo al pretender Nixon controlar el Tribunal Supremo. Desde un principio el presidente había puntualizado con mucha claridad que consideraba que el derecho de nombrar a los jueces del Tribunal Supremo equivalía al derecho de nombrar exclusivamente a hombres que compartieran su filosofía política y le ayudaran judicialmente a la puesta en práctica de las promesas que él había hecho en el transcurso de sus campañas. El juez del Tribunal Supremo Warren Burger, nombrado por Nixon en 1969, compartía públicamente con Nixon los mismos puntos de vista acerca de «la ley y el orden» y consideraba que el Tribunal Warren había ido demasiado lejos en la cuestión de las garantías constitucionales en los casos criminales. El abortado intento de nombrar a otros dos hombres que compartieran su filosofía política y le ayudaran a cumplir con las obligaciones contraídas con el senador Strom Thurmond y otros sureños en el transcurso de su campaña electoral constituyó una aplastante derrota. Al presentar la candidatura de los sureños Clement Haynsworth y G. Harrold Carswell para el Tribunal Supremo, sufrió la humillación de la negativa del Senado. Era la primera vez que corrían semejante destino dos nombramientos presidenciales consecutivos para el Tribunal Supremo.

Los nombramientos del Tribunal Supremo precipitaron una larga y enconada batalla. Tras ser rechazada la candidatura de Haynsworth, Nixon propuso a Carswell. Cuando el Fiscal General John N. Mitchell examinó el historial de Harrold Carswell y dijo: «Es casi demasiado bueno para ser verdad», expresó irnos juicios de valor que el Senado no compartía. Sus palabras se contaron entre los primeros disparos de una batalla política de setenta y ocho días que demostró que Carswell no era el hombre apropiado para el puesto apropiado en el momento apropiado.

La NAACP adoptó una postura contraria al nombramiento basándose en que «se proponía muy a las claras comprometer la futura protección judicial de los negros más allá de la vida de una sola administración» y el New York Times publicó un editorial en que se calificaba de «escándalo» al nombramiento y se añadía que «casi da a entender el propósito de reducir el significado del Tribunal disminuyendo el calibre de sus miembros».

Un importante senador republicano, cuyo voto había sido decisivo para la derrota de Carswell, señaló que la elección constituía un intento de fastidiar al Senado por el barullo que éste había armado a propósito del nombramiento de Haynsworth. El Departamento de Justicia había clasificado a Carswell muy por debajo de Haynsworth y unos cuantos candidatos más.

Tras la prolongada lucha por Haynsworth y Carswell, Nixon afirmó que el país jamás aceptaría a un juez sureño (por capacitado que éste estuviera) y echó mano del mejor amigo de su nuevo juez del Tribunal Supremo: Harry Andrew Blackmun de Minnesota.

Los avispados periodistas descubrieron que Blackmun había sido padrino de boda de Warren Burger. Sin embargo, a pesar de los cincuenta años de íntima amistad entre ambos, cuando a Blackmun le preguntó el 15 de abril de 1970 un periodista del New York Times si su amistad con Burger había tenido algo que ver con su nombramiento, contestó aquél: «No lo creo.» Respondiendo a una pregunta similar en el sentido de si el hecho de compartir los puntos de vista de Nixon había tenido algo que ver con su nombramiento, dijo: «No lo creo.»

Las controversias a propósito de los nombramientos del Tribunal Supremo no fueron en modo alguno beneficiosas para la administración Nixon. Kissinger no intervino abiertamente en las decisiones de alto nivel tomadas por Nixon y el fiscal general Mitchell a propósito del Tribunal Supremo, pero de estas luchas se benefició indirectamente su figura. Cuando todo hubo terminado Nixon comentó con sus amigos que Kissinger era tan buen consejero que «sabe cuándo no hay que aconsejar».

A medida que aumentaba el valor de las acciones de Kissinger, el presidente se fue aprovechando tranquilamente de toda la publicidad personal de su asesor. Por lo menos en la administración habría alguien a quien se pudiera calificar de pintoresco. Nadie más era famoso por su carisma y encanto. El único animador del cotarro era el vicepresidente Spiro T. Agnew. El vicepresidente arremetía verbalmente contra las cadenas de televisión, los periódicos, los editores los estudiantes, las dirigentes del «Women’s Lib» y quienquiera que provocara su cólera. Si con ello no conseguía provocar la risa, se presentaba en una pista de tenis o un campo de golf acompañado por Frank Sinatra o cualquier otro amigo del mundo del espectáculo y amenizaba su actuación con un mal lanzamiento y un cariñoso comentario condescendiente por parte de un profesional lesionado.

Nixon se había apartado de su propia rama conservadora del partido republicano al hacerse con los servicios de Kissinger que anteriormente los había prestado en el campo de Rockefeller. El 11 de febrero de 1971 amalgamó las políticas de los dos partidos nombrando al moderado antiguo gobernador de Tejas, el demócrata John B. Connally, secretario del Tesoro. Connally era uno de los más fervientes partidarios de una nueva política económica. La administración Nixon inició la batalla contra la inflación con la Fase I y la Fase II de una congelación de precios y salarios que no alcanzó resultados demasiado espectaculares.

La mayor ironía del primer mandato de Richard Nixon fue la total inversión de su papel de enemiga del comunismo. El éxito político de Nixon en el Senado y en su calidad de vicepresidente había estado basado principalmente en su oposición a los comunistas chinos. Por consiguiente, no fue de extrañar que el mundo se quedara de una pieza cuando en julio del año 1971 se presentó el presidente ante las cámaras de televisión y en un giro espectacular anunció que se trasladaría a Pekín para fomentar unas mejores relaciones. Kissinger había ganado.

La política de las dos Chinas de la que Kissinger era partidario y a la que Nixon estaba ligado por sus anteriores afirmaciones en relación con Formosa fue un fracaso. A pesar del apoyo de los Estados Unidos en público y en la trastienda del Consejo Nacional de Seguridad, el gobierno de Chang Kai Chek fue expulsado de las Naciones Unidas.

Por inconsecuente que fuera el cambio de Nixon en su política con respecto a China, dicho cambio constituyó un paso político inteligente. Era probable que Pekín se hubiera sentado de todos modos en las Naciones Unidas en 1972, a pesar de la oposición americana. Chang Kai Chek como hombre y dirigente había perdido fuerza y casi todos los americanos comprendían que se hacían necesarias unas nuevas relaciones con China.

21

China

EN la primavera de 1971, el mundo se despertó y leyó los sensacionalistas titulares correspondientes a un deshielo internacional. No se había formado ningún nuevo gobierno y ningún diplomático había firmado tratado alguno de importancia. El equipo de ping-pong de los Estados Unidos iba a atravesar la Muralla China. Iba a ser una visita de carácter privado sin participación del gobierno de los Estados Unidos. El ping-pong es el deporte nacional chino y el equipo internacional chino había terminado clasificado en primer lugar en cuatro de las siete categorías de los últimos campeonatos mundiales. El equipo americano quedó clasificado en vigésimo cuarto lugar. Los aficionados al deporte creyeron en la afirmación del secretario del equipo chino que había invitado a los americanos «para que podamos enseñarnos mutuamente y elevar la calidad de nuestro juego».

Quienes no se preocupan por las redes, las pelotas y las raquetas comprendieron que la aparentemente inofensiva invitación se había estado fraguando con anterioridad. La decisión se tomó exactamente nada menos que en la residencia de montaña de Mao Tse-tung, donde éste decidió en marzo que ya era hora de sentar las bases para una reunión con el presidente de los Estados Unidos.

La economía china atravesaba un mal momento y era necesario estrechar lazos con aquellas naciones que dependían de las directrices de los Estados Unidos, Además, iba a ser el año en que la China Roja ingresara en las Naciones Unidas. Cada año se había celebrado una votación y en cada una de las ocasiones se habían acercado más. En lo concerniente a la cuestión de la admisión los aliados habían ido desertando uno tras otro del bloque de votación americano. Sólo un puñado de países seguían aferrados a la idea de que la China Roja no era el verdadero gobierno de China con el que efectivamente debían tratar. Ahora se encontraba junto al presidente un brillante experto en poder internacional que prestaría atención.

Los quince componentes del equipo de ping-pong de los Estados Unidos y los tres periodistas que les acompañaban desconocían que su visita sería el preludio de nuestro cruzamiento oficial del telón de bambú. Se comentó ampliamente que eran el primer grupo organizado de ciudadanos de los Estados Unidos que visitaba China en veinticinco años, pero ninguno de ellos comprendió la profecía de Chu En-lai: «Hemos abierto una nueva página en las relaciones entre los pueblos chino y americano».

El presidente Nixon y Kissinger reaccionaron inmediatamente con una serie de declaraciones por las que se autorizaba a los americanos a mantener relaciones comerciales con China sobre la misma base en que lo hacían con la Unión Soviética. El Departamento de Estado dio a entender claramente que los Estados Unidos recibirían con agrado a los visitantes chinos, las restricciones monetarias a las que tenían que ajustarse los empresarios americanos en sus tratos con China fueron suprimidas de repente.

Los jugadores de ping-pong llegaron, efectuaron algún recorrido, posaron para los fotógrafos, sonrieron y se marcharon.

El 30 de junio de 1971 el presidente Nixon, en el transcurso de una declaración de rutina, informó a los medios oficiales de Washington en el sentido de que su asesor Henry Kissinger emprendería al día siguiente un viaje de diez días en misión de comprobación de datos. Visitaría Vietnam del Sur y otros países de Extremo Oriente y se reuniría con funcionarios de los Estados Unidos y representantes extranjeros para tratar de distintas cuestiones relacionadas con la guerra y la política exterior. Regresaría hacia el 12 de julio e informaría directamente al presidente de sus reuniones en Thailandia, la India y Pakistán.

Un año y medio antes, Nixon había aceptado la sugerencia de Kissinger en el sentido de que se elaborara un plan que permitiera abrir de nuevo las relaciones con la China Roja. Y de eso se trataba.

Kissinger se pasó los tres primeros días de su estancia en Saigón reafirmando rutinariamente la postura de Nixon en relación con la guerra.

Sólo un periodista destacó el significado de la llegada de John Holdridge, especialista en cuestiones relacionadas con el Extremo Oriente que formaba parte del Consejo Nacional de Seguridad y hablaba el chino con fluidez. Al sagaz periodista de la Associated Press se le dijo que Holdridge estaba llevando a cabo investigaciones sobre los antecedentes de los lazos entre Vietnam del Norte y la China Roja.

El 5 y el 6 de julio se los pasó Kissinger en Bangkok posando para los fotógrafos en compañía de funcionarios del gobierno y asegurándoles a los amigos extranjeros que la guerra del Vietnam terminaría muy pronto. La siguiente etapa fue Nueva Delhi donde no se observaban apenas indicios de la guerra indo-pakistaní que estallaría poco tiempo después. Asistió a un gran banquete en su honor y recorrió tal como está mandado las zonas pobres prometiendo hablar con el presidente Nixon acerca de la necesidad de aumentar los suministros médicos y alimenticios con destino a los hambrientos hindúes.

El presidente del Pakistán general Yahya Khan estaba al corriente del secreto. El 8 de julio de 1971 Kissinger llegó a Rawalpindi, Pakistán Occidental, a unos ocho kilómetros de Islamabad. De repente se produjo un cambio en el itinerario de Kissinger. Uno de los oficiales de estado mayor de inferior graduación informó discretamente a los periodistas que esperaban en Islamabad de que Kissinger sufría una indisposición de estómago de escasa importancia y pasaría unos días recuperándose en un alejado balneario de montaña pakistaní. Era el cuartel general del gobierno provincial y el elegante lugar de veraneo de los altos funcionarios pakistaníes y extranjeros importantes.

A la mañana siguiente, rodeado por altas medidas de seguridad suministradas por el gobierno pakistaní, un pasajero no identificado subió a bordo de un Boeing 707 de las Líneas Aéreas Pakistaníes con destino a Pekín, acompañado de unos cuantos ayudantes. Era Kissinger, acompañado por John Holdridge, Winston Lord, su ayudante especial, y Richard Smiser un diplomático de carrera, especializado en problemas del Sureste Asiático. La secretaria personal de Kissinger Diane Matthews se quedó en Pakistán.

Cuando llegó al aeropuerto de Pekín, el emisario secreto del presidente fue recibido por un alto funcionario de protocolo, un intérprete y Yah Chen-Ying, vicepresidente de la Comisión de Asuntos Militares. Se encontraba también presente Huang Hua, el actual delegado de Pekín en las Naciones Unidas y uno de los principales responsables de la preparación de la visita de Kissinger. Kissinger se reunió inmediatamente con Chu En-lai y ambos permanecieron hablando por espacio de casi ocho horas.

China no tiene dificultad alguna en controlar a la prensa. Los periodistas son mantenidos a raya y ni si' quiera la sagaz prensa francesa se hallaba presente cuando Kissinger y acompañantes recorrieron la ciudad prohibida. Después hubo más conversaciones. El 11 de julio, tras una sesión final con Chu En-lai y sus ayudantes, Kissinger emprendió el vuelo de regreso a Pakistán a la una de la tarde. Desde allí se desplazó a París para una cena y para celebrar otra reunión secreta destinada a terminar la guerra. Después regresó a Washington.

Muchos expertos políticos creen que Richard Nixon se aseguró la reelección el 15 de julio de 1971 en Burbank, California. Esta ciudad, que ha sido el objeto de los chistes de «Lough-in» a propósito de la América Media, es la sede de los estudios de la NBC de la Costa Oeste.

La breve comunicación a la prensa afirmaba simplemente que el presidente Nixon dirigiría un mensaje a la nación acerca de una cuestión de primordial importancia. Ante todo, se hicieron conjeturas en el sentido de que se habría alcanzado algún éxito en las conversaciones de París y de que Kissinger regresaba a casa con alguna buena noticia a propósito de las negociaciones que había entablado brevemente en París. Después uno de los rumores que rodean a todos los presidentes adquirió la fuerza de un ciclón. Sería algo relacionado con China, pero ni siquiera los periodistas habituales de la Casa Blanca que siguen al presidente por todas partes sabían de qué se trataba. Diez minutos antes de que el presidente hiciera su aparición ante las cámaras, un ayudante de la Secretaría de Prensa informó de ello a los periodistas. El asombro y la falta de tiempo impidieron que ninguno de ellos pudiera preparar un reportaje al respecto.

El presidente comenzó recordando al país que estaba trabajando por una paz duradera y que no podía ser posible «una paz estable y duradera sin la participación de la República Popular China y sus 750 millones de habitantes». Nixon anunció serenamente que había enviado a Kissinger a China al objeto de que se reuniera con Chu En-lai y dijo que el anuncio que estaba a punto de hacer lo haría simultáneamente el jefe del gobierno chino.

«El primer ministro Chu En-lai y el doctor Henry Kissinger, ayudante del presidente en Asuntos de Seguridad Nacional, han sostenido conversaciones en Pekín entre los días 9 y 11 de julio de 1971. Conocedor del deseo expresado por el presidente Nixon de visitar la República Popular China, el primer ministro Chu En- lai, en nombre del gobierno de la República Popular China, ha cursado una invitación al presidente Nixon al objeto de que visite China en fecha anterior a mayo de 1972. El presidente Nixon ha aceptado complacido la invitación.

La reunión entre los dirigentes de China y de los Estados Unidos tendrá por objeto la búsqueda de la normalización de las relaciones entre ambos países y también un intercambio de puntos de vista sobre cuestiones de interés para ambas partes.»

Al difundirse a través del aire la noticia de una visita que podía significar un importante realineamiento mundial de potencias, los expertos tomaron partido. Algunos consideraban que Rusia reaccionaría a través de Berlín. Puede contarse con que las fuerzas soviéticas iniciarán maniobras en Berlín Oriental cada vez que se produce un golpe diplomático americano. Es su última y dramática exhibición de fuerza y unidad comunista y no puede ser ignorada ni por los alemanes occidentales ni por el gobierno americano. Otros consideraron que el paso dado por Nixon no era más que un simple gesto político para obtener el apoyo de los liberales en las siguientes elecciones. Todos estuvieron de acuerdo en que ello significaría el sacrificio de Chang Kai-chek, el guerrero de ochenta y cinco años de Formosa, y de los restos de su nación china; y ello a pesar de las afirmaciones del presidente en el sentido de que «nuestra acción con vistas a la búsqueda de

unas nuevas relaciones con la República Popular China no será a expensas de nuestros antiguos amigos».

Nixon emprendería su viaje de paz algunos meses más tarde, el mundo podría dormir algo más tranquilo sabiendo que se había suspendido temporalmente la amenaza de guerra.

Una hora más tarde, Nixon, Kissinger y un puñado de colaboradores se reunieron para celebrarlo en el elegante restaurante Perino’s de Los Angeles. Bebieron vino y esperaron que saliera a la calle la primera edición del Los Angeles Times para leer los comentarios.

La reacción mundial a la declaración del presidente Nixon, según la cual Henry Kissinger se había reunido secretamente con los dirigentes chinos para sentar las bases de la visita de Nixon, fue inmediata. En el estado títere de Vietnam del Sur el gobierno se apresuró a manifestar su aprobación señalando que el presidente tenía razón y que era necesario «normalizar las relaciones incluso con nuestros enemigos». Moscú no hizo comentario alguno. Japón manifestó su aprobación, pero los grandes dirigentes industriales se inquietaron temiendo que China pudiera constituir una amenaza para el papel japonés de eslabón asiático con el dinero americano. La reacción más dramática se produjo en Corea del Sur que se halla bajo la amenaza constante de las tropas comunistas del Norte. El gobierno protestó y proclamó un día de duelo oficial por Taiwan (llamada también Formosa). En la diminuta isla de Formosa incluso los más optimistas colaboradores de Chang Kai-chek comprendieron que sus luchas habían terminado. Formosa no sobreviviría si los Estados Unidos trataban con la China Roja. Francia e Italia estallaron de júbilo. Hasta los críticos demócratas de Nixon en el Congreso de los Estados Unidos comentaron favorablemente el anuncio. Se trataba probablemente del paso político más afortunado que hubiera dado jamás un presidente conservador en su intento de hacerse con el apoyo de los liberales que pudiera garantizarle la reelección.

La intriga se había iniciado en abril un día en que el presidente Nixon había organizado una cena de hombres solos en la Casa Blanca. Mientras los demás se intercambiaban chistes políticos y brindaban por el aumento de popularidad del presidente según las encuestas Gallup, Kissinger se encontraba en un pequeño despacho del ala occidental leyendo un mensaje confidencial de alto secreto escrito a mano sobre un trozo de papel. Lo había entregado un diplomático neutral, pero amigo. El amigo había actuado de intermediario no oficial entre la Casa Blanca y los comunistas chinos. Kissinger se dirigió a la fiesta particular y le dijo al ayudante militar de Nixon: «No deje que se acueste el presidente. Tengo que verle; es imprescindible». Cuando se hubieron marchado los invitados, el presidente mandó llamar a Henry y le dijo que se reuniera con él en el salón Lincoln.

Tras leer el mensaje, Nixon le dijo a Kissinger: «Desean un contacto a muy alto nivel, tal vez incluso una reunión cumbre». Durante casi cuatro horas el presidente y el profesor estudiaron una y otra vez el breve mensaje analizando todas las palabras y empezando a formular el borrador mental de la respuesta. Discutieron acerca de quién debería trasladarse a China para preparar el terreno de la visita. El secretario de Estado Rogers era demasiado frío. Sus ayudantes eran demasiado inexpertos. ¿Qué embajador podría ser eficaz, pero discreto?

Cuarenta y ocho horas más tarde, mientras Kissinger se estaba afeitando en el cuarto de baño de su despacho del sótano de la Casa Blanca, el presidente le llamó para decirle: «Irá usted a China». Fue la mayor demostración de la confianza que Nixon tenía depositada en Kissinger. El asesor conocía el proceso mental de su jefe y le había demostrado que él resultaba la única elección lógica para la misión diplomática más delicada de los cuarenta últimos años.

Kissinger tendría que elaborar personalmente el plan incluyendo la mecánica de trasladarse a China secretamente y una historia-tapadera que justificara su salida del país. El presidente estaba ocupado con otras importantes decisiones y aprobó inmediatamente el plan de acción preparado por Kissinger y su equipo. Tendrían que celebrarse más reuniones al objeto de que el emisario personal comprendiera hasta los más pequeños pensamientos y matices que el presidente deseara transmitir a Chu En-lai y tal vez al mismo Mao Tse-tung.

Noventa días después de aquella primera reunión a últimas horas de la noche tras recibirse en la Casa Blanca la nota garabateada, Kissinger se encontraba en Pekín. Leyó la declaración en cuya redacción habían trabajado Nixon y él por espacio de casi diez horas. Era breve, sencilla y clara y le decía a Chu En-lai que el presidente de los Estados Unidos deseaba resucitar un diálogo y unas relaciones que habían estado muertas durante veinte años. Al final, Kissinger dijo que los americanos se hallaban entonces en el país del misterio y que aquel encuentro podría cambiar el futuro no sólo de dos grandes potencias, sino del mundo.

Tras leer la declaración, Chu En-lai y Kissinger iniciaron una discusión acerca de la filosofía de la política del poder y se preguntaron por qué las naciones tienen unas de otras irnos conceptos tan curiosos. A Chu En-lai le gustó Kissinger y Kissinger respetó el poder de Chu. Las reuniones tuvieron lugar a horas irregulares.

Los relojes de las cámaras políticas en ocasión de delicadas sesiones diplomáticas son tan poco significativos como los de los hoteles de Las Vegas. En las casas de juego se cree que los perdedores mirarán la hora y decidirán que es mejor acostarse. En ocasiones de negociaciones de estado se considera descortés interrumpir los delicados procesos recordando realidades mundanas tales como la hora. En determinado momento, Chu En-lai apareció inesperadamente a las cuatro de la madrugada en la suite del hotel de Kissinger con su equipo de intérpretes y guardaespaldas.

Fue el diálogo más abierto que haya existido jamás entre dos grandes potencias. Dos portavoces conscientes de la historia pudieron reflejar las culturas de sus respectivos países y escuchar serenamente los problemas del otro interlocutor. Una de las razones de que las conversaciones resultaran tan fructíferas fue el tacto que demostró Chu En-lai al evitar los problemas de diferencia de categoría que planteaba el hecho de que uno de ellos fuera el jefe de un gobierno y el otro un simple ayudante del jefe de Estado de una nación.

El sentido del humor es una cualidad muy valiosa, Según el London Times, en determinado momento de las negociaciones Chu En-lai habló por espacio de casi una hora y después se disculpó por su verbosidad, Kissinger le invitó a hablar en Harvard donde dijo que todo el mundo hablaba una hora sin detenerse siquiera para tomar aliento.

El 16 de octubre de 1971 Henry Kissinger inició su segunda misión en Pekín. Esta vez el viaje no fue secreto. Prepararía el plan de acción y la logística del viaje del presidente Nixon. El jet presidencial trasladó a Kissinger y a sus nueve colaboradores desde la base aérea de Andrews a Hilo, Hawaii, la ciudad de vacaciones del estado más occidental de América. Después habría una detención de una sola noche en Guam y se proseguiría el viaje a Shanghai y Pekín.

El presidente le prestó al doctor Kissinger para este viaje su equipo personal de colaboradores en los viajes. El jet presidencial 707 iba pilotado por el piloto personal del presidente Ralph Albertazzie. El general de brigada de las Fuerzas Aéreas James D. Hughes, el más alto ayudante militar de la Casa Blanca, hizo el viaje también junto con el ayudante de Nixon Dwight L. Chapín. La complicada cadena de comunicaciones sería manejada por el general de brigada Albert Redmond, jefe de la agencia de comunicaciones de la Casa Blanca. De informar a la prensa se encargaría Timothy Elbourne, de la secretaría de prensa de la Casa Blanca, y del servicio de seguridad se encargaría Robert H. Taylor, alto funcionario del servicio secreto.

Kissinger confía más en sus propios colaboradores que en los del Departamento de Estado. El único hombre del Departamento de Estado que hizo también el viaje fue un especialista de segundo nivel en asuntos del continente chino: Alfred Jenkins, superado en categoría por los tres miembros del Consejo Nacional de Seguridad de Kissinger John H. Holdridge, Winston Lord y el comandante Jonathan Howe.

Entre las dos visitas de Kissinger, en China se desató una tormenta. Disputas internas y conjeturas acerca de quién tomaría el mando una vez Chu En-lai hubiera modificado en cierto modo el clima, cuando Kissinger llegara en octubre. El primer ministro chino había afirmado repetidamente que las disensiones internas no modificarían la política exterior china. Eso es tan realista como decir que el presidente Nixon puede hacer caso omiso de las encuestas en el transcurso de un año electoral.

A Chu En-lai le habían preguntado si estaba dispuesto a negociar con la Unión Soviética. Por todo el mundo habían circulado rumores en el sentido de que la rotura del hielo en las relaciones chino-americanas sería el golpe final que dividiría a Rusia y China en la eventualidad de un conflicto mundial. Chu En-lai, que es un político experimentado, apuntaló sus encuentros con el presidente con el prestigio de Mao Tse-tung. Mao era algo más que una figura política. Había sido elevado a la categoría de Filósofo y resultaba difícil que cualquier político chino pudiera poner en tela de juicio algo que hubiera aprobado el presidente.

A pesar de todas las amenazas, no se registró el menor intento de hacerle la zancadilla a Chu con su moderado acercamiento a los Estados Unidos. Kissinger llegó dispuesto a ultimar los detalles y sin esperar ninguna dificultad en el futuro viaje del presidente.

Uno de los problemas que no se comenta cuando el presidente de los Estados Unidos abandona el país es el de la seguridad. Henry Kissinger sabía que cuando al presidente Richard Nixon le escupieron en América del Sur, a éste hubiera podido alcanzarle una bala con la misma facilidad que la saliva. Es tradicional confiar en que el país anfitrión, comunista o no, se encargue de la protección. La teoría es que dichos países no podrían tolerar el compromiso de un intento de asesinato a los ojos del mundo. A pesar de la tradición, se llegó al acuerdo de que los Estados Unidos se encargarían de la protección de su jefe de Estado, para lo cual se utilizaría personal del servicio secreto y personal militar. La verdad acerca del número de guardias secretos utilizados se mantuvo en mayor secreto que la fecha de salida del presidente. Se cree que cuando el presidente asistió a un acontecimiento deportivo chino estaban de servicio nada menos que 1.100 oficiales de seguridad para impedir que se desmandara cualquier joven comunista fanático.

Kissinger ya era muy conocido cuando llegó a China. Se suprimió temporalmente la censura impuesta en los periódicos chinos acerca de la mayoría de acontecimientos americanos. Se le retrataba como a un héroe y un gran pensador. En las naciones comunistas, cuando los periódicos hablan favorablemente de un visitante, ello indica al público que se trata de un huésped bien recibido al que se puede tratar con cordialidad.

El 26 de octubre de 1971 finalizó la lucha por el ingreso chino en las Naciones Unidas. Las Naciones Unidas votaron 76 contra 35 por el ingreso del gobierno comunista de Pekín y la expulsión del representante del Taiwan de Chang Kai-chek. Los Estados Unidos protestaron enérgicamente y señalaron que debía permitirse que formaran parte del organismo internacional las dos delegaciones chinas. Pero hasta nuestros aliados comprendieron que los portavoces americanos se limitaban a fingir y que la expulsión de Taiwan era el resultado natural de la apertura del diálogo entre la China Roja y los Estados Unidos.

Los Estados Unidos habían propuesto una doble representación. Japón, Filipinas y otros países asiáticos con quienes tenemos establecidas alianzas de defensa se mostraron de acuerdo. Algunas de las naciones africanas de habla francesa en las que la China Nacionalista llevaba años organizando programas de asistencia técnica también fueron leales. Algunos países hispanoamericanos que dependían de los Estados Unidos también se adhirieron a la propuesta. El embajador en las Naciones Unidas, George Bush, señaló que todo el pueblo chino tenía derecho a estar representado en las Naciones Unidas. Había consultado con Henry Kissinger y otros asesores de la Casa Blanca. Pero las palabras no convencieron a nadie. Ingresó la China Roja y fue expulsada la China Nacionalista.

El 30 de noviembre, siete meses después de aquella reunión de medianoche en la Casa Blanca en la que el presidente Nixon y Henry Kissinger habían preparado la respuesta a la nota garabateada en la que se proponía una reunión de alto nivel, Kissinger convocó una conferencia de prensa.

El secretario de prensa Ronald Ziegler presentó a Kissinger y señaló que «Como es natural, el secretario de Estado Rogers y el doctor Kissinger acompañarán al presidente».

Al otro lado de la ciudad debieron esbozar una sonrisa el senador Symington y otros que habían advertido al pueblo americano afirmando que Kissinger era en realidad un supersecretario de Estado con poderes fabulosos que no tenía que dar explicaciones a nadie. Kissinger declaró a la prensa que el presidente Mao recibiría al presidente en Pekín y que Nixon visitaría también Hangchow y Shanghai. La señora Nixon le acompañaría en el viaje junto con un reducido equipo de altos colaboradores.

Kissinger subrayó que se trataría de un viaje de trabajo con una serie de conferencias con los dirigentes chinos. El asesor presidencial eludió las comprometidas preguntas de Peter Lisagor del Chicago Daily News sobre si la finalidad de las reuniones sería la terminación del conflicto vietnamita.

La prensa solicitó permiso para informar ampliamente acerca del acontecimiento; pero, al principio, pareció que las autorizaciones serían más bien limitadas. Los permisos fueron más amplios de lo que se había esperado y buena parte del mundo pudo contemplar vía satélite el intercambio de cumplidos entre el presidente y la señora Nixon con los dirigentes chinos. Kissinger declaró a la prensa que en la larga historia de China jamás se había enfrentado este milenario país con el problema de la información periodística acerca del viaje de un presidente americano.

Fue interesante ver a Kissinger caer en la trampa de expresar una opinión acerca de si la base del poder se hallaba en la China comunista. En el transcurso de aquella conferencia de prensa se le hicieron preguntas específicas acerca de los problemas internos del gobierno comunista. Kissinger repuso con tacto que la visita del presidente no autorizaba a los americanos a hacer conjeturas acerca de las condiciones internas de aquel país. Después, el confesor del presidente dio un patinazo y reveló que Nixon se reuniría con determinados ayudantes escogidos de Chu En-lai y citó los nombres de éstos. En un país en el que se rivaliza diariamente por sentarse a la derecha o la izquierda de los jefes de Estado, Kissinger había conferido inadvertidamente categoría a un par de ayudantes de los jefes de la oficina política.

Se trata de una maniobra diplomática muy frecuente. Cuando Kissinger visita el Japón u otras naciones, se reúne con los «principales candidatos» de las próximas elecciones. Lo malo es que aquellos que ostentan el poder son los encargados de decidir quién es un principal candidato y quién no lo es. Era como si Mao hubiera llegado a los Estados Unidos y hubiera expresado el deseo de reunirse con George McGovern, George Wallace y Ted Kennedy excluyendo a Ed Muskie. Los periódicos y los expertos en política hubieran puesto el grito en el cielo a propósito de la omisión.

El viaje iba a ser una visita de trabajo y no un viaje oficial de carácter diplomático. Kissinger declaró a la prensa que no era probable que se establecieran de momento relaciones diplomáticas entre los Estados Unidos y la República Popular China.

Kissinger ya se había ganado el respeto de los informadores de Washington al haber demostrado repetidamente su habilidad para sortear las trampas de los periodistas. A veces, al intentar sortearlas, tropieza y dice más negando que asintiendo. En el transcurso de aquella conferencia de prensa un informador de un periódico de Nueva York intentó acorralarle a propósito de la política exterior de los Estados Unidos en relación con China. «Usted dice que reconocemos el gobierno de Taiwan. ¿Reconocemos al gobierno de Taiwan como el gobierno de China?», preguntó el periodista.

El doctor Kissinger repuso: «He destacado la posición que mantienen ambos gobiernos chinos al afirmar que representan a toda China. Nosotros mantenemos relaciones diplomáticas con el gobierno de Taiwan y no diré más».

Kissinger intentó convencer a la prensa del tremendo significado de la visita del presidente. Recordó a los sagaces periodistas que ambos países habían permanecido separados por espacio de veinticinco años, no sólo desde el punto de vista diplomático sino desde todos los puntos de vista: culturales, periodísticos, académicos, etc. Probablemente era la primera oportunidad que se le presentaba a Henry desde la toma de posesión de Nixon de destacar las cualidades de estadista del presidente. Pero el viaje a China fue un «tour de forcé» para Henry A. Kissinger.

¿Quién sino Henry Kissinger hubiera podido llegar hasta el continente Chino, disponer un encuentro entre el presidente Nixon con Chu En-lai y Mao Tse-tung y mantenerlo todo en secreto? El New York Times alabó a Kissinger afirmando que sólo él hubiera podido competir con los orientales por sus dotes enigmáticas. De todas las misiones llevadas a cabo por el agente secreto de Nixon, ninguna había requerido más delicadeza, inteligencia e intriga que las negociaciones con los chinos.

El 20 de febrero de 1972, el Fuerzas Aéreas Uno, vuelto a bautizar con el nombre de «Espíritu del 76» inició su recorrido por la pista de la base aérea de Andrews. Escolares, empleados gubernamentales, simpatizantes, cámaras de televisión, guardias de seguridad, mirones y toda clase de curiosos abarrotaban los sectores del aeropuerto destinados al público mientras el presidente de los Estados Unidos emprendía uno de los viajes más históricos de la época contemporánea. El presidente iba acompañado de una buena representación americana. Aparte de la señora Nixon, Kissinger, el secretario de Estado William Rogers y su piloto personal Ralph Albertazzie, había una buena representación de todo el personal.

Las ruedas rozaron la pista del Aeropuerto del Puente del Arco Iris de Shanghai a las 6,55 de la madrugada, hora de la China Roja, el 21 de febrero de 1972. El aparato fue revisado y emprendió posteriormente el vuelo hacia Pekín. A las once y media de la mañana cuarenta y dos funcionarios chinos encabezados por Chu En-lai saludaron al presidente de los Estados Unidos mientras la banda del ejército chino las pasaba moradas con «Barras y estrellas». Se había dispuesto una guardia de honor especial integrada por quinientos soldados, marinos y pilotos.

Los Nixon se alojaron en la residencia de invitados del gobierno de la China Roja y muy cerca de ellos se alojaron el asesor presidencial Kissinger y el secretario de Estado Rogers. Tres horas después de su llegada, Nixon y Kissinger comenzaron a trabajar y salieron de repente para reunirse por espacio de una hora con Mao Tse-tung, el rey-filósofo de China. Rogers y otros miembros de la familia oficial se conformaron con una información de un funcionario del protocolo. Aquella noche se organizó un banquete en honor de los Nixon en el Gran Salón del Pueblo Chino.

A la mañana siguiente, el presidente emprendió un viaje de cuarenta y cinco kilómetros para visitar la Gran Muralla China y las tumbas de la dinastía de los Ming. Se celebró después una conferencia privada entre el presidente y Chu En-lai, sus intérpretes y ayudantes, por espacio de cuatro horas. El presidente Nixon no es aficionado al ballet. Prefiere el fútbol americano a los conciertos, pero aquella noche asistió a la actuación del Destacamento Femenino Rojo en una versión oriental del Royal Ballet. Durante los dos días siguientes se celebraron más reuniones en la residencia de Nixon.

El núcleo de la visita china fueron las sesiones de trabajo entre el doctor Kissinger y su réplica china Ch'iao Kuan-hua que ostenta el título de Ministro Delegado de Asuntos Exteriores de la República Popular China. Ellos fueron los auténticos diplomáticos encargados de la elaboración del comunicado conjunto.

Hacía casi veintidós años que el ejército comunista había obligado a Chang Kai-chek a rendirse creando la nueva China. El presidente Truman había enviado la Séptima Flota de los Estados Unidos a los estrechos de Taiwan.

Ahora a 750 millones de chinos se les pedía una vez más que vivieran en paz con 200 millones de americanos ya que de aquella paz dependían cientos de millones de personas de todo el mundo. La guerra del Vietnam proseguiría por lo menos durante algún tiempo; Taiwan subsistiría, por lo menos durante un cierto tiempo. Henry Kissinger seguiría siendo el segundo hombre más influyente de los Estados Unidos de América... y probablemente no sólo durante algún tiempo.

Kissinger, al igual que la mayoría de los hombres, gusta de la compañía de hermosas mujeres cuando viaja. Muchos miembros de la alta sociedad internacional prefieren la compañía de mujeres ya conocidas dondequiera que vayan. Otros prefieren probar lo desconocido.

El segundo viaje de Henry a China fue ampliamente comentado dado que en el mismo se prepararía el programa del viaje del presidente Nixon. Se utilizarían los servicios de intérpretes de menos de treinta años.

En Washington D. C., una atractiva recepcionista, secretaria o administrativa del gobierno suele estar disponible también para una gran variedad de actividades que rebasan las atribuciones de su cargo. Cuando el presidente o un alto funcionario visitan el despacho de su jefe, deben encontrarse bien arregladas, bien vestidas y dispuestas a actuar en cualquier contingencia. Cuando el fallecido Bobby Kennedy era Fiscal General, tenía por costumbre visitar de improviso los distintos despachos del Departamento de Justicia. Cuando abandonaba el primer despacho, la noticia de su llegada ya se había esparcido por todos los pasillos.

Los jefes que jamás se quitaban la chaqueta ni se desprendían de su aire etiquetero, se libraban apresuradamente de las chaquetas, se aflojaban el nudo de la corbata, se arremangaban la camisa y procuraban adoptar un aire de persona atareada. Más de una secretaria agraciada corría al lavabo para desenjaezarse y adoptar aquel aire «sin sujetador» que pudiera reportarle una palabra amable por parte del activo Kennedy. En el Pentágono, más de una mecanógrafa ha sido elevada a un buen cargo tras haber mostrado un buen par de piernas a un alto funcionario del Departamento de Defensa. Las damas del Pentágono son también las beneficiarías de una corriente constante de regalos de los ayudantes del Congreso y asentistas que únicamente desean una pequeña información o bien acelerar una determinada comprobación.

La fama post-Casa Blanca de Kissinger hizo necesario que su despacho estuviera de acuerdo con la misma... y lo está. Washington D. C., está lleno de dulces jóvenes y de otras no tan jóvenes, pero dulces que ocupan cargos de secretaria de día y acompañan a los personajes importantes de noche. La capital de nuestra nación ocupa los primeros lugares de la lista de grandes ciudades americanas por la violencia, el delito y las mujeres disponibles.

En Washington D.C., las prostitutas se mueren de hambre por la competencia que les hacen las entusiastas aficionadas empleadas del Tío Sam, pero todavía hambrientas de hombres o bien ambiciosas.

Kissinger no ha dado su brazo a torcer. En algunos altos despachos gubernamentales los funcionarios escrupulosos sólo admiten a damas de cincuenta y tantos años cuya capacidad y cuyos cuerpos ya no voluptuosos puedan garantizar la fama de hombre familiar de su jefe. Un equipo de pulcras y aseadas, inteligentes y portátiles muchachas de menos de treinta años ostentan el título de secretarias confidenciales del asesor presidencial.

Julie Pineau, de veinticuatro años, y Diane Matthews, de veintinueve, van donde va su jefe. Y éste va a todas partes. Habiendo sobrevivido a las comprobaciones del servicio de seguridad, el dúo sigue en la brecha a pesar del juego de entradas y salidas de otros miembros del equipo de colaboradores de Kissinger.

Su intimidad con el jefe y el conocimiento de sus costumbres resulta de lo más evidente en el transcurso de los actos públicos. Quienes no le conocen, se dirigen respetuosamente a Henry llamándole «doctor Kissinger» sin saber que éste prefiere abandonar en el limbo el doctorado de Harvard y que le llamen simplemente «señor». Julie y Diane con su guardarropa del LacLies’ Home Journal acompañaron a Kissinger en su visita de octubre a China.

Tras utilizar a varios ayudantes para transcribir todas las palabras de sus primeras veinticuatro horas con Chu En-lai en el transcurso del viaje secreto, Kissinger llamó a sus dos chicas. Las dos taquigrafiaron treinta y cinco horas de conversaciones al objeto de que el presidente y Kissinger pudieran estudiar todas las frases y cambios de tono con vistas a la preparación de la visita del jefe de Estado. El chino es fácil de traducir, pero no existe ninguna descripción específica inglesa de las educadas pero casi humildes y fatalistas expresiones que muchos chinos utilizan para defender la propia filosofía. Las dos competentes secretarias de Kissinger lograron reconstruir una imagen esencialmente exacta. Alguien había sugerido filmar las conversaciones para que Nixon y sus consejeros psicólogos pudieran observar los gestos del anfitrión, pero la idea fue rechazada por ser excesivamente comercial y extravagante para los gustos sencillos de Chu.

Según un periodista informado, a Kissinger le preocupaba su fama de acompañante constante de actrices cinematográficas atractivas. Sentía la necesidad de presentarse ante los chinos con un aire mucho más conservador. La América Media no hubiera tolerado la hendidura de Jill St. John en la fotografía de la salida del emisario presidencial hacia una misión sumamente delicada. En momentos parecidos, Kissinger se preocupa por su divorcio de 1964 y por cómo reaccionarán ante él los funcionarios de una nación en la que el divorcio no es frecuente. Buena parte de sus modales tranquilos y desenvueltos disimulan en realidad la inseguridad que siente cualquiera que se enfrente con una tarea monumental.

Kissinger califica a su equipo de jóvenes colaboradoras como de magníficas representantes de la joven feminidad americana. Julie y Diane están acostumbradas a sus halagos y rechazan los cumplidos señalando que eso «lo dice a todas las chicas». Julie presenta el pulcro aspecto de la muchacha puesta de largo cuyos colegios, universidades, viajes a Europa y coches deportivos le han costado a papá un ojo de la cara. Su padre es un conocido washingtoniano, directivo de la Smithsonian Institution. En su calidad de secretaria particular de Henry, Julie se encarga de todas las tareas que un ocupado soltero deja en manos de una persona de confianza. Comprueba su talonario de cheques (con muchos números de cuatro cifras), se encarga de la provisión de alimentos (aunque Kissinger coma fuera casi siempre) y cuida de enviar la ropa a la lavandería. Mantiene su cuarto de baño bien provisto de colonia y crema de afeitar. Recientemente quiso ponerse en contacto con Kissinger una importante fábrica de cuchillas de afeitar que deseaba sustituir en sus anuncios la viril marca de la Casa Blanca por jugadores de béisbol. No pasó más allá de Julie.

Diane Matthews es toda una muchacha de Virginia con un alto historial de servicios para su edad y ostenta el título de secretaria de negocios de Henry Kissinger. Ambas muchachas se han encontrado de repente en la lista de invitados de los acontecimientos sociales de las embajadas, la industria y los particulares que siguen creyendo el viejo adagio según el cual la mejor forma de llegar hasta un hombre es a través de la secretaria de éste.

Las dos damas de compañía de Kissinger están a punto de cumplir dos años de servicio en el despacho del Consejo Nacional de Seguridad. Julie acompañó a su jefe en la secreta visita de julio de 1971 en la que Kissinger salió del Pakistán y se dirigió a la China Roja. Diane se quedó para conferir mayor autenticidad a la historia del dolor de estómago.

En el itinerario de la visita de octubre se incluyó un poco de turismo. Los funcionarios de protocolo chino consideraron con muy buen acierto que las dos secretarias de la Casa Blanca podrían allanar el camino de Pat Nixon cuando ésta acompañara al presidente en su visita oficial.

Julie perdió la sangre fría al visitar una tradicional clínica china. Tras proveerlas de batas y máscaras, los chinos acompañaron a las dos muchachas a una sala de operaciones en la que se estaba operando a un hombre de los pulmones mediante «anestesia» por acupuntura. El procedimiento médico chino de 2.000 años de antigüedad conocido con la denominación de acupuntura se está abriendo rápidamente camino en los Estados Unidos y por todo el mundo. Pero la inserción de agujas de acero inoxidable en puntos clave del cuerpo seguida de rotación forzada por parte del acupunturista fue demasiado para los gustos de la remilgada joven de Meryland. Julie se desvaneció.

Kissinger jamás ganará un premio por sus buenas relaciones con sus empleados. Cambia de ayudantes con más rapidez que lo hacen de traje algunas de sus amigas. Por lo menos uno de los antiguos principales ayudantes suyos pasó del despacho de Henry en la Casa Blanca a una residencia de reposo. Otro fue trasladado a un cargo diplomático para que se tranquilizara tras no haber logrado seguir el ritmo de trabajo de Kissinger.

Durante su viaje a China estuvo a la altura de su fama de jefe duro. Diane y Julie tuvieron que transcribir las conversaciones de todas las reuniones oficiales y preparar memorándums provisionales para el presidente entre las distintas sesiones. Diane utiliza el tradicional sistema taquigráfico Gregg. Para el pesar de los tradicionalistas de las escuelas mercantiles, Julie ocupa el cargo de secretaria particular altamente remunerada con la simple mecanografía.

Al regresar de China, el Ladies' Home Journal las invitó a publicar sus impresiones. Ello requirió tanto la autorización de Kissinger como la del mismo presidente. La Casa Blanca suele mostrarse contraria a los artículos escritos en primera persona por parte de miembros de su equipo de colaboradores y la petición fue cuidadosamente estudiada por asesores clave del presidente. A pesar de que la primera reacción fue unánime, un miembro de la secretaría de prensa convenció a los demás asesores a que respaldaran la publicación del artículo por motivos políticos. Señaló que las dos pulcras secretarias diciendo cosas agradables acerca de su jefe podrían contribuir a borrar tanto la fama de calavera de éste como los rumores de trato despiadado de Kissinger en relación con sus empleados. En segundo lugar, el Ladies’ Home Journal era la clase de publicación más adecuada para intentar despertar el interés femenino por el viaje a China del presidente en el año crucial de las elecciones.

Tras varias horas de discusiones, se permitió que las dos secretarias de Kissinger publicaran sus recuerdos de China junto con un informe de Ralph Nader y una lección culinaria de Sophia Loren en «La revista en la que creen las mujeres».

Finalmente, el documento secreto fue publicado y los instruidos americanos pudieron deslizarse tras el telón de bambú con las dos exploradoras de la Casa Blanca. Éstas revelaron exquisitos detalles diplomáticos tales como el hecho de que los chinos les sirvieran yogourt para desayunar. También comieron pastelillos de semilla de sésamo y mijo dulce con semillas de loto. El editor de la revista y la Casa Blanca no han revelado cuánto dinero percibieron las muchachas a cambio de sus jugosas descripciones. La revista ha admitido que preparó ropas para las dos secretarias con vistas a un reportaje fotográfico y que permitió que éstas se quedaran después con el guardarropa.

Entre sus recuerdos de la Muralla China y de los jardines chinos se hallaban diseminados numerosos comentarios elogiosos en relación con su jefe y la línea de actuación de la Casa Blanca, gracias a la cual algunos de nuestros mejores amigos son comunistas chinos.

El presidente Nixon había utilizado todas las técnicas de relaciones públicas de la Avenida Madison para conseguir que el significado del viaje a China se interpretara no como una hipocresía política sino como un progreso hacia la paz. El drama de que Kissinger informara a la prensa extraoficialmente había añadido intriga a la historia. El mismo presidente revelaría todos los detalles de la historia a través de las cadenas de televisión en su momento oportuno. Se esperaba que con ello el público olvidara que Nixon había dirigido los ataques verbales contra la nación comunista china exigiendo que permaneciéramos junto a nuestro aliado de Formosa. Al público americano le agradan enormemente los episodios de interés humano y la historia del viaje a Pakistán, del dolor de estómago y de la visita furtiva a China despertaría el interés hasta de los más prestigiosos periódicos. De esta forma tal vez se evitara que éstos publicaran editoriales acerca del giro diplomático que Nixon estaba fraguando.

Inmediatamente después del regreso del presidente de sus conversaciones de China, los críticos empezaron a mirar a su alrededor para determinar si la visita, a costa de varios cientos de miles de dólares y de nuestra actitud política en relación con selectos aliados, había merecido realmente la pena. La mejor prueba del valor del viaje fueron los repetidos ataques a los Estados Unidos por parte de los dirigentes de la China Roja pocos días después de la partida del señor Nixon.

Un mes después de que los dirigentes de ambas naciones hubieran sonreído, se hubieran estrechado las manos y hubieran apuntado la posibilidad de restablecer en un futuro próximo las relaciones diplomáticas, el primer ministro chino empezó a atacar duramente la postura de los Estados Unidos en Vietnam. Chu acusó a Nixon de sabotear las conversaciones de paz de París y siguió exponiendo los puntos de vista comunistas que habían mantenido apartadas a ambas naciones durante veinticinco años.

La superestructura económica de los Estados Unidos es un extraño y complejo animal. Se mueve lentamente y después salta súbitamente hacia adelante reaccionando a cualquier apertura política que haya creado un anuncio de la Casa Blanca. En este caso, los que ganan millones a través de las regulaciones de importación-exportación de distintos productos empezaron a actuar cuarenta y ocho horas después del regreso de Nixon de China.

Los hombres de negocios americanos empezaron a acusar a los asesores económicos de la China Roja procurando sacar provecho del recelo en la utilización de productos japoneses. Es curioso, pero, a pesar de las pérdidas americanas en la segunda guerra mundial, este país no ha vacilado en engullir cualquier cosa hecha en Japón que cueste algo menos que nuestros propios productos. No sucede lo mismo en China, donde el recuerdo de generaciones de guerra y desconfianza influiría en la política económica tanto si los comunistas ocuparan el poder como si no.

Henry Kissinger había advertido a la prensa en el sentido de que en dichas reuniones no se acordaría el establecimiento de relaciones diplomáticas. Había afirmado repetidamente que se trataba de una serie de conversaciones preliminares, razón por la cual no serían de esperar cambios espectaculares de la noche a la mañana. Y sin embargo, ni siquiera Kissinger con sus advertencias de progreso lento hubiera podido prever que los comunistas chinos darían la vuelta y pondrían entre la espada y la pared al presidente de los Estados Unidos con toda nuestra operación militar en Vietnam y con los diplomáticos de París casi antes de que se detuvieran los motores del «Espíritu del 76» al regreso de Nixon a Washington.

Los científicos políticos de este país coinciden en afirmar que los antecedentes políticos y la inteligencia de Nixon no hubieran bastado para forjar un plan en el que se incluyeran unos esfuerzos unilaterales para restablecer las relaciones con los comunistas chinos. Indudablemente de todo el proyecto fueron responsables los strangelovianos sueños antinacionalistas del doctor Kissinger. Kissinger fue quien primero presentó la nota garabateada entregada por un intermediario en la que se solicitaba el viaje secreto. Fue Kissinger quien, tras varias reuniones con el presidente acerca de quién podría ser el emisario de avanzada, terminó aceptando el encargo del viaje. Fue Kissinger quien elaboró el informe preliminar y organizó el itinerario y la base de las conversaciones entre Nixon y Chu En-lai y Mao Tse-tung. Fue Kissinger también el encargado no sólo de leer el comunicado conjunto tras finalizar las conferencias sino también de explicarlo.

Puede decirse con toda certeza que la historia atribuirá este certero esfuerzo por liberalizar la política de los Estados Unidos en relación con la nación comunista más poblada del mundo a la inteligencia del Asesor del Presidente en Todo. Junto con su ingresó en las Naciones Unidas y la airada salida de los delegados de Formosa, la visita del presidente de los Estados Unidos había conferido a la República Popular China una nueva talla a los ojos del mundo.

En Nueva York, las fotografías de Chang Kai-chek que adornaban los restaurantes y bares frecuentados por las delegaciones de Formosa fueron eliminadas rápidamente. No fueron sustituidas con descaro por fotografías de Mao, pero al cabo de pocos días empezaron a aparecer populares vistas del continente chino. El pequeño hombre de negocios americano no dispone de tiempo para la política internacional.

Mientras Kissinger y el presidente Nixon recorrían la Gran Muralla China, un miembro de la policía secreta comunista china visitaba Washington D. C., para reunirse con los funcionarios de seguridad del Departamento de Estado con vistas a la próxima llegada de los diplomáticos comunistas a Nueva York. Se dice que la policía de Nueva York es la única que se preocupa de la seguridad de los diplomáticos que asisten a las sesiones de las Naciones Unidas. En realidad, las principales decisiones que afectan a los jefes de estado y embajadores polémicos las toman conjuntamente el Departamento de Estado y el Pentágono. Afortunadamente, ninguno de los componentes de la nueva delegación china era conocido como individuo y no era de esperar que los partidarios del gobierno de Formosa y los manifestantes de rutina intentaran algo que se saliera de lo corriente. Sólo cuando se traslada a Nueva York Castro o Kruschev consideran seriamente los organismos gubernamentales la posibilidad de que se produzca un intento de asesinato.

La sección más atareada de las Naciones Unidas durante dos semanas sería el departamento de imprenta. Tenían que conseguir, como por arte de encantamiento, que desaparecieran de repente los nombres de la delegación de Formosa y que los portavoces de los chinos rojos se familiarizaran de repente con toda la gama de actividades internacionales del cuartel general de las Naciones Unidas.

¿No resulta irónico que la delegación de una de las grandes potencias mundiales llegara a Nueva York protegida por la inmunidad diplomática y provista de pase para las Naciones Unidas y que, técnicamente hablando, los Estados Unidos no reconocieran la existencia de su país y ni siquiera pudieran establecer con éste relaciones diplomáticas?

22

El agente secreto

EL presidente Nixon gusta de presenciar partidos de fútbol americano y de sugerirle al entrenador nuevas jugadas. Jamás consiguió ser un buen jugador de fútbol americano en el Whittier College, pero últimamente se ha convertido en el medio de ataque del más difícil partido mundial que haya existido jamás. Su ala de ataque es Henry Kissinger. En realidad, el nombre cifrado de Nixon que se utilizó en el transcurso de la docena de reuniones secretas que tuvieron lugar entre Kissinger y los norvietnamitas fue el de «medio de ataque».

Pedirle a Henry Kissinger, cuyo rostro ha aparecido en tantas portadas de revistas como el del presidente, que se convirtiera en agente secreto hubiera sido casi tan descabellado como esperar que Jane Fonda pudiera pasear por la Quinta Avenida desnuda de cintura para arriba sin ser reconocida. El ostentoso asesor presidencial anda constantemente acompañado de hermosas mujeres y rodeado por guardaespaldas del Servicio Secreto y a menudo es seguido por los más sagaces periodistas de la nación. Y sin embargo, Nixon escogió a Kissinger para la misión más importante de la vida del asesor presidencial: esfuerzos concertados para terminar la guerra del Vietnam mediante reuniones secretas. Se llegó al acuerdo de que Nixon se mantendría en estrecho contacto con Kissinger tanto por radio como a través de los memorándums entregados arriba y abajo por parte del discreto ayudante de Kissinger, el general de brigada Alexander Haig.

Henry no se muestra demasiado discreto cuando acompaña a las bellezas de Hollywood a los distintos locales nocturnos. Sin embargo, se superó a sí mismo yendo y viniendo de París a Washington entre el 4 de agosto de 1969 y el 13 de septiembre de 1971 con la misma facilidad con que algunos hombres van y vienen en coche de casa al despacho y del despacho a casa.

Cuando en el transcurso de su espectacular aparición ante las cámaras el presidente Nixon dio a conocer las reuniones secretas de Kissinger, hasta los más sofisticados periodistas de Washington se quedaron de una pieza. La revelación hizo que la famosa escapada a China pareciera una nimiedad. Evidentemente, el arte de la diplomacia secreta está vigente y Kissinger es su más destacado protagonista.

En la desesperada búsqueda de la paz y la tranquilidad internas que le era necesaria a Nixon para la reelección, Kissinger realizó doce viajes furtivos a París en trece meses. Fracasó la diplomacia clandestina y Nixon esperó que, divulgándola, podría inquietar a los norvietnamitas obligándoles a iniciar negociaciones significativas al objeto de alcanzar cierto prestigio a los ojos de millones de americanos que estaban hartos de la guerra.

Inmediatamente después de la toma de posesión de Nixon, se llegó al convencimiento de que la publicidad impediría que se llevaran a cabo negociaciones efectivas encaminadas a terminar la guerra. Era preciso un intercambio sincero sin la presión de la publicidad, y Kissinger fue enviado en calidad de agente secreto.

Tras las revelaciones del presidente, Kissinger se adelantó para compartir su «modus operandi» con la diplomacia super secreta. «No quiero entrar en detalles acerca de cómo se hizo —declaró Kissinger en el transcurso de una conferencia de prensa —porque es posible que nos haga falta alguna otra vez». A pesar de la seriedad de propósitos y de la falta de éxito, el asesor presidencial se benefició de la gloria de su nuevo papel de James Bond intelectual. El agente secreto Henry se reunió por primera vez con su colega norvietnamita el 4 de agosto de 1969. Se celebraron otros cinco encuentros parecidos en el transcurso del año y medio siguiente con escaso éxito y sin el menor asomo de aceptación de ninguna de las propuestas americanas. El 31 de mayo de 1971 el presidente Nixon pasó el fin de semana del Día de la Condecoración en Camp David. Kissinger se encontraba en París entregando un mensaje del presidente en el que se ofrecía establecer un «término para la retirada de todas las fuerzas americanas a cambio de la liberación de todos los prisioneros y de un cese el fuego». Los altos asesores republicanos del presidente se sentían optimistas y consideraban que podrían hacerles la zancadilla a los demócratas siendo muy probable que ganaran la reelección. La guerra terminaría tal como Nixon había prometido y los Estados Unidos no habrían sacrificado en ello demasiada gloria. Pero los norvietnamitas dijeron que no.

El 26 de junio de 1971 Kissinger emprendió silenciosamente un vuelo para reunirse con sir Burke Trend, secretario del Gabinete británico. Se decía que el objeto de la reunión era discutir acerca de la cooperación con el Consejo Nacional de Seguridad. En realidad, se trataba de una tapadera de otro encuentro con la obstinada delegación norvietnamita.

Tres semanas más tarde Kissinger sufrió el famoso dolor de estómago en Pakistán y voló a Pekín para sentar las bases del encuentro cumbre entre el presidente Nixon y Chu En-lai. Le quedó tiempo, además, para su famosa cena con Margaret Osmer en un restaurante de París. Los corresponsales de la Associated Press creyeron haber obtenido una noticia sensacional al descubrir la cita íntima entre el asesor presidencial y la productora de la CBS. En realidad, a Kissinger le encantó este descubrimiento que contribuiría a ocultar los verdaderos motivos de su estancia en Francia.

El décimo encuentro (del 26 de julio de 1971) fue fácil. Estando Nixon en Camp David mientras se preparaba la misión espacial Apolo, nadie echó de menos a Henry. Tres semanas más tarde, el 16 de agosto, el país se hallaba ocupado intentando comprender el nuevo programa económico que el presidente había anunciado la noche anterior. Nadie se percató de la partida de Kissinger de la base aérea de Andrews.

El presidente y sus principales asesores decidieron hacer coincidir los principales anuncios referentes a asuntos internos con las salidas de Kissinger. Por este motivo el 13 de septiembre de 1971 se anunció la Fase II del nuevo programa económico y mientras el presidente se reunía con los dirigentes empresariales y sindicales de la nación, Kissinger se dirigió furtivamente a París.

La logística inicial la había preparado el íntimo amigo de Henry Jean Saintany, antiguo comisario francés en Hanoi. El ministro de Asuntos Exteriores francés Maurice Schumann se puso en contacto con los directivos de la televisión y periódicos de su país al objeto de que éstos minimizaran la intervención americana en las conversaciones del Vietnam.

Tratándose de una misión secreta, el super-agente abandonaría su apartamento de Washington un domingo por la mañana tras participar en una velada social del sábado, ampliamente comentada. La prensa y los curiosos supondrían que Henry, al igual que todos los calaveras, dormiría hasta tarde. En realidad, de madrugada pasarían a recogerle los agentes secretos y le acompañarían a la base de Andrews. Allí le esperaría un aparato C135 sin marca alguna, con un complicado sistema de comunicaciones y altamente vigilado. El habitual tráfico aéreo militar y diplomático hizo que el despegue pasara inadvertido. Los asesores presidenciales no pasan por la aduana. ¿Se imaginan ustedes a un inquieto funcionario francés preguntándole a Henry Kissinger: «¿Cuánto tiempo se propone permanecer en Francia y cuál es el propósito de su visita?».

La primera escala se realizaría probablemente en la Alemania federal, más exactamente en la base aérea Rin-Main cercana a Frankfurt. Tras aquel vuelo de seis horas, Kissinger subiría a bordo de un Jetstar Lockheed para emprender un vuelo de 72 minutos a un pequeño aeropuerto militar francés. El pequeño aeropuerto situado a diez kilómetros al suroeste de París se halla junto a una aldea que lo único que hace es comer queso para distraerse.

Durante varias semanas la gente del pueblo no hizo más que ver a un creciente número de forasteros ya que la policía secreta francesa se había encargado de facilitar protección especial para el emisario secreto del presidente Nixon. A pesar de la lejanía del aeropuerto y de la escasez de tráfico aéreo, el aparato se detendría al fondo de la pista y allí descargaría a su distinguido pasajero a un Citroen negro DS 21 con cortinas y cristales a prueba de balas. Una pequeña caravana de guardaespaldas y ayudantes de Kissinger acompañaría a éste a la ciudad de Choisy-le-Roi, cuyos habitantes pertenecían a la baja clase media. Kissinger descansaría allí en una residencia particular y cambiaría de coche para el breve trayecto a la villa en la que se reuniría con los norvietnamitas.

Cada vez que Nixon encomendaba a Kissinger una nueva misión comprendían aquellos que compartían el secreto que jamás un presidente de la historia americana contemporánea había confiado tanto en el talento y la energía de otra persona. Le habían llamado «Henry el K.», «Henry el Beso», «El Profesor», «Herr Doktor» y «Super-Kraut». Pero la etiqueta jamás modificaba el producto y este prodigio de Harvard de origen alemán dispondría de tiempo entre sus actividades particulares para hacer juegos de manos que le permitieran alcanzar la futura paz mundial.

John Foster Dulles había llevado sobre sus espaldas todo el peso del Departamento de Estado por cuenta de Eisenhower, pero, al fin y al cabo, era el secretario de Estado. La autoridad y la pavorosa influencia de Kissinger sobre el presidente se centran en el Consejo Nacional de Seguridad que codifica los planes políticos y militares y crea las alternativas del futuro de América. Había sido el estabilizador del presidente desde un principio. Ahora era el emisario para todo cuya misión era la de expresar el pensamiento del presidente con la misma claridad y eficacia que si hubiera estado presente Nixon y tal vez con más.

El presidente reveló los detalles de las misiones de Kissinger únicamente a un puñado de altos funcionarios gubernamentales. Los únicos componentes del escogido círculo que estaban al corriente de lo que hacía Henry eran el principal asesor de Kissinger, el general de brigada Haig, su asesor de más confianza Winston Lord (la pluma más rápida del establo de Kissinger), el secretario de prensa de Nixon Ronald Ziegler que se inventaba historias si los periodistas le preguntaban acerca del paradero de Kissinger, el secretario de Estado William Rogers, reducido a impotencia política, y el ayudante presidencial Robert Haldeman.

Cuando el presidente de los Estados Unidos menciona al jefe de Estado de algún país, se estremecen media docena de países. Un adjetivo o una referencia pueden influir en el mercado bursátil y el comercio exterior y hasta ha podido ser causa del derrocamiento de un pequeño gobierno. Fue curioso por no decir otra cosa que, al dirigirse a la nación para hablar de las reuniones secretas, Nixon le agradeciera al presidente Pompidou la ayuda prestada. Había sido el presidente Georges Pompidou quien había autorizado a Jean Saintany a colaborar con Kissinger. Saintany había sido amigo del fallecido Ho Chi Minh de Vietnam del Norte.

Cuando Kissinger llegaba en todas las ocasiones a la villa particular en la que iban a tener lugar las conversaciones, solían hacerlo acompañado por un terceto de americanos: su ayudante Winston Lord, un traductor y un hombre misterioso cuya identidad no se ha descubierto hasta ahora. Kissinger tomaba asiento en una habitación escasamente amueblada y se enfrentaba con la delegación de cinco hombres norvietnamita encabezada por Le Duc Tho y su delegado Xuan Thuy.

En cierta ocasión, el contingente especial de policía secreta francesa creyó que la casa estaba custodiada por el grupo de gendarmes locales a quienes se había asignado dicha misión, pero éstos habían sido llamados como consecuencia de una manifestación estudiantil que estaba teniendo lugar a varios kilómetros de distancia. La casa no estaba vigilada cuando un grupo de turistas americanos llamaron a la puerta para guarecerse de un repentino aguacero francés. Dentro, una docena de altos funcionarios de dos naciones se preguntaron quién debería abrir la puerta. Finalmente, el traductor del equipo de Kissinger que era hombre de rápidos reflejos abrió la puerta y les dijo a los turistas que la casa estaba en cuarentena por el sarampión. Los turistas se alejaron pedaleando en sus bicicletas sin sospechar que habían estado a punto de descubrir el secreto diplomático más importante del siglo. El sargento encargado de los gendarmes locales fue destituido de su puesto.

Los encuentros con los norvietnamitas fueron siempre corteses y jamás hostiles, pero nunca se llegaba a ningún acuerdo como no fuera en lo de reconocer las diferencias. Kissinger hacía a menudo una pausa y salía a pasear por los recoletos jardines de la villa

en compañía de uno o dos norvietnamitas. Allí hablaban de fútbol americano, de la historia de Alemania y de la fama que tenía Kissinger de mujeriego. Cuando les correspondía invitar a los norvietnamitas, éstos servían «ChaGio» que es un plato de pescado recubierto de arroz y empapado en aceite de pescado de intenso olor. A veces, la delegación norvietnamita se disculpaba y sus componentes se retiraban para comentar la interpretación que había que dar a uno de los puntos de Kissinger. Al volver, estaban siempre de acuerdo.

Se comportaban correctamente. «Su comportamiento personal era impecable y les respeté enormemente como individuos. Eran duros, tenaces pero corteses», declaró Kissinger. Después de cada encuentro, Kissinger volvía sobre sus pasos con la misma deliberación con que ello se hace cuando se ha perdido el billetero y no se recuerda dónde. Regresaba en coche al aeropuerto de Villa Coublay y emprendía el vuelo a Frankfurt. Allí se trasladaba al gran jet y empezaba a dictar el informe en el transcurso del vuelo transoceánico a Washington. Utilizaba la radio para resumírselo al general Haig quien a su vez trasladaba los mensajes a «Medio de Ataque».

Tras haber cruzado la zona del tiempo varias veces, Kissinger llegaba a casa para cenar el lunes por la noche y se trasladaba después directamente a la Casa Blanca. Su encuentro con el presidente duraba de una a siete horas y sus exposiciones eran análogas a las del profesor que retiene a los alumnos una vez finalizada la clase para comprobar si lo han entendido todo.

Afortunadamente, no sólo no hubo ninguna indiscreción ni por parte de la Casa Blanca ni por parte de los norvietnamitas, sino que los franceses se mantuvieron sorprendentemente quietos. Sólo un problema mecánico en el transcurso de uno de los vuelos amenazó el carácter ultrasecreto del viaje de Kissinger. Se realizó un aterrizaje forzoso en una de las bases aéreas de los Estados Unidos y se reparó inmediatamente la avería del sistema hidráulico. Nadie desembarcó.

En diez de los doce encuentros secretos, se ocultó que Kissinger se hallaba en París. En dos ocasiones, sin embargo, fue visto. De todas formas, la prensa sabía que Henry se encontraba en París y no dio importancia al asunto. Al fin y al cabo, el más famoso calavera del mundo tenía derecho a visitar la Ciudad del Amor.

En el transcurso de algunas visitas, hubo momentos de esperanza; pero el resultado de los viajes fue desastrosamente desafortunado. Un economista de la Universidad de Michigan quiso calcular, para información del contribuyente americano, el coste de los doce encuentros infructuosos y, tras tener en cuenta las horas de vuelo, los sueldos de las personas que intervinieron, los gastos (en los que no incluyó la cena de Margaret Osmer), el equipo de comunicaciones, las llamadas por radio y las conferencias trasatlánticas, etc., llegó a la conclusión de que dicho coste había rebasado los dos millones de dólares.

La guerra del Vietnam ha reportado muchos beneficios no siendo el menor de ellos el record que se ha establecido en la presentación de planes de paz que no han dado resultado. Cuando el presidente Nixon reveló que su asesor trotamundos había estado intentando terminar la guerra por espacio de dos años a través de la diplomacia secreta, se ganó un poco de simpatía por parte de los moderados que habían pensado que Nixon seguía una línea excesivamente dura, pero el drama de los vuelos secretos de Kissinger en nada modificaba el hecho de que la guerra siguiera su curso. El decimotercer encuentro iba a tener lugar el 20 de noviembre de 1971. Se suspendió de repente al alegar estar enfermo el principal negociador norvietnamita Le Duc Tho. A diferencia de lo que sucede con las azafatas de las líneas aéreas, no disponía de sustituto.

El 25 de enero de 1972 Nixon declaró ante la nación: «Han pasado dos meses desde que se suspendió la reunión y la única respuesta a nuestro plan ha sido un aumento de la infiltración de tropas..., nuestra propuesta de paz ha hallado por su parte la respuesta de una escalada en la guerra.» Nixon dijo que ésta era la razón de que hubiera decidido dar a conocer la celebración de los encuentros y las propuestas de paz.

Las distintas propuestas que Kissinger trasladó a París se centraban en una retirada total de Vietnam del Sur dentro de un plazo de seis o nueve meses. El día que se alcanzara un acuerdo tendría que iniciarse también el intercambio de prisioneros. Igual importancia revestían el cese el fuego y las elecciones en Vietnam del Sur. Nixon había persuadido al presidente Nguyen Van Thieu a que dimitiera un mes antes de la celebración de las elecciones permitiendo la participación del Vietcong. Pero no se había llegado a ningún acuerdo.

Nixon estaba enojado, confuso y turbado. Había llegado más lejos de lo que se había imaginado accediendo a soluciones de compromiso en un intento de terminar la guerra. Y, sin embargo, el enemigo zahería a América en las sesiones públicas y no contestaba en las privadas.

Se tardó varios meses en convencer al presidente Thieu al objeto de que éste permitiera la participación en las elecciones del Vietcong y del Frente Nacional de Liberación «siempre y cuando desistieran de las acciones violentas». En Vietnam del Sur el comunismo es ilegal. Poseen el apartado constitucional que muchos americanos creen que poseemos.

Desde que Nixon y Kissinger tomaron las riendas de la política exterior americana se han presentado no menos de ocho planes de paz para terminar la guerra y a ninguno de ellos se ha respondido más que con atropellos.

La mayoría de las negociaciones terminan con la clásica discusión del todo o nada. Los Estados Unidos deseaban asegurar el futuro político de Vietnam del Sur antes de la retirada; los norvietnamitas insistían primero en la retirada y después en las conversaciones.

Nixon anunció que «Lo único que no hacen nuestros planes es contribuir a que los Estados Unidos se unan con el enemigo para derribar a nuestro aliado, cosa que los Estados Unidos no harán jamás».

A Kissinger se le fotografía a menudo, pero raras veces se le escucha. Algunos asesores presidenciales siguen temiendo la reacción del público americano ante el acusado y gutural acento alemán que parece ser la humanización del doctor Strangelove. Pero de vez en cuando es necesario sacar la voz de Kissinger del armario y permitir a éste que haga algo más que asentir y sonreír.

Dos días después de las asombrosas revelaciones del presidente Nixon acerca de los doce encuentros secretos, a Kissinger se le permitió hablar. Se convocó una conferencia de prensa en cuyo transcurso Kissinger esbozó las propuestas de paz para Indochina y se refirió a sus viajes. Empezó recordando a todo el mundo que la búsqueda de la terminación de la guerra constituía la principal preocupación de la administración, pero que el acuerdo tendría que ser justo.

Tres meses antes de la Convención republicana del año 1972, la guerra del Vietnam se recrudeció. Los repetidos ataques del Vietcong eran semejantes a las estúpidas represalias americanas. Se reanudaron los ataques aéreos. Y el pueblo americano, hastiado de la frustración de la guerra, comprendió perfectamente que los viajes del Agente Secreto habían sido totalmente inútiles hasta aquel momento. Pero en verano Kissinger comenzó de nuevo a cruzar el Atlántico arriba y abajo en un nuevo esfuerzo por hallar una solución satisfactoria a la guerra.

Epílogo

(hASTA 1974)

Uno de los problemas que plantea escribir una biografía contemporánea estriba en el hecho de que el autor no puede seguir la marcha del tema. En cuanto termina una aventura de Super-Kraut, empieza otra.

Mientras se está terminando de escribir este libro, al mundo se le ha pedido que acepte una nueva promesa de paz. Se ha celebrado en Moscú una reunión cumbre dirigida por Kissinger. Se ha firmado un nuevo tratado entre los Estados Unidos y Rusia. Es posible que se hayan reducido un poco las posibilidades de un holocausto nuclear.

En el Hotel Dniepto de Teherán, Irán, Henry Kissinger conversó el 30 de mayo de 1972 con William Dingle del Servicio de Noticias Gannett. Habían hecho escala en Irán acompañando al presidente Nixon en su regreso a la patria procedente de la histórica reunión de Moscú.

Kissinger había estado junto al presidente en el transcurso de la reunión con los dirigentes soviéticos. Disipó cualquier esperanza en un milagro mediante una declaración no ensayada de antemano: «Una de las cosas que nos dijimos unos a otros al principio fue: “No vayamos a sorprendemos irnos a otros en la cumbre...” Por consiguiente, supongo que el precio que se paga es tener que seguir el curso que ya se ha trazado de antemano... No vamos en busca de lo inesperado».

Tras la entrevista, Kissinger se unió al presidente en el brindis por el Sha de Persia. Hizo su aparición una tradicional danza del vientre para amenizar la reunión. Al término de su actuación, la danzarina se sentó inesperadamente sobre las rodillas de Kissinger.

Sin desconcertarse en absoluto, Henry exclamó: «Hemos ido a Rusia a fin de conservar la paz del mundo para muchachas como ésta...»

Pero vamos a explicar esto y todo lo que ha sucedido después —que ha sido mucho...—, hasta las postrimerías de 1974, con cierto detalle.

Conferencia en la cumbre, 1974

Inmediatamente después de su gira por Oriente Medio, acompañado por Kissinger, su íntimo asesor en Asuntos Exteriores, el presidente Nixon viajó a Moscú para efectuar su tercera visita anual al secretario general del partido comunista soviético, Leónidas Breznev. El escándalo Watergate le estaba pisando los talones al presidente, pero Kissinger dijo que la conferencia en la cumbre tenía que celebrarse. «Si no íbamos, reconocíamos implícitamente que nuestro gobierno no marchaba como era debido.»

Sin embargo, antes de emprender el viaje, el secretario de Estado Henry Kissinger mantuvo una conversación con el senador Henry Jackson sobre las negociaciones secretas con los rusos a propósito de las armas nucleares estratégicas. Jackson y otros críticos de la política presidencial se habían molestado al descubrir que no habían sido informados de una concesión que se hizo en el acuerdo provisional de las SALT y que hubiera permitido a la Unión Soviética disponer de más misiles de lo que ellos creían. A pesar de que la concesión se consideró de «escaso significado militar», estos críticos empezaron a poner en tela de juicio la táctica de la diplomacia secreta de Nixon y Kissinger.

Según Jackson, en las conversaciones provisionales SALT de 1972 se había dejado deliberadamente en el aire una cuestión que Kissinger se limitó a definir a finales de junio de 1974. La información procedía de Paul Nitze, que recientemente había dimitido de su cargo como miembro del equipo de negociadores norteamericanos en las conversaciones sobre las armas estratégicas. Nitze dijo que la concesión se refería a proyectiles submarinos.

Kissinger negó las informaciones publicadas en la prensa según las cuales la concesión redundaría en beneficio de la Unión Soviética (70 más para la Unión Soviética y 54 menos para los Estados Unidos, es decir, otras 70 bases submarinas de lanzamiento de misiles añadidas a las 950 ya existentes).

Kissinger no podía comprender por qué el acuerdo, que en su opinión no era más que «un gesto relativamente insignificante con el que ganarse la confianza» de sus interlocutores, se estaba convirtiendo en una cuestión tan problemática. Dijo también que consideraba un éxito de la negociación el hecho de que la Unión Soviética hubiera accedido a que entre los misiles a sustituir y retirar no se incluyeran los de los más antiguos submarinos dotados de motores Diesel.

Según el columnista James Reston, el senador Jackson recelaba de la distensión del presidente con Rusia y acusaba a Kissinger de ser «demasiado blando».

La vida con Henry en el Consejo Nacional de Seguridad

A pesar de su insólita forma de actuar, los componentes del equipo del Consejo Nacional de Seguridad apreciaban a su director, Kissinger, y consideraban que estar a sus órdenes era todo un desafío.

Un miembro del equipo dijo: «Sus maneras reservadas, su implacable exigencia de una perfección inalcanzable, sus ocasionales estallidos de cólera acaban dándose por sentados... Henry es Henry y ello no tiene la menor importancia».

Kissinger contaba en su equipo con unos 50 ayudantes profesionales que ciertamente hubieran podido ser considerados como «mentes bien adiestradas». Pero Kissinger —según ellos— les exigía constantemente nuevos esfuerzos que les permitían experimentar una «profunda sensación de satisfacción».

En la primavera de 1973, Kissinger se trasladó a Moscú para preparar el viaje de Breznev a Washington, pero en su ausencia dejó una nube de incertidumbre cerniéndose sobre el Consejo Nacional de Seguridad. El 6 de abril había anunciado que se producirían ciertos cambios que afectarían a unos 132 miembros del equipo.

Al parecer, Kissinger estaba preparando al CNS para su partida. Por aquellos días (19 de mayo de 1973) se creía que Henry sólo seguiría ocupando aquel cargo un par de años más y que no llegaría al término de la Administración Nixon. Circulaban un par de teorías según las cuales el presidente había perdido la confianza en él y el secretario de estado William Rogers sería sustituido por alguien como Connally, una persona que «no toleraría la ascendencia de Kissinger»; sin embargo, no parecía probable por aquel entonces que le alcanzaran las consecuencias del escándalo Watergate obligándole a dimitir. Tampoco parecía probable que Kissinger abandonara al presidente como señal de desconfianza en él. (Tal vez Kissinger ya estaba preparando con antelación su acceso al cargo de secretario de Estado.)

Tal como Kissinger ha afirmado siempre, no quería dejar un Consejo Nacional de Seguridad que dependiera de su eclipsadora diplomacia. Pero, tal como había dicho uno de los miembros de su equipo de colaboradores, «la insistencia de Henry en la detallada supervisión personal de todo lo que se refiere a él y al presidente jamás cambiará. Y la exigencia del contacto personal con Henry por parte de sus colaboradores tampoco».

Watergate

Henry Kissinger, el superhombre de la política exterior de Nixon, afirmaba una y otra vez que «después del Watergate, la nación tiene que seguir adelante». Pero, al final, el trotamundos Henry se vio apresado en los mismos hilos y por todo el país la gente se empezó a preguntar: «¿Qué le está ocurriendo al único Señor Honrado que nos queda?»

James W. McCord, el hombre que fue declarado culpable de conspiración y robo en el caso Watergate, prestó declaración ante un Gran Jurado federal en el transcurso de la segunda semana de abril de 1974 y se las apañó para arrastrar el impoluto nombre de Kissinger a los cenagosos pantanos del asunto Watergate. McCord dijo que las afirmaciones de Kissinger del mes anterior en el sentido de que Watergate «no debía convertirse en una orgía de recriminaciones», habían inducido a algunos a pensar en una posible intervención de Kissinger en el asunto. McCord declaró también que algunos miembros del Comité Republicano para la Reelección del Presidente habían querido atribuir la responsabilidad del asunto Watergate a la CIA. (No se comprende muy bien a qué hubiera podido obedecer tal cosa, pero...)

Kissinger, preocupado lógicamente por las repercusiones del caso Watergate en su diplomacia exterior, seguía suplicando comprensión en relación con este asunto. Al comentar el tema, parecía ignorar la negativa del presidente a enfrentarse abiertamente con la cuestión.

Aquel mismo mes, el secretario de prensa de la Casa Blanca reveló que las acostumbradas reuniones matinales dirigidas por el antiguo jefe de personal de la Casa Blanca, H. R. Haldeman, y en las que intervenían importantes personalidades tales como Kissinger, el secretario del Tesoro George Schultz, el antiguo asesor de la Casa Blanca John Ehrlichman y otros, habían sido interrumpidas tres semanas antes. El secretario de prensa Ron Ziegler dijo que las reuniones habían finalizado porque sus participantes se hallaban demasiado ocupados y que ello no tenía nada que ver con el asunto Watergate.

Poco después, Kissinger empezó a hundirse en las arenas movedizas de sus antiguas declaraciones ante el Comité de Asuntos Exteriores del Senado, que había estudiado su nombramiento para el cargo de secretario de Estado. El 13 de mayo Kissinger comentó el asunto de la intervención telefónica de un miembro de su equipo del Consejo Nacional de Seguridad, el doctor Morton Halperin, en el transcurso de una declaración en la Casa Blanca. Dijo que jamás había recibido ninguna información que arrojara la menor duda sobre la lealtad de Halperin, pero no quiso decir si se le había informado acerca de la intervención telefónica.

¿Quién la había ordenado? ¿Había otras? Kissinger dijo también que los informes de la CIA y el FBI se referían a cuestiones de espionaje exterior y que algunos de ellos estaban dedicados a la mala utilización de cierta información clasificada.

Con posterioridad, el director del FBI William Ruckelshaus llenó algunos huecos. El 13 de mayo presentó un informe todavía incompleto acerca de las 17 o 18 intervenciones telefónicas practicadas por la Administración Nixon desde comienzos de 1969 en relación con varios funcionarios del gobierno, asesores de la Casa Blanca y periodistas.

Y Kissinger fue acusado de haber aprobado la intervención, por parte del FBI, de los teléfonos de varios componentes de su equipo del Consejo Nacional de Seguridad. Al finalizar el proceso seguido contra Ellsberg en relación con los documentos del Pentágono, las sospechas alcanzaron su máxima cota. Corrían rumores en el sentido de que el espionaje y todos los manejos que al final desembocaron en el escándalo Watergate se habían iniciado en la primavera de 1969.

Todo se remonta a los primeros tiempos del primer mandato de Nixon. Cuando el New York Times reveló la noticia de los bombardeos sobre Camboya con la aprobación del príncipe Norodom Sihanuk, se dice que Nixon se enfureció enormemente. En un esfuerzo por averiguar cómo había trascendido a la prensa semejante información (hecho muy corriente en la actualidad), Nixon solicitó que el FBI llevara a cabo una investigación. Tal como Kissinger había declarado respondiendo a las preguntas del Comité de Asuntos Exteriores del Senado, «no se me ocurrió poner en tela de juicio el proceder de estas dos personas» (el secretario de Justicia Mitchell y el entonces director del FBI Hoover, que habían aconsejado intervenir los teléfonos). La postura de Kissinger, la misma que sigue manteniendo hoy en día, es que él facilitó los nombres de las personas que con mayor probabilidad habían tenido acceso a la información clasificada que posteriormente se había publicado en los periódicos.

Un funcionario de la Administración pensó que era extraño que Kissinger se mostrara tan inflexible a propósito de este hecho. «Lo malo de Henry es que a veces se había obstinado en proteger a una serie de payasos que querían presumir ante sus amigos periodistas, quienes a su vez querían impresionar a sus amigos rusos.»

Parte de la información que se filtró hasta los rusos resultó ligeramente comprometedora para la Administración. Una fuente del FBI señaló que, durante una de las primeras fases de las conversaciones SALT, los Estados Unidos habían preparado de antemano dos posturas a adoptar. «Al acercarse nuestros negociadores a la mesa, averiguaron que los rusos ya estaban enterados de la segunda postura que estaban dispuestos a adoptar los Estados Unidos y no quisieron negociar sobre la base de la primera.»

La reglamentación del Tribunal Supremo a propósito de las intervenciones telefónicas no entró en vigor hasta 1972; por consiguiente, las intervenciones que se llevaron a efecto en 1969 no fueron claramente ilegales. Es más, el propio Kissinger las defendió afirmando que «hay que comprender que nos estamos refiriendo a unas intervenciones telefónicas legales que también se efectuaron en Administraciones anteriores, que no se utilizaron con ningún otro fin que el de salvaguardar la información clasificada y que pretendían ante todo proteger al inocente».

Sin embargo, el problema estaba en averiguar si las grabaciones de las conversaciones telefónicas se utilizaron efectivamente para algún otro fin.

Resultó que el presidente Nixon le había ordenado a Hoover (director del FBI) que enviara copias de las transcripciones a Haldeman en mayo de 1970. Los originales estaban depositados en una caja fuerte del despacho del entonces director adjunto William Sullivan. Estos importantes documentos se hallaban en poder de Hoover y Sullivan por si más adelante podían resultar útiles. De todos modos, en los últimos años de su vida Hoover había estado perdiendo progresivamente el favor de la Administración.

Las intervenciones telefónicas cesaron finalmente en febrero de 1971. En verano de aquel mismo año, las grabaciones de las conversaciones cambiaron nuevamente de mano y esta vez fueron a parar a las del director adjunto Sullivan. Hoover estaba perdiendo a Sullivan en calidad de aliado contra la hostilidad de la Administración y se temía que Hoover utilizara las grabaciones para defender su posición ante el secretario de Justicia Mitchell.

Sullivan se alió con Robert Mardian, que acababa de ser nombrado para el cargo de secretario de Justicia adjunto, encargado de la Seguridad Interna. Se le recuerda como una reliquia de la década de los cincuenta caracterizada por el temor a los rojos. Fue también uno de los responsables de la detención de 15.000 manifestantes antibelicistas en un conflictivo primero de mayo, así como de los informes sobre conspiraciones por parte de los Siete de Harrisburg, Leslie Bacon, los Veintiocho de Camden, Daniel Ellsberg y otros cuya culpabilidad no se ha demostrado hasta ahora.

Sullivan obtuvo muy pronto autorización de Mitchell para controlar los informes, pero al final dimitió de su cargo en el FBI por diferencias irreconciliables con Hoover. Fue entonces cuando Hoover descubrió que las grabaciones habían desaparecido de la caja fuerte. Para entonces, éstas ya habían pasado de Mardian a Ehrlichman y, finalmente, a la operación de los «fontaneros» de la Casa Blanca.

En julio de 1973 Kissinger decidió echar un vistazo a las revelaciones del Watergate que estaban ocurriendo a su alrededor. Al fin y al cabo, el nombre de Henry había estado significativamente ausente de las listas de asesores de la Casa Blanca que estaban abriéndose camino hasta el pueblo norteamericano a través de las audiencias televisadas del Watergate. «Se trata de una situación de emergencia nacional —dijo—. La historia no esperará a que resolvamos nuestros asuntos internos. No digo que éstos no tengan que resolverse sino que, mientras lo hagamos, tengamos en cuenta que el mundo sigue girando y eso no debemos olvidarlo.»

Y Kissinger así lo hizo. Siguió adelante y llegó al Departamento de Estado, a las conversaciones de paz de París, a las reuniones en la cumbre y a las conferencias de Oriente Medio. Hasta que un día...

En el transcurso de las vistas celebradas en el Senado para la confirmación de su nombramiento, Henry reconoció haber seleccionado los nombres pero no haber ordenado que se intervinieran los teléfonos de diecisiete ayudantes, funcionarios y periodistas. Para apaciguar el enojo del Comité a propósito de esta confesión, los partidarios de Kissinger sugirieron que se invitara al secretario de Justicia a reunirse con el Comité en sesión decisoria para discutir el asunto. Después de ello, el asunto no murió pero permaneció en estado latente.

En enero de 1974 el inmaculado nombre de Kissinger fue asociado a los de otros espías. El 21 de enero empezaron a circular rumores en el sentido de que los distintos departamentos se espiaban entre sí. Una de las versiones indicaba que un funcionario de la Marina había conseguido acceder a los archivos más secretos de la Casa Blanca. Otra señalaba que los memorándums diplomáticos pasaban a las oficinas de los jefes del Estado Mayor conjunto. Otras afirmaba que se habían intervenido los teléfonos de las oficinas del Consejo Nacional de Seguridad y del secretario de Defensa.

¿Qué clase de paranoia se había apoderado de todo el mundo? Algunos piensan que ésta arrancó de los celos que inspiraba al Pentágono la diplomacia de «un solo hombre» llevada a cabo por Kissinger.

El Chicago Tribune señaló que la «misteriosa cuestión de la seguridad nacional» a que Nixon se refirió una y otra vez para justificar su espionaje no había sido, en realidad, más que una vigilancia por parte de Kissinger. La acusación fue enérgicamente negada. Según el Tribune, los jefes del Estado Mayor conjunto empezaron a recibir informes acerca del Consejo Nacional de Seguridad en 1971 por parte de por lo menos un «espía» militar y los informes siguieron recibiéndose hasta que los «fontaneros» de Nixon los averiguaron. Otros periodistas se mostraron más explícitos. Dijeron que el contraalmirante de la Marina Robert

O. Welander y su ayudante, el subalterno de primera Charles E. Radford, se dedicaron a copiar sin permiso los documentos del CNS y a enviarlos posteriormente al jefe del Estado Mayor conjunto, almirante Thomas H. Moorer. Algunos de ellos llegaron incluso a manos del columnista Jack Anderson. Según la prensa, al descubrirse estas fugas Welander y Radford fueron alejados de Washington y se abolieron los enlaces con el CNS.

Como es lógico, la Casa Blanca no deseaba verse mezclada en todas estas informaciones. Se hizo pública una declaración en la que se afirmaba que los reportajes no «reflejaban con exactitud el papel» desempeñado por Moorer, el Pentágono aseguró que Welander y Radford habían sido trasladados siguiendo procedimientos habituales no relacionados con el asunto y se terminó diciendo que se había tratado de un incidente de seguridad nacional que «todavía no era oportuno divulgar públicamente». El propio Moorer negó haber intervenido en la entrega de documentos y calificó toda la historia de «ridícula».

El Pentágono no negó haber recibido los documentos del Consejo Nacional de Seguridad de Kissinger. Sin embargo, una fuente del Pentágono procuró quitar importancia al asunto afirmando que probablemente todo ello se había debido a la labor de un «hombre excesivamente celoso del cumplimiento de su deber que se había pasado un poco de la raya».

¿Hubo alguna sospecha por parte de Kissinger?

El Chicago Sun-Times así lo creía. Se publicó que Kissinger había ordenado que se interviniera un teléfono de las oficinas del secretario de Defensa Melvin Laird. Se dijo también que en el despacho del miembro del equipo de colaboradores del CNS, Wayne Smith, se había descubierto un micrófono sin hilos instalado en una lámpara de escritorio. En aquel despacho se habían celebrado las sesiones preparatorias de las conversaciones SALT y de las negociaciones del Vietnam.

No obstante, las informaciones relativas a estas intervenciones telefónicas resultaban en cierto modo sospechosas. Smith dijo que no sabía nada acerca de la intervención y Alexander Haig, el jefe de Estado Mayor de la Casa Blanca, afirmó que el teléfono del despacho de Laird no había sido intervenido.

Mientras en la prensa se publicaban a diario noticias que posteriormente eran desmentidas, Henry Kissinger se encontraba en Oriente Medio volando de capital en capital en busca de un alto el fuego y del establecimiento de zonas desmilitarizadas. Al regresar, en lugar de recibir cumplidos por su labor, se encontró con una prensa ávidamente ansiosa de conocer más detalles acerca de su participación en las intervenciones telefónicas de los asesores del Consejo Nacional de Seguridad de 1969 a 1971. Lo que había estado dormido despertó de golpe.

A Henry no le hizo la menor gracia. Muy al contrario. Se molestó y lo dio a entender claramente. En el transcurso de una conferencia de prensa convocada inmediatamente después de su regreso de Oriente Medio, le contestó bruscamente a un periodista que le había dirigido una pregunta a propósito de las intervenciones telefónicas: «Eso es una conferencia de prensa y no un interrogatorio».

Sin embargo, los periodistas deseaban averiguar detalles no sólo acerca de las intervenciones telefónicas de los asesores del CNS, autorizadas por el FBI, sino también acerca de otras cuestiones. ¿Qué sabía Kissinger de las relaciones del antiguo miembro de su equipo David Young con el asunto de la investigación de los «fontaneros»? ¿Sabía Kissinger algo más que el simple hecho de que Young había sido destinado a otro proyecto de la Casa Blanca?

A Henry se le pusieron las cosas bastante feas después de que el Comité Judicial de la Cámara de Representantes descubriera un memorándum del antiguo director del FBI, Hoover, en el cual se hacía referencia al enojo de Kissinger a propósito de las fugas de información. En el memorándum se decía que Kissinger había ordenado algunas de las intervenciones telefónicas y que, en lugar de impedir posteriormente que continuaran, tal como tenía autoridad para hacer, decidió mantenerlas y afirmó que «destruiría» a todo aquel que descubriera facilitando información. El Comité se enteró también de un revelador fragmento de una conversación de la Casa Blanca grabada magnetofónicamente el 28 de febrero de 1973 entre el presidente y el antiguo consejero de la Casa Blanca John Dean III. El presidente había dicho: «Ya sé que él (Kissinger) solicitó que se hiciera. Y supongo que debió hacerse».

Kissinger se mantuvo en una posición inflexible y negó haber ordenado las intervenciones o saber algo acerca de las relaciones de Young con el equipo de fontaneros. Pero la prensa no se dio fácilmente por vencida. Un periodista le preguntó a Kissinger si estaría dispuesto a defenderse de «una posible acusación de perjurio» y Kissinger se mostró sumamente indignado. Otro periodista le acusó de eludir las respuestas y de tener mala memoria.

Aquella misma semana, al declarar Kissinger ante el Comité de Relaciones Exteriores del Senado que los comentarios de Nixon se habían debido «a un error», el Comité no se mostró del todo satisfecho.

Es posible que Kissinger se mantenga inflexible y afirme que lo único que hizo en 1969 fue facilitar los nombres de las personas cuyo teléfono fuera conveniente intervenir, pero el doctor Morton Halperin ha demandado a Kissinger por intervención telefónica ilegal sobre la base de que cuatro de las intervenciones estuvieron dirigidas contra hombres considerados sospechosos por el simple hecho de haber estado relacionados con la Administración Johnson y haber sido «palomas» en lo concerniente al Vietnam.

Sus antiguas relaciones con Young tampoco perjudicaron demasiado a Kissinger. Aunque negó estar al corriente de que Young desarrollaba actividades relacionadas con medidas de seguridad interna, no pudo negar haber escuchado la grabación de una conversación entre Young y el contraalmirante Robert Welander a propósito de las fugas de información del CNS. Kissinger se limitó a decir que no tenía conocimiento de que se estuviera llevando a cabo una investigación a gran escala.

El 11 de junio de 1974, el mundo se sobresaltó. Henry Kissinger amenazaba con dimitir y todo por culpa de aquellas intervenciones. En el Kavalierhaus Schlosshotel de Salzburgo, camino de Oriente Medio y acompañando a un Nixon triunfante, Kissinger cometió su mayor error desde que había abandonado las filas de Rockefeller para incorporarse al equipo de Nixon. La candente cuestión de las cintas siguió a Kissinger por medio mundo y éste sorprendió a todos, y especialmente a Nixon, al afirmar: «No creo que sea posible dirigir la política exterior de los Estados Unidos ...si se pone en tela de juicio la reputación y la credibilidad del secretario de Estado. Y si eso no se aclara, pienso dimitir».

Desde que había vuelto a exhumarse la cuestión de las intervenciones telefónicas, Kissinger había estado pensando en dimitir. Los senadores Mike Mansfield y J. William Fulbright, presidente del sospechoso Comité de Asuntos Exteriores, aconsejaron a Kissinger que no lo hiciera. El presidente fue quien de veras se sorprendió ante el ofendido anuncio de Kissinger. Al fin y al cabo, bajo los auspicios del presidente Nixon y la guía del secretario de Estado Kissinger, los Estados Unidos habían calmado los ánimos del explosivo Oriente Medio: aquello hubiera debido ser el centro de interés de los medios de difusión y no la acalorada indignación de Kissinger. Según una fuente cercana a Nixon, el presidente se puso «furioso» al enterarse de la declaración de Kissinger. Un funcionario comentó: «Henry quebrantó dos reglas fundamentales. No le comunicó al presidente sus propósitos. Y después aireó sus trapos sucios... nada menos que en un país extranjero».

Tan pronto como Kissinger hubo exigido que se respetara su nombre, los caricaturistas empezaron a hacer picadillo y a poner al desnudo al superhombre Kissinger. Tal como inmediatamente señaló la revista Newsweek, «después de lo de Salzburgo, Henry Kissinger se convirtió en un ser mortal». A pesar de haber sido el único nombre impoluto tras varios meses de escándalo Watergate, ni siquiera Kissinger estaba en condiciones de sostener sobre sus cansados hombros el peso de la tambaleante Administración Nixon. Agotado por los interminables días de conversaciones con los dirigentes de Oriente Medio y preocupado por la hospitalización de su esposa Nancy a causa de una úlcera, hasta el superhombre estaba empezando a dar muestras de cansancio. Al igual que en el caso de Sansón y su cabello, de Superman y del plutonio, el punto débil de Kissinger era su integridad.

Pero lo cierto es que nadie desea que Kissinger dimita. El columnista Joseph Alsop (invitado a la recepción de la boda de Kissinger) dijo que si éste llevaba a cabo su propósito de dimitir, «la culpa la tendrá la enorme importancia de la prensa norteamericana, acrecentada gracias al caso Watergate... Le trataron como a un delincuente común». La gente empezó a enviar cartas al Departamento de Estado, favorables en una proporción de diez a uno al superhombre. Y, en el Congreso, cincuenta y dos senadores se pusieron decididamente del lado de Kissinger alabando su «veracidad» y defendiendo su «integridad».

¿Fue el estallido emocional de Kissinger un simple medio de ocultar su relación con las intervenciones telefónicas o, más específicamente, la del presidente? Un miembro del equipo del Comité Demócrata Nacional afirmó que había sido un simple medio de «salvar al presidente dirigiendo acusaciones a la prensa por haberse cebado en Kissinger».

Otras personas más cercanas a Kissinger pensaron que éste se deprimió ante la escasa acogida que dispensó la prensa a sus hazañas en Oriente Medio. «¿Has visto lo que me ha ocurrido? —le preguntó a un amigo tras una conferencia de prensa a la que se le avasalló a preguntas. Más del cincuenta por ciento de la conversación se ha centrado en las intervenciones de telefónicas. Así no puedo seguir... Voy a tener que dimitir.»

El hecho produjo cierta tirantez entre Kissinger y el presidente ya que, en el transcurso de buena parte de la gira por Oriente Medio, Kissinger estuvo significativamente ausente. Cierto que el astro del espectáculo era Nixon pero, en circunstancias normales, la presencia de Henry al lado del presidente durante las visitas de éste a las pirámides y la esfinge hubiera sido acogida con mucho agrado. Kissinger estuvo ausente o bien guardó silencio durante la gira y las conversaciones con Sadat en un Egipto que tributó a Nixon un entusiasta recibimiento.

Pero, ¿y las cintas? Junto al memorándum de Hoover acerca de la indignación de Kissinger a propósito de las fugas de información, había un resumen del FBI en el que se afirmaba que Kissinger o Haig, por aquel entonces asesor militar del CNS, habían solicitado específicamente que se llevaran a cabo las intervenciones. El Washington Post señaló que Kissinger había comentado: «Es evidente que en mi despacho no tengo a nadie en quien pueda confiar a excepción del coronel Haig». En efecto, Haig fue el único que se enteró con antelación de la amenaza de dimisión de Kissinger en Salzburgo.

En esta ciudad, Kissinger se metió también más de lleno en la enredada maraña de las intervenciones telefónicas. Dijo que, tras haber comunicado la lista de nombres, supo que «se llevaría a cabo una investigación con toda seguridad y que probablemente se intervendrían algunos teléfonos». Y les dijo también a los periodistas: «Debo señalar que contribuí sin duda a ello mediante mi descripción del problema de seguridad que se planteaba... No recomendé el programa como tal, si bien ello no significa que no estuviera de acuerdo con él. La intervención telefónica me parece muy desagradable. Pero también me parecen desagradables las fugas de información y, por consiguiente, había que elegir».

Un antiguo funcionario de la Administración no acertaba a comprender por qué Kissinger «no había dado un puñetazo sobre la mesa y había dicho que nuestra seguridad nacional exigía aquellas intervenciones telefónicas y que él las había ordenado». Las intervenciones telefónicas no fueron prohibidas por el Tribunal Supremo hasta 1972 y el mismo presidente Roosevelt había hecho uso de ellas. No obstante, la excusa de la seguridad nacional recibió un rudo golpe al declarar Halperin que las intervenciones telefónicas habían obedecido a motivos políticos. Y los miembros del Comité Judicial que tuvieron oportunidad de leer las transcripciones de las conversaciones telefónicas dijeron que la operación espionaje estuvo dedicada en buena parte a chismorreos tales como los comentarios acerca de un funcionario que había visitado un establecimiento pornográfico o de otro que había sido «visto» con una mujer que no era su esposa.

¿Quiénes eran los hombres cuyos teléfonos fueron intervenidos? Aparte el doctor Halperin, antiguo profesor de Harvard y experto en planificación del Departamento de Defensa (así como amigo de Daniel Ellsberg), fueron intervenidos los de Helmut Sonnenfeldt, asesor de Kissinger, de Daniel Davidson, miembro del equipo Johnson en las conversaciones de paz del Vietnam, y de Richard Moose, que había sido miembro del CNS bajo la Administración Johnson. Todos estos hombres tenían un denominador común: habían trabajado bajo la anterior Administración demócrata y, al conservarlos en su equipo, Kissinger, en su calidad de director del CNS, quiso apaciguar algunas críticas de partidismo que se habían lanzado contra el presidente Nixon.

Se intervinieron también los teléfonos de Winston Lord, que trabaja todavía con Kissinger en el Departa— mentó de Estado, y de Anthony Lake, que ahora dirige los Servicios Internacionales de Voluntarios. Experimentados funcionarios del servicio diplomático como, por ejemplo, Richard L. Sneider, actual ayudante adjunto del secretario de Estado para asuntos del Este Asiático y del Pacífico, y William H. Sullivan, actual embajador en Filipinas, fueron sometidos también a vigilancia telefónica cuando servían en el Departamento de Estado, al igual que Richard Pederson, actual embajador en Hungría, y el teniente general de las fuerzas del aire Robert Pursley.

Tal como señaló la revista Newsweek, «a cada transmisor de noticias tenía que corresponder naturalmente un receptor de las mismas». Los periodistas cuyos teléfonos se intervinieron fueron Henry Brandon, del Sunday Times de Londres, Hedrick Smith y William Beecher del New York Times, y Marvin Kalb, corresponsal diplomático de los noticiarios de la CBS que estaba incluido en la «lista de enemigos» del presidente.

Según la National Review del 14 de septiembre de 1973, el periodista Henry Brandon no pareció molestarse demasiado por el hecho de que le hubieran intervenido el teléfono. Era considerado «uno de los periodistas más íntimamente amigo de Kissinger» y, según parece la amistad no quedó interrumpida. En cualquier caso, Brandon fue visto en el banquete de cumpleaños de Kissinger. La National Review comentó que su presencia «constituyó una buena indicación del precio que hay que pagar a cambio de la amistad íntima».

Después, para gran pesar de Halperin y de otros, hubo también tres hombres de la Casa Blanca que tenían muy poco o nada que ver con cuestiones relacionadas con la seguridad nacional. El periodista y redactor de discursos Safire se mostró indignado al averiguar que su teléfono había sido intervenido. En esta categoría puede incluirse también a James W. McLane, consejero por aquel entonces de la Casa Blanca. ¿Cuáles eran los asuntos de que se encargaba su oficina? Asuntos tan peligrosos como la participación en los beneficios, la inflación y los ancianos. Y asimismo a John P. Sears, consejero delegado presidencial para asuntos relacionados con la provisión de puestos políticos y con los dirigentes republicanos locales.

Desde que se descubrieron las intervenciones telefónicas, Lake se unió a Halperin en la demanda de 100 dólares al día durante todo el período en que los teléfonos estuvieron intervenidos. Davidson se mostró ofendido. «Era el hombre que decía ser mi amigo, pero invadir mi intimidad y la de mi esposa y hablar después de justificación moral me parece indignante.» De todos modos, no había mucha gente en la que Kissinger pudiera confiar.

La espinosa cuestión de la participación de Young en el asunto del equipo de fontaneros tampoco se resolvió del todo. Especialmente ahora que algunos antiguos asesores de la Casa Blanca han afirmado en declaraciones juradas que Kissinger estaba presente cuando Nixon decidió encomendarle la labor a Young. Pero Kissinger se escudó en el fragor del helicóptero en que ambos viajaban y declaró: «Dejo abierta la posibilidad de que, dado el ruido del helicóptero, se produjera algún malentendido».

Tras la amenaza de dimisión de Kissinger a causa de las acusaciones de que era objeto en relación con las intervenciones telefónicas, las dudas acerca de la cuestión del equipo de fontaneros no se extinguieron por completo.

John Ehrlichman, antiguo asesor de la Casa Blanca, decidió revelar lo que él consideraba demostrativo de la participación de Kissinger en la operación fontaneros, dirigida por el propio Ehrlichman. El co-director de la empresa fue David Young, antiguo ayudante personal de Kissinger, y buena parte de las discusiones centradas en Kissinger a propósito de esta cuestión se basan precisamente en la designación de Young.

Ehrlichman fue procesado en junio de 1974 por su participación en el allanamiento del despacho del doctor Lewis J. Fielding, que vivía en Beverly Hills y era

psiquiatra de Daniel Ellsberg. La operación de los fontaneros tuvo por objeto cerrar la brecha por la que se escapaban hasta la prensa ciertas informaciones reía— donadas con la seguridad nacional y desacreditar a Ellsberg, quien en verano de 1971 había dado a conocer los documentos del Pentágono y que, por este motivo, constituía uno de los objetivos prioritarios de la operación. Young dimitió de su cargo en la Casa Blanca y declaró en el juicio seguido contra Ehrlichman. Ehrlichman ha sido acusado de mentir al FBI y a tres Grandes Jurados acerca del allanamiento del despacho. Young, sentado en el estrado de los testigos, dijo que le había preguntado a Ehrlichman el 26 de marzo de 1973 qué ocurriría si el público se enteraba de aquel allanamiento y que Ehrlichman le contestó: «Es una cuestión parecida a las intervenciones telefónicas en bien de la seguridad nacional y, aunque esas cosas no son agradables, se hicieron en interés de la seguridad nacional. Tendremos que limitarnos a guardar silencio, disimular y no tratar del asunto en público».

El 6 de julio el juez de distrito de los Estados Unidos, Gerhard A. Gesell, que presidía el juicio contra Ehrlichman, señaló que Kissinger tendría que estar dispuesto a comparecer. Ello se debió probablemente a la declaración del doctor Bernard Malloy, miembro del equipo médico de la CIA que se encarga de elaborar estudios psiquiátricos de los dirigentes extranjeros.

Malloy declaró que le pidieron que se reuniera con cuatro de los componentes de la operación fontaneros; el acusado G. Gordon Liddy (antiguo agente del FBI), E. Howard Hunt, hijo (que elaboró el plan del allanamiento del despacho), Young y Egil (Bud) Drogh, hijo, el 12 de agosto de 1971. Young dijo que Ehrlichman y Kissinger deseaban que la CIA se encargara de realizar un estudio psiquiátrico sobre Ellsberg, tarea que la CIA no suele llevar a cabo normalmente. Malloy afirmó también que se le comunicó que Nixon estaba al corriente del asunto. La declaración de Malloy fue confirmada ulteriormente por la del antiguo asesor especial de la Casa Blanca, Charles W. Colson, quien señaló que Kissinger se encontraba entre aquellos que, junto con el presidente, pretendían desacreditar a Ellsberg a través de la prensa o bien mediante informaciones bajo mano a los comités del Congreso.

El 9 de julio Kissinger anunció que al día siguiente declararía en el juicio seguido contra Ehrlichman en Washington, D.C. La defensa consideraba que Kissinger podría en cierto modo debilitar la declaración de Young. El juez Gesell está evidentemente interesado en averiguar si Kissinger o el presidente, o bien ambos, iniciaron, estuvieron al corriente o fueron favorables a la «operación secreta» contra la reputación de Ellsberg y el derecho del psiquiatra de éste a proteger su intimidad.

La declaración de Kissinger tal vez no contribuya a aclarar si Ehrlichman estuvo al corriente del allanamiento del despacho destinado a obtener datos psiquiátricos acerca de Ellsberg, aunque niegue haberlo sabido específicamente. «No se me ocurrió pensar en el medio que iban a utilizar», declaró.

Kissinger permaneció el 10 de julio en el estrado de los testigos únicamente durante noventa segundos y, en el transcurso de este breve período de tiempo, negó haber ordenado la elaboración de un estudio psiquiátrico sobre Ellsberg o saber algo acerca de la operación fontaneros. Se limitó a responder a tres preguntas y nada más. Kissinger había sido llamado a declarar por la defensa.

El presidente Nixon también respondió a preguntas legales relacionadas con el proceso Ehrlichman pero no desde el estrado de los testigos. Accedió a responder por escrito a las preguntas formuladas por el juez Gesell. El presidente no tenía por qué responder, pero lo hizo. Y con una sola palabra rechazó por su parte, toda responsabilidad en la autorización para obtener datos psiquiátricos sobre Ellsberg del despacho del doctor Fielding. A la elaborada pregunta que se le había dirigido, el presidente contestó con un simple «No». El allanamiento del despacho había tenido lugar el 3 de septiembre de 1971 y el presidente escribió que no tuvo noticia del mismo hasta el 17 de marzo de 1973.

El secretario de Estado

Richard Nixon, que pronto iba a ser presidente, conoció a Henry Kissinger en el transcurso de una fiesta ofrecida en 1967 por la señora Clare Booth Luce. Cuando Nixon conoció al intelectual Kissinger, tan seguro de sí mismo, se produjo el flechazo. Tal vez Henry no experimentara los mismos sentimientos pero, al final, acabó sintiendo simpatía por el hombre al que iba a servir en calidad de asesor especial para asuntos relacionados con la Seguridad Nacional en el transcurso de su primera Administración.

Nixon confiaba mucho en su asesor, pero los funcionarios de Washington, especialmente los burócratas de grado intermedio, no las tenían todas consigo. Temían que Kissinger convirtiera los sótanos de la Casa Blanca en una especie de Departamento de Estado y les privara de sus prerrogativas de forjadores de la política.

En su calidad de asesor especial, la única protección efectiva de que disponía Kissinger contra las críticas públicas era la manta de «ejecutivo» en la que podía envolverse cada vez que le llamaban a declarar ante el Comité de Relaciones Exteriores del Senado. A diferencia de lo que ocurría en el caso del secretario de Estado William Rogers, Kissinger no podía defenderse de los ataques públicos mediante la burocracia ni tampoco refugiarse en una larga amistad personal con Nixon. En caso de derrota, no disponía de ninguna auténtica base de poder ni de refugio alguno.

Durante los bombardeos de Hanoi y Haifong en enero de 1973, Kissinger empezó a ser blanco de los ataques. Las conversaciones de paz de París habían llegado a un punto muerto y Nixon decidió darles nuevo impulso divulgando las misiones secretas de Henry en París. Con su acento alemán, Kissinger había anunciado la semana anterior a través de las emisoras de radio de la nación que la paz estaba al alcance de la mano. La gente raras veces oía hablar a Kissinger, pues era mucho más frecuente que oyera hablar de él. Los funcionarios públicos consideraban que su parecido con el personaje cinematográfico del doctor Strangelove resultaba incómodamente acusado.

Todos aquellos que criticaban los bombardeos afirmaron que Kissinger era demasiado blando. No estaban de acuerdo con su principio del orden internacional. Por si fuera poco, John Connally le atacaba afirmando que era el más probable candidato a la secretaría de Estado en el caso de que Rogers abandonara el cargo antes de finalizar el segundo mandato de Nixon.

Las relaciones entre el secretario de Estado y el asesor especial del presidente se revelaron muy poco sólidas en mayo de 1973, calificado como «el año de Europa». La declaración pública de Kissinger abogando por una «nueva Carta Atlántica» cruzó inmediatamente el Océano y causó gran impacto en los países de Europa occidental y Japón. En cambio, el discurso del secretario de Estado Rogers, pronunciado en el mismo hotel de Nueva York una semana antes, apenas se comentó en la prensa. Se dijo que el discurso de Kissinger había sido muy retórico y muy poco específico pero, por lo menos, atrajo la atención de los aliados de los Estados Unidos que se habían estado disgregando a causa de complejos problemas nacionales. Un comentarista británico señaló: «Creo que la mayoría de gobiernos verían con agrado una reorganización de las alianzas, si bien tendrá que producirse en unas condiciones que a todos nos resulten aceptables».

En enero de 1973 el secretario de Estado William Rogers no pudo reconciliar las diferencias que le separaban de su rival en asuntos exteriores y presentó la dimisión.

Un día, poco después de dicha dimisión, Nixon hizo señas a Kissinger para que se acercara a la parte menos profunda de su piscina de San Clemente, a la que le había invitado a nadar. Nixon se hallaba flotando de espaldas sobre el agua y Henry se encontraba sentado en los peldaños de la escalerilla cuando el presidente le planteó la cuestión: «Si usted me lo permite —le dijo a Henry—, mañana quisiera nombrarle para el cargo de secretario de Estado».

En realidad, Kissinger no hubiera debido sorprenderse porque el presidente ya le había advertido de la posible dimisión de Rogers y le había pedido que le manifestara cuáles eran en su opinión los candidatos más idóneos. Por otra parte, le había rogado a Henry que no se fuera en el mes de agosto a pesar de constarle que su asesor especial tema el proyecto de viajar a Europa.

El cargo de secretario de Estado colocaría a Kissinger en el cuarto lugar de la lista para la presidencia, en el caso de que le ocurriera algo al presidente, al vicepresidente o al presidente de la Cámara de Representantes. Era toda una hazaña tratándose de un judío nacido en Alemania que, según la Constitución, no podía ser elegido presidente. Se llegó a hablar incluso de la posibilidad de introducir una enmienda en la Constitución de manera que se ampliaran los derechos de los súbditos naturalizados.

A pesar de que el nombramiento le abrumó Henry no vaciló ante la idea de tener que hacer frente a obligaciones más importantes. Tal como comentó Newsweek, «el asesor personal del presidente en asuntos de seguridad nacional podía centrarse en problemas específicos; en su calidad de secretario de Estado, tendrá que enfrentarse al mundo».

A Kissinger le alentó enormemente la reacción que produjo su nombramiento. Recibió llamadas telefónicas de hombres que, en el pasado, se habían mostrado contrarios a la política exterior seguida por los Estados Unidos. «Todo ello me permite abrigar la esperanza de que lograremos unir a este país», dijo. Uno de los objetivos de Kissinger cuando tenía el cargo de director del Consejo Nacional de Seguridad fue el de que su labor de casi un solo hombre creara una política que perdurara más allá de la Administración y del propio hombre. Y esta idea le acompañó también hasta el Departamento de Estado.

Como es lógico, el presidente Nixon instó al Senado a confirmar el nombramiento cuanto antes. Y poco después de que el presidente anunciara su nombramiento, Kissinger compareció ante el senador J. William Fulbright y los demás miembros del Comité de Relaciones Exteriores del Senado. Uno de los principales problemas que se planteaban era el hecho de que Kissinger, en su calidad de asesor especial, no podía ser llamado a declarar ante el Senado acerca de su política exterior.

El presidente decidió, sin embargo, que Kissinger siguiera ostentando su otro cargo, tal vez para seguir protegiéndole del Comité de Relaciones Exteriores. A fin de apaciguar los temores del Comité nacidos de la «falta de comunicación» que se había producido en el pasado, Kissinger prometió trabajar en el futuro en más estrecha colaboración con el Congreso. «En el transcurso de los últimos cuatro años —declaró Kissinger ante el Comité—, se tomaron ciertas iniciativas muy delicadas que requerían un alto grado de reserva y concentración de esfuerzos. Se echaron unos cimientos muy importantes. Ahora es necesario construir una estructura más permanente que podamos transmitir a las Administraciones futuras.»

El Comité analizó también la cuestión de las intervenciones de los teléfonos de diecisiete funcionarios y periodistas, incluidos algunos miembros del propio equipo de colaboradores de Kissinger. Este procuró tranquilizar de nuevo al Comité afirmando que él sólo llevaba en el cargo cuatro meses y que las intervenciones habían sido aprobadas por el presidente, por el entonces secretario de Justicia John Mitchell y por el director del FBI, J. Edgar Hoover. «No se me ocurrió dijo Kissinger— poner en tela de juicio el proceder de estas personas.» Fulbright solicitó del Departamento de Justicia los informes secretos relativos a las intervenciones telefónicas pero, al estar el nombramiento de Kissinger prácticamente aprobado, la cuestión quedó en suspenso hasta junio de 1974, en que Kissinger se vio obligado a anunciar enojado desde Salzburgo que dimitiría si se ponía en tela de juicio su integridad.

El Congreso había lamentado y se había sentido ultrajado por el hecho de que no hubiera sido informado de las incursiones aéreas sobre Camboya en abril de 1970. Kissinger tuvo que justificar el secreto que se había observado al respecto afirmando ante el Comité que el príncipe camboyano Sihanuk se hubiera visto obligado a protestar contra los bombardeos a pesar de haberse mostrado (tácitamente) de acuerdo con ellos. En tal caso, los Estados Unidos no hubieran tenido más remedio que interrumpir los ataques o bien hacer escarnio de la neutralidad de Camboya.

A pesar de las sagaces preguntas del Comité, el nombramiento de Kissinger fue aprobado a principios de octubre. Se le concedió vía libre para ocupar un cargo que le daba más poder sobre la política exterior de los Estados Unidos que a ningún otro secretario de Estado desde los tiempos de John Foster Dulles en la Administración Eisenhower. Y Kissinger sería la quincuagesimasexta persona que ocuparía este cargo en el gabinete.

Al preguntarle un periodista a Kissinger cómo le gustaría que se dirigieran a él, si llamándole doctor o bien señor secretario, el profesor de Harvard contestó: «No me importa demasiado el protocolo. Si me llaman simplemente Excelencia, me daré por satisfecho».

La doble posición de Kissinger en la Administración Nixon permitió también que el presidente pudiera reforzar un poco la coordinación entre la Casa Blanca y el Departamento de Estado. Kissinger se proponía obtener una mayor participación del Congreso en el desarrollo y puesta en práctica de la política exterior.

Kissinger echó también una mirada de reojo al Watergate, sin acercarse demasiado pero sin poder tampoco dejar de lado el asunto. «Creo que las consecuencias de Watergate pueden minimizarse —dijo—, pero es indudable que si la división del país se acentúa demasiado, ello afectará a la política exterior.» Consciente de su nueva situación de super-astro, Kissinger prometió que intentaría vender la filosofía y la política de los Estados Unidos tanto al pueblo norteamericano como a los pueblos de todo el mundo, y esperaba que el escándalo Watergate no produjera la impresión de un frente demasiado dividido en relación con la política exterior.

La reacción ante el nombramiento de Kissinger no fue unánime ni en los Estados Unidos ni en el resto del mundo. Algunos afirmaron que llevaba más de un año haciendo veladas alusiones a su interés por el cargo de secretario de Estado. Otros dijeron que Kissinger fue un arquitecto que proyectó un edificio y después logró ser designado constructor. Un comentarista de Washington comentó que, una vez el edificio estuviera terminado, «Henry cambiará nuevamente de actitud y se convertirá en el crítico que contemplará la estructura que ha proyectado y construido y decretará que es magnífica y perdurable». Teniendo en cuenta que Kissinger pretende imprimir a la política exterior de los Estados Unidos una huella que perdure hasta las Administraciones posteriores, es posible que esa observación no vaya demasiado desencaminada.

Algunos de los posibles colegas de Kissinger consideraron su promoción como una indigna campaña de su nuevo jefe para hacerse con el puesto de Rogers. Y opinaron que se había mostrado mezquino y poco honrado en su campaña para el nuevo puesto.

Con la llegada del nuevo jefe se produjo en el Departamento de Estado un drástico cambio de color. Las interminables jomadas de Kissinger creaban malestar en el Departamento. Trabajaba mucho y durante largas horas, y a cualquiera de sus ayudantes que no pudiera seguir su vigoroso paso se le pedía que se marchara.

Bajo Rogers la presión no había sido jamás tan acusada. Y, sin embargo, Rogers no era considerado una autoridad en relaciones internacionales. Uno de sus admiradores dijo: «Bill entró sin saber distinguir entre la política exterior y los plátanos». Rogers tampoco era un político creativo. Nixon quería para sí toda la fama de sus espectaculares actuaciones internacionales y escogió a Bill porque éste le merecía confianza. Mientras que Kissinger trabajaba duro entre bastidores para que el presidente Nixon recibiera toda la gloria de la política exterior, Rogers solía quedarse rezagado.

Había quienes pensaban que Nixon hubiera debido aceptar más a menudo los consejos de Rogers, mientras otros opinaban que hubiera debido conservar junto a sí a ambos hombres —Rogers y Kissinger—dado el carácter complementario de sus personalidades. Al fin y al cabo, Rogers era un «hombre de trastienda».

El nombramiento de Kissinger no pasó inadvertido a los más importantes países del escenario internacional. Desde Londres a Leningrado, los diplomáticos empezaron a centrar su interés en el super-Kissinger que iba a dirigir la política exterior norteamericana. Sólo Tokio formuló una abierta amenaza al nombramiento del nuevo secretario de Estado. Al parecer, Kissinger no se había mostrado demasiado paciente con las sutilezas de la diplomacia nipona.

Tras su confirmación como secretario de Estado, Kissinger obtuvo el Premio HOPE para la Comprensión Internacional. Al trasladarse a Nueva York para recibirlo, quedó de manifiesto su soltura en el manejo de los asuntos internacionales. Al acercársele el embajador soviético Anatoly Dobrynin para felicitarle por el premio y decirle: «Imagínese, sólo lleva en el cargo 24 horas y ya gana premios», Henry repuso tranquilamente: «Así es la vida norteamericana, señor embajador».

Un periodista de la ciudad alemana de Bensheim que había conocido a Kissinger durante la ocupación, resumió su propia opinión y la de los demás ciudadanos que admiraban a Kissinger cuando éste era conocido simplemente como «el señor Henry» diciendo: «Einstein les ayudó a ustedes a ganar la guerra, Von Braun les ha permitido llegar a la Luna y ahora les hemos dado a Kissinger... Ésta ha sido nuestra contribución a la grandeza norteamericana».

Cuando el judío nacido en Alemania se presentó ante la Asamblea General de las Naciones Unidas tras haber sido confirmado como el nuevo secretario de Estado, su discurso se inició de la misma forma que si se hubiera encontrado en la sinagoga el día de su bar mitzvah. En lugar de decir: «Hoy me convierto en un hombre», dijo: «Hoy me presento ante ustedes —confirmado en el cargo hace escasamente dos días—, probablemente como el más novel de los ministros de Asuntos Exteriores del mundo».

A continuación comentó los principios de la política del «equilibrio de poderes» que había sostenido y tenía intención de sostener con el apoyo de las Naciones Unidas. Destacó la importancia de las N.U. en el establecimiento de treguas eficaces y señaló que el Consejo de Seguridad, con el Japón como uno de sus miembros, debería interpretar un «papel más decisivo» en los asuntos exteriores.

A pesar de la amplitud del primer discurso público de Kissinger como secretario de Estado, las reacciones al mismo revistieron caracteres extremados... a ambos lados del péndulo. Un diplomático norteamericano comentó: «Las naciones que habían recibido mayores ventajas se mostraron satisfechas, y las que no, mostraron su desagrado». Kissinger tuvo que aplacar enseguida a algunos descontentos y fue el primer secretario de Estado que se sentó con los ministros de Asuntos Exteriores de muchos representantes del mundo

árabe. Henry les invitó a almorzar. Y les sirvió borscht, chuletas de cordero, Brie, espuma de fresas y champán, A pesar de su complacencia ante aquel secretario de Estado judío que se sentaba a la mesa con árabes de igual categoría en los propios países de éstos, ^ los árabes raras veces se percataban de su argucia. Al referir Kissinger la historia del confidente de la policía en una reunión comunista (ni siquiera los confidentes estaban a salvo de la brutalidad de la policía), uno de los árabes se sorprendió y creyó que Kissinger había querido dar a entender que no era sionista.

El almuerzo, que contribuyó en cierto modo a apaciguar los ánimos de los dirigentes árabes, no permitió, sin embargo, limar las asperezas entre éstos y los Estados Unidos. Kissinger prometió conservar las «apreciadas» relaciones con los gobiernos árabes y adoptar una «actitud abierta» en relación con Oriente Medio.

Y el secretario general de la Liga Árabe, Mahmud Riad, resumió la opinión de sus colegas afirmando que «el único obstáculo (para el restablecimiento de la amistad entre los Estados Unidos y el mundo árabe) es la agresión cometida por Israel». El brindis que Kissinger propuso «por la paz» fue lo máximo que se obtuvo de aquel almuerzo.

Otra de las misiones diplomáticas de Kissinger posterior a su discurso ante las N.U. resultó también muy delicada, teniendo en cuenta su ascendencia judía. Fue el encargado de comunicar al ministro de Asuntos Exteriores soviético Andrei Gromyko que el Congreso, preocupado por los derechos de los judíos y los disidentes políticos soviéticos, habían amenazado con restringir seriamente el comercio de los Estados Unidos con la Unión Soviética en el caso de que la situación no mejorara. El método de lanzar un reto a la política interna de una nación mediante la amenaza de restringir el comercio exterior y la cooperación ha sido una de las cuestiones más delicadas para Super-K.

Tras una ajetreada semana de almuerzos y reuniones, el secretario de Estado tomó finalmente posesión de su nuevo despacho. La nueva situación era, por muchos conceptos, ajena a los hábitos laborales de Kissinger. Cuando era director del Consejo Nacional de Seguridad le gustaba trabajar con su pequeño equipo de colaboradores integrado por 45 hombres. El Departamento de Estado, llamado el «Fondo Brumoso», debió antojársele a Henry un retorcido monstruo de doce mil cabezas. Kissinger consiguió, sin embargo, librarse rápidamente de todos los asuntos superficiales relacionados con su cargo encomendándoselos a Kenneth Rush, antiguo secretario adjunto bajo Rogers. Mientras que el secretario de Estado Rogers jamás se perdía ni una sola reunión de la Organización del Tratado del Sudeste Asiático, Kissinger enviaba a Rush.

El nuevo turno de las secretarias —desde las seis de la tarde a las dos de la madrugada —constituyó una prueba evidente del nuevo estilo que Kissinger iba a imprimir a sus colaboradores del Departamento de Estado. Si Henry iba a trabajar hasta tarde, ¿por qué no iban a hacerlo ellos?

Aunque no se esperaba de Kissinger la espectacular hazaña del viaje a China, fue evidente ya desde un principio que iba a trabajar a fondo con el fin de mantener la distensión con Rusia alcanzada por Nixon. Durante su primera semana de permanencia en el cargo, Kissinger habló con el senador Fulbright acerca de la posible debilitación de la posición de Washington ante Moscú si se reducía el contingente de tropas de Ultramar, hecho al que tan favorable se había mostrado el Congreso. Aunque se creía que los dramáticos vuelos nocturnos de Kissinger hasta las mesas de conferencia extranjeras se perderían en el pasado, Henry seguía trabajando para consolidar los logros que habían permitido reforzar los cimientos de su «edificio» de la política exterior.

En noviembre, Kissinger sustituyó los paisajes de Rogers por lienzos de arte moderno y empezó a dejar su huella en otros sectores del Departamento de Estado, aparte del decorativo. Al preguntarle alguien qué tal marchaba su doble papel en la Administración Nixon, contestó con astucia: «Pues, aquí en la Casa Blanca estamos satisfechos de la dirección del Departamento de Estado». Kissinger tendió el puente y después se quedó a ambos lados del mismo.

Junto con el nombramiento de 30 nuevos embajadores, Kissinger escogió personalmente a los miembros de su equipo de colaboradores. El Kissinger de Kissinger es Winston Lord, uno de sus ayudantes especiales en su época del Consejo Nacional de Seguridad. Fue nombrado director de Planificación y Coordinación. Según el jefe, «el equipo de planificación política es sumamente importante y está integrado por los jóvenes más capacitados del servicio diplomático. El | equipo de planificación política desempeñará un papel de primordial importancia en la elaboración de las, alternativas a presentar al secretario». Lord le presenta las opciones a Kissinger. Y éste es probablemente el elemento que los hace compatibles a ambos: a los dos les gusta saber de qué abanico de opciones disponen antes de tomar una decisión.

A pesar de las muchas horas de trabajo, Lord seguía disponiendo de tiempo para desayunar con sus; hijos cada mañana aunque fuera el último en llegar al despacho. Es un erudito de la cultura china y su esposa también es china. Por si fuera poco, se dice que es un excelente jugador de tenis de mesa. Al fin y al cabo, ¿acaso no fue el equipo norteamericano de tenis de mesa el que preparó el viaje del presidente Nixon a Pekín?

El ayudante ejecutivo de Kissinger es Lawrence Eagleburger o, por lo menos, ése es su título oficial. Es también el descubridor de talentos y el director de personal de Kissinger. Él se encarga de que el secretario ocupe el lugar que le corresponde en las cenas oficiales y no cometa errores sociales al saludar a los asistentes. En el transcurso de los últimos años, Eagleburger había servido en la Casa Blanca y había llevado a cabo servicios diplomáticos en Belgrado y Tegucigalpa antes de regresar a Washington. Kissinger le encontró en el Departamento de Estado en 1969 y se lo llevó a la Casa Blanca, incorporándolo a su equipo de colaboradores. Eagleburger pasó a convertirse posteriormente en secretario asistente de Defensa y Kissinger volvió a llamarle al convertirse en secretario de Estado.

La principal misión de Eagleburger consiste en cuidar de que Kissinger disponga de la información que le es necesaria para tomar sus decisiones políticas. Trabaja catorce horas al día y se encarga de que Kissinger no se vea agobiado por un material excesivo, pero procura que a Henry no le falte nunca la información más significativa.

Pareció que a Eagleburger no le importaba demasiado trabajar tantas horas. «Trabajar con Kissinger ya constituye de por sí una recompensa —dijo—. El estímulo intelectual que éste representa mantiene elevado el nivel de adrenalina. Sabe dónde va y siempre se adelanta a los demás.»

Richard Cambell, el «portero» de Kissinger, programó en cierta ocasión las citas del secretario de Estado con 15 minutos de intervalo entre unas y otras, sobrevalorando la rapidez de Kissinger, quien le dijo: «Dick, no soy un dentista». Desde entonces, Cambell programa las citas del secretario con un poco más de holgura. Entre las misiones de Cambell se cuentan la de planear los viajes de Kissinger y coordinar la protección del Servicio Secreto.

Tras incorporarse al Departamento de Estado, el joven Cambell fue invitado a pasar al Consejo Nacional de Seguridad bajo Kissinger. Su entusiasmo fue recompensado. Cambell obtuvo el puesto tras conseguir entrevistarse con el secretario oficial adjunto de Kissinger, Alexander Haig (que posteriormente se convirtió en el jefe del Estado Mayor de Nixon). Haig trajo a Cambell ante Kissinger, quien se lo llevó consigo al Departamento de Estado.

Helmut Sonnenfeldt, asesor de Kissinger, ha sido objeto de muchas polémicas desde que se incorporó al Departamento de Estado tras haber conseguido abrirse camino. Es, al igual que Kissinger, un judío nacido en Alemania que huyó de la Alemania nazi. Sirvió en el Ejército de los Estados Unidos y estudió ciencias políticas en la Universidad Johns Hopkins, pero, a diferencia de Kissinger, es oficialmente demócrata y sus ideas son acusadamente conservadoras. Hasta los halcones consideraban peligrosa su actitud favorable a la intervención militar. En el transcurso de las Administraciones Eisenhower y Kennedy fue acusado de divulgar documentos, pero jamás se llegó más allá de las simples acusaciones.

Sonnenfeldt es considerado un brillante teórico y estratega. Trabajó junto a Kissinger durante cuatro años en el Consejo Nacional de Seguridad, pero después fue nombrado para el cargo de subsecretario del Tesoro. Su nombramiento fue refrendado tras cinco meses y medio de comprobaciones, pero rechazó el cargo para incorporarse al equipo de Kissinger en el Departamento de Estado. Un asesor de la Casa Blanca comentó a este respecto: «Henry no puede vivir con Hel, pero tampoco puede vivir sin él».

Con la llegada de Henry al Departamento de Estado resurgió la mística que suele acompañar a las actividades diplomáticas. Karen Moore, afortunada aspirante al servicio diplomático, comentó: «Ahora que Kissinger está aquí, ha vuelto el interés». Y, evidentemente, no fue la única en pensar tal cosa, ya que las solicitudes de ingreso en el servicio diplomático superaron en un 32 por ciento a las del año anterior.

Al incorporarse al servicio diplomático gran número de mujeres y de negros, empezó a producirse un ¡cambio en la imagen del funcionario diplomático. La mayor diversidad geográfica contribuyó a diluir el carácter minoritario de este Departamento, en el que parecía que «todo el mundo hablara con acento inglés».

Aunque el horario de trabajo era más largo, empezaron a suavizarse algunas de las normas internas. Los funcionarios del servicio diplomático podían escoger el país en lugar de jugar a la ruleta internacional. Los bigotes y las barbas empezaron poco a poco a abrirse camino entre unos funcionarios que antes iban inmaculadamente afeitados. Se suprimió el requisito de un idioma extranjero, y los funcionarios podían estudiarlo en el instituto del Departamento. De todos modos las universidades tampoco desarrollaban una buena labor a este respecto, dijeron. Esta suavización dio muy buen resultado. Parece ser que los funcionarios del servicio diplomático suelen ser más instruidos que sus predecesores y el índice de abandonos ha descendido a un 3 %.

No obstante, los críticos han estado atacando la nueva imagen del Departamento de Estado y de su viajero jefe. El columnista James Reston se preguntó si era adecuado que el secretario de Estado permaneciera alejado de su Departamento tanto tiempo como permaneció Kissinger durante las conversaciones sobre Oriente Medio. Sin embargo, los apretados viajes de Kissinger de una a otra capital de Oriente Medio no son nada comparados con los siete meses de ausencia de Robert Lansing durante la conferencia de Versalles en 1919. ¿Se está entregando demasiado Super-K? Algunos miembros de su equipo de colaboradores del Departamento de Estado temen que sí. Cuando Nixon realizó la gira por Oriente Medio, querían que Kissinger se quedara en casa. Llevaba ausente más de treinta días y había dejado en el Departamento muchas cuestiones por resolver. Ahora que el secretario adjunto Rush ha sido trasladado a la Casa Blanca, Kissinger tendrá que buscarse otro brazo derecho. Y hay también irnos huecos allí donde debería haber subsecretarios para la ayuda económica y militar. Y el Congreso está esperando que los llene para que se puedan entregar los 250 millones de dólares en concepto de ayuda económica a El Cairo y los 100 millones a Siria que él prometió en un intento de calmar un poco los ánimos de Oriente Medio.

La boda

¿Quién canta como una «alondra» y, de pie junto a Henry K., supera la estatura de éste en más de cinco centímetros? Nancy Maginnes Kissinger, la esposa del secretario de Estado.

Cuando «Super-Kraut» empezó a desarrollar sus actividades, Nancy fue una de las mujeres «legítimas»! con las que Henry se dejaba ver por la ciudad. Puesto que carecía del brillo y la fama de algunas de las demás acompañantes sociales de Kissinger, a Nancy no se le dedicó siquiera un capítulo en la vida de Henry, pero ahora se lo ha ganado con todo merecimiento.

Por aquel entonces yo —y estoy seguro que otros muchos— apostaba por Bárbara Howar, una representante de la alta sociedad de Washington que perdió el favor de Lyndon B. Johnson pero volvió a la vida gracias a su propio programa de televisión.

Sin embargo, la Howar se mostraba escéptica en I relación con los rumores de que Henry fuera a casarse. I «El idilio con un hombre seguido por sus guardaespaldas —dijo— resulta tan poco emocionante como salir a dar un paseo en un carro blindado Brink. No se casará mientras desempeñe este trabajo.»

Pues, bien, Bárbara se equivocaba. En abril de 1974, un periodista se atrevió a preguntarle a Henry, tras su regreso de Moscú, donde había estado preparando las ulteriores negociaciones en relación con los acuerdos ¡SALT, si iba o no a casarse. «En modo alguno», le contestó Henry con una sonrisa.

La otra mitad de este acuerdo secreto era ni más ni menos que Nancy Sharon Maginnes. Ambos se conocían desde la época en que Kissinger trabajó para Nelson Rockefeller en la Convención Nacional del Partido Republicano que tuvo lugar en Miami Beach en 1969. Nancy había trabajado como investigadora en la Fundación Rockefeller y, al fracasar la Convención (Rockefeller no fue nominado), la amistad entre ambos no se enfrió y Nancy siguió siendo uno de los últimos recuerdos del breve período de actuación de Henry en la arena política.

«Alondra» es el nombre en clave que el servicio secreto ha asignado a la señora Kissinger. Nancy Maginnes es una mujer sencilla y modesta que jamás le robó la luz de los focos a su acompañante. Era tan modesta que, tal como ya he dicho en otra parte, los flashes que se encendieron en ocasión del estreno de El Padrino la ignoraron por completo y, en su lugar, eligieron a Ali McGraw en un momento en que ésta se hallaba en compañía de Henry.

El secreto de la boda de Kissinger fue tan celosamente guardado como el de sus viajes para intervenir en las conversaciones de paz de París. Es más, el propio hermano de Kissinger, Walter, no se enteró de la boda hasta las nueve y media de la mañana de aquel mismo día. La boda se celebró en Arlington, Virginia, y una hora antes se ofreció una pequeña recepción en honor de la pareja en el Salón Madison del último piso del edificio del Departamento de Estado. Unos cuantos ayudantes de Kissinger y el columnista Joe Alsop fueron invitados a un pequeño piscolabis y una copa de champán. Brent Scowcroft, director del equipo del Consejo Nacional de Seguridad, propuso un brindis por la felicidad de la pareja y Kissinger, vestido con un traje azul oscuro, repuso simplemente: «Muchas gracias».

La boda fue también muy sencilla. Estuvieron presentes la madre de Nancy y su hermano David, así como el hermano de Kissinger, Walter, su esposa y un viejo amigo llamado Carlyle Maw. Para Nancy era el primer matrimonio y para Kissinger el segundo. El destino de su viaje de luna de miel era Acapulco y ambos se trasladaron allí, inmediatamente después de finalizada la ceremonia, en un jet particular que les cedió su amigo común Nelson Rockefeller.

Es indudable que les debieron acompañar algunos agentes del servicio secreto. El Departamento de Estado logró instalar una línea especial en la villa del amigo de Kissinger, de tal forma que éste pudiera seguir en contacto con los acontecimientos mundiales.

Una vez finalizada la luna de miel, los recién casados regresaron a Washington, donde Kissinger tenía en proyecto abandonar su apartamento de soltero y; trasladarse a vivir a una casa en las cercanías de Rock Creek Parkway.

Nancy Maginnes, ahora señora de Kissinger, es una; atractiva mujer de piel bronceada. Se sabe que es conservadora tanto en costumbres como en política. Calzaba zapatos planos para no superar en estatura a los hombres, lo cual debió resultarle tanto más necesario cuando salía con Kissinger, que es más bien de baja estatura. Un antiguo amigo recordó que «ella siempre le llamaba profesor Kissinger, jamás Henry».

Nosotros, el confiado público, hubiéramos debido comprenderlo cuando Kissinger escogió a Nancy Maginnes como acompañante la noche en que acudió a cenar a la residencia del secretario general de las N.U., Kurt Waldheim, inmediatamente después de su toma ' de posición del cargo de secretario de Estado en diciembre de 1973. Tal vez intentó decírnoslo pero nosotros estábamos demasiado ciegos y no captamos el mensaje. Debieron decidir casarse por aquel entonces, pero los planes se fueron repetidamente aplazando. Me imagino que los «asuntos de Estado» debían interponerse entre ellos.

Rockefeller anunció la noticia al país al comunicar, en el transcurso de una reunión de dirigentes republicanos del medio oeste, que Kissinger acababa de contraer matrimonio con Nancy Maginnes. Rockefeller dijo bromeando: «Se pasaba tanto tiempo con Joe Siseo (el ayudante de Kissinger) que pensé que acabaría \ casándose con él».

Las bromas no terminaron allí. En un chiste que se publicó después de la boda aparecía una Nancy de metro ochenta, enfundada en una bata de cuello en forma de pico, recibiendo a un Henry de metro cincuenta a las cinco de la madrugada. «Lo malo, Henry, es que siempre sales con los chicos y los chicos están en El Cairo, Damasco, Tel Aviv, Pekín...»

En otro se veía a Nancy sentada en una cama deshecha, con una caja de botellas a la izquierda de aquélla y una maleta de recién casados a los pies de la misma. Una lámpara de sobremesa iluminaba un papel de cartas en el que Nancy estaba escribiendo: «Querida Ann Landers, cada vez que suena el teléfono, mi marido...» Kissinger, enfundado en su uniforme de Super-K, aparecía volando desde la cama al balcón.

El Premio Nobel de la Paz

Henry Kissinger recibió el 16 de octubre de 1973 la noticia de que le había sido concedido el Premio Nobel de la Paz por sus esfuerzos en favor del término de la guerra del Vietnam, hecho que le conmovió profundamente. «Nada de lo que me haya ocurrido en mi vida pública —dijo— me ha emocionado tanto como este premio.»

Hubiera debido compartir el premio con el jefe de la delegación norvietnamita, Le Duc Tho. Pero el miembro del Politburó norvietnamita rechazó el premio en octubre. «En Vietnam del Sur no se ha alcanzado una auténtica paz —dijo—. En tales circunstancias, me resulta imposible aceptar el premio.» Dio a entender, sin embargo, que tal vez accedería a aceptarlo en un futuro, cuando la paz «se hubiera establecido plenamente en Vietnam del Sur».

Entre los días 11 y 23 de octubre la Real Academia Sueca de Ciencias dio a conocer los nombres de los Premios Nobel de literatura, medicina, economía, física y química. No obstante, los cinco miembros del comité del Premio Nobel de la Paz fueron el blanco de las más duras críticas. Las controversias se centraban en Kissinger.

Kissinger no hizo comentario alguno acerca de la renuncia al premio por parte de Tho, pero otras personas sí los hicieron. Un portavoz del gobierno del Vietnam del Sur dijo que la concesión del premio a Tho era «como la concesión del título de “castidad” a una prostituta o un rufián».

En París, un portavoz del Vietcong alabó la elección de Tho y añadió: «En cuanto a Kissinger, me sorprende». Los representantes del ala izquierda noruega instaron a Tho a que se negara a compartir el premio con Kissinger, al tiempo que abogaban por la concesión de un premio especial al arzobispo Helder Cámara, del Brasil.

Y los liberales de los Estados Unidos atacaron la concesión del premio sobre la base de que en Vietnam seguían los combates. Más aún, un grupo de sesenta profesores y alumnos de la Universidad de Harvard, de la que Kissinger había sido profesor, y del MIT (Instituto de Tecnología de Massachusetts) enviaron una carta al Parlamento noruego el 27 de octubre en la que censuraban la elección de Kissinger.

Dos miembros del comité del Premio Nobel protestaron personalmente contra la concesión del premio presentando la dimisión. Era la primera vez en la historia de los Premios Nobel que se producían semejantes disensiones. El 18 de octubre Helge Rognlien, presidente del partido liberal noruego, y Einar Hovdhaugen, antiguo miembro del partido central, abandonaron el comité.

Los funcionarios del Departamento de Estado de los Estados Unidos afirmaron que Kissinger se trasladaría a Oslo para recibir el premio. Pero el 6 de noviembre, Kissinger se desdijo de su promesa de asistir a la ceremonia de entrega de los premios «a causa de los acuciantes problemas de un mundo acosado por repetidas crisis». En su nombre, recibiría el premio el embajador de los Estados Unidos en Noruega, Thomas R. Byme.

De haber estado presente en Oslo el 10 de diciembre, Kissinger hubiera sido testigo de la manifestación de miles de estudiantes universitarios de Oslo que protestaban por la concesión del premio.

Mientras Byme recibía el premio, en nombre de Kissinger, de manos del rey Olav, Kissinger anunciaba que la mitad del dinero, es decir, 57.000 dólares, se entregaría a una fundación para hijos de soldados norteamericanos muertos o bien desaparecidos en combate en Indochina.

A pesar de las protestas, la señora Adse Leonaes, presidente del Comité del Premio Nobel, defendió el premio concedido a Kissinger y Tho conjuntamente. «La noticia del acuerdo de París (el término de la guerra) —dijo— produjo una oleada de alegría y esperanza en todo el mundo.»

Y, en los meses siguientes, el New York Times se retractaría de sus protestas por la concesión del premio a Kissinger al verle llevar a cabo la extraordinaria misión de reconciliar a los escépticos enemigos del conflicto de Oriente Medio por primera vez desde el plan de división de las N.U. en 1948.

Oriente Medio

A principios de 1973 los dirigentes árabes e israelíes empezaron a mostrarse favorables a una mediación de los Estados Unidos entre las partes hostiles. En torno a las visitas de la primer ministro Golda Meir, del rey Hussein de Jordania y del asesor de seguridad nacional de Egipto, general Ahmed Ismail, se respiraba una atmósfera de cautela en relación con una intervención directa de los Estados Unidos. Los Estados Unidos alentaban a los países a resolver los problemas por su cuenta.

El 15 de mayo las naciones árabes productoras de petróleo, en una medida de claro signo político, obstruyeron los oleoductos e interrumpieron transitoriamente la afluencia de petróleo a los Estados Unidos y a otros países que dependían del mismo en su calidad de fuente de combustible. El presidente Sadat de Egipto instó a Libia, Irak, Kuwait, Argelia y Arabia Saudita a que ejercieran esta presión sobre el más poderoso aliado de Israel.

Inmediatamente después del anuncio del boicot, el ministro de Asuntos Exteriores israelí Abba Eban visitó al asesor de seguridad Kissinger, el secretario de Estado Rogers y al secretario del Tesoro George Schultz para asegurarse de que ello no afectaría a la política de los Estados Unidos en relación con Israel.

A partir de aquel momento, Kissinger se vio envuelto en la delicada crisis (energética), tanto nacional como internacional, que habría de acentuarse en los meses venideros.

Al dimitir de su cargo el secretario de Estado Rogers en agosto de 1973 y ocupar Kissinger su lugar, hasta el periódico de El Cairo Al Akhor comprendió lo que había estado pensando todo el mundo: «Al fin y al cabo —dijo el periódico—, nos costó varios años de tratos con Rogers comprender que el que mandaba era Kissinger». Kissinger, el judío de origen alemán que había huido de la Alemania nazi poco antes de que estallara la segunda guerra mundial, era aclamado como el hombre capaz de establecer una política más imparcial en Oriente Medio.

¿Les perjudicaría el origen judío de Kissinger?, se preguntaban los israelíes. ¿Le costaría mucho demostrar su imparcialidad sin hacerlo a expensas de una política pro-israelí generalmente bien consolidada? Los israelíes creían que no o, por lo menos, lo esperaban.

Durante las audiencias celebradas en el Senado con vistas a la confirmación de su nombramiento, Kissinger repitió una y otra vez que Israel y Egipto tendrían que llevar a cabo algún esfuerzo por su parte para alcanzar una posición desde la que pudieran llegar a algún acuerdo duradero con la ayuda de los Estados Unidos.

Una de las primeras obligaciones de Kissinger como secretario de Estado fue la de calmar a las naciones árabes mediante chuletas de cordero y conversaciones.

Cabe señalar que se trató del primer almuerzo al que fueron invitados los representantes de las naciones árabes por un secretario de Estado. Y fue, además, un gesto firme y abierto por parte del secretario de Estado Kissinger, sobre todo teniendo en cuenta los acontecimientos de los meses siguientes.

Tal como él les dijo, «aceptamos nuestra responsabilidad en la búsqueda de una solución justa. Aunque procedan ustedes de un lugar en el que han ocurrido muchos milagros, no pueden pedirnos milagros a nosotros. Estamos dispuestos, sin embargo, a mantener serias conversaciones con todos, de tal manera que se consiga avanzar hacia la paz. Siempre hemos tenido en gran estima nuestras relaciones con los gobiernos árabes y, a medida que avancemos, nuestra actitud seguirá siendo abierta».

Era el 15 de octubre, día de ayuno y oración para los judíos de todo el mundo. No era probable que aquel día estallaran las hostilidades. Pero, ante el asombro y la congoja de todos, aquél fue el día que Egipto y Siria eligieron para hacer saltar las fronteras relativamente tranquilas de Israel en la primera operación militar declarada que se producía desde la guerra de 1967.

El secretario auxiliar Joseph Siseo llamó a Kissinger a su habitación del hotel Waldorf Astoria y Kissinger se puso inmediatamente en contacto con el presidente. Después voló a Nueva York, pero no logró elaborar una propuesta de paz ni con el ministro de Asuntos Exteriores israelí Eban ni con los dirigentes árabes. Tras lo cual regresó a Washington para dirigir la actuación del contingente de fuerzas del Departamento de Estado en Oriente Medio y del Grupo de Acción Especial de la Administración.

Nadie lograba comprender qué había inducido a los países árabes a franquear la frontera de la guerra. Un funcionario afirmó que éste era el medio que habían elegido para llamar de nuevo la atención sobre el agitado Oriente Medio o «tal vez hayan querido llamar, la atención de Henry Kissinger como secretario de Estado». Tanto a Israel, preocupado por los problemas de emigración de Austria, como a los Estados Unidos les cogió por sorpresa.

A finales de octubre, cuando los combates habían entrado en su tercera semana en las fronteras egipcia y siria, Kissinger se trasladó a Moscú según su furtivo estilo habitual. Cuando los invitados a la fiesta que había ofrecido en su honor Huang Chin, jefe de la oficina de enlace china en Washington, pensaban que se había retirado a descansar a su casa, él ya volaba hacia Moscú para discutir acerca de la cuestión de Oriente Medio con un inquieto Leónidas Breznev. La distensión Estados Unidos-Unión Soviética pasó por un duro trance al ayudar los rusos a las naciones árabes por todos los medios posibles y al enviar los Estados Unidos dinero, hombres y armas a Israel por un valor de 2.200 millones de dólares.

Kissinger y Breznev habían intentado obtener una resolución de las N.U. que no tropezara con un veto y conseguir un acuerdo de alto el fuego. Pero, al averiguar Kissinger que los diplomáticos soviéticos estaban intentando arrastrar al conflicto a otras naciones árabes, un diplomático norteamericano comentó: «Henry se enfureció».

Existe una diferencia entre la no injerencia y la intervención. Kissinger advirtió contra el peligro de que las superpotencias se vieran arrastradas a rivalidades locales.

A principios de noviembre, las N.U. aprobaron una resolución de alto el fuego pero los combates no cesaron. En las conversaciones de Moscú, Kissinger obligó a los rusos a aceptar el principio de que las negociaciones árabe-israelíes debían formar parte de la solución para Oriente Medio. La primer ministro Meir aceptó el alto el fuego, pero dudaba acerca de si seguir adelante y cortar el avance del tercer ejército egipcio del Sinaí. Las N.U. adoptaron una segunda resolución de alto el fuego a los tres días de comprobarse que no se había hecho caso de la primera.

Los combates prosiguieron en el Sinaí y, en una declaración que volvió a sorprender al mundo, el embajador ruso Anatoly Dobrynin amenazó con enviar tropas que obligaran al cumplimiento del alto el fuego. Kissinger solicitó inmediatamente que las tropas norteamericanas de todo el mundo se pusieran en estado de alerta.

Las superpotencias evitaron, sin embargo, una confrontación directa al enviar las N.U. un contingente de fuerzas destinado a obligar al cumplimiento del alto el fuego. Y tanto los Estados Unidos como Rusia acordaron presionar a sus protegidos de Oriente Medio al objeto de que éstos elaboraran unos acuerdos, aunque ello significara tener que hacer alguna concesión importante.

En noviembre, Golda Meir y el ministro de Asuntos Exteriores de Egipto Ismail Fahmy se trasladaron a Washington para celebrar conversaciones. Kissinger hizo una declaración ante el Comité de Asuntos Exteriores de la Cámara de Representantes manifestando su desagrado por el hecho de que los aliados de los Estados Unidos les hubieran abandonado en momentos de necesidad para Israel (todos menos Portugal). La difícil situación planteada en Europa por la cuestión del petróleo contribuyó a agravar la situación.

Poco después Kissinger inició su primera ronda de conversaciones en Oriente Medio con los dirigentes árabes. Habló con Golda Meir antes de marcharse y parece ser que ésta logró reforzar su postura en relación con el tercer ejército egipcio. «El tercer ejército es secundario a la cuestión de nuestros muchachos. Una cosa es la simple decencia y la ley internacional y otra muy distinta un esfuerzo por ayudar a Sadat a salir del embrollo militar en el que se ha metido al iniciar las hostilidades.»

Kissinger consiguió elaborar un plan entre Israel y Egipto a las cuarenta y ocho horas de su llegada a El Cairo, a pesar de la creciente tensión militar en el canal de Suez. Israel consiguió la liberación de los prisioneros de guerra y el rápido comienzo de las negociaciones de paz y Egipto obtuvo un pasillo para enviar suministros a su tercer ejército aislado. Se le prometió a Sadat que los Estados Unidos intentarían presionar a Israel para que se retirara de buena parte del Sinaí. Sin embargo, el acuerdo era muy inestable y el secretario auxiliar Joe Siseo tuvo que retorcerle un poco el brazo a Israel mientras Kissinger visitaba Pekín. Otro de los objetivos de la visita de Kissinger a Egipto era el de sentar las bases para el restablecimiento de las relaciones diplomáticas entre Estados Unidos y Egipto, que se habían roto en 1967.

Al regresar de Pekín, Kissinger empezó a trabajar con vistas a la conferencia de Ginebra que se celebraría en enero (y no ya en diciembre, tal como al principio se había previsto). A pesar de las constantes referencias a la guerra, Kissinger esperaba que ambos bandos pudieran superar los inestables límites del alto el fuego para poder «contemplar con cierta confianza el comienzo de las negociaciones de paz».

A fin de evitar problemas entre las partes asistentes, Kissinger pensó que la primera ronda de conversaciones debería celebrarse entre Israel y Egipto con delegados de las demás naciones árabes en calidad de observadores. Kissinger pensaba limitarse a mediar entre los planes presentados por las dos naciones hostiles más bien que presentar su propio plan.

Kissinger realizó otro viaje a Oriente Medio a finales de diciembre al objeto de sentar las bases de la próxima conferencia de Ginebra. Esperaba que, como como prueba de confianza en sus esfuerzos en pro de la paz en Oriente Medio, los países productores de petróleo levantarían el embargo.

Las conversaciones se iniciaron en Ginebra el 31 de diciembre, pero la delegación siria no estaba presente. Siria no había presentado la lista de prisioneros de guerra que Israel había solicitado, pero había prometido asistir cuando la conferencia se reuniera de nuevo. Se ejercieron fuertes presiones sobre Israel al objeto de que se retirara del Sinaí pero, debido a la delicada situación política interna, Golda Meir no pudo acceder a ello.

A finales de enero de 1974 el presidente Nixon solicitó una cumbre internacional para tratar los problemas de la energía. Al viajar a Oriente Medio por tercera vez, Kissinger sabía que las condiciones para levantar el embargo del petróleo dependerían en gran manera de una solución satisfactoria del conflicto de Oriente Medio.

Israel, sometido a intensas presiones por todas partes, adoptó una postura más flexible en relación con la retirada de tropas del Sinaí. Los norteamericanos y los israelíes estaban elaborando conjuntamente un sólido plan de desvinculación bélica y Kissinger voló a Egipto para entrevistarse con Sadat. Los israelíes estaban dispuestos a elaborar planes análogos con Siria siempre y cuando fueran liberados los prisioneros de guerra israelíes.

En enero, tanto Egipto como Israel se retiraron a las nuevas líneas de alto el fuego. No obstante, a pesar de esta modificación en el frente egipcio, Siria se encontraba todavía acosada por las tropas israelíes al otro lado de los altos del Golán y se mostraba molesta por las concesiones por parte de Sadat. Sadat acudió a entrevistarse con el presidente Assad, pero los funcionarios norteamericanos esperaban, al parecer, que Sadat adoptara una postura de compromiso. Sadat se mostraba dispuesto a retirarse de la guerra con Israel y a concentrarse en los problemas internos. En las conversaciones para llegar a un acuerdo, Kissinger sugirió que debían plantearse limitaciones específicas de tropas y armas así como unas líneas más amplias de desvinculación bélica.

A principios de febrero, Kissinger respondió a los buenos deseos del presidente Assad para iniciar conversaciones preliminares y se trasladó a Damasco. Entre tanto se había celebrado la conferencia sobre la energía de cuyo planeamiento habían estado significativamente ausentes el director de Problemas Energéticos William Simón y el secretario del Tesoro George Schultz. Al parecer, Kissinger la había organizado por su cuenta y riesgo y un diplomático extranjero la calificó como «la reunión internacional peor preparada que jamás se ha visto».

En el mismo mes de febrero, Egipto y Arabia Saudita enviaron a Washington a unos delegados al objeto de que se entrevistaran con Kissinger, tras celebrarse una reunión entre los dirigentes árabes. Se dijo que eran portadores de un nuevo plan sirio con vistas a la solución de la situación del Golán y que le comunicaron a Kissinger que, si se podía lograr una solución satisfactoria, Siria accedería a negociar con Israel y se levantaría el embargo.

En marzo Golda Meir anunció su dimisión del cargo de primer ministro a pesar de que Israel había recibido una lista de 65 prisioneros de guerra y la autorización para enviar a la Cruz Roja Internacional. Se dijo también que el presidente Assad había ordenado que todas las bases de comandos cercanas al Golán se prepararan para el alto el fuego. Kissinger había estado volando entre Damasco y Tel Aviv para obtener concesiones y sentar las bases de las negociaciones entre ambos países.

Hacia el 18 de marzo, los tanques sirios empezaron a aproximarse de nuevo a la frontera sirio-israelí, amenazando con perturbar la buena marcha de las negociaciones entre ambos países. Golda Meir retiró la dimisión y, a pesar de que las tropas del Sinaí se habían retirado, la frontera siria siguió constituyendo una zona explosiva.

El 22 de abril Golda Meir presentó su dimisión con carácter irrevocable y se produjo un incidente que representó un nuevo obstáculo para llegar a un acuerdo sirio-israelí. Los terroristas palestinos con base en el Líbano consiguieron cruzar la frontera y matar a 18 israelíes, entre ellos cinco niños, en Kirgat Shmonai.

Los combates sirios-israelíes no habían cesado en modo alguno aquel 29 de abril en que ambos países se enzarzaron en una violenta lucha por el control del monte Hermón. Sin embargo, a pesar de los combates, el presidente Assad deseaba recuperar buena parte de los territorios ganados por Israel en 1967 a cambio de la liberación de los prisioneros de guerra y el establecimiento por parte de las N.U. de una zona de choque entre ambos países.

A finales de abril, Kissinger se trasladó a Alejandría para entrevistarse con Sadat y después se dirigió de nuevo a Damasco.

El 6 de mayo se reveló un nuevo aspecto de las negociaciones de Oriente Medio. Aparte el envío de fuerzas navales de los Estados Unidos destinadas a la limpieza del canal de Suez, el presidente Nixon había ofrecido 250 millones de dólares del presupuesto de Ayuda Exterior en concepto de apoyo al desarrollo de Egipto y Kissinger había sugerido que se entregaran a Siria 100 millones de dólares.

Por otra parte, en el transcurso de las discusiones en Oriente Medio fue necesario prestar atención a las relaciones norteamericano-soviéticas. Se creía que los rusos, para no quedar excluidos de las discusiones, estaban haciéndole la corte a Damasco. Pero Kissinger se reunió con el ministro de Asuntos Exteriores Gromyko y revisó con éste los planes de desvinculación bélica sirio-israelíes.

El 7 de mayo Kissinger se reunió de nuevo con Gromyko en Chipre, mientras Israel hacía nuevas concesiones sobre el plan de retirada. Después voló a Damasco con las nuevas propuestas y posteriormente se trasladó a Riad, capital de Arabia Saudita, para entrevistarse con el rey Faisal. Tras ello regresó a Jerusalén con las concesiones sirias.

Sin embargo, una nueva infiltración terrorista vino a perturbar el suave proceso de las negociaciones. Los terroristas palestinos se encerraron con unos rehenes en una escuela de Maalot y, al irrumpir en la misma las fuerzas israelíes, se produjeron 27 muertos y 70 heridos. En represalia, Israel bombardeó unos campamentos de refugiados palestinos ubicados en el Líbano. En un esfuerzo por remediar la apurada situación que se había producido, Kissinger se trasladó a Damasco y posteriormente a Jerusalén con las propuestas sirias y el rey Assad aprobó la «línea azul» de Kissinger que marcaba los límites de la retirada israelí. Siria exigía al principio la devolución de todos los territorios ocupados en 1967, pero Kissinger logró que Israel cediera la zona de Queneitra a cambio de unas negociaciones directas con Siria.

Un miembro del gabinete israelí describió la táctica de Kissinger calificándola de presión de culpabilidad. Kissinger diría: «Si no hay acuerdo, no serán ustedes censurados. El pueblo norteamericano lo comprenderá. Ustedes se han mostrado razonables». Pero después, dijo el miembro del gabinete, «vendría la presión no directa y clara sino más bien de tipo “Salgo hacia Damasco a las once en punto, denme ustedes una respuesta”».

No obstante, Kissinger tenía que dar seguridades a las naciones árabes, y especialmente a Damasco, en el sentido de que los Estados Unidos lucharían por sus intereses.

El 23 de mayo Kissinger se vio obligado a interrumpir las conversaciones entre Siria e Israel a propósito de las fuerzas pacificadoras de las N.U. Israel abogaba por unas fuerzas integradas por 3.000 hombres, mientras que Siria sólo quería 300 que actuaran como observadores. Assad se mostró de acuerdo con la solución de compromiso de 1.000 hombres que actuaran de observadores. Israel aceptó los planes de Kissinger relativos a la limitación de fuerzas y armas en la frontera del Golán, tras lo cual Kissinger voló a Damasco para discutirlos con los dirigentes sirios.

Las conversaciones sufrieron un aplazamiento al negarse Assad a controlar los movimientos de los terroristas palestinos que utilizaban su país como base. Al interrumpirse las conversaciones, Kissinger le dijo: «Mire, eso es muy lamentable y es una auténtica lástima. Va a costar mucho recuperar lo que hemos alcanzado hasta ahora». Dado que Assad no deseaba que se interrumpieran las conversaciones, le prometió verbalmente a Kissinger vigilar las actividades de los terroristas.

Tras aceptar Israel una cláusula secreta según la cual Washington no se opondría a las acciones de represalia israelíes contra las incursiones terroristas, se llegó a un acuerdo de desvinculación bélica. Con el visto bueno israelí y sirio, Kissinger telegrafió a Washington para comunicar: «Ya lo tenemos».

Gromyko se reunió con Kissinger en Damasco y aseguró, tanto a Israel como a Siria, que las superpotencias no impondrían ningún acuerdo a los países y apoyarían a éstos en sus negociaciones.

El Congreso del rey Assad aprobó unánimemente la resolución tras diez horas de debates y ésta fue aprobada también en Israel por una votación de 76 contra 36, tras ser discutida por la oposición.

El 30 de mayo Kissinger se trasladó a El Cairo para discutir con el presidente Sadat la solución del Golán y voló después a Washington. Las negociaciones fueron, en opinión de Kissinger, «las más difíciles y complicadas en las que he intervenido».

El 14 de julio se supo que, a raíz de la ofensiva del Yom Kippur de octubre del 73, el secretario de Estado Kissinger había estado distribuyendo el llamado National Intelligence Bulletin (aceptado oficialmente el 29 de mayo).

Su contenido difería del que ofrecía el cotidiano Central Intelligence Bulletin distribuido desde la fundación de la CIA durante la segunda guerra mundial. La CIA recogía las opiniones de los Departamentos de Defensa y Estado, del Consejo Nacional de Seguridad y, a veces, del FBI y presentaba después una opinión general (normalmente, lo más cercana posible a la postura de la CIA) que se entregaba al presidente.

Kissinger, en su afán de conocer las distintas alternativas, observó, al parecer, que los boletines de la CIA raras veces presentaban las opiniones disidentes y, caso de hacerlo, éstas aparecían como simples notas de pie de página.

Al anunciar el Armed Forces Journal la aparición del boletín de Kissinger, se dijo que el factor que había inducido a éste a distribuir otro boletín había sido el comentario de la CIA acerca de la guerra de octubre. Dicho comentario había sido: «Es altamente improbable que la actual actividad militar en Oriente Medio desemboque en un conflicto en gran escala» (o unas palabras por el estilo).

Dado que la información disponible no era muy precisa y que las opiniones contrarias no solían ofrecerse, Kissinger consideró necesaria la distribución de un boletín que presentara mayor diversidad de opiniones, incluso encontradas, en las que pudieran basarse las personas encargadas de tomar decisiones y especialmente el presidente.

A pesar de que Kissinger se vio inmediatamente arrastrado a una controversia en relación con las intervenciones telefónicas de 1969, sus esfuerzos en favor de una solución del conflicto de Oriente Medio fueron elogiados en todo el mundo. Si bien Moscú no mencionó a Kissinger en su informe acerca de la solución del conflicto sirio-israelí, Sadat calificó la labor de Kissinger de «milagro» y Golda Meir le dijo a éste: «No sé cómo lo ha hecho usted, pero lo ha hecho».

El New York Times escribió que «por su infatigable diligencia y su profunda entrega a la causa de la paz, Kissinger se ha ganado ahora sin lugar a dudas este honor» (el Premio Nobel de la Paz).

notes

Notas a pie de página

¹ UCLA: Siglas de la Universidad de California, Los Ángeles.