Ganador del National Biography Award 2014

«La completa y sagaz biografía de una mujer inteligente, vital y de fortaleza mental decidida a trascender las expectativas limitadas de su edad y su clase»

Comentarios del jurado del National Biography Award

«¡Qué asombrosa mujer! La brillante biografía de la historiadora tasmana Alison Alexander ha roto las frágiles impresiones de Jane Franklin que habíamos acumulado a lo largo de los años ... Este sin duda es el trabajo definitivo sobre Jane Franklin. La investigación es minuciosa, la prosa fluida y la historia está hábilmente construida.

Sunday Tasmanian

«Cuenta la historia de Lady Jane con una mezcla de sofisticado análisis, perspicacia personal y afectuoso humor que penetra de forma más profunda en la mujer real… más allá de cualquier publicación anterior.»

The Australian

«Alison Alexander ha escrito un retrato legible, atractivo y vivo, que por primera vez da al lector un sentido pleno de la curiosa mezcla de perspicacia, persistencia y fantasía de Lady Franklin.»

Artic Book Review

«Alison Alexander, una historiadora consumada, revela mucho más sobre Jane Franklin de lo que hemos leído antes.»

Launceston Examiner

«A. Alexander ha escrito una viva y trepidante biografía sobre Lady Franklin que sitúa sus años en las colonias australianas en un contexto más amplio... una historia extraordinaria, bien contada.»

Australian Journal of Politics and History

«La mayoría de las biografías sobre jane Franklin se basan en el archivo que ella preparó meticulosamente para preservar su reputación y la de su esposo, pero A. Alexander ha buscado en otros registros dejados durante sus siete años como pionera en Tasmania, y encuentra una persona completamente diferente.»

ProtoView

«Este libro ofrece un relato narrativo vivo de la vida aventurera y ambiciosa de Jane Franklin ... un logro impresionante.»

Australian Historical Society

The Ambitions of Jane Franklin

© Alison Alexander, 2013

© Allen & Unwin, 2013

© Ediciones Casiopea, 2016

Publicado por acuerdo con International Editors’ Co.

www.internationaleditors.com

ISBN: 978-84-947247-4-9

Traducción: Paula Zumalacarregui

Maquetación: Pablo Barrio

Imagen de cubierta: retrato de Jane Franklin, cortesía de la familia Simpkinson; Joseph Lycett, «Vista del retiro del Gobernador, New Norfolk, tierra de Van Diemen», cortesía de Allport Library y Museum of Fine Arts, Oficina del Archivo y el Patrimonio de Tasmania.

Mapas: Trudy Cowley

Reservados todos los derechos.

Para James

INTRODUCCIÓN

Después de un vigorizante pero tormentoso viaje por mar de cuatro meses, en enero de 1837 Jane Franklin arribó en Hobart con sir John, su esposo, el nuevo gobernador de la Tierra de Van Diemen, que fue recibido con pompa y boato oficial: barcos disparando andanadas, una muchedumbre vitoreándolo en el muelle, tropas presentando las armas… Como no era más que su esposa, Jane desembarcó discretamente, pero estaba decidida a participar en la exploración de los nuevos territorios. En cuanto pudieron, organizaron una visita de inspección.

En una época en la que la mayor parte de las damas se quedaba en casa bordando, el comandante de la mina de carbón que había cerca de Port Arthur —que se nutría de mano de obra presidiaria— se quedó estupefacto con lady Franklin. Aunque la pareja virreinal y compañía llegaron cuando ya había anochecido, lady Franklin insistió en bajar a la mina: como bien señaló, bajo tierra también estaba oscuro, en cualquier caso. «Lo primero que hacen, incluidas las damas, es adentrarse en las minas e inspeccionarlo todo a conciencia», escribió el comandante, anonadado1.

«Me he metido en el agujero más remoto del risco», escribió lady Franklin en su diario. «He tenido que entrar un poco agachada». Avanzaron por un corredor para inspeccionar los rodillos de hierro, el pozo profundo, las celdas de aislamiento, los cubos, las cuerdas… Otro corredor, «a agacharse otra vez»; más adentro, «entre la humedad, el barro y tener que caminar encorvada, he acabado exhausta». El corpulento sir John también lo pasó mal: la débil luz de las velas hacía que pareciese humo el sudor que le salía de la cabeza, como si hubiese prendido fuego, pero Jane Franklin no se amilanó. Terminaron emergiendo por otro corredor —«he salido con las manos negras y las enaguas sucias»— y, siguiendo con la inspección, visitaron los barracones de los presos, la cocina e incluso la panadería. Eran en torno a las nueve de la noche cuando se sentaron a cenar «un excelente ualabí»2.

La vida de Jane Franklin se definió por sus dos ambiciones principales, tanto para sí misma como para su marido. Desde pequeña quiso exprimir la vida al máximo, haciendo y viendo todo lo que pudiera: nunca rechazaba una oportunidad, ya fuese la de escalar una montaña, hacer una ascensión en globo, arponear un tiburón, coquetear con un hombre encantador o, como ya hemos visto, inspeccionar una mina de carbón, incluso aunque supusiera soportar humedad o barro, caminar encorvada y acabar exhausta. Ninguna otra mujer de su época viajó, a buen seguro, tanto como ella: hizo largos e intrépidos viajes a todos los continentes, salvo la Antártida. Durante los siete años que pasó en Australia hizo de todo: desde fundar una sociedad científica hasta construir un templo griego en mitad del bush*, así como establecer un asentamiento agrícola. Para conseguir lo que ambicionaba, sorteó hábilmente las restricciones que la sociedad imponía a las mujeres de su época, y consiguió salirse con la suya sin dejar de ser alabada como ejemplo de encantadora feminidad. Atrevida y decidida, sus logros parecen convertirla en un modelo feminista digno de admiración: fue una mujer excepcional sobre la que escribir, puesto que derrota a sus opositores, desafía a los hombres (y a las mujeres) que se atreven a cuestionarla y supera todos los obstáculos.

Sin embargo, no fue por estos logros por los que Jane Franklin alcanzó la fama en el mundo occidental. Sus credenciales feministas no la avalan en este sentido, puesto que la fama le llegó al culminar su segunda ambición: apoyó a su marido en las duras y en las maduras y, casi sin ayuda, consiguió encumbrarlo a las cimas del éxito aunque se le consideraba un fracasado y era sospechoso de canibalismo. Con aquel objetivo en mente, Jane Franklin organizó y envió cinco expediciones, influyó tanto en los políticos como en la prensa y se granjeó el apoyo de la realeza y la gente pudiente. Incluso en la lejana América, en los Estados Unidos, consiguió ayuda de adinerados simpatizantes y apoyo presidencial. Gracias a sus esfuerzos, su esposo fue aceptado como el paradigma del galante caballero británico que venció contra todo pronóstico y descubrió el paso del Noroeste. Los exploradores eran los héroes máximos a mediados del siglo XIX, y los Franklin se convirtieron en una pareja célebre en el mundo entero. El hecho de que una reputación tan excepcional se construyera sobre unos fundamentos tan endebles hizo que su logro fuera aún más extraordinario, pero Jane Franklin tenía un don para las relaciones públicas. Y era muy capaz: aunque sus dos ambiciones eran diametralmente opuestas, satisfizo ambas de manera envidiable.

Lady Franklin y su aliada, Sophy Cracroft, la sobrina de John, estaban decididas a gestionar la reputación de Jane no solo en vida, sino después, por lo que dejaron para la posteridad una gran cantidad de documentos escritos. Estos archivos, que actualmente se encuentran en el Instituto de Investigaciones Scott Polar de Cambridge, describen lo que vio y lo que hizo durante más de seis décadas: millones de palabras, una mina para los historiadores modernos.

Ya se han utilizado estos documentos para escribir sobre Jane Franklin. ¿Por qué, entonces, otra biografía? O bien Jane, o bien Sophy hizo una selección de toda aquella documentación para que solo perdurase material positivo. Incluso hubo quien se tomó la molestia de copiar las cartas omitiendo los fragmentos negativos, cualquier cosa que mostrara una cara menos amable de Jane Franklin, dominando a su marido o manipulando a la gente (quedan unos pocos originales con los que poder comparar). Los anteriores biógrafos se han basado en este archivo, tan inmenso que podría bastar como fuente de información. Al construir sobre la base de la reputación que la precede y creer todo lo que ella misma escribió, han venido retratándola como una mujer excepcional que participó en actividades interesantes, pero, al mismo tiempo, de un carácter bondadoso, encantador y reservado, como corresponde a toda dama que se precie. Quizá por eso también dieron por sentado que una dama de tal categoría diría la verdad.

Pero a aquella criba escaparon muchos más documentos, que se encuentran diseminados por el mundo (Australia, Nueva Zelanda, Reino Unido o Canadá). Internet y la informática nos permiten acceder a ellos y manejarlos de una forma que hace tan solo veinte años resultaba inconcebible, y me siento afortunada de ser la primera historiadora capaz de utilizarlos para perfilar un retrato más completo.

Cuando comprendí que Jane Franklin no siempre dijo la verdad, me enfrenté a aquellos documentos con otros ojos. ¿Qué había más allá? ¿Qué escondían las lagunas que había dejado la criba? Encontré una persona diferente de la insípida criatura que describían las biografías de mediados del siglo XX: una mujer sensible, pero también decidida, inteligente, resuelta y egocéntrica, que describía con gran lujo de detalles los subterfugios y las intrigas que empleó para conseguir lo que quería: de forma totalmente justificada, siempre del lado de la virtud, la verdad y el bien del género humano (no del género femenino, por el que no sentía un interés especial). Mientras perseguía sus dos ambiciones, especialmente la de convertir a su melifluo marido en un héroe, hizo tremendos logros. Las lecciones fundamentales que aprendió durante los duros años de participación política en la Tierra de Van Diemen, y que ayudaron a John a lidiar con una situación que de otro modo lo habría sobrepasado, permitieron a Jane, a su vez, triunfar en Gran Bretaña.

Sin embargo, tuve que reprimirme para evitar meterme en la cabeza de Jane Franklin. Fue una mujer tan extraordinaria que me pareció sumamente arriesgado (y me atormentaba la idea de encontrármela en la otra vida). He presentado los pensamientos y las actividades de la mujer que emerge de todos estos documentos para que sea el lector el que decida cómo era de verdad.

1 UNA JOVEN
QUE NO ENCAJABA

Cuando Jane Griffin tenía seis años, su padre encargó un retrato de sus cuatro hijos. En el punto central está el varón y heredero, un niño alto y apuesto que aparece bañado por la luz. Sus tres hermanas, sentadas a la sombra del niño con sus vestidos blancos a juego, son indistinguibles a excepción de su altura: Fanny, la mayor, mira con adoración a su hermano; la pequeña Mary se asoma dulcemente por detrás del hombro de Fanny, y Jane, la mediana, está algo apartada de las otras y clava la mirada en el suelo con aire sombrío.

Al ver a Jane en la cuna, nadie le habría augurado fama mundial: era la tercera hija —y, por ende, mujer— de unos tejedores de seda de poca monta que vivían en las estrechas calles de Spitalfields, un distrito londinense que tenía poco de elegante. Sus dos abuelos eran tejedores de seda y descendían de refugiados hugonotes que habían huido de la Francia católica a finales del siglo XVII. Jane sentía que su constancia y decisión, así como su vigor intelectual, se debían a sus orígenes calvinistas1.

Los Griffin —la familia del padre de Jane— procedían de Normandía y eran de origen humilde. Su padre, John, nacido en 1757, trabajaba tejiendo seda con su padre en la casa familiar, una construcción alta y estrecha que tenía una tienda en la planta baja, dos plantas de vivienda y telares en el último piso, donde había la mejor luz. En 1781 el abuelo de Jane fue admitido en el Excelentísimo Gremio de Orfebres, uno de los doce gremios mercantiles más importantes de Londres, que había empezado a acoger a otras artes. La admisión era señal de que un artesano gozaba de éxito y de buena reputación; el padre de Jane, por su parte, fue admitido en 17912.

De mayor Jane no mencionaría mucho a los Griffin (prefería a la familia de su madre, los Guillemard, de mayor categoría). En Francia, los Griffin habían sido terratenientes, pero en Londres habían amasado fortuna tejiendo seda. En 1786 Jane Guillemard se casó con John Griffin y le dio hijos a intervalos de dos años: en 1788 nació Fanny, una niña perspicaz y obstinada; en 1790, John, el único varón; el 3 de diciembre de 1791, Jane, a la que le pusieron el nombre de su madre, y en 1793, la dulce Mary. Jane Griffin madre murió en 1795; según sus descendientes, dando a luz. John Griffin no volvió a casarse, pero contrató como ama de llaves a la señora Peltrau, miembro del círculo hugonote al que pertenecía la familia. La señora Peltrau crió a los niños, y su hija se hizo cargo de su temprana educación. Por desgracia, el joven John murió a los catorce años debido a una enfermedad pulmonar, seguramente tuberculosis3. La pérdida de la madre y del hermano podría haber resultado demoledora para Jane, pero en sus escritos posteriores no hace referencia a la muerte de ninguno de ellos. No era propio de ella anclarse en el pasado.

Exceptuando aquellas pérdidas, parece que tuvo una infancia bastante feliz. John Griffin era un padre bueno y cariñoso, y en una carta que escribió a Jane cuando esta tenía veinte años, en la que le cuenta chismorreos y bromas sobre el gran sentido del decoro de Fanny, se aprecia un trato de igual a igual4. Después de un siglo en Inglaterra, los hugonotes como los Griffin se habían adaptado perfectamente a la forma de vida inglesa, y acudían a la iglesia anglicana y utilizaban nombres ingleses. Sin embargo, Jane creció rodeada de hugonotes, que conformaban el círculo social de la familia; cuando tenía diez años, a Mary y ella, que siempre tuvieron una relación estrecha, las mandaron internas al colegio hugonote que dirigían las hermanas de la señora Peltrau.

El colegio era pequeño; solo había entre seis y ocho alumnas, pero la amistad que Jane inició con dos de ellas duraría toda la vida. Una de ellas recordaba haber escuchado contar a Jane el argumento de la famosa novela Los misterios de Udolfo mientras paseaban por el jardín o se dirigían a clase de baile. Salían con un óptimo nivel de francés, pero por lo demás el colegio no resultaba estimulante. Las niñas aprendían los libros de texto de memoria y no se las animaba a hacer preguntas. Se conserva uno de los libros de texto de Jane, publicado el año en que lo utilizó y escrito según «un nuevo programa» (es decir, que las Peltrau intentaban estar al día): contiene centenares de acontecimientos históricos ordenados según el día del año en el que ocurrieron, datos aislados carentes de contexto alguno. Jane hizo algunas anotaciones —por ejemplo, bien ella, bien su profesora sabían que Napoleón había ganado la batalla de Lodi en 1796, no en 1797—, lo que sugiere cierto nivel de actividad intelectual, pero tenía que resultar tremendamente aburrido aprender aquellos datos de memoria. En su vejez, Jane describió su educación como «exigua», y recitó un dato especialmente absurdo que tuvo que aprender. El libro contestaba a la pregunta «¿Qué es la metafísica?» con una respuesta que no tenía ningún sentido: «Una ciencia más sublime que la física»5. Sin embargo, aquella clase de educación era habitual entre las niñas. Jane Austen padeció un sufrimiento similar.

El informe escolar de Jane Griffin cuando tenía doce años refleja que sobresalía (tanto como era posible) en materias artísticas como Lectura, Francés o Historia, que se le daba peor Cálculo y que no la entusiasmaban demasiado las Labores (de punto), y a este respecto recoge comentarios como «muy bien, pero escaso» o incluso «nada». Su comportamiento fue magnífico salvo un desliz, cuando se rió descaradamente del maestro de Francés. A los dieciséis años la llevaron a casa por una infección de garganta, no fuese a tener una constitución tan delicada como la de su hermano, así que se vio «liberada de los grilletes del colegio6»: libre para perseguir su ambición de búsqueda de aventuras, para hacer y ver todo lo que pudiera.

Debido a aquella crianza agradable, aunque aburrida, sin duda disciplinada pero carente de cualquier figura autoritaria estricta, la vivacidad natural de Jane jamás se vio doblegada; a causa de la muerte del joven John, no había ningún varón al que favorecer, ningún hermano cuya educación superior pusiera la de Jane en entredicho. Floreció en una familia en la que destacaba por su inteligencia. Como suele ocurrir, a cada niña se le colgó una etiqueta: Mary era la guapa; Jane, la lista, y Fanny, que había heredado la irritabilidad característica de los Guillemard, la problemática.

Aunque le parecía que el colegio dejaba mucho que desear, Jane nunca se rebeló abiertamente, pero consiguió evitar las actividades que le desagradaban, como las labores de punto. Teniendo en cuenta la vida aventurera que llevaría después, es posible que Jane fuese un marimacho. Seguramente era la favorita de su padre, como parece que fue de mayor, y el hecho de que fuese la niña de los ojos de papá explicaría dos características que con el tiempo demostró poseer: la confianza en sí misma y la creencia de tener derecho a todo. No obstante, sus inclinaciones «marimachorras» y su desagrado por las actividades típicas de las niñas sugieren que pudo haber tenido dificultades de pequeña, especialmente al faltarle una madre que la quisiera y la guiara. Los mentores de Jane fueron su padre y su tío, ninguno de los cuales pudo resultar de excesiva utilidad durante el difícil proceso de convertirse en una joven dama.

Después de dejar el colegio, Jane disfrutó de dos privilegios que le permitieron escapar de la monotonía. El primero fue el apoyo de su tío. John Guillemard, hermano de su madre, era el otro miembro de la familia que destacaba por su inteligencia. La riqueza de los Guillemard le había permitido dejar el negocio del tejido de la seda; había obtenido un Máster de Letras por la Universidad de Oxford y había sido designado a la comisión encargada de delimitar la frontera entre Canadá y los Estados Unidos. Aunque este empleo podría haber supuesto el principio de una carrera notable, no volvió a ostentar cargos similares a causa de sus excentricidades. Vivió como un caballero, fue miembro de la Real Sociedad de Londres para el Avance de la Ciencia Natural y se interesó por su sobrina más inteligente. Cuando Jane tenía diecisiete años, su tío y su esposa, como no tenían hijos, la llevaron a Oxford. Participaron en bailes, como era costumbre, pero también inspeccionaron cada uno de los colleges y asistieron a actos académicos7.

Quizás a Jane le entristeciera no poder ir a la universidad por ser mujer, puesto que dos años más tarde su tío se la llevó seis meses a Cornualles a visitar a sus parientes de Tredrea Cottage, donde la instruyó como quizá le habrían enseñado en Oxford. El resto de la familia no se lo tomó en serio. «Imagina, pues, que estás en el Tredrea College, donde estás muy ocupada durante el trimestre, para licenciarte si te apetece y si te gusta, aprender un poco de latín, y, si no te parece mal, licenciarte en una cualificación secundaria: el dominio del whist», bromeaba su padre, y su hermana Fanny le envió una redacción que versaba sobre la pedantería8. (No es de extrañar que Mary fuese la favorita de Jane).

Aunque su familia inmediata se burlase, para el tío Guillemard era un asunto serio. Al anochecer, acercaban las sillas al fuego y él le tomaba la lección de gramática, por ejemplo, o le preguntaba por la doctrina cristiana. A menudo Jane se sentía ignorante, y cuando un problema de álgebra la superaba se enfadaba tanto por su propia estupidez que rompía a llorar. El tío Guillemard la consolaba así: «No creas que es estupidez, querida»: Jane solo necesitaba prestar un poco más de atención.

La vida en Tredrea no consistía solo en estudiar. Sobre una cabalgata con su tío, Jane escribió:

Cabalgaba a medio galope y la violencia del movimiento me desordenó las enaguas, que se negaron a cubrirme las piernas y, por escandaloso que resulte, se me subieron por encima de las rodillas; mi fino y ligero traje de montar, demasiado liviano para que su propio peso lo mantuviera a raya, sufrió una suerte similar, y apenas consiguió tapar la jarretera. Mi infortunio divirtió perversamente al malvado de mi tío, que se acercó a mí por detrás riéndose como un tonto y haciendo comentarios mordaces sobre el espectáculo que habría dado en Hyde Park [donde la sociedad londinense cabalgaba con remilgo y decoro]9.

Cuando volvió a Londres, Jane continuó con su desarrollo intelectual y, con el objetivo de «ocupar su tiempo y perfeccionar su mente», diseñó un programa: dedicaba las mañanas al estudio; las tardes, a recopilar sus escritos, y las últimas horas del día, a las labores de punto, a la música (existen escasas menciones) y a la conversación, con «sencillas y naturales reflexiones» sobre sus lecturas; más tarde, en su dormitorio, resumía el trabajo del día. Debajo de aquel programa, muchos años más tarde, Jane escribiría «¡Ayayay!», pero, aunque quizá no se ciñera al programa rigurosamente, lo cierto es que se tomó en serio su educación y, como señala la historiadora Penny Russell, se convirtió en una «intelectual aficionada». Las extensas listas de lectura de Jane incluyen memorias, sermones y libros sobre viajes, historia, geografía y educación, así como poesía y novelas de Jane Austen y Walter Scott10. Como a muchos otros autodidactas que intentan suplir una educación insuficiente, le apasionaban los datos, todos los datos, sin importar su relevancia y sin conocer la teoría que pudiera subyacer. Precisamente, como su libro de texto del colegio.

El otro estímulo de Jane era viajar, que a su padre le encantaba. Griffin se jubiló pronto del negocio del tejido de la seda, y todos los veranos la familia se tomaba unas largas vacaciones. Antes de partir de viaje, Jane leía todo lo que podía sobre el distrito que iban a visitar; como observó su sobrina Sophia Cracroft, quien escribió la necrológica de su tía, Jane exprimía al máximo cada oportunidad. Sus extensos diarios describen adónde fue, qué vio, qué hizo, a quién conoció, los principales productos y edificaciones del distrito… Ningún detalle le parecía menor. Mientras viajaba tomaba notas a lápiz en un pedazo de papel que, cuando acababa de escribir, guardaba en el guante, y por las tardes transformaba aquellas notas en una fluida prosa. Redactó aquellos diarios hasta bien pasados los ochenta años, y los volúmenes que escribió, ricos en detalles sobre muchas partes del mundo, son una mina de información para los investigadores modernos11. Sus primeros diarios recogen únicamente sus viajes, pero pronto empezaron a describir también su vida doméstica. No hay ningún detalle que sugiera por qué escribía tanto: parecía tener la imperiosa necesidad de registrarlo todo.

Jane poseía una aguda capacidad de observación, pero en ocasiones pecaba de exceso de sinceridad. Se lamentaba del «vulgar aspecto de la señorita Browne» y describió a su amiga Anne Hind como «de aspecto ostentoso, rígida de brazos y piernas y excesivamente habladora». (Rara vez mencionaba algo tan impropio de una dama como brazos y piernas, salvo una entrada sorprendente de cuando estaba en Egipto y describió a un hombre que bailaba «moviendo el trasero»12). Se muestra como una escritora segura de sí misma para quien sus propias opiniones resultan tan válidas como las de cualquiera.

En el ámbito social Jane se sentía menos cómoda; se ruborizaba con facilidad, era tímida y nerviosa y, aunque pudiera taparla con el pelo, la marca de nacimiento que tenía en la sien no favorecería su confianza en sí misma cuando era adolescente. Al bailar no era capaz de reunir el valor suficiente para mirar a su pareja a la cara, y no sabía cómo encajar los cumplidos de los jóvenes. Quizá no quisiera, o no supiera, desempeñar el papel que la sociedad asignaba a las jóvenes damas, mariposas sin cerebro que admiraban la superioridad del macho, un fastidio para alguien que superaba en inteligencia a la mayoría de sus parejas. A medida que crecía, solía describir a la gente en su diario como «estúpida». No carecía de atractivo; aunque se decía que era más «graciosa» que hermosa, Jane era menuda, tenía el cabello oscuro y los ojos azules. Según su retrato, pintado en 1816 cuando tenía veinticuatro años, era una joven bonita; aunque a Jane le parecía que representaba fielmente la realidad, Fanny no estaba de acuerdo… y no era la única. Solían describir con poco entusiasmo a las tres señoritas Griffin como «sensatas, agradables y moderadamente atractivas»13.

Mary y ella visitaron a Anne Hind, en cuya casa reinaba una «elegancia distinguida». La descripción de Jane refleja que se sentía superior a los intereses habituales de las jóvenes damas, como la moda, la música, las labores de punto y el cotorreo, aunque «participábamos de ello tanto como podíamos». Mary, para quien aquello resultaba más sencillo, hacía dúos con Anne mientras Jane leía Viaje hacia las islas occidentales de Escocia, de Samuel Johnson. Jane sintió la misma aversión que un tímido caballero al verse «atrapada a regañadientes en un grupo de damas», sobre todo cuando, durante la cena, a la señora Hind se le deslizó por el hombro la esclavina de gasa, dejando a la vista el tirante de su corsé. A Jane le pareció tan divertido que a duras penas logró contener la risa y, cuando alguien dijo alguna bobada, se alegró de tener al fin una excusa para echarse a reír. Afortunadamente, no se dijeron pocas tonterías, señaló con tono condescendiente.

En una de las últimas cenas, escribió Jane, el señor Hind admiró «nuestras cabezas decoradas y nuestros elegantes vestidos escotados de color rosa» y dijo que parecían «“crema de fresas, como para chuparse los dedos”, un comentario que no molestó lo más mínimo a nuestra amiga Anne, que también tenía en el armario un vestido rosa —y encima más bonito que los nuestros— que su padre había criticado sin piedad hacía pocos días»14. En años posteriores Jane no mostraría ningún interés por la moda, pero de joven le gustaba ir guapa.

Aquella vida social respondía a un propósito: como reflejan las novelas de Jane Austen, se esperaba que las jóvenes damas encontraran un marido que les proporcionase estabilidad económica, formaran un hogar y desempeñaran el papel de esposas y madres que se esperaba de ellas. Otros papeles se consideraban de segunda categoría: el trabajo remunerado solo se hacía por necesidad económica y quedarse soltera suponía admitir el fracaso. «¡Te quedarás para vestir santos! ¡Qué espanto!», exclama Harriet Smith en Emma, de Jane Austen.

Las muchachas Griffin habrían esperado casarse con hombres de un entorno similar al suyo, el de la alta burguesía adinerada. Para cuando las hijas de John Griffin empezaron a debutar en sociedad, se le tenía por un caballero; cuando en 1824 se fundó el Athenaeum Club para caballeros con talento en el campo de la literatura y de la ciencia, lo invitaron a hacerse socio15. No obstante, su pasado de comerciante dejaba a las Griffin en una situación de vulnerabilidad social.

Para entonces, la familia se había mudado a una zona mejor. La industria de la seda de Spitalfields estaba de capa caída, el distrito estaba entrando en declive y, al igual que otros tejedores adinerados, los Griffin se trasladaron en 1815 y alquilaron una casa adosada en el número 21 de Bedford Place, cerca de Russell Square. Se trataba de una casa cómoda de clase media-alta, de una gran amplitud y cinco plantas: la cocina estaba en el sótano; el comedor y la sala de estar, en la planta baja; los dormitorios de la familia, en las dos plantas siguientes, y los del servicio, en la última planta. Según el censo de 1841, John Griffin tenía empleados a cinco sirvientes, aunque diez años después tenía seis: un mayordomo, un lacayo, una cocinera, una doncella y dos criadas. La señora Peltrau se marchó, y seguramente fuese Fanny, la hija mayor, quien llevara las riendas de la casa; Jane mencionó solo una vez, como un hecho aislado, haberse hecho cargo de la casa16.

John Griffin siguió mostrando un marcado interés en el Gremio de Orfebres (rayano en lo obsesivo, según Jane). En 1814 lo eligieron para formar parte del órgano rector y fue escalando posiciones en la jerarquía hasta que en 1819 fue elegido Guardián Supremo (presidente), un puesto de gran prestigio para el que precisaba un escudo de armas y un lema. El Colegio de Armas le proporcionó un escudo, cuyo blasón central era el grifo mitológico, en honor a su apellido, y un lema, Nosce te ipsum («Conócete a ti mismo»). Sin embargo, a Jane le desagradaba cualquier mención de esta actividad relacionada con el comercio, y a la cena para damas que el Gremio organizaba todos los años asistía a regañadientes, para complacer a su padre17.

No era entre los mercantiles orfebres, sino en la sociedad culta general, donde las muchachas Griffin buscaban marido. La única que se casó joven fue Mary. En 1814, a los veintiún años de edad, se casó con Frank Simpkinson, un abogado londinense que no era del agrado de su cuñada Jane, quien escribió lo siguiente sobre uno de sus pretendientes: «El señor Simpkinson, como acostumbra a hacer, empezó a dirigirse a él de tan malos modos como si no pudiera soportar su presencia y a mí, como si estuviera coqueteando desvergonzadamente». Quizá Jane y Frank sintieran que competían por el cariño de Mary.

En 1819 Jane registró el nacimiento de uno de los hijos de Mary. Su hermana cenó en Bedford Place, pero, aduciendo que se sentía incómoda, se fue a casa después de cenar en lugar de asistir a una fiesta. Se puso de parto aquella noche. Llamaron a Jane, que escuchó el primer llanto del niño a las cinco y media de la madrugada. «No podía creer que se tratase del recién nacido y supuse que era un gato o una cría que estuviese en las escaleras. Vi al recién nacido por primera vez en el regazo de la señora Tathams y pensé que no podía haber nada menos atractivo en la naturaleza». Vio al niño, besó a Mary y caminó de vuelta a casa a primera hora de la mañana. «Dejé allí mis zapatos de satén blanco y mi vestido rosa a rayas e hice aquel recorrido matinal vestida con las enaguas escocesas de Mary y uno de sus déshabillés blancos por encima, esperando no cruzarme con ningún conocido por el camino»18. Por tanto, cuando se encontraba en un avanzado estado de gestación, Mary cenaba fuera e incluso se planteaba asistir a una fiesta; Jane estaba más interesada en su aspecto que en su sobrino recién nacido.

El padre de Jane apenas orientó a su hija sobre su futuro. Le advirtió (sin mucho éxito) que desaprobaba la coquetería y, cuando Jane tenía treinta años, la previno contra un clérigo poco adinerado. Ella respondió que estaba intentando contener a su pretendiente, «aunque no a causa de las objeciones que el dinero plantea a papá, cuyo semblante se alegró al conocer esta información» y se iluminó más aún cuando Jane mencionó a varios pretendientes anteriores. Su padre solo había tenido conocimiento de uno de ellos y, aunque se sentía orgulloso por que cortejaran a su hija, le apenó que no hubiera aceptado a ninguno. Cuando le preguntó por qué, Jane ofreció, según ella misma dijo, una explicación breve e insuficiente antes de rogarle que no volviese a hablar del asunto19.

John Griffin no solía mostrar tanto interés por los romances de sus hijas: estaba más enfrascado en sus viajes. En cuanto se firmó la paz con Francia en 1814, la familia visitó el continente, donde pasaron más de dos años; Jane y Fanny estuvieron todo el tiempo, otros iban y venían. Jane tenía poco más de veinte años y lo disfrutó enormemente. Le gustaba tanto viajar que tenía la capacidad de alegrarse por que, aunque estuvieran en un carruaje incómodo, el simple hecho de que fuese francés significaba que estaban en Francia, aunque cuando «la cena era repugnante al estilo francés» le resultaba difícil no mostrarse «un poco malhumorada, à l’anglaise»20.

Como siempre, Jane describió todo lo que hicieron y lo que vieron. Leía con voracidad, a veces de forma clandestina en su habitación por miedo a que se burlaran de ella, y a menudo escribía en su diario mientras los demás estaban cenando (nunca sintió mucho interés por la comida). En Ginebra conoció a Adolphe Butini, un joven inteligente y vivaracho con quien bailó durante una fiesta. Jane llevaba un vestido blanco de satén decorado con encaje, cintas y tul, y un corpiño carmesí de terciopelo ceñido a la espalda con lazos blancos. Bailaron y salieron más veces, y Jane disfrutó enormemente, aunque se sentía algo culpable: «¡Qué vida esta! Pasar la tarde exhibiendo el vestido y la mañana, preparándolo». Según dijo, después de Ginebra se convirtió en una persona diferente: pasó de ser una enamorada de los libros —aunque le avergonzara que se burlasen de ella por ese motivo—, tan tímida que huía de la sociedad, a ser… no dijo qué, pero, evidentemente, una persona más extrovertida21.

Para cuando los Griffin volvieron a Inglaterra en 1816, la joven Jane entendía mejor en qué consistía ser una joven dama. Tenía más confianza en sí misma, aunque todavía le aquejaba el nerviosismo; Fanny la acusaba de ser indulgente consigo misma, aunque Mary, como siempre, la comprendía («Mary merece toda la intensidad del cariño que siento por ella»). Con nervios o sin ellos, desde que Adolphe rompió la sequía, Jane menciona a muchos hombres en su diario. Fanny y ella disfrutaron de muchos coqueteos: hay páginas y más páginas llenas de «Yo dije», «Él dijo», «Fanny dijo» y furiosos tachones22.

Entre 1814 y 1828 aquel asunto siguió un patrón parecido: atracción inicial, conversación, baile, etcétera; el pretendiente se entusiasmaba y a veces le pedía matrimonio (se le declararon por lo menos media docena); con mucho sufrimiento y angustia («perturbadora, conmovedora, desgarradora»), Jane apagaba cualquier fogosidad y pasaba a un sucesor; el hombre desdeñado normalmente se casaba con otra, lo cual solía afectar profundamente a Jane. Hubo dos hombres que la atrajeron de manera especial. Respecto a Adolphe Butini, ora lo despreciaba, ora lo añoraba: «Sé que Adolphe me quiere más que cualquier otro que jamás me haya querido, más que cualquier otro que jamás pueda quererme […], [pero] todavía creo y creeré siempre que aquel cuyo nombre no oso escribir es superior a la mayoría de los hombres». Se trataba de Peter Roget, otro hugonote, quien más tarde recopilaría el tesauro. Perdió una oportunidad de oro al no pedir nunca su mano, pues Jane Griffin habría sido una esposa magnífica para el creador de un diccionario de sinónimos, gracias a su agudeza mental y a su testaruda perseverancia. Resulta fácil imaginarla acercándose afanosa a él para decirle: «Mira, querido, he encontrado otro uso de…»23.

¿Por qué rechazaba Jane Griffin a aquellos pretendientes? Muchos eran buenos partidos; hubo, incluso, un coronel y un baronet. «Cuando me case con alguien, le entregaré mi corazón entero para que sea su dueño supremo y exclusivo», escribió, y «¿Seré tan buena esposa como quisiera ser? ¿O no es más que una de mis románticas fantasías pensar que una mujer deba hallar gozo supremo en el sagrado amor por su marido?». ¿No había encontrado la horma de su zapato? ¿Deseaba un marido al que, como ella, le apasionara viajar, leer y quizá vivir aventuras, y no había nadie que estuviera a la altura? ¿O le atemorizaba el sexo? Le encantaba coquetear, pero no se aprecia ningún indicio de excitación física cuando describe con despreocupación los ardientes besos que recibía en la mano. En cierta ocasión Mary confesó que las bodas le hacían sentirse incómoda, porque no podía evitar «sentir lástima por la posición de la novia»24. ¿Enfrentarse a la noche de bodas? Quizás el miedo al sexo y la muerte de su madre durante el parto expliquen por qué Jane y Fanny tardaron tanto en casarse.

Otro factor posible es que Jane buscase algo más en un marido. Su sobrino Frank Simpkinson aseguró que «su objetivo era la fama, casi a cualquier precio»25 y, aunque en la amargura de Frank pesan otros factores, es posible que Jane estuviera buscando un hombre mediante el cual pudiera hacer uso de sus talentos.

Jane Griffin debía de ser consciente de que sus cualidades estaban por encima de la media. Aunque no era brillante ni profundamente intelectual, era de inteligencia rápida y mente clara; tenía empuje y determinación, y una gran capacidad para el trabajo duro. En el siglo XXI podría haber dirigido su propia empresa —y, de haberse tratado de una empresa de relaciones públicas, podría haber levantado un imperio mundial—, pero en aquella época no existían tales oportunidades. La literatura (publicar poesía, novelas o libros de viajes) era una forma de alcanzar la fama, pero Jane declaró que «Definitivamente, no escribiré un libro», y nunca lo hizo26. No era probable que se dedicara a la escena o a la canción, la caridad no le interesaba, y para una mujer solo había otra forma de alcanzar la fama: por medio de un marido. Tal vez Jane no viera en ninguno de sus pretendientes aquella chispa con la que pudiera prender la hoguera de la fama. (Si era aquello lo que buscaba, perdió la oportunidad con Benjamin Disraeli, un amigo de la familia que se convertiría en novelista y primer ministro. Cierto es que Jane era diez años mayor, pero también lo era la mujer con la que Disraeli terminó casándose).

Aunque rechazaba a sus pretendientes, Jane aspiraba a casarse algún día. A veces se sentía en «un estado de atormentadora incertidumbre […]. Desconozco del mismo modo mi futuro, pero […] este suspense debe de estar cada vez más cercano a su fin». En ocasiones temía que no se casaría nunca. Los cumpleaños eran ocasiones cada vez más sombrías. Cuando cumplió veintiocho años, «He tenido una terrible migraña y he pasado el día sentada junto al fuego, leyendo y pensando una y otra vez en mis deprimentes asuntos». En 1821 Fanny ignoró el trigésimo cumpleaños de su hermana, pensando que Jane preferiría que no se lo recordaran, y Jane escribió con tristeza en su diario que dos antiguos pretendientes suyos se habían casado hacía poco, «¿… y qué me queda a mí ahora?»27.

La respuesta era «mucho»: muchas más aventuras amorosas. Por ejemplo, en 1823 Jane recibió a solas en la sala de estar a un hombre que le pedía entre súplicas un mechón de cabello «y, como [el hombre] tenía un par de tijeras en la mano, consiguió su propósito». A cambio, entregó a Jane un libro de oraciones, y después:

Tuvimos una larga y extensa explicación de nuestros sentimientos. Yo dije las cosas más fuertes que se me pudieron ocurrir para inducirle a que renunciara a todo pensamiento sobre mí. Le dije que era cinco o seis años mayor que él, que incluso si pudiera casarse conmigo ahora, cosa imposible, yo no estaría dispuesta a ello, pero nada de lo que pudiera decir surtió un efecto mayor que mis lágrimas, que caían raudas y él contemplaba con angustia y remordimiento. Él no derramó lágrima alguna: se rindió sin un murmullo a mis deseos de que aquel fuese nuestro último encuentro, nuestro encuentro de despedida, pero me abrazó con fervor y, cuando intenté apartarme de él, me retuvo con una tenacidad de apasionado afecto que dudo que yo hubiese permitido antes de aquel día. No obstante, era el momento de nuestra despedida: yo había rechazado y me había resistido a todos sus ruegos e insistencias, íbamos a separarnos probablemente para siempre28.

Etcétera, etcétera. Aunque creía que debía casarse, no parecía entusiasmarle la idea. Además, disfrutaba con el drama del rechazo.

Su vida continuó de la siguiente manera: durante el verano, viajes al extranjero; el resto del año, afincada en Londres, con los entretenimientos y los coqueteos que ofrecía la ciudad, así como con actividades más intelectuales, como exposiciones artísticas, clases de alemán y lecciones de música. A Jane nunca se le dio muy bien la música, y le confesó a una amiga suya que no poseía ninguna de las virtudes que se esperaba de una joven dama, como tocar algún instrumento, dibujar o bordar. En vez de eso, tenía sus lecturas, sus escritos y sus diarios. Se extendió el rumor de que la gente tenía miedo de Fanny y de ella, por intelectuales29.

De vez en cuando pasaba algo que alteraba la rutina. Cuando se descubrió que una tal señora Wright, que se hospedaba en casa de los Guillemard entre un empleo de institutriz y otro, era en realidad la hija ilegítima del tío Guillemard, Jane sufrió una fuerte impresión, más que por la laxitud moral de su tío, por miedo a dejar de ser la primera en sus afectos. La actividad más estilosa en la que Jane participó fue un ascenso en globo. Fanny y ella llegaron justo a tiempo para ver cómo llenaban el globo de gas antes de entrar en la barquilla roja y naranja (Jane da muchos detalles de este episodio, incluso que el encargado llevaba pantalones de lino a rayas). El globo estaba amarrado al suelo con cuerdas de cien metros, y las dos mujeres se elevaron casi hasta esa altitud antes de que las bajaran, y así tres o cuatro veces. Podrían haber subido más, pero a Fanny le daba miedo. Había una multitud mirando, pero Jane había cambiado su «bien conocido sombrero de felpa vienesa» por uno viejo de color negro, y se tapaba la cara con un pañuelo para evitar que la reconocieran30.

Fanny participaba en actividades benéficas, pero no así Jane, que, no obstante, mostraba cierto interés por las condiciones sociales. Una vez en Devonshire visitó un buque-prisión, donde había unos setecientos cincuenta presos políticos apiñados en una bodega, aunque Jane se fijó menos en el sufrimiento de los hombres que en la admiración que profesaron a las visitantes femeninas (cosa natural, a los diecisiete años). Más tarde se interesaría por el trabajo de la reformista cuáquera Elizabeth Fry, y en 1823 visitó con Mary y cuatro amigas más la prisión de Newgate para ver a la señora Fry dar una charla a las presas, que gracias a ella habían dejado de ser unas brujas pendencieras de lengua soez. Se trataba en su mayoría de mujeres feas y corpulentas, escribió Jane, pero tuvo que admitir que mantuvieron la compostura cuando Fry leyó un capítulo de la Biblia y lo comentó, haciendo hincapié en los beneficios de la buena conducta. A Jane le decepcionó aquel enfoque dulce y tranquilo, y le sorprendió que hubiera podido obrar un cambio semejante31. No era su estilo.

Para entonces, Jane tenía ingresos propios, porque el señor Griffin había dado a cada una de sus hijas una suma de dinero. Jane compró acciones en la Compañía Británica de las Indias Orientales y votó en las elecciones a dirigentes de la compañía, su única actividad pública. Tenía astucia para el dinero: en cierta ocasión, sus hermanas y sus amigas le compraron por su precio original unas prendas de ropa que Jane había adquirido en Francia, aunque eran de segunda mano32.

Estaba en buena forma física, viajaba mucho y tenía entretenimiento y pretendientes de sobra. En apariencia, durante aquellos años Jane estaba satisfecha con su vida, aunque bajo el sinfín de páginas de sus diarios, llenas de fantasías románticas y de trivialidades, se esconde una mujer frustrada con aquella vida superficial, una mujer que busca su propio norte. Cuando estaba en la treintena, la vida de Jane Franklin dio un vuelco: conoció a Eleanor Porden y, gracias a ella, al explorador John Franklin.

2 LA RELACIÓN
CON FRANKLIN

¿Quién fue John Franklin? Hace un siglo lo sabía todo el mundo, pero hoy en día se ha apagado el interés por aquellos héroes de la exploración y la pregunta precisa una respuesta.

John Franklin nació en 1786 en Spilsby, un pueblo de Lincolnshire, en el seno de una gran familia rural, estrechamente unida y de fuertes convicciones religiosas, radicalmente diferentes a los Griffin, con su sofisticación urbanita. Antiguos terratenientes venidos a menos, los Franklin retenían, aunque por los pelos, su condición de pequeña aristocracia. La abuela de John había tenido que montar una tienda para sobrevivir y John había nacido en la habitación de arriba —un comienzo poco prometedor—, pero su padre prosperó y adquirió tierras. Sin embargo, los once hermanos Franklin crecieron sin el dinero y la influencia familiar que tan útiles resultan para medrar en la vida. Por fortuna, John gozaba de otra cualidad muy valorada: la popularidad. Casi todo el mundo apreciaba a aquel hombre bueno y decente, casi transparente de tan honrado que era. Su popularidad lo ayudó a conseguir los patrocinadores que necesitaba para ascender, pero aun así le costó trabajo abrirse camino.

De niño, John se enamoró del mar e insistió en alistarse en la marina, carrera en la que resultaba más fácil ascender por méritos que en cualquier otra, como por ejemplo la eclesiástica (el destino que su padre deseaba para él). Como en el caso de Jane Griffin, la educación formal de John fue limitada, y a los catorce años se alistó en la marina como voluntario, el rango de oficial más bajo. Se encontró luchando en la batalla de Copenhague y le horrorizó ver el puerto atestado de cadáveres1.

La familia tenía un pariente en la marina, el capitán Matthew Flinders, casado con la tía de John. En 1801 llevó al muchacho tres años de viaje por Australia. El joven John disfrutó explorando y aprendiendo historia natural (el botánico Robert Brown viajaba a bordo), circunnavegó Australia, naufragó y fue rescatado, y participó en una acción espectacular cuando los buques mercantes británicos ahuyentaron a una escuadra francesa mucho más poderosa. Le encantó todo aquello.

Después de volver a Inglaterra en 1804, John luchó en la batalla de Trafalgar, en la que estuvo a cargo de las señales de su barco. Los hombres morían a su alrededor —incluido su mejor amigo, que recibió un disparo y cayó muerto en cubierta mientras hablaban—, pero John salió ileso, aunque el ruido de los disparos le provocó una ligera sordera. Tras derrotar a los franceses, la actividad naval se volvió bastante tediosa, aunque durante la guerra anglo-estadounidense de 1812 John participó en la batalla del lago Borgne, cerca de Nueva Orleans. Allí sufrió la única herida de su vida, aunque de escasa gravedad. Fue ascendido a teniente, pero no llegó más allá, seguramente debido a que no tenía patrocinador (Flinders había muerto) y no por haber cometido ningún error profesional, puesto que era un oficial competente y meticuloso. No ejercía el mando sobre su tripulación con mano dura, sino bondadosa, y nunca tuvo miedo de mostrar su gran devoción religiosa, que solía ser objeto de burla en aquel periodo2.

La larga guerra contra Napoleón terminó en 1815. La formidable marina británica se vio drásticamente mermada, pues la mayor parte de los oficiales se retiró con la mitad de su sueldo. Franklin deseaba continuar en la marina, de ser posible con un ascenso, y rogó a Robert Brown que lo ayudara. Brown le informó de que había oído hablar de expediciones de exploración y prometió hacer lo que estuviese en su mano. Quizá fuese él quien presentó a Franklin a Joseph Banks, el famoso naturalista, que aconsejó a John que aprendiera topografía, como así hizo, y después lo recomendó al Almirantazgo como explorador3.

El interés del Almirantazgo por la exploración surgió porque John Barrow, alto funcionario público, lo concibió como una actividad útil y estimulante para lo que quedaba de la marina. En 1818 organizó expediciones a los «santos griales» de la exploración ártica: el Polo Norte, que creía que era un afloramiento rocoso rodeado por un mar polar abierto, y el paso del Noroeste, que bordea América por el norte y conecta los océanos Atlántico y Pacífico.

Por suerte para Franklin, le cayó en gracia a Barrow, que lo nombró segundo de a bordo en la expedición al Polo Norte. La expedición despertó un enorme interés público, y Franklin disfrutó conociendo a gente importante. «Resulta verdaderamente ridículo hallarme entre estas personas si me paro a pensar en lo poco que sé sobre los individuos que suelen protagonizar sus conversaciones», escribió a su hermana. Entre aquellas personas se encontraba Jane Griffin, estaba de visita en uno de los barcos. Se fijó en el papel del teniente Franklin, pero entonces la visitó Adolphe Butini, «un acontecimiento mucho más interesante que cualquier otra cosa que haya mencionado hasta la fecha»4. La exploración del Ártico debía de parecerle una pequeñez en comparación.

La expedición al paso del Noroeste comandada por John Ross solo llegó hasta la costa oeste de la bahía de Baffin, y la expedición al Polo Norte tampoco hizo grandes progresos: a partir de Spitsbergen la ruta norte estaba bloqueada por el hielo. No obstante, a todos los interesados les convenía describir aquellas empresas como un éxito, así como subrayar el coraje y las valientes hazañas si los logros eran escasos. John Fraklin volvió a Londres convertido en una pequeña celebridad.

Entre sus nuevos conocidos se encontraba Eleanor Porden, hija de un eminente arquitecto. Era una joven inteligente, que asistió a su primera conferencia en la Royal Institution a la edad de nueve años, y que a los dieciséis había publicado The veils, un «inteligente poema científico que alegorizaba sobre el sistema rosacruz» y con el que se ganó el ingreso en el Instituto de Francia. Aunque eran muy distintos —ella, una urbanita sofisticada; él, un ingenuo campesino—, John y Eleanor se enamoraron: «pocas veces han decidido dos caracteres tan radicalmente distintos capear juntos el mar del matrimonio», escribió un descendiente. No formalizaron el compromiso de inmediato: Eleanor estaba cuidando de sus ancianos y queridísimos padres y John se encontraba inmerso en los preparativos de su próxima expedición5.

Eleanor conoció a Jane Griffin, que la describió como «una joven sin encanto, baja y rechoncha, que tenía un semblante bastante vulgar, si bien muy bondadoso». Se hicieron amigas, aunque no íntimas: ambas escribían con recelo la una de la otra. Quizá Jane sintiera envidia de aquella mujer más joven que había alcanzado fama literaria y era tan ocurrente y tan alegremente segura de sí misma. Según escribió Jane, la gente se burlaba de Eleanor

por sus innumerables talentos: cose su propia ropa, sabe hacer conservas y encurtidos, baila cuadrillas con amore, es socia de un club de lectura de poesía, hace visitas matutinas, visita todos los lugares de interés, nunca se niega a recibir a nadie en ningún momento, y se queda en la cama o no se viste hasta las nueve de la mañana.

Una tarde, en una conferencia, un hombre que estaba detrás de Eleanor observó en voz alta que, en lugar de asistir a charlas científicas, las mujeres jóvenes deberían quedarse en casa haciendo púdines. «Eso lo hemos dejado hecho antes de salir», le contestó Eleanor sin perder la sonrisa (y sin faltar a la verdad).

Las familias Griffin y Porden se invitaban a algunas cenas y fiestas, no a muchas; los Porden recibían a gente de mayor notoriedad, y la conversación era más erudita. Eleanor era bromista, además de intelectual, y Jane disfrutó con una broma pesada que le gastó a Fanny. Después de una conferencia en la Royal Institution, Fanny derramó sin querer unas gotas de un líquido hediondo y Eleanor le envió de parte del recepcionista de la institución una factura falsa por la limpieza de la sala. Jane y Mary, así como Peter Roget, el tío Guillermard y el recepcionista, se sumaron a la jugarreta con entusiasmo. Para cuando admitieron que era una broma, Fanny había llegado incluso a sacar el monedero para abonar la factura. A Jane le pareció todo un éxito6.

Mientras tanto, John Franklin estaba explorando. Cuando quedó probado que el Polo Norte era inaccesible, Barrow concentró sus esfuerzos en el paso del Noroeste. El mapa entre la bahía de Baffin y el estrecho de Bering estaba en blanco a excepción de los estuarios de los ríos Mackenzie y Coppermine. En 1819 Barrow mandó a Edward Parry navegar en dirección oeste desde la bahía de Baffin, y a John Franklin, descender el río Coppermine y viajar hacia el este siguiendo la costa. Parry llegó navegando hasta la isla Melville, un logro magnífico: volvió convertido en un héroe.

También John Franklin se labró un nombre, aunque su expedición fue un desastre. Debido a la falta de experiencia en la organización de viajes por tierra, el Almirantazgo se fió de las promesas de ayuda de las compañías peleteras canadienses, pero estas estaban enfrentadas, la temporada era pobre y a los lugareños no les interesaban los exploradores. La ayuda fue, por tanto, mínima, y el grupo era demasiado numeroso para vivir de la tierra, pues incluía a varios voyageurs franco-canadienses contratados para hacer el trabajo manual que los oficiales no hacían nunca.

Sin el látigo de la marina británica para imponer automáticamente la obediencia, resultó que Franklin no tenía madera de líder. Animaba a los demás a divertirse bajando en trineo las riberas nevadas de los ríos, y una vez «cuando me caí del asiento y quedé casi enterrado en la nieve, una india gorda me pasó por encima con el trineo y me hizo un terrible esguince en la rodilla». Resulta difícil imaginar a alguien pasándole por encima con un trineo a un gran líder como el duque de Wellington, pero es evidente que Franklin no inspiraba temor, puesto que disfrutaba jugando con los lugareños. Era poco imaginativo, un hombre de su tiempo, incapaz de comprender que hubiese gente distinta a él; por ejemplo, se quedó anonadado cuando los hombres que habían recorrido 553 millas (890 kilómetros) de nieve espesa transportando provisiones abrieron un barril de ron en Nochevieja. Reconocía, si bien con cierta condescendencia, algunas facetas positivas de los lugareños, como la alegría, y admiraba a un jefe indio que «a menudo nos sorprendía por sus acertados juicios del carácter de las personas»7.

El grupo británico estaba formado por Franklin; John Richardson, cirujano y naturalista; dos guardiamarinas, George Back y Robert Hood, y el marino y encargado John Hepburn. Zarparon de Inglaterra en 1819 y surcaron Canadá hasta Point Lake, donde los voyageurs levantaron Fort Enterprise. Los británicos tuvieron algunas desavenencias. Franklin y Richardson iniciaron una amistad que duraría toda la vida, y Franklin confiaba en los consejos de Richardson, pero ninguno de los otros apreciaba a Back, capaz pero engreído, y a Richardson y a Franklin les horrorizó que Back y Hood tuvieran aventuras amorosas con algunas lugareñas (Hood incluso dejó embarazada a una de ellas). Les parecía especialmente atractiva una mujer llamada Medias Verdes, a quien hoy en día se equipara con Mathinna, de la Tierra de Van Diemen, personificación de la tragedia de los pueblos indígenas maltratados por los europeos.

En junio de 1820 el grupo descendió remando el Coppermine y viró hacia el este: cinco británicos, once voyageurs, dos cazadores y dos intérpretes esquimales. Recorrieron 640 millas (1000 kilómetros) hasta el cabo Turganain, pero Franklin pasó demasiado tiempo explorando y tuvieron que regresar por las tierras baldías, donde, según le habían advertido, escaseaba la comida. Sufrieron penalidades: se alimentaron de liquen, pieles, huesos y cuero. Cuando mataron un buey, «los contenidos de su estómago fueron devorados de inmediato, y los más delicados de entre nosotros aseguraron que los intestinos crudos, atacados a continuación, eran excelentes».

Muertos de hambre y desorganizados, lograron a duras penas cruzar el río Coppermine. Franklin mandó a Back de avanzadilla para que buscara comida; Hood, que se encontraba muy débil, se quedó con Richardson, Hepburn y algunos voyageurs; los demás continuaron penosamente hacia Fort Enterprise, pero algunos murieron por el camino. No había comida en el fuerte, pero no podían quedarse en otro sitio, así que sobrevivieron comiendo pieles o huesos. Cuando llegaron, Richardson y Hepburn aseguraron que uno de los voyageurs, Michel Teroahauté, se había comido a otros dos voyageurs y había matado a Hood antes de que Richardson lo matara a él en legítima defensa.

Cuando los indios enviados por Back llegaron para salvarlos, todos los que estaban en el fuerte habían muerto o estaban a punto de morir. A partir de entonces, Franklin empezó a tornar desastre en éxito: en sus «largos, extenuantes y desastrosos viajes» de 5550 millas (8900 kilómetros), los británicos habían «descubierto» 640 millas de costa, y aquello era lo que importaba. Murieron once personas, pero Franklin y el Almirantazgo consiguieron justificarlo como una desafortunada consecuencia del éxito, acallando así todas las críticas en Gran Bretaña.

Cuando volvió a Inglaterra en 1822, Franklin escribió su narrativa de la expedición. Se refirió a aquel proceso como «un triste fastidio», pero Eleanor Porden lo ayudó casi con total seguridad y Barrow lo editó. Así, el libro perfiló un retrato positivo de los británicos: Hood, por ejemplo, no era aquel seductor de doncellas indígenas, sino un héroe galante que murió con un ejemplar de la Sagrada Escritura en la mano. Fueron un valiente grupo de hermanos que sobrevivieron contra todo pronóstico y pese a la falta de colaboración de los canadienses. No tenían culpa de nada. La historia es apasionante, con ingredientes como exploración, hambre, canibalismo y muerte; el libro se convirtió en un superventas y Franklin fue idolatrado como un famoso explorador del Ártico: «el hombre que se comió sus botas»8. Los exploradores eran los hombres del momento, héroes populares comparables con las estrellas de cine y los campeones deportivos de hoy en día. Se enfrentaban a peligros y privaciones increíbles, superaban no solo las distancias, sino un sinfín de problemas para recuperar aquella meta victoriana: el conocimiento, rellenar los espacios en blanco del mapa. Eran poco numerosos: solo unos pocos lo conseguían de verdad. Franklin, Perry, Back y algunos otros se convirtieron en personajes conocidos, venerados por su valor y su gallardía, los perfectos héroes británicos.

En Inglaterra, los padres de Eleanor Porden habían muerto, y ella se quedó sola en el mundo a excepción de la gruñona de su hermana mayor. Cuando John volvió decidieron casarse, pero su noviazgo tuvo sus más y sus menos. Eleanor sentía que John estaba demasiado absorbido por su propia familia como para apreciar a los amigos de ella, y él se ofendió cuando Eleanor comparó el terreno llano de Lincolnshire con las tierras baldías del Ártico. «¿No sabes encajar las bromas?», le preguntó Eleanor. «Solo pretendía tomarte un poco el pelo. ¡Ya sabes que me encanta darle la vuelta a lo que dice la gente!». Más en serio, Franklin le dijo que odiaba ver el nombre de alguien relacionado con el suyo por escrito, como había ocurrido cuando se publicaron los poemas de Eleanor. Ella se quedó destrozada. «Supiste perfectamente mis gustos y mis costumbres desde el mismo momento en que nos conocimos»; ¿por qué había cambiado de idea? Ella nunca se habría opuesto a ningún interés suyo, y el propio John estaba escribiendo un libro sobre su viaje. «Estoy dispuesta a ser tuya si te complace cómo soy de verdad, si mi cariño verdadero y mi sincero deseo de dedicarte la atención y el deber de una esposa afectuosa es suficiente para hacerte feliz», escribió Eleanor, «pero no debes esperar que altere mi naturaleza». John se rindió9.

También había que tener en cuenta la cuestión religiosa. Ambos eran anglicanos, pero John mostraba tendencias puritanas. «Me inclino a decir que mi religión, al igual que mi personalidad, es de una naturaleza más alegre que la tuya», escribió Eleanor. «Cuanto más simple sea nuestra religión, mejor». Pero John no veía con buenos ojos el salón literario de los Porden, el Attic Chest, que se reunía los domingos, y se apresuró a mandar a Eleanor unos apasionados escritos evangélicos que ella recibió con frialdad10.

Sin embargo, sentían una fuerte atracción: John era un héroe y un gran apoyo para Eleanor, que se sentía muy sola, mientras que ella lo encandilaba con su optimismo y alegría: «Me esfuerzo constantemente por no permitir que me deprima ninguna circunstancia». Eleanor le envió una divertida tarjeta de San Valentín «de la señorita Medias Verdes a su admirador infiel» y John, para intentar estar a la altura, le escribió un poema sobre una ascensión en globo. Su felicidad era evidente para los demás, y cuando Jane Griffin visitó a Eleanor en abril de 1823 «bromeamos sobre el gran cuarto [libro] del capitán Franklin que encontramos sobre su mesa; nos dijo que si hubiéramos llegado cinco minutos antes habríamos visto a su autor, pero nosotras respondimos que, si hubiéramos llegado antes, seguramente no nos habrían permitido entrar»11.

Eleanor y John se casaron en agosto de aquel año. Eleanor visitó a la familia de John e hizo lo posible por integrarse. A John le complacía que Eleanor mostrara tanto entusiasmo como él por el descubrimiento del Ártico, pero tenían gustos diferentes. Eleanor adoraba la vida social e intelectual de Londres, y, como era tan ingeniosa y encantadora, la visitaban muchos amigos. «Me siento verdaderamente agobiado por tantas visitas y tanta compañía y ansío un poco de tranquilidad», escribió John a un amigo. «¡Esta es la consecuencia del matrimonio!». Eleanor se mostró más positiva cuando en una carta le confesó a la hermana de John que doce meses era «tiempo de sobra para que nos aburriéramos el uno del otro, según opinan ciertas personas, pero yo no veo ningún incidio de aburrimiento en estos momentos»12.

Eleanor se quedó embarazada enseguida. Tenía una tos preocupante, pero John estaba demasiado ocupado para mimarla: a principios de 1824 asumió el mando de una segunda expedición al norte de la costa estadounidense, organizada en aquella ocasión desde Inglaterra: en eso consistió su trabajo. Se vio obligado a visitar Lincolnshire con frecuencia debido a cuestiones familiares, sobre todo las desoladoras muertes de seis miembros de la familia en el plazo de dos años. En Londres, a menudo hacía vida social sin Eleanor («Son las once, pero tu hermano todavía no ha vuelto de una cena», escribió Eleanor a la hermana de Franklin, aunque era consciente de que se trataba de una de las «visitas necesarias» de John. Por lo general Franklin se quedaba en casa los domingos, según escribió Jane Griffin, pero tenía permiso para asistir a la cena de los Griffin (¡en domingo!) y a la fiesta posterior, donde «las damas se agrupaban en torno a su héroe favorito, el capitán Franklin, después del baile». Las Griffin se lo encontraron en una fiesta en casa de los Disraeli: «En cuanto el capitán Franklin nos vio a Fanny y a mí, nos ofreció un brazo a cada una y pareció tenernos bajo su ala durante gran parte de la noche, lo que debió de despertar la envidia de las presentes». Las hermanas fueron a Woolwich a ver a John probar los barcos e incluso se atrevieron a probar ellas el bote portátil, la «cáscara de nuez». Era evidente que Jane y John se gustaban, pero los rumores sobre una posible aventura amorosa entre ellos carecían de entusiasmo: no parece probable que él fuese partícipe de algo así, y ella, por su parte, escribía de igual forma sobre muchos otros hombres, y en aquel momento estaba empezando a coquetear con su profesor de español13.

Jane se llevaba bien con Eleanor, a quien visitaba y sacaba a pasear en carruaje por el bien de su salud. A Jane le estaba pareciendo bastante tediosa una de las visitas hasta que Eleanor empezó a hablar de su marido, con «el corazón enardecido y la lengua llena de elocuencia». Los Griffin asistieron a una cena en casa de los Franklin en la que Jane conoció a Edward Parry, John Barrow y el resto de los amigos de John de la expedición ártica. Eleanor estaba haciendo un esfuerzo por John, pero era infeliz por culpa de sus frecuentes ausencias, y escribió: «Supongo que tú lo sabrás mejor, pero parece que nadie de tu familia sabe hacer nada sin ti, y tu amor propio se crece por ello, ¡vanidoso, más que vanidoso!». La asediaban hombres que rogaban que su marido los incluyera en la expedición: «Ojalá volvieras a casa y te encargaras de tus propios asuntos, porque me siento de lo más ridícula cuando me vienen todos estos caballeros para intentar que ejerza mi influencia conyugal sobre ti». John asistió a un baile sin ella, y Eleanor le contó a la hermana de Franklin que las damas habían demandado tanto su compañía que «me sorprende que quedara un pedazo de él para mí. ¡Cómo le gusta coquetear!»14.

Su hija Eleanor nació en junio de 1824, y se parecía tanto a su padre que, según uno de sus amigos, «era como mirar al capitán Franklin por el extremo equivocado de un catalejo». Ambos la adoraban. «La niña está muy bien y crece muy rápido: es rubia, rolliza y risueña», escribió Eleanor a John. «He pasado media mañana riéndome y jugando con ella, porque cuando empieza a gorjear y a parlotear es imposible resistirse»; y más adelante: «La renacuaja hace como si hablara, e incluso produce algunos sonidos que se parecen mucho a “mamá”». En agosto disfrutaron de unas felices vacaciones familiares en Tunbridge Wells, donde se convencieron de que la salud de Eleanor estaba mejorando. La niña, escribió su amoroso padre, «se está poniendo tan gorda y pesa tanto que su madre ya no puede con ella, y a su padre también se le cansan los brazos, aunque son más corpulentos»15. Pero cuando volvieron a Londres, John volvió a ausentarse con frecuencia.

Por desgracia, en enero de 1825 a Eleanor le diagnosticaron tuberculosis, una enfermedad mortal. Estaba previsto que la expedición de John partiera en febrero, y ambos decidieron que tenía que ir. Aunque de vez en cuando John todavía participaba en alguna velada («el capitán Franklin ha estado todo el tiempo hablando conmigo», escribió Jane Griffin), cuidaba de Eleanor con solicitud, y admiraba la valentía con la que se enfrentaba a la muerte. Jane visitó a Eleanor a principios de febrero y la encontró en «pésimas condiciones para recibir a nadie». Unos días después, cuando los Griffin pasaron a dejar unos regalos de despedida para el capitán Franklin, les avisaron de que Eleanor estaba gravemente enferma. John partió el 16 de febrero y Eleanor cambió los cuidados de su marido por las atenciones de su lúgubre hermana y de la hermana de John, Hannah, que empezó a leerle la Biblia desde el primer capítulo. Solo había llegado al número veinticuatro cuando, el 22 de febrero, Eleanor murió a los veintinueve años de edad16.

En un alarde de compasión, Jane Griffin visitó a la hermana de Eleanor, que, aunque lloraba, «no vaciló en señalar los defectos de la fallecida»: se quejó de que Eleanor hubiera sido dura e impetuosa y de que se hubiese aferrado con excesiva rotundidad a sus opiniones, que chocaban con las de su marido. «Yo dije que, bien la enfermedad, bien el matrimonio —probablemente las dos cosas— habían suavizado sus modales». Jane apoyaba a sus amigos también en otros lugares. En una fiesta en casa de los Disraeli se corrió el rumor de que los Franklin se habían separado, y «cuando respondí a aquellas tonterías insensibles mi voz tembló con una agitación no exenta de furia». Lo cierto es que siempre había habido oído rumores de que el matrimonio Franklin era desdichado, pero sus cartas rezuman adoración, y la familia aseguraba que era una pareja feliz. Quizá los rumores se debieran a la escasa atención que John dedicaba a Eleanor, a su falta de interés en las reuniones intelectuales de su esposa, a la manera en que Eleanor le plantaba cara o, más flagrante todavía, al hecho de que John la abandonara en su lecho de muerte (aunque, como señalaba para defenderse, Eleanor había insistido en que se fuera)17.

La siguiente expedición ártica fue un éxito. Después de zarpar del estuario del río Mackenzie, Richardson navegó en dirección este hacia el Coppermine; Franklin, en dirección oeste. Solo recorrió la mitad de la distancia que se había propuesto en un principio, pero 274 millas (601 kilómetros) suponían un logro respetable. A Franklin lo animaba pensar en su hija, a quien llamaba «Marigordita». «Me he imaginado presenciando su parloteo, sus imitaciones y su afición a los dibujos, y el delicioso apelativo de “papá, papá”, tal y como acostumbra a saludarme, ha brotado de mis labios en más de una ocasión»18. Aquella adorable afabilidad no permeó su relato de la expedición: sin la ayuda de Eleanor, el libro quedó denso y no se vendió bien.

En Londres, Jane Griffin estaba haciendo «enormes progresos en su acercamiento» al profesor de español. La familia se había ido de viaje a Escandinavia; cuando los visitó el capitán Franklin, apenas un día después de volver de su expedición, los Griffin todavía estaban fuera. Volvió a visitarlos poco después, les contó que había bautizado un cabo con el nombre de Griffin y los obsequió con lenguas de reno traídas de Canadá. Lo invitaron a cenar, pero la velada resultó difícil, pues, para bochorno de Jane, su cuñado Frank Simpkinson, aunque desconocía el tema, estuvo discutiendo sobre el paso del Noroeste con Franklin, experto en la materia. Nerviosa, Jane visitó a la pequeña Eleanor. No se conservan detalles a partir de entonces: bien Jane, bien Sophy Cracroft, su albacea, destruyeron los diarios y las cartas de principios de 1828, quizá para destruir pruebas de negociaciones sobre el matrimonio, la religión, la independencia de la esposa o cualquier otro tema. Aquella limpieza a fondo sugiere que el asunto planteó algunos desafíos, pero en julio John Franklin informó al señor Griffin de que la señorita Jane y él estaban seguros «no solo de que albergaban el más tierno afecto el uno por el otro, sino de que asimismo existe entre nosotros una íntima afinidad de mente, pensamiento y sentimiento»19. John pidió la mano de Jane en matrimonio y su padre se la concedió.

Más tarde aquel año, Jane escribió a «Mi querido capitán Franklin» que

cuando creo que se me intenta imponer algo mi espíritu se rebela, y me esfuerzo por resistirme —más de lo que quizá convenga— a esa naturaleza dócil y resignada que los hombres insisten no solo en que es favorecedora, sino obligatoria, y que a las pobres mujeres como yo dotadas de una fina sensibilidad, aunque posean menos energía y mucho menos poder que los hombres, a menudo nos parece el camino más cierto y seguro para hallar la felicidad.

Por tanto, Jane se retrata como una mujer a quien le cuesta obrar con la sumisión que se esperaba de las de su sexo. Continúa así:

Que no te alarmen estas reflexiones moralizantes […]. Tú naturaleza es mucho más sencilla que la mía, pese a esa energía y firmeza de mente que, cuando la ocasión lo requiere, sabes manifestar mejor que la mayoría de los hombres, y sin las cuales nunca habrías podido ganarte mi estima. Mi deber es combatir aquellas cosas que excitan mi temperamento, más sensible; tu labor debe consistir y consistirá en controlar incluso esta disposición cuando consideres que está inapropiadamente excitada […]. Guarda esta carta y sácala a colación cuando tenga el ánimo rebelde en el futuro; y con esta consideración espero que te sientas infinitamente agradecido a mí por haberte proporcionado un documento de semejante valor. ¿Cuánto tardaré en arrepentirme?20

¿Por qué aceptó Jane Griffin a John Franklin después de haber desdeñado a tantos otros hombres? John tenía cuarenta y dos años, era bajo, corpulento, empezaba a perder el pelo y tenía poco dinero, pero era famoso, un «león» de la sociedad londinense, y había recibido hacía poco un título honorífico de la Universidad de Oxford y una medalla de oro de la Sociedad Geográfica de París. Además, era agradable: a todo el mundo le caía bien. La sobrina de Eleanor recordaría jugar con sus charreteras sentada en su regazo, y lo describió como tranquilo y bondadoso, «de natural silencioso, aunque no exento de cierta dignidad, como aquel que está acostumbrado a dar órdenes». Era buena persona, cariñoso y de fiar, valiente y noble. John Richardson dijo que «tenía un carácter alegremente optimista, que, sustentado por principios religiosos de una profundidad que solo sus amigos más íntimos conocían, no se deprimía en los momentos más sombríos». Su devoción queda manifestada en una hoja, encontrada entre sus papeles, con el siguiente encabezado: «Reglas concisas para hacer examen de conciencia: ¿he caminado hoy junto a Dios? Once de los doce mandamientos conciernen a Dios —someterse a su voluntad, buscarlo mediante la oración, intentar glorificarlo en los intercambios sociales— y el duodécimo anima a aprovechar cualquier oportunidad para ayudar a los demás»21.

¿Se enamoró Jane Griffin de John? Sus cartas son más propias de dos buenos amigos que de amantes apasionados, pero ¿es justo extraer conclusiones de aquellas cartas? En la misiva citada más arriba, Jane admiraba su energía y firmeza de mente, y quería que alguien la calmara, que la guiara en la vida, pero Jane usaba las palabras más para conseguir lo que quería que para expresar la verdad (en aquella carta, lo estaba animando a mostrarse enérgico y firme). Jane se sentía perfectamente capaz de conducir su propia vida. ¿Pensaría que el tiempo se le echaba encima y era ahora o nunca, especialmente teniendo en cuenta que John era una persona tan agradable? ¿Acaso su alegría invencible atrajo a aquella mujer nerviosa, o fue su vida llena de aventuras la que apeló al lado más aventurero de Jane? ¿Quizá, como Eleanor le había plantado cara, Jane vio en John un esposo que ya había sido «amaestrado» y que no la dominaría? ¿La deslumbraría su renombre (fue con creces su pretendiente más famoso) y vería en él un hombre que le serviría para alcanzar la grandeza? Es probable, dado que Jane pasó gran parte de lo que le quedaba de vida impulsando la carrera de John por todos los medios a su alcance. Todas estas explicaciones son posibles y quizá la clave resida en una combinación de todas ellas. En cuanto a John, era un hombre cariñoso que seguramente echaba de menos la vida familiar. Ansiaba una esposa y una madre para su hija. La sobrina de Eleanor comentó que sus dos esposas tenían un «intelecto superior y una fuerza de carácter fuera de lo común»; es evidente que las mujeres inteligentes y fuertes lo atraían. Jane lo admiraba y lo apreciaba —de lo contrario no lo habría invitado a cenar ni le habría hecho regalos—, y escribió que debía de haber sido «mi extraña mezcla de cualidades contradictorias la que me volvió tan terriblemente irresistible a tus ojos, y llevó tu cortejo… a buen puerto»: John había tardado nueve meses en pedirle matrimonio22.

En julio de 1828 los Griffin estaban a punto de partir para Rusia. John Franklin deseaba acompañarles, pero el sentido del decoro hizo que Jane se opusiera: se habrían podido ver envueltos en situaciones incómodas durante el largo y duro viaje. John se uniría a ellos en San Petersburgo. Por el camino, en Hamburgo, Jane compró una tabaquera para su profesor de español (le costaba pasar página). Hicieron un recorrido turístico que los llevó por bares rodeados de hordas de «criaturas degradadas, pintadas y engalanadas como bailarinas a la salida de un función, que parecían muñecas de cera animadas. Nunca he visto un espectáculo semejante, y dudo que algo así pueda darse en cualquier otro lugar». Un conductor inglés jamás habría llevado a unas damas a ver una exhibición tan terrible, pero el alemán pasó por allí deliberadamente y no apretó la marcha23. De aquel episodio se puede deducir que Jane Griffin no había visto prostitutas en ninguno de sus viajes anteriores, por lo menos que ella supiera. Y tenía treinta y seis años.

En San Petersburgo, la pareja de novios fue agasajada y el famoso explorador conoció a otros exploradores, científicos e incluso a la emperatriz viuda. En una recepción los recibió un general completamente uniformado y cubierto de condecoraciones. «El capitán Franklin no pronunció palabra, me confesó que no oía muy bien y le irritó no llevar puesto su uniforme», escribió Jane. «Le dije que más le valía disculparse y me pidió que lo hiciera por él, como así hice». Todo se arregló24. Aquella anécdota sirve para ilustrar una pauta que duró tanto como su matrimonio: John era el héroe oficial, pero, debido a su timidez, necesitaba los consejos y la ayuda práctica de Jane, que lo protegía del mundo y hacer de él un hombre famoso.

3 UN MATRIMONIO ESPORÁDICO

Jane Griffin y John Franklin se casaron en noviembre de 1828. Ella tenía treinta y seis años; él, cuarenta y dos. No se conservan escritos de Jane de aquella época, pero las cartas de su flamante marido transmiten felicidad (aunque las cartas de John siempre daban esa impresión). La boda fue bien: todos radiantes de alegría, el camino de la iglesia adornado con flores… Jane y John pasaron una semana juntos «en el más absoluto retiro» antes de irse a París. El famoso explorador John Franklin fue celebrado y agasajado en encuentros de la Sociedad Geográfica, donde declinó el asiento de honor porque le parecía «demasiado prominente para un hombre nervioso». Jane lo acompañaba cuando podía, pero le irritaba que no invitaran a las mujeres a las cenas1.

Al volver a Londres, John demostró ser un esposo maleable: «solo debes manifestar tus deseos para que estos se hagan realidad». Quizás obedecía a Jane cuando solicitó un título nobiliario por sus logros como explorador: fue debidamente nombrado caballero2, pero tuvo que enfrentarse al jefe de la marina britá- nica para pedir aquel favor. Resulta difícil imaginar a un hombre modesto, que en el anterior mes de diciembre había rechazado un asiento prominente, metido en aquella situación en el mes de abril por voluntad propia. Seguramente su mujer lo animó; quizás, incluso, lo presionó. Cualquiera que fuese el motivo, John se convirtió en sir John y su mujer, en lady Franklin, lo cual supuso un enorme ascenso en la escala social.

A partir de aquel momento, el título de Jane fue «lady Franklin», no «lady Jane Franklin», puesto que su marido solo era caballero y ella no era hija de noble. Solo los más cercanos la llamaban «Jane», y nadie la llamaba jamás «lady Jane». No es ninguna nimiedad: «lady Jane» parece el apelativo de una persona agradable y de trato fácil, que no se corresponde con Jane Franklin. Siempre se usaba «lady Franklin», formal, para marcar distancias. Aquel era el objetivo de la clase dirigente, por supuesto: mantener a raya a la chusma.

En lo económico, los Franklin disfrutaban de una posición acomodada; aunque no eran ricos, entre el dinero del padre de Jane y el de la primera mujer de John, tenían suficiente para vivir como quisieran. En términos legales, la riqueza de Jane pertenecía a su marido, pero John le permitía disponer de su dinero con total libertad. Franklin nunca mostró especial interés por el dinero; más que eso, quería trabajo. No había ninguna expedición a la vista, así que insistió al Almirantazgo para conseguir un barco. La Compañía Agrícola Australiana le ofreció el puesto de gerente en Nueva Gales del Sur; Jane tenía un ardiente deseo de ir allí, escribió John, pero declinó la oferta por miedo a que comprometiese su futuro en la marina. Parry, amigo y compañero de expedición de John, aceptó el puesto3.

Es posible que la vida matrimonial supusiera un reto para Jane, después de treinta y seis años de soltería. Vivían en la antigua casa de John y su primera mujer, donde, además del fantasma de Eleanor madre, estaba la presencia de Eleanor hija. La pequeña, que para entonces tenía cinco años, había estado viviendo con su tía Isabella Cracroft, hermana de John. Desde el momento en que se anunció el compromiso, Jane intentó ser buena madrastra. Se refería a ella como «la querida Eleanor», le compraba muñecas (y, como no desaprovechaba ninguna ocasión para instruirla, pedía a la pequeña que le dijera de qué estaban hechas) y rogó a Isabella que se asegurara de que Eleanor quería a su nueva mamá. Aquello era fácil cuando Eleanor estaba lejos, pero mucho más difícil cuando empezó a vivir en la casa. John adoraba a su hija, a quien describía como alegre y cariñosa, pero la versión de Jane es que Eleanor era vivaracha y presumida y tenía una aguda inteligencia. «En mi opinión, no es el ideal de la apariencia o la mente femeninas, pero debemos trabajar con los materiales que nos encontramos y esforzarnos para moldearnos según nuestros propósitos», escribió a John4. Nunca sintió una afinidad especial por los niños.

A finales de 1829 Jane cayó enferma, lo que en ella solía ser un indicio de infelicidad, y Eleanor volvió con los Cracroft. Jane visitó un balneario y vio a un médico tras otro. John mencionó reumatismo, pero es evidente que debió de ser otra dolencia la que aquejaba a Jane cada cierto tiempo durante décadas, a menudo —aunque no siempre— cuando no era feliz. Los médicos modernos sugieren migrañas y dispepsia nerviosa, enfermedades debilitantes a corto plazo que tenían escasas consecuencias en la salud a la largo plazo5.

A veces Jane se perdía algún acontecimiento especial por culpa de la enfermedad. En cierta ocasión, John decidió que se encontraba demasiado enferma para acompañarlo a una visita; cuando se marchó, Jane le escribió diciendo que deseaba haber cedido con mayor elegancia y no haber sucumbido a sus propios sentimientos, pero quería ir y era un sacrificio muy elevado. De todas sus cartas, solo aquella, escrita un año después de su boda, destila pasión, pero también le cuenta a John que en una fiesta su anfitrión confesó que Jane producía una sensación extraordinaria y que todos los caballeros allí presentes le habían preguntado quién era aquella joven dama tan hermosa. En otras palabras, John era un bruto, pero el resto de la gente sabía valorarla. John se disculpó, pero disfrutó de las vacaciones. Cuando Jane se sintió mejor regresaron a Londres (y Eleanor también), donde organizaron cenas y fiestas. Durante el verano, Jane tomó las aguas en Brighton, donde asistieron a besamanos y recepciones reales; admitió que en aquel periodo sucumbió a la vanidad más vergonzosa, a las nimiedades y a la ociosidad, aunque aquel era el estilo de vida habitual de la clase alta y, como solía ocurrir, sus palabras tenían un propósito: en este caso, inspirar a su marido a dedicarse a asuntos mejores6.

En septiembre de 1830 Franklin fue destinado a un barco, el Rainbow. Jane quiso acompañarlo, pero John pensó que debía esperar hasta la llegada de la primavera, cuando el tiempo sería más benigno. Ella cedió. Una mañana de noviembre, John llevó a Eleanor a la cama de Jane para que ocupara el lugar de su padre —es fácil imaginar lo que opinaría Jane de semejante sustituta— y partió hacia el Mediterráneo. (Aquella constatación de que John y Jane compartían lecho es la única información sobre su vida sexual que aparece en los cientos de miles de palabras que ambos escribieron). Con base en la costa oeste de Grecia, Franklin era el oficial de más alto rango de una flota franco-ruso-británica que supervisaba la frágil independencia del nuevo estado griego, libre después de varios siglos de dominación turca. Se desenvolvió bien con el respaldo de la autoridad naval y el apoyo de los oficiales, y sus superiores alabaron su trabajo7.

El sobrino de Jane, Franklin Simpkinson, joven oficial de Franklin, dijo que todo el mundo lo quería por su bondad y su gentileza: «Jamás lo vi perder los estribos lo más mínimo, ni le oí hablar con dureza a ninguno de sus oficiales». Bajo la benigna influencia de John, el barco recibió el apodo de «El paraíso de Franklin». Sir John delegó la administración en el teniente primero. La marina consideraba que los azotes eran fundamentales para la disciplina, pero Franklin los odiaba y temblaba de pies a cabeza cuando se imponía aquel castigo, escribió Frank. No obstante, admitía que eran necesarios. Aunque era profundamente religioso, no «importunaba» a la tripulación con sesiones de oración (palabras de Frank), aunque los domingos por la tarde daba a los guardiamarinas un sermón en su camarote. Reprendía a Frank si no conseguía recordar el texto del servicio dominical y si corría a besar a su tía cuando la invitaban a bordo; Franklin opinaba que aquellas muestras de afecto debían reservarse para la intimidad del camarote.

Franklin tenía debilidades humanas. Era tan despistado que en cierta ocasión, para regocijo de los guardiamarinas, apareció en cubierta con la mitad de la cara afeitada y la otra mitad, todavía cubierta de espuma. Le ponía nervioso montar y una vez, cuando estaba recorriendo la costa a caballo con una partida de oficiales, advirtió a los guardiamarinas de que no se acercaran a él para no asustar a su montura, pero los oficiales galoparon furiosamente a su alrededor, fingiendo que no podían controlar a sus caballos8. Este episodio recuerda al de la mujer que le pasó por encima con el trineo. Debió de suponer todo un reto para su esposa convertir aquella figura bonachona en un heroico protagonista de hazañas.

Cuando John se marchó, Jane Franklin regresó a Londres, a Bedford Place, donde disfrutó de cenas, fiestas, ópera y teatro. Sin embargo, caía enferma a menudo; una vez, calentaron demasiado la bolsa de lúpulo que le había recetado el médico (¿a la desesperada?) y casi se abrasó en la cama9. Eleanor y ella asistieron a una fiesta en la que estaba presente el rey, y Jane tuvo el placer de informar de que el monarca se había referido a sir John como «un gran amigo suyo». Le interesaban los asuntos públicos —era conservadora, aunque no tanto como sus hermanas, a las que un sistema postal más barato les parecía de una radicalidad peligrosa—, pero su diario recoge sobre todo actividades familiares. A los cuarenta y dos años, Fanny se casó con Ashurst Majendie, un geólogo de ascendencia hugonota que vivía con distinción en el castillo Hedigham de Essex. John Franklin vio el enlace con buenos ojos, seguro de que Fanny tendría que renunciar a sus «caprichos y peculiaridades»; se la imaginó embarcándose con su esposo y su martillo geológico en un viaje «en pos de todas las novedades en el campo de la ciencia». Cuando el hijo de Mary se escapó del colegio, las dos hermanas se encargaron de que el director supiera lo que opinaban del atroz sistema de servidumbre entre alumnos, mediante el cual los más jóvenes hacían de criados de los mayores. En el comedor de Bedford Place, el mayordomo pilló a un ladrón metiéndose las cucharas en los bolsillos, lo dejó allí encerrado y mandó a buscar a la policía. Jane se quedó en las escaleras atizador en ristre mientras las criadas, «más blancas que las paredes», vigilaban por las ventanas hasta que llegó la policía10.

Y no hay que olvidarse de Eleanor. Para una mujer a quien no le gustaban mucho los niños, ocuparse de una pequeña de seis años suponía una carga y una preocupación. Eleanor había estado enferma cuando no era más que una recién nacida, y Jane escribió a la tía de Eleanor diciendo que estaba muy preocupada por ella, que la cuidaba como si fuese una planta de invernadero. Lo que quería transmitir era «soy una madrasta abnegada», pero entre líneas puede leerse un mensaje de preocupación extrema e incluso de desesperación: ¿qué es este deber que se me ha impuesto? Para demostrarle a John lo bien que estaba criando a su hija, Jane le contó que había encontrado a Eleanor llorando porque la doncella de Jane le había mandado que memorizase un versículo de la Biblia y, dando por hecho que Eleanor se había portado mal,

le mandé inmediatamente dos versículos, insistí en que debería recitarlos a la perfección el próximo día y le advertí —aunque no insistí en ello— de que se pusiera manos a la obra en aquel instante, sobre todo porque yo estaba escribiendo a su padre y deseaba poder decir cosas buenas de ella (le aseguré que estaba obligada a decirle siempre la verdad). Enseguida dijo que los aprendería rápidamente.

Jane también se negó a enviar a papá una carta que Eleanor le había escrito porque pensó que la niña había recibido ayuda de la doncella. «Abandonada a su suerte y a la mía, Eleanor es casi todo lo que podría desear, y mi influencia sobre ella es casi ilimitada», escribió Jane11.

Era evidente que Jane sentía que, al igual que Eleanor, John necesitaba que lo moldeara. En una carta, el marido tuvo la temeridad de expresar sus deseos de una vida tranquila. Aquello hizo que sonaran todas las alarmas. Jane lo urgió a obtener un ascenso, a conocer a gente importante (le horrorizó que desestimara la ocasión de conocer al rey de Grecia, y le hizo pedir otra oportunidad), a contribuir a la ciencia, a mejorar sus dotes de navegación, contentar al almirante, esforzarse por conseguir encargos de exploración «y regresar como siempre con un incremento de honor y de fama». Casi deseaba que estallara una guerra para que su marido pudiera conseguir más trabajo. John tenía mucho empuje y energía, y el rey hablaba bien de él; cuando se despertaran «todas las energías latentes en tu naturaleza», sus logros no tendrían fin. Nada tenía mayor importancia para ella que el éxito de su esposo; «No hallo satisfacción en el sentimiento de superioridad, como a veces me achacas, sino la mayor alegría y el más puro gozo en todo lo que tú posees sobre mí»12. Llegado este momento, el lector se debe de estar preguntando hasta qué punto Jane era escrupulosa con la verdad. Quizás habría argumentado que la sociedad daba poco poder a las mujeres, obligándolas a ser retorcidas para gozar de algún tipo de influencia. Esa era la tesis del libro Vindicación de los derechos de las mujeres, escrito por Mary Wollstonecraft en 1792, aunque Jane Franklin nunca habría apelado a una feminista tan radical. Temía que la tachasen de rara y poco femenina.

De niña, Jane había conseguido vivir más o menos como le vino en gana sin dejar de cumplir con las expectativas de la sociedad. De mayor también lo consiguió. Sabía que tenía una mente crítica y vehemente, una energía enorme y deseos de mantenerse activa; también sabía que para ser aceptada en la sociedad tenía que ajustarse al modelo de mujer: sumisa, reservada, obediente al macho dominante. Por fortuna, tenía el aspecto apropiado, pues era menuda, delgada y atractiva, y solían describirla como amable, agradable y encantadora, así que podía jugar aquel papel sin problemas. Además, conseguía incorporar su carácter fuerte al papel de esposa, en el que podía mostrarse tan activa como deseara por el bien de su marido, asegurando que todo lo que hacía era para apoyarlo. Fueron necesarias ciertas dosis de manipulación verbal, pero Jane dominaba aquel arte.

Mientras tanto, intentó reunirse con John en Grecia. A Jane no le importaba si estallaba la guerra, y no estorbaría, le escribió desesperada. Inglaterra y la maternidad postiza le aburrían; reunirse con su marido —aquel importante deber de esposa— le daba la oportunidad de escapar. También le tentaba la sugerencia de libertad femenina: le fascinaba que una tal señora Lyons hubiera surcado el Mediterráneo ella sola. No obstante, en aquel momento Jane estaba encorsetada por las normas sociales: un caballero podía viajar él solo por el Mediterráneo, pero una dama necesitaba compañía femenina, lo cual era complicado de organizar. También era difícil encontrar transporte. Fracasó un plan tras otro, pero «No creo que las cosas un poco difíciles sean imposibles para mí» y finalmente, en agosto de 1831, partió hacia el Mediterráneo con su padre y una pareja estadounidense, el reverendo doctor Kirkland y señora. También llevó consigo dos criados y su cuja de hierro, que viajaba con ella a todas partes. El doctor dijo que el Mediterráneo sería perjudicial para la salud de Eleanor, así que la niña volvió con los Cracroft. Quizá Jane lanzara alguna indirecta al doctor, pero es comprensible que no quisiera viajar con una niña de seis años. Una segunda razón para no llevar a Eleanor, tal y como le explicó a su marido en una carta, fue que «Temía que en ocasiones la niña pudiera ser un obstáculo para que estuviéramos juntos […]. Soy incapaz de tomar cualquier decisión que me haga separarme de ti»13. El tiempo demostraría que aquella afirmación no era del todo cierta.

Jane Franklin pasó los tres años siguientes en el Mediterráneo, en su mayor parte viajando. Hubo dificultades: a veces era complicado encontrar acompañantes, criados y transporte. Como el transporte era irregular, también lo era el correo, y a veces su marido y ella pasaban meses sin saber el uno del otro. En las cartas que mandaba a casa, Jane se quejaba de los insectos, los mosquitos, las pulgas, los olores, el tiempo (frío, cálido, húmedo) y de una sucesión de acompañantes antipáticos y criados incompetentes, pero seguramente lo hacía para que su familia no pensara que se lo estaba pasando demasiado bien. Se esperaba que las clases altas disfrutaran de su ración habitual de cenas, fiestas y bailes, pero viajar se asociaba con una causa noble, como el deber, la educación, la superación personal o la escritura de un libro. Viajar por placer estaba mal visto: se consideraba una frivolidad. John le dijo a su hermana que Jane no viajaba por mera curiosidad, «sino para aprender y ampliar sus horizontes y resultar así más interesante a los demás». Ensalzaba el corazón benévolo de su esposa, su simplicidad y su franqueza de mente, así como su timidez y su reserva, que a menudo se confundían con orgullo, del que carecía por completo, escribió John14.

Cualquiera que fuese el motivo de Jane para viajar, sus diarios demuestran que disfrutaba de lo lindo; por lo menos, la mayor parte del tiempo, puesto que pasó verdaderas dificultades. Aun así, nunca le importaron ni la incomodidad, ni los sabores ni costumbres desconocidas, y le encantaba conocer lugares nuevos, gente nueva, nuevas experiencias. Poco a poco se fue liberando, y durante aquellos tres años alcanzó su plenitud. Aunque en teoría obedecía a John, que imaginaba que estaba a cargo de ella —«He dado mi consentimiento», escribió sobre los planes de su esposa—, en realidad Jane hacía lo que le daba la gana y su marido se enorgullecía de las aventuras de su queridísima Jane15.

Lady Franklin se reunió con su marido en contadas ocasiones: un total de seis meses en cuatro años. Una esposa abnegada de verdad no se habría separado de su marido tanto tiempo voluntariamente. ¿Se sentiría desilusionada? ¿Quizás el hombre con el que se había casado no era el héroe que había imaginado? Desde luego, a Jane le irritaba que el pusilánime de John le advirtiera una y otra vez del peligro y le rogara que no fuese temeraria («por encima de todo, no te preocupes por mí», escribía Jane con exasperación)16. ¿Le resultaría desagradable el matrimonio? ¿Tendrían problemas? En la carta mencionada anteriormente, John la acusaba de sentirse superior a él. ¿Le planteaban dudas el sexo o el embarazo? Aquellos eran sus últimos años para concebir, y tal vez quería evitarlo, teniendo en cuenta que su madre había muerto dando a luz y que, además, tampoco tenía madera de madre. Según parece, no había pasión física entre ellos, así que tal vez a Jane (o a John) le desagradase el sexo. ¿O simplemente adoraba viajar? El trabajo de John conllevaba una cierta separación, pero podrían haber pasado juntos mucho más tiempo del que compartieron.

A finales de 1831, Jane y los suyos recorrieron España y el norte de África. Cabalgaron 40 millas tierra adentro desde Argel hasta Tetuán y, según escribió Jane, fueron las primeras mujeres europeas en hacer aquel viaje. Tanto el señor Griffin, de setenta y dos años, como la doncella de Jane se cayeron de la mula, pero ninguno sufrió heridas de gravedad, escribió Jane —en sus viajes nunca se mostró excesivamente compasiva con las desgracias de otra gente—, y, pese a los bichos, los mosquitos y el hedor de Tetuán, disfrutó viviendo desastradamente en una casa morisca pequeña y sin ventanas. En una carta le contó a Mary que había hecho cosas que en Inglaterra le habrían matado, pero que el aire puro, el calor, la falta de las «molestas y agotadoras preocupaciones domésticas» y «el maravilloso poder tonificante de la emoción intensa» beneficiaban en gran medida su salud, aunque cuando Mary afirmó sentir envidia por su feliz suerte, respondió en tono reprobador que ella, Jane, era tan sensible a las desgracias del mundo que nunca podría ser feliz17.

En Gibraltar el pobre señor Griffin emprendió magullado el regreso, mientras que Jane y los Kirkland se reunieron con sir John en Corfú, donde pasaron unos meses. En marzo de 1832 los tres viajaron a Alejandría en un buque de guerra estadounidense. Allí Jane conoció al primero de los tres hombres a los que consideraría maravillosos: el noble, magnánimo, caballeroso y generoso capitán del barco. Escribió con tanto entusiasmo de la marina estadounidense que sir John tuvo que señalar que la marina británica era igual de competente, pero no se podía negar que el capitán era ingenioso. El pachá de Alejandría nunca saludaba a mujeres extranjeras, pero en su visita oficial al buque estadounidense el capitán le presentó a la señora Kirkland y a lady Franklin, así que el pachá tuvo que saludarlas. A Jane le hizo mucha ilusión18.

En Alejandría conoció a su segundo héroe, el señor Thurburn, el bondadoso, hospitalario, galante y exitoso cónsul británico. También conoció a una tal señora Light, a quien acompañaba su apuesto «preux chevalier» —«galante caballero»—, el capitán Bowen. Ambos llevaban vestimenta turca, y la señora Light fumaba en pipa con los caballeros, disparaba aves salvajes, gobernaba el yate en el que vivía y podía «hacer todo aquello que se propusiera». Su marido y ella se profesaban indiferencia, escribió Jane. Aunque los residentes ingleses hablaban de ella con aprensión, la aceptaban. ¡Qué liberación! A Jane le encantó Egipto, y escribió a su sufrida familia que, aunque lo había pasado fatal en la travesía del Nilo por culpa de los bichos (cucarachas, hormigas, pulgas, arañas…) y las ratas, le sentaba bien aquel clima cálido y seco. No había que preocuparse por la disentería siempre y cuando «no llegue a un estado avanzado» y, a excepción de la peste, era un país de lo más saludable19.

Sin embargo, su relación con los Kirkland estaba empezando a resentirse, como suele pasar con los compañeros de viaje. La pareja acusaba a Jane de moverse con demasiada lentitud y ella se quejaba de que iban de un lugar a otro tan rápido que no les daba tiempo a ver ningún sitio en condiciones. Aun así, siguieron viajando por Palestina y Siria, donde las damas tuvieron que ocultar su rostro con feces y pañuelos para respetar la costumbre local. A Jane le encantó la Tierra Santa. Escribió extasiada a Mary: después de pasar varias horas cabalgando bajo un sol de justicia, los viajeros habían acabado en un cobertizo mugriento abarrotado de caballos y beduinos en el miserable pueblo de Jericó. Jane estaba totalmente coja debido a la inflamación de la pierna, pero la alivió un cataplasma, el hambre le curó el malestar gástrico y a la mañana siguiente partieron hacia Jerusalén acompañados del sirviente egipcio y una escolta de doce beduinos, «criaturas de aspecto salvaje» que llevaban mantas a rayas y pañuelos en la cabeza, mosquetes a la espalda, lanzas en la mano y cimitarras en la faja. Mientras surcaban el desierto, los beduinos se provocaban unos a otros gritando como salvajes, descargando los mosquetes, «clavando las lanzas a galope tendido, girando, persiguiéndose, reculando, cruzándose delante de nosotros y, sin embargo, evitando siempre por los pelos interponerse en nuestro camino». ¡Qué maravilla!20.

En Constantinopla los Kirkland emprendieron el regreso a Inglaterra, y Jane se quedó sola. Cómo disfrutó: viajó por el Bósforo y subió al antiguo monte Olimpo, hoy en día llamado Ulu Dag. Con el guía y su criado (ya no necesitaba compañía femenina), cabalgó hasta una llanura donde los gitanos llevaban a pastar al ganado. El patriarca de la familia ordenó que trajeran pieles y alfombras para que Jane se sentara y pan y queso para que comiera, y las mujeres y los niños se acercaron a mirar: fascinados por sus ropas, le levantaban las faldas para ver si llevaba pantalones, «y me aseguré de demostrarles que sí llevaba». Acampó aquella noche y por la mañana temprano los gitanos le trajeron flores a la tienda. A Jane le encantó subir la montaña; paraba para recoger nieve endurecida que, mezclada con el aguardiente local, «se convertía en una bebida de sabor nada desagradable». El guía se quedó estupefacto al verlos beber alcohol, pero el patriarca gitano lo aceptó como un «sorbete inglés»21.

Cuando volvieron a Constantinopla, la peste hacía estragos, así que Jane siguió hasta Esmirna y Atenas. Se ganó fama de aventurera: un turco escribió en sus memorias que, de todas las damas extranjeras que trotaban por la tierra clásica de la antigua Jonia, la más entusiasta era lady Franklin. Las damas inglesas solían turbar a los lugareños al montar a horcajadas; si Jane lo hacía, no era más que otra actividad poco convencional, aunque práctica. Disfrutaba viajando sola: «Soy consciente todos los días de la bendición que supone ir de un lugar a otro a mi aire, con total independencia, sin etiquetas ni protocolos». Cuando estaba en Atenas, le molestó que unos respetuosos oficiales ingleses coartaran sus movimientos. «No puedo salir sin solicitar los servicios de algún oficial para que me acompañe, y mi alcoba es un besamanos continuo desde que amanece hasta que se pone el sol». John tenía que entender por qué se resistía a reunirse con él y sufrir más frivolidades como aquellas, pero, cuando fuese, prometía «… ¡aprovecharlo al máximo y mostrarme tan encantadora como aseguras que puedo ser, astuto adulador!». Por lo menos en Atenas pudo codearse con el almirante inglés y asegurarse de que ensalzaba a sir John22.

Un barco francés la llevó a la costa oeste de Grecia. Le horrorizó lo bullangueros y ateos que eran los oficiales, que bebían ron para desayunar y tomaban el nombre de Dios en vano, pero admiraba su buen corazón y su carácter vivaracho. Durante una parada en la costa, Jane les dijo que la antigua fuente pieriana estaba cerca, y repitió la siguiente cita de Alexander Pope: «Resulta muy peligroso el conocimiento superficial: no bebas de la fuente pieriana sino hasta la saciedad». Los dejó embelesados. Un oficial acercó a sus labios un cubo de madera y Jane bebió «un largo trago», pero le pidieron que parase porque ellos lo necesitaban más que ella. La «ruda forma de vida que llevábamos» (o toda esa admiración masculina) le sentaba de maravilla, escribió, pero cuando se marcharon los franceses se quedó débil y febril, y se preguntaba con preocupación cuándo ascendería John a almirante. En diciembre se reunió por fin con él en Patras, pero después de solo quince días Jane se fue de viaje por las islas Jónicas23.

Jane se sentía satisfecha consigo misma por arreglárselas tan bien: «En mi larga experiencia, todo viene a ratificar mi teoría de que las dificultades se desvanecen casi con total seguridad al acercarse a ellas». Aseguró a Mary que no se le subirían a la cabeza las alabanzas por sus viajes: no había en ellos nada extraordinario (ya, seguro) y Jane huía de la fama, puesto que no quería que se la considerase «corpulenta, ni tampoco resuelta, atrevida, masculina, independiente y, en resumen, casi todo aquello que más odio. Espero que nunca se hable de mí como de una de esas mujeres atrevidas, inteligentes, llenas de energía y dispuestas a todo. Sin lugar a dudas, poseo una enorme energía y ardor, pero preferiría ocultar este hecho en vez de manifestarlo»; era importante ceñirse en apariencia a las expectativas sociales. En cualquier caso, continuó, la debilidad física, una intensa timidez y el miedo al ridículo contenían su energía: «una masa de contradicciones». Según le confesó a su esposo, era una «persona de lo más ordinaria […]. Una extraña mezcla de cualidades contrapuestas»24.

Lo instaba a avanzar en su carrera continuamente. ¿Por qué no había presentado sus respetos a los altos mandos? Podría resultar útil, brindarle una oportunidad; de lo contrario, el almirante podía pensar que no estaba interesado. «Debes perdonarme, amor mío, si oso aconsejarte y a menudo discrepo de ti», concluyó Jane. John respondía paciente. Tenía que cumplir con su deber; no quería comprar un puesto con fingimientos serviles; ella lo imaginaba temeroso, pero él tenía un deber importante y su gran orgullo era cumplir con él; John no quería corregirla, pero él sabía lo que estaba ocurriendo y ella, no: se debatía «dolorosamente entre mi cariño por ti y el deber». Ella siguió metiendo presión y llegó a sugerir que ganase fama y un ascenso trabajando para otro país. De ninguna manera, respondió él. Aquellos hombres eran considerados aventureros, y un paso como aquel dinamitaría sus opciones de ascender en Inglaterra. No haría nada «por el mero deseo de viajar y menos aún por la mera y vana posibilidad de incrementar mi fama»25. ¿Cómo reaccionó Jane a aquello? ¿«Mero» deseo de viajar? La fama, ¿una «vana posibilidad»?

A principios de 1833, la señora Hanson y Louisa Herring viajaron desde Inglaterra a petición de su amiga Jane, pero como había probado las mieles de la independencia hablaba de ellas con mordacidad: «La ropa de la señora Hanson no es digna de llevar en público y tiene un très mauvais ton [un estilo pésimo], y Louisa está más sorda que una tapia». Después de unos meses viajando, las otras volvieron a casa, y Jane se quedó sola otra vez. «¡Ay, mi querida Independencia! ¡Regreso a tus brazos y te amo más que nunca!». Tenía intención de volver a Alejandría, pues los Thurburn le habían invitado a acompañarlos a Tebas, un destino emocionante. Sir John accedió «de buena gana a sus deseos», le confió Franklin a su amigo John Richardson. El propio John estaba a punto de volver a Inglaterra, pero «viajar le sienta a Jane sorprendentemente bien», así que ella se quedaría para evitar el invierno inglés. John ansiaba el momento en que «mi queridísima Jane y yo estemos junto a nuestra niña adorada en una acogedora casita en el campo»26. ¡Podía esperar sentado!

Ansiosa por ver a su marido antes de que se marchase, Jane viajó a Atenas, pero John no estaba allí, así que subió al monte Himeto. Después de hacer gran parte del camino en burro, a las cinco de la tarde Jane y el guía iniciaron el ascenso a la cima. Les llevó una hora; tuvieron que superar a gatas tramos casi inaccesibles y cada vez encontraban cimas más altas que escalar; no emprendieron el regreso hasta que se puso el sol. Se perdieron buscando una ruta más directa y no veían «más que un gran pozo de oscuridad». La pendiente era tan inclinada que cayeron rodando, agarrándose a lo que podían para ralentizar el descenso. «Los fuertes arbustos de espinas y zarzas en los que se me enganchaban las enaguas supusieron un gran obstáculo y se llevaron una porción de tela considerable […]. También los zapatos acabaron hechos unos auténticos jirones», relató no sin cierto orgullo27.

Intentó ver a su esposo en más ocasiones, y se enfureció cuando el almirante le dijo que le había dado a John permiso de itinerancia: podía haberlo aprovechado para visitar a su esposa y llevarla a Alejandría. John interpretó que solo gozaba de itinerancia cuando estaba de servicio, pero Jane nunca fue capaz de comprender que para John lo primero era el deber y todo lo demás, secundario. A Jane le preocupaban en parte las apariencias: «Ojalá a ojos del mundo pareciera que hubieses correspondido mis esfuerzos por reunirme contigo»28.

Se encontraron por fin en Malta; él volvió a Inglaterra y ella pasó unos meses aburrida intentando organizar cómo ir a Alejandría. Le molestó que le desaconsejaran visitar Chipre simplemente porque había disputas entre griegos y turcos, y porque la familia del cónsul británico había muerto a causa de alguna enfermedad y el cónsul francés, envenenado. No eran razones de peso, escribió Jane. Los turcos y los griegos no le harían daño alguno, nadie iba a envenenarla y seguro que la mitad de la familia del cónsul británico seguía con vida. No obstante, disfrutó comprando tierras cerca de Atenas; a diferencia de John, Jane apreciaba a los griegos y sentía que estaba apoyando a la nueva nación29.

En diciembre de 1833 llegó por fin a Alejandría, donde la recibieron los Thurburn. También conoció a «la condesa sueca», otra mujer liberada: habladora, independiente, viajera solitaria. Pese a su escandalosa reputación y a las advertencias de su marido, a Jane le cayó bien: «No está más chiflada de lo que suele estarlo la gente que elige vivir según sus propias normas, cuando esas normas no se ajustan exactamente a las del mundo en el que viven». Sin embargo, Jane prefirió no viajar con ella. La condesa tenía mala fama, justo lo que Jane no deseaba. En Grecia le había horrorizado (o eso le confesó a John) que se refiriesen a ella, Jane, como una dama de gran distinción y una célebre viajera: incluso ese tipo de fama le parecía mal30.

Los Thurburn y compañía partieron para El Cairo en enero de 1834 y Jane viajó en su propio bote con dos criados. «Pero… ¡qué horror!». No podía dormir imaginando que ratas nauseabundas le arañaban la cara; tenía piojos por todas partes, incluso en el corsé; los barqueros no ayudaban mucho (menuda sorpresa, teniendo en cuenta que Jane había insistido en avanzar en vez de cenar) e iba siempre varias horas rezagada, por lo que se perdía excursiones y comidas. Se sintió desatendida: «Yo era sin duda alguna la persona más insignificante del grupo, quizás incluso me consideraban un fastidio». Cuando por fin los alcanzó rompió a llorar histérica; la situación no hizo más que empeorar cuando un hombre insensible afirmó que no se debía más que a la falta de comida. Hasta los Thurburn le parecieron poco compasivos.

En El Cairo conoció al reverendo Johann Lieder, un prusiano que llevaba trabajando en Egipto desde 1826 con la Sociedad Misionera de la Iglesia Anglicana. Lieder estaba a punto de bajar al Alto Egipto y Jane lo convenció para que la llevara. Al contárselo a su familia demostró su talento para las medias verdades: era indecoroso que una mujer viajara sola con un hombre, pero, al mismo tiempo, una mujer debía estar bajo la protección de alguien (a sir John le complacía que los Thurburn asumieran aquel papel). Jane le explicó a su familia que se encontraba bajo la protección de un hombre sumamente respetable y adecuado, un misionero anglicano culto, devoto y bondadoso que, además, era médico (aunque se dedicaba a la homeopatía, sería útil en caso de emergencia). Uno se imagina un venerable profesor de pelo blanco, pero lo que Jane no mencionó fue que Johan Lieder era un hombre alto y apuesto de treinta y seis años, siete más joven que ella, que vestía al estilo oriental —un fez rojo, pistolas en el bolsillo, una espada amarrada a la cintura— y era susceptible a los encantos femeninos31.

Partieron de El Cairo a mediados de febrero; cada uno viajaba en un bote y se reunían para comer y para hacer turismo. Jane estaba en su salsa: a medida que remontaban el Nilo, iba describiendo momentos cada vez más románticos. El señor Lieder, como siempre lo llamaba (o a veces Leider o Leader), le estaba enseñando árabe y se empeñaba en que Jane fuese capaz de leer el primer capítulo del Corán, que por fortuna era corto. En una de las cartas de presentación llamaron a Jane «la sua signora» —«su mujer» o incluso «su esposa»— y ella no le permitió olvidarlo. Lieder «parecía vivir solo para servirme» (un cambio muy agradable después de una persona para la que el deber era prioritario), y cuando estaban en tierra y a Jane le dieron un cuarto que tenía el suelo sucio, Lieder «puso en el suelo su alfombrita persa para que me sentara y él se acomodó junto a mí para beber el té». No se quedaba mucho tiempo porque Jane se encontraba mal (o eso decía)32.

Cruzaron el Nilo en una balsa. El señor Lieder recogió algunas flores de dulce aroma para Jane y afirmó que «“si pudiera, incluso con sangre en los dedos arrancaría todas las espinas que hallara en su camino”, pero yo le dije que era preferible que me encontrase con alguna, y me puse las flores en el sombrero». Él intentó curarla con polvos homeopáticos y le prohibió que bebiera té mientras los estaba tomando; por desgracia, Lieder subió a bordo del bote de Jane justo cuando esta se encontraba a punto de beber una taza, pero, rápida de reflejos, explicó que todavía no había empezado con los polvos y que aquella era su última taza. Conversaban hasta bien entrada la noche y muchas veces hablaban de temas espirituales. El señor Lieder no se sentía satisfecho con la fe de Jane, escribió ella, y Jane le pedía que no la intentara «convencer con la fuerza del cariño, sino únicamente con la fuerza de la razón». Jane le gastó una inocentada el 1 de abril, el día de las bromas. Lieder solía tocar la guitarra para ella; una noche, hasta las dos de la madrugada.

Aquel comportamiento era escandaloso según las convenciones inglesas: Jane era una dama casada que estaba viajando con un hombre, por muy misionero que fuese; y qué decir de la alfombra, la balsa y la guitarra. Jane era consciente de que sus actos suscitarían miradas de desaprobación, así que perder el bote de los Thurburn supuso un alivio. Algunos ingleses respetables la recibieron con frialdad, pero hubo dos coroneles que visitaron a lady Franklin. Además, el señor Lieder y ella visitaron al obispo copto y charlaron sobre el futuro de la Iglesia cristiana. Leer su diario es como leer una novela de suspense: ¿qué sería lo siguiente que hiciera?

Continuaron Nilo arriba, viendo templos, estatuas y tumbas. Jane hizo muchas proezas con la ayuda del señor Lieder: bajó a un apestoso hoyo de momias en el que hacía mucho calor (había viajeros que no se creían que hubiera cocodrilos momificados, pero Jane sabía que existían, porque le había comprado varios a su guía) y subió a un monumento en Luxor, «para gran inquietud del señor Lieder, cuya fuerza y bondad me permitieron lograrlo». En cierta ocasión, cuando amenazaba tormenta, el señor Lieder corrió por el barro y el agua hasta el bote de Jane y, «cayendo de rodillas y estrechándome por la cintura, me preguntó si estaba asustada. Era imposible seguir avanzando, aunque su bote llevaba media hora de delantera. Ya había oscurecido; lo convencí para que me dejara y caminara hasta el bote». Una vez, Jane siguió adelante, en contra de lo que habían acordado. Se disculpó y él «me recibió con su ternura y bondad habitual, y parecía más apenado que dolido u ofendido por que lo hubiera dejado atrás». Por fin alcanzaron su meta: Wadi Halfa, en la segunda catarata, a 1500 kilómetros de Alejandría. Cruzaron el río saltando de piedra en piedra hasta que llegaron a una roca negra sobre un rápido y se sentaron al borde del Nilo, su «non plus ultra», como escribió Jane («nada más grande»). ¿Podía haber algo más romántico?

Por mucho que intentaran retrasar «el día de la separación», Johann Lieder estaba allí para hacer labores de misionero. Quizá por fortuna, su trabajo consistía en traducir al nubio el Nuevo Testamento y el Corán, en lugar de adoctrinar. Desde que se separaron, las entradas del diario de Jane empiezan a ser breves33.

Volvieron a encontrarse pronto, pero no se conserva el siguiente diario de Jane. ¿Recogía entradas todavía más osadas que aquella en la que describía cómo la estrechaba por la cintura? Descendieron juntos el Nilo, y las primeras cartas que se conservan de Jane en tres meses fueron escritas desde El Cairo en mayo; en ellas, cuenta a su familia las ganas que tenía de tener noticias de ellos. El señor Lieder le había cedido amablemente su casa de El Cairo y había decidido «no desentenderse de mi cuidado» hasta que pudiera entregársela en Grecia a los Leeve. Tenía tanto miedo cuando estaba sola… Pero no podía pasarle nada grave si el señor Lieder estaba cerca. «Supongo que coincidirás conmigo en que, dadas las circunstancias en las que me hallo, no podría aspirar a nada mejor», le dijo a sir John en una carta. El señor Lieder era «un amigo excelente». Las cartas de su marido eran un gran consuelo para ella. Y ¿podía decirle John a Eleanor que «es mi niña adorada»? El descaro de Jane es innegable: retrataba a Lieder como a un amigo bondadoso y a sí misma, como a una esposa y madre abnegada. Tuvo tanto éxito en su empeño que sir John confesó a los Leeve estar en deuda con Lieder34.

¿Qué debemos interpretar de todo esto? Mi lectura es que Jane se sintió desilusionada con el matrimonio al descubrir que el héroe que había escogido como esposo era impasible, rechoncho, apático y poco romántico. Anteponía el deber a su esposa, se resistía a impulsar su carrera como ella deseaba, era tan amoroso que resultaba irritante, imaginaba peligros para intentar frenar las actividades de Jane y, en lugar de mostrarse audaz, intentaba complacerla a toda costa: «Confío en que esta sea la clase de carta que deseabas recibir»35. Jane tenía todas las papeletas para encapricharse por alguien que se acercara más a su ideal. El capitán estadounidense y el señor Thurburn la veían con indiferencia, pero no así Johann Lieder. El misionero era la antítesis de sir John: galante y admirativo, no dudaba en anteponerla a su deber. Así y todo, no parece probable que mantuvieran una relación sexual. Jane era más bien gazmoña; escribía sobre Lieder con una sorprendente falta de pasión, y quedarse embarazada habría resultado nefasto. Lo más seguro es que estuviese volviendo a disfrutar con los coqueteos románticos de sus años mozos. Aun así, los detalles no importan: incluso aunque no fuese infiel a John en sentido estricto, durante cinco meses el hombre más importante de su vida no fue su marido.

Sin embargo, en algún momento tendría que aceptar la cruda realidad. Aquella deliciosa relación no tenía ningún futuro, como bien sabía Jane. Johann Lieder tenía que retomar su trabajo; ella tenía que volver a Inglaterra. Quizá la señora Light y otras aventureras de dudosa fama como Hester Stanhope y Jane Ellenborough viviesen en el Mediterráneo como les viniera en gana, pero tenían que quedarse allí. Jane Franklin no abrigaba deseo alguno de vivir de aquella manera a largo plazo. Divorciarse resultaba sumamente difícil y costoso y provacaba mala reputación y ostracismo social; aquella posibilidad ni siquiera llegaría a pasársele por la cabeza. Su único futuro posible consistía en ser la esposa de sir John Franklin, así que se despidió de Johann Lieder y volvió con su marido, para «trabajar con los materiales que encontramos y esforzarnos por moldearlos según nuestros propósitos», tal y como había escrito sobre Eleanor. (Lieder trabajó casi cuarenta años en El Cairo formando a sacerdotes coptos y traduciendo textos religiosos. Se casó con una inglesa, interesada, como él, en la arqueología36).

A Jane Franklin se le daban tan bien las relaciones públicas que nunca se le censuró aquel largo idilio. Un gran logro, porque, de haberse sabido, la historia habría despertado la más intensa desaprobación social. John Franklin nunca insinuó albergar sospecha alguna: era un hombre confiado que se creía lo que le decían. Cuando su primera mujer le dijo que su salud había mejorado, la creyó. Cuando su segunda mujer le dijo que el señor Lieder no era más que un buen amigo, también la creyó. En cualquier caso, como le dijo a Jane en tono de chanza, no era de naturaleza celosa, «de lo contrario, te habría prohibido que viajaras sin mí debido a tus numerosos encantos». No obstante, hubo cierta tensión, pero no por Johann Lieder, sino por los largos periodos que lady Franklin pasaba fuera. Parece ser que Jane pasó a la ofensiva en una de sus cartas (que no se conserva), porque en su respuesta John le recordó que habían convenido que Jane pasaría el invierno en Egipto. «Nunca ni por un instante permití que nadie pensara que estabas fuera en contra de mis deseos, ni cruzó mi mente un pensamiento semejante», pero deseaba que volviera ya a casa. Jane respondió en agosto: le explicó que se había retrasado (y se retrasaría) y mencionó a Lieder solo de pasada. Volvería a casa tan pronto como pudiese; entretanto, se declaraba «tu más cariñosa esposa, amor mío»37. Cuando por fin llegó a Inglaterra en octubre de 1834, llevaba más de un año sin ver a su marido.

4 RUMBO A LA TIERRA
DE VAN DIEMEN

Cuando volvió a Londres después de una ausencia de tres años, el capitán Franklin tuvo que buscar trabajo; una empresa difícil. Se citó con hombres influyentes y tuvo una audiencia con el rey: «tu tímido y vergonzoso marido» se armó de valor porque «sé que habrías deseado que lo hiciera», le dijo a Jane. Más placentera resultó la visita a su hermana Isabella Cracroft y a su alegre y cariñosa familia, incluida su propia hija, Eleanor. Disfrutaba con el deleite de los niños cuando no era capaz de adivinar sus acertijos y le encantaba pasar tiempo con su querida Eleanor. A Jane le alegraría saber que había adelgazado y que «No tengo ni la menor tendencia al adormecimiento vespertino ni al letargo que crees que me aflige»1.

Aquel esposo entusiasta la recibió al desembarcar y opinó que tenía buen aspecto, pero unos días más tarde Jane cayó presa de una fiebre y continuó poniéndose enferma cada cierto tiempo durante el año 1835. Añoraba a Johann Lieder y tuvo el descaro de preguntar por él en una reunión de la Sociedad Misionera de la Iglesia. Cuando llegó una carta de los Leeve sin mensaje alguno de Lieder, se sintió dolida. Sin embargo, hizo de tripas corazón y reanudó su carrera como esposa de sir John Franklin. «Todo aquel que me conoce lo más mínimo sabe que estoy entregada en cuerpo y alma a sir John», escribiría más tarde. Y era cierto, aunque no queda claro si estaba entregada a él como persona, a sus intereses o a la idea que Jane se había formado sobre los intereses de su marido. Quería que su esposo triunfase, le dijo, incluso si ello implicaba que estuvieran separados. Por supuesto que una separación le resultaría a Jane tremendamente dolorosa, pero el reconocimiento y la reputación de John eran más importantes para ella que el placer egoísta de su compañía, «ni tampoco podría disfrutar adecuadamente de tu compañía si vivieses ocioso cuando podrías gozar de un empleo activo»2. En sus planes de futuro no entraba aquella acogedora casita de campo que John tanto codiciaba.

Con el objetivo de impulsar la carrera de su marido, Jane hizo regalos a los hijos de Francis Beaufort, el hidrógrafo de la marina, para «congraciarme con su padre», escribió sin tapujos. Por lo demás, retomó sus actividades sociales. En una cena preguntó a un alborotador radical si le parecía bien que se excluyera a las damas de la Cámara de los Comunes, «pues era evidente, dije, que en cuanto las mujeres tuviéramos derecho al voto y existiera sufragio universal (medidas de las cuales yo sospechaba que era partidario) sería imposible evitar que este tema saliera a colación». La propia Jane se oponía rotundamente a aquellas medidas3.

Visitaron a Eleanor y a la familia de John en Lincolnshire. Jane mostró un interés notable, pero su diario sugiere que lady Franklin estaba cumpliendo con su deber para con los menos afortunados. Como siempre, cuando más disfrutaba era viajando. Fueron a Irlanda, que recorrieron con el coronel Sabine y señora, así como con un tal profesor Lloyd. Este último confesó a ciertos amigos que le parecía «de lo más divertido» cuando, al pasar por una zona difícil, lady Franklin decía una y otra vez: «John, deberías volver, estás muy mareado». Finalmente tuvo que admitir que tampoco ella podía avanzar más, y sir John pidió a Sabine que lo ayudara a llevarla de vuelta. «El coronel pensó que sería un trabajo duro y vaciló, hasta que el excelente marido lo animó de una forma seria y directa: “No te asustes, Sabine: ¡nunca da patadas cuando está débil!”»4. Al profesor no le engañaban las estratagemas de Jane, pero John, aunque quizá se sonriera, permanecía siempre leal.

Fue una época inestable. Los Franklin no tenían casa —en Londres se hospedaban con el padre de Jane— y el futuro era incierto. John tuvo la ayuda de sus amigos más cercanos, John Richardson, Francis Beaufort y Edward Perry. Los tres estaban profundamente involucrados en la exploración ártica y se ayudaban unos a otros a impulsar su carrera. Los tres eran —o parecían— hombres religiosos, rectos, compasivos y decentes; todos habían perdido al menos una esposa, y se apoyaban en los malos momentos; los tres mostraban interés por la ciencia y por la exploración. Richardson, escocés, era cirujano naval, mientras que los otros tres se habían enrolado en la marina, y Beaufort, al igual que Franklin, había tenido que abrirse camino con escaso patrocinio. Los tres eran abnegados hombres de familia (aunque Beaufort era más abnegado de la cuenta: sus diarios revelan que, después de la muerte de su primera esposa, mantuvo una relación incestuosa con su hermana. «Se lo he hecho a Harriet», «He vuelto a pecar con Harriet, que Dios nos perdone», «Domingo de perversión». En aquella época nadie se enteró, lo que demuestra el tipo de cosas que podía esconder una apariencia de absoluta respetabilidad. Beaufort se volvió a casar y Harriet se fue a vivir con una hermana). El patrocinador de todos ellos era John Barrow, secretario del Almirantazgo, al mando de los puestos en expediciones de exploración. Apreciaba a aquellos hombres, con los que guardaba similitudes: aunque procedía de un entorno más humilde todavía, era un hombre de familia apacible, modesto y trabajador5.

Franklin quería un puesto de explorador. Al término de su segunda expedición, en 1827, los logros británicos en el Ártico habían sido escasos. Parry no había conseguido alcanzar el Polo Norte. En una expedición por el estrecho del Príncipe Regente, John Ross, otro explorador, había logrado escapar a duras penas después de pasar cuatro inviernos cercado por el hielo. George Back fue enviado en una misión de rescate y cartografió el río Back hasta su desembocadura en la costa de Norteamérica. En 1836 se envió una nueva expedición para completar la inspección que Franklin había hecho de la costa; debió de desilusionarle que designaran a Back, que fracasó y pasó diez meses a la deriva, desesperado, en el hielo. Fue una experiencia tan espantosa que jamás regresaría al Ártico.

Los otros exploradores del Ártico sentían antipatía por John Ross, que los atacó en un libro sobre su expedición. Beaufort le contó a Jane Franklin una historia estupenda. Mostrándole un mapa del libro de Ross, le pidió que contara las islas Clarence: había nueve. Beaufort explicó que al principio solo eran tres, pero que cuando Ross le propuso al rey, el antiguo duque de Clarence, bautizarlas como las islas Clarence, él (Ross) añadió más para que hubiese una isla por cada uno de los Fitzclarence, los hijos ilegítimos del rey. A Jane le encantaba enterarse de aquellos cotilleos6.

No se sabe si John Franklin quería de verdad gobernar una colonia, pero no hay duda de que John Richardson, su mejor amigo, estaba convencido de que su esposa lo había empujado a hacerlo. Su primera oferta de trabajo en este sentido llegó en marzo de 1836: le ofrecían ser vicegobernador de Antigua, una pequeña isla de las Indias Occidentales, con el entendimiento de que la aceptación no afectaría a su carrera naval. Franklin le dijo al secretario de estado de las colonias (el poder supremo en asuntos coloniales) que debía consultarlo con su mujer. Finalmente declinó, porque habría gozado de menor importancia que el gobernador local, el clima era insano y los ingresos, insuficientes. Jane se comportó con nobleza, aseguró Franklin a su hermana. Después de expresar su opinión «con contundencia y habilidad», había dejado la decisión en manos de John7. (Jane se oponía y John rechazó el puesto).

La siguiente oferta fue de vicegobernador de la Tierra de Van Diemen, un puesto más prestigioso sin ningún superior local, el doble de salario y un clima excelente. Todo el mundo le aconsejó que fuera. La Tierra de Van Diemen era una de las colonias británicas más importantes de entre las cuarenta que había, aproximadamente. Aunque hoy en día Tasmania es una pequeña parte de Australia, en 1836 albergaba a un tercio de la población total y era mucho más grande que los nuevos y diminutos asentamientos de Port Phillip, Australia Occidental o Australia Meridional. Jane Franklin lo veía con ojos románticos: «Australia, donde respirar el mismísimo aire es felicidad, donde la enfermedad torna salud y la existencia […] es gozo en sí misma», había escrito. Su familia, sin embargo, lamentó que se marchara al fin del mundo8.

¿A quién se llevarían? Jane ya no podía evitar tener cerca a Eleanor. A sus doce años, la niña había vivido casi toda su vida con los Cracroft; en los últimos tiempos, en Guernsey. Parecía una buena solución: Isabella Cracroft, viuda y pobre, recibía ayuda económica de sir John, y su hija Catherine tenía la edad de Eleanor. No obstante, Eleanor confesó más tarde que le había limitado el hecho de vivir en una sucesión de casas feas y pequeñas con un presupuesto ajustado. Apenas veía a su adorado padre, y la carta que sir John le envió para su décimo cumpleaños es de lo más desmoralizante: la exhortaba a amar a Dios, a estudiar mucho y a agradecer las bondades de su Señor. Papá estaba seguro de que cuando vivieran juntos Eleanor querría a su nueva mamá, lo que no parece probable, porque las palabras de Jane auguraban tensión: Eleanor «cree que no existe razón alguna por la que, cuando tenga catorce años, no deba asistir a todo tipo de bailes, fiestas y picnics, tal y como hacen muchas jóvenes damas en Guernsey, idea que debe quitarse de esa cabecita cuanto antes, como ya le he advertido». Con todo, John estaba convencido de que, bajo la «sensata corrección e instrucción» de su queridísima Jane, la mente y los principios de Eleanor recibirían la instrucción adecuada9.

Era frecuente que los gobernadores ayudaran a familiares y amigos que necesitaban puestos de trabajo, contraer matrimonio o ganar experiencia. John acogió a dos sobrinas: su pupila, la huérfana Mary Franklin, de veintidós años, bonita y popular, y Sophia (habitualmente llamada Sophy), la hija de veintiún años de Isabella Cracroft, vivaracha y perspicaz. Como no tenía ingresos, tal vez se viera abocada a trabajar de institutriz, así que era conveniente que Mary y ella encontraran marido en la Tierra de Van Diemen. También llevaron personal, que a menudo Franklin contrataba por obligación: Alexander Maconochie, el protegido de Beaufort, de secretario privado, con su esposa Mary y su familia; Henry Elliot, hijo del conde de Minto, del Almirantazgo, que a sus diecinueve años fue nombrado ayudante de campo; Peter, el hijo de John Barrow con el que su padre no estaba contento, y John Hepburn, el principal apoyo de Franklin durante la desastrosa expedición canadiense. Jane estaba preocupada: ¿qué trabajo podía desempeñar Hepburn?, preguntó a John Richardson. Jane tenía ama de llaves, pero necesitaba una doncella, un mayordomo y una institutriz para Eleanor: una señora devota, pero no demasiado puritana ni «entusiasta». Jane se planteó ser ella misma quien instruyera a Eleanor, para establecer un vínculo con «la hija de mi marido mediante los lazos de la gratitud y la ternura», pero decidió que la terquedad y la vanidad de Eleanor requerían una institutriz firme. Escogieron a la señorita Williamson, que, según escribió John, tenía cierto aire de elegancia, aunque ese no fuera un «requisito primordial» en una maestra10.

Según confió a Hannah cuando John estaba hospedado con ella, a Jane le preocupaban la gripe y la tos crónica de su marido. ¿Quizá Hannah pudiera negarle las bebidas espirituosas y limitar su ingesta de vino a media pinta diaria? John era incapaz de resistir la tentación, se mostraría susceptible con respecto a su salud y le diría a Hannah que no eran más que imaginaciones de Jane, pero los médicos la respaldaban. ¿Y tal vez Hannah pudiera convencerle de que no se quedara más tiempo? Si no regresaba para el día 15, los hombres públicos creerían que John no era de fiar, «puesto que ya ha fracasado en numerosas ocasiones». Para exasperación de Jane, su marido escribió diciendo que llegaría el día 1911. ¡Estos hombres!

El 24 de agosto de 1836, los Franklin embarcaron en el Fairlie bajo el mando del capitán Ager. El grupo estaba formado por veintitrés personas, incluidos sus cuatro criados y los tres criados de los Maconochie: «Mamá tiene una doncella francesa que no habla inglés, así que tenemos que hablar en francés con ella», escribió Eleanor12. A bordo estaban también el nuevo archidiácono de la Tierra de Van Diemen, varios clérigos más y muchos otros pasajeros, que habían oído que el nuevo gobernador se encontraba a bordo y esperaban poder conocerlo y beneficiarse de su influencia.

Los Franklin cayeron bien a William Henty, uno de los pasajeros, quien escribió que sir John era afable y «lady Franklin parece tener también modales gentiles y bondadosos […]. Sir John y lady Franklin intentan tranquilizar a todo el mundo y no necesitan lujos». Se organizaron diversas actividades: servicios religiosos (después de los cuales Maconochie interrogaba a sus hijos y a Eleanor sobre el sermón); una escuela dominical (Jane Franklin intentó enseñar a una clase de jovencitas, pero pronto abandonó aquella fastidiosa tarea) y conferencias vespertinas, en las que Maconochie conmocionaba a los presentes al comparar a los dos sexos, lo que «provocó el rubor de las damas y una regañina de su esposa». También bailaban en cubierta al son de la música que Sophy Cracroft tocaba en el piano de los Franklin. «Sir John y lady Franklin saben animar al personal», escribió Henty13.

Jane disfrutaba con todo lo que se podía ver: otros barcos, marsopas, el Southern Cross, el destripe de un tiburón… Lanzó un arpón, probó peces voladores, recibió lecciones de perspectiva de un artista y describió cuánto tardaba en morir ahogado un camaleón. Con lo que más disfrutaba era leyendo y escribiendo en su camarote. Le encantaban las largas travesías por mar, con el entretenimiento, la tranquilidad y la liberación de la ansiedad y la responsabilidad que conllevaban. En general gozó de buena salud, aunque cuando se percató de que estaban muriendo las sanguijuelas que tenía en su bien nutrido botiquín, hizo que la sangraran para evitar que se echasen a perder; fue una verdadera suerte que casualmente padeciese «uno de mis dolores de cabeza»14.

Con tantos hombres de Dios a bordo, el capitán Ager debió de preguntarse qué había hecho para merecer tanta suerte. Cuando en cierta ocasión un barco estuvo a punto de colisionar contra ellos y a Ager se le escapó un juramento, el archidiácono elevó una plegaria para dar las gracias por que el Fairlie se hubiera salvado y pidió perdón por aquellos culpables de blasfemia («le temblaba la voz al hablar»). Jane Franklin también observó una cierta laxitud: Eleanor y los jóvenes Maconochie charlaban en cubierta tendidos sobre cojines en actitud ociosa. «Me prometí que, si seguía siendo necesario, volvería a ejercer el control sobre Eleanor yo misma»15, lo que no arroja muchas esperanzas sobre la relación madrastra-hijastra.

Lo mismo puede decirse de otro episodio. En Ciudad del Cabo, un oficial francés besó la mano de Eleanor y después pidió permiso a Jane, que se echó a reír y dijo que sin duda Eleanor se sentiría halagada, por lo que el francés volvió a besarla y, según escribió Jane, «esperaba que pudiera perdonarla. “¡Oh, oui!”, respondió Eleanor con gran entusiasmo y la más vivaz expresión de deleite en los ojos. Más tarde descubrí que aquel acontecimiento merecía una mención detallada en su diario: “Me besó la mano dos veces”»16. Es posible que Eleanor le mostrara la entrada, pero también es posible que Jane Franklin leyera el diario íntimo de su hijastra.

Se quedaron en Ciudad del Cabo quince días, que Jane pasó ocupada visitando la ciudad (el observatorio, el cabo de Buena Esperanza, iglesias, una casa de fieras…), pero mencionó nueve sitios que ni siquiera ella había logrado encajar en el recorrido. Hizo una excursión de seis días al interior y, pese a la oposición de John, subió a la montaña de la Mesa: cinco horas a pie. Su diario demuestra que era exigente con la gente: esperaba que se pusieran a su servicio y le dieran comida cuando llegaba sin avisar y que no se molestaran cuando no llegaba según lo planeado, aunque seguramente no era la única dama que pensaba de aquel modo. Sus descripciones dan muestras de su franqueza habitual:

El almirante tiene dos niños pequeños, uno de los cuales está adiestrado para entrar a la hora del postre y montar un numerito gritando a pleno pulmón un brindis por la salud del rey y el regreso de la guerra y de Bonaparte. Los odiosos chillidos del niño paralizan las lenguas y ensordecen los oídos de los que están en la mesa, estén o no acostumbrados a este disparate diario17.

Los niños nunca fueron santo de su devoción.

El viaje de Ciudad de Cabo a Hobart no fue agradable: hizo tan mal tiempo que a veces los pasajeros tenían que sentarse en el suelo para cenar. Jane estaba ocupada redactando una descripción de 16 000 palabras de la colonia de Ciudad del Cabo usando tanto sus propias notas como veinticinco libros de consulta18. Por fin concluyeron los cuatro meses de viaje: el 5 de enero de 1837 remontaron el río Derwent y arribaron a Hobart.

Los británicos habían fundado la colonia de la Tierra de Van Diemen en 1803 como colonia penal. Los primeros veinte años fueron inquietos: la comunidad se fue asentando lentamente, porque muchos de los prisioneros, guardas y colonos de aquella pequeña colonia se entretenían con el robo, el alcohol, el adulterio y la corrupción. El historiador John West describió aquel periodo como «agradable, pero disoluto»19.

El cambio sobrevino en 1820 con la llegada de más prisioneros e inmigrantes. El asentamiento se trasladó al centro de la isla, ocupando así los terrenos de caza de los aborígenes, que tomaron represalias y atacaron a los colonos para ahuyentarlos. Los colonos contraatacaron y murieron muchos aborígenes, así como algunos europeos. A partir de 1824 fue George Arthur, un competente vicegobernador, el que organizó la colonia y controló a los ladrones y a los bushrangers (bandoleros) con una policía competente. La mayoría de los prisioneros trabajaba para los colonos. Los últimos individuos de la población aborigen fueron reunidos y trasladados a la isla Flinders. Se desarrolló la industria, sobre todo la exportación de lana, trigo y aceite de ballena. La colonia prosperó. Gracias a Arthur, la colonia penal de la Tierra de Van Diemen se convirtió en una comunidad estable, que para 1837 acogía a 43 000 personas y gozaba de una apariencia de normalidad y respetabilidad.

Como todas las comunidades británicas, había una jerarquía social: en el punto más alto estaba un pequeño grupo de oficiales y caballeros enviado para regir al mando del gobernador. Después estaban los colonos libres, un grupo variado que abarcaba desde respetables ciudadanos temerosos de Dios hasta aventureros sin escrúpulos; muchas veces tenían que esforzarse para abrirse camino en un entorno hostil, pero eran muchos los que lo lograban y la clase dominante tenía que aceptarlos, aunque fuesen incapaces de olvidar, por ejemplo, que los acaudalados Archer descendían de un molinero. Por debajo estaba la clase trabajadora, formada en su mayor parte por expresidiarios que, por lo general, se integraban en la comunidad trabajando de jornaleros, lo mismo que en Gran Bretaña. En el extremo inferior de la jerarquía estaban los presidiarios, que vivían en la comunidad de forma relativamente pacífica. Solo había un pequeño subestrato de presidiarios y expresidiarios que vivía del crimen.

Geográficamente, la colonia estaba formada por Hobart, al sur, que era al mismo tiempo un puerto estridente y una capital decorosa; al norte, la ciudad de Launceston, más pequeña, y en torno a estas poblaciones, en las fértiles tierras del interior y en la costa este, terrenos agrícolas. Como a la mayoría de los presidiarios no se los veía, la colonia tenía el mismo aspecto que cualquier otro asentamiento británico. Hobart, donde vivían los Franklin, tenía una población de 14 000 personas y se parecía a cualquier ciudad pequeña de Inglaterra, con sus iglesias, colegios, tiendas, hoteles y elegantes casas georgianas para la gente adinerada.

Quien estaba a cargo de la colonia era el vicegobernador (a quien, en la práctica, siempre se le llamaba «gobernador»). Desde 1803, había habido de todo entre los gobernadores de la Tierra de Van Diemen y sus esposas. John Bowen carecía de talento alguno para la administración y vivió con la hija de un presidiario. El eficiente David Collins vivió con una presidiaria tras otra. El despótico John Murray, borracho y corrupto, se batió en duelo por el adulterio de su mujer. Mary Geils fue la primera esposa respetable, pero su marido Andrew, «corrupto y rapaz», no duró mucho. Margaret Davey fue también una esposa respetable con un marido difícil: el incompetente Thomas Davey era un borracho excéntrico, pero Margaret ofreció seis bailes y asistió a una de las pocas ceremonias oficiales, además de colocar la piedra angular para la construcción de una iglesia. William Sorell fue tan eficiente y popular que en un primer momento ignoraron uno de sus principales defectos: la dama a la que presentó como la señora Sorell no era su esposa. Aquello limitó el papel oficial de la mujer y terminó conduciendo a la destitución de Sorell. Por lo tanto, para 1824 ninguna de las mujeres de los gobernadores había dejado huella; al menos, en lo que se refiere a sus obligaciones oficiales20.

La persona con quien se compararía a Jane Franklin fue Eliza Arthur, esposa del gobernador George Arthur y señora de la Casa de Gobierno entre 1824 y 1836. Por si no tenía suficiente con dar a luz y cuidar a sus trece hijos mientras llevaba las riendas de la Casa de Gobierno, también atendía sus obligaciones como esposa del gobernador. Organizaba cenas todas las semanas para unas veinte personas —visitantes, oficiales y colonos— y bailes anuales con ocasión del cumpleaños del rey: trescientos o cuatrocientos invitados, una esmerada decoración, una banda de música y una copiosa cena.

Eliza también se encargaba de causas nobles: el primer concierto, el Instituto de Mecánica y la Sociedad de la Tierra de Van Diemen, que organizaba conferencias sobre ciencias naturales. Asistió a la colocación de muchas piedras angulares, fue patrona de tres asociaciones benéficas y ayudó a las mujeres que habían sido enviadas a la colonia para corregir el desequilibrio de sexos. Eliza no podía viajar mucho debido a sus embarazos y a la crianza de los niños, pero acompañó a su marido en algunos de sus recorridos por la isla y en 1836 llevó a dos de los niños de vacaciones a Sídney. No se metió en política, aunque es cierto que copiaba documentos para su marido21.

Como era hospitalaria, apoyaba las actividades locales y llevaba una vida doméstica intachable, la prensa jamás criticó a Eliza Arthur, aunque George Arthur no gozaba de popularidad y su esposa era más diligente que bondadosa. Eliza sentó las bases de lo que cabía esperar de la esposa de un gobernador: organizar actos oficiales, asistir a ceremonias y actividades comunitarias y apoyar a su marido sin eclipsarlo. Se dio por hecho que las esposas de los gobernadores que la sucedieron debían seguir ese ejemplo.

En 2012, la mujer del gobernador de Tasmania, Frances Underwood, comentó que era difícil entrar en la Casa de Gobierno y asumir el papel de esposa del gobernador. La tradición pesa, hay rituales establecidos, gran parte del personal lleva en la casa mucho tiempo y el recién llegado siente la necesidad de encajar. Es difícil hacer el más mínimo cambio: si todo marcha como la seda, ¿por qué alterarlo?22

La situación bien podría haber sido parecida ciento setenta años atrás cuando Jane Franklin llegó para coger las riendas. La gente aceptaba a Eliza Arthur y doce años es tiempo suficiente para crear tradición, especialmente si es el tipo de tradición que la gente quiere. Los cambios pueden sentar mal, a menos que se ajusten a lo que se considera apropiado.

Si se iba a comparar a Jane Franklin con la modesta y diligente Eliza Arthur, mayor motivo para que se comparase a sir John con Arthur. El marido de Eliza era eficiente y decidido, un administrador nato que transformó la colonia, pero que no dejaba de ser un gobernante despótico que hacía las cosas a su manera e intentaba neutralizar a sus oponentes.

Aquella oposición surgió por varios motivos. En el plano personal, Arthur era formal y reservado. Incrementaba su poder adjudicando puestos de importancia a sus propios familiares, práctica habitual que Arthur implementó a gran escala. Lo peor fue que usó su posición para especular con la tierra y amasar fortuna, lo que enfureció a la gente. Al igual que ocurrió con su actitud para con los colonos libres: teniendo trabajo y tierra de forma gratuita, no podían esperar gozar de derechos británicos, como juicio con jurado y Parlamento electo. La oposición fue creciendo; elevaron peticiones al Parlamento británico y en periódicos hostiles de la Tierra de Van Diemen, a menudo mediante ataques atroces. Mucha gente respetaba la forma de gobernar de Arthur, con atención a la disciplina y a la moralidad, pero la controversia amargó tanto la vida colonial que la mayoría tenía ganas de que acabase su mandato. Sin embargo, para la importantísima oficina colonial británica, el eficiente y frugal Arthur era un gobernador modélico. Su mandato, el más largo hasta la fecha, duró doce años; cuando terminó lo ascendieron y le concedieron el título de sir.

Los colonos acogieron calurosamente el nombramiento de Franklin como gobernador. Su título de sir daba esplendor a la colonia, al igual que su fama de explorador y de héroe. Con su «franco semblante masculino» y su «gran valentía y determinación personal», era «cualquier cosa menos un político taimado y enigmático: es un hombre transparente en todos sus actos». ¡Menudo alivio, después de Arthur! Extensas biografías («un tema por el que cualquier colono siente un interés natural») hacían hincapié en el fervor con el que Franklin servía a su país. Los periódicos vaticinaron una edad de oro: sir John repararía las injusticias, introduciría medidas liberales y acabaría con la corrupción y la tiranía de la época de Arthur. Los colonos hasta se animaron con la poesía:

NOTA BIOGRÁFICA DEL CAPITÁN FRANKLIN

Valeroso ante el peligro, intrépido en la guerra, enarbola la bandera de su tierra. Triunfa sobre enemigos y elementos: ¡ningún peligro lo frena!

Y con más gracia…

Franklin, recién nombrado gobernador de la Tierra de Van Diemen

Sus días Franklin ha consagrado a encontrar de la tierra el confín. Sin buscarlo, lo ha encontrado al fin en un pequeño puerto tasmano.

A lo que un chistoso respondió:

Cuando avistó aquel maldito lugar dibujó una mueca tan peculiar que la barbilla le empezó a temblar. Después profirió un sonoro rugido: «Pero… ¡por todos los demonios!», dijo, «porque sin duda a ellos me dirijo»23.

En 1836 aquello no era más que una broma.

5 LA ESPOSA
DEL GOBERNADOR

Jane Franklin informó a su padre de que habían llegado sanos y salvos en cuanto el Fairlie echó el ancla en Hobart, en enero de 1837. Aunque era verano, hacía casi tanto frío como en Inglaterra en enero, escribió, pero «la isla parece estar en pleno esplendor: todo el mundo está amasando fortuna y los presidiarios se comportan bien». El desembarco público de sir John tendría lugar al día siguiente, «mientras las damas cruzaban discretamente el jardín hasta la Casa de Gobierno»1. ¿Era aquello la mera exposición de un hecho, el de que John era el gobernador y se entendía que las damas, meros apéndices, jugaban un papel secundario? ¿O le disgustaría a Jane verse ignorada? En cualquier caso, si los colonos creían que Jane Franklin iba a conformarse con caminar discretamente, estaban muy equivocados.

Al día siguiente, miles de personas abarrotaron el muelle para dar la bienvenida a sir John. Había barcos disparando andanadas y cuando apoyó el pie en la tierra «los vítores de la gente rasgaron el aire». El interés era enorme: «Huelga decir que todo lo que el gobernador dijo, hizo o incluso miró ha estado en boca de todos»2. La gente se dio cuenta enseguida de lo absolutamente encantador que era, tan humilde que le gustaba levantarse temprano y pasear por el muelle para charlar con los pescadores; se repitió mucho que los canadienses veneraban a Franklin como el hombre que jamás había matado una mosca: «[a]unque lo incordiaban hasta un punto inimaginable», sir John las ahuyentaba pacientemente y decía que «cabemos todos en el ancho mundo»3.

En honor del nuevo gobernador, Hobart se iluminó y se llenó de decoraciones espléndidas, petardos y miles de personas atestando las calles. El acontecimiento más gratificante, señaló un periódico, tuvo que ver con un extraño que, acompañado por dos damas, paseaba por las calles de Hobart complacido por su feliz tranquilidad. Cuando alguien reconoció a sir John y proclamó a los cuatro vientos la emocionante noticia, la gente se acercó corriendo para verlo entre gritos y vítores. Sir John les hizo una reverencia y disfrutó de lo lindo. Cuando un petardo caprichoso alcanzó al grupo, «pareció divertirse con la gracia tanto como los niños que lo habían lanzado». Eleanor era una de las damas; su madrastra no estaba allí, pero no podía perderse la diversión: «Mamá salió cuando volvimos nosotros, aunque al marcharme se encontraba indispuesta»4.

El 11 de enero, cinco días después de que la familia hubiera desembarcado, sir John ofreció una recepción en la que recibió a unos seiscientos cincuenta caballeros. Aquella tarde, lady Franklin celebró una reunión de salón para las damas de la colonia, que asistieron acompañadas por sus maridos. Así culminaron cinco días de lo más atareados. En calidad de esposa del gobernador, Jane debía encargarse de la planificación doméstica: tenía que acomodar a la familia en su nuevo hogar, comprobar qué había y organizar a los criados. También tuvo que organizar una recepción para un número indeterminado pero elevado de personas. Además, había que preparar las habitaciones, encontrar y planchar los manteles, arreglar las flores, desenterrar las lámparas multicolor, organizar los refrigerios; había que preparar enormes cantidades de té, café, limonada, ponche y comida, así como sacar, limpiar y colocar tazas, platillos, vasos, platos y cubiertos. Había que encontrar entre el equipaje el enorme cuenco para ponche de los Franklin. Había que sacar y planchar los vestidos de tarde de las damas, peinarse con elegancia… ¿Cómo consiguió hacer todo aquello a tiempo? Por fortuna, Jane Franklin poseía unas dotes de organización excelentes.

A las ocho de la tarde estaba todo listo. Los carruajes fueron llegando y los invitados entraron en la Casa de Gobierno, maravillosamente iluminada con las lámparas multicolor. Lady Franklin, acompañada de sir John, recibió a sus invitados, unas quinientas cincuenta damas con sus respectivos maridos (un mínimo de ochocientas personas). Disfrutaron de los refrigerios, y el cuenco para ponche fue objeto de gran admiración. Todas las estancias de la casa estaban llenas y los invitados estaban tan a gusto que cuando llegó la hora anunciada, las once de la noche, se marcharon a regañadientes. Fue un éxito tan rotundo que ni siquiera los susceptibles periódicos coloniales fueron capaces de encontrar ningún fallo5. Jane Franklin superó airosa su primer reto como esposa del gobernador.

En las semanas siguientes, sir John recibió muchas expresiones de lealtad y respeto. Su esposa solía acompañarlo en los acontecimientos sociales y, aunque la mayoría de los periódicos se limitaba a mencionar su presencia, un periódico anti-Arthur señaló

la extraordinaria diferencia entre la respetada lady Franklin y la señora Arthur. Aunque no nos gusta hablar del equivalente femenino de ningún miembro político de la sociedad, no podemos por menos que recoger el sentimiento generalizado. La señora Arthur era un dechado de austeridad (íbamos a decir que se enorgullecía de ello) en su manera de recibir a las visitas y a los habitantes de Hobart en general. Lady Franklin, en pocas palabras, es la cara opuesta de la señora Arthur6.

El comandante Booth se llegó desde la estación penal de Port Arthur para conocer al nuevo gobernador y cenó con la familia en la Casa de Gobierno. «Sir John y lady Franklin son personas modestas y agradables […]. Una velada de lo más agradable», escribió en su diario7.

Tres semanas después del desembarco, los Franklin se fueron de viaje por la isla. Dondequiera que fuesen había una multitud aclamándolos, les dedicaban discursos de bienvenida, les invitaban a fiestas… Un sinfín de vítores, saludos militares, discursos, cenas y bailes. Durante una fiesta, el presidente propuso un brindis a la salud de lady Franklin. Estaba seguro de que a su Señoría le interesaba la prosperidad de la colonia tanto como a su Excelencia, por lo que celebraban su llegada con el mismo entusiasmo, convencidos de que gracias a su influencia verían restaurada la armonía que tanto deseaban (¡Así se habla!).

Sir John respondió por su esposa: a lady Franklin le interesaba enormemente la prosperidad de la colonia y la de todos los presentes (gran ovación). Sería tarea suya promover la armonía social y los sentimientos bondadosos «allí donde llegase su influencia» (¡Bien dicho!). El capitán Maconochie se puso en pie, un gesto fuera de lugar, aunque quizá la abundancia de alcohol adormeciera su preocupación por un detalle tan insignificante: nadie merecía semejante cumplido más que lady Franklin y quien había propuesto el brindis se había equivocado al proponerlo a la salud de lady Franklin y sus amigos, puesto que todos los presentes lo eran. Por eso, propuso un brindis «a nuestra salud», que provocó muchas risas8.

Es una pena que no se conserve la descripción que Jane Franklin habría hecho de la escena. ¿Aceptaría que los hombres respondieran por ella o se retorcería de rabia al tener que soportar con una sonrisa que los hombres la trataran con condescendencia o hicieran el ridículo? ¿Le molestaría que se diera por sentado que su ámbito de influencia se iba a limitar al plano social? ¿Le gustaría que «nuestro muy distinguido gobernador» fuese aclamado con tal calor y efusividad mientras a ella se la mencionaba de vez en cuando como si de un apéndice se tratara, o aceptaría que eso era lo que cabía esperar? Las noticias de los periódicos recogen un comportamiento modélico que a menudo se describía como amable, aunque el hecho de que se admirara su «refinada amabilidad» sugiere que esta se debía más a la contención que al entusiasmo9.

En Launceston, sir John ofreció una recepción y lady Franklin recibió a las damas en otra reunión de salón que organizó con diligencia. Continuó el progreso triunfal: «la amabilidad de su Excelencia y de lady Franklin fue infatigable y sumamente cautivadora». Durante un baile, los brindis se acompañaron de canciones relevantes: Rule Britannia para sir John Franklin y Bonnie Lassie para lady Franklin, un cumplido de lo más agradable para una mujer de cuarenta y cinco años (el título significa «muchachita bonita»)10.

No todo el mundo pensaba que lady Franklin fuese bonita. Jane Williams, una joven viuda que vivía con sus padres en Bothwell, un pueblo apartado del interior, escribió sobre los «grandes preparativos que se están haciendo para ofrecer una cena y un baile a sir John, a lady Franklin y a su séquito […]. Mamá dice que no asistirá a menos que yo la acompañe, y papá insiste en que vaya». Llegado el día, «nos presentaron formalmente a sir John y a lady Franklin, que vestía como en los cuadros de hacía dos siglos y que, como sus dos sobrinas, es de lo más vulgar […]. Sir John fue muy amable y agradable»11. Aquella joven pueblerina tenía la suficiente confianza en sí misma como para criticar con desdén el aspecto y el gusto de lady Franklin, recién llegada de Londres.

Cuando volvieron a Hobart, los Franklin se instalaron en su nueva rutina. El papel de sir John estaba relativamente claro —gobernar la colonia—, pero Jane tenía que delimitar su «ámbito de influencia». Las esposas de los gobernadores no tenían un manual de instrucciones, pero sus actividades incluían, como es obvio, las fiestas. Eliza Arthur organizaba cenas todas las semanas y bailes todos los años, y Jane Franklin tenía que seguir su ejemplo. En julio y agosto de 1837, organizó en cinco semanas un total de cinco reuniones intelectuales, que gozaban de gran popularidad en Inglaterra. Aquel era el tipo de entretenimiento que le gustaba a Jane y que podría subir el listón local y promover la ciencia y la cultura12.

Una de las cuestiones principales era a quién invitar a la Casa de Gobierno. En Gran Bretaña, las distinciones sociales estaban claras: solo se recibiría a la nobleza, a damas y a caballeros. En la Tierra de Van Diemen las distinciones sociales eran más flexibles, y escaseaba la nobleza de sangre. Era necesario invitar a personas de orígenes menos elevados que habían ganado dinero e influencia, pero en algún sitio había que poner el límite, sobre todo desde que los Franklin, con bastante temeridad, habían anunciado a su regreso que querían abolir las distinciones y excluían de sus invitaciones únicamente a dos clases (¿expresidiarios y comerciantes, tal vez?)13.

Para las primeras recepciones la asistencia fue libre, así que la lista de invitados se redactó espontáneamente, pero a algunas personas anónimas cercanas a lady Franklin no les gustó tener que mezclarse con la plebe. La convencieron para que fuese más selecta y Jane dividió a los colonos dignos de hollar la Casa de Gobierno en cuatro categorías, a quienes invitaba a entre una y cuatro veladas. Aquel sistema tenía todas las papeletas de ofender a todos aquellos que no pertenecieran a la categoría superior y, efectivamente, estalló una tormenta de críticas. Los Franklin habían dicho que querían abolir las distinciones y, sin embargo, dividían a la sociedad en cuatro categorías, desechando por completo a algunas personas. ¡Un apreciado colono, ignorado en favor de un empleado gubernamental sin importancia! El asunto estaba en boca de todos: surgieron bromas sobre eventos con nombres paganos y las «tarjetas de categorías» fueron objeto de burla en el Tribunal Supremo. Varios periódicos apoyaron a los Franklin, aduciendo que podían invitar a sus fiestas a quien quisieran, pero les respondieron que no se trataba de eventos privados, sino públicos. Sin embargo, no se describió ninguna velada en prensa, seguramente porque, como señalaron varios editores, no se les había invitado14.

Se decía que aquellas fiestas eran aburridas, «soberanamente sosas e insípidas». Louisa Anne Meredith, esposa de un prominente colono libre, apreciaba los esfuerzos de los Franklin para fomentar el interés por el arte y la ciencia, pero pensaba que pocos colonos lo valoraban, en especial las jóvenes damas:

Los intentos de lady Franklin por introducir fiestas vespertinas al estilo de las «veladas» intelectuales han sido recibidos con nulo entusiasmo por parte de las hermosas tasmanas, que declararon no entender «por qué se nos invitó a una fiesta para encerrarnos en habitaciones llenas de cuadros y libros, conchas y piedras y demás basura, sin nada que hacer más que oír a la gente dar conferencias o escuchar en silencio sepulcral lo que llamaron buena música. ¿Por qué no invitó lady Franklin a la banda militar, quitó las alfombras y dio un baile, en lugar de semejante sermoneo sobre filosofía, ciencia y un cúmulo de cosas que nadie entendía?15

El topógrafo James Calder, al evocar aquellos tiempos treinta años después, expresaría admiración tanto por aquellas reuniones como por la propia lady Franklin:

¿Qué era una reunión, o una «recepción», en la época de lady Franklin? Era un privilegio intelectual. No era la parodia de la recepción de una reina. Nada que sobrepasara las formas habituales y las convencionalidades de la vida elegante. Se parecía más a una velada: lady Franklin tomaba la iniciativa, se preocupaba por que el tema presentado no sobrepasara la capacidad de los presentes y se esforzaba por que todo el mundo estuviera contento, como en casa. Obtenía resultados admirables, puesto que una noche en la Casa de Gobierno se consideraba la mejor de las fiestas16.

No es difícil entender por qué las veladas intelectuales no eran del gusto de todos. Mucha gente joven de cualquier época comprendería a las jovencitas tasmanas, y el deje de condescendencia que se desprende del relato de Calder —el hecho de que lady Franklin se preocupara por que el tema no fuese demasiado complejo para su auditorio— podía resultar irritante. Calder añadió que aunque las recepciones de lady Franklin complacían a la anfitriona, «le ponía enferma una gran concurrencia de personas incongruentes»; probablemente por eso evitaba las reuniones de salón, porque la descripción de Calder se parece mucho al tipo de velada que le gustaba a Jane.

Aunque los periódicos criticaron las veladas intelectuales por categorías, no se rebajaron al terreno de los ataques personales: los Franklin, unos recién llegados, estaban simplemente equivocados. No se sabe lo que pensaba Jane, porque no se conserva ninguno de sus escritos de entre marzo y octubre. Probablemente aquella mujer, que admitía ser extremadamente susceptible a las críticas, estuviese disgustada; quizá destrozada. Sin embargo, no renunció fácilmente a la idea de las categorías. En 1838 los Franklin estuvieron de nuevo en Launceston y lady Franklin habló de un evento con los líderes locales, uno de los cuales le dijo que todo el mundo deseaba que no hiciese distinciones sociales en sus fiestas. Jane le habló de las cuatro categorías de sus veladas intelectuales y él, con tacto, contestó que sería preferible una recepción como la de la primera vez. Ella aceptó y organizó una velada17. (Reuniones de salón, veladas, recepciones… Todas eran más o menos lo mismo: concurridas fiestas con refrigerios, música y a veces baile).

Hubo críticas cuando en 1837 el cumpleaños del rey pasó sin pena ni gloria, y los Franklin cedieron también en este asunto; Jane le dijo a Mary que sentían que las normas de educación dictaban que organizasen un baile, como habían hecho los Arthur. El primero, en 1838, les pilló en mal momento, puesto que Jane, Mary y Sophy habían padecido alguna enfermedad que les había causado alopecia. Sophy y Mary se habían afeitado la cabeza, mientras que Jane llevaba gorra. La detestaba, como detestaba cualquier fuente de calor: «Prefiero exhibir estos cabellos grises antes que verme condenada a soportar eternamente esta agobiante envoltura»18.

Mandó en torno a novecientas cincuenta invitaciones para el baile y se hicieron enormes preparativos: hubo que pedir prestadas más bandejas de plata, alquilar candelabros dorados y organizar la cena, lámparas de colores que formaban una corona y todos los demás detalles que exigía un evento de tal magnitud. Y al precio más bajo posible: los comerciantes cobraban precios más elevados a la Casa de Gobierno, así que eso suponía todo un reto. Solo asistieron unas trescientas cincuenta personas debido al mal tiempo y a la amenaza de un ataque de los bushrangers, pero George Boyes, el auditor colonial, opinó que el evento había sido infinitamente superior a cualquiera de los bailes de los Arthur. Jane Franklin no cabía en sí de contento: «Pese a todo, fue extremadamente bien […]. Se dijo que la cena había sido la más espectacular que jamás se hubiera visto en la Casa de Gobierno», le contó a su hermana Mary. El Colonial Times se mostró impresionado: la concurrencia fue magnífica; el ponche, superlativo, y el baile, «extremadamente activo, aunque no elegante»19.

Jane Franklin no disfrutó de la velada: no había punto de comparación entre bailar sin elegancia en las antípodas y la sofisticación londinense. «He soportado extraordinariamente bien las fatigas del baile de cumpleaños», continuó diciéndole a Mary. Recibió a los invitados con sir John y después

… no entré en las estancias hasta casi las once, y cuando el baile estaba en pleno apogeo en el gran comedor esperé a la pausa entre las cuadrillas (todas las demás salas estaban desiertas por este motivo) y después sir John me paseó por el comedor y por el salón contiguo […].

Después de hacer reverencias e inclinarme ante toda aquella gente y mantenerme en pie hasta acabar exhausta, regresé al salón, que en aquel momento se encontraba vacío, y me derrumbé en el sofá. Lloré un rato, lo que me sentó de maravilla y me ayudó a levantar el ánimo. A medida que avanzaba la velada me sentí cada vez mejor y más fuerte, y no me retiré hasta entre las dos y las tres de la madrugada, gracias al sofá al que tuve que recurrir de vez en cuando.

Llevaba el vestido de corte más viejo que tengo. Solo me lo había puesto una vez en mi vida, pero tenía el crepé algo descolorido, aunque el intenso borde de hojas verdes y uvas plateadas todavía estaba en buen estado. Las deficiencias de la parte superior quedaban completamente ocultas bajo un amplio chal, con el que todavía me complacía envolverme (del mismo modo que, hasta la fecha, me había cubierto con franela)20.

Suena extraño que la anfitriona de un baile hiciera acto de presencia tan tarde, desapareciera para llorar (¿reaparecería con los ojos rojos?), vestida con un traje viejo y descolorido, pero nadie la criticó.

A partir de entonces, cada 24 de mayo, con motivo del cumpleaños de la reina, los Franklin daban un baile al que asistía una media de cuatrocientas personas. Jane cedió a las presiones de sir John y de otras personas que decían que «solo la mala reputación debería ser motivo de exclusión», así que enviaban invitaciones a todo el mundo. Es difícil describir aquellos bailes con precisión, puesto que, para aquel momento, los periódicos estaban, bien a favor, bien en contra de los Franklin, y un mismo baile era descrito como «un acto espléndido» o «la cosa más deplorable jamás vista». Sin embargo, cada vez había menos que criticar. Al principio se objetaba que no invitaran a los comerciantes, que los refrigerios eran escasos, que los bailes eran aburridos —y es cierto que el mal tiempo mermó la concurrencia en dos ocasiones—, pero con el paso de los años las invitaciones se volvieron más generalizadas; la decoración, más espléndida; los refrigerios, más copiosos, y la gentileza y amabilidad de los distinguidos anfitriones, más gratificantes. En cierta ocasión lady Franklin exhibió piezas de arte y literatura, pero por lo general el único objetivo era el entretenimiento. Otra vez, tuvo que marcharse del baile antes de la cena al sentirse indispuesta, y en 1841 no asistió y fue Sophy Cracroft quien recibió a los invitados en su lugar. Varias personas expresaron su consternación, «pues ninguno de los presentes podía imitar la encantadora conducta y los agradables modales de su Señoría». No obstante, apenas se criticó su ausencia; la gente se quedó satisfecha con una fiesta divertida y una anfitriona adecuada que la sustituyera. En varias ocasiones los bailes estuvieron tan concurridos que las habitaciones resultaban «literalmente asfixiantes», según periodistas locales: «Me marché hacia las dos totalmente descontento con la baja calidad de la cena y del baile, la gente estúpida y las nubes de polvo» fue el comentario de George Boyes. Sin embargo, Elizabeth Gould, que estaba de visita, describió «una magnífica concurrencia de gente bien vestida»21.

A Jane Franklin no le gustaban aquellos divertimentos, pero es evidente que se esforzaba al máximo y se mostraba complacida y encantadora. Los bailes exigían una gran cantidad de trabajo: había muchos detalles que supervisar y ella era muy perfeccionista. En 1840, escribió Jane, se enviaron mil ciento cincuenta invitaciones y asistieron unas quinientas personas. La cena que preparó su cocinero, Charles Napoleón, recibió críticas variopintas. Disfrazó las aves de corral en cremas y natas, así que Jane se vio obligada a identificarlas con etiquetas; los dos cochinillos y el cabrito carecían de refinamiento; había tantos lomos de ternera, costillas de ternera, cuartos de carnero, jamón y enormes tartas de carne de ave (una de ellas con forma de baluarte y cañones por encima) que la familia comería sobras toda la semana. Sir John se olvidó de mencionar al príncipe Alberto al brindar por la reina y hubo que acompañar a la salida a un hombre un poco achispado, pero, por lo demás, todo fue sobre ruedas22.

Los principales problemas de Jane Franklin con los bailes derivaban de la cuestión de la «mala reputación» de los invitados: tenía expectativas altas en lo relativo a la conducta. La señora Elliott era la esposa del coronel Elliott, el oficial del ejército de mayor rango de la colonia y una persona importante, pero a lady Franklin le dijeron que la señora Elliott no era digna de aparecer en sociedad y que el coronel Elliott se había casado con ella únicamente por su dinero, para escapar de un acreedor. La señora Elliott no fue invitada al baile del cumpleaños de la reina y el coronel Elliott protestó diciendo que aquello lo afectaría negativamente a él y al regimiento y que habían recibido a su esposa en todos los sitios a los que habían ido, pero se siguió excluyendo a la señora Elliott. Su marido se ofendió profundamente y varios periódicos se hicieron eco de las críticas23.

Las ofensas fueron todavía mayores al rescindir invitaciones después de que la gente las hubiera aceptado. ¿No habría sido más acertado comprobar primero los credenciales de la gente e ignorar aquella información que se recibiese una vez enviadas las invitaciones? En 1840 la esposa de un clérigo puso en conocimiento de Jane Franklin un hecho escandaloso: una dama había dado a luz a un niño cinco meses después de casarse. Aunque habían invitado a la pareja al baile del cumpleaños de la reina, lady Franklin mandó que se insinuase al marido que no asistiera24. De modo parecido, una tal señora Browne aceptó la invitación al baile antes de que lady Franklin descubriera que «no era apropiado visitarla»: cuando todavía estaba soltera, había seguido al señor Browne hasta Hobart desde las Indias Occidentales, y el archidiácono aseguró que hubo que casarlos a toda prisa. Solicitaron al señor Browne que devolviera la invitación y se le envió otra solo a su nombre, pero declinó. Por lo menos, aquellos desafortunados incidentes no se hicieron públicos, aunque otro de ellos saltó a los periódicos. Una carta se quejaba de que, la misma mañana del baile, «una dama tan irreprochable como la propia lady Franklin» había recibido una nota de la Casa de Gobierno para rescindirle la invitación que ya había aceptado. El autor de la carta insinuaba que el sistema de exclusión femenina de lady Franklin «se ha construido sobre una base de lo más incierta y, como tal, repulsiva»: las habladurías25.

Fue una imprudencia todavía mayor rescindir la invitación de Robert Lathrop Murray, un expresidiario de clase alta, graduado de Cambridge, que trabajaba de editor en un periódico. Aunque había tomado partido por el gobierno en acontecimientos recientes, no era bien recibido por su condición de expresidiario (¿por qué se le llegaría a invitar?). Las normas han cambiado y no podemos juzgar a Jane Franklin en función de lo que haría hoy en día la esposa del gobernador o de lo que haríamos nosotros mismos. Sin embargo, Eliza Arthur y Caroline Denison, las esposas de gobernadores que la precedieron y la siguieron, fueron más indulgentes en circunstancias similares26. Murray se convirtió en un crítico acérrimo de los Franklin.

Los bailes y las veladas eran reuniones grandes y complejas con las que Jane Franklin parecía disfrutar poco, pero las cenas eran diferentes: le encantaban, gracias a la diversidad de invitados y a la estimulante conversación. Incluso si los invitados eran tirando a aburridos, Jane disfrutaba interrogándolos. En sus últimos años en Londres, Jane se había hecho famosa por sus cenas, y en la Tierra de Van Diemen perfeccionó sus habilidades de anfitriona. Jane y sir John no se cansaban de invitar a gente, no solo con antelación, sino también de manera improvisada. «Sir John Franklin y su ayudante de campo me adelantaron de camino a casa», escribió George Boyes en su diario. «Después de avanzar unas 60 yardas, sir John detuvo el caballo, se volvió y se acercó a mí. Me estrechó la mano y me invitó a cenar con su familia a las seis y media. Acepté y pasé una velada social de lo más agradable»27.

El registro de cenas de los Franklin demuestra que en seis años y medio dieron ciento sesenta y dos cenas, una cada quince días; no tantas como los Arthur, pero se esforzaron mucho. (En realidad hubo más, porque se mencionan muchas en el diario de Jane Franklin, así como en otras fuentes que no figuran en el registro de cenas: veladas quizá casuales, como la cena a la que se sumaron los Boyes). El número de invitados oscilaba entre dos y veintitrés, con una media de diez. En la lista de invitados tenía mucho más peso el sector masculino: había un ochenta y cinco por cierto de hombres, lo que no resulta sorprendente dado que en la isla vivían muchos más hombres que mujeres. A menudo se invitaba a los maridos a asistir sin sus esposas, pero eso también ocurría en otras colonias, así que igual era una costumbre de la época. Predominaban los capitanes de barco, visitantes, oficiales del ejército y de la marina y funcionarios públicos28.

Incluso George Boyes, muy crítico, disfrutaba con la mayoría de las cenas, aunque no con todas: «He cenado en la Casa de Gobierno: una grupo numeroso de personas de segunda categoría que parecían en exceso contentas de meter las piernas bajo la [ilegible] de sir John y de probar el pemmican y el agua de nieve», escribió una vez. Y en otra ocasión: «Me veo obligado a vestirme para una cena en la Casa de Gobierno, donde conoceré a sir James Dowling. Volveré a casa hacia la medianoche helado, cansado y asqueado». La mayor parte de las veces, sin embargo, disfrutaba de «una velada agradable» o de «una muy agradable y alegre velada». Le gustaba conversar con Jane Franklin: «He hablado largo y tendido con lady Franklin: la acompañé hasta el comedor y me senté a su lado»29.

Jane Franklin registró muchos aspectos diferentes de sus cenas. «El doctor T. se ha sentado junto a la señora Pedder y se han pasado todo el tiempo coqueteando». «Después de la cena se habló mucho del telégrafo eléctrico de Wheatstone y del pararrayos de Harris». «La fiesta de hoy, en conjunto, ha resultado interesante y agradable, pese a lo ruidosa o bulliciosa que ha sido». «Me resultó harto difícil entender al señor Mackillop, entre su acento escocés y que habla entre dientes». «En el transcurso de nuestra conversación descubrí que el señor William Henty era un gran amante de las artes plásticas y que poseía incluso cierto conocimiento práctico». Y para ilustrar cómo interrogaba a la gente:

Le hice algunas preguntas [al señor Lawrence] sobre el señor Ashburner, quien, según aseguró el señor Lawrence, se encontraba totalmente repuesto y hablaba de volver a Inglaterra de inmediato. Tiene once hijos, al mayor de los cuales deja a cargo de la hacienda, con la ayuda de un supervisor. Su segundo hijo ya está en Inglaterra. A los siguientes cinco se los lleva a Inglaterra para meterlos en un colegio y los cuatro más jóvenes se quedan aquí al cuidado de una institutriz. Aunque tiene unas propiedades considerables, parece que nunca han estado del todo libres de vergüenza. El señor Lawrence no contestó cuando le pregunté si consideraba que el señor Ashburner poseía algún talento, pero respondió que era un hombre educado, además de un caballero.

A veces había música: «En lo que se refiere a la música, esta tarde ha sido un éxito: el señor Smith ha accedido al fin a aportar su granito de arena entonando algunas melodías francesas». Más sobria fue la cena para James Backhouse y George Walker, misioneros cuáqueros. Después de comer, se sumaron a Eleanor y a los jóvenes Maconochie, que, sentados a la mesa del salón, se afanaban con sus libros y sus labores. «Encontré especialmente agradable la ausencia de cualquier ostentación o presunción, así como la comodidad social y doméstica que parecía exhibir la familia de mayor prestigio de la zona», escribió Backhouse. A las nueve aparecieron los criados y todos se sumaron a las plegarias que dirigió sir John. Los misioneros se quedaron impresionados con su sinceridad30.

Otra labor con la que Jane Franklin disfrutaba era acogiendo huéspedes. Le encantaba recibir visitas, gente nueva a la que conocer, a menudo personas importantes (por ejemplo, el obispo de Australia). También acompañaba a sir John en acontecimientos públicos, como la colocación de piedras angulares, inauguración de puentes o visitas a instituciones. Martin Cash, un presidiario que vivía en los barracones de los prisioneros, supo que iba a ir de visita alguien importante cuando vio que estaban encalando las edificaciones. En efecto, pronto llegaron sir John y lady Franklin, acompañados por el superintendente. La visita fue breve y la pareja declinó hacer preguntas que podrían haber derivado en respuestas fastidiosas, comentó Cash con cinismo, pero por lo menos después de su visita se permitió a los prisioneros usar cuchillos en las comidas31.

La otra responsabilidad de la esposa del gobernador consistía en colaborar con las actividades de la comunidad. A Jane Franklin aquella labor la entusiasmaba menos, sobre todo asistir a reuniones, «un aburrimiento mortal». Como poseía grandes dotes organizativas, es posible que no soportara presenciar los esfuerzos incompetentes de otras personas. Eliza Arthur había sido patrona de dos organizaciones femeninas: la asociación de escuelas infantiles y la Dorcas Society, una asociación encargada de proporcionar ropa a los pobres, y había asistido a sus actos y reuniones anuales (su marido era el patrón). Jane Franklin también se convirtió en su patrona; participó en algunas de las ferias de la asociación de escuelas infantiles y sir John y ella presenciaron uno de los exámenes de los niños32. La Dorcas Society atendía en el parto a mujeres casadas, pobres y respetables, y les daba ropa para los niños, harina de avena, jabón y una Biblia. Jane asistió a una de las reuniones del comité. La asociación le pidió que participara en la reunión anual, pero la recibieron sin muchas atenciones, le dieron una silla dura de madera y tuvo que escuchar cinco discursos. No se implicó más con la Dorcas Society, pero parece que era suficiente con proporcionar un apoyo mínimo a las organizaciones benéficas, porque apenas se filtraron comentarios desfavorables33.

Menos mal que los periodistas desconocían lo que lady Franklin pensaba de verdad: que las asociaciones benéficas causaban daño al ayudar a los pobres, que deberían ser capaces de mantenerse porque si un hombre laborioso quería trabajar, había faena de sobra. «¿No es un atentado contra el sentido común que, por que sean tiempos difíciles, haya que alimentar a los pobres porque sí?»34. Por lo menos, se reservó su opinión.

Eran más de su gusto las asociaciones hortícolas de Hobart y Launceston, cuya labor podía fomentar sin necesidad de asistir a reuniones. Sir John y ella disfrutaban inspeccionando las exposiciones que organizaban, y Jane condecía premios a los jardines particulares mejor cuidados. También patrocinó la publicación de Daniel Bunce, A guide to the flora of Van Diemen’s Land —el autor debió de pensar que el apellido Franklin lo ayudaría a vender ejemplares— y regaló una copa de plata al Espectáculo Agrícola Sureño para las tres ovejas que produjeran la mejor lana35.

De vez en cuando, lady Franklin visitaba las Queen’s Orphan Schools, las escuelas-orfanatos de la reina para niños y niñas, donde se cuidaba y educaba a huérfanos y a hijos de presidiarios que estaban cumpliendo sentencia. Aquellas escuelas tenían fama de duras, pero Jane no hizo ningún comentario al respecto; sencillamente, le satisfacía que las niñas tuvieran «como siempre un aspecto pulcro y prolijo». No intentó cambiar nada, y su única obra positiva fue asistir a un examen anual y hacer regalos a los niños. A veces llevaba visitantes a ver las escuelas o se acercaba para buscar criados: «He visitado la escuela-orfanato para ver si podía conseguir una muchacha que se encargara de algunas tareas del hogar y atendiera a la señorita Williamson». Durante el viaje de vuelta desde Sídney, la muerte de una pasajera dejó huérfana a su hija, y Jane la metió en la escuela-orfanato. En una ocasión visitó a la niña, que «pareció encantada de verme, pero se volvió un poco loca cuando le di algunos consejos estupendos»36.

Aportar dinero era más fácil que asistir a cualquier acto. Lady Franklin colaboraba con varias causas nobles, que iban desde el hospital benéfico de Saint Mary hasta una mujer que tenía la «mandíbula cariada» o un monumento fúnebre en memoria de un clérigo. En 1841, Hobart albergó una exposición de «curiosidades de las islas Fiji que muestran claramente las toscas costumbres de sus habitantes». Estaba atestado de espectadores, sobre todo mujeres —Dios sabe qué cosas verían con ojos desorbitados—, pero no muchas firmaron el libro de donativos para los misioneros de las Fiji, pese a que lady Franklin dio un ejemplo loable37.

En general, Jane Franklin desempeñaba aceptablemente sus labores como esposa del gobernador, si bien no tan a conciencia como Eliza Arthur. Aunque no disfrutaba con mucho aspectos, cumplía con su deber: los bailes eran elegantes; las cenas, excelentes, y su apoyo a las causas locales, pasable. Obtenía mejores notas que la señora Arthur en lo concerniente a los modales, que solían describir como afables, acogedores y encantadores.

La recompensa por aquella virtud era el prestigio que conllevaba ser la esposa del gobernador. Lady Franklin era la dama de mayor importancia entre 50 000 personas y se la trataba con la debida deferencia. Si las muestras de respeto no eran evidentes, se daba cuenta, como en la reunión de la Dorcas Society. Se quejaba de que la gente recién llegada de Inglaterra no comprendiera la elevada posición del gobernador: mostraban una actitud de seguridad e igualdad, «tan diferente de la de aquellos que normalmente nos rodean», de quienes esperaba postración. Jane Franklin tenía los mejores asientos, el mejor servicio y, si no se lo ofrecían, lo tomaba ella misma: «Me he reservado la mejor sección» (camarotes de un barco). Su cuñado, el cínico Frank Simpkinson, la llamaba «la reina de la Tierra de Van Diemen» —su «manera jocosa de denigrarme», según Jane—, pero lady Franklin se tomaba en serio aquellos asuntos. Lo mismo que Sophy, que observó sin ironía alguna que una mujer a la que visitaron lady Franklin y su séquito se había mostrado «tímida en nuestra augusta presencia»38. Frank no iba tan desencaminado.

La pareja virreinal jugaba otro papel, totalmente extraoficial, que los Franklin a buen seguro desempeñaron a la perfección. La mayoría de la gente disfrutaba comentando las actividades de los famosos (cuanto más inusuales y dignas de atención, mejor). Como había pocas personalidades del entretenimiento u otra gente famosa, era la pareja virreinal la que proporcionaba los mejores chismorreos en la Tierra de Van Diemen. Y con lady Franklin siempre había algo de lo que hablar. ¿Qué sería lo siguiente? No irá a comprar serpientes a un chelín por cabeza, ¿verdad? ¿Subir a la montaña? Y ¿por qué no tienen hijos? ¿No creerá usted que…? Las actividades de Jane Franklin asombrarán a los lectores en los capítulos siguientes. Cuán asombrados debieron de sentirse los colonos, hace casi doscientos años.

6 EN LA INTIMIDAD
DEL HOGAR

¿Cómo era aquella mujer que se convirtió en la esposa del gobernador de la Tierra de Van Diemen en 1837? Para empezar, era una señora de mediana edad. No era ni guapa ni joven, como a veces se la describe: tenía cuarenta y cinco años cuando llegó y casi cincuenta y dos al marcharse. Aunque no era vanidosa, no quería parecer demasiado vieja; admitía que empezaba a tener canas, pero ha desaparecido un retrato que la mostraba «con un aspecto enfermizo, cansado y envejecido». Todavía esbelta, era grácil y elegante; «como una sílfide», afirmó un periódico. Su admirador James Calder aseguraba que su rostro estaba lleno de expresión, con una mezcla de intelecto y amabilidad, y que tenía una dulce sonrisa. Aquella «dama delicada y frágil que se sentía superada por las fatigas de un baile» tenía «un temperamento mórbidamente nervioso y sensible», pero en el bush se mostraba fuerte y valerosa, «una heroína perfecta: el peligro nunca la disuadía». Una mezcla extraordinaria, en opinión de Calder1.

Jane Franklin estaba en la suficiente forma física, según Eleanor, como para subir el monte Gawler pese al calor de Australia Meridional en pleno enero y caminar 20 millas (32 kilómetros). «Mamá tenía moretones; todos teníamos los pies hinchados y despellejados en muchos sitios […]. Estábamos agotados»; y al día siguiente: «Hemos subido otra colina empinada». Pero Jane también padecía unos terribles dolores de cabeza —probablemente, migrañas— que la debilitaban y la postraban en la cama varios días seguidos. Como era Jane Franklin, nunca se rendía: «Hoy he tenido una jaqueca terrible, lo que no ha evitado que viese al señor Gell», y después a más gente. «La jaqueca me ha retenido en mi habitación, pero por la tarde he leído la Economía Educativa en Inglaterra de Boone y las pruebas impresas del Consejo sobre el caso de la iglesia de Bothwell»2. Eleanor achacaba los dolores de cabeza al cansancio; sir John, a las labores domésticas, y la propia Jane, a la «excitación mental», a la fatiga y, en cierta ocasión, a una carta del capitán Maconochie3.

De vez en cuando sufría otros padecimientos, como intensos dolores de estómago y un horrible ataque de almorranas, que, por espantoso que suene, le extirparon sin anestesia. En marzo de 1841 sufrió una lesión en la pierna que le impidió caminar durante seis meses, aunque para octubre «me las ingenio para arrastrar los pies de un lado a otro bastante bien»4. Después de un año preocupante, a finales de 1842 cayó presa de una misteriosa enfermedad que le dejó insensible el lado izquierdo. Parálisis, lo llamaron los médicos, lo cual la aterrorizó, pero John y Eleanor la tranquilizaron diciendo que se trataba de una «intensa debilidad nerviosa». Aunque tenía sobrepeso, sir John gozaba de buena salud, aunque en cierta ocasión, a causa de un grave ataque de lumbago, le aplicaron «ventosas en la parte inferior de la espalda», un tratamiento que no suena agradable precisamente5.

Jane Franklin mostraba escaso interés por las distracciones femeninas habituales, como la comida, la cocina, la ropa y la moda, aunque un vestido suyo que se conserva (en el museo de Auckland), que donó generosamente a la esposa de un misionero de Nueva Zelanda, parece elegante. Fabricado con una fina mezcla de lana y algodón, tiene un estampado de cachemir rojo y verde con un ribete de seda verde en las costuras, un corpiño de ballenas ajustado con escote en forma de pico, cintura estrecha, mangas tres cuartos con volantes de encaje en las muñecas y falda amplia. En el baile del cumpleaños de la reina de 1843, Jane llevó su «vestido estilo Constantinopla de seda bordada verde y dorada, que me había puesto para la última reunión de salón en 1836», así que no puede decirse que fuera a la última moda, aunque no recibió muchas críticas por parecer desaliñada. En lo relativo a los gustos culinarios, «No son, desde luego, ningunos sibaritas», escribió George Robinson tras una visita de los Franklin. «Parecen desear un festín intelectual, a saber, sustento para la mente». Aunque aquello no era necesariamente enriquecedor. A Jane Franklin le gustaba leer, escribir y conversar sobre las últimas noticias o temas de actualidad («Escríbeme una carta con los últimos cotilleos del día»), recabando hechos y transmitiendo información. Le encantaba aprender cosas nuevas: la rutina le aburría, y ensalzaba «el maravilloso poder tonificante de una gran emoción; el peligro está en recuperar la calma una vez ha concluido». Por encima de todo, le encantaba disfrutar de una cena animada con conversación entretenida, y se negaba a verse relegada al papel tradicional de la mujer y escuchar al hombre como ser superior. Se puso furiosa cuando un buque francés amenazó con bombardear a la reina de Tahití, «estaba decidida a dejarle clara mi opinión [a un visitante francés] y casi terminamos discutiendo, porque esgrimió una defensa de lo más débil». Como dijo Calder, poca gente conseguía vencer a Jane Franklin en una discusión6.

Su esposo y su hijastra eran profundamente religiosos, pero Jane no parecía tener aquella devoradora fe personal. Su actitud hacia la religión era más o menos la misma que hacia la ciencia y el arte: eran influencias civilizadoras que se ocupaba de incentivar, pero que personalmente no la afectaban en exceso. Jane se describía como «muy baja-iglesia» —protestante sin florituras— y se oponía al catolicismo con tanta vehemencia que una vez comprobó si cierta librería estaba vendiendo traducciones católicas de la Biblia encuadernadas para semejar las protestantes («No fui capaz, empero, de detectar el truco»). Fueron varias las personas que se apercibieron de su falta de fe: desde Johann Lieder, que trató de convertirla en 1834, hasta una de sus cuñadas, que la compadecía por no tener una fe a la que aferrarse en los momentos difíciles7. Sin embargo, se avenía a las apariencias, y con aquello bastaba. No había dudas de su respetabilidad, se relacionaba únicamente con gente igual de respetable, y se mostraba incluso remilgada con el lenguaje vulgar o cualquier comentario subido de tono.

Resulta difícil deducir de su escritura gran cosa de la vida interior de Jane Franklin. No era dada a la introspección y, en cualquier caso, solo se conserva una parte mínima de su producción. Los escritos sobre la Tierra de Van Diemen que nos han llegado comprenden 650 000 palabras, pero incluyen entradas de diarios de solo veitiocho de ochenta y dos meses, y cuarenta y una de las setenta y un cartas que escribió a su hermana Mary, pero muchas de ellas se copiaron con omisiones y se destruyeron los originales. Aun así, queda material suficiente para hacerse una idea.

Jane Franklin era decidida, competente e inteligente. Era egocéntrica —una entrada de diario sobre sí misma y sus intereses podía abarcar varios miles de palabras— y tan segura de sí misma que rozaba la arrogancia, pero sabía que tenía tendencia a sentirse superior a los demás y se preocupaba por gustar a la gente (de un visitante escribió: «Hicimos mejores migas que en nuestra visita anterior; no me evitó tanto y parecí agradarle más»). Sentía con pasión algunas emociones —«el desdén, el odio y la indignación inundan de continuo en mi mente […]. Anhelo algo que venerar y amar», «Mi naturaleza no está hecha para tolerar la injusticia y la falsedad»— y disfrutaba con la estimulante sensación que despertaba la controversia. En otras ocasiones podía resultar verdaderamente fría. Una mezcolanza de características, como ella misma observó8.

Calder, su admirador, intentó analizarla. Sentía que aquella mujer excepcional era «una de las mejores y más bondadosas de su sexo», con una inagotable fuente de buen humor, pero tenía sus excentricidades e insistía en salirse siempre con la suya. Calder resumió su personalidad diciendo que era «hábil, aventurera y excéntrica». Philip Gell, el nieto político de Jane, resaltó su «permanente inquietud y su espartana indiferencia a las adversidades y las incomodidades», su gusto por los «duros viajes de exploración» y su falta de interés por construir un hogar. «Sabía adónde quería llegar y allí fue donde llegó»9.

¿Qué la impulsaba? John Montagu y Frank Simpkinson afirmaban que ansiaba la fama, lograr lo que no había logrado nadie, pero también es cierto que ninguno de los dos la apreciaba. Otros aseguraban que quería poder; quizá fuese cierto, aunque no era tanto el poder por el poder, sino el poder como medio para alcanzar sus objetivos. Disfrutaba con los logros y era la clase de persona que necesita tener siempre un proyecto entre manos: siempre estaba ocupada con algo, y, si aquella ocupación favorecía la carrera de su marido, mejor que mejor.

Si de joven le había frustrado que la sociedad limitara las posibilidades de las mujeres inteligentes (aunque los escritos que perduran no lo atestiguan), la Tierra de Van Diemen le ofreció más oportunidades y Jane, a diferencia de la mayoría de las mujeres, se encontraba en una posición envidiable para poder hacer y deshacer a su antojo. Tenía dinero propio. No tenía hijos, y eso lo cambiaba todo: se ahorró meses agotadores de embarazo, años de crianza. Al despreocuparse de las tareas domésticas, tenía tiempo libre. Sobre todo, tenía un marido que la admiraba y que nunca intentó ponerle límites, de lo que Jane se aprovechó al máximo sin descuidar aquella apariencia de esposa sumisa que obedecía a su marido: «Sir John nos pide que regresemos a Hobarton», escribió en una expedición, aunque iban a volver en cualquier caso10. Jane siempre le pedía permiso… y él siempre se lo daba.

Sin embargo, también Jane Franklin tenía sus limitaciones, y le frustraba la dificultad de ayudar a su esposo en política, según escribió a su hermana: ser incapaz de obrar abiertamente, tener que mantener mis actos en secreto. Es posible que aquella frustración acentuara sus características menos amables: era una mandona redomada, bastante afectada y socialmente pretenciosa, se tomaba muy en serio a sí misma y por lo general carecía tanto de compasión por la gente como de sentido del humor. Lo sabía todo y decía, por ejemplo: «Ojalá la gente acudiese a mí para preguntarme con quién debería casarse. Elegiría mejor que ellos mismos». Aun así, se desvivía por ayudar a aquellos a los que apreciaba, o a veces, incluso, a gente a la que no apreciaba especialmente, como cuando invitó a una viuda a que se hospedara en casa aunque su presencia supusiera «todo un suplicio». Cuando volvió de su viaje por Nueva Zelanda, envió regalos a gente a la que pensaba que le vendría bien: a la esposa del misionero, un vestido; a un botánico aficionado, un microscopio, y a otras personas, libros, quesos y «algunas chucherías»; se tomó muchas molestias teniendo en cuenta que se trataba de gente a la que muchas veces conocía solo de pasada. Eran muchos los que la apreciaban, e incluso aquellas personas que se peleaban con ella solían terminar por dar su brazo a torcer. No era simpática, a diferencia de sir John, pero sabía ser encantadora cuando quería. Era consciente de aquel poder; cuando estaba de viaje por Nueva Gales del Sur, observó que había «algo en nosotros que cautiva a todo aquel que nos conoce». Cuando dice «nosotros» léase en singular, pues se refiere a sí misma. Sobre todo, eran los hombres los que la encontraban encantadora. «Les hommes vous adorent»11, le dijo una visitante francesa: «Los hombres la adoran». Les ocurría a muchos, aunque no a todos, y quizás «admirar» habría sido un verbo más preciso que «adorar», pero era, desde luego, una mujer de hombres.

Aunque Jane encandilara a muchos caballeros, el más importante de su vida era, sin lugar a dudas, su marido. Jane estaba consagrada a él o, por lo menos, a impulsar su carrera. Sir John carecía de atractivo físico. A su llegada, un periódico lo describió como bajo y bastante corpulento, y su apariencia delataba las penalidades que había sufrido; sin embargo, era activo para sus casi sesenta años (tenía cincuenta). «Me sorprendió encontrarlo tan enfermizo», escribió un visitante en 1842. «Está bastante sordo, le tiemblan las manos y aparenta casi setenta años, aunque creo que no llega a los sesenta [tenía cincuenta y cinco]». La circunferencia de su estómago era objeto de bromas en la comunidad. Un presidiario estadounidense, que odiaba a sir John al considerarlo la personificación del odiado Imperio británico, fue «honrado con la visita de su Grandeza, el “formidable” sir John Franklin. Nunca antes he visto un hombre que goce de tamaña amplitud de cintura. He oído que en cierta ocasión devoró una oveja entera en la comida». Cuando «la abuelita» pronunciaba un discurso, continuó el estadounidense, se aclaraba la garganta y la lengua se le enredaba, tartamudeaba y se equivocaba12.

Pensaran lo que pensasen de su apariencia, casi todo el mundo apreciaba a sir John. Henry Elliot, su ayudante de campo, lo describió así:

Las grandes virtudes de Franklin eran su consideración para con los demás y su absoluta falta de consideración para consigo mismo. De una naturaleza singularmente sencilla y afectuosa, se identificaba con los intereses y el bienestar de aquellos por encima de los que se situaba, se ganaba su amor hasta niveles extraordinarios y, aunque sus sentimientos eran sumamente sensibles, nunca se lo vio impelido a pronunciar una palabra dura o precipitada13.

No está claro hasta qué punto se ganó el amor de su esposa. Jane siempre encabezaba las cartas con un «Querido amor mío» (al igual que él), pero no le importaba estar lejos de su marido: lady Franklin se embarcó en dos largos viajes de cuatro y cinco meses, en muchos otros viajes de menor duración y planificó la vuelta a Inglaterra sin él. Cuando estaba en Hobart, Jane dormía a veces en una casita que había en los terrenos de la Casa de Gobierno o se marchaba a una casa de vacaciones comprada para uso virreinal en New Norfolk, 35 kilómetros al noroeste de Hobart. Al menos a principios de la década de 1830, los deseos de estar con su marido no eran irrefrenables.

Cuando vivían en la misma casa tampoco pasaban demasiado tiempo juntos, y muy pocas veces a solas. Sir John estaba ocupado con el trabajo; Jane, con sus intereses. Además, a ella le gustaba la soledad: trabajaba en su dormitorio y a menudo cenaba por su cuenta. Suponía una enorme concesión cenar «abajo a la hora de sir John, porque no me gusta dejarlo solo con el señor Elliot y Sophy». En veintiocho meses, solo en una de las entradas de su diario comenta: «Hoy hemos estado completamente a solas» (ese «hemos» hacía referencia al matrimonio). Jane tenía su propio dormitorio, así que ya no dormían en la misma cama, y se rumoreaba que, si sir John no era impotente, por lo menos era limitado en aquel aspecto. Un periódico insinuó lo siguiente: «Tenemos entendido que las “extremidades” de sir John sufrieron terriblemente a causa del frío polar». En una cena algunas damas fueron más directas:

Cuando se retiraron después de cenar, las damas se preguntaron por qué sir John no tenía más descendencia. «¡Pero bueno!», exclamó una de ellas. «¿Es que no lo sabe? Siempre he oído que se le congelaron los órganos cuando estuvo en el Polo Norte»14.

En una parodia durante un baile, un periódico señaló que la canción que le habían cantado a lady Franklin era «Las vírgenes son como una hermosa flor en plenitud»15, pero estamos hablando de la era victoriana, cuando no se esperaba que las mujeres disfrutaran con el sexo y los hombres considerados no forzaban a sus esposas a recibir atenciones indeseadas. Quizá sir John tenía sus problemas, quizás uno de ellos o los dos fueran indiferentes al sexo, quizá Jane tenía la menopausia y sufría sofocos, pero apenas hay pruebas que justifiquen tales especulaciones.

Fueran cuales fuesen sus actividades sexuales, John y Jane formaban una pareja amigable. En cierta ocasión Jane se quedó encamada todo el día, enferma. Por la tarde se sentía mejor «y sir John vino a sentarse conmigo y nos pusimos a elaborar una respuesta para el capitán Mac[onochie]»16, una estampa acogedora representativa de la manera en la que escribía sobre la relación con su marido. Sentía que John se apoyaba en ella para todo y ella lo apoyaba: lo animaba en sus horas bajas e intentaba aumentar su confianza en sí mismo. Quizás aquella dependencia de su marido despertase en ella instintos maternales en lugar de sentimientos apasionados.

Su deseo de protegerlo la arrastraba a grandes extremos, incluso interceptar su correo. Su amigo y mecenas John Barrow, jefe civil del Almirantazgo, había pedido a Franklin que se llevara a su hijo Peter, con quien no estaba contento, y le encontrara algo que hacer, pero Peter, insatisfecho, dimitió y volvió a Inglaterra entre amargas quejas. Jane temía que una carta llena de críticas de Barrow padre disgustase al sensible de su marido y, cuando arribó un barco en el que creía que viajaba la carta, hizo que el secretario de sir John le entregase la carta a ella; pero la misiva no apareció. «Desconcertada», escribió en su diario —y desconcertar a Jane Franklin no era tarea fácil—, pero tenía excelentes dotes organizativas y otra de sus aliadas, su sobrina Sophy, estaba ojo avizor. A la mañana siguiente el mayordomo trajo por sorpresa la temida carta junto con el correo local. Sir John fue a desayunar con sus cartas y estaba a punto de leer una del almirante cuando Sophy la vio, se la arrebató y corrió escaleras arriba en busca de su tía. Jane hizo un gesto de asentimiento, Sophy acercó una cerilla y, para cuando el rechoncho sir John consiguió subir las escaleras, la carta estaba en la chimenea reducida a un montoncito de ceniza.

«Aquella fue una escena triste, casi trágica», escribió Jane. Presa de una violenta agitación, John gemía angustiado y la acusaba de estropear la relación con su mejor amigo, pero Jane se mostró inflexible. Lo había hecho por su bien (no hay duda de ello, porque mientras la carta ardía alcanzó a vislumbrar las palabras «tu otrora fiel, ahora terriblemente ultrajado…»); estaba convencida de que tenía razón y no dudaría en volver a hacerlo, le aseguró. «Pero tardé mucho en apaciguarlo», aunque, por supuesto, lo consiguió: llevaban diez años casados y sabía cómo manejarlo. Sir John terminó admitiendo que su mujer tenía razón, y la carta que Jane escribió a John Barrow lo convenció de lo mismo17.

La actitud de sir John para con Jane era clara: era su esposa y la amaba. Jane no era capaz de hacer nada mal y él admiraba todo lo que hacía, incluso (en última instancia) destruir su correspondencia. Confiaba en ella y la echaba de menos cuando Jane no estaba: «No debes retrasarte sin motivo, pues quiero tenerte de vuelta», «Regresa cuanto antes y contribuye a la felicidad de nuestra pequeña familia». Algunas veces le daba consejos: cuando Jane se encontraba en Australia Meridional, sir John sugirió: «[no] insistas más de lo que el gobernador ve con buenos ojos», pero, por lo demás, era el marido perfecto, obediente. Incluso había dejado de preocuparse por ella: «Me alegró comprobar que John no expresó impaciencia ni molestas aprensiones por nosotros»18. El amor que sentía por ella era absoluto y ninguno de sus coetáneos lo acusó de mostrar el más mínimo interés por cualquier otra mujer.

Jane, por su parte, continuó cultivando afectuosas amistades con otros hombres, como siempre había hecho. Cuando el obispo Broughton de Sídney se hospedó con ellos, Jane lo encontró encantador, según le dijo a su hermana Mary: «un hombre modesto, afable, atractivo y cautivador hasta un punto extraordinario», con sus «grandes y hermosos ojos gris oscuro sombreados por negras pestañas». Hablaron largo y tendido de asuntos de la Iglesia y antes de marcharse el obispo solicitó una entrevista privada, durante la cual le preguntó si había algo que pudiera hacer por ella y si podían mantener correspondencia. A Jane le conmovió su extrema bondad, escribió, «aunque en mi fuero interno no deseaba correspondencia tan formidable». El obispo parecía tan serio que Jane no quiso volver a verlo, ni siquiera para despedirse, aunque se encontraron por casualidad y él le suplicó que le permitiese estrechar su mano una última vez. Estaba casado, añadió Jane, y tenía dos hijas jóvenes19. Es evidente que Jane disfrutaba hablándole a su hermana de aquel atisbo de romance, pero no pasó nada, ni hubo nada más físico que un apretón de manos. De hecho, quizá la atracción fuese más cosa de Jane —aquellas pestañas— y sencillamente estuviese exagerando las atenciones normales de un invitado para con su anfitriona.

Jane no dudaba en utilizar su sexualidad (con moderación) para conseguir lo que quería:

He mantenido una larga charla con el señor Spode, que había pedido una cita. Lo invité a mi antecámara, donde trabajo y duermo, y se encontró mis mesas, mi sofá y mis sillas, e incluso el suelo, cubiertos de papeles. No albergo duda alguna de que mi invitación le pareció un privilegio y un honor, que es precisamente lo que yo esperaba.

¡Un caballero, invitado a la alcoba de una dama! Resulta ciertamente extraordinario, pero es que Jane quería conseguir su apoyo para formar un comité de damas que visitara a las presidiarias. «El señor Spode ha dado su consentimiento entusiasmado», pero qué otra cosa podía hacer el hombre20.

Aquellas atenciones que Jane prodigaba a los hombres —y que ellos, por su parte, le dispensaban— podían entenderse como interés romántico, y una mujer acusó a Jane de coqueteo. El capitán King llevó a lady Franklin y los suyos a Recherche Bay, en el sur. A bordo viajaba también su mujer, la señora King, que ya se sentía menospreciada por la sociedad de Hobart y acusó a Jane Franklin de seducir a su marido, citando «varios episodios a bordo de la goleta, así como mis propias cartas», escribió Jane. «Alude a la aprobación de la que gozo en la comunidad y a mi “genio”, “talentos” y “fascinante conducta” como instrumentos de enamoramiento […]. Esa mujer endemoniada está medio loca». Jane remitió al capitán la carta acusadora de la señora King y se negó a invitarla a la Casa de Gobierno, aunque él sería bienvenido21. Aquello funcionó, al parecer, porque no se mencionaron más problemas.

No todos los hombres sucumbían al encanto de Jane. En su libro de 1880, mezcla de novela y memorias, Robert Crooke opinó que era improbable que tuviese alguna aventura amorosa. «No hay duda de que posee considerables poderes de conversación, pero el que escribe estas líneas jamás logró sacudirse la idea de que era un hombre con enaguas». Algunos caballeros con debilidad por las intelectuales la encontraban agradable, «y se insinuaba que su relación con más de uno era de una naturaleza ciertamente particular», pero Crooke pensaba que su castidad seguía sin mácula, pues «resultaría difícil encontrar una persona menos deseable que su Señoría para tales entretenimientos»22.

Además de admiradores, Jane Franklin tenía cinco o seis protegidos; la mayoría, hombres más jóvenes. Nunca hacía las cosas a medias y, cuando un hombre se convertía en su protegido, Jane lo veía capaz de cualquier cosa. Los apremiaba para que conquistaran nuevos logros y a veces les encontraba un trabajo que excedía sus posibilidades, así que podía sufrir una decepción. (Su protegido más destacado era, por supuesto, su marido). A algunos no les gustaba que lady Franklin los tomara bajo su ala, pero la mayoría agradecía sinceramente sus atenciones o, bien las aceptaba por su valor práctico, bien guardaba silencio. Jane era (o se hacía pasar por) una gran dama, así que sus atenciones podían resultar halagüeñas, y un caballero bien educado debía ser cortés.

Sin embargo, el número de hombres por los que Jane sentía escaso o nulo interés superaba con creces al número de hombres a los que apreciaba. Su diario está plagado de comentarios concisos: aunque el capitán S. conseguiera estar sobrio un tiempo, ante la primera tentación «se abandona a una prolongada y embrutecedora intoxicación». Describió a otro hombre como «una persona bastante interesante una vez se consigue superar la aversión que en un primer momento inspira su apariencia» (se había desfigurado la cara al abrirse la tapa de los sesos después de una decepción amorosa, observó Jane). Otra entrada del diario reza así: «Ha venido de visita el doctor Jeanneret. Tiene dientes falsos»23.

Aunque a Jane Franklin le pareciesen atractivos algunos hombres, no ocurría lo mismo con las mujeres. Le aburrían. Solo le caían bien unas pocas, aquellas que no le resultaban amenazantes y a las que podía dominar, o aquellas que le eran de utilidad, como su hermana Mary o su sobrina Sophy, y no hizo amigas entre las mujeres de la colonia. No se trataba de que fuesen inferiores en cuanto a inteligencia, educación o intereses culturales: había unas cuantas mujeres inteligentes de gustos similares, como las artistas Louisa Meredith y Mary Allport, la escritora Elizabeth Fenton y, mejor todavía, lady Pedder, integrante del círculo social de lady Franklin y ávida lectora a quien cierta publicación científica le había maravillado tanto que habría deseado que fuese más extensa. Nada podía resultar más prometedor y, sin embargo, no se hicieron amigas. La visitante francesa que había afirmado que los hombres adoraban a Jane continuó así: «A las mujeres no les cae bien. Es usted demasiado superior». Robert Crooke era de la misma opinión:

[Estaba] por encima de la debilidad de su sexo: se mostraba indiferente a la moda o a las diversiones, casi nunca se relacionaba con las damas y dividía su tiempo entre la política y la ciencia. Despertaba antipatía en todos los miembros de su mismo sexo. No disfrutaba con los bailes o las fiestas, aunque, debido a su posición, estaba obligada a frecuentarlas, y se esforzaba por mostrarse maleducada y descortés con las damas24.

Crooke exageraba, pero no hay pruebas de que las mujeres de la Tierra de Van Diemen apreciasen a aquella dama que, como resultaba evidente, se creía superior a ellas, aunque es posible que admirasen sus actividades. Jane tampoco tenía buena opinión de ellas:

Una gran proporción de las mujeres de este país vive en una gran reclusión. Tienen que tener por necesidad amor por la lectura y por el estudio. Dividen su tiempo entre las labores domésticas y sus hijos, y disfrutar y sacar provecho de la lectura; las mejores obras de los buenos y los sabios supondrían un beneficio inestimable para ellas25.

Jane Franklin no sentía ni compasión ni interés por las tareas domésticas con las que la mayoría de las mujeres se pasaban ocupadas de la mañana a la noche. Casi nunca mencionaba aquellas labores en sus escritos, excepto cuando eran más complicadas de lo habitual: «He tenido la desgracia de pasar toda la mañana ocupada con vejaciones domésticas»; «Nuestro hogar se encuentra en un estado de lo más inconexo y me produce a diario grandes dosis de preocupación, de las que bien podría prescindir». Un acontecimiento doméstico poco habitual tuvo lugar cuando pasó tres horas en «el cuarto donde Margaret elabora la confitería» (Margaret era una criada) para aprender

el arte de hacer bizcochos, Nápoles o bizcochos de soletilla y pastillas, tartas de queso, tartaletas y hojaldres. Con un delantal de muselina blanco que me había procurado Margaret, practiqué algunas de las artes manuales de su profesión, aunque medio asfixiada y ahumada por el horno de esta habitación mal construida.

Siempre había algún pequeño detalle que estropeaba los asuntos domésticos. Asistió a dos demostraciones más, pero, cuando la interrumpió la llegada de un caballero, se le olvidó quitarse el delantal para ir a recibirlo; un descuido que hubo de explicar rápidamente, pues una dama jamás se ponía delantal26. Se acabó lo de hacer pasteles.

Pese a la falta de entusiasmo de Jane Franklin, la Casa de Gobierno funcionaba de maravilla, porque tenía grandes dotes organizativas. A veces se preocupaba. «Por favor, no te pongas nerviosa ni te inquietes sin motivo por los abastecimientos o el hospedaje para la fiesta», le escribió sir John en cierta ocasión: si no había damas, habría dormitorios suficientes, y, con respecto de la cena, el invitado principal siempre hablaba en exceso y no se percataría de carencia alguna27. (Sir John tenía razón cuando decía que él siempre veía el lado positivo, una costumbre que podía resultar irritante a veces).

La rutina diaria de Jane comenzaba con un desayuno en la cama. Después pasaba toda la mañana leyendo, tomando notas o escribiendo cartas, así como copiando documentos. Sir John daba un paseo de una hora con Eleanor por el jardín antes de las oraciones y el desayuno, que se servía a las nueve. John se iba al despacho, la familia se reunía para comer y, por la tarde, sir John regresaba al trabajo y lady Franklin salía a dar una vuelta, hacía visitas o, más a menudo, recibía a gente en la Casa de Gobierno. La cena, solo para adultos, se servía a las seis y media, y después había tertulia o música, y si estaban solos se dedicaban a leer o a escribir: «He empleado gran parte de la tarde en copiar a un libro en blanco la descripción que hace Gould de los pájaros de la Tierra de Van Diemen». El día terminaba con té y rezos en familia, pero muchas veces Jane seguía trabajando hasta bien entrada la noche, incluso hasta las cuatro de la madrugada, escribiendo su diario, copiando papeles y redactando cartas, que a menudo eran extensas (en cierta ocasión escribió 8506 palabras a su hermana Mary). Si no, leía: «He leído The Vicar of Wakefield», «Hoy he leído muchas páginas de un libro precioso, Christian Life, del doctor Arnold», «He leído Slavery de Channing». No solía leer novelas, aunque una vez observó haber disfrutado con «un libro ligero y entretenido», las memorias de una princesa28.

No era habitual en Jane salir a pasear. Aunque se hizo conocida por andar en el bush, aquello se debía a su amor por la exploración, no por el hecho de andar ni por el bush en sí. Si había otra manera de viajar, como que la llevaran, la aceptaba de buen grado. En lugar de selvas indígenas prefería los paisajes de estilo europeo, como el «maravilloso paraje» del valle del río Coal cerca de Hobart, con sus verdes campos, hermosos cultivos y pulcras vallas. En uno de los viajes, «después de vernos limitados un tiempo al paisaje selvático, emergimos en una parte preciosa del valle Coal, donde el verdor más vibrante se extiende por el valle con gran belleza»29.

Según parece, la vida familiar en la Casa de Gobierno era armoniosa. El grupo principal consistía en John y Jane Franklin, Sophy Cracroft, Eleanor Franklin y la señorita Williamson, su institutriz. A menudo se les sumaban Mary Franklin y Tom Cracroft, parientes de sir John (Tom era el hermano menor de Sophy y fue empleado de sir John), los niños aborígenes Timemernidic y Mathinna (véase capítulo 9), los ocho Maconochie con sus tres criados, otros secretarios privados y ayudantes de campo junto con sus familias y un amplio abanico de visitantes, algunos de los cuales se quedaban durante largos periodos de tiempo. Como máximo, algo más de treinta personas; de media, seguramente más de una docena. También hay que contar a los criados. En el censo de 1842 se registraron cuarenta y dos personas en la Casa de Gobierno: veintiocho eran personas libres y doce eran criados presidiarios, de los cuales treinta y cinco eran adultos y siete, niños30.

Es un grupo excesivamente numeroso como para vivir siete años en perfecta armonía. Hay varias razones que explicarían la ausencia de conflicto: Jane Franklin estaba al mando y nadie la desafiaba; en una casa tan grande y llena de recovecos el grupo estaría disperso, no se molestarían los unos a los otros; los invitados sabían que debían ser educados. Sin embargo, gran parte de aquella armonía emanaba de sir John: era una persona conciliadora, tan decente, tan sumamente agradable —y además estaba convencido de que todo el mundo era igual— que habría resultado cruel, incluso inhumano, decepcionarlo con una conducta equivocada. Sophy describió a su tío como «el alma de la familia» y un invitado admiró entusiasta la excelencia de sir John: «Bien se lo podría juzgar por los modales que le dispensan todos aquellos que lo rodean, y era una preciosidad ver la mesa del desayuno por la mañana»31.

Jane Franklin estaba a cargo del personal interno de la Casa de Gobierno, que solía ascender a nueve sirvientes y normalmente comprendía un mayordomo, un ama de llaves, una cocinera, una doncella para la propia Jane, tres criadas y dos lavanderas. Sophy se quejó de la «indescriptible molestia de los criados», y Jane le dijo a su padre lo difícil que resultaba encontrar sirvientes de fiar, pero, como era habitual en los asuntos domésticos, normalmente solo mencionaba a los criados cuando hacían algo mal, como salir hasta tarde cuando deberían haber estado en la iglesia, empeñarse en casarse y marcharse, ser impertinentes… «La mala salud constante y consiguiente ineficiencia de mi ama de llaves» suponía, para Jane, «mucha preocupación de una clase para la que no estoy preparada»; cero compasión por la enferma. Debía de ser un ama estricta, crítica con los errores y exigua en halagos, aunque aquella actitud era típica de los patronos. Los criados iban y venían; ninguno se quedó los siete años32.

Los mayordomos y las doncellas eran inmigrantes libres, pero los demás eran en su mayoría presidiarios. Aquel tipo de criados solía carecer de formación y entusiasmo y las relaciones con sus señoras tendía a ser tirantes. Al menos veintisiete presidiarias trabajaron para Jane Franklin33. Como era habitual, casi todas habían sido deportadas por robo, pero eran de media cinco años mayores que la mayoría de las presidiarias, que tenían en torno a veintiséis años, y había más casadas y viudas, así que a la Casa de Gobierno se asignaban más mujeres maduras, algunas de las cuales eran criadas cualificadas. Todas procedían de las islas británicas, aunque Jane Wilson, cocinera, había nacido en París, un comienzo muy prometedor para una cocinera. Por desgracia, tenía marcas de viruela, era corpulenta y tenía la frente hundida. La mitad de las mujeres tenía hijos, que, en su mayor parte, se habían quedado en Gran Bretaña; seis habían sido prostitutas, y Margaret Murray se había ganado la vida en Inglaterra vendiendo a domicilio objetos robados y pasando moneda falsa, experiencias que difícilmente pueden dar como resultado criadas eficientes. (Aquella no era la Margaret que se dedicaba a la confitería).

La conducta de las presidiarias iba desde excelente hasta díscola. Susan Adams, una cocinera de temperamento alegre, llegó a la colonia en 1834 y trabajó en la Casa de Gobierno hasta que la indultaron en 1839, y durante aquel tiempo no cometió ningún delito. En el otro extremo, Mary Harper cometió treinta y un delitos en los siete años que pasó en la Tierra de Van Diemen con siete patronos diferentes. Todos sus delitos estaban relacionados con la embriaguez, el absentismo laboral o ambas cosas a la vez. Cuando llevaba tres meses trabajando en la Casa de Gobierno reincidió en su conducta y fue condenada a un mes de trabajos forzados en la tina. En total, de las veintisiete presidiarias, un tercio exhibió un comportamiento estupendo en la colonia y no hubo que condenarlas por ningún delito, o solo por uno o dos; otro tercio se comportó más o menos bien y acumuló un delito por cada año de sentencia, y el tercio restante cometió entre once y treinta y un delitos, así que la Casa de Gobierno tuvo unas cuantas criadas problemáticas. Casi todas las criadas se marchaban de la Casa de Gobierno después de cometer algún delito como embriaguez, absentismo laboral o llevarse a un hombre a la lavandería; no cometieron crímenes graves. Aun así, resultaría un auténtico desafío intentar que trabajase con eficacia una criada como Ann Balfour, a quien encontraron borracha y en posesión de dos botellas de ron.

Es de suponer que el ama de llaves ejerciera un control inmediato sobre aquellas mujeres, puesto que Jane Franklin apenas las mencionaba. Daba por hecho que se comportarían mal y vio cumplidas sus expectativas. Cuando la modosa Susan Adams recibió el tan ansiado indulto y expresó deseos de casarse e irse, Jane observó que aquel indulto beneficiaría muy poco a la interesada y que ella, Jane, tendría que encontrar otra cocinera. En 1841 Jane Wilson fue condenada por mala conducta a tres días de aislamiento a pan y agua en la Cascades Female Factory de Hobart, la institución en la que vivían las presidiarias que no trabajaban de criadas para los colonos. Como muchos patronos de aquella época, Jane Franklin se mostraba despectiva con las presidiarias:

Me acerqué a la prisión para preparar [al superintendente] para recibir a Margaret Callaghan, la lavandera que, en cuanto se enteró de que Wilson había vuelto de la prisión, decidió hacer todo lo posible por ganarse también una visita, y ahora está en chirona a punto de ir a los tribunales para oír sentencia.

Jane Franklin volvió a visitar la prisión cuando se enteró de que una de sus lavanderas había sido deportada por «un caso atroz de infanticidio». Se trataba de Mary Braid, condenada a muerte por mantener una relación incestuosa con su hermano y por asesinar al bebé fruto de aquella relación; había sido su otra hermana quien los había delatado. Es de suponer que, como Mary parecía arrepentida, le conmutarían la pena a deportación perpetua. En Hobart, Mary solía portarse bien, aunque en 1840, cuando trabajaba en la Casa de Gobierno, la condenaron por embriaguez: treinta días en los calabozos a pan y agua. Después la volvieron a llevar a la Casa de Gobierno. De alguna manera, Jane Franklin se enteró del crimen por el que la habían condenado la primera vez y fue a la prisión a decirle al superintendente que no quería tener a semejante mujer bajo su techo (lo que resulta comprensible, la verdad, sobre todo para alguien como Jane, para quien la integridad moral era tan importante). El superintendente se negó, aduciendo que no prestaba atención a los crímenes originales de las mujeres, pero Jane debió de conseguir deshacerse de Mary Braid, porque, para cuando se la vuelve a mencionar, en 1841, trabajaba en otro sitio34.

La única criada presidiaria a la que Jane Franklin alabó fue Marianne Galey, una cocinera cualificada que había trabajado para lord Townshend. Sabía leer y escribir, y su comportamiento se describió como ejemplar. Cuando dimitió Charles Napoleón, el cocinero francés de Jane, Galey tomó el relevo: «Galey está ocupada haciendo pasteles sin ayuda para la fiesta del jueves». Charles Napoleón quiso volver, pero Jane decidió no restituirlo porque era caro y Galey «se las ha ingeniado para prepararnos algunas cenas excelentes y, en lo cotidiano, es mejor que Charles». Sin embargo, pese a la pericia culinaria de Galey, no tardaron en condenarla por mala conducta, así que la devolvieron a la prisión para que la mandaran a otro sitio35.

La criada que tuvo una relación más estrecha con Jane Franklin fue Christiana Stewart, que fue su doncella entre 1840 y 1842. Tenía unos treinta años y era inmigrante libre. Jane solía utilizarla para recabar información y parecía confiar en ella: Christiana la acompañó en sus arduos viajes a Australia Meridional, Nueva Zelanda y la costa oeste de la Tierra de Van Diemen. Por sorprendente que resulte, Jane no solía sacarle ningún fallo36. Aun así, aquel modelo no cobra vida en los escritos de Jane: no es más que Stewart, en segundo plano, infravalorada; la actitud habitual para con los criados. (El sentimiento era mutuo: Christiana llamó a dos de sus hijos John y Eleanor, pero no hubo ninguna Jane).

De hecho, Jane Franklin tenía poco tiempo para la mayor parte de los habitantes de la Tierra de Van Diemen, ya fuesen presidiarios, expresidiarios o colonos libres. «Al llegar, todo el mundo se estremece sin querer solo de imaginarse recorriendo las mismas calles que los presidiarios», escribió a su familia, «pero pronto disipan este sentimiento la sensación de seguridad y el saber que hay vigilantes y un orden establecido». Aun así, no le gustaba convivir con criminales. Aunque mucha gente pensaba que los expresidiarios debían poder reinsertarse en la sociedad después de cumplir condena, Jane no era de la misma opinión: creía que sus crímenes los habían mancillado para siempre. Trataba con expresidiarios solo cuando era estrictamente necesario y no lograba comprender cómo la familia del gobernador Arthur había permitido que uno de los suyos se casara con la hija de un presidiario, por muy acaudalada, hermosa y modesta que fuese. Pero incluso Jane Franklin tenía que hacer algunas concesiones. Debido a la posición social de la familia, tuvo que invitar al joven matrimonio Arthur a la Casa de Gobierno. Además, contrató los servicios del artista Thomas Bock, expresidiario, antes que los de un artista libre, seguramente porque le parecía que tenía más talento, y compró cuadernos en la tienda de un expresidiario, a quien en sus escritos retrató como devoto y bien educado, que «debió de haber errado por debilidad más que por inmoralidad»37.

Los colonos libres no le merecían una opinión mucho mejor. Jane era una esnob, y la mayor parte de los colonos eran de clase media o, peor, de clase trabajadora. Le parecían «petulantes, nerviosos, apasionados, maliciosos y vengativos, como un grupo de niños malvados a quienes los azotes no les han despojado todavía de sus perversiones naturales y heredadas». Todas aquellas críticas se debían al empeño de los demás por ayudar a los pobres en los momentos difíciles: la ayuda solo servía para disuadir a los pobres de trabajar, declaraba Jane con firmeza, cuando había trabajo de sobra. También aseguraba que «estos colonos cobardes y estúpidos» nunca se defendían de los bushrangers38. Aquello era una tontería, pero demuestra hasta qué punto podían cegarle los prejuicios: aceptaba la información que le gustaba sin cuestionarse su veracidad. Las únicas personas a las que aceptaba como sus iguales en la sociedad eran unos pocos oficiales y colonos de clase alta, y la única gente a la que veía con buenos ojos era aquella que respondía favorablemente a las oportunidades que Jane Franklin les brindaba.

La vida familiar, el mundo doméstico y su papel como esposa del gobernador no consumían más que una fracción mínima de la desbordante energía de Jane Franklin: sus intereses y sus compromisos de verdad iban por otra lado.

7 LAS PRESIDIARIAS

A Jane Franklin no le limitaban las ideas convencionales sobre el papel que debía desempeñar la esposa del gobernador, aunque uno de sus intereses —intentar reformar a las presidiarias— podía entenderse como una actividad adecuada, en la línea de la caridad tradicional. En Londres, en 1832, antes de partir de Inglaterra, había observado el trabajo que la filántropa Elizabeth Fry desarrollaba con prisioneras a quienes reformaba gracias a la bondad y a la ayuda material que les proporcionaba. Fry, junto con un comité de damas, ayudaba a presidiarias en Inglaterra proveyéndolas de todo lo necesario para el viaje a Australia. Antes de zarpar rumbo a la Tierra de Van Diemen, Jane Franklin contactó con Fry, quien le encargó que la mantuviese informada sobre la suerte de las presidiarias y las ayudara al otro extremo de su viaje.

En la Tierra de Van Diemen, Jane se dio cuenta de que «hasta donde yo sé nunca se ha tenido en cuenta ni se ha tratado el tema de las mujeres más que como un mal sin remedio»1. Las presidiarias se asignaban a los colonos como criadas domésticas. Muchas de ellas carecían de formación y no estaban particularmente dotadas para el trabajo, pero la mayoría quería cumplir su condena y se comportaba bastante bien; solo de vez en cuando cometían delitos como la embriaguez o la insolencia. Para las autoridades, el problema no residía en aquellas mujeres: el «mal sin remedio» era esa escandalosa minoría que cometía nuevos crímenes, en su mayoría robos, y a quienes enviaban a las prisiones femeninas para castigarlas. A las autoridades (masculinas) les resultaban más difíciles de manejar que los hombres. El carácter insolente y pendenciero de las mujeres —¿y su sexualidad?— era más inquietante que la mala conducta de los hombres y resultaba más difícil de controlar, sobre todo desde que se habían prohibido los castigos más duros de años anteriores, como raparles el pelo o azotarlas. En las prisiones femeninas, las delincuentes cumplían condenas de aislamiento o de trabajos forzados; también había mujeres a la espera de que se les asignara un destino, así como embarazadas o lactantes.

En 1838 Jane Franklin confesó a su hermana Mary que no se había puesto en contacto con Fry porque parecía imposible hacer nada con aquellas presidiarias,

apiñadas como están, y siendo como son, casi todas ellas, criaturas impúdicas […]. Todo este sistema de deportación femenina —y, especialmente, el de asignar a las mujeres al servicio doméstico— se me antoja tan lleno de faltas y de vicios que intentar tratar con las mujeres sometidas a él me parece una pérdida de tiempo y de energía2.

Jane quería hacer algo por las presidiarias, pero no sabía el qué: «Si pudiese hallar un sistema adecuado para humillarlas, trabajaría en ello mañana, tarde y noche». Habló con los oficiales del trato a las presidiarias, pero no encontró apoyo, quizá porque rechazaban la intervención de una forastera, quizá porque sus ideas eran más estrictas que las de ellos. Si Fry defendía un tratamiento más humanitario para las presidiarias, Jane Franklin creía firmemente en el valor del castigo, de que las mujeres adquirieran conciencia de su pecado: «su humillación». Le horrorizaba que los oficiales animaran a las mujeres a contraer matrimonio, lo que las sacaba del sistema para consagrarlas al cuidado de sus maridos y, en esencia, las recompensaba por sus pecados3.

Terminó escribiendo a Elizabeth Fry en 1841. Le dijo que se había retrasado porque no se atrevía a dar malas noticias y a confesar que no había hecho nada, aunque no creía que fuese culpa suya. Las influencias que recibían las presidiarias no favorecían la reforma, continuó. Nada más desembarcar, se las asignaba como criadas a las familias; a todas las familias, incluidas las de expresidiarios (qué esperanza de reforma podía haber ahí, insinuó). Allí pervertían a los niños (un mito popular que carece de pruebas que lo sustenten) y eran seducidas por los criados. Cuando, como consecuencia, una mujer «iba a convertirse en madre», se le atendía en la prisión, donde cuidaba de su hijo nueve meses antes de que se la castigara simplemente dejándola en la prisión con sus amigas, nada más, ni siquiera el castigo de afeitarle la cabeza, que era tan efectivo. Después la asignaban a otra familia y al niño lo enviaban a una escuela-orfanato, aunque le permitían ver a la depravada de su madre; y, si la mujer se casaba, podía reclamarlo. Aquel sistema solo fomentaba la inmoralidad: los hijos de los presidiarios no deberían tener ningún contacto con los pervertidos de sus padres, escribió Jane4.

«No creo que la manera en que he tratado el asunto concuerde con las ideas de la señora Fry», escribió Jane a Mary, y sin duda estaba en lo cierto: a Fry seguramente le habría horrorizado leer restricciones de tamaña severidad. No obstante, respondió con tacto. ¿Quizá lady Franklin pudiera sugerir un sistema mejor que asignarlas al servicio doméstico? A ella le parecía que rapar el pelo solo servía para insensibilizar a la víctima, y opinaba que las leyes divinas se oponían a separar a una madre de sus hijos. Terminaba con una nota positiva: «Ciertamente me alegra ver el interés que muestra usted en las pobres presidiarias»5.

El motivo por el que Jane Franklin se sentó a escribir, aunque a regañadientes, fue la llegada del barco Rajah en mayo de 1841. Transportaba ciento ochenta presidiarias bajo la supervisión de Kezia Elizabeth Hayter, una joven de veintitrés años a la que Fry había enviado para que la mantuviese informada, por lo que Jane se vio obligada a hacer lo mismo. El comité de damas de Fry había proporcionado a las presidiarias materiales para hacer una colcha y Hayter supervisó aquel mastodóntico esfuerzo de costura. La colcha Rajah, considerada una valiosa obra de arte, se encuentra actualmente en la Galería Nacional de Australia. Hayter imitó el trato que Fry dispensaba a las prisioneras: se compadecía de ellas, las ayudaba en el terreno práctico, les leía la Biblia, las animaba. «Si para algo he servido ha sido para dar consuelo a un gran número de corazones tristes y afligidos», escribió6.

Jane Franklin apreciaba a Kezia Hayter, que le parecía sensata, fina e inteligente. Sugirió que Hayter viviera en la Casa de Gobierno, que trabajara no solo en la prisión, sino también en la escuela dominical y colaborando con la educación de Eleanor. Aunque le ofrecieron un salario, la negativa de Hayter no es de extrañar. Encontró trabajo de maestra en una escuela. Airada, Jane le escribió una carta desagradable con tintes intimidatorios: «Todavía me atrevo a creer que se equivoca en su visión de las cosas, que con sus principios debería haberse colocado donde pueda hacer el mayor bien […]. ¿Acaso el dedo de Dios no le ha señalado el camino que estaba destinada a seguir? Pero usted lo ve de otro modo». Llegaron a un acuerdo: visitarían juntas la prisión dos veces por semana. Kezia Hayter era su mano derecha y su guía, escribió Jane Franklin. «Es muy sabia para su edad y tiene mucha más experiencia que yo en ese ámbito en concreto [ayudar a las presidiarias]. Kezia Hayter escribió a una amiga que lady Franklin se le antojaba «un personaje de lo más excéntrico, carente de principios religiosos»7.

Visitaron la prisión durante seis semanas. Hayter trataba con las mujeres, rezaba u organizaba lecciones; lo que hacía Jane Franklin no está claro, si bien es cierto que escuchó a una mujer recitar la lección. En cierta ocasión le aconsejaron que no fuese a la prisión porque las mujeres estaban convencidas de que la señorita Hayter iba a ponerlas en aislamiento y cortarles el pelo, y estaban decididas a hacerle trizas. Jane, a quien no le intimidaba el peligro físico, fue a la prisión para demostrar que aquella información era absurda. El superintendente se mostró de acuerdo y dijo que, «salvo en ocasiones puntuales», eran mujeres muy tranquilas8.

Como ocurre a menudo cuando se introduce en una institución una persona ajena, las autoridades dieron muestras de resentimiento, y la mayoría de los superintendentes de la prisión y de las presidiarias acusaron a Kezia Hayter de ser una persona problemática. Disgustada, la joven dijo que solo podría trabajar en la prisión con un comité de damas, y Jane Franklin fundó uno, compuesto por unas diez mujeres y con ella a la cabeza. Su labor consistía en visitar a las presidiarias y conseguir que mejoraran en el plano moral y religioso. A los periódicos les pareció buena idea, pero varios criticaron el comité: debería incluir mujeres casadas de mediana edad acostumbradas a la vida colonial, no jóvenes solteras recién llegadas. Hayter dimitió, horrorizada, y el comité se desintegró. Indignada, Jane Franklin protestó, pero para aquellas mujeres, ciudadanas de a pie, era espantoso que las criticaran en la prensa. Un periódico hasta se disculpó por haberlas ofendido9.

Por su parte, John Franklin abrió una investigación sobre las presidiarias. «¡Menudas revelaciones!», escribió Jane. Demostraban que las cosas eran mucho peor de como se las había descrito a Fry: se descubrieron tales aberraciones (es decir, lesbianismo) que a Jane no le permitieron leer el informe de la investigación. En 1842 se abrió otra prisión para las mujeres que estaban a la espera de que las destinaran, de modo que estuvieran separadas de las criminales que cumplían condena. Jane Franklin había querido que se tomase aquella medida y los periódicos le reconocieron el mérito, pero ella no se lo adjudicó, y tampoco está claro cuánta influencia tuvo. A Hayter le pareció buena idea, pero le irritaba la «conducta indecisa y vacilante» de sir John hacia la nueva prisión. «Le dije con mucha franqueza lo que pensaba, es más, casi discuto con él, así que amenacé con retirarme», escribió. Sir John renovó sus promesas de actuar y trató de apaciguar los ánimos con una broma, pero «yo estaba destrozada por su indecisión y nunca he hablado con tanta sinceridad». No mencionó qué era aquello que sir John no hacía, pero no era la única que lo encontraba vacilante. Hayter discrepaba también de otros miembros de la familia: «¿Qué te parece, mi queridísimo Charles, la propuesta que me ha hecho hoy lady Franklin de acompañarla a Sídney y a Norfolk Island para informar sobre la prisión y su disciplina?», escribió a su prometido. «Antes preferiría intentar volar a la luna»10.

Las visitas de Jane Franklin a la prisión cesaron, pero no así las de Hayter. Se sentía bien acogida por aquellas «pobres mujeres», aquellas «parias desdichadas», y describía el trabajo que desempeñaba entre ellas como arduo pero gratificante. Sin embargo, en abril de 1842 el superintendente la acusó de algo —Hayter no dijo de qué—, pero «tu Lizzie no se dejó amedrentar, segura de su inocencia, y sus certeras afirmaciones hicieron temblar a sus acusadores», le contó a Charles. A Jane Franklin le confesó que en la prisión femenina se sentía frustrada en todos los sentidos y no volvió a ir, seguramente porque el superintendente le negó la entrada. Trabajó como institutriz y en 1843 se casó con su Charles11.

Jane Franklin se centró entonces en una actividad mucho más acorde con sus gustos: leer todo lo que pudiera sobre presidiarias, recabar opiniones y escribir un extenso informe que recogía todos los puntos de vista y que envió a Inglaterra. Afirmó que quería ayudar a las presidiarias, que «es el asunto sobre el que más he reflexionado y que más me preocupa desde que estoy en la colonia», que de buena gana consagraría su vida al servicio de las mujeres, pero, a menos que Inglaterra le concediera permiso para hacer y deshacer como considerase oportuno, tenía las manos atadas. «Hay muchas personas buenas pero débiles que piensan que estas mujeres se enmendarán con tal de que te limites a leer y a rezar con ellas», por ejemplo la señorita Hayter o la señora Fry, le dijo a Mary, pero «¿de qué sirve rezar entre los aullidos y las blasfemias de un burdel o, peor aún, en el silencio que reina mientras estás allí, pero que se rompe en cuanto has salido por la puerta?». Según dijo, en 1843 miembros del antiguo comité de damas la «asediaron» para que lo reviviera, pero Jane se negó a actuar sin tener potestad para hacerlo12.

Para mujeres como Fry y Hayter estaba claro cómo ayudar a las prisioneras: había que compadecerse de ellas, rezar, intentar sacar a relucir lo mejor de ellas. Jane Franklin no creía en aquel método, pero ¿en cuál creía? Decía que quería ayudar a las mujeres, pero ¿qué planeaba hacer, aparte de conseguir que la pusieran al mando, que es lo que al fin y al cabo implica recibir potestad? No está claro que realmente quisiera hacer algo —igual ni siquiera la propia Jane lo tenía claro— o si se escudaba diciendo que lo haría si le dieran potestad para ello. Tenía que saber que no había ninguna posibilidad de que eso ocurriera.

Por los presidiarios varones mostraba poco interés, pero su actitud hacia ellos era la misma que hacia las mujeres: su castigo debería ser más duro; debería ejercerse un control mayor. Escribió una descripción de 62 000 palabras titulada «Notas sobre el sistema penal de la Tierra de Van Diemen» que resumía el sistema y las opiniones que suscitaba, pero no recogía su propio punto de vista13.

Aunque Jane Franklin pensaba, hablaba y escribía mucho sobre las presidiarias, en realidad hizo bien poco por ayudarlas, aunque escasamente se la puede culpar. Aunque reformistas como Fry y Hayter se sintieran capaces de trabajar con las prisioneras, Jane Franklin no sería la única a la que le asustase aquella posibilidad.

En 1843 las mujeres que la habían «asediado» formaron un comité para visitar a las presidiarias que incluía a Sara Hopkins, una mujer casada de mediana edad que llevaba veinte años en la colonia, tal y como recomendaban los periódicos. «Las mujeres escuchan con atención y aparente gratitud», escribió en su diario, «pero oh, Señor, solo tú conoces los corazones de los hombres y puedes dar cuenta de su sinceridad. Yo me siento totalmente incapacitada para semejante labor». Persistió, pero era duro. En 1844 escribió lo siguiente:

Llevo casi doce meses visitando a las prisioneras. Me he esforzado por convencerlas de que son pecadoras y de que necesitan un Salvador […]. Me he esforzado por descubrir el gran pecado que esconde cada una de las personas con las que he conversado para intentar aconsejarlas debidamente y, aun así, escaso bien parece haberles reportado: todavía tienen la mente embrutecida14.

Se puso en marcha una nueva iniciativa bienintencionada para ayudar a las presidiarias, pero fracasó, aunque no resulta sorprendente. Al menos, desde el punto de vista de las presidiarias.

Para formar a las presidiarias antes de despacharlas como criadas, en 1844 se estableció un centro de prueba bajo el mando del doctor Bowden y su esposa. Los periódicos pusieron por las nubes a las pulcras, limpias, educadas y trabajadoras presidiarias que aprendían tareas del hogar, cantaban himnos y apreciaban a los Bowden, pero estos terminaron desobedeciendo a las autoridades y el centro de prueba fue desmantelado. ¿Eran sencillamente incompetentes o pusieron en evidencia la incompetencia de otras personas? La historia de las presidiarias tuvo muchos villanos, reales e imaginarios, libres y convictos.

Una de las historias que más se contaba decía que algunas presidiarias se habían azotado el trasero delante de Jane Franklin, pero no hay datos que la sustenten. Tiene su origen en unas memorias noveladas escritas en la década de 1880 por Robert Crooke, tituladas The Convict: a fragment of history. Disfrutó tanto escribiéndolas que redactó varias versiones, en las que mezclaba comentarios interesantes sobre distintos aspectos de la vida en la Tierra de Van Diemen que había experimentado con alocadas exageraciones para dotar de dramatismo a la historia.

Crooke describió la Tierra de Van Diemen como un lugar horrible. Se derrochaba por doquier: cada casa disponía de su propio cupo de prostitutas, los presidiarios eran esclavos blancos, su situación era precaria hasta límites insospechados (exageración alocada). La historia comienza con Sally, una presidiaria que pervierte a las hijas de su patrón (aquel mito que mencionó Jane Franklin) y es enviada a la prisión femenina, entre cuyos aspectos más espantosos está el capellán:

Las mujeres de la prisión conocían bien el carácter del capellán. Eran plenamente conscientes de que disfrutaba con el pavo asado y con el jamón, regados con una buena botella de oporto, mucho más que con la Biblia […]. Su ayuda carecía de valor alguno […]. En cierta ocasión, mientras cruzaba el patio de la prisión femenina, lo asaltaron entre doce y veinte mujeres que le quitaron los pantalones y se afanaron deliberadamente para desposeerlo de su virilidad.

Las detuvieron unos agentes «que agarraron a las hermosas damas y las metieron en vil cautividad»; a Crooke le encantaban las florituras novelescas.

En otra ocasión describió una visita del gobernador, su esposa y el capellán a la prisión:

Las mujeres, entre trescientas y cuatrocientas en total, fueron reunidas para recibir a su Excelencia, que dio una especie de discurso estereotipado en el que salpicaba una cierta cantidad de alegatos decentes con un gran número de lugares comunes. Se lo escuchó hablar con respeto. Por lo menos, tenía buen carácter: era un afable viejo marinero, su disposición era amable y compasiva y, pese a que al encontrarse bajo la influencia de malos consejeros se había visto inducido a cometer muchos actos viles, en su mayor parte lo apreciaban tanto esclavos como hombres libres.

Nadie apreciaba, en cambio, a su Señoría, un hombre con enaguas. Se admitía que sus talentos eran de un altísimo orden, pero su amor por el poder y su espíritu entrometido e intrigante la convertían en un peligroso enemigo y en una amiga poco fiable. Su carácter era ampliamente conocido en la prisión y, cuando se puso en pie para dirigirse a las prisioneras y les habló sobre casas de refugio, la señora Fry, etcétera, se oyeron algunos siseos y murmullos de desaprobación. Aun así, le permitieron terminar su discurso y desplegar su elocuencia, cosa que le encantó tener la oportunidad de hacer […].

El reverendo caballero, sin embargo, quiso decir también unas palabras y empezó a «predicar» ante las mujeres […]. Después de más de una hora escuchando los tópicos del gobernador y su esposa, las prisioneras no estaban de humor para uno de los sermones del clérigo —pues así se lo calificaba— y decidieron poner a prueba su elocuencia: de repente, las trescientas mujeres se dieron la vuelta y, todas a una, se levantaron la falda para mostrar los traseros desnudos, que se golpearon con la mano abierta todas al mismo tiempo, produciendo un ruido fuerte y poco musical […].

No es difícil imaginar los sentimientos del gobernador y de su Señoría […]. Más que conmocionados, estaban horrorizados y estupefactos. El gobernador alzó las manos al cielo, el clérigo puso una cara indescriptible y su Señoría simuló desmayarse (no era más que fingimiento) y el ayudante de campo […] se echó a reír a carcajadas.

Según otras versiones, también los Franklin se rieron.

La historia de Sally continúa, aunque más que una narrativa es una diatriba contra la Iglesia anglicana, las autoridades, los colonos ricos, Jane Franklin… Todo aquel que no había sabido valorar a Robert Crooke15.

Crooke nació en Irlanda en 1818, se licenció en Bellas Artes y en 1840 emigró a la Tierra de Van Diemen, donde empezó a trabajar como asistente de maestro en el Queen’s College bajo las órdenes de John Gell, protegido de Jane Franklin. Gell llevó a Crooke a cenar a la Casa de Gobierno, pero solo una vez. No se lo volvió a invitar, así que parece que Jane Franklin, que no se cansaba de invitar a gente a cenar, no tenía buena opinión de él. En 1843 Gell lo despidió, pues «no ha sabido hacerse obedecer ni apreciar por los niños».

Crooke quería ser ordenado, pero la Iglesia se negó, y se convirtió en profesor de religión en una prisión lejana. Lo terminaron ordenando en 1855 y lo enviaron al remoto valle del Huon, donde denunció a un residente que lo había acusado de conducta libertina: preguntaba a la gente si pensaba que el señor Nation era «hombre suficiente» para la señora Nation y si el sombrero de una joven se rasgaba cuando estaba en posición vertical u horizontal; se emborrachó tanto durante un baile que volvió a casa danzando por la carretera y cantando la canción infantil Pop goes the weasel. Los parroquianos se negaban a ir a la iglesia y algunos testigos lo acusaron de mentir en el juicio. Según los testimonios del propio Crooke, parece un hombre tonto, melodramático y vanidoso. El jurado no se puso de acuerdo con el veredicto, pero la Iglesia lo echó. Los Crooke se trasladaron a Victoria, donde Robert retomó la enseñanza. En la vejez escribió The convict16.

En la década de 1940, la profesora Kathleen Fitzpatrick escribió un estudio sobre el gobierno de John Franklin. Su prima, nieta de Crooke, le mostró The convict. En su estudio, por lo demás erudito, Fitzpatrick cita a Crooke en dos ocasiones y narra el «cuento procaz» de los traseros al aire como si fuera cierto, pese a admitir que The convict era una obra de ficción17.

A la gente siempre le ha encantado aquella historia salaz. La reproducen casi todas las personas que escribieron sobre los Franklin. Con una historiadora tan eminente como Kathleen Fitzpatrick como fuente, ¿quién podría dudar de su veracidad? Las historiadoras femeninas se aferran a la historia al creer que demuestra la vitalidad, independencia y falta de convencionalidad de las presidiarias. Yo misma la narré en mi libro sobre las mujeres de los gobernadores, Governors’ ladies (1986). Tampoco los historiadores varones pueden resistirse a citar aquella historia procaz; el profesor Andrew Lambert la incluyó en la biografía de Franklin que publicó en 2010. Sabía que se cuestionaba su autenticidad, «pero es demasiado buena para pasarla por alto»18.

Para cuando en 1999 se publicó una segunda versión de Governors’ ladies, me había llamado la atención la falta de pruebas que respaldaran aquella historia. No hay datos de aquella época que la corroboren: no se menciona en los registros de la prisión, aunque un comportamiento tan horrible se habría castigado; no hay nada en la prensa; no hay nada en ningún diario o memorias; no hay nada en los escritos de Jane Franklin. Además, ella nunca daba discursos en público.

Hay tres opciones. La primera, que la historia de los azotes en el trasero fuese verdad, resulta poco probable. La segunda, que Crooke se la inventara, es posible. La tercera, que tuviera su parte de verdad, es la más probable. Ellen Scott, deportada por robo en 1830, era una rebelde, parte de una pandilla conocida como Flash Mob (el origen del término tal y como se entiende hoy en día se remonta a las prisiones de Hobart, pero en la Tasmania del siglo XIX aludía a un fenómeno diferente: mob significa «pandilla» y flash, en su acepción más arcaica, hacía referencia al lenguaje soez con el que se expresaban las criminales y las prostitutas). Los miembros de la Flash Mob no tenían respeto alguno por la autoridad, sometían a otras mujeres, traficaban con mercancías prohibidas (como tabaco) y se acostaban unas con otras. Durante su estancia en prisión, Ellen fue castigada por cuarenta y ocho delitos, entre los que se incluían agresión violenta con intención criminal al superintendente de la prisión y en 1833 «comportamiento impúdico durante la celebración del servicio divino a cargo del reverendo William Bedford», el capellán de la prisión19. Es posible que se levantara las faldas delante de él y se diera un azote en el trasero; encajaría con el resto de la historia. Quizá lo hizo y aquel cuento, narrado una y otra vez, creciera hasta convertirse en aquella historia según la cual todas las mujeres se azotaron el trasero delante de Bedford20.

Por otra parte, en 1892 «G.P.» publicó el relato de su estancia en la Female Factory entre 1828 y 1831 (al parecer, se trataba del joven sobrino del superintendente). Por norma general, escribió, las mujeres se mostraban sumisas y pacíficas, pero no siempre eran así. Bedford llegó lleno de entusiasmo y le dio al gobernador Arthur una lista de hombres que estaban cohabitando con las criadas que se les había asignado. Arthur devolvió a la prisión a aquellas mujeres, que se pusieron furiosas, y en su siguiente visita Bedford fue «atacado salvajemente en cuanto entró al patio por una enorme pandilla de mujeres que, entre aullidos y chillidos demoníacos, lo sometieron al maltrato personal más repugnante y atroz». Los registros reflejan que, efectivamente, en 1825 castigaron a dos mujeres por maltratar y tratar con insolencia a Bedford20.

Está demostrado que Bedford sufrió aquellos dos pequeños ataques, así que es posible que los chismorreos los exagerasen hasta convertirlos en las historias de la desposesión de su virilidad y los azotes en el trasero. Para cuando Crooke llegó en 1840 había pasado el tiempo suficiente para exagerar las historias, que tenían precisamente la clase de connotaciones obscenas que le gustaban, justo lo que quería para poner en evidencia a la Iglesia anglicana, a la que tanto detestaba, así como a Jane Franklin. Habría sido fácil alterar las fechas para ajustarlas al periodo Franklin en el que se ambientaba su historia.

Pasara lo que pasase, parece que el episodio de los azotes en el trasero no ocurrió tal y como lo describió Crooke. Jane Franklin vio en la Tierra de Van Diemen muchas cosas que la conmocionaron y la asquearon, pero aquel episodio en concreto no fue una de ellas.

8 LA MEJORA
DE LA COLONIA

Jane Franklin creía firmemente en los principios de progreso característicos de la era victoriana e intentó mejorar la Tierra de Van Diemen en muchos sentidos. Tenía todo lo necesario para conseguirlo: no solo ideas y energía, sino también dinero. Estaba dispuesta a invertir miles de libras y a consagrar sus esfuerzos a mejorar la Tierra de Van Diemen a su manera. No hay explicaciones sobre las finanzas de muchos de sus proyectos, como el periódico Tasmanian Journal, pero no hay duda de que era su dinero lo que los respaldaba.

Era evidente que había que impulsar la educación, uno de los métodos favoritos de los reformistas. John Franklin sentía un interés genuino y amplió enormemente el sistema de escuelas primarias, lo que supuso su mayor logro en la colonia. Jane Franklin estaba igualmente decidida. No tenía un interés especial en las escuelas que había o en la educación de las niñas. Tuvo una oportunidad extraordinaria para poner en práctica cualquier idea con su hija adoptiva, pero la institutriz, a la que consideraban poco cualificada académicamente cuando Eleanor tenía doce años, no se marchó hasta que la joven tenía diecinueve. Jane se lamentaba por el bajo nivel de la educación de las niñas de la Tierra de Van Diemen y diseñó un plan para una escuela superior para señoritas, pero no hizo nada al respecto1.

Como siempre, estaba mucho más interesada en el ámbito masculino, en la educación de los niños; pero no de cualquier clase de niños, sino en los hijos de los caballeros. Algunas escuelas privadas de la colonia ofertaban algo de educación secundaria, pero a partir de 1820 algunas personas empezaron a proponer la creación de una escuela superior para, como dijo John Franklin, «formar a los jóvenes cristianos en la fe y enseñarles a ser caballeros cristianos». El gobernador Arthur intentó fundar una, pero fracasó debido a las discrepancias religiosas: anglicanos contra presbiterianos contra metodistas, católicos, baptistas y congregacionalistas, cada cual reivindicando sus exigencias2.

Jane Franklin dijo que su «pasatiempo estrella» era fundar una escuela como aquella, pero nunca dio pistas de por qué. Sir John también se mostraba entusiasta. Pidió al doctor Arnold de la Rugby School que le enviara un director y este le mandó a John Gell, graduado por Cambridge y uno de sus mejores alumnos. Gell llegó en 1840, cuando tenía veinticuatro años. Erudito, tolerante, ligeramente reservado, hacía gala de un socarrón sentido del humor. «No puedo expresar lo mucho que lo aprecio», escribió Jane Franklin. «Posee una mente profunda y original y sentimientos puros y nobles. Me sienta bien estar con él». Se convirtió en uno de sus favoritos y cenaba a menudo en la Casa de Gobierno, aunque provocaba a Jane con su carácter imperturbable: «No muestra apasionamiento cuando considero que debería; no siente la debida indignación. Se ríe y razona»3. Aquel no era el estilo de Jane.

En 1840 Jane estaba ocupada escribiendo un informe que sir John presentaría ante el consejo legislativo para convencerles de que aprobaran la concesión de fondos para el proyecto. Lo consiguieron, y sir John colocó en New Norfolk la piedra angular del Christ College. En teoría, a partir de entonces se diseñarían los planos y se construiría el colegio.

Mientras tanto, Gell fundó con fondos gubernamentales la Queen’s School de Hobart como institución preparatoria. Los periódicos hostiles se opusieron con vehemencia, y no les faltaba razón. Había escuelas similares que no recibían financiación; ¿por qué Gell se beneficiaba de ella? Ya cobraba cuotas lo bastante altas4. Jane Franklin dio todo el apoyo que pudo al proyecto, ya fuese prestando dinero a Gell, instando a los padres a que matricularan a sus hijos (incluso a los de Australia Meridional y Nueva Zelanda), animando a Gell a que no se rindiera («Siempre pregunto en detalle por su colegio») e invitando a los alumnos a la Casa de Gobierno:

Todos los jueves por la tarde invito al señor Gell y a sus treinta alumnos a tomar el té y a una conferencia sobre química. Dos o tres criadas atienden una larga mesa cubierta con un mantel y platos con pastel, mermelada, frutas en conserva o gelatinas, con té y café, y los alumnos van y vienen según les place. He ofrecido sendos premios para los dos alumnos que hagan los mejores resúmenes de las charlas5.

Pero la Queen’s School experimentó dificultades: no había alumnos suficientes, algunos ayudantes de maestros les salieron rana y hubo problemas con el propio Gell. Uno de los alumnos «se abalanzó sobre el señor Gell como si el profesor fuese un niño más y empezó a propinarle patadas, a morderlo y a arañarlo y lo amenazó diciendo que su padre lo sacaría de allí». El padre le dijo a Gell que no se lo azotaba lo suficiente en la escuela. Aquello desanimó a Gell, al que, según escribió Jane Franklin en un insólito alarde de ocurrencia, «no le gustaba demasiado el aspecto manual de su profesión»6. Incluso el apoyo de lady Franklin se redujo, y las charlas fueron extinguiéndose, aunque la escuela continuó.

Sin embargo, el entusiasmo de Jane por fundar la Christ College no se desvaneció. En sus escritos hay decenas de miles de palabras que recogen todos los aspectos posibles, desde planos arquitectónicos hasta cómo conseguir que Inglaterra aprobase los estatutos que Gell consideraba fundamentales para la independencia del colegio. Había que combatir a la oposición, la de los no anglicanos que se oponían a sus ideas de dominancia anglicana y la de aquellos que veían la escuela con malos ojos porque les parecía que ya había suficientes. Jane nunca fue capaz de aceptar la legitimidad de aquel argumento, que una colonia de 50 000 personas —tres cuartas partes de las cuales eran presidiarios o descendientes de presidiarios— no podían sustentar una escuela semiuniversitaria (y la Christ College que terminaron estableciendo los anglicanos unos años después efectivamente fracasó). No: todo aquel que le llevaba la contraria debía de ser una persona intrigante y problemática7.

Después de muchos retrasos, en 1843 el Gobierno británico envió los estatutos. Era demasiado tarde: a sir John no le dio tiempo a plantear la cuestión al consejo legislativo antes de la llegada de su sucesor.

Pese a sus esfuerzos, Jane Franklin no consiguió hacer gran cosa por la educación en la Tierra de Van Diemen, en parte porque no tenía potestad directa. La ciencia era otro cantar: era privada, no pública, y Jane podía obrar por su cuenta o, al menos, en nombre de sir John (que era más o menos lo mismo). La ciencia conducía a descubrimientos revolucionarios y permitía a Europa dominar el mundo. Gran Bretaña y Francia enviaron expediciones de exploración científica, las universidades estudiaban ciencias y para cuando los Franklin llegaron a la Tierra de Van Diemen era aceptable que los caballeros, y también las damas, mostraran algún tipo de interés científico, como la ornitología o la colección de rocas o algas. A Jane no siempre la impresionaban los esfuerzos locales y observó que cierta mujer «se afanaba con la botánica o, por lo menos, coleccionando y preservando flores»8.

En la Tierra de Van Diemen el interés nació en 1827, cuando se fundó el Instituto de Mecánica de Hobart para fomentar «el conocimiento práctico y científico» mediante la organización de conferencias, así como mediante la creación de una biblioteca y de un museo para exhibir los productos naturales de la isla. La actividad —conferencias, sobre todo— fue intermitente9. En 1829 se creó la Sociedad de la Tierra de Van Diemen con los mismos objetivos. A los socios se les decía que la isla era una tierra llena de misterios en lo que respectaba a la ciencia, rebosante de anomalías, como el ornitorrinco, que podrían ayudar a esclarecer preguntas para las que todavía no se había hallado respuesta. «Ningún botánico ha hollado estos campos», todo esperaba a ser descubierto, ¡manos a la obra! Debían evitar teorías, limitarse a observar, recoger y describir antes de enviar los resultados a Inglaterra para que los analizaran, y así retirarían el velo y el hombre podría comprender la creación. Aquello parecía prometedor, pero la Sociedad fue decayendo10.

Para mediados de la década de 1830, Hobart había recibido a varios visitantes relacionados con la ciencia, por ejemplo al Beagle en su travesía de descubrimiento científico, a bordo del cual viajaba Charles Darwin. John Franklin fue recibido no solo como un héroe, sino también como un hombre de ciencia. No obstante, a su llegada un periódico se quejó de que «entre nosotros no existe ningún personaje literario o científico»11.

A Franklin le interesaba la ciencia desde su viaje con Flinders en 1801. Le apasionaba, y le daba pena no haber tenido tiempo para emprender una investigación, aunque sí envió muestras a Inglaterra, como esqueletos del tilacín (el lobo de Tasmania). A Jane Franklin, por su parte, no le fascinaba especialmente: «Apenas puedo considerarme una aficionada ocasional a la ciencia». Le interesaba observar la naturaleza —un hermoso seto de Myoporum insulare, de cuyas bayas se alimentaban los aborígenes; la susceptibilidad de los pinos a la pudrición fúngica que, sin embargo, no se encontraba en la resina rizada, y así eternamente—, pero en sus escritos no hay exclamaciones de deleite al reconocer, por ejemplo, un ave o una piedra poco comunes. Aunque coleccionaba muestras, un científico que estaba de visita las encontró descuidadas: los pájaros disecados estaban sucios y carcomidos por las polillas. Más que coleccionar, le gustaba leer sobre ciencia. Tenía las revistas y los libros más recientes, que le enviaban desde Inglaterra; cierto visitante se quedó impresionado cuando Jane le dio una copia de su último libro, que ni él mismo había visto todavía12. En aquel sentido, a Jane Franklin le gustaba mucho la ciencia e impulsaba la actividad de otras personas tanto como podía.

Una de las primeras medidas de John Franklin consistió en pedir a su secretario privado que insuflara nuevos aires en el moribundo Instituto de Mecánica. Franklin ejercía de patrocinador y se ofrecían conferencias todos los inviernos. La familia casi nunca asistía, por lo que se les criticó13. Aunque aquellos encuentros no estuvieran a la altura de los de Londres, es comprensible la decepción de los colonos. Por el contrario, uno de los Franklin —si no ambos— decidió obrar por su cuenta.

«Estamos creando una pequeña sociedad científica privada», escribió Jane Franklin en febrero de 1839. Aunque se le suele atribuir a John Franklin la fundación de la Sociedad de Tasmania, de los escritos de Jane se desprende sin lugar a dudas que la idea había sido suya, y ella la puso en marcha y la mantuvo viva (y Joseph Hooker, un botánico invitado, le atribuye a ella el mérito). Sin embargo, para impulsar la carrera de sir John, tarea que ella misma se había encomendado, Jane quería que su marido se llevara el mérito de todos los logros. La sociedad tenía los mismos objetivos y actividades que la antigua Sociedad de la Tierra de Van Diemen, pero la última no se había beneficiado de las capacidades organizativas de Jane Franklin14.

Pasaron ocho meses desde aquella afirmación inicial hasta la primera reunión. Tenían que decidir quién podría hacerse socio (la afiliación solo podía conseguirse mediante la invitación de lady Franklin, aunque después se «elegía» a los miembros) y refutar aciagas profecías; además, Jane pasó en Nueva Gales del Sur una larga temporada. Cuando regresó, puso el asunto en marcha, y el primer encuentro se celebró en octubre. Durante uno de los primeros encuentros, el doctor Hobson, naturalista, leyó un artículo sobre la sangre del ornitorrinco y mostró a los miembros una gota bajo el microscopio; sir John leyó cartas sobre vocabulario aborigen, fenómenos relacionados con las mareas y la utilidad de colocar grandes mallas para mantener a raya a los mosquitos. Después los presentes pasaron a comentar los «detalles ofensivos» de algún chismorreo. Se trataron muchos temas en los años siguientes: por ejemplo, el capitán Cotton habló de su máquina de vapor rotativa, que se instaló en el salón para la ocasión; Henry Kay habló del magnetismo, y el doctor Bedford preparó algunos dibujos de crías de animales marsupiales en el interior de las bolsas, que los caballeros se retiraron a la biblioteca para observar (¿acaso les parecían poco delicados para las damas?). El sentimiento de que los socios estaban haciendo descubrimientos en un lugar extraño era palpable. Su lema, «Quocunque aspicias, hic paradoxus erit» («Se mire como se mire, resulta desconcertante», en un latín bastante mejorable), fue traducido por un socio ingenioso como «Aquí todas las cosas son raras y opuestas»15.

Más de setenta personas se unieron a la Sociedad, que en 1842 contaba con treinta y dos socios residentes en la Tierra de Van Diemen y treinta y nueve socios correspondientes en el extranjero. Jane Franklin los reclutaba de manera infatigable. Los locales eran en su mayoría oficiales y caballeros, junto con algunos clérigos y colonos. Entre los miembros correspondientes se encontraban personas de importancia científica de las colonias vecinas o de Inglaterra, y personalidades como los gobernadores, de quienes se esperaba que estuvieran interesados. Había dos mujeres entre los socios: la artista Mary Allport, que «va a hacer grabados para la sociedad», y la señora Whitefoord Smith, pero ninguna asistía a los encuentros. Aunque no eran socias, Jane, Eleanor, Sophy y la señorita Williamson sí que asistían. «El señor Gell ha leído un artículo excelente sobre la lengua de los aborígenes de la Australia Meridional», escribió Eleanor en su diario, y con menos entusiasmo: «El doctor Hooker, algo sobre no sé qué piedra»16.

Los encuentros decayeron en ausencia de Jane Franklin. En 1840, al volver de uno de sus viajes, encontró la sociedad parada, pero con cierto esfuerzo logró reanimarla, organizando cenas para fomentar la asistencia. Los oficiales que acudían desde los barcos que estaban de visita contribuyeron a amenizar las reuniones. Jane describió una que tuvo especial éxito:

Ha habido mucha actividad y entusiasmo, grupos y grupúsculos de personas enzarzadas en animadas conversaciones, y al parecer todo el mundo se ha divertido y ha participado. El señor Lawrence ha observado que hacía tiempo que no presenciaba nada parecido; el señor Lillie parecía estar gozando de lo lindo, y el señor Gell ha señalado que estos encuentros eran mucho más agradables que cualquier otra fiesta celebrada en la Casa de Gobierno17,

un cumplido de doble filo.

Algunos encuentros resultaban menos animados. «Papá ha leído el artículo de sir John Herschel, muy interesante, sobre el magnetismo terrestre», escribió Eleanor. «Ha durado hasta pasada la medianoche y algunos, por no decir muchos, de los caballeros nos han deleitado con el dulce sonido de sus ronquidos; a nosotras, no obstante, nos ha interesado en grado sumo»18.

Jane Franklin decidió publicar los artículos y el primer número de la revista Tasmanian Journal of Natural Science, Agriculture, Statistics & c se publicó en 1841. Envió copias a todo aquel a quien pudiera interesarle e impresionarle, en Australia y en Inglaterra, sobre todo a la oficina colonial de Londres. Para 1846 la Sociedad había publicado once números que recogían ciento veintiocho artículos en un total de ochocientas seteinta y ocho páginas, un logro sorprendente. Se reimprimieron en cuidados volúmenes, tanto en la Tierra de Van Diemen como en Londres. Oficialmente Jane no tenía nada que ver con aquello, pero la revista no habría existido de no ser por ella. Era ella quien organizaba los artículos, de los que editó por lo menos uno, y reclutó a miembros de su familia para que colaborasen («Hoy me he dedicado a corregir textos para la revista», escribió Eleanor19). Jane también organizó un pequeño museo para la Sociedad, que expuso en la Casa de Gobierno. Sentía la Sociedad de Tasmania como propia; los socios no querían invitar a extraños todo el tiempo y Jane respetaba sus deseos a regañadientes: «El honor y la buena fe me obligan a no introducirlos furtivamente». Solicitaba tanto socios como artículos para la revista sin consultar a los socios existentes, «al considerarme investida de una comisión general»20.

El museo, los encuentros, la revista… La Sociedad de Tasmania gozaba de un gran éxito, aunque —o quizá porque— seguía siendo privada y no estaba abierta al público. Es posible que, para medrar en una comunidad pequeña, una sociedad como aquella necesitase que la dirigieran con mano dura. Surgieron algunos problemas: George Boyes, el auditor colonial, no era demasiado entusiasta. Opinaba que el primer número de la revista era «una publicación mediocre»; y cuando hicieron socios a unos científicos franceses que se encontraban de visita dijo: «No tengo ninguna duda de que en cuanto se fueron festejaron el honor que les había sido concedido». Sir John no siempre sabía escuchar: «Bradbury ha leído un artículo sobre Nueva Zelanda. Lo ha leído fatal, y la monotonía de su voz ha adormecido a sir John, que ha empezado a roncar como un puerco y a resoplar como una orca». Boyes también registró un enfrentamiento entre dos socios que acabó con la salida de la Sociedad de ambos21.

No obstante, casi todo el mundo pensaba que la Sociedad y la revista conferían a la colonia un aire «sumamente respetable». Fueron objeto de grandes alabanzas cuando el presidente de la Sociedad Geológica de Londres afirmó que Franklin estaba haciendo de la Tierra de Van Diemen una escuela de conocimiento natural, gracias a una revista merecedora de cualquier sociedad londinense22.

Además de ayudar a la Sociedad de Tasmania en el avance de la ciencia, Jane Franklin animó a los científicos visitantes con enorme entusiasmo, a veces excesivo para sus destinatarios. A los caballeros interesados por la ciencia se los instaba a cenar y a hospedarse en la Casa de Gobierno, presentar artículos a la Sociedad de Tasmania y, en general, aportar lustre al gobierno de sir John.

Entre los favoritos de Jane se encontraban dos botánicos, Ronald Gunn y Joseph Milligan. Gunn era magistrado policial en el norte, donde recogía muestras y se carteaba con el eminente botánico William Hooker de Londres. Cuando visitó Hobart se quedó impresionado con los Franklin, que «muestran sinceros deseos de impulsar la causa de la Historia Natural en esta colonia». Jane Franklin era especialmente alentadora: «Es una dama de lo más amable y digna de estima y, sin duda alguna, se ha ganado mis mejores sentimientos».

En 1838 Gunn fue ascendido a magistrado policial en Hobart, donde los Franklin le brindaron «las mayores muestras de bondad y atención posibles». Acompañó a lady Franklin y los suyos a Recherche Bay, donde recogió muchas muestras, y en 1840 se convirtió en secretario privado de sir John, así como en secretario de la Sociedad de Tasmania y en supervisor del jardín botánico de Jane Franklin. Sin embargo, Jane siempre fue proclive a cargar de trabajo a una persona dispuesta, y aquel «arduo e incesante trabajo oficial» dejaba a Gunn sin tiempo para la botánica, así que dimitió y volvió a mudarse al norte. Jane también alentó a su amigo, el doctor Joseph Milligan, que en 1842 acompañó a los Franklin a Macquarie Harbour, en la costa oeste, y que fue asignado a un puesto importante en el gobierno de Hobart para el que no parecía estar cualificado23. Pero Jane no alentaba a cualquiera: a Francis Abbott, un eminente astrónomo que también se carteaba con expertos ingleses, lo ignoraba. Claro que era expresidiario.

John Gould era un taxidermista de la Sociedad Zoológica de Londres famoso por sus libros de aves, bellamente ilustrados por su esposa Elizabeth. La pareja llegó a Hobart en 1838. «El señor Gould destaca por su buena naturaleza, corazón bondadoso y carácter afable, pero no sabe ni se preocupa por otra cosa que por sus pájaros», le confió Jane a Mary. «Ella es una persona de mente correcta, afable y agradable, con una mirada muy observadora y manos habilidosas». Henry Elliot, descendiente de aristócratas, opinaba que Gould, de clase media, era demasiado consciente de su fama, pero Jane Franklin no veía por qué «un enamorado de las aves iba a venir hasta las antípodas para labrarse su peculiar fama y no tenerse en alta estima por ello».

Jane era sumamente hospitalaria con los Gould, que se alojaron nueve meses en la Casa de Gobierno. Los Franklin era amables hasta la saciedad, escribió Elizabeth Gould en una carta que envió a casa. Daban muchas cenas, pero por lo demás «viven una existencia sencilla y tranquila», como a ella le gustaba. Cuando Jane Franklin y John Gould se fueron a Australia continental, Jane insistió en que Elizabeth se quedara con John y Eleanor, para que no se sintiera sola durante el embarazo. Elizabeth puso a su hijo el nombre de Franklin y Jane estaba tan entusiasmada con él que quería adoptarlo:

… debería usted cederme al pequeño y dulce Franklin. Dígame, ¿qué opina de semejante acuerdo? ¿Tiene que ser el más joven aquel del que más le cueste separarse? Todos tienen el privilegio de haber sido el más joven en algún momento.

Una oferta extraña —al parecer seria— viniendo de una mujer poco maternal, pero el niño se quedó con sus padres. No obstante, Elizabeth se mostró sumamente en deuda con los Franklin, a quienes agradeció que hubieran transformado una tierra extraña en un placentero hogar; fue una de las pocas mujeres con las que Jane hizo buenas migas. Además, a los Franklin les entusiasmó la magnífica colección en ocho volúmenes de The Birds of Australia con la que les agradecieron su ayuda24.

En septiembre de 1840 llegó a Hobart Paul Edmund de Strzelecki, un geólogo autodidacta ambicioso, capaz, apuesto y aristocrático que se había autoproclamado conde. Viajó extensamente para analizar la tierra y estudiar minerales, y pasó mucho tiempo en la Tierra de Van Diemen. El matrimonio Franklin admiraba su trabajo y lo apreciaba en el terreno personal: «Es uno de los hombres mejor formados y más agradables que he conocido», escribió Jane. Mary se quedó hechizada con él: «Todo el mundo está igual, sin excepción, pues es tan caballeroso, tan elegante, tan sumamente inteligente, tan bien formado, tan lleno de fuego y de vivacidad… y, aun así, tan agradable y solo ligeramente satírico». Su mejor virtud era su maravillosa discreción y llegó a ser casi un miembro más de la familia Franklin: se hospedaba con ellos cada vez que visitaba Hobart, todo lo que hacían le parecía buena idea, ayudaba a Jane en el jardín, etcétera. Aquella actitud dio sus frutos, porque los Franklin lo ayudaron a financiar su libro sobre la geografía física de Nueva Gales del Sur y la Tierra de Van Diemen, que sentó las bases de la paleontología australiana. Se lo dedicó a sir John25.

A Jane Franklin le gustaba mostrarse hospitalaria con los oficiales de los barcos que visitaban la zona, en especial los científicos. La más emocionante —no solo para los Franklin, sino para todo Hobart— fue la expedición del Erebus y el Terror. En 1839, el Almirantazgo británico viró al sur sus intereses exploratorios y puso al capitán James Ross bajo el mando de una expedición para explorar la Antártida y hacer observaciones magnéticas en una serie de observatorios, incluido uno que se construiría en la Tierra de Van Diemen. James, sobrino del explorador John Ross, había participado en seis expediciones árticas, donde, de hecho, había pasado la mayor parte de su vida adulta. El capitán Francis Crozier, que también tenía experiencia en el Ártico, era su segundo de a bordo. La expedición arribó a Hobart en agosto de 1840. A bordo viajaban también el botánico Joseph Hooker y el teniente Henry Kay, sobrino de John Franklin, que estaba al mando del observatorio que Jane bautizó como Rossbank. Se construyó rápido —Ross se quedó impresionado cuando los presidiarios se empeñaron en seguir trabajando un sábado por la noche para terminarlo a tiempo— y la expedición permaneció allí tres meses para establecerlo y esperar a que hiciera más calor antes de zarpar hacia el sur. Los oficiales visitaban a menudo la Casa de Gobierno, y «los capitanes» (como los llamaba Jane) y Henry Kay se hospedaron allí como parte de la familia Franklin.

La hospitalidad de Jane Franklin podía resultar abrumadora, incluso indeseada. Ross y Crozier nunca se quejaron, pero Jane Franklin comentó que en una cena «se habló mucho, demasiado, sobre el caso de la iglesia de Bothwell, que el pobre capitán Ross tuvo que escuchar tanto si quería como si no». Sin duda, como anfitriona que era, Jane podía haber desviado la conversación de una nimiedad local tan aburrida. Joseph Hooker quería recoger muestras, no socializar. «Lady Franklin […] quiere prodigarme toda clase de bondades, pero no sabe cómo hacerlo, y yo odio asistir a los bailes de la Casa de Gobierno», escribió. Se mostró agradecido cuando Jane le pidió que acompañara a los suyos a Port Arthur, pero solo pasaron allí el domingo y el lunes por la mañana. «El lunes recogí en torno a quinientas muestras y el domingo después de misa, unas pocas, aunque a lady Franklin no le pareció bien, y razón no le falta, pero a mí me pareció excusable porque era mi única oportunidad de recoger Anopterus glandulosus». No obstante, le encantó la visita, como a todos los oficiales: «La Tierra de Van Diemen fue un hogar para nosotros, y un sitio de lo más atractivo»26. (Resulta bastante hipócrita que a Jane Franklin le pareciese mal que Hooker recogiera plantas un domingo cuando ella viajó por el bush muchos domingos sin ningún tipo de observancia religiosa. Quizás aquel cambio de opinión se debiera a la presencia de su marido).

James Ross, inteligente, compasivo y apuesto, se convirtió en amigo íntimo tanto de John como de Jane Franklin. También explorador del Ártico, se entendía bien con sir John —fue la primera persona que verdaderamente lo comprendía en la Tierra de Van Diemen— y le hacía sombra a Crozier, menos extrovertido. «La llegada de los capitanes Ross y Crozier ha contribuido enormemente a la felicidad de sir John», escribió Jane a su padre. «Todos se sienten amigos y hermanos y la gente se ha percatado de que sir John parece otro, tan animado, vivaracho y alegre con sus nuevos compañeros». A Franklin le encantaba ayudar en el observatorio, que visitaba todos los días para comprobar los progresos27.

A Jane no le interesaba demasiado el magnetismo —«Todos hemos salido sabiendo más o menos lo mismo que cuando entramos», escribió después de que se lo explicaran en el observatorio—, pero James Ross era exactamente la clase de hombre que a Jane le gustaba. Como sus otros favoritos, era inteligente, amable, más joven que ella; simpático con Jane, dispuesto a hacerle la pelota de aquella manera alegre y divertida que podía tomarse como coqueteo, pero sin ninguna connotación sexual, por lo menos por parte de ella. Sencillamente, Jane Franklin seguía disfrutando con la admiración de los hombres, y los chismorreos también eran muy tentadores: «El capitán Ross me ha hablado de la familia Minto […]. Le he contado al capitán Ross lo de la carta de Parry a sir John […]». Cuando zarpó la expedición, en noviembre, Jane cayó enferma28.

Le enfureció estar en Nueva Zelanda cuando Ross y Crozier volvieron a Hobart en abril de 1841. Todo el mundo se lo pasó fenomenal. Para aprovechar el entusiasmo generalizado, el teatro local programó un drama náutico, La expedición al Polo Sur (The South Polar Expedition). Entre los personajes se encontraban los capitanes y los Franklin, y había una actriz que hacía doblete con los papeles de Jane Franklin y de Britannia. Eleanor se enteró de todo:

Una de las escenas era la despedida en la Casa de Gobierno antes de la marcha de la expedición, en la que su Señoría proponía al capitán Ross beber un lingotazo de vino, y se dice que interpretó de forma admirable este gesto tan sumamente característico. Otras dos damas, que se supone que éramos Sophy y yo, no tardaron mucho en llenarles las copas. Huelga decir que no asistimos a este fabuloso espectáculo, pues a papá no le entusiasma el teatro, pero se rumorea que ha sido ridículo hasta decir basta a causa de su extrema disimilitud. Sir John Franklin, por ejemplo, tenía la cabeza llena de pelo29.

El único esfuerzo práctico que hizo Jane por la ciencia fue su jardín botánico. El gobernador Arthur lo había intentado, pero no había creado mas que un simple jardín. Por su parte, Jane compró tierras, que terminaron ascendiendo a 410 acres (casi 166 hectáreas), en una hermosa cañada de la montaña en el valle de Sassafras (en el actual Lenah Valley), cerca de Hobart. Jane quería un título debidamente clásico para su «jardín de la montaña» y pidió a los miembros de la Sociedad de Tasmania que le dieran uno. Los socios consultaron diccionarios, discutieron palabras y finalmente se inventaron Ancanthe, «valle de las flores», que tenía «una etimología irreprochable y no sonaba mal»30.

Jane encargó desarrollar el jardín al botánico Ronald Gunn, que quiso exponer «los órdenes naturales de nuestras plantas indígenas», no solo las de la Tierra de Van Diemen, sino las de todo el hemisferio sur, para que pudieran ser introducidas en Gran Bretaña. No obstante, solo tuvo tiempo de trazar unos pocos surcos31. A Joseph Hooker, un botánico que había participado con Ross y Crozier en la expedición de 1840, le gustaba ver crecer vigorosas las plantas locales, en lugar de meros especímenes secos. Un día Jane Franklin lo llevó al jardín junto con otras personas; subieron por el camino de Gunn cerca de Prospect Hill, pero la bruma enturbiaba la vista. Al bajar, Jane oyó un grito y pensó que alguien había visto una serpiente, pero «se trataba únicamente de una orquídea que el señor Hooker no había visto nunca». Tomen nota de la falta de interés de Jane en la botánica32.

Pronto Gunn se trasladó al norte y, como no había ningún otro botánico disponible, se desvaneció el sueño de Jane Franklin de un jardín botánico. A partir de entonces, el jardín se convirtió en un bonito lugar para hacer picnics, y lo sigue siendo en la actualidad.

Jane Franklin se interesaba por el arte de la misma manera en que se interesaba por la ciencia: como una influencia beneficiosa y civilizadora que debía fomentar. Horrorizada al enterarse de que no había ni una sola galería de arte en ninguna de las colonias australianas, planeó abrir una en Hobart. En 1842 recaudó dinero de unas setenta personas y pidió a su hermana Mary que comprara obras por medio de un sindicato artístico. Llegaron algunos de los cuadros, pero, por alguna razón desconocida, todo se desmoronó. A Jane también le gustaba encargar cuadros sobre temas australianos. En Sídney en 1839 encargó un cuadro de Conrad Martens después de regatearle hasta conseguir que le cobrara un cuarto del precio que él había sugerido en un principio. Jane pagó la factura, pero no está claro de qué era el cuadro33.

Cuando volvió a Hobart, encargó copias de los cuadros de aborígenes de Thomas Bock, a quien pagó lo que la propia Jane describió como una suma formidable, aunque era lo normal para la época. También le encargó que pintara un retrato de Mathinna, su protegida aborigen, una vista del observatorio de Rossbank y (con reticencias, por complacer a Mary Maconochie) un boceto de la propia Jane Franklin, el único retrato claro de su vida adulta que se conserva (más adelante evitaría que la fotografiaran). Aunque de entrada los presidiarios no le gustaban, patrocinó a Bock, que pese a ser presidiario era un artista excelente, antes que a Benjamin Duterrau, un inmigrante libre de menor calidad artística. John Glover también era inmigrante y artista, pero Jane no lo veía con buenos ojos, aunque eran viejos conocidos. Se sintió aliviada cuando no la reconoció, pues había oído que Glover era un esposo cruel, mal padre, un sórdido amante del dinero y, lo peor de todo, «ateo fingido». Tampoco le gustaban sus obras: «no son dignas ni de un letrero»34. (Hoy en día se considera a Glover uno de los artistas más relevantes de aquella época).

Jane envió la mayoría de aquellos cuadros de vuelta a Inglaterra, para demostrar a la gente de allí que, gracias a sir John, la Tierra de Van Diemen era un hervidero de cultura. Era especialmente notable el cuadro de Rossbank, en el que sir John, la figura central, presidía los desarrollos de la ciencia en aquel paraje remoto.

A los Franklin no les interesaban demasiado otras ramas del arte. Ninguno de ellos era aficionado a la música, aunque había música en la Casa de Gobierno: la que tocaban los invitados, Sophy o, en ocasiones especiales, bandas locales. Sir John patrocinó el concierto de unos músicos franceses que estaban de visita, pero no veía con buenos ojos el teatro, que los Franklin no frecuentaban35.

En 1841, Jane Franklin hizo un gran intento por fomentar el arte al preguntar a su hermana Mary por «un diseño bonito para una gliptoteca». Es probable que tuviera en mente la gliptoteca de Munich, un templo de estilo griego diseñado por Ludwig I en 1815 para albergar sus esculturas griegas y romanas. «Me refiero únicamente a una, dos o tres salas pequeñas, aunque de buenas proporciones, para acoger un pequeño número de cuadros y una docena de yesos de los mármoles de Elgin y de los mármoles vaticanos», continuó Jane. Sugirió arquitectos apropiados y reproducciones de esculturas clásicas, pero Mary no obedeció aquellas órdenes. Fue un presidiario de Hobart, el famoso arquitecto James Blackburn, quien diseñó las dos salas de la gliptoteca, templo o museo (se le llamaba de las tres formas, aunque normalmente museo). En realidad, el estilo tira más a romano que a griego, y se parece más a la Sessions House de Spilsby, donde nació sir John, que a la construcción del rey Ludwig. Como le faltaban esculturas, Jane Franklin renovó su interés por la ciencia: el museo albergaría ejemplos de producciones tasmanas naturales y libros sobre Tasmania, y Jane creyó que sería perfecto en su estilo36.

Para construirlo, compró tierras cerca de su jardín, Ancanthe, «un lugar precioso en la parte inferior y más alegre del valle» que actualmente se corresponde con las afueras de Lenah Valley. Diseñó el museo cuidadosamente de modo que se asentara en una hondonada con una pequeña colina detrás y con el monte Wellington alzándose al fondo, un hermoso escenario para un edificio exquisito. En marzo de 1842 se celebró la colocación de la piedra angular, a la que asistieron cincuenta personas. Las invitaciones se redactaron en inglés, latín, griego, italiano, alemán y francés37; sin duda, alta cultura.

Eleanor disfrutó del día: «Papá ha colocado en Ancanthe la primera piedra del Museo de Tasmania», escribió en su diario:

Subimos a lo alto de la colina de Ancanthe para cenar. Había un mantel enorme extendido en el suelo y dos árboles caídos hacían las veces de asientos o de respaldos. Después de cenar y de brindar por el «éxito del museo» y de remover el café con sombrillas u otros palos, el señor Gunn bautizó la colina como «Nieka». Después se sirvió vino autóctono de la colina Nieka, tras lo cual regresamos a casa dando tumbos en el carro […]. Todo el mundo parecía contento38.

No se tiene ni idea de lo que costó el museo, que se construyó con piedra arenisca de una calidad excelente, pero no parece que se reparase en gastos. La construcción avanzaba lentamente bajo la atenta supervisión de Jane Franklin, que obligaba a Blackburn a rectificar cualquier error. El museo se inauguró por fin en octubre de 184339.

No se conserva nada de lo que Jane pudo escribir sobre el resultado final, su preciado museo. No sabemos si estaba satisfecha, si creía que su visión había tomado cuerpo, pero no era dada a las alabanzas. En cualquier caso, sigue siendo la única mujer en la Historia Universal que ha construido una gliptoteca.

Además de esforzarse sobremanera por fomentar la ciencia y el arte, Jane Franklin mejoró la Tierra de Van Diemen en muchos otros sentidos. Por ejemplo, estimulando el desarrollo de una sólida clase de pequeños terratenientes, el pilar de Gran Bretaña. Desde que comenzó la colonización británica en el siglo XIX, se venía discutiendo sobre el mejor modo de establecer comunidades en tierras lejanas. En la década de 1830, lo que estaba de moda era el asentamiento sistemático de inmigrantes libres, y en Australia Meridional el Gobierno británico trató de poner en práctica el complicado sistema de Wakefield. En la Tierra de Van Diemen, lady Franklin puso a prueba su propia versión, «mi colonia emigrante», como la llamaba. Aunque muchos métodos de colonización fracasaron, el de Jane Franklin fue un éxito. Como no era una de esas analistas del ámbito académico, la teoría no fue una rémora para su colonia; por el contrario, poseía excelentes dotes organizativas, lo que en la práctica resultó mucho más útil para sus colonos.

No era una idea rompedora dividir la tierra en parcelas y arrendársela a agricultores; eso lo hacían muchos terratenientes en la Tierra de Van Diemen para procurarse rentas y el trabajo de sus inquilinos. Jane Franklin obtuvo escasas ganancias de su plan, más allá de la satisfacción de ayudar a gente valiosa y contribuir al desarrollo de la Tierra de Van Diemen, lo que, a su vez, aportaba lustre al gobierno de sir John40.

No está claro si cuando llegó a la Tierra de Van Diemen tenía intención de hacer esto, pero a mediados de 1837 conoció a John Price, que tenía tierras cerca del río Huon. La zona era famosa porque crecía el pino Huon, excelente para la construcción de barcos, y había un grupo de gente viviendo en Port Cygnet, en la orilla este. En 1835 se midió la zona y se pusieron las tierras a la venta. Para 1837 estaba cultivando allí John Clark, el primer colono permanente de la orilla oeste, y John Price compró las tierras adyacentes, donde actualmente se encuentra el pueblo de Franklin. Empezó a desbrozar la zona con mano de obra presidiaria41.

Hijo de baronet, Price era bien recibido en la Casa de Gobierno. Cuenta la historia que consiguió encasquetarle las tierras a lady Franklin cuando descubrió que eran improductivas. Para ayudarlo, Jane decidió arrendárselas a inmigrantes. A principios de 1838 habló de «mi colonia emigrante» con un oficial del gobierno que pensaba que no funcionaría, por lo que decidió organizarla ella misma. Pronto se encontraba arrendando tierra a dos agricultores. Uno, George Walter, era oriundo de Lincolnshire y parece ser que los Franklin ya lo conocían. Jane ayudó a la familia de otras formas; por ejemplo, acogiendo a las dos hijas en la Casa de Gobierno, donde la señorita Williamson les dio clases para ayudarles a que se ganaran la vida como institutrices42.

En septiembre de 1838, Jane Franklin visitó el Huon. Eleanor describió cómo desembarcaron Jane, Mary y ella: «Un fuerte granizo nos acompañó hasta la casa de Clarke, donde cenamos bajo un cobertizo. Después remamos hasta un río. El señor Price hizo una hoguera y nos calentamos. Llegamos a casa [su barco] hacia las seis». Al día siguiente visitaron la cabaña de corteza de George Walter, de una sola habitación. Había desbrozado las tierras y estaba cultivando patatas, nabos y zanahorias, «y desbrozar los frondosos arbustos del Huon no es ninguna tontería», escribió Eleanor. John Price les enseñó a talar un árbol, y visitaron otras cabañas, donde acabaron «cubiertas de barro hasta los tobillos».

El tercer día inspeccionaron Port Cygnet, al otro lado del río. «Mamá se ha pasado los dos días pasados hablando en francés para que no la entendieran, total para terminar descubriendo que la gente por aquí era francesa» (había una francesa que había sido condenada en Inglaterra y deportada). Las visitantes admiraron las pulcras cabañas de corteza, y cuando los colonos se quejaron del precio de la carne lady Franklin prometió enviar provisiones más asequibles en la barcaza llamada Huon Pine que estaba construyendo para los colonos. Los periódicos alabaron su trabajo: «una combinación de utilidad y filantropía»43.

A partir de 1839 Jane Franklin amplió su plan. Compró más tierras, y lo mismo hicieron varios hombres de su círculo, a buen seguro animados por la elocuencia de Jane. Se reservó una parte para construir un pueblo, y tenía una granja dirigida por un empleado, pero el resto lo arrendó a respetables colonos libres a los que ofrecía el primer año gratis con la condición de que compraran la tierra en un plazo de siete años. En agosto de 1839 estaba ocupada entrevistando a candidatos para las parcelas. Les exigía tanta formalidad, como recordaron más tarde, que tenían que ser prácticamente abstemios. El cristianismo era fundamental también, pero Jane no quería demasiados metodistas para que no agobiasen a los anglicanos, aunque lo cierto es que los metodistas formaron un bastión contra «la invasión del papismo». A veces cuando surgían disputas entre ellos los arrendatarios delegaban en Jane para que las resolviera con la habilidad que la caracterizaba. Por lo demás, todo iba bien: «Estoy sumamente satisfecha por esta prueba del éxito de mis planes»44.

En octubre de 1839 Jane y Eleanor volvieron a visitar el Huon acompañadas por el archidiácono, que iba a consagrar la capilla. Les alegró ver cuánto habían progresado: habían desbrozado las tierras, habían construido cabañas, habían cultivado cosechas y habían vendido madera; además, el número de habitantes ascendía a unos sesenta. Cuando los Walter abrieron una escuela dominical, Jane la proveyó de libros y pizarras45.

El inmigrante Horatio Tennyson (emparentado con el poeta) tuvo menos éxito: salvaje e indolente en casa, lo habían enviado a las colonias para ver si alguien conseguía enderezarlo. Era cuñado de la sobrina de sir John, un vínculo lo suficientemente remoto como para que Jane pudiera excusarse de invitarlo a cenar (¿con semejante reputación? ¡Ni en sueños!). Su familia lo mandó con los Walter para que aprendiera agricultura. Según le contó Jane a Mary, era amable, pero malgastó un par de años disparando patos, sin mostrar deseo alguno de trabajar46. Un pobre ejemplar comparado con sus laboriosos terratenientes rurales.

El asentamiento del Huon progresaba bien. Jane Franklin no contrató a un lugarteniente, sino que lo organizaba todo ella directamente con los agricultores, dirigiendo el barco con mano firme. Continuó reclutando colonos y empleados, acudiendo en persona al barrio de los inmigrantes (donde se alojaban los recién llegados) para invitar al Huon a hombres casados. En 1842, por ejemplo, reclutó al clan familiar de los Geeve, compuesto por diez miembros, para que le desbrozaran tierras, y ella misma los condujo hasta el Huon para que se pusieran manos a la obra. Hubo una abrupta demanda de parcelas y se ocuparon casi todas. Se diseñó un pueblo y «la zona está llena de actividad e industria», informó un periódico. Jane se entusiasmaba cuando un colono la visitaba, sacaba billetes arrugados para pagar la primera mensualidad del arrendamiento y le informaba de sus progresos47.

Jane visitaba su colonia todos los años y cuando los Franklin se marcharon de Hobart en 1843 pasaron a despedirse, acompañados por el nuevo obispo. Cuando desembarcaron en el muelle del pueblo, la campana de la capilla estaba tañiendo. Les dieron la bienvenida, refrigerios y los metieron en la abarrotada capilla. El obispo condujo el servicio y bautizó a cuatro niños, una de ellas llamada Jane Franklin Louisa. Jane obsequió a su tocaya con una hermosa Biblia y un libro de rezos.

Los Franklin y los suyos se hospedaron en casa de los Clark, donde cenaron cerdo asado y pudin de ciruela. Al día siguiente exploraron el asentamiento, pese a la lluvia y los mosquitos. La casita más pulcra, escribió Jane, tenía una combinación de cocina y sala, un dormitorio y una tercera estancia en la que había una mesa y bancos «que me pareció un cuarto para beber, pero el señor Coleman me informó de que se usaba para rezar». Un arrendatario que debía la renta «tenía, como de costumbre, una apariencia tan lamentable y andrajosa que no pude reprochárselo». Los habitantes, que por entonces superaban ya los ciento veinte, parecían entusiastas y trabajadores48.

Cuando los Franklin se marcharon de la colonia, el gobierno bautizó en su honor el pequeño pueblo, que pasó a llamarse Franklin. Las patatas y la madera trajeron prosperidad a los colonos. Lady Franklin recibió muchos elogios por animas a los inmigrantes de aquel modo y su recuerdo fue reverenciado: «el recuerdo de la población de Franklin era de agradecimiento»49.

Hasta aquel momento, las mejoras que Jane Franklin había introducido en la Tierra de Van Diemen se correspondían más o menos con las actividades de su época, pero con su mente infatigable expandió sus horizontes para abarcar también actividades innovadoras. Le aterrorizaban las serpientes y le extrañaba que los colonos no intentaran acabar con ellas. La gente le decía que era una idea muy tonta. De hecho, a los tasmanos no parecían preocuparles demasiado; nadie menciona las serpientes como un problema y, pese a la escasez de actividad local de la que informar, durante el periodo Franklin los periódicos recogen solo dos casos de mordedura de serpiente. Ambas víctimas sobrevivieron.

Sin dejarse disuadir, Jane Franklin puso en marcha su propio plan: pagaría un chelín por cada serpiente que se matara. En un año había pagado 600 libras por más de 12 000 serpientes. Pero los patronos se opusieron, pues los presidiarios asignados a su cargo cazaban serpientes en vez de trabajar; y la policía, que tenía que lidiar con el pago de los chelines, se quejó de la carga de trabajo añadida. Los oficiales escribieron con tono firme que había que poner fin a aquel plan. Casi todo el mundo pensaba que la idea de las serpientes de lady Franklin era una locura, «su capricho más extraordinario», según su admirador James Calder; incluso recibió una tarjeta de san Valentín anónima que consistía en una serpiente muerta enredada en un corazón pintado de rojo50.

La actividad por la que más recordarían los tasmanos a sir John Franklin en años posteriores fue la instauración de la regata de Hobart, que no habría tenido lugar sin el apoyo de su esposa (quizá fuese ella quien puso en marcha la idea). Por desgracia, la regata terminó tristemente para los Franklin: en 1841, Jane ofreció como premio una «elegantísima lancha de cinco remos», pero aquel año los lugareños frecuentaron las casetas de licor con demasiado entusiasmo y los Franklin retiraron su apoyo al evento51. Pasaron a dirigirlo los lugareños, y todavía hoy en día se celebra con gran éxito.

La compra de la isla Betsey no fue exactamente un intento por mejorar la Tierra de Van Diemen, sino una extravagante actividad en el marco de los horizontes ampliados de Jane Franklin. Pensó que podía construir un retiro campestre en aquel islote de una belleza descarnada, pero árido y baldío, que se encontraba en la desembocadura del río Derwent, y lo compró por 910 libras (su precio anterior, unos meses antes, había sido de 600). Los Franklin organizaron dos visitas, extremadamente caras, a la isla52. Aquel episodio responde a una vena impulsiva y poco práctica que Jane Franklin, por lo general, sabía mantener a raya.

Jane Franklin no solo intentó mejorar la Tierra de Van Diemen, sino que defendió con vehemencia que era la mejor colonia del mundo. Insistía tanto con que Hobart era más impresionante que Sídney —una afirmación poco realista ya entonces— que sir John tuvo que calmarla cuando visitó la ciudad: «También debes tener en cuenta, querida, que la gente de Sídney tiene celos de la Tierra de Van Diemen»53.

¿Qué razones motivaron la agotadora actividad de Jane Franklin en la Tierra de Van Diemen? Como siempre, perseguía sus dos ambiciones. Por un lado, exprimir la vida al máximo haciendo lo que le gustaba: explorar (como se ve en el capítulo 10) y poner en práctica los planes que su fértil mente diseñaba, como intentar erradicar las serpientes y comprar la isla Betsey. Por otro lado, impulsar la carrera de su marido. Empleó mucho tiempo y dinero en mejorar la Tierra de Van Diemen no porque le gustase el sitio —sus escritos muestran escaso o, más aún, nulo afecto por la isla o sus habitantes—, sino porque tenía que verse como un éxito bajo el gobierno de sir John. Cuando visitó Sídney escribió: «No pensaré en nada más que en nuestra preciosa colonia, a cuya prosperidad está inextricablemente unido el nombre de sir John»54. Jane Franklin perseveraba en su lucha para convertir en un éxito a su marido y todo lo que este hacía. Si en ocasiones la batalla resultaba ardua, Jane se mostraba aún más decidida.

9 LOS ABORÍGENES

A medida que sus exploraciones les llevaban a penetrar en más y más zonas del planeta, los europeos entraron en contacto con muchas otras razas. Su actitud podía ir desde el desdén hasta la compasión, pero casi todos creían que los europeos eran superiores. La «gran cadena de la vida» era una creencia preevolutiva: categorías de razas, con los europeos a la cabeza y el resto del mundo en un orden descendente según su nivel visible de «civilización». Se consideraba a los indígenas una curiosidad científica que había que inspeccionar, estudiar y llevar a Europa para exhibirlos junto con sus armas, adornos y cualquier otro artefacto. Los indígenas a los que se consideraba más «primitivos» eran los de Tierra del Fuego y los de Tasmania.

Cuando se inició el asentamiento británico en la Tierra de Van Diemen, la isla estaba habitada por los aborígenes tasmanos. Eran nómadas, cazadores y recolectores, y los europeos los colocaron en el extremo inferior de la gran cadena de la vida, pues carecían de posesiones o de una cultura visible y los europeos no conferían ningún valor a una sociedad de nómadas, por muy bien que se hubieran adaptado a su medio. Aunque algunos de los británicos recién llegados se compadecían de los aborígenes, la llegada de los colonos marcó el fin de su estilo de vida. Los británicos se apoderaron de sus tierras; al ver desaparecer sus territorios de caza y sus suministros de comida, los aborígenes tomaron represalias; los colonos contraatacaron, y aquel conflicto dispar terminó con la derrota de los aborígenes, lo que a muchos británicos les pareció inevitable: una «raza primitiva» tenía que dejar paso a una raza «superior». Algunos se mostraron compasivos. En 1830, durante uno de los encuentros de la Sociedad de la Tierra de Van Diemen, George Frankland, agrimensor general, propuso a los socios estudiar a los aborígenes. Los británicos recién llegados, dijo,

han llevado a la ruina y a la destrucción a esos hijos de la desgracia, los aborígenes dueños de la tierra, un pueblo de naturaleza agradable e inteligente, que, con un trato mejor por parte de los que han establecido contacto con ellos, podrían haberse convertido en amigos valiosos y haber contribuido a una nación feliz […]. ¡Esta Sociedad no podría plantearse un objetivo más glorioso que conocer más de cerca a este pueblo tan maltratado, con el objeto de aliviar su sufrimiento y de salvarlo de ser exterminado de la faz de esta tierra en la que lo colocó el Altísimo!1

Aquel era un punto de vista poco habitual y ni siquiera aquellos como Frankland, que se compadecían de los aborígenes, hicieron realmente algo por ayudarlos. Jane Franklin tenía un punto de vista menos exaltado y más tradicional: veía a los indígenas como curiosidades científicas. Dondequiera que viajase, intentaba aprender todo lo que pudiera sobre ellos, y los observaba lanzar bumeranes, bailar en los corroborees, escalar árboles altos, etcétera. Admiraba algunos aspectos y criticaba otros, pero su actitud no era ni especialmente positiva ni especialmente negativa; sencillamente, sentía un intenso interés, el mismo que despertaban en ella todos los aspectos del nuevo mundo.

Para cuando los Franklin llegaron a Hobart, los aborígenes tasmanos que quedaban habían sido trasladados a Wybalenna, en la isla Flinders, donde oficiales blancos intentaban convertirlos en campesinos cristianos. Aquello era parte de una estrategia imperial para «proteger» a los indígenas después de expulsarlos de sus tierras; pero, como solía ocurrir, en Wybalenna escaseaban el apoyo del gobierno, el personal, el dinero y el equipamiento. Los aborígenes suspiraban por sus hogares y por su forma de vida tradicional, y las muertes eran habituales.

La actitud hacia los indígenas que ejemplifica Jane Franklin resulta angustioso hoy en día, como lo era para algunos de sus coetáneos (Frankland, por ejemplo). En 1841, un tal doctor Sinclair cenó una noche en la Casa de Gobierno: «Esta noche he mantenido una interesantísima conversación con el doctor Sinclair sobre razas humanas», escribió Jane Franklin:

Cuando llegamos a los aborígenes, me mostré totalmente de acuerdo con él: yo tampoco entiendo a aquellas personas a las que les parece tremendamente impactante que estas razas inferiores de hombres vayan desapareciendo de la tierra para hacer sitio a una raza superior. Pensaba que se lamentaban de ello porque, al fin y al cabo, los aborígenes son especímenes de la historia natural, más que por cualquier otra cosa.

Algunas personas ni siquiera daban muestras de arrepentimiento. El capitán Smith, uno de los comandantes de Wybalenna, le dijo a Jane que «cuando le mencionó el triste estado de las cosas al señor Foster y que [los aborígenes] se estaban muriendo, el señor Foster replicó que sería una cosa muy buena cuando todos ellos estuvieran cómodamente enterrados». Cuando en 1836 Charles Darwin visitó la Tierra de Van Diemen, comentó que la isla «tiene la gran suerte de hallarse libre de población indígena»2.

A Jane y a John Franklin les interesaban los aborígenes tasmanos y tenían muchas ganas de visitar Wybalenna. Llegaron en enero de 1838, según registró en su diario George Robinson, el superintendente. Fue difícil, porque la mujer de Robinson se encontraba enferma y él estaba desesperado por causar buena impresión, por el bien del asentamiento y el de su carrera. En cuanto avistaron el barco del gobernador, Robinson hizo que limpiaran todo y que los aborígenes se pusieran ropa nueva, y ordenó a los guardias que presentaran las armas («causó buen efecto»). La pareja virreinal y los suyos llegaron a las siete de la tarde, vieron la danza aborigen, visitaron sus cabañas y durmieron en las habitaciones de los Robinson (¡pobre señora Robinson!). Al día siguiente inspeccionaron el asentamiento. Los aborígenes hicieron un simulacro de batalla y los Franklin los obsequiaron con cuentas, cuchillos, pañuelos y armónicas. Todo fue bien, excepto por un pequeño lío en la tienda, cuando Jane Franklin se indignó por algo y se marchó enojada.

A las tres de la tarde, dieciocho personas (ninguna de ellas aborigen, por supuesto) se sentaron a cenar a una suntuosa mesa en la que había cochinillo asado, ganso, pierna de carnero y dos aves de caza. Después subieron a la colina de Grass Tree. Jane Franklin insistió en ir, aunque los otros intentaron convencerla de que cambiase de idea. Robinson caminó a su lado a paso suave; Eleanor, Henry Elliot y el botánico Ronald Gunn iban de avanzadilla. Iban esperando a los miembros más lentos del grupo, según escribió Robinson, pero reanudaban la marcha en cuanto los veían aparecer. Irritada, Jane les reprochó que era poco amable por su parte: le recordaba a cuando era pequeña y su padre hacía lo mismo. «Los caballeros captaron la indirecta y se mantuvieron en la retaguardia el resto del tiempo». La versión de Gunn es que «la habilidosa dama dio muestras de su habitual energía caminando alegremente entre los árboles y los arbustos de un modo que me dejó asombrado y maravillado».

Como estaba oscureciendo, sir John opinó que debían emprender el regreso, pero «lady Franklin estaba decidida y su única respuesta fue apretar el paso». Llegaron a la cima cuando se ponía el sol. Cuando habían recorrido la mitad del camino de vuelta, en la oscuridad, salieron a su encuentro el hijo de Robinson y un grupo de aborígenes con antorchas llameantes, que «causaba un efecto agradable», escribió Robinson. «La gente estaba de lo más animada». Los Franklin le pidieron que les consiguiera una calavera aborigen para su colección, y así lo hizo. Cuando volvieron al asentamiento, los aborígenes cantaron a petición de los Franklin, y los visitantes se marcharon en torno a las diez de la noche. Robinson pensó que la visita había sido un éxito, pues los Franklin y los aborígenes se habían quedado sumamente contentos con todo. El resumen que hizo de Jane Franklin fue favorable: inteligente, benevolente, de buen corazón, observadora y «muy perseverante en todas sus empresas»3.

Además de coleccionar reliquias de los aborígenes, a Jane Franklin le interesaba coleccionar niños. Para 1830, algunos europeos habían adoptado a niños indígenas en diferentos sitios; por ejemplo, oficiales del Beagle llevaron a Londres como curiosidad científica a un niño fueguino, Jemmy Button, llamado así por el botón de perla que habían pagado por él. En la Tierra de Van Diemen, los europeos se llevaron al primer niño aborigen en 1804, poco después de establecer el asentamiento, y la práctica continuó. Con ello, los colonos pretendían agenciarse un criado, hacer una obra de caridad y tratar de implementar los beneficios de la civilización.

Jane Franklin no trataba a sus protegidos aborígenes como criados, y no hay muchas pruebas de que quisiera ayudarlos. En general no le gustaban los niños y daba pocas muestras de sentir por ellos interés maternal o personal. Lo que quería era comprobar el efecto que obraba en ellos la civilización. En Londres, a los orangutanes les daban ropa inglesa y les enseñaban el idioma para ver hasta qué punto se les podía enseñar a comportarse como ingleses. Las motivaciones de Jane Franklin, por incómodo que resulte, eran de una naturaleza similar4.

Más avanzado el año 1838, Robinston visitó Hobart y lady Franklin le pidió que le mandara un niño negro y ejemplares de diferentes serpientes. Timemernidic, que tenía unos nueve años, llegó en enero de 1839. Le habían puesto el nombre inglés de Adolphus y era el único hijo de Wymurric, jefe de una tribu del noroeste. Según Robinson, Timemernidic tenía «un temperamento de lo más irascible». Recomendó que los estudios del niño no fueran prolijos, aunque había que meterlo en cintura y marcarle ejercicios atléticos por el bien de su salud5. Jane Franklin lo llamaba Timeo, una abreviatura de su nombre aborigen; no debía de parecerle bien eso de ponerles nombres europeos a los aborígenes. No se sabe cómo se sentiría Timemernidic, apartado de su familia y de sus amigos y confinado en la Casa de Gobierno, donde tenía que aprender inglés, hacer lo que se le decía y familiarizarse con un estilo de vida extraño, alejado de su pueblo y de su cultura.

Pocos meses después, cuando estaba a punto de partir hacia Port Phillip, Jane Franklin escribió a Eleanor: «Si ves a Timeo, dile que espero que se porte bien y encontrarlo mejorado. Dile que no me olvido de él». A veces Eleanor apuntaba en su diario que estaba dando clase a Timy, pues así lo llamaba, y en octubre escribió que «tiene muchas ganas de poder leer y escribir bien. Ayuda en la mesa y se encarga de otras pequeñas tareas, pero por desgracia es muy perezoso y obstinado, así que suele despistarse de sus deberes, a menos que se lo vigile constantemente». Un mes más tarde Jane pidió al director de la escuela-orfanato que lo admitiera, pues era vago y desobediente y quizá mejorase con un mayor grado de disciplina. El director la desalentó al señalar lo mucho que le costaba que los otros niños aborígenes aprendieran algo o que no salieran del colegio.

Cuando el explorador francés Dumont d’Unrville estaba cenando en la Casa de Gobierno, escribió Jane Franklin, «Llamamos a Timeo y contemplamos los dibujos de los indígenas de los libros». Pero Timemernidic resultó ser demasiado indolente, así que lo envió de vuelta a la isla Flinders. «Ya te habrás enterado de mi infructuoso experimento de civilizar a un niño indígena», escribió a su hermana Mary. «Quizás habría tenido más suerte si mis criados me hubiesen ayudado más con este asunto». Así que la culpa era de la falta de supervisión más que del temperamento del niño. Más tarde, Timemernidic trabajó de marinero en un barco en el que, en 1842, cuando tenía doce años, se lo encontraron los Franklin. Eleanor observó que estaba muy sucio, pero que se había mostrado oficioso: sabía de cabos, hacía turnos en la guardia y seguía leyendo un poco con los otros niños; pero Eleanor temía que, una vez pasara la novedad, Timemernidic se cansaría de trabajar. Jane escribió que el niño se había comportado muy bien, «respondió como si entendiese» y su inteligencia parecía haber mejorado mucho. Más adelante Timemernidic se unió a un barco con destino a Inglaterra, y a partir de entonces ya no se sabe más de él6.

Jane Franklin también quería poner a prueba su experimento civilizador con una niña aborigen. Robinson iba a haberle mandado una junto con Timemernidic, pero en el último momento había decidido que era demasiado mayor. Robinson se marchó de Wybalenna en 1839 y, aunque se desconocen los preparativos, en 1841 Mathinna estaba viviendo en la Casa de Gobierno. Más tarde Jane escribió:

Mathinna Wanganip Flinders [era] una niña indígena a la que crié durante dos o tres años en la Casa de Gobierno de la Tierra de Van Diemen. No conseguí aprenderme su nombre nativo cuando me la enviaron, así que la llamé Mathinna por el nombre de un collar hecho de conchas ensartadas que las indígenas llevan al cuello. Después de un tiempo, me enteré del nombre de la difunta madre de Mathinna y añadí Wanganip al nombre de la pequeña. Por último, como seguía careciendo de apellido, le puse Flinders porque había nacido en la isla de ese nombre7.

En 1841 Jane recabó más información sobre Mathinna gracias a un oficial de la isla Flinders:

La niña que vive en la Casa de Gobierno, es decir, Mathinna, debe de tener unos seis años. Su padre se llama Palle y pertenece a la tribu de Port Sorell, «considerada salvaje por las otras tribus». Su madre se llamaba Eveline y era de la misma tribu; murió el pasado mes de septiembre u octubre. Mathinna no tiene hermanos vivos.

Según esta información y los escritos de George Robinson, parece que los padres de Mathinna eran Wanganip (o Wongerneep) y Towterer, trasladados a Wybalenna en 1832 o 1833. Mathinna nació en torno a 1835. Towterer murió en 1837 y Wanganip se casó con Palle, pero murió en 18408.

Como con Timemernidic y sus otros intereses científicos, Jane Franklin no se involucraba en las actividades del día a día. Mathinna vivía en la zona del aula con la señorita Williamson y Eleanor, de diecisiete años, a quien encomendaron la tarea de educarla. En una carta que escribió a su prima en 1841, Eleanor dijo que tenía que terminar la misiva «pues mi pequeña pupila Methinna (una niña indígena) está esperando para tomar su lección y me interrumpe cada pocos minutos para enseñarme su trabajo». Eleanor también observó que Mathinna había dictado una carta espontánea a su padrastro Palle, cuando volvió a la isla Flinders:

Soy buena, tengo tinta y pluma porque soy buena. Quiero mucho a mi papá. Tengo una muñeca y un vestido y enaguas. Leo a mi Padre. Le agradezco el sueño. Tengo vestido rojo. Como mi padre he venido aquí a ver a mi padre. Tengo los pies doloridos y zapatos y medias y estoy muy contenta9.

«un dia dijo:Quiero mucho a mi Señor», añadió Eleanor. «Es afectuosa e inteligente». Al menos en Eleanor tenía una cuidadora bondadosa y amable. Eleanor buscó a Mathinna un amigo europeo con el que jugar, y John Gell, que visitaba con frecuencia la Casa de Gobierno, la describió como «una niñita muy inteligente y una gran privilegiada. Tiene […] los modales de una niña de buena cuna»10.

Mathinna se adaptó a la civilización europea más dócilmente que Timemernidic. Cuando Jane Franklin vio al niño en 1842, observó que, aunque había progresado, «es con todo muy inferior a Mathinna en inteligencia y dulzura de expresión, y es de complexión mucho más oscura que Mathinna, que a medida que progresa en la civilización nos parece que adquiere un color cada día más cobrizo» (otra observación incómoda para los lectores modernos). Sin duda la niña se topó con muchas instituciones europeas. John Gell incluso le pidió que hiciese un donativo para alguna causa noble y así lo hizo, por lo que debían de darle la paga11.

Jane Franklin tenía poco trato con Mathinna, a quien rara vez mencionaba en sus escritos, aunque es cierto que la llevó a visitar a la esposa de un antiguo superintendente de Wybalenna. Jane no parecía tenerle demasiado cariño (lo mismo que a Eleanor, Sophy o a cualquiera de las otras mujeres de la Casa de Gobierno). Sin embargo, le interesaba el desarrollo de Mathinna y pagó a Thomas Bock para que le hiciera un retrato, sobre el que Jane escribió: «Lleva un vestido color escarlata con un cinturón de cuero negro que destaca positivamente sus oscuros brazos y piernas desnudos». Jane envió el retrato a Londres y escribió a su hermana Mary:

El retrato de Mathinna es extremadamente parecido, pero la figura es demasiado grande y alta (parece que tiene doce años, cuando solo tiene siete); la actitud es exactamente la suya y siempre lleva el vestido que tiene puesto (cuando sale, se pone medias rojas y zapatos negros). Creo que comprobarás que a la gente le interesará mucho este retrato y el pelo: [Mathinna] es uno de los últimos ejemplares de un pueblo que está a punto de desaparecer de la faz de la tierra.

Jane envió a Mary un poco del «cabello lanoso» de Mathinna, así como una ardilla de Port Phillip. Más tarde encargó a Mary que pidiera al conde Strzelecki que grabara el retrato de Mathinna:

Le he dado los retratos de dos indígenas tasmanos con el mismo propósito. Eran del todo salvajes; Mathinna mostrará la influencia que un cierto grado de civilización tiene en un niño de tan pura raza como ellos, y que, pese a todos los esfuerzos y pese a encontrarse totalmente apartada de su gente, retiene gran parte de esa naturaleza inconquistable del salvaje: extrema indecisión de voluntad y de temperamento, llamativa falta de perseverancia y atención, escaso o nulo autocontrol y gran agudeza de sentidos y capacidad de imitación12.

Eleanor se mostraba más positiva: le dijo a su prima que «nuestra pequeña indígena […] está mejorando, creo, aunque seguramente pase mucho tiempo hasta que esté completamente civilizada». John Gell explicó por qué: «la pequeña ha resultado ser buena niña, aunque sus pasiones tempestuosas hacen que a veces se tambalee el orden del aula de la Casa de Gobierno». A John Franklin le encantaba pasear con su hija en el jardín antes del desayuno, continuó Gell. «Mientras caminan juntos, Methinna no deja de correr de un lado a otro o escala árboles agarrándose con las manos y los pies, al estilo de los indígenas, mirando con los ojos brillantes y salvajes desde el alto follaje a los dos mejores amigos que tiene en el mundo»13. No incluía a Jane Franklin en aquella categoría.

Por lo tanto, en la Casa de Gobierno trataban y atendían a Mathinna con bondad, pero, como en el caso de Timemernidic, se esperaba de ella que adoptara las costumbres europeas, sin importar sus orígenes. Jane Franklin no era la única que la trataba como un espécimen científico: Robert Crooke describió la habitación de lady Franklin

más como un museo o una casa de fieras que como la alcoba de una dama. Los artículos básicos de su mobiliario eran serpientes, sapos, pájaros y animales disecados, armas de salvajes, muestras de madera y piedra y, por último, aunque no menos importante, una joven lubra [mujer aborigen] ataviada de rojo escarlata14.

Nadie de aquella época menciona a Mathinna; ni George Boyes, que tanto tiempo estuvo asociado a la Casa de Gobierno, ni ningún visitante en sus diarios, ni ningún periódico. Tal vez como vivía en la zona del aula no la veían — tampoco se menciona mucho a Eleanor—, pero su presencia no se mantenía en secreto. Es evidente que no era una novedad fascinante digna de mención.

En 1869, en un artículo idealizado, sentimental y muchas veces incorrecto, «Old Boomer» describió a Mathinna como «una princesa del más puro linaje». Era, «la última vez que la vi», una niña alta y grácil,

muy erguida, que de vez en cuando agitaba la cabeza con un movimiento rápido y despreocupado o, tal vez, pensativo, si se prefiere. Su cabello seguía siendo corto y rizado, pero parecía esforzarse por crecer y era más negro que el azabache, brillante, resplandeciente y ¡oh, tan hermoso…! Sus facciones estaban bien cinceladas y poseían una llamativa regularidad; su voz era ligera, rápida y al mismo tiempo como suspirada, y un poco quejumbrosa. Cuando te hablaba, sus pensamientos parecían estar en otra parte15.

Aquel recuerdo, por poco fiable que sea, es la única descripción de Mathinna que se conserva.

En febrero de 1843 los Franklin visitaron Launceston. Mathinna se quedó en la Casa de Gobierno al cuidado de un visitante, que se negó a tratar con ella, «o desde luego lo menos posible: la niña es también muy problemática y desobediente», escribió Jane Franklin16. Mathinna tenía ocho años.

Para entonces los Franklin sabían que pronto volverían a Inglaterra, y en julio Jane envió a Mathinna a la escuela-orfanato. No existen comentarios de la época sobre aquello. En 1869 Old Boomer dio la única explicación: lady Franklin quería llevar a Mathinna a Inglaterra, pero el doctor Bedford le advirtió de que como la niña tenía el pecho delicado (primera mención de aquello) y quizá tuviera tendencia a la tuberculosis, el viaje podía tener consecuencias letales. Tal vez fuese verdad —por lo menos, es lo que se ha dicho desde entonces—, pero los Franklin también podrían haber considerado mejor dejar a Mathinna con su propio pueblo o plantearse qué habrían hecho con ella en Inglaterra. En una carta que Jane Franklin escribió sobre Mathinna en 1844, daba por sentado que había hecho bien dejando a la niña en la Tierra de Van Diemen17.

Los Franklin se marcharon a finales de 1843, y en febrero de 1844 Mathinna fue devuelta al asentamiento aborigen de la isla Flinders; seguramente fuese una de las tres niñas aborígenes sin nombre que el nuevo superintendente, Joseph Milligan, sacó de la escuela-orfanato. Se dice que al año siguiente Mathinna asistió a clases de Biblia y estuvo aprendiendo las tareas que le correspondían. Había desavenencias entre los empleados blancos del asentamiento y, quizá como resultado, o sencillamente por el bien de Mathinna, en 1847 la señora Jeanneret, esposa del superintendente, pidió a Caroline Denison, la esposa del gobernador, que ayudara «a la pobre Mathinna», que por entonces tenía doce años. No tenía amigos o parientes que se ocuparan de ella «y parece que es el blanco preferido del resentimiento de aquellos por parte de los que estos pobres niños han sufrido tantos maltratos», es decir, el resto de los empleados blancos, que negaron la acusación. La señora Jeanneret escribió a la esposa del obispo diciendo que se había estado haciendo cargo de Mathinna, pero que los otros trabajadores le habían ordenado que se marchara. Triste, sucia y desdichada, la aquejaba una enfermedad sin nombre. El catequista la había tirado al suelo «y le había ordenado que se fuese por donde había venido» antes de agarrarla de la oreja, aunque en aquel momento llevaba a un niño pequeño. Mathinna empezó varias cartas pidiendo ayuda a John Gell, pero no las terminó18.

Para entonces, estaban trasladando el asentamiento aborigen a Oyster Cove, al sur de Hobart. Las cuatro niñas, incluida Mathinna, fueron enviadas a la escuela-orfanato de Hobart «para protegerlas de aquellas personas que las han convertido en instrumentos inconscientes de lucha», así como para educarlas y formarlas en preparación para cuando los aborígenes mayores se muriesen y las jóvenes se unieran a la comunidad general. El gobernador Denison y su esposa se interesaron por los aborígenes, y en la Navidad de 1848 invitaron a catorce de ellos, incluida Mathinna, a las festividades de New Norfolk. Los Denison les estrecharon la mano y ayudaron a servirles la comida: ternera y pudin de ciruela, fruta y piruletas para los niños y tabaco para los adultos. Los aborígenes jugaron a la pelota con bates y se balancearon en una cuerda, mientras los habitantes blancos de New Norfolk se apiñaban a su entorno para observar; educadamente, según escribió Caroline Denison. Creía que los huéspedes se lo habían pasado la mar de bien.

Unos quince días más tarde los Denison visitaron en la escuela-orfanato a los niños aborígenes. Las cuatro niñas se alegraron de verles, les hicieron una danza indígena y les cantaron una canción aborigen y un himno inglés. La enfermera aseguró que las trataba con indulgencia y les permitía que siguieran sus propios deseos más que a los otros niños, porque solo podrían adquirir hábitos civilizados poco a poco. Los Denison fueron perdiendo interés, y Caroline Denison no vuelve a mencionar a Mathinna en su diario19.

Mathinna pasó cuatro años en la escuela-orfanato, que tal vez fueran muy felices, pero en 1851, cuando tenía quince años, las autoridades decidieron que «Mitthynna» era demasiado mayor para la institución y que debía ser trasladada a Oyster Cove o entrar en el servicio doméstico «si hay alguien dispuesto a aceptarla». Al parecer no no lo había, así que la llevaron a Oyster Cove. Esta es la última mención inequívoca de Mathinna20. Su nombre no aparece en ningún registro posterior de los aborígenes, lo que tal vez sugiera que las autoridades estaban abochornadas o avergonzadas por la suerte que había corrido a su cargo la protegida de lady Franklin. Que se sepa, Jane Franklin tampoco se interesó por Mathinna.

Apenas se conservan registros de Oyster Cove hasta 1855; en el listado de los aborígenes que vivían allí aquel año no figura Mathinna ni ninguna joven de su edad (en torno a los veinte años). La estación era un lugar triste y desvencijado donde los aborígenes disfrutaban de pocos privilegios. Joseph Milligan, el protegido de Jane Franklin que fue superintendente hasta 1855 y que debía de conocer a Mathinna por sus frecuentes visitas a la Casa de Gobierno, no parece que hiciera nada por ella pese a la amabilidad que lady Franklin le había dispensado a él.

Se desconoce el destino exacto de Mathinna, pero murió joven. Dos de las muertes registradas en Oyster Cove podrían hacer referencia a ella. Desesperados, muchos aborígenes se daban a la bebida, y en 1855 un magistrado que estaba de visita observó que cuatro de ellos estaban borrachos como cubas cerca de la taberna Kingston. Era un vicio peligroso. Tres años antes, en 1852, Aminia (o Amenia o Armenia), «una indígena aborigen», después de emborracharse en la taberna local, se había caído boca abajo en un charco de la carretera de camino a casa. La habían encontrado muerta a la mañana siguiente21. ¿Sería Mathinna aquella joven? Por aquel entonces tendría dieciséis o diecisiete años. A Aminia no se la menciona en ningún otro sitio, ni en la escuela-orfanato ni en la isla Flinders.

La otra posibilidad es que fuese Mathinna una aborigen sin nombre que murió en 1857 por causas desconocidas. Omitir el nombre de la fallecida encajaría con la teoría de la cortina de humo: los registros recogen el nombre de todos los aborígenes que murieron después de 1855. Aquello implicaría que también habían omitido a Mathinna del listado de 1855 y concordaría con la historia que afirma que tenía veintidós años cuando murió. Fueran cuales fuesen la fecha y la causa, lo cierto es que murió joven y en circunstancias tristes. Old Boomer escribió que en Oyster Cove «sucumbió al vicio de los demás» —el alcoholismo— «entre aserradores, taladores y personajes de la más absoluta depravación». Una noche desapareció y tras una búsqueda se descubrió que «había muerto, abandonada por toda virtud y… en el río»: suicidio. Otro escritor concidió en que a Mathinna la «encontraron ahogada»22.

Las consecuencias de la intervención de Jane Franklin en la vida de Mathinna fueron negativas. Su vida habría sido dura en cualquier caso, siendo una aborigen tasmana en aquella época, pero Mathinna también tuvo que soportar dos años duros en la Casa de Gobierno donde, aunque la trataran con bondad, debió amoldarse a una forma de vida extraña en la que por su raza jamás la aceptarían. La separación fue lo bastante larga como para distanciarla de su propio pueblo, por lo que cuando volvió a la comunidad aborigen le costó encajar. Desde los nueve años, careció de alguien que la protegiera. Jane Franklin nunca debió de considerar su intervención desde el punto de vista de Mathinna, puesto que era imposible que el resultado fuese positivo para la niña.

A partir de la década de 1850, la actitud compasiva y solidaria de George Frankland empezó a ser más habitual, y era común describir como trágica la suerte de los aborígenes, a quienes los despiadados blancos habían cazado hasta exterminarlos. La historia de Mathinna parecía encarnar aquella terrible tragedia. Alcanzó fama en 1869 cuando Old Boomer publicó sus recuerdos. (Al parecer se trataba de John Graves, autor de la canción «D’ye ken John Peel», un hombre descrito no solo como ingenioso, sino también como errático y excéntrico, que pasó un tiempo encerrado en un manicomio; es decir, una fuente histórica poco fiable). La historia se reimprimió muchas veces y James Bonwick la incluyó en su libro The last Tasmanians, publicado en 1870 y considerado durante décadas la historia normativa de la raza aborigen. «No existe una historia más triste», escribió sobre la vida de Mathinna.

Creían que la historia de Mathinna estaba envuelta en significado. Tal y como se resumió en 1879, «Mathinna, la desafortunada favorita de lady Franklin, que, después de que su patrona abandonara la colonia, pasó muchas penalidades que concluyeron cuando se suicidó tirándose al río Derwent, donde se ahogó». Aquella tristeza simbolizaba la experiencia aborigen en su totalidad: una joven inocente con un final trágico. Del mismo modo, Bonwick utilizó el progreso de Mathinna en la Casa de Gobierno para demostrar que los aborígenes eran «capaces de alcanzar un grado de civilización tan elevado como los caucásicos, que gozaban de circunstancias más favorables». Con un propósito más prosaico, utilizó su muerte para ilustrar los peligros del alcohol.

Nadie criticó a Jane Franklin por apartar a Mathinna de su pueblo. Old Boomer describió como bondadosa a su «querida vieja lady Franklin» —a saber qué le habría parecido eso a Jane—, pues había proporcionado a Mathinna «los tiernos cuidados de aquella que siempre había demostrado ser mucho más que una madre para ella». La historia del pecho delicado se entendió como una razón perfectamente adecuada para no llevarse a Mathinna, y en ningún momento se sugiere que fuera abandonada o que las cosas pudieran haberse organizado de otra forma. Los villanos de la historia eran las malas compañías con las que se juntó en Oyster Cove, «los ignorantes de su propia raza, los incultos y los salvajes de la nuestra» que la llevaron por el mal camino23.

En el último siglo y medio, la historia de Mathinna se ha contado una y otra vez en distintos formatos: historia, ficción, verso, danza e incluso instalaciones luminosas. Se ha puesto en tela de jucio el papel que jugaron tanto Jane como John Franklin. Ahora los villanos son los usurpadores blancos y aquel episodio forma parte de un crimen de mayor envergadura: la destrucción de la comunidad aborigen.

10 AL MONTE WELLINGTON,
SÍDNEY Y MÁS ALLÁ

Aunque la miríada de actividades descritas anteriormente habría bastado para llenar la vida de cualquier mujer, Jane Franklin no era una mujer cualquiera. Le encantaba viajar, y aprovechó al máximo sus años en las antípodas para ver todo lo que pudo. Hizo muchos viajes cortos por la Tierra de Van Diemen, pero también hizo cuatro viajes largos, todos ellos duros y exigentes. Siempre tenía ganas de repetir, pero cada vez se hacía acompañar por alguien diferente: Sophy, Eleanor o su institutriz la señorita Williamson y, por último, sir John.

Apenas tres semanas después de desembarcar en la Tierra de Van Diemen, los Franklin se fueron a recorrer la isla. Vieron muchos parajes nuevos, pero también asistieron a actos oficiales, discursos, bienvenidas y demás; es decir, que no fue el tipo de viaje que le gustaba a Jane Franklin. Su diario abarca hasta su segunda visita, en Semana Santa, a la estación penal de Port Arthur. Lo recogió todo, empezando por las cosas interesantes que John Montagu, el secretario colonial, iba señalando por el camino: un banco donde los pescadores podían atrapar varias docenas de peces de cabeza plana en una hora, una casa de piedra blanca arrendada por un hombre llamado Johnson que estaba construyendo un bote, un pub pintado de rojo regentado por una mujer viuda por partida doble cuyos dos maridos se habían ahogado…1 Todo le interesaba.

El capitán Booth, comandante de Port Arthur, se quedó asombrado por los visitantes. Después de inspeccionarlo todo minuciosamente en las minas de carbón, incluso un malecón —seguro que Jane Franklin era la única mujer de la época en Australia, quizás en todo el mundo, que inspeccionaría minuciosamente un malecón—, el grupo continuó hasta Port Arthur. Booth registró la lluvia torrencial, pero Jane Franklin no la mencionó: nunca le importó aquella clase de inconvenientes, aunque odiaba el calor. En Port Arthur, escribió, «mi señor quería chimenea; es tan conocido por sus grandes fuegos que entre las instrucciones que se dieron mediante señales para anunciar nuestra llegada se encontraba la de no tener fuegos demasiado grandes, al saber lo poco que me gustan las habitaciones caldeadas». Así que sir John renunció a sus queridos grandes fuegos para complacer a su esposa. En Port Arthur, Jane anotó el que posiblemente fuese su dato más trivial: que el abuelo del perro de Booth se llamaba Billy, lo que no tenía ningún tipo de importancia.

El Viernes Santo inspeccionó las cabañas de los prisioneros, probó su sopa, exploró la escuela y visitó el asentamiento de los niños. El sábado, pese a los vientos huracanados y a las frecuentes tormentas de granizo que retuvieron a Montagu en casa, Jane inspeccionó los talleres, las tiendas, las celdas de aislamiento, el suministro de agua, los jardines y el muelle. No todo el mundo inspeccionaría el suministro de agua en medio de una tormenta de granizo: Booth se quedó sorprendido. Aquel ritmo frenético continuó, y en la única nota negativa de su diario Jane se queja no del tiempo, sino de que el teniente Steel se permitiese comentarios soeces durante la cena. Jane decidió que le dolía la cabeza y se disculpó para aplicarse sanguijuelas, pero debió de retirarse con tacto, pues Booth escribió en su diario que «la visita no podría haber sido más grata y agradable»2.

En diciembre de 1837, Jane Franklin hizo algo que pocas mujeres blancas habían hecho: subió al monte Wellington. La ascensión a esta montaña que domina Hobart, de 1274 metros de altitud, es larga, dura y empinada. El primer europeo que coronó la cumbre fue George Bass en 1789 y la primera mujer europea fue Salome Pitt en 1810, acompañada, según se decía, por una joven aborigen, la señorita Story. Entre los escaladores que vinieron después se encuentra Charles Darwin, cuyo primer intento fracasó debido a la densa vegetación. En 1871 se seguía considerando una heroica hazaña escalar el monte Wellington.

Para 1837 había un sendero irregular que subía a la montaña y un mojón y un asta de bandera en la cumbre. Según parece, en noviembre la señorita Wandley, a quien Jane Franklin conocía bien, subió a la cima para avistar el lugar, en el lejano Southport, donde se había ahogado su prometido. Quizás aquello inspirase a Jane, pues el 14 de diciembre hizo el mismo ascenso un grupo compuesto por la propia Jane, Mary Maconochie, Eleanor (que entonces tenía trece años) y cuatro caballeros, entre los que se encontraba George Frankland, el agrimensor general.

Partieron de la Casa de Gobierno a las cuatro y media de una mañana tranquila y soleada y llegaron al pie de la montaña, donde terminaba la carretera del Lenah Valley. Allí dio comienzo su «delicioso paseo», casi en vertical, de 1000 metros. Desde el final del sendero, cerca de lo que hoy es el Big Bend, saltaron de una roca a otra hasta alcanzar la cumbre, sobre peñas que parecían poco prácticas para el pie de una mujer, escribió Frankland, pero que eran más fáciles que las pequeñas piedras sueltas que había más abajo. «La valentía y la actividad de las damas han sido verdaderamente dignas de elogio», y llegaron a la cumbre a las once y media después de seis horas de subida. Todos admiraron las maravillosas vistas y se sentaron a degustar un «alegre desayuno» de pollo frío, lengua, pan, té y vino de Burdeos, y disfrutaron viendo todo Hobart por el asa de la tetera. Colocaron cojines debajo de un toldo y las damas echaron una siesta mientras los caballeros montaban el campamento.

Se despertaron a las dos y media de la madrugada para ver el amanecer desde la cumbre. Jane Franklin se sentó sobre el mojón con un mapa e hizo que le fuesen señalando cada elemento. A las cinco y media iniciaron el descenso, que duró cuatro horas. Inspirado por ellos, otro grupo que también incluía a tres damas se puso en marcha al día siguiente, pero algunos se perdieron. Cuando los encontraron, después de una noche terrible, llevaban treinta y seis horas sin comer nada3.

Escalar el monte Wellington fue un logro significativo: Jane Franklin tenía cuarenta y seis años y en aquella época era una «señora mayor». No se conserva su descripción de la escalada y nadie menciona cómo iban vestidas las damas. Una falda larga suena poco práctico, pero en 1837 es imposible que llevaran solo pantalones. Un periódico insinuó que las damas del segundo grupo llevaban falda pantalón, y Jane había llevado pantalón por debajo de la falda cuando escalaba montañas por el Mediterráneo; quizás en 1837 llevase también por debajo alguna prenda que le cubriese las piernas. En 2012 Chris Goodacre y Jean Elder recrearon la subida con falda larga y aseguraron que era imposible llevar falda hasta el suelo, porque se la pisaban, pero las faldas que no llegaban a tapar los zapatos eran bastante cómodas y prácticas, excepto en las zonas más empinadas cuando quienes las llevaban tendrían que recogérselas. Un cuadro de una calle de Hobart de 1843 muestra a mujeres con faldas hasta los tobillos, así que seguramente sea esa la respuesta. Chris y Jean terminaron la subida en tres horas, con mucho respeto por Jane Franklin: era empinada y cansada, aseguraron, incluso por un sendero bueno con inclinaciones más sencillas (para los excursionistas, el llamado sendero Old Hobartian —el de «los antiguos hobartianos»—, el sendero casi vertical por el que subió Jane Franklin, ya se ha abandonado).

Frankland publicó una descripción teatral del ascenso que fue criticada por algunas personas. ¿A qué venía tanto alboroto? ¿Es que no se había escalado antes el monte Wellington? Respecto a incluir los nombres de las damas, «no es en la luz deslumbradora de la notoriedad pública donde una mujer encuentra la esfera más adecuada para el cultivo de sus virtudes o para la exhibición de sus miles de encantos»4. Pero nadie criticó el ascenso en sí y el hecho de que otras damas imitaran a Jane Franklin sugiere admiración por sus logros (y los de Mary Maconochie y Eleanor, aunque a ellas no se les reconociera mérito alguno).

A principios de 1838 Jane Franklin hizo otro viaje al norte y en diciembre, un viaje en barco al sur. Tenía intención de ir a Port Davey, en la costa oeste, pero debido al mal tiempo tuvo que darse la vuelta a mitad de camino, en Recherche Bay. «Nos hemos pasado la noche vomitando debido a una gran marejada», escribió Eleanor con franqueza. Jane y Eleanor disfrutaron visitando Recherche Bay; Jane mostró un interés especial en el jardín francés que d’Entrecasteaux había creado cincuenta años atrás. No lo encontraron, pese a buscarlo con insistencia, pero lo cierto es que vieron marcas en los árboles donde el francés había clavado inscripciones, que seguramente habrían arrancado los aborígenes, pensó Jane, que se llevó también algunos clavos. Durante aquel viaje admitió, cosa rara en ella, que no había nada interesante para hacer o para ver, aunque solo fuera porque así no se habría perdido nada cuando tuvo que quedarse encerrada en su camarote por culpa de un dolor de muelas5.

También hubo viajes a otras partes de la Tierra de Van Diemen. En 1839, un grupo desembarcó en la isla Bruny en medio de un gran oleaje. Eleanor, con la capacidad para el disfrute propia de los adolescentes, escribió que cuando desembarcaron «el capitán Moriary, que llevaba a mamá, se cayó y ella aterrizó encima de él, lo que causó gran alborozo»6.

En 1839 Jane Frankin hizo un viaje tremendamente ambicioso, y fue la primera mujer blanca en hacerlo: recorrió por tierra la distancia que separaba Melbourne de Sídney. Acababan de inaugurar el camino y todavía se consideraba arriesgado, incluso para los hombres. La comitiva de Jane estaba integrada por Sophy Cracroft, Henry Elliot, el capitán Moriarty (oficial portuario de Hobart y excelente viajero del bush), el doctor Hobson (un joven naturalista) y tres criados (el señor y la señora Snashall y un conductor presidiario). Sir John se lo perdió, porque no pudo tomarse unos días libres.

Partieron de Launceston en marzo y pasaron dos días muy ajetreados en Melbourne. Jane vio todo lo que había que ver, conoció a todo aquel que merecía la pena conocer, obtuvo consejos para el viaje, escribió páginas detalladas sobre la nueva ciudad y escapó de las visitas yéndose de paseo. George Robinson, que por entonces trabajaba de Protector de los Aborígenes en Port Phillip, organizó la mejor corroboree jamás vista, y se molestó cuando los Franklin y compañía llegaron tarde, hacia la mitad del espectáculo. Afortunadamente, el resto fue excelente: había hombres pintados —desnudos a excepción de las telas como delantales con que se cubrían los genitales y de las ramas de árbol del caucho con que se adornaban los tobillos— que cantaban y bailaban y separaban las piernas todo lo que podían, lo que les hacía «temblar a gran velocidad». «Indescriptible», escribió Jane Franklin, después de describirlo.

Para gran enojo de Jane, los comerciantes de Melbourne la obsequiaron con un discurso de bienvenida, para el que tuvo que redactar una respuesta. A los suyos todo aquello les pareció ridículo y se portaron mal durante la presentación; Henry Elliot metió la pata a propósito al leer la respuesta y los otros intentaban sin mucho éxito poner cara seria7. ¿Reaccionaban así por tener que relacionarse con comerciantes de clase media?

Todo auguraba un viaje prometedor: «como siempre, todas las dificultades se desvanecieron a medida que se acercaba la fecha», escribió alegre Jane; su marido tenía razón cuando decía que «no era de las que se ahogaban en un vaso de agua». Partieron de Melbourne el 6 de abril con un pesado carro para el equipaje (incluida la cuja de Jane) y uno ligero pero traqueteante para las damas. Los caballeros iban a caballo, las damas compartían un poni y todo el mundo viajó a pie en algún momento. El paisaje era monótono, pero todas las noches llegaban a alguna estación (rancho), aunque las casas eran tan toscas que preferían acampar. Las damas tenían una tienda, los hombres dormían bajo unas lonas, y una camilla hacía las veces de mesa. No se detallan las medidas higiénicas, que tuvieron que suponer un reto, sobre todo para las mujeres cuando estuvieran menstruando, en pleno bush y con escasez de agua. Todo el mundo acabaría sucio y maloliente, pero nunca se mencionaba aquellos detalles en las cartas o en los diarios.

Levantaban el campamento todos los días a las nueve de la mañana, avanzaban unas 15 millas (24 kilómetros) y por la tarde volvían a montar el campamento. Los caballeros se iban a cazar aves tanto para echarlas a la cazuela como para estudiarlas como especímenes; Hobson intentó enseñar a Jane Franklin a desollar aves, pero desistieron después de una lección. La cena no solo incluía patos y cisnes, sino cacatúas y urracas. Después Jane escribía en su voluminoso diario; un día normal, 27 de abril, recoge novecientas veintiocho palabras, y en total había decenas de miles. De vez en cuando se tomaban un día de descanso, pero viajaban los domingos, lo que habría horrorizado a sir John. De hecho, no se menciona ningún tipo de práctica religiosa, y eso le habría horrorizado todavía más8.

Para la quinta noche llegaron al río Goulburn, cerca de la actual Seymour. El paisaje se volvió más variado, pero también más peligroso, y temieron que los atacaran los aborígenes. Los viajeros estaban atentos a cualquier ruido o sombra extraña, pero no pasó nada y los aborígenes con los que se toparon se mostraron amistosos. Y menos mal, porque no se trataba de un grupo muy práctico. Una noche seguían viajando después de que oscureciera; Hobson se perdió y encontró a los demás gracias a un disparo al aire. Otra noche llovió tanto que se inundó el campamento y Moriarty y Elliot condujeron a las damas a un lugar seguro. Jane Franklin sugiere en su diario una elegante caballerosidad, pero Hobson describe cómo él se rió de los hombres, que caminaban tambaleantes «entre gruñidos y jadeos de toda clase y tipo». Por la noche, a lady Franklin le alarmó «lo que le pareció un disparo seguido de un yuhu»; despertó a los demás y, «para tranquilizar a su Señoría», los hombres dispararon sus armas y montaron guardia. Su alarma parece comprensible: se encontraban en el lugar donde el año anterior habían asesinado a unos pastores9.

A Jane le encantaba hacer preguntas a todas las personas a las que iba conociendo, desde caballeros con tierras hasta colonos descalzos. Una vez acamparon cerca de una cabaña que pertenecía a una familia llamada Smyth. Pese a su mala reputación, Sophy y Jane les hicieron una visita. La señora Smyth, «una mujer de aspecto desagradable», las invitó a sentarse; Jane le hizo preguntas sobre su vida y descubrió muchas cosas: la familia se había mudado allí por el agua; tenían unas dos mil quinientas ovejas; su marido estaba fuera comprando ganado a 3 libras por cabeza… Jane le dio unas galletas a la niña y la señora Smyth se ablandó lo suficiente como para darle tres huevos. «A los caballeros les ha parecido todo un triunfo sobre su mal talante». También fue una victoria práctica: los huevos les venían bien, porque se les habían acabado las patatas, la mantequilla solo era apta para estómagos fuertes y el pan de Melbourne solo les había durado diez días, aunque los hombres temían tanto a lo que lo sustituiría, galleta dura, que se comieron hasta la última migaja que el moho no había corrompido. Al final solo les quedaba damper (un tipo de pan), arroz y macarrones. A Jane Franklin no parecía importarle, pero se enfadó cuando Snashall le rompió el vaso y tuvo que beber de un pequeño cazo10.

Sufrieron algunos incidentes peligrosos. Una vez un toro salvaje atacó el campamento. Henry Elliot y las damas buscaron refugio y Moriarty lo molió a garrotazos hasta ponerlo de rodillas. En otra ocasión, el caballo de Sophy se encabritó y la tiró al suelo, donde aterrizó de cabeza. Hobson elogió el valor que demostró cuando la trataba por la conmoción, pero Jane Franklin dio pocas muestras de compasión. Del mismo modo, cuando la señora Snashall se cayó del carruaje, Jane simplemente escribió: «Se cayó con mucho cuidado, cómodamente, y solo se rasguñó las rodillas». Viajar con Jane podía ser duro, aunque ella nunca se quejaba: no le importaban, por ejemplo, ni el intenso frío nocturno ni el sofocante calor que durante el día irritaba a Hobson11.

En aquellas condiciones, los ánimos estaban crispados. A Moriarty le molestaba que Hobson se alejase del grupo; a Hobson, Jane Franklin le parecía exigente; la señora Snashall estaba de mal humor. En uno de los desayunos, Hobson se levantó de un banco y Elliot, que estaba sentado en el otro extremo, se cayó. Jane Franklin le dijo a Hobson con tono firme que cuando un hombre tenía esposa y títulos universitarios era el momento de dejarse de bromas pesadas. Sophy se enamoró de Henry Elliot; su reacción no está clara, pero era una situación difícil, apiñados como estaban. El viaje debía continuar; el 19 de abril llegaron al río Murray, que afortunadamente era bajo y fácil de vadear. Disfrutaron de un día de descanso, durante el que se «divirtieron» observando a los aborígenes de la zona. Hobson describió cómo un hombre se subía a los árboles para buscar zarigüeyas ataviado, en presencia de lady Franklin, «¡¡¡únicamente con una camisa y una chaqueta!!!!». Jane no recogió aquel detalle en su descripción12.

A partir de aquel punto, los asentamientos eran cada vez mayores. En Mullingandra había una tienda, donde compraron azúcar y donde Snashall se emborrachó. Cuando Jane Franklin amenazó con dejarlo en Goulburn, Snashall prometió enmendarse. El 24 de abril vieron otro carro, acontecimiento que describieron como «maravilloso», pues era el primero que veían en varias semanas. Más sorprendente todavía fue un elegante vehículo en el que viajaban tres caballeros que les dieron indicaciones para reunirse con ellos en Yass. A Jane no le gustó ver aquellos «indicios de la periferia de la civilización». Sin embargo, le gustó el atractivo paisaje de Tarcutta, así como visitar a los aborígenes y verles lanzar bumeranes13.

El 30 de abril se dieron de bruces con la civilización. En una estación, su anfitrión les dio pan y tarta de ciruela, y Jane Franklin aceptó su oferta de alojamiento, su primera cama desde el 5 de abril, pero cometió un error: por culpa de las pulgas fue una pesadilla. Al día siguiente el señor Hardy, el magistrado policial de la localidad, los llevó a Yass en su carruaje. Allí Jane pasó de ser la señora mayor a la que había que seguir la corriente a ser lady Franklin, la esposa del gobernador. La colmaron de honores, la presentaron a los habitantes de mayor importancia, la invitaron a hospedarse en sus casas, que no eran necesariamente mejores que las tiendas. Los Hardy les cedieron su casa, pero estuvieron jugando con sus cuatro gatos mientras los huéspedes cenaban, y le dijeron a Jane que dos de los gatos dormían en su cama todas las noches. A Jane no le entusiasmaban los gatos. «Estuvimos muy incómodas en el cuarto, que estaba sucio, lleno de pulgas, abarrotado y desordenado; en el momento en que se abría la puerta entraban los gatos y cuando la puerta estaba cerrada entraban por la ventana». Al día siguiente escribió: «… atormentada por los gatos que han venido en el desayuno»14. Qué atractiva debió de antojársele entonces su tienda sin gatos.

La mayoría de las casas eran cómodas, incluso lujosas, y les prestaron carruajes hechos para viajes más suaves que el traqueteante carro. Se separaron en Goulburn, después de vender sus útiles de acampada. Jane Franklin, Sophy Cracroft y Henry Elliot visitaron Illawarra, cuyo hermoso paisaje, gentes, pueblos y edificios les parecieron muy interesantes. «Todo el mundo ha sido amable hasta decir basta», escribió Jane a John15.

Llegaron a Sídney el 18 de mayo, antes de lo esperado, y se hospedaron en la Casa de Gobierno con sir George y lady Gipps. Al principio a Jane le cayeron bien: Elizabeth Gipps era callada y amable, y sir George, aunque era áspero, estaba dispuesto a conversar con ella sobre temas intelectuales. Jane disfrutó haciendo turismo, comprando libros y mapas y conociendo a «la mejor gente». En un bazar donde la gente compraba poesías sobre sí mismos Jane encontró la suya, que empezaba con «Mirad, aquí viene la reina de Sabá» y la comparaba con la gran viajera bíblica. Jane aseguró sentirse mortificada, pero parecía bastante complacida (¿por qué no habría de estarlo?). Según escribió, durante una cena se rió a carcajadas, un hecho excepcional. Snashall estaba ofreciendo el queso, pero no conseguía que lo viera uno de los presentes, así que se lo puso al invitado delante de la nariz. Jane Franklin y sir John estallaron en carcajadas.

Sir John quería que volviera a casa, pero Jane encontró numerosas justificaciones para quedarse. Los Gipps estaban organizando cenas, y perdérselas sería una falta de educación; su salud estaba mejorando, y, por encima de todo, si se quedaba más tiempo podría ayudar a su marido a recabar información de utilidad. Todo esto suena muy racional, pero se estaba divirtiendo de lo lindo y no podía admitir que aquella fuera una razón para quedarse. Cuando Elizabeth Gipps cayó enferma Jane tendría que haberse marchado, pero se quedó para ayudar a sir George a recibir a los invitados al baile del cumpleaños de la reina pese a tener jaqueca. Como le solía pasar cuando estaba enferma, se sintió maltratada, una suerte de mártir: no había cena, tuvo que comer de una bandeja, no agradecían su ayuda16.

Seguía esperando que la gente se tomase molestias por ella. Después de nueve días en Sídney, Sophy, la señora Snashall y Jane zarparon en un barco de vapor con destino a Port Stephens. En el camarote hacía demasiado calor para dormir, así que hizo a los criados poner colchones en cubierta y montar un toldo. Cuando empezó a llover, Sophy y ella volvieron al camarote e hicieron que la señora Snashall les cediera su cama. Jane no podía dormir debido al olor de las aguas del pantoque, así que cuando amainó la lluvia hizo a los criados poner otro colchón en cubierta. En mitad de la noche. Más tarde se autoinvitó a hospedarse en casa de una familia aunque la esposa había dado a luz apenas cuatro días antes17. Pero aquella actitud era propia de la clase alta.

Cuando la invitaron a desayunar en Newcastle, Jane se alarmó (esas fueron sus palabras) al ver a una señora hindú llevando la bandeja del té. Se trataba de la esposa del comandante, es decir, miembro de la élite a quien debía tratar como a una igual. Tener que cenar con un caballero borracho era sencillamente deplorable, pero no desafiaba el orden social. Cuando una semana más tarde regresaron a la Casa de Gobierno de Sídney, Elizabeth Gipps seguía enferma. Hubo más cenas, más turismo y más decirle a la gente cuán superior era la Tierra de Van Diemen, y después se marcharon de excursión con el obispo a la región del río Hawkesbury. Aquello fue interesante, pero las relaciones entre los integrantes del grupo eran tensas. Una vez más volvieron a Sídney antes de lo esperado, en ambas ocasiones, según Jane, por

el descontento expresado o más bien insinuado por mis compañeros, que me hicieron sentir que los estaba arrastrando por propio interés y que, según ellos, nunca me cansaba de vagar. Me hicieron sentir como si debiera disculparme con ellos por todo lo que había hecho y como si no me atreviese a confesar que la curiosidad tuviera algo que ver con ello18.

En Sídney planeaban hospedarse con el obispo, pero había alguien enfermo en su casa y les dijo que no podían ir, así que tuvieron que volver a la Casa de Gobierno, aunque Jane sentía que no eran bien recibidas y Elizabeth Gipps las trató con frialdad19. Estaba en una posición extraña —sus relaciones no eran muy cordiales ni con sus acompañantes ni con sus anfitriones—, pero podía haberse marchado a un hotel.

Los Gipps pusieron todo de su parte y la convivencia fue bien durante un tiempo. Jane Franklin salía a menudo: iba de compras o subía a algún faro con el capitán Moriarty. Los Gipps organizaron más cenas, en una de las cuales un invitado se sorprendió al comprobar que lady Franklin no era «en absoluto la amazona con la que se la comparaba, sino una mujer gentil y amable». Sin embargo, volvió a abusar de la hospitalidad de los Gipps. Una vez Jane llamó a la puerta de la habitación de Elizabeth Gipps porque quería hablar con ella y fue sir George el que gruñó «¿Qué?» en respuesta. Cuando Jane entró, lo encontró tendido en la cama completamente vestido (por suerte) y sir George dijo que podía pasar siempre y cuando no le importara verlo allí. Elizabeth se sintió mortificada: un caballero debía levantarse cuando una dama entraba en la estancia20.

Para empeorar las cosas, Jane salió en el carruaje de los Gipps un día de lluvia y se estropeó la tapicería. Sir George se puso tan furioso que se ignoraron durante la cena. Jane estaba avergonzada, pero no tuvo el valor de disculparse, «por miedo a sus modales repulsivos u ofensivos», aunque sí lo intentó con Elizabeth Gipps, que afirmó que estaba destrozada. Jane empezó a llorar, Elizabeth se ablandó y dijo que esperaba que no se disgustase, y Jane volvió al comedor con los ojos rojos. Sir George y ella continuaron ignorándose. También hubo un problema con la señora Snashall, que estaba demasiado enferma para volver a Hobart. Los Gipps se ofrecieron a atenderla en la Casa de Gobierno, pero después de muchos aspavientos Jane Franklin la llevó al hospital.

Elizabeth Gipps, después de hacer un esfuerzo evidente por recordarse la cortesía debida a un invitado, hizo las paces con ella y, tal vez después de una charla conyugal, sir George siguió su ejemplo. Jane estaba a punto de marcharse, así que resultó más fácil. Durante los rezos vespertinos sir George pidió a Dios que le ayudara a controlar su irritabilidad, lo que Jane interpretó como una especie de disculpa. El último día sir George no dejó de hacer bromas, pero la mañana de su partida Jane se sentía desanimada y maltratada de nuevo. No desayunó nada, aunque nadie se dio cuenta, y cuando dio las gracias a la doncella por lo amable que había sido con la señora Snashall, la doncella se mostró imperturbable (así que los criados estaban de parte de sus señores). Con todo, sir George la acompañó del brazo hasta el barco, donde se separaron amistosamente, pero a Jane le decepcionó su respuesta a la carta de agradecimiento que envió a sir George: «Creí que no podría evitar sentirse complacido o incluso conmovido. Quizá me expresé con excesiva sensibilidad21». No es difícil imaginárselo arrojando la carta al otro lado de la habitación entre juramentos.

Los periódicos de Sídney cubrieron el viaje con detalle y casi todos elogiaron el «difícil y extraordinario» viaje de lady Franklin: «lady Franklin es un sujeto óptimo para un párrafo y se debe recurrir a ella tan a menudo como surja la ocasión de hacerlo», escribió el Sydney Colonist. Una dama que se enfrentaba a tantos peligros era descrita como un buen ejemplo para las demás. Se cuestionaron sus motivaciones, pero los comentaristas se quedaron contentos cuando decidieron que estaba escribiendo un libro. Aquello era digno de admiración: el libro sería valioso e interesante. Un artículo muy representativo alabó los hábitos simples y la falta de ostentación de lady Franklin durante su «animoso y emprendedor viaje»22.

La mayoría de los periódicos de la Tierra de Van Diemen eran igual de entusiastas, pues se enorgullecían de su representante: «La acogida a lady Franklin en este asentamiento ha sido de lo más grata, como, por supuesto, cabía esperar». Solo algunos periódicos hostiles se mostraban críticos. ¿Por qué habría lady Franklin de abandonar su cómodo hogar y someterse a «los rigores y los terrores del bush», viviendo entre salvajes desnudos? (Aquello le molestó: llevaban mantas, escribió Jane indignada). En vez de recorrer Nueva Gales del Sur «de una forma extraña y excéntrica», observando a «un travieso grupo de negros», la esposa del gobernador debería estar en casa cumpliendo con sus obligaciones oficiales, como presidir el baile del cumpleaños de la reina. No les faltaba razón; una ausencia de cinco meses podía considerarse negligencia. Otros periódicos opinaban que aquellas críticas eran inmerecidas: lady Franklin podía hacer lo que le diera la gana23.

La vuelta a casa fue complicada. Partieron de Sídney el 16 de julio en un viaje que, en condiciones normales, podía durar apenas una semana. Por culpa de las galernas del sur, tuvieron un viaje horrible: Sophy se mareó, como de costumbre, e incluso Jane se quedaba todo el día en cama muchas veces, una de ellas porque la lluvia le empapó el corsé y no se pudo vestir. El capitán Moriarty y el señor Elliot pasaron horas sujetando el catre de Sophy para evitar que se moviera todavía más. Jane se sentaba en una esquina y le agarraba a Moriarty de la rodilla de vez en cuando. Lady Franklin mostró poca compasión por Sophy (aunque le leyó un par de sermones) y los otros mostraron poca por Jane: llevaban juntos demasiado tiempo.

En los momentos de calma Jane retomaba sus actividades habituales: leía, escribía e interrogaba a otros pasajeros. Cuando el barco estaba a punto de superar el cabo Pillar —unas pocas horas más y se encontrarían a salvo en el estuario del Derwent, casi en Hobart, casi en casa—, se levantó otra galerna del sur y pasaron diez días más dando tumbos por el océano.

Empezó a escasear la comida. El té se redujo a una taza al día y la tripulación tuvo que comer un tonel de callos y pies que anteriormente les había parecido intragable. Se estaba acabando el agua, pero los caballeros tenían alcohol de sobra, según escribió Jane airada. Entonces se levantó una brisa del norte; hicieron buenos progresos y el capitán insinuó que no les vendría mal rezar. «Me alegro de oírlo», escribió Jane, pero entonces un pasajero leyó el servicio vespertino demasiado despacio. Definitivamente, era hora de volver a casa.

En Hobart la gente estaba preocupada por que el barco se hubiera hundido, pero finalmente, el 19 de agosto de 1839, cinco semanas después de partir de Sídney y cinco meses después de partir de Hobart, entraron en el Derwent. Los periódicos anunciaron que lady Franklin había llegado «con una salud y unos ánimos excelentes»24.

Durante más de un año Jane Franklin tuvo que contentarse con viajes cortos por la Tierra de Van Diemen, pero en diciembre de 1840 John Gell decidió visitar a su hermano en Australia Meridional y Jane resolvió ir también. Se llevó a Eleanor, al señor Bagot (el ayudante de campo) y a su doncella Christiana Stewart.

Partieron de Hobart el 13 de diciembre y llegaron a Adelaida un muy caluroso día de Navidad. El diario de Eleanor cuenta que la acribillaban los mosquitos, que tuvieron que esperar dos horas en la orilla y que fueron a casa del gobernador Gawler aunque la señora Gawler había dado a luz recientemente. «¡Vaya día de Navidad!». Como Gipps, Gawler complació a Jane Franklin hablando con ella de política y de cotilleos tan fascinantes como que cierta dama era la hija natural de cierto duque. No obstante, no le gustó Adelaida, «un lugar de lo más desagradable»25.

El viaje no fue tan arriesgado como el de Melbourne-Sídney, pero Jane Franklin disfrutó viéndolo todo y recabando una ingente cantidad de datos durante una excursión de una semana a la bahía del Encuentro. Eleanor estaba muy emocionada con su primer viaje largo de acampada: a los aborígenes les interesaban las «lubras blancas»; los caballeros tuvieron que sacar a los bueyes del barro a rastras («Mamá y yo sujetamos a los caballos»); se sentaban en torno a una fogata por la noche para «disfrutar de la noche iluminada por la luna»; comieron mújol en una taberna, «y para divertirnos fuimos bebiendo todos de una olla de cerveza porter»26.

Cuando volvieron a Adelaida fue un caos: las damas Franklin y Gawler enfermaron debido al terrible calor, los criados les ofrecieron vino en mal estado y se negaron a acatar órdenes y el mismísimo gobernador tenía que dar caza a los bichos para poder dormir. Pero lady Franklin y los suyos no pudieron quedarse mucho tiempo, pues Gell tenía que regresar a Hobart por trabajo. De camino visitaron Port Lincoln y subieron a la colina Stamford. Jane afirmó que su esposo quería erigir un monumento en memoria de Matthew Flinders, «el descubridor de Australia Meridional», aunque el diario de Eleanor demuestra que fue idea de Jane, que le otorgó el mérito a su marido. En el viaje de vuelta comieron carne de marsopa picada y se inventaron un juego que consistía en escribir en unas tarjetitas preguntas sobre Australia Meridional. ¿Inventó Jane Franklin el Trivial Pursuit? Escribía preguntas más rápido de lo que los otros podían contestar y prefería hacer preguntas antes que responderlas; está claro que no le gustaba nada equivocarse. Llegaron a casa el 22 de enero, después de seis semanas fuera27.

A su regreso, Jane Franklin descubrió que había un barco a punto de partir para Nueva Zelanda: no podía desaprovechar la ocasión. Hizo hincapié en que sir John había insistido en que fuese, reclutó a su doncella Christiana Steward, a la señorita Williamson, al señor Bagot y a su criado y el grupo partió el 21 de febrero de 184128.

Habitada por los maoríes desde el año 1300 aproximadamente, Nueva Zelanda fue colonizada en la década de 1820 por misioneros, balleneros y comerciantes ingleses. En 1839 la Compañía de Nueva Zelanda anunció la compra de tierras. Alarmados, los misioneros apelaron al control británico; Gran Bretaña anexó las islas, y en 1840 los jefes maoríes firmaron el tratado de Waitangi, mediante el cual conservaban sus tierras pero renunciaban a todo poder. En 1841 Nueva Zelanda pasó a ser una colonia y el capitán Hobson, su gobernador. Era muy diferente de las colonias australianas y, por tanto, de sumo interés para Jane Franklin. «Su deseo es verlo y conocerlo todo», escribió Hobson29.

Su primera parada fue Port Nicholson (Wellington), el centro de operaciones de la Compañía de Nueva Zelanda. No pudo evitar recibir un discurso de los comerciantes locales: en su camarote, justo cuando salía, rodeada de equipaje, todo el mundo agarrado a la mesa mientras las olas zarandeaban el barco. Los dos ciudadanos principales insistieron en leer el discurso y, por una vez, Jane Franklin respondió con otro discurso. «Observé con aspereza lo que me decían, que según las normas aludía ligeramente a todos, por lo menos en su mayor parte», lo que suena aceptable. En las cartas que envió a casa le restó importancia: ella no quería recibir el «ridículo» discurso, se aseguró de que se lo ofrecieran en privado, «no había escuchando nadie que me importase» y su respuesta fue elogiada como «un discurso excelente, como una buena esposa que prefiriese las alabanzas a su marido antes que a ella». Los comerciantes lamentaron que se marchase pronto, puesto que podría haber convertido los tesoros locales en conocimiento gracias a su admirable sabiduría literaria y científica. Le pidieron que asegurara a su marido que deseaban mantener intercambios cordiales. Más tarde se dio cuenta de que los elogios a su marido implicaban una crítica a Hobson, porque la sede del gobierno de Waitemata (Auckland) y Port Nicholson estaban enfrentados. La avergonzó que la utilizaran de aquella manera30.

Después viajaron al pequeño asentamiento francés de Akaroa, cerca de Christchurch. Jane disfrutó de los modales y de la comida franceses, como los volovanes rellenos de cangrejo de río, aunque estuvo vomitando después. Durante una excursión nocturna se tropezó, se cayó y se hizo daño en los músculos de una pierna. Pasó varios meses casi sin poder andar. Impertérritos, continuaron hasta Waitemata, donde Hobson sugirió que presenciara un multitudinario encuentro de misioneros de la región de Waikato. Por lo general, Jane Franklin prefería a Hobson antes que a la mujer de este, quien, más que expresar su compasión por la pierna herida, se preguntó (cosa lógica) si realmente le convendría recorrer las 40 millas (casi 65 kilómetros) que había hasta Waikato. Hobson hizo que unos porteadores maoríes la transportaran en una silla colocada sobre sendas varas; Jane observó que aquellos aborígenes llevaban mantas sobre los hombros, camisas que les quedaban demasiado cortas y nada más. El encuentro le pareció curioso e interesante, participó en una barbacoa en la playa y recibió como regalo un cubo de lava y «unos huesos humanos»31.

Visitaron los asentamientos misioneros de Bahía de las Islas, pero tuvieron que volver a Waitemata antes de que Jane hubiera visto la mitad de lo que le habría gustado ver, lo que la irritó profundamente. Hobson organizaba los barcos según le convenían a él, escribió enfadada; criticó la manera en que nombraba a sus oficiales, pues había prescindido expresamente de un hombre que a Jane le caía bien. Seguramente para alivio de todos, lady Franklin y los suyos partieron el 22 de mayo y, tras una ausencia de cuatro meses, volvieron a casa vía Sídney, donde los Gipps pusieron su mejor cara. Los orificios nasales de sir George se hincharon solo una vez a causa del mal humor32.

La última gran excursión fue una que los Franklin llevaban años preparando: a la salvaje e inexplorada costa oeste de la Tierra de Van Diemen. La oportunidad surgió en 1842. Esperaban tardar ocho días en recorrer a pie, por un sendero trazado por Calder, el agrimensor, las 66 millas (106 kilómetros) de distancia que separaban el lago Saint Clair del río Gordon. Sir John anunció que estaba buscando lugares para estaciones de prueba de presidiarios, pero se entendía sin necesidad de palabras que se trataba de unas vacaciones, de aquellas que tanto les gustaban.

El grupo se congregó cerca del lago Saint Clair: los Frankin y la doncella Stewart, el señor Bagot, el doctor Milligan (naturalista), David Burn (un inmigrante romántico que rogó que lo incluyeran), Calder, el sargento O’Boyle (su ordenanza), tres agentes de policía y diecisiete presidiarios, veintiocho personas en total. A todos les maravillaron las magníficas montañas, el cielo de un intenso color azul, el pintoresco paisaje y la deslumbrante luminosidad (escribió Burn)33.

Partieron el 2 de abril. Calder organizó el equipaje y lady Franklin dificultó su labor al insistir en llevar una gran cantidad de cosas pese a «toda la persuasión del mundo». «Aunque es una de las mejores y más bondadosas de su sexo», escribió Calder, lady Franklin insistía en hacer las cosas siempre a su manera. «Era imposible vencerla en una discusión». Si no lograba convencer mediante la razón, Jane derrotaba a su oponente con «alguna salida ingeniosa o algún reproche exquisito, de los que nadie quería nunca una segunda dosis», una sonrisa satírica o su «raro e impactante» silencio.

«Sus peculiares talentos para vencer a todo aquel que se oponía a ella salieron a relucir la mañana de su partida del lago», cuando demostró a Calder que sus hombres podían transportar el doble de lo que él planeaba. «No llevaba siquiera cinco minutos bajo su tutela cuando descubrí que todavía tenía mucho que aprender y que solo necesitaba que un instructor adecuado, como lady Franklin, me enseñase cómo hacer las cosas con habilidad y rapidez». Su método consistió en ir pasando una bolsa tras otra y un bulto tras otro ignorando las protestas de Calder. Jane terminó apartándose y dejó a Calder organizando a los hombres con sus enormes fardos34.

Iniciaron el camino llenos de entusiasmo: «la imaginación se deleitaba, el pecho palpitaba y el pulso se excitaba por la vida y el placer» (Burn de nuevo). Bueno, eso igual no les pasaba a los presidiarios, cargados como mulas, ni a Jane Franklin, que estaba enferma. Dos presidiarios la llevaban sobre un palanquín, una silla sobre varas, similar a las que se usaba en Port Arthur para transportar a los visitantes. Sin embargo, el sendero era tan empinado e irregular que únicamente pudieron llevarla algo menos de la mitad del camino. Una vez, cuando Stewart estaba enferma, Jane le cedió el palanquín y continuó a pie, para admiración de Burn: lady Franklin tuvo que «vadear el fangoso lodo, superar los pasos montañosos o acampar sobre la tierra fría y húmeda. Su cama, hojas de helecho; su asiento, las mantas, y su mesa, la tierra». Stewart hacía las mismas cosas, pero Burn no iba a fijarse en los logros de una criada.

Tras aquel hermoso comienzo, el entusiasmo de Burn se deterioró, lo mismo que el tiempo. Llovió durante los dieciocho días siguientes. Continuaron avanzando por «bosques impermeables, montañas escarpadas, tremendos barrancos, ríos y torrentes impetuosos y ciénagas y pantanos», escribió Jane a Mary. De tanto en tanto, cuando el cielo estaba despejado, podían admirar las maravillosas vistas, pero avanzaban mucho más despacio de lo que habían anticipado, y Calder y los presidiarios tenían que seguir volviendo a por más provisiones. En cierta ocasión, Calder anduvo 77 kilómetros en 54 horas acarreando una carga de 36 kilos. Las provisiones consistían en cerdo salado, harina con la que hacían pasteles y que freían en una sartén, té y azúcar moreno. Para desayunar, para cenar y para merendar, se quejó Burn35.

Llovió, granizó, cayó aguanieve y nevó tanto que se quedaron atrapados una semana al pie de la Frenchmans Cap, una montaña de 1443 metros de altitud, rodeados de agua y con todo mojado: la tierra estaba saturada; la leña, húmeda; las tiendas, caladas; las camas, hechas de helechos húmedos sobre sábanas de corteza empapada. Tan mal estaban las cosas que sir John ni siquiera leyó el servicio dominical. Sin embargo, lady Franklin y él no perdieron la alegría en ningún momento y a Calder se le antojaron unos compañeros tan agradables que era casi imposible sentirse deprimido del todo (¿solo deprimido a medias?). Los presidiarios adoraban a sir John y siguieron alabándolo décadas después. Cuando la comida empezó a escasear y Milligan sugirió reducir las raciones de los presidiarios, sir John insistió en tratar a todos por igual. Observó que a uno de los presidiarios le estaba costando llevar las muestras de piedras de Milligan. «¿Por qué no abres la costura del fondo de la bolsa, imbécil?», le susurró. Aquella noche Milligan se quejó de que le quedaban muy pocas muestras y sir John sugirió que llevara las piedras más pequeñas y ligeras. Incluso aunque estas historias sean apócrifas, reflejan la opinión que los presidiarios tenían de sir John. No contaban historias como aquellas sobre su esposa, aunque Milligan, protegido de Jane, la describió como la alegría del grupo.

La lluvia terminó amainando y el 15 de abril llegaron al río Franklin. Estaba tan henchido de lluvia que no se podía cruzar caminando sobre un árbol caído, como de costumbre, por lo que uno de los presidiarios, carpintero naval, empezó a construir una canoa. Calder escribió que, consciente de su importancia, se comportó como el jefe del campamento, desdeñando a los demás. Incluso le dijo al gobernador, que intentaba adelantar el trabajo: «Márchese ahora mismo y haga el favor de no entrometerse en cosas de las que no tiene ni idea». Derrotado, sir John regresó a su tienda «entre las risitas que a duras penas lograron reprimir aquellos que no estaban demasiado cerca de él». Empezó a escasear la comida y todos tuvieron que conformarse con una ración diaria de té sin azúcar, una galleta y 80 gramos de carne.

La canoa estuvo por fin lista el 19 de abril, el primer día de buen tiempo. Cruzaron el río Franklin y caminaron hasta el río Gordon, aunque a uno de los presidiarios lo dejó ciego de un ojo un árbol joven al desbrozar el sendero. John y Jane Franklin eran todo compasión, cosa inusual en Jane: ¿se vio forzada por los sentimientos genuinos de sir John? Llegaron a su diminuto barco, el Breeze, el 22 de abril. Calder y la mayoría de los hombres se dieron la vuelta —fue el momento más feliz de su vida, aseguró Calder, tras la labor más penosa de su carrera—, pero los Franklin y compañía exploraron el río Gordon y la antigua estación penal antes de que vientos adversos los dejaran atrapados en Macquarie Harbour. Volvieron a escasear las provisiones: una de las cenas consistió en pastel de gaviota. Por fin atravesaron Hell’s Gates (las «Puertas del Infierno») y se encontraron con un barco más grande enviado para buscarlos. ¡Bendita comodidad! El capitán del barco expresó a sir John su pesar por los rigores que habían sufrido. «En absoluto», fue la alegre respuesta: nadie lo había pasado mal salvo el pobre Bagot, añadió con una sonrisa, a quien se le había acabado la colonia y el jabón perfumado. En realidad, el viaje había sido agotador. El sargento O’Boyle, el ordenanza, confesó que las adversidades lo habían dejado tan hecho polvo que no disfrutaría de una hora de salud en lo que le quedaba de vida, y Jane se refirió al Franklin como a «ese río aterrador»36.

Una vez a bordo del barco grande, los Franklin no iban a malgastar su visita a la costa oeste: exploraron Port Davey, establecieron la ubicación exacta del cabo Suroeste y volvieron a casa el 24 de mayo. Su prolongada ausencia había suscitado mucha ansiedad. La única pregunta en Sídney era si habrían muerto ahogados o de inanición. En Hobart, Eleanor estaba desesperada: «Ojalá volvieran papá y mamá: todo parece ir mal cuando están fuera». George Boyes, secretario colonial suplente, no estaba preocupado, pero el secretario de sir John, Francis Henslowe, lo había vuelto loco con sus aspavientos, «aburriéndome otra vez con el tema de sir John» y mandándole fastidiosas cartas justo cuando se disponía a cenar. Por fin, para tranquilizarlo a él y a la familia, Boyes había mandado que otro barco se acercara a la costa oeste; no serviría de nada, en su opinión, pero así parecía que ayudaba37.

La mayoría de los colonos admiraron la travesía virreinal: durante la recepción ofrecida poco después para celebrar el cumpleaños de la reina, muchos acudieron con el deseo expreso de aplaudir a los Franklin, y la gente de George Town obsequió a sir John con un discurso para felicitarlo por haber regresado sano y salvo. Los periódicos pro-Franklin se mostraron de acuerdo, pero sus oponentes les criticaron, como era habitual: había sido un viaje completamente absurdo, caro, habían dejado a la colonia sin gobernador, la Casa de Gobierno no se había iluminado tras el nacimiento del príncipe de Gales… «No queremos un gobernador que se vaya a dar tumbos por el bush en pos de paisajes pintorescos». Sin embargo, no se sabe si el público prestó mucha atención. El Hobart Town Advertiser puso a lady Franklin por las nubes: aunque habían temido que no fuese capaz de sobrellevar las dificultades del viaje, el mismo espíritu aventurero que la había motivado al cruzar los desiertos de Siria y las tierras salvajes de Nueva Zelanda le había dotado de la energía necesaria para aguantar con una fuerza superior a la de cualquier mujer y con una determinación inquebrantable38.

La última expedición de Jane Franklin en Australia fue una excursión desde Melbourne hasta Mount Macedon en diciembre de 1843, durante el viaje de vuelta a Inglaterra. Fue un viaje incómodo, según Sophy: hizo un calor excesivo; al volcarse un carromato su tía se cayó al suelo, lo que la asustó aunque no estaba herida; tuvieron que improvisar acampadas en el bush y su tía tuvo que dormir en el suelo bajo el carromato; se perdieron y llegaron al hotel a las dos de la madrugada. A Sophy todo aquello le resultaba agotador, pero en ocasiones anteriores Jane Franklin se habría quedado con los aspectos interesantes y habría pasado por alto la incomodidad. Por pura curiosidad, visitaron a una «colona ilegal»: no era poco femenina ni poco refinada, escribió Sophy sorprendida, aunque era muy corpulenta y tenía la cara roja, y su ayudante y pastora era enjuta y poco atractiva. No se conserva la opinión de Jane Franklin sobre aquellas mujeres independientes.

La única experiencia por la que Jane Franklin admitió haberse asustado no ocurrió en tierras lejanas, sino justo al otro lado del río de Hobart. La señorita Williamson, Eleanor y ella se estaban hospedando en la solitaria casa de John Price cuando una noche oyeron que podían atacar los bushrangers (presidiarios fugitivos que robaban para vivir). Jane, enferma, estaba tumbada en el sofá, pero se puso en pie de un salto e insistió en irse a Hobart inmediatamente, aunque estaba oscuro y el bote era pequeño. «¡Cómo apremié a la plácida señorita Williamson y a la pobre Eleanor!», así como a su doncella, «una persona de mediana edad, tímida y callada». Debían marcharse de la misma, las instó Jane, pero la doncella no se dejó apremiar:

«¿Se puede saber qué estás haciendo?», le pregunté impaciente. «Solo estoy cogiendo los cojines de su Señoría, su Señoría no puede irse sin sus cojines». «¡Olvídate de los cojines!», le dije. «Pero… ¿y la solución de cal muerta de su Señoría?», replicó ella. «Debo coger la solución de cal muerta…». «Déjate de cal muerta», contesté. «¿No te das cuenta de que los bushrangers podrían presentarse aquí en cualquier momento?» […]. Yo, que hasta ese momento me había movido con pasos débiles y tambaleantes, bajé casi corriendo la colina de la casa del señor Price y no paré hasta llegar al bote.39

Solo pasaron cinco minutos desde que recibieron las noticias hasta que se metieron en el bote, la doncella aferrada a la solución de cal muerta. Veinte minutos más tarde estaban sanas y salvas al otro lado del río. Al día siguiente se enteraron de que los bushrangers en realidad se encontraban a millas de distancia40. Fue una historia divertida que contarle a Mary.

¿Cuál fue el resultado de todos aquellos viajes? Para Jane Franklin, regocijo, pese a las adversidades; para sus acompañantes y anfitriones, una mezcla de placer y dificultades. Jane recabó una enorme cantidad de información que podría haberle transmitido a sir John, pero no hay ningún indicio de que así lo hiciera. Escribió decenas de miles de palabras sobre los sitios que visitó, pero tampoco usó nunca aquella información.

Hoy en día, sus diarios son muy valorados por los historiadores: describió con todo lujo de detalles algunas partes de Australia y de Nueva Zelanda y, con sus interrogatorios a toda clase de personas —ricas o pobres, de cualquier clase social—, tejió un excepcional tapiz de gente de muy distintos tipos. La mayoría de los viajeros solo recogía las opiniones de la aristocracia; a pesar de su esnobismo, Jane Franklin demostró un interés único por las experiencias y las opiniones de la gente.

11 LA VIDA
DE TRES MUJERES

Para poner en contexto la vida de Jane Franklin, en este capítulo se describen las experiencias de las otras tres mujeres de su familia que acompañaron al matrimonio Franklin a la Tierra de Van Diemen: Mary Franklin, Sophy Cracroft y Eleanor Franklin. John Franklin era el tutor legal de su sobrina Mary, huérfana, que se unió a la familia en 1836, cuando tenía veintidós años. «Formamos un grupo de lo más alegre, y no hay nadie más alegre que Mary Franklin, que es la favorita de todos», escribió John. Jane, por su parte, eligió a Mary para que la acompañara en un viaje a la costa este1.

La bonita y popular Mary pronto se prometió en matrimonio. John Price, nacido en 1809, era un apuesto y arrogante aventurero inglés con monóculo. Era el tercer hijo de un excéntrico y empobrecido baronet de Cornualles y había decidido buscar fortuna en la Tierra de Van Diemen. Llegó en 1836 a los veintiséis años, compró tierras en el remoto distrito del Huon y empezó a cultivarlas. Pronto surgió una oportunidad mejor: aquel aristocrático joven fue invitado a la Casa de Gobierno y para diciembre de 1837 se había prometido con Mary. «Nos gusta a todos», escribió sir John; no tenía fortuna, pero sus credenciales eran su juventud, perseverancia y recta conducta2. Ni John ni Jane fueron lo suficientemente perspicaces como para verle un lado oscuro.

Como se ha detallado en el capítulo 8, Price vendió sus tierras del Huon a Jane Franklin y arrendó una granja al otro lado de Hobart, cruzando el Derwent, un lugar «dulcemente hermoso» con una casita de cuatro habitaciones donde «Mary y él no vivirán con mucho estilo», escribió Eleanor. La boda se celebró en junio de 1838 y John Price parecía «tan contento y enamorado como cabría desear», según Jane3. En 1839 sacó provecho de haberse casado con la sobrina del gobernador al convertirse en ayudante de magistrado de policía. Su superior lo tenía en gran estima, pero no así Jane Franklin. «Temí mucho por ellos poco después de su boda», escribió:

Discutían constantemente y Sophy me ha asegurado que Mary le confesó estar totalmente insatisfecha con su situación matrimonial. Por lo menos, el delicado estado actual de Mary [un embarazo] ha inducido en estos procedimientos desagradables una tregua que esperemos que dure. El señor Price es una mezcla de caballerosidad y mala educación. Hay en él mucho de esas odiosas bromas ordinarias sobre supremacía y obediencia conyugal que tan a menudo la enferman a una en la vida doméstica. También hace observaciones personales o emite juicios sobre los hábitos de una (por ejemplo, tiene la impertinencia de decirle a su esposa que remolonea por las mañanas más que cualquier persona de la colonia salvo una, refiriéndose a mí, cosa que yo finjo ni oír ni entender, para ahorrarme la necesidad de expresar la opinión que me merece su descortesía, que como difiere tanto de lo que me encuentro en cualquier otra persona no sé bien cómo sobrellevar. Con todo, respeta escrupulosamente ciertos protocolos de conducta (como abrirte la puerta o mostrarse servicial)4.

El primer hijo de Mary nació en octubre de 1839. «El niño ha nacido a las doce. Su padre, histérico», escribió Jane secamente. La versión de Eleanor es que Mary «dio a luz a un niño después de sufrir una terrible agonía durante veinticuatro horas». No se describen las relaciones posteriores de Mary con su esposo, pero al menos la maternidad le hizo feliz. «El señorito Fredy Price es un pequeño adorable», escribió Eleanor. «No es un niño muy guapo, pero sí muy bueno, y todos lo queremos. A Mary se le cae la baba con él». Tuvo más hijos varones en 1841 y 1842; en total tuvo ocho hijos, dos de los cuales murieron a una edad temprana. Price construyó una hermosa casa de campo y la familia vivió con cierto estilo5.

Pese a sus temores, Jane Franklin sabía apreciar las virtudes de John Price: apoyaba a sir John, era un magistrado y agricultor excelente y suministraba consejo financiero y cotilleos, pero era insufrible: «No he sido ni por asomo tan tonta como imaginaba el señor Price», tuvo que decirle Jane a Sophy. Otros lo detestaban por su crueldad y su arrogancia; su biógrafo lo describe como brutalmente autoritario, quizás un psicópata. Los presidiarios lo odiaban y en la regata de Hobart de 1841 una turba lo apresó y lo golpeó. No debió de ser un marido fácil y lo más probable es que Mary estuviese atrapada en una relación abusiva. Cuando en 1843 los Franklin se marcharon de la Tierra de Van Diemen, Mary se quedó consternada, escribió Jane, «y su emoción era casi violenta»6. No es de extrañar: ya no tenía quien la protegiera y, con escasos recursos económicos y una familia cada vez mayor, no tendría más opción que quedarse con su marido.

En 1846 John Price fue nombrado comandante en la isla Norfolk, donde su nombre se convirtió en sinónimo de crueldad e inspiró el brutal Maurice Frere de For the term of his natural life. Otro oficial lo describió como un hombre bueno al que le encantaba idear juegos para sus hijos (¿su cara pública?). Muchas de las cartas que Mary enviaba a su familia en Inglaterra pintaban la vida familiar con colores armoniosos. No obstante, un presidiario que lo llamaba «el demonio» escribió: «Los prisioneros, los guardas y sus propios hijos opinaban y hablaban de él de forma similar, y por los criados nos enteramos de que quien más lo temía era su mujer. Gobernaba su casa con la misma severidad con la que regía los barracones». En His natural life, la señora Frere tiene un idilio con un clérigo, pero no se sabe hasta qué punto esta ficción se nutrió de la realidad.

La salud de John Price era delicada y en 1853 la familia regresó a Hobart. Fue nombrado inspector general de los asentamientos penales de Victoria. Los Price vivieron en Pentridge Gaol, en Melbourne, donde Mary se hizo conocida por las muestras de bondad que dispensaba a los prisioneros enfermos. No era el caso de su marido. Ciertos artículos periodísticos criticaron con mordacidad el tiránico mandato de Price, se inició una pesquisa y, cuando el 26 de marzo de 1857 un comité de investigación estaba oyendo las pruebas —algunas de ellas, terribles—, un grupo de presidiarios se abalanzó sobre Price y lo atacó con puños, piedras y palas. Murió a causa de las heridas que le infligieron.

La viuda y sus seis hijos inspiraron una compasión generalizada y, cosa extraordinaria, ciento cuatro prisioneros de Pentridge enviaron a Mary una carta de pésame. No tenía mucho dinero, pero el gobierno de Victoria le dio una indemnización. A sus hijos les fue más o menos bien: Frederick estudió en la Universidad de Melbourne y prosperó en el servicio civil de la India; Thomas sirvió con honores en el ejército británico, pero James, siguiendo los pasos de su padre, murió de forma violenta cuando estaba a cargo de un bote tripulado por buscadores de perlas aborígenes. Las hijas se casaron. Algunos de los hijos y de los nietos, lo mismo que el clérigo de la isla Norfolk, vivieron en Melbourne cerca de Mary, que murió a los ochenta años de edad7.

Sophy Cracroft, la sobrina de John Franklin, estaba en la veintena cuando vivió en la Tierra de Van Diemen. Al principio la vida allí le resultó difícil: tuvo que cambiar la pobreza refinada de sus orígenes por la Casa de Gobierno y ocupar el segundo puesto en el ranking de popularidad que encabezaba su prima Mary. Pero Mary se casó y Sophy aprendió a apañárselas, hasta perder «aquella apariencia de afectación que sin duda alguna poseía», escribió su tío. «Sus modales han mejorado enormemente y ahora es una joven afable de verdad»8.

La inteligente y colaboradora Sophy se volvió indispensable para su tía Franklin como secretaria, dama de compañía y colega. Escribía cartas y copiaba documentos, enviaba mensajes, le contaba chismorreos, recibía a las visitas y ejercía de anfitriona cuando Jane no estaba o estaba enferma. Fue su compañera y su confidente —charlaban de la implicación de las cartas o de su reacción a los acontecimientos políticos—, pero Jane seguía siendo la dominante; Sophy, secundaria, sabía que su papel era el de pariente pobre. Un gesto de la cabeza bastaba para que se marchase de la habitación, de modo que Jane pudiera hablar a solas con algún visitante; cuando viajaban, siempre se sentaba en el sentido contrario de la marcha, y dormía en el sofá o incluso en el suelo mientras que lady Franklin gozaba de la comodidad de la cama. «He dormido por primera vez en la misma cama que Sophy porque no había un segundo colchón, ni arpillera de cuja, ni sofá», escribió Jane, dejando claro cuáles eran las alternativas habituales de Sophy9.

Sophy sentía más interés que su tía en ocupaciones femeninas tradicionales, como el bordado, el arte y la música. Sabía escuchar y era comprensiva. «Lo he dejado con la paciente y comprensiva Sophy», escribió Jane sobre un visitante; «La querida y dulce señorita Cracroft me ha tranquilizado y me ha comprendido», escribió Kezia Hayter. La esposa del obispo opinaba que era «una persona muy agradable que parece ser la mano derecha de su tía y de su tío en todos los asuntos domésticos»; así que Sophy también ayudaba a dirigir la casa10.

No gozaba de buena salud. «Ya sabes que siempre está muy enferma», escribió Eleanor; «La pobre señorita Cracroft parece estar terriblemente enferma», observó Kezia. «Ayer Sophy pilló un resfriado horrible», recoge el diario de Eleanor en 1841, y cinco días más tarde: «Sophy sigue muy enferma. Vomita cada media hora y ayer mucho más a menudo. El doctor Bedford dice que es un afección de la columna». Meses después, «Es el cumpleaños de la querida Sophy. Ojalá su salud le permitiera disfrutarlo». Pero, al igual que Jane Franklin, Sophy superó el penoso viaje por tierra a Sídney sin problemas reseñables11.

Los escritos de Sophy reflejan un carácter complejo, y su diario del viaje de vuelta a Inglaterra retrata un manojo de nervios ansioso, emocional y egocéntrico. Bien podía haber sido una mártir, pues insistía en copiar documentos para su tía hasta el punto de poner en riesgo su salud. Las entradas de su diario solían decir cosas como: «cuando estoy desocupada, me inquieto y me asaltan las preocupaciones», «me siento muy ansiosa, agitada y deprimida y, quizá como consecuencia, terriblemente indispuesta y nerviosa»; «tengo una jaqueca casi constante, fiebre, languidez, tic doloreux». Una noche Sophy acusó al señor Weston, otro pasajero, de oponerse a los obispos, y se puso totalmente histérica. «El señor Weston se quedó un poco sorprendido, porque yo me estaba calentando […]. Mi exacerbado temperamento fue motivo de gran alborozo». Más tarde Sophy señaló que si ella hubiese sido la reina se habría divertido atormentando a sus ministros. «El señor Weston dijo que “no tenía duda alguna de ello”»12.

Una fotografía de Sophy cuando tenía cuarenta y seis años muestra a una mujer atractiva. Seguro que era así como la veían los hombres; en la Tierra de Van Diemen estuvo ligada sentimentalmente (o deseó estarlo) por lo menos a siete hombres, y a Jane Franklin le parecía triste «lo mucho que le gusta coquetear» (dijo la sartén al mango). Primero, Sophy se enamoró de Henry Elliot, hijo de conde, pero en 1839 su madre ordenó al joven que volviera a casa. Sophy, una Franklin cuya familia que no tenía dinero y apenas llegaba a noble, no era una esposa adecuada para un aristócrata. Sophy y Jane se disgustaron mucho y según Henry, él también, pero tuvo que irse a casa.

En otros casos, Sophy no correspondía a la pasión de los hombres. El comandante Ainsworth, oficial del ejército, le pidió en matrimonio después de suplicarle a Jane que le consiguiera una entrevista con Sophy. «Lo logré, y el resultado fue una promesa de sentimientos amistosos por parte de Sophy y de resignación por parte de él». «La debilidad del pobre comandante Ainsworth raya en la estupidez», escribió sobre su amor hacia Sophy13.

El capitán Francis Crozier, segundo de a bordo de la expedición del Erebus y el Terror, también se enamoró de Sophy. Casi veinte años mayor que ella, era de un entorno similar al suyo y tenía poco dinero; Sophy lo describió como «un radical repelente con graves problemas de ortografía». No tenía ninguna posibilidad. Sophy afirmó que nunca se casaría con alguien de la marina: ¿acaso no se había quejado Jane de las interminables ausencias de su marido? Pero aquella determinación no evitó que Sophy flirteara llena de entusiasmo con otros oficiales de la marina, como el capitán Owen Stanley, que se enamoró desesperadamente de ella. Se le declaró, pero Sophy respondió con evasivas. Con aire sombrío, Stanley acompañó a sir John en un viaje a la península de Tasman, animado solo por el hecho de que Ainsworth y el conde Strzelecki, otro pretendiente, formaban parte del grupo y no podían ganarle la partida de mano14.

John Gell intimó lo suficiente con Sophy como para que la gente se creyera el rumor de que estaban casados. En 1842 Jane Franklin le puso a su hermana Mary al corriente de la complicada situación: a Sophy le gustaba John Gell y estaba intentando refrenar el interés que él profesaba por Eleanor. Crozier estaba embelesado por Sophy y se habría delatado de no haberse dado cuenta de la evidente preferencia de la joven por James Ross. Jane pensaba que Sophy seguía encariñada con Henry Elliot, pero se mostró agradable con Strzelecki y después flirteó con Ross, aunque este último acababa de sellar con un compromiso un intenso romance, y su prometida lo esperaba en Inglaterra. Jane se mostraba indulgente. «No creo que Sophy se tomase las molestias de mostrarse cautivadora a menos que estuviera dispuesta a casarse con el individuo en cuestión»15.

Incluso la prensa hostil menciona el carácter coqueto de Sophy: los rumores de que el doctor Milligan, protegido de Jane Franklin, iba a casarse con un miembro de la familia Franklin no podían hacer referencia más que a Sophy. Pero, como escribió la propia interesada, ella no quería casarse con los hombres que se le declaraban, y cuando se marchó de la Tierra de Van Diemen seguía soltera16. Nunca se casó, y terminaría convirtiéndose en la más abnegada compañera de Jane Franklin.

«Una criatura pequeña y cuadrada» que se parecía ridículamente a su padre y poseía su mismo temperamento dulce fue como Sophy describió a su prima Eleanor. Eleanor vivió en la Tierra de Van Diemen desde que tenía doce años hasta que tenía diecinueve, y se alojaba en la zona del aula con su institutriz, la señorita Williamson, que no parece que fuera una persona fácil. En 1839 Jane Franklin observó que Eleanor «se lleva mejor ahora con la señorita Williamson», así que habían tenido problemas, y Sophy describe a «la señora» como malhumorada y quejumbrosa: «De verdad que nunca he visto una compañera más desagradable que ella». Eleanor tenía que aguantarla, pero, guiada por la caridad cristiana, nunca se quejaba de la gente en sus cartas. Le encantaba bailar y le gustaba la botánica, coleccionar insectos, plantas y semillas que enviaba a sus parientes de Inglaterra. A diferencia de su madrastra, escribía poéticas cartas sobre la belleza de la Tierra de Van Diemen: sus hermosas flores, sus magníficos árboles, los tintes lila y amarillo con que el atardecer coloreaba el monte Wellington…17

«Eleanor está de un humor excelente, pero es que ella no puede evitar estar contenta», escribió Sophy. Era una joven alegre y buena, y parecía feliz. Adoraba a su padre y el sentimiento era mutuo: sir John la describía como cariñosa, vivaracha y afable, «un gran consuelo para mí». Quizá le recordase a la madre de Eleanor, que también era alegre, cariñosa y vivaracha, pero nadie, en los cientos de páginas que se conservan, menciona nunca a Eleanor madre. Aun así, con el fin de educarla como Dios mandaba sir John podía ser estricto. En 1837 reprendió a Eleanor (en una carta igualmente impresentable) por escribirle una carta tan sucia y emborronada que no se podía mandar; peor aún, Eleanor había terminado la nueva con un simple «Afectuosamente». Tenía que haber añadido una expresión de obediencia, como «Tu afectuosa y solícita hija». «Espero que no carezcas de sentido del deber, pero el hecho de que no lo expreses en tus cartas forma parte del mismo sistema de prisas y desconsideración que se manifiesta en tu mala escritura y tus abundantes tachones». Conque sir John tenía su lado severo; aun así, Eleanor lo quería18.

Eleanor no solía ver mucho a su madrastra, a excepción seguramente de la comida familiar diaria, y Jane rara vez la mencionaba en sus diarios o cartas. No obstante, su relación parece bastante cordial. Las cartas de Jane a Eleanor que se conservan suenan cariñosas y Eleanor, educada en el deber de querer y obedecer a sus padres, no se rebeló. Jane llevó a la joven en sus viajes por Australia Meridional, Recherche Bay y otros sitios cercanos, y a medida que Eleanor crecía a veces ejercía de acompañante y secretaria de su madrastra, para quien copiaba documentos, enviaba mensajes y atendía a la gente cuando Jane estaba enferma, aunque en menor grado que Sophy. Pero pese a la fachada de amabilidad, Jane nunca pareció profesar por Eleanor verdadero cariño, y el hijo de Eleanor escribió que, aunque Jane «dispensó [a Eleanor] grandes muestras de amabilidad de una forma distante e intermitente, por el bien de su padre, jamás desarrollaron un vínculo materno-filial»19.

Jane no permitió a Eleanor las actividades sociales de las que ella había disfrutado en su juventud. Cuando Eleanor cumplió quince años, a modo de concesión Jane le permitió que hiciera visitas solo con la señorita Williamson de carabina, y escribió: «Siempre será para mí la mayor satisfacción permitirte tanta libertad como puedas soportar», siempre y cuando la usara con modestia, contención y mansedumbre. Y así lo hizo. Al parecer ni siquiera se quejaba cuando con dieciocho años no le permitían cenar con los adultos o asistir a bailes20.

A pesar de aquellas restricciones, de sus diarios y cartas se desprende que Eleanor era feliz. Adoraba a Mary y a sus niños, y también a mascotas como un martín pescador, un canario y un ualabí. Sophy y ella, las dos mujeres jóvenes y solteras, intimaron de forma especial; Sophy escribió que eran mejores amigas. Con su séquito de pretendientes y una posición asegurada como mano derecha de su tía, Sophy no tenía ninguna necesidad de estar celosa de la pequeña Eleanor, poco atractiva y todavía en edad escolar. Eleanor era intrépida; escaló el monte Wellington y cuando en el viaje de vuelta a Inglaterra el capitán sugirió que las damas subieran al mástil, Eleanor no desaprovechó la oportunidad. Como su padre, era profundamente religiosa y tenía una relación muy íntima y personal con Dios. Su devoción no interfería con su capacidad para la diversión: disfrutaba con los chistes o intentando hacer reír a Sophy con sus propias risitas cuando la otra joven estaba intentando poner freno a un hombre atrevido21.

A diferencia de Sophy y de Jane, Eleanor no coqueteaba. Se enamoró una vez y fue para toda la vida. John Gell llegó cuando Eleanor tenía dieciséis años: «muy agradable, alegre e inteligente», le confió a su prima. Dos años más tarde, Jane se dio cuenta de que Eleanor lo saludaba «con miradas de lo más radiantes, impropias de ella», aunque la celosa de Sophy los vigilaba con ojos de lince. Jane quería que Eleanor se casara con un sobrino Simpkinson, pero «soy plenamente consciente de que Eleanor no cuenta con grandes atractivos ni logros personales más allá de los encantos de la juventud y la vivacidad de su expresión». Y quizá John Gell fuese buen marido para ella, pues «no se muestra quisquilloso en asuntos sin importancia» y habría pasado por alto los defectos de Eleanor (una referencia, seguramente, al desorden que la caracterizaba)22. La jovialidad, el buen talante y la naturaleza cariñosa de Eleanor eran tan diferentes del carácter de Jane que esta última no concedía mérito alguno a aquellas virtudes.

Eleanor Franklin y John Gell compartían ciertos intereses —sobre todo, la iglesia, aunque él le mandó un volumen de conferencias sobre historia, dando por hecho que le entusiasmaría— y la pareja se prometió a finales de 1843, cuando Eleanor tenía diecinueve años. Tuvo que separarse de él casi inmediatamente para volver a Inglaterra, y Jane pensaba que las posibilidades de que se reunieran eran remotas23. Eleanor tuvo que esperar seis años, pero terminó casándose con su John, como se describe en los siguientes capítulos.

Las novelas victorianas no siempre representaban fielmente la realidad. El matrimonio no reportaba a todas las mujeres felicidad y seguridad, cuyo indicativo más fiable era el dinero. Tampoco la belleza daba siempre la felicidad, puesto que Mary Price, la más admirada de aquellas mujeres, tuvo la vida más difícil de todas, mientras que Eleanor, probablemente la menos atractiva, disfrutó de un matrimonio feliz. Sin embargo, todas las mujeres podían tener que hacer frente a dificultades, como encontrar marido, amoldarse a él, complicaciones derivadas de los partos y la tristeza de perder a un hijo, apuros económicos, violencia doméstica, familiares problemáticos, falta de control sobre su futuro, lidiar con las restricciones que la sociedad imponía a las mujeres… Sin olvidar la salud: tres de aquellas mujeres vivieron hasta una edad avanzada, pero los problemas de salud fueron permanentes para Jane y Sophy.

Si las mujeres desobedecían las normas morales de la sociedad, podían recibir un duro castigo. En 1840 Alexander Maconochie, reformador entusiasta del sistema penal, fue nombrado comandante de la colonia penal de la isla Norfolk, donde su hija Mary Ann Maconochie, de diecinueve años, fue descubierta teniendo una aventura con un tutor presidiario. A él lo metieron en la cárcel; a ella la encerraron en su habitación y más tarde la enviaron a Sídney, donde estuvo casi recluida en casa de los Gipps hasta que pudieron mandarla a Inglaterra a ella sola, a vivir en desgracia con la repudiada hermana ilegítima de su padre. Se había destrozado la vida. (A Jane Franklin no le sorprendió: eso era lo que pasaba si se consentía a los presidiarios tanto como a los niños)24. Sin embargo, las otras mujeres retratadas en este capítulo sortearon semejantes escollos.

Comparada con las otras tres, Jane Franklin ejerció un control mucho mayor sobre su vida. El dinero fue de gran ayuda, pero también su carácter, su decisión, su elección de un marido de clase alta y trato fácil. Jane fue la que mejor supo jugar las cartas que le había repartido la vida.

12 LA CUESTIÓN POLÍTICA

Las actividades de Jane Franklin que se describen en los capítulos anteriores no despertaban controversia, sino, a menudo, admiración. De vez en cuando algún oponente criticaba sus movimientos, pero casi todo el mundo los aceptaba como propios de una dama adinerada, excéntrica y llena de energía. Más cuestionable fue otra de sus actividades: meterse en política.

Algunos historiadores afirman que los problemas de los Franklin en la Tierra de Van Diemen surgieron porque no gozaban de popularidad, al ser demasiado elevados para que aquellos colonos provincianos los apreciaran1, pero no fue así. Caían bien a los colonos, tal y como demuestra el apoyo generalizado, los cálidos recuerdos y la astronómica suma de dinero que donarían a lady Franklin una década más tarde para ayudarle a buscar a su marido. Los problemas de los Franklin fueron de índole política. Como John Franklin era un gobernador débil que dependía de consejeros, se desató una lucha de poder por aquel puesto. En Londres no tenían buena opinión de él y las quejas en su contra recibidas en 1842 fueron la última gota: tenía que irse. Existen diferentes opiniones sobre el papel que Jane Franklin jugó en aquel asunto: algunas voces dicen que fue nulo, otras aseguran que fue decisivo.

No se le puede reprochar a Franklin que le abrumase el trabajo de gobernador colonial. Los gobernadores se enfrentaban a una tarea difícil: los contactos que tenían en casa estaban lejos, se veían trasplantados a una tierra extraña que a menudo desconocían y se posicionaban entre cuatro fuentes ruidosas de poder e influencia. La más poderosa era la oficina colonial del Gobierno bri- tánico, que quería que las colonias contribuyeran al prestigio britá- nico, que funcionaran sin causar problemas y ocasionaran el menor gasto posible. Pese a que a menudo entendían poco de la situación de las colonias, las controlaban de manera excesiva, y los gobernadores tenían que acatar órdenes que podían ser triviales: una de ellas, por ejemplo, autorizó a Franklin a designar tres nuevos agentes. Paradójicamente, los gobernadores eran al mismo tiempo autócratas coloniales y títeres de Londres2.

En las colonias, la independencia de los gobernadores se veía limitada por el segundo grupo de poder, los funcionarios públicos de más antigüedad que formaban parte de los consejos asesores. El consejo ejecutivo, con quien Franklin trabajaba a diario, estaba integrado por el secretario colonial de Franklin (el mejor puesto), el tesorero, el fiscal general y el magistrado policial en jefe. El consejo legislativo, más numeroso y cuyos miembros eran elegidos, se encargaba de aprobar leyes. Un gobernador autoritario y político nato como el predecesor de Franklin, George Arthur, sabía mantener a aquellos hombres a raya y no le costaba trabajar con la oficina colonial. Franklin, de carácter más blando, se las vio y se las deseó.

Los colonos formaban el tercer grupo: querían mejoras, desarrollo y privilegios para ellos, que a menudo chocaban con los planes de gobierno. Era inevitable que hubiese tensión. Oficialmente los colonos no tenían poder, pero, al igual que los funcionarios públicos que no estuvieran satisfechos, podían quejarse a Londres o incluso acercarse ellos mismos a la oficina colonial a meter presión. Los descontentos podían hacerse oír fácilmente en la prensa local, el cuarto grupo de poder. Los periódicos iban desde órganos responsables hasta periodicuchos injuriosos que captaban el interés de los lectores con mezquinos ataques personales. En ocasiones algunos de aquellos artículos se publicaban también en Londres, para horror de Jane Franklin. Por lo menos en la Tierra de Van Diemen «todo el mundo sabe la malignidad subyacente, pero en Inglaterra, en mi propio hogar, donde las cosas se juzgan necesariamente por lo que parecen y no por lo que son» era terrible. «¿Es que no hay amparo?». No obstante, muchos de aquellos artículos eran positivos: The Times publicó uno que admiraba el carácter intelectual de lady Franklin3.

Sir John, que era un hombre optimista —«Siempre veo el lado positivo de las cosas»— intentaba no hacer caso de la prensa. Su esposa afirmaba rotundamente que «jamás dejaré que me afecte lo que digan los periódicos», pero mostraba un gran interés. «Inspiran en mí la más pura repugnancia, el desprecio más absoluto y la suficiente indignación como para mantenerme viva y animada, pues la indignación es una sensación de lo más vigorizante». Una vez, «era un periódico vespertino […]. Como no llegaban, los pedí». Lo leyó todo, incluso los peores artículos, y se los leyó en voz alta a sus protagonistas para avivar la indignación4.

Cuando los Franklin llegaron en 1837 había seis periódicos en Hobart y dos en Launceston; la mitad de ellos apoyaba al gobernador Arthur y la otra mitad se oponía a él. Al principio todos apoyaron a Franklin, pero en cuanto lo vieron trabajar con los oficiales de Arthur los periódicos que se oponían al anterior gobernador se pusieron también en contra de Franklin. Por lo general, había un periódico que apoyaba firmemente a Franklin y otros que lo apoyaban o lo criticaban en grado variable, pero la influencia de la prensa es discutible: como dijo Jane Franklin, el público aceptaba la parcialidad de los editores, y los periódicos más injuriosos no tenían mucha tirada, solo unos ciento cincuenta ejemplares (no demasiados, teniendo en cuenta que había 50 000 habitantes)5. Todos los gobernadores coloniales se enfrentaban a aquel tipo de críticas, que no se pueden tomar al pie de la letra.

Ninguna de sus anteriores experiencias profesionales había preparado a John Franklin para el trabajo de gobernador. En la marina británica, con su estricta disciplina, nadie osaba cuestionar sus órdenes, y Franklin podía controlar a sus hombres con la amabilidad que lo caracterizaba. Tenía poca experiencia o habilidad en la administración y la política, y no tenía ninguna filosofía política especial: reaccionaba a los acontecimientos, en lugar de provocarlos. «La rectitud de conducta y de principios debería ser nuestro apoyo, al igual que ha sido nuestra guía», escribió, pero no era suficiente. No tenía en el cuerpo ni ápice de sangre política6.

Por mucho que lo apreciaran o incluso lo quisieran, ninguno de sus coetáneos afirmó que Franklin fuese un gobernador competente. Incluso su abnegada esposa pensaba que era «de una naturaleza demasiado bondadosa para su trabajo». «Un hombre excelente y de corazón bondadoso que se esfuerza por hacer el mayor bien posible, pero […] la clase de responsabilidad con la que carga un gobernador choca totalmente con su naturaleza», escribió George Frankland, el agrimensor general. Robert Crooke no podía elogiar más a sir John: era bueno hasta decir basta, hospitalario, liberal «y en cualquier otro puesto habría sido amado y respetado por todos […]. Por desgracia, era un hombre débil, con escasa o nula capacidad para la administración […]. En el fondo, era un marinero», continuó Crooke, «de temperamento alegre y feliz, quería ver feliz también a los demás, y la administración se le antojaba pesada y fatigosa». Y eso que aquellos comentarios procedían de gente que lo apreciaba. Roderic O’Connor, por el contrario, afirmó que Londres no podía haber encontrado en toda Gran Bretaña un hombre más incompetente para el gobierno de la colonia7.

Para algunos, el fin de Franklin estuvo claro desde el principio. En octubre de 1837 un colaborador anónimo del Sydney Monitor auguró que, «como hombre de sinceridad rayana en la simplicidad», se convertiría en instrumento de aquellos hombres en comparación con los cuales era un niño en términos de intriga y política. «Después de seis años de un reinado tedioso y controvertido, será destituido por alguna facción inferior; y sus últimos días de jubilación se verán empañados por el recuerdo de las dolorosas luchas, humillaciones y trampas que hubo de soportar»8. Eso fue exactamente lo que ocurrió.

Sin embargo, Franklin no fue mal gobernador. El astuto historiador John West, que vivió en la colonia durante la mayor parte de aquel periodo, comentó que las ocupaciones anteriores de Franklin no lo habían preparado para aquel papel, pero su administración fue honrada y transparente. A diferencia de Arthur, no hizo especulaciones económicas privadas ni tuvo agentes secretos, ni tampoco hubo asomo de corrupción; era caritativo y piadoso. Para West —y, por lo que insinuó, para la mayoría de los colonos— aquellos atributos positivos pesaron más que los negativos9. West tenía razón: Franklin podía señalar pocos logros de importancia y salió perdiendo en las comparaciones con la sobresaliente eficiencia de Arthur, su predecesor, pero no protagonizó ningún desastre y su gobierno no sufrió contratiempos.

John Franklin, por su parte, creía que su gobierno marchaba como la seda. «Sabes bien que no soy ningún teórico, que no tengo capacidad visionaria y que no puedo enorgullecerme de tener una mente ni unos dones sobresalientes», escribió a su amigo Richardson, «pero sí creo que mi mente está hecha para la indagación paciente y la investigación tranquila, incluso de asuntos que puedan presentar cierta dificultad, y obro con rapidez y firmeza cuando estoy convencido de que es el camino correcto»10. Sus cartas demuestran que no era ningún imbécil, como aseguraban sus enemigos, sino un hombre sensato y sincero. Consciente de su mediocridad, confiaba en los consejos de los demás, sobre todo en los de aquella persona de fiar que fuese su confidente y su guía. Richardson había desempeñado aquel papel, pero estaba lejos. Franklin necesitaba un nuevo consejero jefe.

La persona que habría esperado ejercer aquel papel en la Tierra de Van Diemen era John Montagu, el funcionario público más destacado. Podía tratar a los Franklin con condescendencia, porque se encontraba por encima de ellos en la escala social (estaba emparentado con un duque) y había recibido una educación mejor, aunque no fuese adinerado. Capitán del ejército, se casó con una sobrina de George Arthur, al que acompañó a la colonia para forjarse una carrera. Competente, inteligente y entusiasta, se convirtió en secretario colonial. Astuto, reservado y artero, escribió Jane Franklin después de conocerlo11.

El aliado de Montagu era Matthew Forster, otro capitán del ejército casado con otra sobrina de Arthur que buscaba fortuna en la Tierra de Van Diemen. También era eficiente e inteligente, aunque mucho más franco que Montagu (en sus cartas a Arthur, Montagu adulaba descaradamente a su superior, pero Forster no lo hacía), y fue nombrado magistrado de policía en jefe. Montagu y Forster, mejores amigos, trabajaban bien, y era imposible deshacerse de ellos a menos que cometieran un error garrafal. Aquellos dos hombres lideraban la facción de Arthur, que, más que a mantener las políticas del predecesor de Franklin, se dedicaba a conservar el poder. Eran duros; en cierta ocasión Forster le dijo a Jane Franklin: «Cuando le clavo el arpón a un hombre, ya no se lo saco»12.

Sin embargo, Franklin eligió a su secretario privado, Alexander Maconochie, como consejero jefe. Teórico ambicioso y seguro de sí mismo, Maconochie había causado problemas como secretario de la Real Sociedad Geográfica de Londres, así que le pidieron a Franklin que se lo llevara a la Tierra de Van Diemen. La Sociedad para la Mejora de la Disciplina Penitenciaria pidió a Maconochie que redactara un informe sobre la gestión de los presidiarios de la colonia13. En el viaje de ida los Franklin entablaron amistad con los Maconochie y Alexander dio conferencias sobre su teoría: lo más seguro era que las razas blancas tuvieran ancestros negros y que la secreción negra que coloreaba la piel fuese desapareciendo a medida que aumentaba el intelecto. A Jane Franklin le pareció interesante y alegre, aunque le irritaba su presuntuosidad14. Invitó a la familia a vivir en la Casa de Gobierno.

Montagu detestaba a Maconochie, que le parecía un teórico inútil lleno de fantasías que desafiaba su influencia. El reto no duró mucho: Maconochie despreciaba su trabajo —«un esclavo doméstico»— y despreciaba a sir John, a quien veía perplejo y desconcertado, seducido por las lisonjas. Intentar mostrarle la realidad (o lo que Maconochie consideraba la realidad) era «como intentar sacarle a un niño de la boca un trozo de azúcar cande», que se derrite al contacto. Maconochie empezó a inmiscuirse en las responsabilidades de su superior y llegó a decirle a Jane Franklin que aspiraba a ser gobernador. Mary Maconochie creía que Montagu había vuelto al gobernador en contra de su marido; sea como fuere, Franklin lo frenó. Malhumorado, Maconochie se puso en huelga de celo15.

Mary Maconochie describió un intento por expulsar a su familia de la Casa de Gobierno, aunque no mencionó a los responsables. Solo Jane Franklin se puso de su parte:

Hubo un gran tumulto, lady Franklin se inquietó y se preocupó de forma desmesurada. Lady Franklin es todo bondad y él, ¡ay!, un cero a la izquierda. Este ha sido un nombramiento de lo más desafortunado para él […]. Pobre querida lady Franklin, me compadezco sinceramente de ella; poca gente puede saber las tribulaciones que padece. Por mi parte, estoy segura de que en su lugar me habría vuelto loca16.

Entonces John Franklin nombró consejero jefe a Montagu, su funcionario público más destacado, competente, experimentado y muy dispuesto a colaborar, pues de aquella forma conseguiría poder. Para mayo de 1837 ejercía el control. Aquello no gustó nada a la prensa anti-Arthur, a una alianza poco definida de editores y a algunos colonos importantes, que describieron a Franklin como instrumento de la facción de Arthur17.

A su llegada, Franklin prometió a los colonos que «miraría con sus propios ojos, oiría con sus propios oídos y juzgaría con su propio juicio». La prensa lo aplaudió, pero después de un tiempo se preguntó si aquel análisis derivaría en alguna acción. La falta de logros se convirtió en la principal crítica local al gobierno de Franklin, algo que a la gente normal no le dolió mucho ni mermó la popularidad del gobernador. Alguna actuación habría impresionado en Londres, pero no era labor de Montagu iniciarla, y Franklin no sabía cómo hacerlo: era un hombre bueno que quería hacer las cosas bien, escribió Montagu, pero se necesitaba algo más que buenos deseos: «la ecuanimidad, el vigor mental y aquellas otras excelsas cualidades con las que destacó en el Polo Norte no lo han acompañado al sur»18.

A sir John le resultó difícil el trabajo incluso con la ayuda de Montagu, y para finales de año se decía que quería volver a Inglaterra. Franklin había esperado que el puesto fuese fácil, pero, por el contrario, había resultado ser una labor dura y complicada para la que no estaba capacitado. Sin embargo, no podía dimitir: seguro que su mujer se habría opuesto rotundamente a una idea semejante. En Londres, John Richardson oyó rumores de los problemas de los Franklin y escribió a su mujer (sobrina de sir John) diciéndole que «tu tío es demasiado blando para la Tierra de Van Diemen; no cogerá el toro por los cuernos, sino que se abandonará al espíritu festivo […]. Lady Franklin ha abocado a su esposo a unas dificultades que, de otro modo, sir John habría evitado». Y después: «Pobre hombre: antes de asumir la gestión de una colonia tendría que haber reivindicado su derecho a ejercer el gobierno de su propia familia»19.

A Richardson no le habría sorprendido que Jane Franklin asumiera un papel político cada vez mayor. Seguramente no fue aquella su intención cuando llegó a la Tierra de Van Diemen; después de todo, sir John se las había apañado perfectamente en Grecia sin que Jane hiciese mucho más que espolearlo un poco. Sin embargo, lady Franklin fue implicándose cada vez más.

Su actividad política se desarrolló en cuatro fases. Entre 1837 y 1838 Montagu era consejero jefe y Jane únicamente ayudaba a su esposo en casa. Entre 1839 y 1841 Montagu estuvo en Inglaterra y Jane asumió el puesto vacante. Montagu volvió a principios de 1841 y, al verse destituido, la desafió. Perdió y, a principios de 1842, regresó a Inglaterra para quejarse a la oficina colonial. Durante el resto de la estancia de los Franklin en la Tierra de Van Diemen, de 1842 a 1843, Jane Franklin reinó a sus anchas.

Siempre le había interesado la política dondequiera que fuese, pero en la Tierra de Van Diemen al principio se mantuvo al margen. Jane se llevaba bien con John Montagu, que la proveía de los datos y los chismorreos que tanto le gustaban: «Cuando sugerí que [el agrimensor general] era más dotado que eficiente, el señor Montagu se rió y aseguró que nunca había habido nadie menos capacitado para el puesto». Jane admitió a su hermana que «hubo un tiempo, Mary, cuando el señor Montagu me acariciaba y me adulaba». Montagu le enseñaba su correspondencia oficial y le pedía su opinión sobre medidas políticas, y en 1870, mucho tiempo después, un periódico los acusó de profesarse un interés inapropiado. Ninguna fuente de la época sustenta la historia, pero está claro que tenían una relación lo suficientemente estrecha como para que se hicieran algunas conjeturas, y la propia Jane había mencionado que la acariciaba, aunque seguro que lo decía solo en sentido metafórico. (El rumor escandalizó al Mercury de Hobart en 1870: lady Franklin, lejos de ser hermosa, se caracterizaba por poseer una mente de excelso talento y amor por el poder; Montagu era sumamente honorable, esposo excelente y padre atento, y «el bueno de nuestro gobernador» era un héroe que adoraba a los niños). Sin embargo, la estrecha amistad que pudiera haber entre John Montagu y Jane Franklin no duró. A principios de 1838 él la describió como «una masa de vanidad», y ella escribió poco convencida: «Como hoy el señor Montagu y yo hemos sido tan buenos amigos…». Al leer aquellas palabras, nadie habría pensado que fuese amantes20.

Montagu desarrolló antipatía por Jane Franklin cuando comprendió que estaba ejerciendo de consejera de su marido, usurpando lo que Montagu consideraba el papel que le correspondía. Pero Jane no pudo evitar verse involucrada: con Maconochie derrotado como consejero, sir John necesitaba una caja de resonancia en casa y, como es natural, recurrió a su esposa, la única persona que sabía que le sería absolutamente leal. Jane era más inteligente, había leído más que su esposo y tenía mucha más astucia política que él; siempre había intentado no solo impulsar su carrera, sino apoyarlo e incluso protegerlo, desde aquel lejano día de 1828 en la recepción rusa. Jane continuó haciéndolo en la Tierra de Van Diemen, como es lógico. Según explicó Jane, «todas las mujeres cuyos maridos están en la esfera pública lo ayudan si pueden y si él les da la oportunidad de hacerlo, cosa que no dudará en hacer si puede confiar en la habilidad y discreción de su esposa», y el suyo no solo le dio la oportunidad, sino que le pedía ayuda. «Vuelve tan pronto como te sea posible, pues necesito de tus buenos consejos», escribió sir John, y ya en septiembre de 1837 envió a Jane sus ideas sobre asuntos de gobierno. «Tengo unas ganas terribles de ver plasmadas tus opiniones y las mías […]. Te ruego que te esfuerces todo lo posible por conseguir que se hagan realidad tus planes»21. Para diciembre de 1838 Jane se había vuelto más proactiva, y anotó lo siguiente: «Escribí a sir John una larga carta con sugerencias y recomendaciones». Además, Jane solía hablar de política con los invitados a cenar y aconsejaba a sir John en consecuencia22.

Montagu se apercibió de lo que estaba ocurriendo y en diciembre de 1837 le dijo a Arthur que una de las causas del débil gobierno de la colonia era «la influencia femenina imperante», pues sir John no hacía nada sin consultar a su esposa. Era, escribió Montagu,

el instrumento de todos los granujas que adulan a su esposa, pues es ella quien gobierna en realidad. La influencia que ejerce sobre él es increíble: sir John nunca hace absolutamente nada sin consultarla […]. Es el hombre de mente más débil con el que jamás haya tenido que tratar23.

Sin embargo, Jane Franklin no hacía nada abiertamente, y en 1837 y 1838 las relaciones entre Montagu y los Franklin siguieron siendo cordiales. Aquello se debía en parte a la política de Jane: sir John escribió que su esposa adivinaba las intenciones de Montagu y de su aliado Forster antes que él, pero quería «sacarles el mayor partido y, de ser posible, tenerlos controlados como amigos, puesto que como enemigos resultarían muy peligrosos»24; un plan sensato.

Mientras tanto, Maconochie, todavía secretario privado, había terminado su informe sobre la disciplina penal. En su escrito criticaba duramente el sistema que Franklin estaba implantando; lo envió a Londres en la valija diplomática de Franklin, pero sin hablarle abiertamente de su contenido. Maconochie admitió haber engañado a Franklin, pero «mi gran defensa para todo es mi causa». Franklin lo obligó a dimitir y a abandonar la Casa de Gobierno, para angustia de Jane Franklin25. A los reformadores penales de Londres les encantó el informe de Maconochie, que defendía un nuevo sistema para el trato de los presidiarios que incorpo- raba una reforma sistemática, y enviaron a Maconochie a la isla Norfolk para ponerlo en vigor. En parte debido a su informe, en 1840 cesaron las deportaciones a Nueva Gales del Sur, y todos los presidiarios fueron enviados a la Tierra de Van Diemen para someterlos a la organización de un nuevo régimen probatorio. Franklin tuvo que iniciarlo, pero carecía de fondos, personal e instrucciones suficientes. No tuvo demasiado éxito, pero sir John se marchó antes de que fuesen patentes los graves problemas del sistema.

La insatisfacción de Montagu creció en 1838: sentía que no podía obtener ningún mérito ni estímulo trabajando con un gobernador tan débil como Franklin. Pidió a Inglaterra que lo trasladaran, en teoría a causa de su salud, aunque lo que quería en realidad era buscar otro empleo. Los Montagu zarparon en febrero de 1839. «Espero que por fin escapemos de este difícil escenario de conflicto y emoción incesantes», escribió Jane Franklin en una de sus características reacciones desmesuradas a los acontecimientos. A juzgar por las apariencias, los meses anteriores habían sido muy tranquilos26.

Montagu sugirió que su aliado Forster fuese secretario colonial suplente y Franklin accedió, pero al sincero Forster no le caía bien Jane Franklin y no se molestó en tratar de ganarse su favor, como deja clara la descripción que hizo a Montagu de «las intrigas de mi Señora» cuando un tal señor Jackson fue nombrado secretario privado de sir John. Forster se quejó de que no podía trabajar con Jackson, miembro de la facción anti-Arthur. Sir John, «con su timidez habitual», confesó que no tenía claro a quién nombrar. Jane Franklin se reunió con Forster en privado y afirmó que, puesto que iba a vivir con la familia, el secretario tenía derecho a opinar. «Dijo esto después de mucho sonreír e irse por las ramas: el puesto era para el señor Jackson […]. Intentó convencerme durante dos horas […]. Al calor del enfado se me escaparon algunas palabras y observé que se estaba urdiendo una intriga». Forster ganó, y designaron a la segunda opción de Jane Franklin. Forster le dijo a Arthur que nunca se sentía a salvo «por culpa de las intrigas de la corte»27. Menos artero que Montagu, estaba más a la defensiva y tenía menos influencia.

A los Franklin, por su parte, no les caía bien Forster. A Jane le parecía atrevido y astuto y pensaba que llevaría a sir John por el mal camino. Así, seguía vacante el puesto de consejero jefe, que Jane asumió de forma natural al ser la única persona competente en la que sir John podía confiar. En 1839, cuando Jane estaba en Sídney, sir John le envió unos informes para que los leyera y le suplicó que «no pospongas tu regreso», pues lady Franklin sería de gran ayuda cuando se reuniera el consejo legislativo28. Cuando volvió a casa, Jane se implicó activamente y se entregó en cuerpo y alma a la política, que pasó a ser el tema predominante en su diario: ocupaba entre el setenta y cinco y el ochenta por cierto de sus entradas diarias. Sus otros intereses, como los colonos del Huon —por no hablar de asuntos familiares—, apenas se mencionan en comparación con las emocionantes minucias de la vida política diaria.

«Ahora se me consultan todos los asuntos más importantes», le dijo Jane a Mary:

En la biblioteca se decidió que se debía obtener mis sugerencias o mi aprobación para el informe propuesto para la nueva constitución de la colonia. A menudo se me envían los borradores del informe para que los corrija y los modifique; el informe actual sobre las deportaciones, de gran importancia, incorpora varias de las ideas que yo sugerí […]. Esto ha ido creciendo de manera gradual e imperceptible […]29.

En sus cartas a sir John se aprecia su gran influencia. Una de ellas reza así:

Espero que tus medidas sobre el trigo den resultado. ¿De verdad que has ofrecido cinco mil fanegas a 18 chelines? Tengo muchas ganas de saber qué responderás a las peticiones de Launceston y a las demás peticiones. Por supuesto, insistirás en lo de las brigadas probatorias […]. Tu respuesta al capitán Maconochie no me parece satisfactoria […].

Y continuaba así: «Espero que no cedas con la Ley de Pavimentación y Alumbrado, se oponga quien se oponga». «Confío en que insistas en esta medida [peajes en las carreteras]»30.

Jane no presionaba solo a sir John. «He pasado toda la mañana poniendo por escrito para el señor Forster mis ideas sobre la reseña para la gaceta de la escuela y sobre la educación de las clases más pobres de esta colonia»; y cuando el consejo legislativo rechazó un extenso y enrevesado memorándum sobre el Christ College, «se sustituyó por un documento simple, más sucinto y algo seco, y fui yo quien se encargó principalmente de las modificaciones»31. Jane cultivó la amistad de varios funcionarios públicos de mayor antigüedad, como George Boyes, pero aquello no siempre era fácil y su frustración por no tener poder oficial es evidente:

Me encuentro en una posición de lo más desfavorable para mis ansiosos y ardientes deseos: me entero de todo antes o después, pero muchas veces cuando ya es demasiado tarde. Mis opiniones son a menudo radicalmente opuestas a las de los consejeros de sir John y, aunque casi nunca encuentran razón para dudar de la validez de cualquier juicio contrario que yo me haya formado, aun así soy incapaz de hacerlos realidad y temo por encima de todo que den por sentado que tengo influencia […]. Mi mente siempre está en tensión y a veces parece amenazar con fallarme completamente32.

Quizás intentaba ejercer su influencia en otro frente, pues Montagu la acusó de tratar con la prensa: filtrando información, escribiendo artículos y comprando un periódico, el Hobart Town Advertiser. A principios de 1839 Edward Abbott fundó el Advertiser, que se convirtió en el periódico del gobierno. A Montagu se le daba bien tergiversar los hechos, así que nunca se ha tomado en serio aquella acusación, pero en diciembre de 1839 Jane Franklin anotó en su diario: «El señor Edward Abbott ha enviado las pruebas de las columnas de los periódicos sobre la regata y me ha pedido que las corrija, pero he declinado»33, lo que demuestra por lo menos una cierta relación con la prensa, con la que Jane se involucraría mucho al volver a Inglaterra.

Otra tarea importante consistía en presionar a la oficina colonial de Londres. Las cartas de Jane están llenas de órdenes: Mary debía contarle tal cosa a tal persona, mostrarle tal carta a tal otra. «¿Crees que nos perjudicará de algún modo que trates un tema semejante con el señor Gairdner [de la oficina colonial]?»; «Intenta hacerte amiga de la señora Gairdner»; «Está en tu poder que algunos de estos hechos se entiendan mejor en Inglaterra». La oficina colonial se quejó en cierta ocasión de las comunicaciones extraoficiales de Jane, lo que hacía referencia a cuando la querida Mary les envió «el resumen de mis planes» (órdenes de Jane), pero escapó de la acusación discutiendo, al menos a nivel local34. Meter presión en Londres se volvió más importante a medida que se fueron quejando de sir John más oficiales coloniales insatisfechos, a los que despedía o suspendía, incapaz de lidiar con ellos.

La más dura de las tareas autoimpuestas de Jane Franklin era apoyar a su marido, como había señalado Mary Maconochie. «Querida Mary, no tienes ni idea de lo que tengo que soportar», escribió Jane a su hermana. «Tengo que apoyarme y al mismo tiempo apoyar también a mi esposo […]. Su salud y su ánimo, que me provocan el más amargo de los sufrimientos…»35. No siempre se las arreglaba para alentar e influir a sir John, pero normalmente su marido seguía sus consejos. Jane sabía cómo manejarlo: «la mejor manera es complacerlo y asegurarle que no me preocupa en absoluto nada lo que pueda pasar […]. Yo no siento todo esto, pero ningún otro método funciona con él la mitad de bien que este». Sir John «confía en mí para todo»:

Trabajo como una esclava, no puedo mencionar algo que no haga, pero tengo que intentar ocultar que hago cosas. La sensibilidad de sir John es extraordinaria, cuando este es un país donde la gente tiene que tener el corazón de piedra y el cuerpo de hierro. Esto, no obstante, no se debe decir.

Mary debía transmitir la impresión de que todo marchaba bien en la Tierra de Van Diemen. «No des a nadie más que una visión alegre de las cosas»36.

Así que, por lo que ella misma admitía, Jane Franklin estaba sumamente metida en política. Leía ampliamente sobre todos los temas, consultaba y cultivaba la amistad de gente afín, decidía lo que había que hacer e intentaba implementar sus decisiones por medio de su esposo y de otros políticos maleables. Se implicaba en la toma de decisiones y redactaba o ayudaba a redactar documentos oficiales. Seguramente influyó en la prensa local; sin duda, presionó a Londres para estimular la buena reputación de sir John.

Jane insistía en decirle a su hermana Mary que su única motivación era apoyar a su marido. «No hay en mi posición más recompensa que la poder servir de alguna utilidad a sir John. Es sumamente desagradable para mí que se piense que interfiero en asuntos de Estado». La cantinela que se repite en las cartas de Jane a Mary es que no debían conocerse sus maniobras políticas: «Mi queridísima Mary, este es el mayor de los secretos […]. No debes decir nada sobre mi intervención». Los esfuerzos de Jane se veían entorpecidos por su marido, que «utiliza mi nombre en público sin ningún tipo de cautela». Cuando Montagu preguntó a sir John por la persona que lo sustituiría como secretario colonial, el gobernador respondió que lo consultaría con lady Franklin antes de tomar una decisión. «Sir John se ha curado de esta costumbre», pero era demasiado tarde. El propio Franklin le había proporcionado pruebas de la intromisión de su esposa37.

En cualquier caso, parece que en la colonia era bien sabido que lady Franklin ayudaba a su esposo. Como parte de los ataques dirigidos contra su marido, los periódicos hostiles a veces la acusaban de controlar el gobierno. La primera mención surgió en diciembre de 1837: «Ahora que tenemos a una reina en el trono, suponemos que estamos haciéndole un cumplido a sir John Franklin cuando afirmamos, inequívoca e indudablemente, que la isla y los territorios de la Tierra de Van Diemen se encuentran bajo el dominio de un gobernador controlado por su esposa». A este sucedieron otros ataques esporádicos. En 1838 un periódico anunció que su Señoría, «una mujer de gran habilidad», era la consejera principal de sir John. En 1839, otro afirmó que dominaba a su marido: «es muy habitual que las mujeres controlen a sus esposos cuando estos no son capaces de controlarlas a ellas». Un periódico se animó con la poesía:

LA CALLE DE LA REINA.

Para debatir una ley se reunió en cierta ocasión el consejo, Pero el gobernador no quiso que este diera comienzo. «Mi reina está ausente y no sería conveniente seguir sin ella, pues vivo en la calle de la Reina».

Entonces Forster se puso en pie y, dando un golpe en la mesa, exclamó «¡Que gobierne su mujer es una vergüenza!».

Pero los demás —el juez Pedder, el coronel Elliott— coincidían:

La ley, la flota y el ejército formamos parte de su séquito: todos vivimos en la calle de la Reina38.

Por tanto, John Franklin no era el único y además aquel asunto era objeto de burla. Hubo un comentario menos divertido: el de que una mujer excéntrica como lady Franklin «no es el modelo que los padres de esta colonia desearían para sus hijas, mucho menos el modelo que los jóvenes varones, futuros padres de nuestra isla, desearían que siguieran sus futuras esposas y las futuras madres de la colonia»39.

¿Hasta qué punto dañaron la reputación de Jane Franklin acusaciones como aquellas? Siempre se ha dado por hecho que causaron un daño terrible, pero ¿fue realmente así? Aquellas críticas solo aparecían en unos pocos periódicos hostiles; nadie más se quejaba. No hay comentarios críticos en diarios o cartas de la época y cuando se marchó de la Tierra de Van Diemen fue recordada con admiración: no por entrometerse en la política, sino por su «profundo interés en todo aquello que pudiese promover el avance de la colonia». Mientras estuvo en la Tierra de Van Diemen, los periódicos pro-Franklin la elogiaban a menudo, describiéndola como llena de talento, intelectual, aventurera e infatigable: «Nuestro mejor deseo para las damas de la colonia es que el ejemplo de lady Franklin ejerza la debida influencia sobre sus gustos y sus compromisos». Jane escribió a casa en 1839 diciendo que todo marchaba bien y afirmó que «todo el mundo nos quiere y nos respeta tanto a sir John como a mí»40.

Además, mucha gente esperaba, e incluso deseaba, que lady Franklin jugara un papel casi político. Los colonos de Nueva Zelanda le pidieron que transmitiera a su esposo un mensaje de índole política; los de Australia Meridional esperaban que su visita disipase los celos existentes entre su colonia y la de la Tierra de Van Diemen; varias personas le rogaron que pidiese trabajo de su parte a su marido. Por ejemplo, la señora Jeanneret envió a Jane Franklin un libro de algas que había recogido junto con una elogiosa carta, y Jane sospechó que la estaba sobornando para que sugiriese a sir John que ascendiera al doctor Jeanneret41.

Robert Crooke escribió en sus memorias noveladas que lady Franklin tenía un talento natural para la política y la intriga y que tendría que haber sido ella, y no su marido, quien gobernara. «Los verdaderos asuntos del país» se dirimían en el estudio de Jane: se concertaba citas, se despedía a los hombres, se tomaba decisiones. Pero ni siquiera Crooke, que no veía a Jane con buenos ojos, expresó objeción alguna. Algunas personas la preferían a ella antes que a la facción de Arthur. El subfiscal de la corona de la Tierra de Van Diemen escribió al secretario de Estado en Londres quejándose de «la marcha transitoria a Australia Meridional de lady Franklin, cuyo juicio, según se cree, consigue contrarrestar la política temeraria del secretario colonial suplente [Forster]». (Lejos de agradecer aquel elogio, a Jane le pareció «una descarada impertinencia» llamar la atención de Londres sobre sus actos)42.

Aunque en teoría las mujeres debían ceñirse al ámbito doméstico, en la práctica, como comentó la propia Jane Franklin, eran muchas las que ayudaban a sus maridos. Aquello era muy habitual en Gran Bretaña, pero se daba todavía más en las nuevas sociedades fronterizas como las de los Estados Unidos y Australia, donde la gente carecía de la red de familiares y amigos de la que gozaban en Gran Bretaña, y los trabajadores eran menos numerosos y estaban peor cualificados. Los hombres recurrían a menudo a sus mujeres para que los ayudaran, y en las colonias australianas se daba por sentado que en las empresas —ya fuesen granjas, tiendas, tabernas o negocios— se implicaba toda la familia y cada cual ayudaba en lo que podía. Hubo otras mujeres, además de lady Franklin, que extendieron su ayuda a la política. En los Estados Unidos, Abigail Adams (1797-1801) y Sarah Polk (1845-1849) ayudaron a sus maridos presidentes tanto como Jane Franklin. Las dos fueron objeto de críticas, pero con bastante moderación, lo que no frenó a ninguna: Abigail, cuyo apodo era «señora presidenta», sabía que debía seguir el ejemplo de Martha Washington, que no se metió en política, pero le aseguró a su marido que antes habría preferido que la «ataran, amordazaran y dispararan como a un pavo»43. En Hobart, era habitual que las mujeres de los oficiales de alto rango —incluidas la señora Arthur y la señora Montagu— copiaran documentos confidenciales, una labor esencial en los días anteriores a las máquinas fotocopiadoras que llevaba fácilmente a debatir sobre el contenido. Había tantas mujeres que ayudaban a sus maridos en tantas áreas diferentes que la actitud en la colonia parecía ser la siguiente: ¿y qué si lady Franklin, que era tan lista, ayudaba en su trabajo a ese marido suyo tan agradable? En lo que respectaba a la colonia, Jane traspasó con éxito la delgada línea que separaba la esfera pública de la privada, la intromisión inocente de la culpable. Para desgracia de Jane Franklin, los burócratas de la oficina colonial de Londres tenían una visión más limitada del papel de la mujer.

13 JANE FRANKLIN
CONTRA JOHN MONTAGU

En 1841 empezó la tercera fase de la actividad política de Jane Franklin, cuando John Montagu volvió de Inglaterra a la Tierra de Van Diemen. Jane y él eran similares en muchos aspectos: inteligentes, astutos, ambiciosos, se les daba bien conspirar e intrigar, pasaban la verdad por alto cuando les convenía, estaban convencidos de que el fin justificaba los medios… Montagu contaba mentiras flagrantes en sus cartas, pero Jane Franklin hacía lo mismo, asegurando que no se metía en política cuando su diario demuestra que se metía tanto como podía. También eran igual de competentes: la administración de la colonia marchaba sobre ruedas fuese quien fuese el consejero de Franklin.

Mientras Montagu estaba de permiso, entre 1839 y 1841, Jane Franklin consolidó su puesto como consejera jefe de sir John. A principios de 1841 se marchó a Nueva Zelanda y poco después Montagu volvió, al no conseguir encontrar un trabajo mejor. Franklin le dio la bienvenida y le «[pidió] que condujera los asuntos públicos exactamente igual que antes». El diario de Franklin demuestra que trabajaba bien con Montagu y Forster, y que era perfectamente capaz de tomar decisiones administrativas cotidianas, como enviar ayuda a un bergantín que había perdido los topes de los mástiles. Actuaba con firmeza cuando creía que tenía la moral de su parte. El ministro presbiteriano John Lillie se mostró dolido por una de las decisiones de Franklin y lo advirtió de que el consejo legislativo lo defendería. «Nunca me dejaré intimidar por una amenaza para autorizar algo que mi conciencia no apruebe», le dijo Franklin. «Ambos tendremos que responder por nuestros actos y nuestra conducta ante un tribunal más alto que el humano». Cuando lo amenazó con Dios, Lillie reculó1.

Montagu dispuso de tres meses, tiempo suficiente para haberse vuelto a acomodar en su puesto de consejero jefe para cuando Jane Franklin regresó en junio. La esposa del gobernador había estado muy preocupada en Nueva Zelanda: «Estoy extremadamente ansiosa por volver, y deseosa de estar en casa de nuevo. No dejo de pensar en lo que puede estar pasando en mi ausencia»2. Cuando volvió, Montagu se vio suplantado. Le había resultado muy duro trabajar con Franklin cuando sir John era —y se sabía que era— el verdadero gobernante, pero cuando la esposa de Franklin asumió aquel papel le resultó insoportable.

También los Franklin empezaron a mostrarse más duros con Montagu. Jane lo encontraba altanero y antipático, y temía que en Londres se hubiese enterado de lo mucho que lo había criticado ante Mary, lo que habría significado que había vuelto «con un ánimo malicioso y vengativo en mi contra y con la determinación de injuriarme». Parece más probable que Montagu desarrollara aquella hostilidad al darse cuenta de que Jane rivalizaba con él por dominar a sir John, y no lo soportaba. Sí —escribió Montagu a George Arthur—, algunas de las cartas de sir John carecían de calma, porque era lady Franklin quien escribía los borradores, en los que introducía un tono enfadado y descortés. La «falta de habilidad de sir John para este puesto resulta más evidente cada día, mientras que ella, por el contrario, ansía cada día más gozar de autoridad para satisfacer su voracidad y sus excentricidades»3.

John Montagu y Jane Franklin discrepaban sobre todo en lo relativo al Christ College, el proyecto favorito de Jane, que a Montagu le parecía una pérdida de dinero. El consejo legislativo les concedió 5000 libras para la construcción del edificio, que precisaba de 15 000 libras. Jane Franklin invitó a Montagu a cenar:

[Lady Franklin] [s]abía por experiencia que yo siempre evitaba contestar a sus preguntas sobre asuntos públicos […], pero en aquella ocasión no se dejó vencer. No solo me dijo cuál era mi postura en el consejo ejecutivo respecto al colegio [que su marido debía de haberle confiado], sino que incluso me sugirió que por qué no aconsejaba al Gobierno que aceptara la licitación de obras y construyera hasta donde alcanzase el dinero concedido por el consejo legislativo, puesto que, añadió, estaba segura de que aquel organismo jamás permitiría que un edificio como aquel se quedara a medias por carecer de fondos después de invertir en él 5000 libras de dinero público. Yo, por supuesto, le di a entender que no haría una cosa semejante […].

(Esta solo es la versión de Montagu sobre la conversación). Ella terminó renunciando a intentar convencerlo, escribió él, pero Montagu no tenía duda alguna de que «aprovecharía la más mínima oportunidad para abrir una brecha entre sir John y yo»4. Ambos estaban convencidos de que el otro era el enemigo. Montagu la atacaba porque lady Franklin amenazaba su poder (como había hecho Maconochie), no concretamente porque se saliese del papel que se aceptaba en una mujer. Sin embargo, sus acciones «poco femeninas» le servían de munición para criticarla.

Muy consciente de aquel peligro, Jane Franklin se disgustó al oír que Gairdner, de la oficina colonial, le había dicho a Montagu que esperaba que no hubiese ninguna señora Austen en la Tierra de Van Diemen; la señora Austen tenía fama de haber sido la esposa de un gobernador que había enviado a Londres informes en su propio nombre, por lo cual su esposo fue despedido o regañado. Jane Franklin encargó a Mary que descubriera lo que Gairdner quería decir. Pensaba que se trataba de una historia fantástica y, si Gairdner se refería a ella, se equivocaba, escribió Jane. Su escritura nunca entraba en el despacho de sir John, a diferencia de Arthur, cuyas mujeres copiaban informes para él:

Pero es que ellas eran estúpidas o tontas, y yo tengo reputación de ser muy lista (y es una triste reputación en opinión de algunos hombres débiles de mente, maliciosos y celosos). Y si la esposa de un gobernador es «muy lista», y se sabe que pasa mucho tiempo en su habitación, y que no exhibe las obras de su imaginación, y que ha viajado por tres continentes, y de la que se sospecha que está escribiendo un libro, si no anula el Estado o si lo mantiene en funcionamiento, no es porque no tenga los medios o porque no tenga la inclinación, es inútil. ¡Ay de esa pobre mujer si el hombre que desea gobernar a su marido sospecha que está intentando boicotear sus planes! Esa mujer se convertirá en su víctima5.

Intentó ocultar las pruebas de su actividad política y escribió a Mary diciendo que «mis hábitos son tan retirados, mi conocimiento de lo que está ocurriendo es tan reducido y mi cautela es tan grande que la facción de Arthur no tiene nada tangible a lo que aferrarse». Montagu vio entonces su oportunidad. En octubre de 1841 el doctor Coverdale de Richmond fue llamado para atender a un presidiario, pero no acudió y el paciente murió. Durante la investigación, el jurado acusó a Coverdale de negligencia culpable. Montagu recomendó que lo despidieran y sir John se mostró de acuerdo. Coincidía que Jane Franklin estaba en Richmond en aquel momento. Su anfitriona le contó que Coverdale estaba muy bien considerado y que se lo había tratado injustamente. Jane se lo contó a sir John, en Richmond elevaron una petición para que se readmitiera a Coverdale y sir John la aprobó.

Montagu se mostró enfurecido y acusó a lady Franklin de interferir en política indebidamente: estaba detrás de la petición, había sido ella la que había hecho que sir John se retractase de su decisión, en contra de los consejos de Montagu. Jane lo negó todo, pero admitió a Mary haber influido en sir John6. Montagu lo sabía. «Me alegro enormemente de que este periodo de servicio vaya a expirar el próximo enero, cuando espero que lo suceda un gobernador con la suficiente cabeza para gobernar por sí mismo», le confió a Arthur. «Nunca he visto una mujer más problemática y entrometida, henchida de amor por la fama y el deseo de labrarse un nombre haciendo lo que nadie más hace». La siguiente maniobra de Montagu consistió en comunicarle a Franklin que se ponía en huelga de celo, es decir, que no lo ayudaría más que en lo estrictamente necesario. Franklin supuso que estaba intentando someterlo: cuando no pudiera arreglárselas, el gobernador suplicaría clemencia. Según dijo el propio sir John, se deslomó y logró salir adelante, pero Boyes pensaba que el trabajo era demasiado para él. La versión de Montagu fue que «[a]hora es ella la que lleva las riendas y entre los dos están trastocando los asuntos públicos»7.

Como Franklin no daba muestras de sometimiento, parece que en diciembre Montagu incrementó la presión. El Van Diemen’s Land Chronicle, cuyo editor era amigo de Montagu, publicó un artículo difamatorio sobre Franklin que afirmaba que su incapacidad, debilidad e ineptitud para el puesto hacía tiempo que pesaban más que el respeto. Le sucedieron artículos similares: sobre «el estúpido reinado del héroe polar», su lamentable debilidad, su mala gestión, la famosa plasticidad de su memoria y sobre su esposa, que había ordenado al jardinero del gobierno que dejara de suministrar repollos a los Montagu. Jane lo negó indignada, pero es cierto que había mandado que las verduras se enviaran solo a la Casa de Gobierno8.

Los Franklin culparon a Montagu de los artículos, pero este negó su implicación e insinuó que a sir John le fallaba la memoria. Boyes pensaba que Montagu era culpable. «Sir John tendría una buena partida entre las manos si supiera cómo jugar sus cartas», escribió,

pero, pese a la complicidad y el apoyo de lady Franklin, Henslow [su secretario privado] y el joven [doctor] Bedford, sospecho que renunciará a todas sus ventajas y sellará la paz ignominiosamente con los poderes ofendidos, admitirá su error y pedirá que se pase página9.

Boyes se equivocó. El 25 de enero de 1842, Franklin suspendió a Montagu por negarse a cooperar con él, por emplear un lenguaje irrespetuoso y por rehusar a defender en la prensa la postura del gobernador. La verdadera razón, según escribió Jane Franklin, fue que Montagu se creía más importante que el gobernador10.

Montagu no esperaba que Franklin lo suspendiera e intentó desesperadamente recuperar su puesto. Se disculpó en vano por el lenguaje irrespetuoso y envió al doctor Turnbull, amigo de los dos, a pedir a Jane Franklin que mediara entre sir John y él. Jane se debatía porque su marido y Montagu, «pobre hombre», le inspiraban sentimientos encontrados. Por sorprendente que resulte, sentía «una profunda simpatía de la que no logro desembarazarme cuando pienso en el señor Montagu»11. ¿Qué había pasado entre ambos? Sir John rechazó su mediación, pero, imprudentemente, escribió a Montagu una elogiosa carta de referencia.

Sediento de venganza, Montagu fue a Londres a presentar su caso ante la oficina colonial. Declaró que era inocente: no habría ocurrido nada si no hubiera mencionado la intromisión de lady Franklin en el caso Coverdale. Franklin escribió que su esposa «no puede evitar ser inteligente, que es lo que Montagu y compañía no pueden soportar. Creen que podría haberles ido mejor con un simple viejo tonto, crédulo y obstinado como yo, pero el discernimiento de mi esposa los ha puesto en evidencia»12. Seguramente tenía razón.

Algunos colonos simpatizaban con Montagu; otros, con Franklin, contentos de que hubiera triunfado por fin, después de que «casi lo pisotearan». Boyes y el historiador John West pensaban que los dos tenían parte de culpa. «A nadie que lea la disputa le parecerá necesario sopesar los reproches que eran corrientes en ambos bandos», escribió West. «Destruir o ser destruido es la disyuntiva que suele plantearse en la guerra oficial, y Montagu no se había educado en una escuela donde prevaleciesen unas máximas más generosas»: Franklin era ingenuo y Montagu, despiadado13.

Boyes no se metió en aquel asunto. No se fiaba de Franklin, cuyo gobierno, según escribió en su diario, merecía la ruina y el desprecio que se estaba ganando. Cuando Franklin le pidió que fuese secretario colonial suplente, Boyes aceptó, porque tenía que pensar en su carrera y en su familia. Dejó de criticar a Franklin, salvo raras menciones del tipo «más aburrido de lo normal» o «una hora diciendo tonterías». Su diario retrata a Franklin como a un indeciso, que siempre pedía consejo sobre cualquier asunto que surgiera, pero Boyes desempeñó su nuevo papel con relativa competencia. Admiraba las contribuciones de Jane Franklin. Por ejemplo, un día sir John les leyó a Boye y a ella el borrador de una carta oficial y Jane sugirió añadir unas líneas sensatas y conciliadoras. Era una de las pocas personas a las que Boyes admiraba, y le gustaba hablar con ella e incluso discutir con ella en la cena. Una tarde Jane estaba tan disgustada, pensando que quizá los presidiarios a los que habían enviado para rescatarla a ella y a los suyos en la costa oeste hubieran perdido la vida, que también Boyes se sintió conmovido: «Esta mujer de corazón bueno y generoso […] es sin duda una criatura noble»14.

Tras la marcha de Montagu, Jane Franklin se erigió como «la mejor amiga y consejera de sir John», tal y como ella misma escribió. Forster estaba subyugado, Boyes la admiraba, y la política marchó razonablemente bien lo que quedaba de 1842. El único que le planteó un reto fue Francis Henslowe, el nuevo secretario privado de sir John, que escribió a Jane una carta llena de «amargas críticas» en la que la acusaba de entrometerse, específicamente (según el resumen de Jane) de usurpar una silla de su despacho, de pedir menos trabajo para Tom Cracroft, sobrino de Jane y subordinado de Henslowe, y de recomendar que Tom usara márgenes más estrechos y una letra más pequeña. «Estas cosas se me antojan de lo más insignificantes […]. ¿Qué derecho tiene usted a asumir el privilegio de erigirse en el censor de mi conducta?», preguntó.

Me declaro culpable de ser fiel a mi marido, de intentar serle útil cediendo a su convicción de que, en efecto, puedo serlo, de ejercer sobre él cualquier influencia que pueda poseer, pero no para engrandecerme ni para satisfacer un ansia de poder o de distinción, sino para fortalecer, con la mejor intención, sus intereses, su reputación y su carácter.

«Querido señor Henslowe», concluía, «no me vuelva a escribir ni a hablarme hasta que sea capaz de hacerlo con ánimo bondadoso». Aquella carta magistral, que señalaba la equivocación de Henslowe desde una posición moral superior, derivó en la más completa sumisión del secretario privado15. Como negaba su actividad política, normalmente Jane Franklin no podía defenderse, pero en aquella ocasión construyó bien su defensa: todo lo que hago es para ayudar a mi marido y, por tanto, resulta permisible, incluso loable, en una esposa abnegada.

Seguía habiendo dos palos en las ruedas de los Franklin. Uno era el continuo goteo de críticas en los periódicos, por aquel entonces en la prensa pro-Arthur. Sir John era un incompetente, toda una pesadilla y tenía la culpa de todo, incluso del retraso del correo. ¡Mira que recompensar a los presidiarios por el viaje a la costa oeste! ¡Indultarlos solo por ayudar a lady Franklin a surcar los mares! La facción de Arthur remitió a Londres aquella acusación y la oficina colonial obligó a sir John a justificar aquellos indultos totalmente legítimos. No solo no permitiría que los periódicos acabaran con ella, le confió Jane a Mary, «sino que tampoco dejaré que me destruya la oficina colonial»16.

Los periódicos hostiles también criticaban a lady Franklin: había usado fondos públicos para construir una carretera hasta Ancanthe, era excéntrica y condescendiente y a su protegido, Joseph Milligan, le había dado un puesto para el que no estaba cualificado (quienes apoyaban a Jane opinaban lo mismo, en privado). «Todo el mundo sabe cuál es la influencia maligna que está llevando a sir John por el mal camino»: ella era la gobernadora, a diferencia de su predecesora:

Lady Arthur era una dama: ¡no se embarcaba en expediciones errantes, surcando las tierras inexploradas de Nueva Gales del Sur en un carretón en compañía de hombres! No tenía un asentamiento con un aserradero en el Huon, ni un jardín botánico; no asumía ninguna expedición al Macquarie Harbour junto con un puñado de prisioneros de la peor calaña […]. Estas son solo algunas de las monstruosidades de la dinastía tan despreciable que nos gobierna en estos momentos17.

Leer aquel artículo y saber que más gente lo estaba leyendo tuvo que ser horrible, aunque sir John escribió rotundamente que «Hemos aprendido, gracias a Dios, a enfrentarnos a estos ataques con el ánimo adecuado»18.

Un periódico bautizó a Jane Franklin como la «señora gobernadora» y respondió a las críticas por haber arrastrado a una dama al ruedo político aduciendo que la gente que se inmiscuía en la vida pública, «ejerciendo, para bien o para mal, una influencia no autorizada ni reconocida en asuntos que afectaban seriamente al bienestar público», perdía el derecho a la intimidad; con más motivo, porque una persona sin autorización era irresponsable y la prensa era la única que la vigilaba. Cuando una mujer

se sale del círculo que delimita la esfera correspondiente a las de su sexo; cuando, convencida de sus habilidades superiores para dirigir los asuntos públicos de la comunidad en la que vive, movida por su espíritu inquieto y entrometido, por el ansia de notoriedad o incluso por un deseo y una habilidad consciente para hacer el bien, empieza a interferir en los asuntos públicos; mucho más cuando ejerce una influencia suprema en dichos asuntos, y cuando cada uno de sus actos tienen que ver con ellos, dicha mujer se convierte en blanco legítimo de las miradas y los comentarios19.

No obstante, unos pocos periódicos hostiles no representaban la opinión popular. Otros periódicos apoyaban a los Franklin, y no había muchos más que los criticaran: los diarios de la época, bien simpatizaban con ellos, bien no los mencionaban. Louisa Anne Meredith, que publicó el relato de sus experiencias en la colonia, opinaba que los ataques a lady Franklin eran ignominiosos e impropios de un caballero; la bondad de la dama y su habilidad no tendrían que haber recibido más que muestras de gratitud y respeto. Los insultos eran obra de unos pocos, dijo West: «El temperamento sincero y compasivo de sir John Franklin se ganó el afecto de los colonos». El Hobart Town Advertiser, pro-Franklin, comentó que los colonos profesaban un gran respeto por sir John; la devoción de la gente lo protegía de sus enemigos, y sir John Franklin tenía como enemigos a gente de la que cualquier hombre honrado se habría sentido orgulloso20. Aun así, lidiar con aquellos artículos hostiles tuvo que ser duro.

El otro problema de los Franklin era el miedo al futuro. El cortés, cosmopolita y bien relacionado Montagu estaba en Inglaterra, presentando su caso ante la oficina colonial. ¿Lo readmitirían o, peor, lo nombrarían gobernador? Y los Franklin ¿serían resarcidos o humillados? Jane Franklin estaba preocupada: por el futuro, por Montagu y por la importancia de las noticias de Inglaterra. A finales de 1842 cayó enferma. Se recuperó, pero decidió ir a Inglaterra a visitar a su anciano padre y cruzar los Andes en el viaje de ida. ¿Por qué Jane, abnegada esposa, dejaba a su marido en aquellos momentos difíciles? Eleanor pensaba que era porque ya no podía soportar la colonia, pero aquel plan fracasó porque el capitán del único barco que podía llevarla se negó a aceptarla21.

A principios de enero, llegó el informe de lord Stanley, secretario de Estado para las colonias, sobre la suspensión de Montagu: era desastroso, de una hostilidad rayana en la crueldad. Los Franklin no se dieron cuenta de que James Stephen, jefe administrativo de la oficina colonial que abogaba por defender a los gobernadores coloniales siempre que fuera posible, ya tenía mala opinión de Franklin, motivada principalmente por los informes y los actos del propio gobernador. Sir John no enviaba información relevante, sus informes eran demasiado voluminosos; en ocasiones se mostraba «excesivamente bondadoso, indulgente y paciente», pero despedía o suspendía a demasiados oficiales, en ocasiones de manera imprudente. Cuando Franklin despidió a un oficial por dirigirse a él de malos modos, «prevalece en la Tierra de Van Diemen la opinión de que sir John Franklin es una persona a quien uno puede dirigirse sin miedo con un lenguaje que pocos otros gobernadores tolerarían». Stephen concluye que «carece de la autoridad y la independencia necesarias para un puesto semejante»22.

Para 1842, Franklin apenas hacía nada a derechas, como indica la severidad de la oficina colonial con el asunto de los indultos a los presidiarios. Las pruebas de Montagu fueron la última gota. Franklin era incapaz de controlar a sus subordinados, le aseguró Stephen a Stanley. En su opinión (la de Stephen), era Montagu quien gobernaba realmente la colonia, porque Franklin era incompetente, débil e indolente. Las pruebas de Montagu convencieron a Stephen de que lady Franklin, «una mujer vengativa y entrometida» que tenía bajo su control a un hombre débil, era «un vergonzoso íncubo» en el gobierno de la Tierra de Van Diemen. Estaba seguro de que era ella quien redactaba los informes, puesto que sir John, «vulgar marinero y hombre sensato», jamás emplearía aquellas frases femeninas y aquel estilo sobreexcitado; por ejemplo, nunca habría escrito que se encontraba «tremendamente conmocionado» (y lo cierto es que no era el tipo de expresiones que usaba sir John). «Resulta verdaderamente lamentable que el nombre de lady Franklin se vea envuelto en estos asuntos, pero, si es cierto que al entrometerse en asuntos públicos ha renunciado a la inmunidad de su sexo, creo que al señor Montagu no se le puede reprochar habérsela negado»23.

Pese a su irritación con Franklin, Stephen no había mencionado el nombre de Jane Franklin con anterioridad. La información que tenía de ella procedía de Montagu. Stanley negó la acusación de Franklin de que Montagu había influido en el personal de la oficia colonial»24, pero parece ser que Stephen creyó a Montagu y confió en él. Los comentarios confidenciales de Stephen sobre la «intromisión» de lady Franklin —una palabra inusual— y su pérdida de protección al salirse de la esfera femenina se repitieron en un periódico de Hobart, es de suponer que por mediación de Montagu.

Pero John Franklin (¿quizá con la ayuda de Jane?) empeoró el asunto al enviar a Stephen largos informes llenos de divagaciones para justificar sus actos, mientras que la defensa de Montagu, concisa, iba al grano. Espoleado por años de frustración, Stephen redactó en nombre de Stanley un duro informe que llegó en enero de 1843. El informe afirmaba que el buen juicio no había guiado el proceder de Franklin: no tendría que haber suspendido a Montagu, que fue exonerado de todos los cargos que Franklin había interpuesto en su contra, salvo uno. Sí, había adquirido demasiada autoridad, porque Franklin carecía de energía y decisión, pero Montagu no había usado el nombre de lady Franklin indecorosamente. Le dieron un puesto superior en Ciudad del Cabo. Sin embargo, aunque en la oficina colonial pensaban que Franklin era débil, también creían que era «un hombre sensato», y decidieron permitirle que cumpliera con los seis años del mandato (que terminaba pronto, en enero de 1843). Entonces lo sustituirían sin discusión posible, aunque sin hacer pública la decisión25.

El informe fue demoledor para los Franklin. «Todo mi ser está volcado en resarcirme por los daños causados», escribió sir John, y Jane instó a sus amigos ingleses a que hablaran con Stanley y le hicieran entrar en razón. Boyes pensó que el informe era insultante, «seguramente propio de un lord, pero indigno de un caballero», mortal para el carácter de Franklin y para su gobierno. Sin embargo, añadió Boyes, Franklin era un imbécil, débil y mezquino. Sospechaba que todos lo engañaban, olvidaba sus promesas y mostraba una actitud apática e indecisa. Quizás exagerase, pero aquellas palabras seguramente indicaban la intensidad de la angustia que aquella terrible situación provocaba en Franklin. Su esposa estaba igual de disgustada; a Jane se le llenaron los ojos de lágrimas una noche cuando un invitado mencionó en la cena los acontecimientos recientes. Lloró en exceso, escribió, porque las lágrimas le habían derretido un poco de jabón que tenía alrededor de los ojos y estos le escocían26; por lo menos, esa era su versión.

En abril llegó el nuevo secretario colonial, James Bicheno. Tenía aproximadamente la misma edad que sir John, así como su temperamento y su figura rechoncha —en opinión de Jane Franklin, formaban una pareja de lo más graciosa—, y trabajó bien con el gobernador, a quien le confesó que cuando leyó el informe de Stanley en la oficina colonial exclamó: «¡Pero bueno! ¿Es así como desprecia al gobernador? ¿Cómo espera que se lo tome? ¿Qué ha de esperar un secretario colonial si usted trata así a un gobernador?». Jane Franklin hablaba con él de política (le preocupaba que Bicheno no se diese cuenta de lo espantoso que era Forster) y le preguntó si sir John había sido destituido (era el término que solían usar, aunque no fuese oficial). La respuesta fue afirmativa, así que por lo menos ya lo sabían. En julio leyeron en un periódico inglés que habían elegido a sir John Eardley-Wilmot. «¡Lo que me resulta tan difícil de soportar es el triunfo de la vileza!», exclamó Jane27. Como de costumbre, los Franklin aseguraron que ambos eran completamente inocentes de cualquier cargo. No está claro si Jane Franklin cedió a Bicheno voluntariamente el puesto de consejero; aunque se conservan pocos escritos de Jane de aquella época, lo que podría resultar significativo, no se habló de ninguna tensión.

Lo peor de todo fue que Stephen le enseñó a Montagu el informe de Stanley y Montagu envió una copia a sus amigos de Hobart, junto con las cartas que había intercambiado con Stanley y notas de apoyo de sus amigos. Todo aquello se recogió en lo que vino a llamarse «El libro», al que la gente de Hobart tuvo acceso. Fue una situación terrible para el gobernador. En el libro, Montagu culpaba a lady Franklin de su caída. Su intromisión en los asuntos públicos «es tan grande y su forma de actuar es tan extraordinaria que no hay apenas ningún tema en el que no goce de prominente visibilidad». Montagu era más cruel con ella que con sir John, a quien se limitaba a describr como incompetente. De lo único de lo que se lamenta la mayoría de las dieciocho cartas de apoyo es de la marcha de Montagu, pero una de ellas afirmaba que había «caído víctima de un sistema de intrigas mezquinas y engañosas, propulsado por lady Franklin y una camarilla de cínicos aduladores. Despierta la indignación de todos verlos a la colonia y a él sometidos a los ardides femeninos»28. La defensa de Montagu es una mezcla de verdad, exageración y omisión, más o menos la misma mezcla que la propia Jane estaba urdiendo.

En julio llegó Francis Nixon, el obispo de Tasmania, acompañado de su familia. Los Nixon intimaron con los Franklin y debieron de aceptar su versión de los hechos, puesto que la señora Nixon escribió:

Lady Franklin es una mujer excelsa, pero de ademanes reservados y tímidos, y no lo suficientemente materialista como para ser popular en esta sociedad de segunda categoría. Pone todo su empeño en hacer el bien en la colonia, y las generaciones futuras alabarán su recuerdo, aunque ha sido terriblemente calumniada […].

Recuerdo que habías oído en Downing Street que era lady Franklin quien mandaba aquí, pero esta no es más que una de las muchas falsedades diseminadas por Montagu y compañía. Aunque es una mujer excelsa, no se ha inmiscuido en asuntos públicos29.

(Así que los chismorreos de que era ella quien gobernaba se habían filtrado a Downing Street). Sir John, aseguró la señora Nixon, era sincero, franco y sensato, demasiado leal para el doble juego de Montagu y los suyos. El obispo aseguró que Jane Franklin «es la persona más amable, simple y modesta que he conocido nunca y, si es una intelectual, es tan femenina que uno jamás podría haberse dado cuenta»30. Aquello seguramente complació a Jane, aunque debía de ser buena actriz si lo convenció de que era simple.

Como para entonces se sabía que iba a llegar el nuevo gobernador, la prensa enemiga se dio un verdadero festín. Hubo hirientes pancartas que anunciaban: «Magníficas noticias: ¡sir John Franklin, destituido!». También se publicaron comentarios despectivos y pretenciosos: Wilmon representaba a un antiguo linaje, no era un «advenedizo sin pasado», y ¿eran conscientes los lectores de que el cuñado de sir John era el dueño de un hotel londinense, es decir, que estaba muy abajo en la escala social? Lady Franklin era «la influencia que estaba detrás del trono, más grande que el propio trono»31.

En agosto los Franklin llevaron al obispo al distrito del Huon. Una noche a las dos y media de la madrugada un estruendoso golpeteo en la puerta despertó a los presidiarios que quedaban en la Casa de Gobierno. El nuevo gobernador llegaría a la mañana siguiente: debían marcharse lo antes posible. Que no advirtieran con antelación a sir John de la llegada de su sucesor no fue más que otro insulto de la larga lista que tuvo que encajar (el barco en el que viajaba el comunicado se había retrasado, pero aun así…)32.

Los Franklin organizaron una subasta de sus posesiones, entre las que había «chucherías de todos los rincones del mundo». Fue un triste final para la colección de Jane Franklin, pero es que fletarlo todo resultaba muy caro. Sus últimas semanas en la Tierra de Van Diemen se vieron empañadas por el comportamiento descortés de Wilmot, que acabó con el plan del Christ College y sustituyó la Sociedad de Tasmania por su propia Sociedad Real, pero los Franklin estaban encantados con «el respeto, casi diría homenaje, que nos brindan por doquier». Sir John fue obsequiado con discursos de felicitación que elogiaban su carácter más que su administración: el gobernador «cuyo juicio podía errar, pero en cuyo corazón bondadoso e inquebrantable integridad de propósito se puede confiar sin titubeos». Los ciudadanos de Hobart alabaron «los esfuerzos benevolentes y filantrópicos de su afable y excelente Señora» y la Sociedad de Tasmania le dedicó un elogio. Sir John y lady Franklin habían intentado introducir «algo más que el mero espíritu materialista», habían tratado de ver la colonia como algo más que un asentamiento penal. Si la afable lady Franklin, tan llena de virtudes, se hubiera quedado más tiempo, la habrían apreciado más, se habrían reconocido sus talentos y sus obras benéficas y habría podido elevar las mentes de los colonos hasta un nivel similar al suyo33. La respuesta de sir John —que a buen seguro escribiría después de consultarle a Jane— resumía la forma en la que lady Franklin quería que la vieran: limitada e inadecuada por ser mujer, pero abnegada y altruista:

… aunque su esfera de acción haya sido limitada, o aunque sus medios y su habilidad hayan sido inadecuados, su corazón ha estado consagrado desinteresada y fervientemente al cumplimiento de sus deberes, en los que ha considerado incluso el fomento de todos los objetos con la intención de promover la mejora moral e intelectual de la colonia como una parte esencial34.

Los Franklin zarparon de Hobart el 3 de noviembre. Sir John se acercó caminando al muelle, donde miles de personas, la mayor muchedumbre congregada en Hobart hasta la fecha, lo vitorearon con entusiasmo, «gente leal y generosa que rendía un sincero y afectuoso homenaje a un hombre verdaderamente bueno. […] Así partió de nuestro lado el gobernante más sincero y más recto a quien jamás se le hubieran confiado los intereses de una colonia británica»35.

Como había ocurrido cuando llegaron, Jane Franklin no estaba allí. Las damas se reunieron con sir John por la noche; en el ámbito público no pintaban nada.

Los Franklin inspeccionaron el asentamiento del Huon y después volvieron a Hobart para dejar a John Gell, que acababa de prometerse con Eleanor. Jane había tenido suficientes despedidas emotivas:

Dejé la mesa de la cena y me retiré al camarote trasero, adonde me siguió Eleanor. Pronto vino el señor Gell. Lo estreché entre mis brazos mientras él lloraba con intensa emoción. Después de dejarlo con Eleanor, me quedé apoyada en la escalera para evitar la lluvia de cubierta y la compañía de cualquier otra persona36.

Le resultaba más fácil escribir sus sentimientos, y su carta de despedida a su viejo amigo el doctor Turnbull fue emotiva, con el tinte ligeramente coqueto que empleaba a menudo:

He sufrido terriblemente al separarme de usted […], pero quizás mi sobrecargado corazón haya delatado con demasiada facilidad mis emociones […]. No obstante, sir John me dice que actué tal y como él esperaba y como «debía» actuar y, más aún, me demostró mediante algunos ejemplos —que yo no había presenciado aquel día— hasta qué punto mi esposo sentía un interés personal por ver con buenos ojos la manera en que su esposa se despedía de un viejo amigo […].

Desde luego sentía, y todavía siento, que aquella era con toda probabilidad la última vez que nos veríamos […]. Confío, querido doctor Turnbull, en que si volvemos a encontrarnos en otro mundo, seremos dignos de entrar ante esa presencia sagrada donde usted, según creo firmemente —aunque no me atrevo a afirmar lo mismo de mí—, será admitido como un santo devoto 37.

¿Qué había estado ocurriendo? Seguramente, nada; se trataría solo de una más de aquellas amistades platónicas que le gustaba cultivar con un hombre inteligente y receptivo. En los años venideros, Jane Franklin ejercería una influencia extraordinaria en hombres de Estado y otros líderes de Gran Bretaña y los Estados Unidos, que ninguna explicación racional basada en pruebas existentes puede ayudar a comprender. Quizá los motivos se hallen en aquel estilo adulador, íntimo, coqueto pero inocente que hacía que los hombres se sintieran especiales.

Después de visitar Melbourne, los Franklin y compañía zarparon de Australia el 12 de enero de 1844. Pese a sus viajes posteriores por el mundo, Jane Franklin jamás regresó.

¿Interfirió Jane Franklin en la política? Es evidente que sí. ¿Interfirió de manera indebida? En términos oficiales no hizo nada, y sus actos no rebasaban —aunque por los pelos— el marco de la ayuda que era aceptable que una esposa prestara a su marido. Nadie en la Tierra de Van Diemen a excepción de la facción de Arthur la acusó de impropiedad; en la comedida opinión de John West, aunque su «intelecto masculino» y su espíritu aventurero llevaban a algunos a adjudicarle algo más que la autoridad femenina habitual, aquello resultaba aceptable porque «su influencia se ejercía en los campos de la religión, la ciencia y las humanidades»38. Sin embargo, si Jane Franklin hizo todo lo que afirmó hacer, como redactar informes y políticas de gobierno, sus acciones pueden interpretarse como intromisión indebida, puesto que no ostentaba ningún cargo oficial.

Hay cuatro factores que reducen cualquier tipo de impropiedad. En primer lugar, la ausencia de consecuencias negativas: no ocurrió ningún desastre por culpa del asesoramiento de Jane Franklin. Como su esposo, carecía de principios políticos dominantes, de interés por cambiar la dirección del gobierno; sus consejos se fundamentaban en reacciones ad hoc a los acontecimientos y, por lo general, parecen sensatos. Su único gran plan poco práctico, el del Christ College, no se materializó. En segundo lugar, si Montagu no hubiera denunciado sus actividades ante la oficina colonial para conseguir sus propios fines, no habría habido apenas polémica. En tercer lugar, en el contexto de la política colonial toda impropiedad era menor; a John West le parecía más inapropiada la especulación del suelo del gobernador Arthur. Por último, ni John ni Jane Franklin tenían muchas opciones: debido a su carácter, John Franklin necesitaba un consejero, y es natural que recurriera a la persona que lo llevaba aconsejando desde 1828; y, debido a su carácter, cuando su marido le pedía ayuda, Jane Franklin se la proporcionaba.

Aquel difícil episodio enseñó a Jane Franklin algunas lecciones valiosas que la ayudarían enormemente en los años venideros. Lección número uno: aprovéchate de la prensa para publicar artículos que expongan tu punto de vista, aunque no sean del todo rigurosos. El ataque es más efectivo que la defensa: un artículo dinámico e interesante capta la atención, una defensa reactiva, no. Lección número dos: teje una red de amigos y partidarios influyentes, a los que conviene trabajarse continuamente para mantenerlos a raya. Lección número tres: por encima de todo, cíñete al papel femenino aceptado. Si se salía, quedaba vulnerable a los ataques; si se ajustaba a los límites establecidos, gozaba de la protección del código de caballerosidad, que dictaba que un caballero no debía criticar a una dama, ni siquiera mencionar su nombre en público.

¿Qué nos enseñan sobre la Tierra de Van Diemen —sobre toda Australia— las experiencias de Jane Franklin? Según todos los cánones, Jane era una mujer poco corriente, incluso excéntrica, pero, salvo la pequeña facción de Arthur, la gente la admiraba y apreciaba. Quizás el papel de la mujer no era tan limitado en la práctica como se ha creído algunas veces.

14 LA DESAPARICIÓN
DE JOHN FRANKLIN

Cuando volvió a Inglaterra en 1844, Jane Franklin se había convertido en una persona oscura e introvertida. Diez años más tarde sería conocida en todo el mundo: alcanzaría la fama poniendo en práctica las habilidades que había desarrollado en la Tierra de Van Diemen.

Franklin y los suyos desembarcaron en junio de 1844 y sus amigos y familiares les dieron una cálida bienvenida, aunque cuando alguien tuvo el poco tacto de mencionar los problemas de la Tierra de Van Diemen, Jane sufrió un ataque de histeria tan violento que sus sollozos pudieron oírse por toda la casa. Sir John estaba decidido a conseguir que lord Stanley lo resarciera y, después de meses de presión por parte de sir John y sus amigos, Stanley terminó escribiendo una media disculpa a regañadientes. No era suficiente: sir John quería publicar su defensa. Jane se opuso a aquella «horrible publicación», pero como John insistía su esposa lo apoyó, y Eleanor, Sophy y ella se ocuparon de copiar documentos y de organizar el material1.

La situación dio un vuelco dramático en diciembre de 1844. James Ross le dijo a sir John que el Almirantazgo estaba planeando una expedición a bordo del Erebus y el Terror para resolver por fin la cuestión del paso del Noroeste. Parecía una tarea sin complicaciones, simplemente cruzar una pequeña sección todavía desconocida. El propio Ross, líder indudable, declinaría el mando. «Me ofreceré, sin duda», respondió sir John. Fue directo a Londres para empezar a meter presión. Mucha gente tenía sus reservas: John Franklin tenía cincuenta y ocho años, su limitada experiencia en el Ártico se remontaba a veinte años atrás y nunca había comandado un barco por allí. Beaufort, Sabine, Back y el Almirantazgo insistieron a Ross para que lo reconsiderara y le ofrecieron dignidad de baronet, una pensión y un aplazamiento. Sin embargo, Ross, Parry y Richardson apoyaron firmemente a Franklin; Parry le confió a lord Haddington, del Almirantazgo, que Franklin se moriría de decepción si no lo elegían. Jane Franklin tenía sentimientos encontrados, según escribió a Ross. Le preocupaba que John se fuese, pero le gustaría que se lo pidieran, y por supuesto sir John aceptaría si se encontraba en buenas condiciones físicas. El nombramiento lo compensaría por el dolor que le había causado el trato reciente; «Temo horriblemente el efecto que tendría en su cabeza el encontrarse sin un empleo honorable e inmediato». No hay pruebas de que Jane lo obligara a aceptar el puesto ni de que metiera presión para que se lo ofrecieran; no era necesario, porque Franklin estaba tan desesperado por marchar que fue él quien metió presión. No apareció ningún otro líder: Ross desoyó todas las súplicas, el Almirantazgo pensó que James Fitzjames, protegido de Barrow (nombrado capitán del Erebus), carecía de experiencia, mientras que Francis Crozier no se enteró a tiempo para ofrecerse voluntario. En cualquier caso, le confesó a Ross, se sentía incapaz de llevar el mando, aunque quería ejercer como segundo de a bordo2.

En febrero de 1845, Haddington entrevistó a Franklin y, en un último esfuerzo, insinuó que sir John era demasiado viejo para asumir el mando. «Sé qué edad tiene: cincuenta y nueve años». «Se equivoca», replicó Franklin: faltaban dos meses para su cumpleaños. Haddington puso más objeciones, pero Franklin afirmó encontrarse en perfecto estado de forma. Haddington sintió que tenía que ceder, así que eligió a Franklin y, ante la insistencia de Ross y el propio sir John, nombró a Crozier segundo de a bordo. La expedición haría observaciones científicas, pero las instrucciones rezaban que su objetivo principal era completar el paso del Noroeste. Como estaba ocupado organizando su gloriosa expedición, John Franklin delegó en Jane la preparación de su panfleto defensivo, puesto que «confío totalmente en tu juicio». El panfleto de 157 páginas (más bien, un libro breve) se imprimió en privado más tarde aquel año, pero recogía noticias pasadas de moda y no llamó demasiado la atención3.

Entre Stanley, el panfleto y la expedición, aquella fue una época tensa para Jane Franklin. Además, la familia no tenía una casa definitiva y se mudaban a menudo; el tío Guillemard estaba enfermo y Jane ayudó a cuidarlo hasta que murió; su padre, mayor, también estaba enfermo, y John estaba resfriado y enfadado con Fanny. Los Franklin fueron presentados en la corte, lo que por supuesto fue positivo, pero supuso otra cosa más que organizar. Aunque odiaba coser, Jane le hizo a John una bandera de la Union Jack para que ondease cuando hubiera alcanzado su objetivo, tal y como había hecho su primera esposa. Una noche cuando John estaba cabeceando, Jane se la arrojó encima. «Pero ¡Jane! ¿Qué has hecho?», exclamó, aludiendo a la superstición de que aquello daba mala suerte porque la bandera se usaba como mortaja en el mar4.

Sophy era un problema, pues la dinámica familiar había cambiado. Eleanor, la adorada hija de John, liberada de las clases, había ocupado el lugar de Sophy como la figura femenina central de la casa. Los Franklin dieron por sentado que Sophy regresaría con su madre, pero Sophy asumió que se quedaría con los Franklin en su papel anterior de hija postiza. Dolida, escribió a su tía Franklin una carta amarga y ligeramente histérica. Pese a llevar ocho años viviendo con ellos como una hija, «tanto Eleanor como mi tío prefieren que no forme parte de la familia […]. Sus sentimientos son evidentes». Lo único que Sophy quería ayudar a su tio, pues no había nadie que pudiera sentir por él más afecto que ella (¿pese a no quererla en la familia?). No se conserva la respuesta de Jane, pero a partir de aquel momento Sophy pasó poco tiempo con los Franklin. Rechazó las propuestas de matrimonio de Francis Crozier y de Owen Stanley, a quienes hizo profundamente infelices. «No estoy bien, y estoy baja de ánimo», le confió a Mary Price, pero continuó diciendo firmemente: «No estoy casada ni prometida porque no me importa la gente que quiere casarse conmigo; estoy mucho mejor como estoy». Mientras tanto, Eleanor ayudaba a su padre con entusiasmo, y las cartas de Jane demuestran que entre ambas mujeres existía una relación amistosa. Jane escribía como si escribiese a una aliada —si bien una aliada más joven— para pedirle a Eleanor que echara un ojo a las cartas de papá y lo animara a ser bueno con Fanny5.

Por fin estuvieron listos los barcos de Franklin, descritos como los mejor equipados que jamás hubieran zarpado de Gran Bretaña, con novedosas calderas de vapor, calefacción moderna y provisiones para tres años, incluida la más innovadora comida enlatada. El doctor King, un explorador excéntrico por quien muchos sentían antipatía, pero que poseía el extraño talento de tener razón a menudo, advirtió de que los barcos eran demasiado grandes, de que había demasiados hombres y de que Franklin acabaría en el núcleo de un iceberg. Nadie le hizo caso. El querido papá está de un ánimo excelente, informó Eleanor. Su esposa no estaba tan bien, pues la preocupación y el trabajo le pasaron factura, pero proveyó a la expedición de todas las comodidades que pudo, incluidos un mono y una cacatúa. El 19 de mayo de 1845, Jane, Eleanor y Sophy fueron al muelle para despedir a la expedición. Las últimas cartas, que llegaron aquel verano cuando los barcos estaban en la bahía de Baffin, informaban de que todo el mundo estaba contento salvo el pobre Crozier, despechado6. Después se internaron en el Ártico.

El paso del Noroeste, área de exploración.

X = El Erebus y el Terror, cercados por el hielo en este punto.

A partir de aquel momento, era cuestión de esperar a recibir noticias. Sophy volvió a casa con su madre. Jane y Eleanor pasaron la mayor parte de los dos años siguientes viajando. Solo los más optimistas esperaban noticias en 1845, pero había esperanzas razonables de saber algo en 1846. Nada. En 1847 Richard King anunció que la expedición podía estar en peligro y que debían enviar socorro de inmediato para salvarles de la inanición o el canibalismo. El público empezó a preocuparse, y cuando el otoño no trajo noticias el Almirantazgo anunció expediciones de rescate. En 1848 James Ross debía navegar por la ruta que supuestamente habría seguido Franklin; John Richardson y el doctor John Rea —un empleado de la Compañía de la Bahía de Hudson experto en viajar en solitario por el Ártico viviendo de la tierra al estilo esquimal— debían navegar hacia el oeste por la costa desde el río Coppermine, y también se envió un barco de socorro al estrecho de Bering por si Franklin aparecía allí7.

Así comenzó la Búsqueda de Franklin, que duró doce años, resultó sumamente cara y en la que participaron veinte expediciones de búsqueda, tres expediciones abortadas, once expediciones de provisiones, una expedición de socorro y cuatro expediciones con doble propósito —treinta y nueve en total— enviadas por el Almirantazgo británico y por intereses privados en Gran Bretaña y los Estados Unidos. ¿La búsqueda más grande de todos los tiempos? Sin lugar a dudas, fue el gran misterio de su época y cautivó la imaginación del mundo occidental; los periódicos de circulación masiva eran relativamente nuevos, y aquel fue el primer rescate del que se informó en periódicos de todo el mundo, desde el Times londinense hasta el Taranaki Herald de Nueva Zelanda. La Búsqueda (con mayúscula inicial, como lo escribía la familia) tenía todos los ingredientes necesarios en un drama. «Nunca ha habido una cacería más apasionante», afirmó un diario británico: hombres perdidos y teorías sobre dónde podrían estar, acción constante de un tipo o de otro —noticias de que Franklin estaba vivo, botellas misteriosas en Siberia, comida enlatada putrefacta, predicciones clarividentes…—, así como la personificación de la tragedia en lady Franklin, la abnegada esposa consagrada por completo a encontrar a su marido perdido8.

Fracasaron todas las expediciones menos la última. ¿Por qué? La Búsqueda cubrió un área enorme, remota, inhóspita y casi totalmente inexplorada, navegable solo durante un máximo de cuatro meses al año, con problemas incluso entonces de temperaturas heladoras y vías marítimas bloqueadas por el hielo. Las instrucciones que tenía Franklin eran claras —navegar hacia el suroeste desde el cabo Walker, en el norte de Somerset, hacia el estrecho de Bering o, si no se podía, hacia el norte por el canal de Wellington—, pero hubo mucha discusión, porque la gente recordaba lo que sir John les había dicho y defendían las teorías que más les gustaban: podía estar en cualquier parte. Las bromas, los rumores, la información vaga de los canadienses, los malentendidos y las conclusiones prematuras entorpecían la labor de los organizadores: había una falta total de información y un exceso de conjeturas. Su conocimiento era limitado; incluso las presuntas autoridades sabían poco a veces. También había que tener en cuenta la incompetencia y la duplicidad de esfuerzos. Además, todo aquello parecía fácil sobre el mapa, en la comodidad de Londres9.

En resumen, rastrearon los lugares equivocados. Como la ruta que Franklin había seguido —hacia el sur por Peel Sound o quizás por el canal McClintock— solía estar bloqueada por hielo impenetrable, dieron por hecho que no habría ido en aquella dirección. La Búsqueda se centró en el oeste, hacia la isla Melville, y en el norte, en el canal de Wellington. Es posible que algunas personas tuvieran otras motivaciones; algunos comandantes parecían más interesados en encontrar el paso del Noroeste ellos y reclamar la recompensa de 10 000 libras que en encontrar a Franklin10. Aquel espantoso clima dificultaba la mera supervivencia, y algunos informes apenas mencionan que se esforzaran de verdad por buscar a Franklin. Algunos mandaban partidas en trineo para rastrear zonas más alejadas, pero también aquellos buscaban donde no debían. Las expediciones iban volviendo una tras otra sin noticias de Franklin.

A principios de 1847, en una carta que sonaba más feliz y despreocupada de lo que jamás sonarían sus cartas posteriores, Jane Franklin aseguró que no estaba demasiado nerviosa por su marido. Cuando King publicó aquella funesta advertencia, le asaltó la preocupación. En noviembre estaba desesperada y quería hacer algo: «Se debería hacer todo inmediatamente». Casi había perdido la esperanza de encontrar los barcos: aparte de la dolorosa razón que explicaría su ausencia, ¿qué alternativa había? Ross y Richardson intentaron calmarla, como les había pedido Franklin; Richardson y Strzelecki sugirieron que lo dejara todo en manos del Almirantazgo, que le envió cartas tranquilizadoras. Sin embargo, tenía demasiado miedo como para ser la esposa pasiva que aquellos hombres querían. Consiguieron disuadirla de que, a sus cincuenta y seis años, recorriera a pie con Richardson el Ártico canadiense, pero cuando se anunciaron las expediciones de socorro llamó a sus líderes a la acción: no tenga reparos en pedir dos barcos, le dijo a Ross, «hay que hablar [al Almirantazgo] con claridad meridiana», y no se olvide de rastrear la costa norte de la bahía de Baffin11.

Sophy Cracroft contó una historia que, aunque sea apócrifa, refleja su opinión sobre la determinación, la sencilla oratoria y el éxito de Jane Franklin. Cuando lord Auckland, del Almirantazgo, visitó educadamente a lady Franklin para informarle de los progresos, Jane le dijo que James Ross necesitaba lanchas de vapor. «Pero ¡lady Franklin! ¡La siguiente vez pedirá usted globos!», exclamó Auckland, y Jane contestó: «Y si nos pareciesen necesarios, huelga decir que añadiría usted los globos». Auckland les dio las lanchas12.

Sin embargo, en 1848 solo estaba moderadamente implicada en la Búsqueda. Jane (y en ocasiones también Eleanor) entrevistó a oficiales en el Almirantazgo y en la Compañía de la Bahía Hudson —aunque los últimos eran «unos inútiles», se quejó Jane— y ofreció una recompensa para animar a los balleneros a buscar a su marido. En ocasiones se entrometían otros intereses: las temidas revueltas cartistas se quedaron en nada; Eleanor intentó salvar a alguien de la Iglesia católica; Sophy acudió a Jane para que la aconsejara cuando amenazaban con demandarla por haber insinuado que una mujer de la Tierra de Van Diemen era expresidiaria (el caso se quedó en agua de borrajas) y la propia Jane cayó enferma muchas veces. Con todo, la Búsqueda era prioritaria. A finales de 1848, para cuando se les deberían haber acabado las provisiones para tres años con las que habían partido, Jane estaba profundamente desesperanzada. No era la única: también estaban preocupados los familiares y amigos de los ciento veintinueve hombres desaparecidos. «¡Hemos esperado noticias suyas durante mucho tiempo, incluso contra toda esperanza!», escribió una sobrina de Franklin. «¡He soñado tantas veces que mi tío volvía a estar con nosotros en Inglaterra!» y al despertar se daba cuenta de que no era más que un sueño13.

En 1849 Jane se implicó mucho más activamente en la Búsqueda, que dominaría la década siguiente de su vida. Sentía, con mayor urgencia si cabe, que era la última oportunidad de encontrar a alguien con vida; que nadie más estaba haciendo lo suficiente; que el éxito dependía de sus esfuerzos. En enero, con tres expediciones en marcha (Ross, Richardson y el barco de socorro del estrecho de Bering), nació un comité informal de exploradores del Ártico que consiguió estatus semioficial al ser el único órgano similar al que podía consultar el Almirantazgo. Jane Franklin no formaba parte del comité, pero era una figura influyente y debatía las ideas con sus miembros antes de las reuniones, algunas de las cuales se celebraron en su casa. Presionado por Jane, el Gobierno ofreció recompensas desorbitadas: 20 000 libras para quien rescatara a Franklin y, más adelante, 10 000 libras para quien encontrara sus barcos y 10 000 libras para quien completara el paso del Noroeste14.

«Mamá se ha afanado mucho en convencer a la gente de la necesidad de buscar de inmediato por todas partes», escribió Eleanor a su padre a principios de 1849; envió su carta con una expedición de socorro, por si acaso. Para empezar, Jane fue a los puertos a pedir a los balleneros que buscaran a sir John; aunque accedieron, no obtuvieron resultados. Sin embargo, las descripciones de la prensa le reportaron una publicidad magnífica: «[…] esta estimable dama, movida por el fervor de una esposa abnegada…», su «devoto peregrinaje […], su conmovedora causa […]». Obtuvo más publicidad en mayo, cuando se puso en contacto con el presidente de los Estados Unidos para pedirle ayuda. Su carta, maravillosamente escrita, apelaba al sentimiento, al Cristianismo, al orgullo nacional, a las ganancias económicas y al espíritu competitivo. Lady Franklin pedía a una «nación grande y afín […] que apoye la causa de la humanidad» y arrebatase a Gran Bretaña la gloria de salvar a navegantes aventureros de un destino terrible, aliviando así «las intensas preocupacio- nes de una esposa y una hija» (la última vez que otorgó un papel a Eleanor). El presidente respondió en tono positivo, pero no hizo nada. Aun así, la carta de Jane, elogiada en el Parlamento como una de las misivas más elocuentes jamás escritas, tuvo una gran difusión, seguramente gracias a la propia Jane. John Gell, que para entonces había sido ordenado sacerdote, regresó y la ayudó; por ejemplo, organizando plegarias en las iglesias15.

Como quedaban tantas áreas del Ártico sin rastrear y se acababa el tiempo, Jane Franklin decidió al fin enviar su propia expedición y participar en ella, para horror de su familia y amigos. Sin inmutarse, Jane contrató los servicios de un corredor de bolsa a quien encargó la liquidación de sus inversiones, y pidió al Almirantazgo 5000 libras o dos barcos en préstamo. Cuando se negaron, Jane resolvió comprar un ballenero con sus propios fondos, donaciones de simpatizantes y los ingresos obtenidos del rastrillo benéfico que había organizado para vender los recuerdos de sus viajes. El plan fracasó y Jane se puso histérica; sentía que todo el mundo estaba en su contra y culpó a familiares y amigos de entorpecer sus planes. Tuvo que conformarse con pagar 500 libras a un ballenero para que rastreara el norte de la bahía de Baffin. «Pobrecilla», escribió Isabella Cracroft, «ha alcanzado semejante grado de agitación que ya no puede dominar sus sentimientos». La prensa describió su «energía incansable […] para pedir ayuda por todas partes». Una carta publicada en un periódico londinense describió elogiosamente a lady Franklin como una inglesa con fuerza de voluntad, determinación y fogosidad espiritual, al estilo de la reina Isabel I16.

En aquella carta, al igual que en otros artículos («esta respetable dama…»), se aprecia el estilo inconfundible de Sophy Cracroft: 1849 fue precisamente el año en que se fue a vivir con Jane Franklin. En junio Eleanor se casó con John Gell; la joven había sido la compañera y ayudante de su madrastra, y Jane necesitaba una sustituta. El plan de vivir con los Gell no prosperó, así que se fue a vivir con Jane la persona que cabía esperar, Sophy Cracroft, que tenía la experiencia de la Tierra de Van Diemen.

Sophy había pasado cuatro años de lo más aburridos, viviendo con su madre en condiciones difíciles en un pueblo campestre. Sus pretendientes se habían casado o marchado, no apareció ninguno nuevo y tenía poco dinero. Estaba en la treintena, y la vida le ofrecía solo más de lo mismo hasta que su tía la llamó a su lado. Aquella era su oportunidad y no la desaprovechó. Jane Franklin tuvo suerte. Eleanor había tratado de ponerle límites, pero Sophy, que permaneció a su lado el resto de su vida, fue la compañera ideal: la animaba, se solidarizaba con ella, trabajaba duro (por ejemplo, pasó toda una noche en vela terminando con el papeleo antes de que zarpara un barco17) y obedecía contenta el más mínimo deseo de Jane. Aquel papel de subordinación no era siempre fácil, pues Jane podía resultar exigente y agotadora, pero seguro que la animaba el recuerdo de aquellos tediosos cuatro años. La recompensa de Sophy era vivir en Londres, sentirse necesitada y compartir la fama de lady Franklin, por no mencionar la que ella misma obtuvo, pues su nombre figura en los mapas: «El capitán Inglefield le ha puesto mi nombre a un cabo del estrecho de Jones», le contó a su madre en 1852. «Anoche se rieron de mí de forma halagüeña, porque tengo cabos en distintos sitios»18. ¡Qué divertido!

En 1849 Sophy fue la única que animó a Jane Franklin a comprar un barco, y para cuando llegó el verano ambas mujeres se habían hecho inseparables. Sophy fue fundamental para el éxito de Jane; aunque admitía que la inspiración nacía de lady Franklin, ella la ayudaba: escribía cartas y entrevistaba a gente cuando Jane no podía, redactaba para la prensa elogiosos relatos de las actividades de Jane, la acompañaba prácticamente a todas partes, asumía el mando cuando Jane estaba enferma, abría sus cartas cuando Jane temblaba de miedo por lo que pudieran contener, se encargaba seguramente de organizar la casa —tarea que Jane detestaba— y la ayudaba en aquellos momentos demoledores, que se daban con frecuencia, cada vez que llegaban malas noticias. Cierto capitán, cuando regresó sin noticias, tuvo miedo de hablar con lady Franklin, pero la encontró menos disgustada de lo que esperaba, pues la señorita Cracroft «no parece permitir que pierda el ánimo». «Pobrecilla, parece aferrarse a mí más que nunca», rezaba la versión de Sophy. «Sophy ha permanecido a mi lado casi constantemente y ha sido como una hija para mí desde que Eleanor se casó; sin su ayuda no habría podido sacar adelante esta empresa», escribió Jane a su esposo19.

Sophy desempeñaba otro papel: era la «Rottweiler personal» de Jane. Las cartas de Jane (aquellas que superaron la criba) eran tolerantes, moderadas y, en ocasiones, encantadoras, pero muchas veces las de Sophy eran desagradables. Era ella la que regañaba a la gente; por ejemplo, reconvino a un hombre que había tenido la temeridad de hacer una propuesta al Almirantazgo sin consultárselo a Jane. El historiador Ian Stone concluye que Sophy trató a aquel hombre «de manera despreciable». Daba órdenes; por ejemplo, le dijo al capitán de un barco cómo hacer su trabajo («No puede usted permitir que sus hombres desembarquen en Valparaíso…»). Aquella vena estricta de Sophy era indispensable para Jane Franklin, porque le permitía ceñirse a su papel de mujer. En ocasiones, Sophy se dejaba llevar por sus sentimientos y sus cartas podían adquirir tintes de histeria (le encantaba subrayar, mal síntoma). En aquellos casos Jane tenía que reprenderla, pero en general Sophy, su única partidaria infalible, era un bien de lo más preciado. A Sophy le encantaba ser la compañera de Jane Franklin: «No soy capaz de expresar con palabras hasta qué punto la admiro y la quiero», escribió Sophy a sir John, «y poder intentar consolarla y compartir su pena es un privilegio que valoro más que cualquier otro»20.

Durante el verano de 1849 Jane y Sophy viajaron a las Orcadas, en teoría para recabar noticias de los balleneros, aunque se dedicaron más bien a hacer turismo: «Estoy disfrutando de lo lindo», escribió Sophy a su madre21. En octubre de 1849 llegó un mapa esquimal que mostraba que Franklin estaba a salvo, que su expedición estaba simplemente cercada por el hielo junto con James Ross. Jane y muchos otros se lo creyeron, y las noticias supusieron un gran alivio. El ballenero que Jane había alquilado regresó sin haber hecho labores de rastreo. Después llegaron noticias catastróficas: Richardson y Ross volvieron sin más resultados que las pruebas de que el mapa esquimal era falso; además, Ross solo había llegado hasta el punto más septentrional del estrecho del Príncipe Regente. Jane Franklin, que había depositado en él su esperanzas, sintió que aquello «las extinguía casi por completo». Peor aún, la gente empezó a decir que después de cuatro años los miembros de la expedición habrían perecido y era inútil seguir buscando. Parry y Barrow escribieron a Jane cartas de consuelo, y el primero dijo sin mucha convicción que no sabía qué más se podía hacer22. Ni qué decir tiene que a Jane Franklin no se le habían agotado las ideas.

15 LA BÚSQUEDA
DE JANE FRANKLIN

Como conocía al dedillo todos los detalles de la Búsqueda, Jane Franklin creía que solo ella sabía dónde buscar y qué hacer. Para estar sobre el terreno, Sophy y ella se trasladaron a una pensión cerca del Almirantazgo. «Si los peces gordos del Almirantazgo se creen que estoy aquí con intención de interferir, honran demasiado mi insignificancia», le dijo a James Ross, en una de aquellas afirmaciones que significaban lo contrario, puesto que su intención era interferir lo más posible1.

Lo primero era rebatir las opiniones de que la Búsqueda era inútil, así que se volvió a evaluar el mapa esquimal para demostrar que había esperanza. Jane Franklin y los suyos escribieron a los periódicos y al Almirantazgo para pelear por la causa. Tocaron la fibra sensible de la nación, y para finales de 1849 habían dado un giro a la desesperanza que el regreso de Ross había traído consigo2. A principios de 1850 Jane estaba sumamente atareada: rogó a la Compañía de la Bahía Hudson y al «querido doctor Rae» que rastrearan el norte de la costa estadounidense; consiguió que el capitán Penny, un ballenero, entregara al Almirantazgo planes para una expedición (que Jane reescribió para él); aduló a Henry Grinnell, un estadounidense adinerado, para que financiara una expedición, y presionó al Almirantazgo («Entienden muy poco de los detalles de la Búsqueda», «El Almirantazgo no ha hecho nada voluntariamente, solo bajo presión»). «Se encierra día y noche con su sobrina, que es su única y más leal compañera […], día tras día, semana tras semana, haciendo todo lo posible por avanzar en el objetivo que su corazón más anhela», escribió un admirador. El The Times publicó dos apasionadas cartas firmadas por «Un observador» que parecían escritas por Sophy. ¿Acaso vamos a olvidar a nuestros valientes compatriotas, que buscan socorro en vano? El Almirantazgo estaba amodorrado, los intentos de rescate habían sido infructuosos. Richardson, demasiado viejo para la expedición, estaba satisfecho con no haber encontrado nada; Ross volvió pronto; necesitaban otra partida que rastreara desde el este. «Ojalá 1850 sea el año en que recuperemos nuestro vacilante honor»; no debe detenernos el miedo a que puedan ponerse en peligro otras vidas3.

Jane Franklin también envió sus propias expediciones, un total de cuatro entre 1850 y 1853. En 1850, el capitán Forsyth llevó el Príncipe Alberto hasta la parte más septentrional del estrecho del Príncipe Regente; entre 1851 y 1852, el capitán Kennedy lo condujo hacia el sur; en 1852, el capitán Inglefield exploró el norte de la bahía de Baffin a bordo del Isabel, y en 1853 Kennedy pilotó el Isabel hasta Valparaíso. Para la primera expedición de 1850, Jane Franklin compró una lancha del práctico a la que bautizó astutamente como Príncipe Alberto, por el marido de la reina Victoria. Como líder eligió al capitán Charles Forsyth de la Marina Real y como segundo de a bordo, de manera extraoficial, al entusiasta William Parker Snow, marino mercante. Ninguno de ellos tenía experiencia en el Ártico. Jane y Sophy estaban terriblemente ocupadas organizando todo lo necesario para la expedición. En general, fue un año ajetreado para la Búsqueda, pues se organizaron seis expediciones. El Almirantazgo envió al Enterprise y al Investigator al Ártico por el estrecho de Bering y más tarde, después de mucha presión por parte de Jane Franklin y sus simpatizantes, una expedición por el este con cuatro barcos bajo el mando del capitán Austin. También navegaron desde el este los dos barcos de Penny, el Lady Franklin y el Sophia; John Ross con dos barcos, gracias a la colaboración de la Compañía de la Bahía del Hudson y a donativos particulares; los dos barcos de Grinnell, y el Príncipe Alberto, con provisiones para dos años. No obstante, los apoyos estaban disminuyendo y el influyente Times advirtió de que las expediciones debían ser «un ÚLTIMO esfuerzo», pues era imposible que obtuviesen resultado alguno4. Justo antes de que zarpara el Príncipe Alberto, Jane Franklin ofreció información urgente de una fuente inusual, pues, queriendo intentar ayudar a su esposo por todos los medios posibles, había consultado a unas videntes. Aquella moda arrasaba en Gran Bretaña: la teoría era que las videntes podían informar sobre acontecimientos ocurridos en lugares lejanos, como si se tratase de una especie de telégrafo mental. Consultaron a muchas sobre el paradero de Franklin, incluso en la lejana Hobart, y obtuvieron respuestas de por lo menos diez. Todas diferentes y todas equivocadas: todas aseguraron que Franklin seguía vivo5.

Jane Franklin y Sophy Cracroft visitaron a dos videntes. Sophy describió a una de ellas, Ellen Dawson. En mayo de 1849, Ellen «vio» dos barcos en el hielo y a un anciano caballero, con aspecto saludable y feliz, dando órdenes a los demás. En una segunda visita, dijo que los barcos no podían atrevesar un muro de hielo, que necesitaban ayuda y que esta debía llegar por el oeste. Sophy preguntó por el capitán del segundo barco: siempre estaba pensando en la dama a la que amaba y que se negaba a casarse con él, respondió Ellen. Quería casarse con ella cuando volviese a Inglaterra con más dinero. «¿Tiene el dinero algo que ver con ello?», preguntó Sophy. No, respondió Ellen, la dama se casaría con él porque había estado fuera. Pero el barco estaba perdido. La dama sería desgraciada y jamás se casaría. (Por lo que parece, el romance de Sophy con Francis Crozier era lo suficientemente conocido como para haber llegado a oídos de una vidente, y lo cierto es que Sophy, profundamente perpleja, se lo estaba pensando mejor). Aunque parece que Jane y Sophy tomaron en serio a algunas de las videntes, no hicieron caso de la información que les dieron6.

A principios de 1850 Jane recibió el consejo sobrenatural que más le impresionó, procedente «de una fuente más elevada que aquellas que se fundamentan en meros razonamientos». Un tal capitán Coppin le contó que Louisa (también llamada «Weasey»), su hija de tres años recientemente fallecida, se había aparecido a algunos miembros de su familia. Cuando su hermana le preguntó por el paradero de Franklin, aparecieron unas letras en la pared. Las versiones difieren, pero todas incluyen las iniciales «E.P.R.» y las palabras «Victory» y «Victoria». Coppin instó a lady Franklin a rastrear el estrecho del Príncipe Regente, Victory Point y la Tierra de Victoria. Jane se apresuró a dar instrucciones a Forsyth y a Snow. «¡Mi pobre y querida señora!», escribió Snow. «Siempre se sintió profundamente impresionada e influida por lo que me contó de la “revelación”». Forsyth se estaba aproximando a aquella zona en cualquier caso, que había elegido porque no había nadie más rastreándola; las nuevas instrucciones solo hacían hincapié en buscar más hacia el oeste.

Aunque Weasey resultó tener razón, se suponía que la gente racional no debía dejarse influir por lo sobrenatural (Eleanor temía escandalizar a su padre cuando le escribió que las videntes las vitoreaban a Jane y a ella). Los periódicos de Jane Franklin omitieron cualquier mención del incidente Coppin, pero otros periódicos dejaban claro que había ocurrido. Coppin, constructor de barcos, se convirtió en un gran adepto de la Búsqueda, aunque Jane y él acordaron no hacer referencia al más allá al apelar a hombres de negocios. Jane y algunos otros se saltaron aquella norma con el Almirantazgo, donde no vieron con buenos ojos los informes que incluían orientación sobrenatural. Los oficiales anotaron en los márgenes cosas como «Se ha demostrado enteramente incorrecto», «Yo ya sé lo que pienso» y «¡Paparruchas!»7. Aquello no favoreció la imagen que se tenía de lady Franklin en el Almirantazgo.

En el aparato publicitario de Franklin no se menciona ninguna vidente. Preferían pintar encantadores cuadros de barcos partiendo hacia la Búsqueda, mientras en el muelle «las siluetas de lady Franklin y de su abnegada compañera, con los brazos extendidos, les señalaban el camino con una sonrisa esperanzada». Un artículo, al estilo de Sophy, elogiaba a la señorita Cracroft por su incesante atención y su ardiente participación en todos los esfuerzos de su Señoría, y la convertía en objeto de todas las alabanzas8.

A la partida de los barcos de 1850 le siguió una época tranquila, pues no se esperaba que nadie volviera antes de 1851. No obstante, en octubre recibieron unas noticias terribles: el Príncipe Alberto regresó sin haber encontrado nada. El fracaso se había debido principalmente a la incapacidad e inexperiencia del personal. Al capitán Forsyth le resultaba difícil trabajar con Snow; había demasiados oficiales inútiles, problemáticos o las dos cosas, y la tripulación, aunque era competente, no estaba acostumbrada a la disciplina naval. Forsyth visitó el estrecho del Príncipe Regente, el hielo le pareció impenetrable y volvió a casa9.

Destrozada, Jane Franklin cayó gravemente enferma. Sophy y ella (con amargura la primera y con tono acusador la segunda) echaron la culpa a Forsyth. Planearon volver a enviar al Príncipe Alberto en 1851 con las mismas instrucciones (hacia el sur por el estrecho del Príncipe Regente y después, hacia el suroeste). Como capitán, Jane eligió a William Kennedy, un métis canadiense (de ascendencia indo-escocesa) que se ofreció voluntario como muestra de gratitud por la ayuda que le había prestado Franklin cuando era niño. Condescendientes, Jane y Sophy lo elogiaron diciendo que era un diamante en bruto del agua más pura, lleno de valor, energía y modestia; pero carecía de experiencia en la navegación. Recibió clases sobre el uso de instrumentos náuticos y visitó a los Coppin para que le transmitieran las instrucciones de Weasey. Jane Franklin reclutó a John Hepburn, el antiguo asistente de Franklin, y como segundo de a bordo eligió a Joseph Bellot, un francés entusiasta, el más reciente de sus jóvenes y encantadores protegidos. Jane lo llamaba «mi hijo francés» y él la admiraba profundamente: «Esa noble pena, soportada con tanto valor, ese ardor infatigable en el impulso de proyectos que muchos consideran desesperados […]»10.

Pasaron algunos meses ajetreados hasta que el Príncipe Alberto volvió a estar listo, proceso que se vio complicado por dificultades económicas: no habían recaudado fondos suficientes y se habían superado los presupuestos de trabajo. El barco zarpó en junio de 1851. En Londres, Jane y Sophy llevaron una existencia discreta «que habría apenado a sus amigos», escribió Sophy. «No está en condiciones de quedarse sola con sus dolorosas figuraciones […]. No hay nada más claro que mi deber hacia ella y hacia mi queridísimo tío […]. Servir de utilidad y consuelo es una bendición a la que no resulta fácil renunciar». Todos los que entendían de asuntos del Ártico confiaban en el regreso de su tío, escribió Sophy, valerosa11.

Pero 1851 solo trajo malas noticias. En julio, dos teatros anunciaron la noticia de que Franklin estaba a salvo, lo que resultó ser falso. Las expediciones de 1850 volvieron habiendo descubierto únicamente que Franklin había invernado en la isla Beechey entre 1845 y 1846. En contra de lo que se acostumbraba a hacer, no había dejado información sobre sus planes. Se encontraron las tumbas de tres miembros de su expedición con las siguientes citas bíblicas: «Escoged hoy a quién queréis servir» y «Pues esto es lo que dice el Señor todopoderoso: fijaos bien en vuestra situación». ¿Habría habido problemas, desobediencia o incluso un motín? Se dijo que los miembros de la expedición habían muerto en el viaje de vuelta, y una gran pila de latas vacías hizo temer que las provisiones hubiesen salido malas, como había ocurrido con otras del mismo proveedor. Jane Franklin estaba enormemente ajetreada visitando a gente, escribiendo y recibiendo cartas… Y, a finales de aquel año, cumplió sesenta. No todo el mundo la apoyaba: recibió una «nota muy insensible y dolorosa» de Parry, que pensaba que era inútil gastar más dinero en rastrear el estrecho del Príncipe Regente. Beaufort, por el contrario, admiraba a las damas por plantar cara firmemente a los sentimientos mezquinos, la miserable indecisión y la fría premeditación que mostraba tanta gente, indicios de desavenencias de las que no se tiene mucha más información12.

Jane Franklin no dejaba que nada la amedrentase. En el otoño de 1851 Sophy y ella pusieron en marcha una nueva empresa: gracias a la ayuda de amigos solidarios, orquestaron una campaña de peticiones para instar al Gobierno a enviar un barco de vapor al norte de la isla Beechey por el canal de Wellington bajo el mando de su nuevo protegido, el capitán Penny. El Almirantazgo recibió ochenta y nueve peticiones con miles de firmas procedentes de todos los puntos del país. Se negaron, pero generó mucha publicidad positiva para la Búsqueda13.

Jane Franklin consiguió un yate de vapor, el Isabel, y se lo ofreció a cualquier capitán que quisiera continuar con la Búsqueda. Donald Beatson se ofreció voluntario para ir al Ártico vía América del Sur, pero aquel plan fracasó: quizá Beatson fuese aquel hombre que «me engañó y me mintió», como escribió Jane a su esposo. En 1852 el capitán Inglefield exploró competentemente la costa oeste de la bahía de Baffin a bordo del Isabel, después de que avisaran de que se había visto un túmulo por aquella zona, pero no encontró nada. Jane también ofreció 500 libras al teniente Pim para que buscase a Franklin vía Rusia14. Kennedy regresó en octubre, después de conducir el Príncipe Alberto hacia el sur por el estrecho del Príncipe Regente. Grupos a trineo exploraron el noroeste, pero no encontraron rastro alguno de Franklin. Para entonces, todo el mundo estaba convencido de que habría ido hacia el norte, y los optimistas aseguraban que, aunque habían pasado siete años, la expedición todavía estaría navegando en círculos en el mar polar abierto, alimentándose de pájaros y de peces, incapaces de encontrar la forma de salir del hielo15.

En 1852, el Almirantazgo envió una expedición de cinco barcos bajo el mando de Edward Belcher para rastrear el Ártico norte. Mientras tanto, en la Tierra de Van Diemen, Henry Kay inició una colecta para ayudar a lady Franklin. «Como en esta colonia nos solidarizamos completamente con todo aquello que sea relevante para encontrar a nuestro antiguo y respetado teniente-gobernador», recaudó la enorme suma de 1872 libras. Jane utilizó aquel dinero para costear la expedición del Isabel en 1853. Kennedy planeaba llegar al Ártico bordeando América del Sur, pero solo llegó a Valparaíso, donde la expedición se desintegró. También en 1853, Grinnell envió al Ártico una segunda expedición estadounidense bajo el mando de Elisha Kane, y el Almirantazgo envió a Inglefield con Bellot para llevar provisiones a Belcher. Nadie encontró nada y Bellot se ahogó; más malas noticias. Jane Franklin cayó enferma. Estuvo enferma muchas veces aquellos años, aunque no es de sorprender, dado que sufrió una enorme decepción tras otra16.

También terminó mal otra historia extraña. William Parker Snow seguía intentando ayudar, convencido de que sir John estaba vivo en el mar polar abierto. Utilizando el dinero que había amasado durante la fiebre del oro australiana, zarpó desde Melbourne en un barco diminuto en dirección al Ártico. Las violentas galernas lo obligaron a meterse por el río Clarence en Nueva Gales del Sur, donde sus hombres desertaron17.

Todo fue de mal en peor. En 1854, el Almirantazgo borró del listado naval a los hombres de la expedición de Franklin, dándolos por muertos después de una ausencia de ocho años y medio. La mayor parte de los familiares y los amigos de sir John lo aceptaron como inevitable, pero Jane Franklin se quedó horrorizada. Faltaban algunas partes del Ártico por rastrear, Belcher no había vuelto y no había pruebas de aquellas muertes, le dijo al Almirantazgo18. Aquel fue el primer año desde 1850 en que no mandó ninguna expedición. Quizá le fallaban la energía y la decisión, al no haber obtenido resultados en cuatro expediciones.

Belcher regresó en octubre de 1854 después de haber abandonado cuatro de sus cinco barcos. Rescató a McClure a bordo del Investigator, que había pasado tres inviernos atrapado en el hielo. McClure aseguró haber descubierto el paso del Noroeste, que había atravesado en barco o a pie desde el estrecho de Bering. Ya «nadie se molestará por este paso inútil […]», dijo George Simpson, de la Compañía de la Bahía Hudson. «También parece que el público ha perdido definitivamente la esperanza en el caso de sir John Franklin». Incluso gente que había simpatizado con la causa se mostró de acuerdo, y Jane y Sophy tuvieron que aguantar un sermón que utilizó las expediciones polares como ejemplo de la vanidad de perseguir el conocimiento temporal y les hizo «estremecerse de la cabeza a los pies»19.

Entonces cayó otra bomba. Jane y Sophy estaban visitando a unos amigos en el campo cuando a las dos de la madrugada llegó un carruaje y un hombre que portaba una carta del Almirantazgo exigió ver a Sophy. Fue demoledor. John Rae llevaba todos aquellos años rastreando la costa de América del Norte para la Compañía de la Bahía Hudson y, de paso, buscando también a Franklin. En 1854 los esquimales netsilingmiut le mostraron algunos objetos de la expedición de Franklin —por ejemplo, cubiertos grabados— y le hablaron de otros esquimales que unos años antes habían visto a un grupo de unos cuatro hombres, blancos y delgados, que viajaba por la costa de la isla del Rey Guillermo arrastrando un bote sobre un trineo. Poco tiempo después, los esquimales encontraron treinta cadáveres en la costa y cinco, en una isla. «Por el estado de mutilación de muchos de los cuerpos y por los contenidos de los cazos, es evidente que, para subsistir, nuestros desdichados compatriotas se vieron abocados a la útima y más atroz alternativa», informó Rae20.

Fue Sophy quien le dio la noticia a Jane. «No hay palabras para describir el horror de aquella noche». Aunque había pasado mucho tiempo, seguían confiando en hallar supervivientes, y la posibilidad del canibalismo era espantosa. También lo fue darse cuenta de que todos sus esfuerzos habían sido en vano y se habían centrado en el lugar equivocado. Jane Franklin aseguró que había pedido a sus barcos que rastrearan aquella zona, pero es que también había sugerido muchos otros sitios21.

Aunque algunas personas restaron importancia al informe de Rae, aduciendo que eran habladurías de los esquimales, las reliquias eran demasiado convincentes, y se dio por hecho que todos los integrantes de la expedición de Franklin habían perdido la vida. Jane Jane por fin aceptó que su marido había muerto, pero rechazó «los detalles de horrores cuya mera existencia es más que dudosa y que jamás deberían haberse publicado ni registrado siquiera». No era la única; a la gente le horrorizó la mención de canibalismo de Rae. (También a Rae le había horrorizado y su intención no había sido que se publicara: él no había hecho más que informar al Almirantazgo). Casi nadie podía creer que unos caballeros británicos se rebajaran a aquel nivel; y mucha gente, incluido Charles Dickens, desató sobre Rae una tormenta de críticas terriblemente hostiles por el mero hecho de haber sugerido una cosa semejante22.

¿Por qué se adentró Jane Franklin en aquel hostil territorio de hombres de la Búsqueda de Franklin? No se inmiscuyó ningún otro amigo o familiar de otros miembros de la expedición. Se han propuesto varios motivos. Que se sintiera culpable por haber forzado a sir John a marcharse, aunque no existen pruebas de que lo obligara y tampoco ha sido posible encontrar, en ninguna parte de su voluminosa producción escrita, ningún indicio de que se sintiera jamás culpable por nada. Es posible que quisiera vengarse de la clase dirigente por la manera en que les habían tratado a sir John y a ella, pero tampoco hay pruebas de ello23. La explicación tácitamente aceptada en la época era que amaba tanto a sir John que habría hecho cualquier cosa por encontrarlo, y esa fue la razón que ella misma dio, cosa lógica, en una carta desgarradoramente emotiva que escribió a su esposo en 1853:

Amor mío:

[…] Siempre debes haber sabido que yo jamás podría descansar hasta tener más noticias tuyas. Es mi misión en esta tierra, es lo que me mantiene con vida, es el único pensamiento de mi corazón, el único objeto y ocupación de todas mis facultades y energías, querido esposo mío: tú eres mi razón de vivir […], el trabajo que Dios me ha encomendado y que mi corazón ha aceptado como propio…24

Creo que sus acciones están en consonancia con la actitud que adoptó desde el momento en que sir John y ella se prometieron. Jane protegía a su esposo, tanto su persona como su reputación, y pasara lo que pasase siempre lo mostraría como un hombre de éxito (y, a sí misma, como la esposa de un hombre de éxito).

Lady Franklin exigió autoridad suprema debido a su posición como abnegada esposa del líder de la expedición —«sufridora pública máxima», según escribió un pariente cínico25— y se mostró infatigable. Envió cuatro expediciones, fue la responsable de por lo menos tres expediciones más y animó, e incluso obligó, a actuar a otras personas. Para aquella tarea puso en práctica sus espectaculares habilidades: su determinación —rayana en la obsesión—, su perseverancia, su pragmatismo, su capacidad para leer mucho y para comprender rápidamente los puntos fundamentales, sus dotes para las relaciones públicas y la autoconfianza derivada de su falta de remordimientos. Si alguien tenía una opinión diferente, se equivocaba, y ella jamás hacía concesiones. Tampoco dudaba jamás: sabía lo que quería y pensaba conseguirlo. Todas aquellas cualidades le permitieron seguir años en la brecha, pese a sufrir una decepción tras otra.

Jane Franklin poseía un talento soberbio para la política. Sus diarios reflejan cómo escribía, recibía y copiaba un sinnúmero de cartas, cómo enviaba copias a algunas personas y a otras no, cómo estaba al tanto de todos los detalles de cuanto estaba ocurriendo, cómo pedía consejo y lo aceptaba o lo desechaba, cómo planeaba superar los obstáculos, cómo invitaba a las visitas a charlar sobre los acontecimientos, cómo conseguía que la presentaran a personas implicadas en la Búsqueda o cómo urdía sus próximos movimientos con la ayuda de oficiales amigos que no podían escribir abiertamente (lo que aportaba un toque de intriga de lo más emocionante). Despachó tantas cartas, especialmente al Almirantazgo, que sus amigos llamaban «la batería» a la pensión cercana donde se alojaba26.

Después de la experiencia en la Tierra de Van Diemen, aquella mujer indomable sabía que, para conseguir lo que quería, debía parecer femenina. Afortunadamente, no era ninguna amazona: tenía una complexión menuda y una voz dulce, y la gente la encontraba elegante, bondadosa y afable. Justo como debía ser una mujer, «encantadora, lista y, aun así, dulce y toda una dama», según Alfred Tennyson, que se casó con la sobrina de sir John. Se presentaba como una mujer débil que luchaba por encontrar a su marido y a quien solo el dolor infundía el valor necesario para actuar: la esposa perfecta. En sus cartas a menudo se describía hábilmente como humilde, una simple mujer que hacía todo lo que estaba en su mano (¿ecos intencionados del famoso discurso de Isabel I?). Jamás desafiaba al patriarcado y no era nada radical: sus opiniones sobre política, religión y el papel de la mujer eran convencionales. Todas, menos sus opiniones sobre la Búsqueda. Tal y como había hecho en la Tierra de Van Diemen, trabajó entre bambalinas y trató de mantener en secreto su implicación utilizando a los hombres (por ejemplo, a los parlamentarios) para luchar por sus objetivos en público y diciendo a su seguidor Benjamin Disraeli (amigo de la familia desde la década de 1820) que «me gustaría mantenerme apartada todo lo posible»27. Consiguió lo que quería: jamás la criticaron en público por ser poco femenina, sino que, por el contrario, la elogiaron por ser el paradigma de la feminidad. ¿Acaso había una labor más femenina que dedicarse en cuerpo y alma a buscar a su esposo? Jane estaba protegida por las convenciones sociales, de las que también se había aprovechado cuando remontó el Nilo con Johann Lieder: una mujer debía contar con un hombre que la protegiera. Hiciese lo que hiciese, por muy manipuladora que fuera, nadie podía criticarla en público porque un caballero no criticaba a una dama siempre que esta se ciñese al papel aceptado para las mujeres.

La gente importante era un arma fundamental. Lady Franklin escribió a la reina Victoria, al presidente de los Estados Unidos y a los emperadores de Rusia y de Francia, cuyo apoyo —cómo no iban a compadecerse de aquella trágica figura— generó una publicidad excelente, aunque en realidad no hicieron gran cosa por ayudar. Incluso el príncipe Alberto, halagado tal vez por que un barco llevara su nombre, influyó en el Almirantazgo en representación de Jane28.

Los exploradores del Ártico eran las autoridades de la Búsqueda, y Jane Franklin se los trabajó, pues era importante para su credibilidad contar con aquel respaldo. Los amigos de su esposo, como Richardson, Beaufort y Parry, la apoyaban —no sin ciertas reservas— y Jane los aduló y los animó a continuar en la brecha. Así creó un círculo de leales simpatizantes a los que podía recurrir para que escribieran cartas y se encargaran de otras tareas. Algunos se percataron de su papel de subordinación. «He obedecido las órdenes de su tía», escribió a Sophy Francis Beaufort, que, aunque firmaba sus cartas con un «Su humilde servidor», consiguió mantener una cierta independencia: él le preguntaba a lady Franklin qué era lo que quería decir y él lo escribía con sus propias palabras «para satisfacer mis propios escrúpulos». Jane seguía intentando ampliar el círculo y, con sus encantadoras cartas, entabló amistad con algunos recién llegados, como Leopold McClintock. Una carta muy representativa, escrita por Sophy en 1854 siguiendo las instrucciones de Jane, informaba a McClintock de que era necesario ejercer enormes presiones en la Cámara de los Comunes para proseguir con la Búsqueda. «Nos han dicho que mi tía debe conseguir opiniones por escrito de oficiales del Ártico […]. Como es natural, mi tía ha pensado de inmediato en usted, a quien señalan sus esperanzas y sus ardientes deseos»: ¿podía escribir antes de quince días? Sophy hizo sugerencias para la redacción de la carta29.

Era fudamental contar con el Parlamento, lo que suponía un reto: algunos de sus miembros más obstinados pensaban que la exploración del Ártico era una pérdida de dinero, que los hombres de Franklin estaban muertos y que, por tanto, era inútil buscarlos. Por fortuna, la Búsqueda escapaba a las políticas de partido, y la mayoría de los parlamentarios simpatizaban con la causa. Jane Franklin se ganó a varios de ellos mediante cartas aduladoras, cenas y encuentros y, a cambio, ellos presentaron mociones, hicieron anuncios y mantuvieron viva su causa. Sus cartas a Disraeli, el líder conservador, demuestran su habilidad. Jane no le pidió que presentara ninguna moción —Disraeli era demasiado importante—, pero le pidió su apoyo («unas pocas palabras elocuentes de sus labios serían enormemente apreciadas») y que hablase con gente influyente. Jane le remitió información con la que respaldar sus peticiones y le dio las gracias por su ayuda («anoche dijo usted las cosas más buenas y más hermosas»). Como resultado, la Cámara de los Comunes conoció «la rara inteligencia, la indómita perseverancia y el elevado e imperecedero espíritu femenino con el que lady Franklin ruega la continuación de la Búsqueda de su valeroso marido»30.

Jane Franklin se aseguró de tener amigos en el Almirantazgo, adonde acudía cuando podía visitarlos a ellos antes que ver a alguien que no simpatizara con ella. Cultivó amistades en el artillero del Almirantazgo, donde se abastecían los barcos de la propia Jane31. Había que cortejar a más personas influyentes. Roderick Murchison le resultaba desagradable, altivo y «maravillosamente ignorante», pero era el presidente de la Real Sociedad Geográfica, así que se lo trabajó hasta convertirlo en un fiel aliado. A Jane se le daba tan bien ejercer presiones que se hizo famosa por ello. Más de un siglo después, cuando el explorador británico Wally Herbert se estaba quedando sin dinero y apoyos en Groenlandia, escribió a su esposa y mánager, que estaba en Inglaterra, diciendo: «Podías probar—si puedes soportarlo— a hacer un lady Franklin», es decir, «ponerte en contacto con los peces gordos»32.

Otro de sus talentos políticos consistía en utilizar la información en su propio provecho. Jane Franklin siempre había creído que el fin justificaba los medios, así que interpretaba los hechos libremente. La expedición de Franklin estaba «en condiciones prósperas» en la primavera de 1846, le dijo al Almirantazgo en 1854, aunque en realidad no había pruebas de ello, y aquellas tres muertes, un número más elevado de lo habitual, anunciaban problemas. Al pedirle ayuda, Jane le dijo a Disraeli que todas las expediciones habían estado en preparación para finales de enero, pero sir John no había sido elegido hasta febrero de 1845. Esta no es la única: muchas de sus afirmaciones no eran del todo correctas. Un historiador sugiere que quizá Jane Franklin fuese capaz de mentir deliberadamente: «se puede hacer muchas conjeturas sobre hasta qué punto era sincera, escrupulosa o recta»33. Pero nadie hacía conjeturas sobre su sinceridad, por lo menos en público.

La maravillosa imagen pública de Jane, considerada casi santa, fue de gran ayuda. En 1849 Jane y Sophy estaban buscando alojamiento en un pequeño pueblo escocés. A Jane le parecieron excesivas las tarifas de una de las patronas, pero cuando anunció su nombre el rostro de la mujer se iluminó. «¡Ay, señora! Si es usted lady Franklin, no le pienso cobrar nada», exclamó, y llamó a su hija para que bajara a escuchar tan emocionante noticia. «Una prueba más del extraordinario entusiasmo manifestado por todas las clases», escribió Sophy satisfecha34.

¿Cómo habría oído hablar de lady Franklin una patrona desconocida? Por los periódicos, que ya eran de circulación masiva. Como había pocos periodistas, publicaban artículos que la gente enviaba sin que se los hubieran pedido, así que era fácil publicar. Los periódicos solían volver a imprimir textos de otros periódicos, así que un artículo sobre la Búsqueda podía viajar a cualquier parte del mundo desde un periódico londinense. Jane Franklin, Sophy Cracroft y su círculo cultivaban la amistad de editores y escribían muchos artículos, cartas anónimas y respuestas para las críticas que surgían de vez en cuando; una serie en particular, que evidentemente había sido escrita por la misma persona, apareció en dos periódicos londinenses, el Standard y el Morning Chronicle. En 1852 Sophy anotó a menudo en su diario haber redactado cartas para el Chronicle (todas ellas, anónimas) y también aquellos artículos eran de su estilo: efusivos, emotivos y con un toque de histeria, justo lo que el público adoraba. Todo lo que rodea a la Búsqueda es maravilloso: lady Franklin, la esposa abnegada; Sophy, la compañera entregada; todas las empresas, un éxito. Por ejemplo, el autor describió la primera expedición de lady Franklin, que no había logrado prácticamente nada, como una «extraordinaria proeza jamás vista», sin precedente en la historia de la navegación ártica. El Príncipe Alberto surcó las olas con osadía, navegó muy lejos y muy rápido y regresó con noticias decisivas (en realidad, sin importancia alguna). Cualquiera que leyera aquel artículo, errado en casi todas sus afirmaciones, se quedaría boquiabierto, pero alguien —a buen seguro, Sophy— tuvo el descaro de escribirlo35. El número de artículos disminuyó con los años, pero surtieron efecto: lady Franklin fue aceptada como una heroína y Sophy, como su ardiente compañera. Si aquellas dos no fueron absolutamente responsables de que lady Franklin se convirtiera en una heroína nacional, sin duda tuvieron mucho que ver.

Jane Franklin intentó controlar todo lo que se publicaba sobre la Búsqueda; incluso editó los libros de sus capitanes para que todo tuviera una apariencia halagüeña y se omitieran episodios negativos, como luchas internas. Se puso furiosa cuando el libro de Elisha Kane describió con todo lujo de detalles el desolador invierno ártico: aquello podía mermar los donativos a sus expediciones. La fama le provocaba sentimientos encontrados. Aseguraba que no le gustaba la publicidad, y cuando se publicaba una carta suya sin su conocimiento se describía como «entusiasmada y enfadada»36, lo que demuestra su ambivalencia: entusiasmada por la publicidad que generaba, pero enfadada por obtener protagonismo. ¿O sería por el hecho de que alguien se atreviese a obrar sin su consentimiento?

Así fue como lady Franklin se convirtió en una heroína nacional o, incluso, internacional. Como dijo un escritor (que no Sophy) en 1852,

La heroica mujer, cuya devoción por su valiente esposo la ha convertido en un personaje famoso en dos continentes [Europa y América], cuyos llamamientos en su nombre han conmovido los corazones y llenado de lágrimas los ojos de todos, cuya conducta ha aportado una nueva ilustración de amor conyugal, de perseverancia indómita y valor a la larga lista de ejemplos de la fe y la fortaleza de la mujer, la esposa del perdido Franklin todavía abriga esperanzas […]. Mientras una fe semejante mueva con tanta fuerza el alma de esta noble mujer, vivirá en los corazones de toda la Cristiandad37.

Jane Franklin destacó, en la mayoría de las ocasiones, en otra habilidad más prosaica que guiar a la prensa mundial: recaudar fondos. Los resultados de las listas de donadores que lanzó para cada expedición fueron decepcionantes; quizá la gente pensaba que el Almirantazgo lo haría mejor o les desanimaba la falta de resultados de lady Franklin. De hecho, en las listas de donadores había pocos parientes de Franklin o de cualquier otro miembro de su expedición. Sin embargo, Jane no anduvo nunca corta de dinero, y demostró habilidad para recaudarlo por otras vías. Un amigo recuerda ir en taxi con ella por Londres cuando, de repente, Jane ordenó al conductor que parase frente a la óptica de Franklin. Entró en el establecimiento y regresó con los ojos llameantes y una jugosa donación. A medida que se hacía famosa, la solidaridad de la gente se fue traduciendo en dinero o, más a menudo, en especie. Por ejemplo, los hoteleros la obsequiaron con un papel en blanco a modo de factura, «diciendo que no pensaban aceptarme ni un cuarto de penique sabiendo que ya me había gastado una fortuna en la búsqueda de mi esposo». Ahorró gastos consiguiendo que el Almirantazgo equipara y aprovisionara sus expediciones —por lo menos, en parte— y aceptando oficiales voluntarios. Gastó su propio dinero y habló de sacrificar su fortuna, pero nunca pareció pasar penurias y equipaba sus barcos generosamente («Deseo que tenga todo aquello que pueda contribuir a su comodidad»)38. De algún modo, pese a los enormes gastos administró sus finanzas con éxito y, aunque las preocupaciones económicas menores eran constantes, nunca resultaron abrumadoras y jamás afectaron a sus expediciones.

Como todo el mundo, Jane Franklin tenía sus puntos débiles. El sentimentalismo que empleaba para defender su caso y la creencia de que la santidad de su causa justificaba cualquier cosa podían ofender a cierta gente. Jamás logró ganarse el favor de algunas personas que estaban convencidas de que Franklin estaba muerto. El Almirantazgo se cansó de sus numerosas exigencias y manipulaciones y a partir de 1854 sus peticiones eran a menudo rechazadas o ignoradas. Una señal de que algunas personas no la veían con buenos ojos fue que, pese a mucho insistir, los «oficiales del Ártico» no le permitieron que firmara un obsequio de jubilación para John Barrow, aduciendo que habían recibido quejas de «otros parientes»39.

Jane Franklin quería seguir llevando las riendas y controló de cerca sus expediciones: nombraba oficiales, organizaba las provisiones y el equipamiento (sus agentes necesitaban permiso para cualquier gasto, incluso para cosas fundamentales como aparejos), les decía a los capitanes dónde buscar… No había detalle que fuera demasiado pequeño o demasiado grande (en una lista de equipamiento había hasta cestos para el pan). Sin embargo, su conocimiento sobre barcos era limitado y tendía a elegir a los hombres impulsivamente: porque le cayeran bien, no porque tuvieran las cualificaciones necesarias. El historiador Ian Stone concluye que sus expediciones tenían un éxito «inversamente proporcional al nivel de implicación directa de lady Franklin». Pero las expediciones del Almirantazgo no encontraron mucho más que las de Jane.

Otro de sus puntos débiles era su tendencia a reaccionar a las críticas de manera exagerada. Los que estaban de acuerdo con ella, eran buenos, y los que se oponían a ella, malos, porque era incapaz de hacer concesiones, de admitir que un oponente pudiera tener argumentos válidos. No obstante, los contratiempos que surgían de vez en cuando solo hacían que Jane Franklin luchara con mayor ahínco y, en conjunto, sus logros fueron asombrosos. Ninguna otra mujer del siglo XIX, quizá de todos los tiempos, organizó un total de cinco expediciones e influyó en el Almirantazgo, en el Parlamento y en ciudadanos particulares para que organizaran varias más. Además, se convertió —¿voluntaria o involuntariamente?— en una heroína famosa en todo el mundo, paradigma de la esposa abnegada. Seguro que Johann Lieder, que por aquel entonces estaba en El Cairo formando a pastores protestantes, no pudo evitar que se le escapara una sonrisa.

16 DESAVENENCIAS
FAMILIARES

Jane Franklin pagó un alto precio por su implicación en la Búsqueda: sus relaciones familiares. Esto no resulta sorprendente, porque Jane estaba tan obsesionada con la Búsqueda que apenas tenía tiempo para nada más, y el estrés abrumador que le generaba la preocupación por sir John no hacía más que empeorar las cosas. Los demás miembros de la familia estaban igual de angustiados, pero les parecía una locura que Jane organizase sus propias expediciones, sobre todo después de que las cuatro primeras no encontraran nada. Ofuscada, Jane se tomaba como una traición cualquier atisbo de desacuerdo. Tal vez las relaciones no hubieran sido tan malas si la familia hubiese estado unida desde el principio, pero, aparte de su padre, de su esposo, de su hermana Mary, de Sophy Cracroft y posiblemente de su hermana Fanny, nadie en la familia quería a Jane Franklin y ni siquiera le tenían demasiado aprecio. Nunca había mostrado mucho interés por los hermanos de su marido y sus vidas provinciales y tranquilas, y los hijos de Mary, los jóvenes Simpkinson, estaban resentidos con ella. No resulta sorprendente que hubiera problemas si a lo anterior le sumamos las disputas por las herencias, una casa abarrotada y peleas a cuenta del dinero. Este es el terreno en el que se aprecian los mayores contrastes entre los archivos Franklin —que pintan a Jane y a Sophy como las heroínas de su existosa cruzada para encontrar a sir John, luchando valerosas contra horribles parientes egoístas y avariciosos— y otros documentos, que cuentan una historia muy distinta.

La relación más difícil de Jane era la que mantenía con su hijastra Eleanor. John Franklin daba por sentado que las dos personas a las que él más amaba tenían que quererse la una a la otra. «No creo que Eleanor esté dispuesta a dejar a su madre en mi ausencia o que a mamá le agrade apartarse de su lado», escribió cariñosamente sir John antes de partir en 1845. Aunque las dos mujeres querían ser su prioridad y sentían el peso del deber —y quizá, también, un afecto moderado la una por la otra—, no había amor entre ellas1.

En su ausencia, Sir John dejó a sus dos mujeres al cuidado la una de la otra; el plan era que, cuando regresara victorioso un par de años más tarde, Eleanor se casaría con John Gell. Después de la partida de sir John, las dos mujeres pasaron los siguientes tres años juntas, viajando —Madeira, las Indias Occidentales, los Estados Unidos e Italia a un ritmo vertiginoso que a Eleanor le resultó agotador— o viviendo tranquilamente en Londres. Eleanor no tuvo la animada vida social de la juventud de Jane, pero parecía contenta, aunque no vivía más que por las cartas de su querido John, su prometido. Las cartas que se intercambiaron Jane y ella suenan amistosas, incluso cariñosas, pero Eleanor fue aprendiendo a no dejarse pisotear. Una vez, cuando Jane y ella estaban montando a caballo, sus sombras se proyectaron sobre una cumbre que se alzaba frente a ellas. «Yo era, sin lugar a dudas, el centro del cuadro, pero Eleanor lo discutió. Se puso muy obstinada y se creyó que la terca era yo», escribió Jane. Una de las jóvenes Simpkinson sentía pena por Eleanor, que estaba muy sola «sin más compañía que la de la tía Franklin y sin nadie más con quien poder hablar o que te comprenda […], pero ya sabes, querida Eleanor, que estás siguiendo el camino del deber y no el del placer»2.

Aquella frágil relación se resquebrajó en 1849, cuando ambas estaban profundamente preocupadas por sir John. A finales de 1848 John Gell regresó de la Tierra de Van Diemen convertido en clérigo. Eleanor y él querían casarse, pero Jane se opuso: si se casaban, sería como reconocer que John Franklin no iba a regresar inmediatamente (su plan de enviar un barco en busca de su marido habían suscitado tensiones). Eleanor, que opinaba que era mejor dejar la búsqueda en manos de los expertos del Almirantazgo, intentó refrenar a Jane, que se puso furiosa. John Gell aseguró que, en su intento por recaudar fondos, lady Franklin había intentado abrir el testamento de su marido, pero que él (Gell) la había disuadido de aquel arrebato tan poco ortodoxo. Jane se tomó aquello como una negativa a apoyarla y se puso tan histérica que Eleanor temió que estuviera «ligeramente trastornada». No es de extrañar que la boda, celebrada en junio de 1849, fuese complicada: Jane no ocultó su hostilidad. Muchos de sus amigos y familiares se pusieron de parte de Eleanor: «te encuentras en una posición de lo más dolorosa», «se han puesto a prueba tu fe y tu paciencia, querida Eleanor». Todos le rogaban que fuese buena y paciente con su madrastra, aunque, como escribió compasiva Marianne Simpkinson, Eleanor había sufrido una gran provocación y era la tía Franklin quien tenía la culpa3.

La actitud de Eleanor puede apreciarse en una carta que envió a su padre, escrita en mayo de 1849. Apenas menciona a su madrastra, pero ruega a su padre que, cuando regrese, «se instale en el tranquilo hogar de su hijo y su hija»4. Es evidente que no iba a hacer tal cosa, porque viviría con su esposa, pero la sugerencia demuestra que también Eleanor vivía bajo presión; «ligeramente trastornada», tal vez pensara Jane.

Los últimos meses habían supuesto un desafío desconcertante, escribió la recién casada después de la boda, «pero ahora siento que todo está en paz». En absoluto: Eleanor se sentía ofendida, Jane se sentía traicionada y ya tenía a Sophy Cracroft a su lado. Sophy estaba decidida a convertirse en la compañera indispensable de lady Franklin. No solo se mostraba sumisa con Jane —nada de pelearse por proyectar la sombra más grande—, sino que quería destruir a sus oponentes. Su principal contendiente era Eleanor y, aunque pudiera parecer que estaba fuera de combate y que vivía feliz con su esposo en su parroquia londinense, Sophy no pensaba correr ningún riesgo. Ya en 1845 estaba celosa de Eleanor, que, según ella, no hacía nada a derechas. En enero de 1849 Sophy la acusó de no solidarizarse lo suficiente con su madrastra, y la siguiente información que se conserva demuestra que Eleanor se metió en problemas por no haber escrito a Jane hasta cinco días después de la boda5.

Los problemas económicos solo empeoraron las cosas. El señor Porden había legado a su hija (la primera esposa de John Franklin) una suma considerable. A su muerte, su esposo pasó a tener usufructo vitalicio; cuando él falleciera, el dinero pasaría a manos de la hija de ambos, Eleanor. John Franklin obtenía sus ingresos principales del dinero de los Porden. Cuando sir John no estaba, Jane, su segunda esposa, tenía poder notarial, pero ¿incluía ese poder el control de aquel dinero? Jane aseguraba que sí, pero John Gell adujo que Eleanor tenía un derecho moral sobre aquellos fondos (su sueldo de coadjutor o ayudante del párroco no era demasiado elevado). A instancias de Gell, Jane les concedió una asignación de 200 libras de las 600 libras anuales de los Porden6. Ellos querían más, al considerar que el dinero de Eleanor Porden debía servir para mantener a su hija y a su nieta, en vez de malgastarse en expediciones infructuosas, pero Jane necesitaba hasta el último penique para la Búsqueda.

En el verano de 1849, las cartas de Sophy a su madre contenían una diatriba tras otra en contra de Eleanor: no prestaba la suficiente atención a su madrastra; no escribía o, cuando escribía, sus cartas eran insolentes; se despedía con un simple «su afectuosa Eleanor», sin ningún tipo de calidez; su vestimenta era demasiado alegre para la esposa de un clérigo…7 Es de suponer que Jane opinaba lo mismo.

Mientras tanto, Eleanor y John se habían acomodado en la felicidad de la vida conyugal. No se conserva ninguna de las cartas que Eleanor escribió a su marido, pero las que él enviaba a su querida Eleanor destilan abnegación8. A su primer hijo, nacido en 1850, le sucedieron otros de forma regular hasta sumar un total de siete en diez años. Eleanor ayudaba a su esposo en la parroquia, pero también la mantenían ocupada sus hijos y sus respectivas enfermedades; uno de los bebés estuvo a punto de morir y su hijo mayor, John Franklin, padeció alguna enfermedad grave. Estaba tan preocupada como Jane por la seguridad de sir John, tan alentada por la esperanza y tan abatida por el desaliento, y compartía con su red de amigos hasta la noticia o el rumor más insignificantes, pero reservaba todas sus preocupaciones para la intimidad.

Debido a las exigencias económicas de los Gell y a su desacuerdo con las expediciones de Jane, y debido a que al honesto John Gell le horrorizaba el comportamiento de lady Franklin, su relación con ella nunca fue buena, y en determinadas ocasiones llegó a ser desastrosa. Ambos bandos estaban convencidos de tener razón y cada vez se enrocaban más en sus posturas. Eleanor creía que Sophy empeoraba las cosas: «Creo que [mamá] podría volver a ser influenciada para bien si no estuviera Sophy, que mantiene viva su determinación en lugar de fomentar sentimientos mejores». Sophy era lo que un familiar bautizó como «toda una odiadora». Continuó con su aluvión de críticas: Eleanor era despreciativa e irrespetuosa; se negaba a mandar al bebé de visita; cuando accedía, el bebé lloraba. Y así, con todo el mundo sin excepción. «Eleanor aborrece por completo a mi tía», escribió Sophy a la esposa del obispo de Tasmania. También informaba a las visitas: «Ha venido Louisa. Le he contado todo lo de los Gell». Fanny y su esposo acicateaban a Jane: cuando se enteraron de lo horribles que eran los Gell, «Fanny dio patadas en el suelo presa de la indignación» y su esposo «me suplicó que no me acobardase, sino que llevase la guerra hasta sus últimas consecuencias»9. Aquello no ayudó mucho. Los escritos de Sophy sobre los Gell rezuman veneno; de los de Jane se ha eliminado toda mención de ellos, así que no se puede saber, pero es evidente que consintió el veneno de Sophy. Las cartas de Eleanor, por su parte, no traslucen más que tristeza.

La mayor parte de los familiares de Franklin estaba de parte de Eleanor, aunque le rogaban que intentara reconciliarse con Jane; por complicado que fuese, era su deber al ser la más joven de las dos («no podemos disfrutar de alegría pura en este mundo»). Había otras cartas más reconfortantes. Mary Price aseguró que no se creía todo lo que oía y que no podía juzgar, «pero, por lo que te conozco, no puedo culparte». Se negó a responder a las cartas de Sophy, pasmosamente desagradables. La tía Wright, hermana de John Franklin, se preguntaba si en sus viajes de verano a las Tierras Altas Jane y Sophy planeaban toparse con la reina Victoria como por accidente. No es más que una broma, añadió10.

Eleanor hizo un esfuerzo —Sophy escribió que los Gell afirmaban haber hecho todo lo posible por reconciliarse—, pero Jane y Sophy no le pusieron las cosas fáciles. Poco después de la boda, la disputa por el dinero se enardeció hasta tal punto que John Gell le recordó a Jane que debía responder ante un tribunal superior, y Jane se disgustó tanto que Frank Simpkinson prohibió la entrada a los Gell. John escribió una disculpa, pero se negó a admitir haberse equivocado y, según Sophy, afirmó que el cariño no se podía forzar. Se reconciliaron brevemente cuando los Gell invitaron a cenar a Jane y a Sophy —esta última les había hecho entrar en razón con el asunto del Ártico, según escribió Jane—, pero pronto estallaron nuevos problemas a causa del testamento de sir John11. Desesperada por conseguir dinero para la Búsqueda, Jane hizo que lo abrieran en presencia de su abogado, pero no de los Gell, que se enfadaron. A Jane le enfureció descubrir que Eleanor era la legataria universal y que para ella solo había una suma de dinero. Sintió entonces que los Gell la tenían en su poder. John Gell tomó medidas para evitar que Jane se hiciese con el testamento, explicando que no estaba a salvo en sus manos. Aquello provocó otra explosión, pero se calmó, y cenaron juntos el día de Navidad de 1851. Después las cosas volvieron a empeorar: «¿Se ha puesto lady Franklin en contacto? ¿O está decidida a no tener nada que ver contigo?», le preguntó a Eleanor Marianne Simpkinson. Los Gell presionaron para conseguir más dinero del de la madre de Eleanor y dieron orden al banco de que no permitieran a lady Franklin retirar cheques. Sin embargo, no podían heredar hasta que se demostrase la muerte de John Franklin y Eleanor no quería asumir la muerte de su adorado padre12. Jane continuó gastando todo el dinero que pudo en la Búsqueda, que no estaba obteniendo ningún resultado.

El asunto alcanzó su punto más álgido en octubre de 1853, en una espantosa pelea pública en The Times. Comenzó cuando dos cartas anónimas pusieron el foco en el vínculo «más cercano y más querido» de sir John Franklin: su meritorio yerno —excelente coadjutor— tenía que tener parroquia propia. Los Gell no conocían a los autores (ni siquiera Sophy los acusó de orquestar las cartas).

En respuesta surgió una carta firmada por «Alguien del público». La autora era Sophy, casi con total seguridad: escrita con su estilo ligeramente histérico, la carta hacía gala de los conocimientos, las motivaciones y la malicia que la caracterizaban. «No puede parecerme justo el llamamiento que se nos ha hecho en nombre del señor Gell», comenzaba la carta. «El heroísmo de lady Franklin, a cuyos sacrificios y esfuerzos infatigables sus corresponsales parece indiferentes o ciegos» merecía el respeto de todo el mundo, pero Gell, continuaba la carta, se había opuesto a la Búsqueda. Había amenazado a lady Franklin con procesos legales para forzarla a mostrar y validar el testamento de Franklin, reconocer su muerte y acabar con la Búsqueda. Gell alardeaba de su falta de recursos, pero para financiar la Búsqueda lady Franklin había reducido sus propios ingresos a menos de la mitad de los ingresos que los Gell tenían por insuficientes.

Aquella carta, que «por el estilo mucho me temo que sea fruto de la pluma de Sophy», no podía quedar sin respuesta, escribió Eleanor a una tía suya. Uno de los Beaufort le preguntó por qué lady Franklin se resistía a darle dinero al señor Gell: ¿tendría «celos por rivalizar con otra persona por la solidaridad de la gente? Me temo que esta sea la verdad». John Gell respondió a la carta de The Times y firmó con su propio nombre. Mencionó a seis exploradores del Ártico como testigos de su apoyo a la Búsqueda, pero estos trabajaban para el Almirantazgo. Lady Franklin nunca le había dejado participar en sus planes y él no se encontraban en situación de poder ofrecerle un donativo cuantioso. No era cierto que él, Gell, la hubiera amenazado con procesos legales, pero sí había mostrado un «profundo descontento» cuando lady Franklin abrió el testamento de sir John. «Sentí que lo estaba tratando como si estuviese muerto antes de que le hubiese llegado la hora y, además, en contra de los deseos expresos de su hija». La comparación de los ingresos era igualmente falsa, aseguró Gell, pero sabía y le alegraba saber que su «falta de recursos»

no se le había antojado vergonzosa a sir John Franklin cuando le pedí en matrimonio la mano de su única hija. Mi esposa y mis hijos son su hija y sus nietos, y confío en que la esposa de sir John comprenda algún día que también son suyos, cuando haya remitido la fiebre de la excitación y vea que nuestras recomendaciones y nuestros consejos podrían haberle resultado más valiosos que las alocadas maquinaciones de oportunistas menesterosas —y, en ocasiones, carentes de principios— que han sacado provecho de sus pasiones y de sus sentimientos13.

Ese «Alguien del público» no pudo quedarse callada. La carta de Gell era falsa. Había intentado conseguir dinero de lady Franklin y amenazaba con denunciarla ante la Cancillería. Los capitanes de lady Franklin eran todos de lo más recto. Jane Franklin envió a The Times una declaración de su abogado, pero no se la publicaron14.

Aquellas cartas inflamaron la pelea. Ambos bandos insistieron a familiares y amigos para que tomaran partido, y avergonzaron sumamente a la mayoría de ellos. Jane Franklin y Sophy Cracroft declararon ostentar la autoridad moral y acusaron a John Gell de difamar a lady Franklin al afirmar que había abierto el testamento; estaba equivocado y debía disculparse. Ninguna de las dos admitiría nunca que Gell tenía razón (sí que había abierto el testamento), que los ataques anónimos eran injustos o que Sophy tenía algo que ver con ellos. Otros discrepaban; uno de ellos dijo a Eleanor que «llegará la hora en que [Jane Franklin] se arrepienta de todo el mal que ha inflingido, si es que no ha perdido del todo la conciencia. El querido señor Gell y usted han hecho todo lo posible por alentar los buenos sentimientos». La mayoría de los familiares —y otras personas, como John Richardson— estaban de parte de los Gell, sobre todo en lo concerniente a los «maliciosos» ataques anónimos y a la «desagradable agitación» que suscitaban15.

El Almirantazgo anunció que en marzo de 1854 los miembros de la expedición de Franklin serían borrados de la lista del servicio activo, es decir, que se los daría oficialmente por muertos. Aquella noticia fue un duro golpe para Jane Franklin: si su esposo estaba muerto, ¿quién la ayudaría a seguir buscándolo? «Temo por la cabeza de la pobre Jane», escribió una de sus cuñadas. Eleanor pidió a la gente que hiciera luto por sir John, pero Jane, según escribió Eleanor, «cambió el riguroso luto que vestía desde hacía años por vivos tonos de verde y rosa». No firmaron una tregua hasta 1854, después de recibir las desastrosas noticias de Rae de que todos los miembros de la expedición habían muerto. Eleanor invitó a su madrastra a visitarlos: «Si no puede usted perdonarnos con la sinceridad con la que la hemos perdonado nosotros, nos sentiremos terriblemente decepcionados». Jane respondió que solo John Gell podía retirar la barrera que los separaba. «Me ha causado un profundo dolor», así que los visitaría si se retractaba públicamente. «No hay duda de que sería para mí el mayor consuelo si, mientras mi corazón se desangra por el desvanecimiento de mis sinceras esperanzas, pudiese llenar el vacío del abnegado esposo que he perdido con los hijos que me ha legado […]. Por supuesto que no pretendo con ello imponer ningún tipo de condición […]». Aquella carta pone en evidencia sus maravillosas dotes de manipulación, pero John Gell no pensaba retractarse en público de algo que tenía por cierto. Los Gell se presentaron en casa de Jane, pero no se los recibió: una disculpa en privado no era suficiente. Sin embargo, Jane terminó aceptando una retractación privada por escrito (que más tarde Gell retiraría) y se reanudaron las visitas16.

Siguió habiendo disputas por el testamento, que ya había sido validado. ¿Qué quería decir legataria universal? Eleanor afirmaba que lo incluía todo, salvo el dinero de Jane. Lady Franklin, por su parte, aseguró que solo hacía referencia al dinero, pero no a los retratos, diarios y manuscritos de sir John. Ambas estaban recopilando material para escribir una biografía de Franklin, así que las dos querían ser las guardianas de la llama. Jane se encontró en una situación precaria. Un abogado le dijo que ella «debería tener todo tipo de pruebas, pues ellos no tenían que hacer otra cosa más que quedarse callados», pero Jane los derrotó, por supuesto, valiéndose de armas como su posición de persona de mayor edad, el sentimentalismo, una oferta económica y familiares aleccionados para presionar a Eleanor, que cedió a condición de que Jane legara todo a los Gell (cosa que no hizo). Firmaron un acuerdo en 1855, una paz precaria, pero que aguantó más o menos17.

Mientras tanto, había unos problemas terribles en Bedford Place, la casa del viejo señor Griffin (el padre de Jane) y de la familia Simpkinson, compuesta por Mary, Frank y tres de sus cinco hijos: Frank hijo (oficial naval a media paga), Marianne y Emma, todos en la veintena. El hijo mayor, John, que era clérigo, vivía en otro sitio, y Louisa estaba a punto de casarse. Los Simpkinson consideraban Bedford Place su hogar, pero lo mismo le pasaba a Jane Franklin. Y la casa no era grande.

A los jóvenes Simpkinson no les caía bien su tía. «A pesar del fervor, la habilidad y la ingenuidad de la tía Franklin, el sentido común terminará imponiéndose», escribió John sobre algún asunto. A las hijas les molestaba el control que la tía Franklin ejercía sobre su madre: «Mamá ha estado siempre tan sometida a su hermana, con tanto miedo a ofenderla»; «Siento pavor al pensar en que la tía Franklin pueda pasar este invierno con nosotros, pero me temo que así será, porque mamá dice que haría lo que fuese, es decir, que no le importa si para cumplir todos los deseos de la tía Franklin —y cito textualmente— tengo que dormir en el suelo». Hablaban de su tía con escepticismo: «¡Lady Franklin tiene que estar encantada con todo este ruido y desfile!»; «Sophy y ella se están poniendo completamente en evidencia»18.

Las visitas de la tía Franklin habían resultado soportables cuando era Eleanor quien la acompañaba, pero los Simpkinson consideraban a Sophy Cracroft una usurpadora. Cuando Jane y Sophy volvieron a Londres en 1849, las hijas Simpkinson no las querían en Bedford Place, donde Sophy era una molestia (sin duda, la obsesión de las dos mujeres con la Búsqueda debía de ser agotadora). Jane y Sophy se trasladaron a una pensión, pero pronto volvieron a instalarse en la casa19. En 1850 Mary cayó gravemente enferma. Su esposo también enfermó y murió al año siguiente. Frank hijo, el nieto favorito del señor Griffin, asumió el mando, y la tía Franklin no era santo de su devoción: le dijo que no había sitio en la casa para ella, le cobró la comida y se opuso a que recibiera tantas visitas. Cuando Jane volvió de una visita, «Ni un solo miembro de la familia ha hecho el más mínimo caso a mi saludo». Poco después de que mandase abrir el testamento de Franklin, Frank se lo contó a los Gell, cuya reacción le espantó. Regresó a casa y se puso a insultar a su tía, llamándola deshonrosa, y cuando Jane le pidió a Sophy que ejerciese de testigo, Frank dijo que Sophy era una completa extraña y que no guardaba ninguna relación con él. Sophy y Marianne se enzarzaron en una violenta pelea, Jane se negó a cenar con los demás y los Gell intentaron poner fin a la disputa, que terminó calmándose durante un tiempo20.

En mayo de 1852 murió el señor Griffin a la avanzada edad de noventa y cuatro años. La lectura del testamento fue dramática. En un codicilo añadido el año anterior, desheredaba a Jane a favor de Frank: «Frank se queda con todo», le contó Sophy a Mary Price. Jane se quedó desolada. Afirmó que se había casado sin un acuerdo como era debido y que confiaba en la promesa de su padre. El señor Griffin le había asegurado que le dejaría su dinero en herencia, pero la familia lo había convencido de que ella, Jane, se estaba arruinando con expediciones infructuosas y de que malgastaría de la misma forma cualquier otro dinero que consiguiese. Como los Simpkinson estaban al mando, Jane y Sophy se trasladaron a una pensión. En 1853 encontraron una escritura que le proporcionó a Jane algún dinero de las propiedades de su padre. Más adelante, se reconciliaría con los Simpkinson21.

Mary murió en 1854 a los sesenta y un años y, con ella, la última de los tres principales apoyos de Jane: su padre, su esposo y su hermana menor. Por suerte, Sophy estaba demostrando ser buena sustituta.

Hubo más desavenencias. Las hermanas de John Franklin estaban dolidas por que no se les hubiera permitido jugar ningún papel en el duelo por su hermano, pero como estaban en la campiña profunda no importaban. La relación de Jane con su hermana Fanny tuvo sus más y sus menos. Emma Simpkinson recogió que Ashurst Majendie, el marido de Fanny, estaba en buenos términos «de nuevo» con Jane, y que Jane «se había reconciliado con su hermana con la condición de que no volviesen a hablar jamás de asuntos familiares», «pero me temo que sobre los asuntos familiares se a va a discutir tanto como siempre», escribió Marianne al enterarse de aquello. En cierta ocasión Jane, Sophy y Fanny se fueron a ver una panorámica y, para el enorme enfado de Sophy, esta oyó cómo llamaban a Fanny por su nombre; Fanny, llamando la atención «como siempre». En 1855 hubo una terrible pelea con John Simpkinson a cuenta de un testamento, seguramente el de Mary. Jane y Sophy escribieron sobre él con tanta mordacidad como habían escrito sobre los Gell, y Ashurst Majendie, con su estilo provocador, dijo que John (que era clérigo) necesitaba que lo exorcizaran. Sin embargo, las aguas se habían calmado para finales de la década de 185022.

Hasta 1849 y después de 1859, las relaciones familiares de Jane Franklin fueron armoniosas. Esta concordia solo se rompió en la década de 1850, la época de la Búsqueda. Es evidente que la angustia por el paradero de la expedición fue una de las principales causas —Jane estaba en un estado emocional alterado, al igual que muchas otras personas—, pero, teniendo en cuenta que se peleó con casi todo el mundo y que repelió los esfuerzos de aquellos que intentaban reconciliarse, quizá no ansiara la paz de verdad. Se benefició de esa falta de armonía para proseguir con la Búsqueda, su objetivo primordial aquellos años.

Jane Franklin se aburría con la rutina y disfrutaba con la indignación, que era casi una necesidad para ella. Eso es algo que, sin duda, sacaba de aquellas peleas. ¿Le proporcionaban la energía que necesitaba para promover la Búsqueda? Otro beneficio era que Jane y Sophy podían venderse como víctimas de sus maliciosos, taimados y codiciosos familiares para que los simpatizantes se compadecieran de ellas y abriesen más las carteras. No se esforzaron por mantener aquellas peleas en secreto, sino que incluso les dieron difusión.

Quizás el principal beneficio era que, al pelearse con sus parientes —que también eran parientes de sir John—, Jane Franklin tenía una excusa para mantenerlos a raya y apartarlos de todo lo que tuviera que ver con la Búsqueda, cuyas heroínas eran Sophy y ella. No se menciona que nadie más guardara luto por sir John, mucho menos por los otros ciento veintiocho hombres desaparecidos. Todo giraba en torno a Jane y a su satélite, Sophy. Su contrincante principal habría sido Eleanor, la hija de sir John, y fue precisamente con ella con quien Jane mantuvo la disputa más prolongada.

Por lo tanto, las peleas familiares ayudaron a Jane a proseguir la Búsqueda según sus propias normas. Seguro que no provocaba las peleas con aquel objetivo en mente y seguro que todo ocurría de manera fortuita, pero lo cierto es que terminaba sacando provecho de ellas. Los Gell, los Simpkinson y los Franklin, que carecían de las experiencias de la Tierra de Van Diemen que habían endurecido y fortalecido a Jane —así como de sus habilidades políticas—, no tenían ninguna posibilidad de salir victoriosos de un enfrentamiento con ella.

17 VICTORIA

A principios de 1855, Jane Franklin se encontraba de capa caída. El informe de Rae la había destrozado. Hacía que Sir John pareciera un fracaso: había perdido a todos sus hombres, no había encontrado nada y quizás había caído en el canibalismo. Jane era aclamada en su papel de esposa abnegada, pero los descubrimientos de Rae dejaban patente que todos sus esfuerzos habían sido inútiles. Por mucho que le enfureciese, se había convertido en la «pobre lady Franklin», y eso cuando la gente se detenía a pensar en ella. La comunidad (así como el Almirantazgo y el Parlamento) creía que la Búsqueda había terminado, y el interés se centró en la guerra de Crimea.

Pero Jane Franklin no pensaba darse por vencida: estaba decidida a restaurar la memoria de su marido, héroe y descubridor del paso del Noroeste. Aunque eso dependía de lo que se entendiera por «descubrimiento», le dijo Beaufort. Jane aseguraba que la expedición de sir John se había adentrado lo suficiente en el sur como para enlazar con descubrimientos anteriores por la costa de los Estados Unidos. Sin embargo, había más gente utilizando la palabra «descubrimiento» con flexibilidad, y había otras once personas que podían reivindicar el título1. Jane se enfrentó a una ardua batalla, pero nunca había sido de las que eludían el trabajo duro. Puso en práctica de nuevo sus formidables habilidades y para 1860 se alzó con la victoria.

Al principio las cosas no fueron bien. Rogó al Almirantazgo que enviaran una expedición para corroborar los descubrimientos de Rae, pero, como estaban ocupados con la guerra, se negaron. El Parlamento concedió 10 000 libras a McClure por encontrar el paso del Noroeste y 10 000 libras a Rae por esclarecer la suerte de Franklin. Jane Franklin protestó con vehemencia: los hombres de Franklin habían descubierto un paso del noroeste seis meses antes que McClure y su suerte no había sido en modo alguno esclarecida todavía. El Parlamento no le hizo ningún caso; sin duda, la influencia de Jane Franklin estaba disminuyendo. En una nota más agradable, editó (con mano dura) la biografía de Franklin que Richardson escribió para la Enciclopedia Británica. Al describir el descubrimiento del paso del Noroeste, Richardson empleó una frase que a Jane Franklin le encantó, «Forjaron el último vínculo con sus vidas», representativa del sentimentalismo del que Jane y sus simpatizantes imbuyeron la expedición. También fue una alegría que sus viejos enemigos tasmanos empezaran a morirse: Forster y varios editores, en la década de 1840; Montagu, en 18532.

Mientras tanto, un ballenero estadounidense encontró el Resolute, uno de los barcos abandonados por Belcher, que el Gobierno estadounidense restauró antes de ofrecérselo al Gobierno británico. La cena de Navidad que Jane organizó para los oficiales resultó un desastre: hizo un tiempo malísimo, el capitán estadounidense estaba enfermo, los otros oficiales no conseguían encontrar transporte y los invitados eran principalmente los miembros de su propia familia. Por si fuera poco, se le olvidó presentar a Fanny a lady Murchison. Tuvo más éxito una fiesta de Navidad; la astuta Sophy organizó el magnífico árbol de Navidad de modo que los estadounidenses se llevaran los mejores regalos3.

Como en el Almirantazgo no se mostraban muy colaboradores y se negaban no solo a mandar una expedición, sino también a prestar a Jane Franklin el Resolute o cualquier otro barco, Jane organizó una expedición por su cuenta, la quinta. El héroe estadounidense Elisha Kane, que accedió a dirigirla, llegó a Londres en 1856. Para entonces se encontraba gravemente enfermo, pero Jane se aferró a la idea de contar con su liderazgo: lo visitaba todos los días y le ofrecía remedios, desesperada por que se recuperase. «Si pudiera, esta mujer me utilizaría incluso en mi estado actual», escribió Kane a su familia. Murió poco después4.

Para recaudar fondos, Jane Franklin lanzó un llamamiento nacional. Los donativos fueron insuficientes, pero Jane vendió tierras en Australia y en 1857 compró un barco pequeño, el Fox. Para dirigir la expedición eligió al capitán Leopold McClintock, un experimentado explorador ártico, ducho en el manejo del trineo, que «haría su trabajo a cualquier precio sin importar el sufrimiento de aquellos a su cargo»: aquella expedición tendría éxito por las buenas o por las malas, que ya iba siendo hora. Después de los descubrimientos de Rae, McClintock sabía qué zona tenía que rastrear. Jane Franklin le dio unas instrucciones de lo más vagas: buscar documentos, reliquias, información y supervivientes5.

En la isla Beechey, McClintock colocó en recuerdo de los muertos una lápida que le había dado lady Franklin. Navegó hacia el sur y, a petición de Jane, bautizó las islas Tasmania, para agradecer su apoyo a los colonos. (Son unas de las islas menos estimulantes, pero sin duda McClintock hizo lo que pudo). Aquel verano, partidas de trineos peinaron la zona de la isla del Príncipe Guillermo. Los esquimales le dieron más reliquias y le dijeron que habían visto a hombres blancos caminando hacia el sur: iban arrastrando botes y caían muertos a medida que avanzaban. McClintock encontró esqueletos, incluido uno que estaba boca abajo y que, sin duda alguna, había caído tal y como se lo habían descrito; un detalle importante, que demostraba que los miembros de la expedición jamás se dieron por vencidos. El testimonio de los esquimales también indicaba que los hombres continuaban bajo la disciplina naval, sin romper la cadena de mando. Lo mejor fue encontrar un túmulo con una nota: habían invernado en la isla Beechey, habían circunnavegado la isla Cornwallis y continuado hacia el sur antes de quedar cercados por el hielo cerca de la isla del Príncipe Guillermo. Aquella nota, escrita en mayo de 1847, terminaba con un «Todo bien». Un añadido escrito el año siguiente informaba de que John Franklin había muerto en junio de 1847, de que la expedición había estado atrapada otro invierno más y de que en abril de 1848 los ciento cinco supervivientes habían abandonado los barcos para caminar hacia el sur. McClintock también descubrió un bote con dos esqueletos y muchos objetos.

La explicación de McClintock sobre la suerte de la expedición fue que los hombres habían muerto de hambre, debilitados por el inevitable escorbuto (uno de sus propios hombres falleció a causa del escorbuto en apenas dos inviernos). Al caminar hacia el sur arrastrando los pesados trineos cargados con cosas superfluas, no podían transportar comida suficiente, y estaban en una zona baldía donde «nada podía superar aquella tristeza y desolación». McClintock no habló de canibalismo, aunque más tarde algunos esquimales aseguraron que le habían advertido de ello. Sin embargo, solo McClintock y el intérprete, amigo suyo, hablaron con los esquimales. En su libro recogió que los huesos de los esqueletos estaban desordenados, «desunidos» y roídos, pero se lo atribuyó a los animales6. Si los hombres vieron marcas de cortes en los huesos u otros signos inquietantes, la opinión de su patrona, la opinión pública del Reino Unido y sus propias carreras les animaron a guardar silencio después de las durísimas críticas vertidas sobre Rae al mencionar el canibalismo. McClintock tampoco cuestionó la tasa de mortalidad, mucho más elevada que la de cualquier otra expedición salvo la primera de Franklin. Para abril de 1848 se había disparado: había muerto un quinto de los integrantes de la expedición, veinticuatro de ciento veintinueve hombres. (McClintock era un hombre sensato: le concedieron el título de sir y desarrolló una carrera estelar. Rae no consiguió ninguna condecoración).

Una biografía de Jane Franklin no puede pretender abordar la fascinante cuestión de lo que le ocurrió con la expedición de Franklin, sobre todo aquellos veinticuatro fallecimientos prematuros sin precedentes. Ian Stone, una autoridad en la materia, cree que «Es sencillo […]: nadie lo sabe. Son muchas las teorías» y considera que la explicación más plausible es el envenenamiento por plomo a causa de la comida enlatada, pero tampoco descarta el botulismo7.

Mientras el Fox estaba fuera, Jane Franklin se fue de viaje con Sophy Cracroft. En 1858 recorrieron el Mediterráneo y la fama de lady Franklin les procuró allá donde fueron un trato cortés que a Sophy le encantó. «Emocionada por semejante exotismo», comió «un peculiar plato llamado bullabesa», vio a gente vestida con ropas «bastante alejadas del límite del decoro» y subió el monte Pelión de Grecia. Después de la muerte de su excelente doncella, Fanny «no ha dejado de hacer a mi tía una de sus odiosas observaciones: “He oído que dejas exhaustos a todos tus acompañantes” […]. Nada está a salvo de que ella lo interprete una y otra vez de manera desagradable». Cuando volvieron a casa, Sophy estaba agotada por haber hecho de doncella. No debían de andar justas de dinero, puesto que, según escribió Sophy, se hospedaron en los mejores hoteles. Cuando en 1859 se enteraron de que McClintock había vuelto estaban en los Pirineos8.

El descubrimiento de la suerte de Franklin llenó titulares por todo el mundo y el apasionante libro de McClintock sobre la expedición se convirtió en un superventas arrollador. Jane Franklin regaló copias por doquier, pero no debería resultar sorprendente: McClintock la pintaba como una heroína. «Una profunda solidaridad con lady Franklin en su angustia, su abnegación y el sacrificio de su fortuna […], parecían las motivaciones naturales de un sincero corazón inglés». Lady Franklin había organizado la expedición, lo había elegido a él, le había pedido que averiguara qué había sido de su marido y después, con la modestia propia de una mujer, se había hecho a un lado. McClintock sentía que comandar la expedición había sido «un gran deber nacional». En aquella historia con reminiscencias de Cenicienta, el pequeño Fox consigue lo que no habían podido hacer muchos otros barcos más grandes, y Franklin es un héroe, valiente, noble y galante, y «el primer descubridor real del paso del Noroeste». Era una tragedia que hubiesen muerto todos los hombres, pero se habían ido con valentía, después de haber cumplido con su misión, sin rendirse jamás, haciendo gala del verdadero espíritu británico. Un poco como Robert Falcon Scott sería admirado más tarde9.

El libro consolidaba el papel de lady Franklin como heroína internacional: aunque para entonces ya era famosa, a partir de aquel momento su perserverancia en averiguar la suerte de su marido y su triunfo cuando muchos otros habían fracasado «despertaron la admiración y la compasión del mundo». Su amigo el capitán Sherard Osborn escribió un libro en el que reconstruía el viaje de Franklin. Las tripulaciones habían soportado las privaciones con valentía, pero todo había merecido la pena, porque un grupo a trineo regresó triunfante a los barcos tras descubrir el paso del Noroeste. Justo a tiempo: Franklin yacía en su lecho de muerte, pero la noticia «iluminó aquellos ojos bondadosos con un último brillo triunfal» y murió feliz10. Era todo inventado, pero aquella clase de publicidad convirtió a Franklin en uno de los héroes británicos más aclamados de la época. Nadie volvió a mencionar jamás los problemas de la Tierra de Van Diemen: lady Franklin los habían enterrado en el pasado.

Lady Franklin fue homenajeada de tantas formas que alcanzaron prácticamente a todo el mundo. Lo mismo servía de ejemplo de la fidelidad infatigable de una esposa en un libro instructivo para señoritas que protagonizaba, como esposa leal que era, baladas para la clase trabajadora que tenían una gran divulgación:

El lamento de lady Franklin

Tiempo ha que John se ha ido A descubrir otras islas. No sé si mi fiel marido Sigue en lucha con la brisa o si volverá algún día a estos brazos que lo esperan y sanarán las heridas por las que mana la pena.

Estribillo

Amor, desde tu partida ruego al Señor por que vuelvas, por que regreses con vida junto a tu fiel compañera11.

Jane Franklin fue la primera mujer en recibir la medalla de oro de los fundadores de la Real Sociedad Geográfica. Fue su seguidor Roderick Murchison quien se lo propuso a la Sociedad, pero a estas alturas no es difícil imaginar quién se lo habría sugerido a él. La Sociedad anunció que para conmemorar el descubrimiento de Franklin del paso del Noroeste iban a hacer entrega a lady Franklin de la medalla en señal de admiración por su noble y sacrificada perseverancia en organizar expediciones hasta lograr al fin esclarecer la suerte de su esposo. McClintock, por su parte, fue agraciado con la medalla de oro de los patrones por su habilidad y su fortaleza12.

Una vez cumplido con su deber de esposa, Jane emprendió con Sophy un largo viaje por el mundo. Estaban en los Estados Unidos cuando se enteraron de que había muerto la última oponente de Jane: la salud de Eleanor Gell no había sido buena desde que volvió a Inglaterra en 1845 y no tuvo que hacerle ningún bien tener siete hijos en diez años, lo mismo que las disputas familiares. En 1860, la familia Gell estaba de vacaciones en Gales cuando uno de los niños cayó presa de la escarlatina. Eleanor se contagió mientras lo cuidaba y murió a la temprana edad de 36 años13. Se desconoce cuál fue la reacción de Jane, que pasó a ser la guardiana indiscutible de la memoria de John Franklin. Había ganado en todos los sentidos.

Después de lograr un éxito abrumador en una de sus ambiciones primordiales —convertir a su marido en un héroe y a sí misma, en su abnegada esposa—, Jane Franklin retomó su otra ambición principal, a la que, desde que había acabado el colegio, intentaba dedicarse siempre que podía: disfrutar de la vida al máximo, viajando y viviendo aventuras. Como tenía todo lo necesario para hacer lo que le viniese en gana (libertad, dinero —al parecer de unas propiedades heredadas del tío Guillemard— y falta de responsabilidades), también en aquel aspecto tuvo un éxito rotundo. «Lady Franklin tenía el ardiente deseo de ver todos los rincones del mundo habitable y no había fatiga, calor ni tosco alojamiento que mermase su determinación de ver todo aquello que mereciese la pena ver», escribió su sobrino14. Seguía siendo poco habitual que las mujeres viajaran tanto como ella —las grandes viajeras surgirían a finales de siglo— y, en aquella época, Jane Franklin seguramente fue la mujer que más viajó de todo el mundo.

Lady Franklin se convirtió en una figura pública en su viaje por el mundo, como se puede ver en este banquete de Estado que en 1861 ofreció en su honor el rey de las islas Sándwich (Hawái). (Instituto de Investigaciones Scott Polar).

Entre 1860 y 1862, Jane y Sophy visitaron América del Norte y América del Sur, y disfrutaron de un viaje como el de sir John: remontaron un río en una canoa de remos en la que unos indios las condujeron por remolinos y corrientes de lo más emocionantes. La roca Lady Franklin de Yosemite conmemora su visita; una guía moderna explica que, como estaba muy débil, los guías la llevaron en una silla hasta la roca para ver la cascada. Quizá tuvieran que llevarla, pero desde luego no tiene un aspecto débil en la fotografía que le sacaron aquel día, triunfante en lo alto del camino (la única fotografía suya que se conoce). Después fueron a Hawái, donde Jane y Sophy entablaron amistad con la familia real y, vestidas con pololos, subieron al cráter de un volcán (no está nada mal para una mujer de setenta años). Por último, antes de volver a casa viajaron a Japón, que en aquella época apenas recibía visitas de europeos. Después de aquello, se iban al sur todos los inviernos e hicieron algún que otro viaje más largo, a la India y a Alaska, este último en 1870 cuando Jane tenía casi ochenta años. Seguía siendo infatigable —aunque a veces Sophy acusaba el esfuerzo— y durante el mes que pasaron en Sitka, Alaska, daban largos paseos diarios, visitaron todos los edificios de la zona e hicieron viajes en bote para contemplar los parajes más hermosos. Se cansaron de los estadounidenses, que eran «¡tan raros!» con aquella horrible forma de hablar sumamente gangosa, aquellas habitaciones caldeadas y su interés por los derechos de las mujeres, todo ello de lo más irritante; pero el periódico local dio la bienvenida a aquella heroína de fama mundial y observó que «todos los vecinos rivalizan entre sí para hacer que su estancia sea placentera y agradable»15. Aunque se hubiera convertido en una mujer tan destacada, una de las pocas que alcanzó la fama en un mundo de hombres, Jane Franklin no simpatizaba en absoluto con los defensores de los derechos de las mujeres. Solo contribuyó a la causa feminista con el ejemplo que supuso para otras mujeres, no por su adhesión.

En el Londres de la década de 1860, por primera vez en su vida, Jane se asentó en su propia casa, donde vivió con Sophy, que seguía siendo su compañera inseparable. Lady Franklin alquiló una casa en Kensington Gore, muy cerca de Hyde Park. Ya no existe, pero la casa que Jane tuvo más tarde, también en Kensington, es una imponente construcción independiente de cuatro plantas con un amplio jardín, que hoy en día todavía tiene timbres separados para la casa y para los comerciantes; es evidente que Jane vivía con cierta distinción. Disfrutó renovando la casa de Kensington Gore, en la que hizo una habitación japonesa y colgó retratos de los exploradores del Ártico y sus fotos de Tasmania enmarcadas en pino del Huon. Las visitas se deshacían en cumplidos, aunque, como siempre, «Fanny no elogió la moqueta de la biblioteca». Partía de una base encantadora, y lady Franklin se hizo famosa por sus cenas. Como era una celebridad, podía invitar a quien quisiera, y se decía que allí uno podía conocer casi a cualquier tipo de persona, desde un obispo negro hasta un intrépido almirante. Philip, el hijo de Eleanor y de John Gell, que a menudo ejercía de anfitrión, recordó que cuando Henry Stanley desembarcó en Liverpool con noticias de Livingstone, Jane Franklin le telegrafió una invitación para acudir a cenar aquella misma noche. Cuando recibió su aceptación, se apresuró a reunir un elenco de celebridades geográficas. Con mucho dramatismo, Stanley narró por primera vez la historia de su próspera búsqueda, que «culminó con “El doctor Livingstone, supongo”, su famoso saludo yanqui»16.

John Gell, destrozado por la muerte de su esposa, tardó mucho en recuperarse. Sin embargo, ya había sido uno de los favoritos de lady Franklin previamente, así que a mediados de la década de 1860 reanudaron su amitad. Hablaban de temas que despertaban el interés de ambos, como las polémicas de la Iglesia y la federación imperial; además, John le resultaba útil a Jane como anfitrión de sus cenas. Jane nunca se interesó por los niños, escribió Philip, pero a medida que los Gell se fueron haciendo mayores los animaba a «trabajar» en su jardín o a ejercer de ayudantes de campo en las fiestas del jardín, y les pagaba un chelín por su colaboración. Les traía regalos de sus viajes y a menudo se unía a ellos durante sus vacaciones de verano; Philip recuerda una relación «rebosante de bondad», así que a Jane Franklin se le debió de suavizar el carácter en la vejez. Aun así, seguía prefiriendo a los varones: cuando la visitó la hermana de los Gell, de dieciséis años, Jane describió que llevaba un sombrero ridículo que «le dejaba las orejas y las rechonchas mejillas al descubierto».

Un sobrino recordaba a Jane y a Sophy como bajas y fornidas, con semblantes bondadosos (aunque, según una descripción menos halagüeña, Sophy era «muy gorda y sonrojada»). La tía Franklin solía ser muy divertida, pese a sus constantes preocupaciones; por ejemplo, las dos mujeres tenían muchos problemas de vista, Jane desde la década de 1850. Las dos eran «fieles practicantes» y apoyaban con entusiasmo el trabajo de los misioneros17.

El acontecimiento más importante fue la visita de la reina Emma de las islas Sándwich (Hawái). A Philip Gell y a un sobrino de los Franklin les pareció atractiva, y su visita a Inglaterra fue un éxito rotundo; pero, como ocurre a menudo, hubo enfrentamientos entre la invitada y sus anfitriones. Por supuesto que hospedar a una monarca era un honor, pero la reina Emma era, en opinión de Jane y de Sophy, una persona difícil. No entendía las normas de etiqueta: les hacía esperar a la hora de la cena, firmaba las notas con una informalidad excesiva (con un simple «Emma»); recibió a una visita en la biblioteca, lo que provocó algunas carcajadas; se marchaba a su habitación después de la cena o incluso en mitad de la cena, y se negaba a ir de compras con Sophy. La reina Emma, por su parte, sentía que «mi tía» y «mi sobrina», como las llamaba, estaban intentando manejarla: leían sus cartas, intentaban conseguir invitaciones… Cuando era otra persona la que le llevaba a hacer turismo, «el mero hecho de perder de vista a mi tía y a mi sobrina y alejarme de ellas ha sido un auténtico placer. Sentí como si me hubieran quitado un peso terrible de encima: sin restricción alguna, me sentí feliz inmediatamente». «Solo podemos liberarla por orden del hábeas corpus de la situación de cadena perpetua a la que parece tenerla sometida lady Franklin», escribió un oficial del ministerio de Relaciones Exteriores. La reina Emma terminó trasladándose a un hotel, pero Jane Franklin y ella mantuvieron una relación cordial18.

Por encima de todas las cosas, Jane era la abnegada viuda de John Franklin. Recopiló material para unas memorias —más de dos mil documentos, desde los ejercicios de francés de su niñez en adelante—, pero nunca llegó a escribirlas. ¿Por qué no? Para alguien con su capacidad de organización no sería difícil manejar aquella ingente cantidad de material; tenía tiempo y energía, y el tema —un heroico explorador del Ártico— le aseguraba una legión de lectores. Quizá la disuadió el hecho de que cada vez veía menos, o tal vez temía que su estilo de escritura no hiciese justicia a aquel sujeto sagrado y tuviera que soportar críticas, cuando ya había tenido suficientes. Quizá seguía temiendo las comparaciones con la inteligente primera esposa de su marido. No obstante, Jane Franklin leía todo lo que se publicaba sobre su marido y a menudo lo corregía. (Se desconocen los comentarios que hizo de la biografía de Franklin que había escrito una sobrina Porden: después de presentar un glorioso retrato del matrimonio entre Eleanor y John Franklin, simplemente mencionaba que lady Franklin seguía viva; la autora no la elogiaba en ningún momento, aunque su nombre «inspira, incluso ahora, un estremecimiento de compasión en cualquier corazón inglés»). En 1869 el explorador estadounidense Charles Hall informó del descubrimiento de nuevas reliquias y huesos de la expedición de Franklin que respaldaban los hallazgos de Rae, incluido el canibalismo. Jane Franklin le restó importancia, pero viajó hasta Cincinnati para visitarlo y lo convenció de que regresara a la zona para descubrir más cosas19. Hall murió asesinado a manos de sus subordinados antes de poder cumplir con su promesa.

Hubo varios homenajes, cuya importancia como elementos de conmemoración visual era enorme. En 1861 los residentes de Spilsby, la localidad natal de Franklin, erigieron una hermosa estatua con mucha fanfarria. El Parlamento aprobó de forma unánime la concesión de 2000 libras para colocar una estatua de Franklin en Londres y su viuda supervisó la elección del escultor, el moldeado, la inscripción y la ubicación, Waterloo Place. Cuando se enteró de que en Hobart la gente estaba sugiriendo la construcción de un monumento para honrar la memoria de sir John (y para, mediante la vinculación con un héroe, distanciarse de su vergonzoso pasado como colonia penal), Jane se lanzó a la acción. Un simpatizante presentó una moción ante el Parlamento tasmano, que aprobó la concesión de 1000 libras para erigir una estatua en la antigua ubicación de la Casa de Gobierno, que pasaría a conocerse como la plaza Franklin. Jane encargó un duplicado de la estatua de Waterloo Place, que seguramente pagó de su propio bolsillo. En 1865 una multitud vio llena de admiración cómo la instalaban, aunque la placa anunciaba que sir John había «perdido la vida intentando encontrar el paso del Noroeste», lo que habría enfurecido a su esposa (no solo lo había intentado, sino que lo había conseguido)20. Franklin otea aún la ciudad desde su plaza en el centro de Hobart.

Lo de Waterloo Place estaba muy bien, pero Jane Franklin quería que se conmemorase a su esposo en el mejor lugar, la abadía de Westminster. Por última vez, su indómita perseverancia le aseguró el éxito. A sus más de ochenta años, se encargó del escultor y del busto, y enviaba a Sophy al estudio para dar indicaciones sobre algunos detalles: nada de bandera a media asta, nada de cabos adicionales. Para la inscripción, recurrió al sobrino político de Franklin, Ally. No era otro que Alfred Tennyson, el poeta laureado:

No es aquí, sino en las blancuras del norte donde tus huesos descansan.

Tu alma heroica y marinera

zarpa ahora en su travesía más dichosa y en su viaje se aparta

de los polos de esta tierra

La inauguración del busto supuso el último triunfo de Jane Franklin. Los representaba como Jane quería: la viuda fiel que rendía homenaje al heroico descubridor a quien había amado con tal abnegación desinteresada.

Los más pedantes podrían haber sostenido que Franklin no había aspirado a alcanzar ninguno de los polos terrestres, pero la inscripción fue ampliamente citada. Algunos de los habitantes de Hobart pensaron que debían grabarla en su estatua, pero surgieron objeciones: el poema hacía referencia a la abadía de Westminster, los huesos no estaban en Hobart, así que deberían escribir «No es aquí tampoco, sino…»21. Al final se añadió la inscripción tal y como Tennyson la había escrito.

Siempre preocupada por la exploración del Ártico, Jane Franklin se convirtió en una especie de icono entre los exploradores; en 1876 un joven oficial de una expedición Ártica Británica llevaba un medallón con un romántico dibujo de la joven Jane. Lady Franklin nunca dejó de insistir en que se siguieran buscando documentos de su esposo; cuando Allen Young, un voluntario del Fox, sugirió una travesía, Jane planeó vender sus pertenencias y fletarle un barco. «¡Cuándo se ha visto locura semejante!», escribió una sobrina de Franklin. «¡La pobre Sophy Cracroft estará agotada y muerta de preocupación!». Jane no tuvo necesidad de tomar aquella medida tan extrema: recaudó el dinero y el Pandora zarpó en junio de 1875. Jane no presenció su vuelta, pero tal vez fuera lo mejor, porque se repitió la misma historia: ruta bloqueada por el hielo, regreso prematuro, cero resultados22.

A sus ochenta y tres años, a Jane Franklin le fallaba la salud, pero mantuvo el ánimo hasta el final. Nunca se fió mucho de los medicamentos y continuó rechazándolos. Después de que todo el mundo le ofreciera la droga sin éxito, le daban el vaso a su sirviente, que muchas veces era el único que lograba persuadirla —al final de su vida prefería a los hombres antes que a las mujeres—, pero Jane hacía un movimiento rápido con la muñeca y el vaso acababa hecho añicos en el suelo. Sin embargo, nada es inmortal, ni siquiera la voluntad de hierro de Jane Franklin, que murió el 18 de julio de 187523.

Los periódicos publicaron necrológicas, que iban desde moderadas («una de las mujeres más sobresalientes de su época») hasta efusivas («su nombre es un símbolo que jamás caerá en el olvido»: ¿un último esfuerzo de Sophy Cracroft?). La alabaron como esposa ejemplar, como infatigable promotora de la exploración del Ártico, como esclarecedora de la suerte de su marido y como la mujer que más había viajado en todo el mundo, pues

todo aquel que respeta la abnegación, la fidelidad y las motivaciones honrosas lamentará que [lady Franklin] haya partido hacia aquel destino del que ningún viajero regresa, aunque nuestra pena pronto se verá aliviada por la reflexión de que quizá la muerte consiga revelarle los últimos detalles de aquel misterio del Ártico que fue el problema y el propósito de su vida24.

Si tuvo la más mínima oportunidad al respecto, seguro que Jane Franklin no la dejó pasar.

Los portadores del féretro fueron un grupo de exploradores del Ártico, no su familia. Jane Franklin comparte una cripta con su hermana Mary en el cementerio de Kensal Green cuya inscripción reza así: «Hijas del señor don John Griffin / Hermosas en vida / Unidas en la muerte» (seguían dejando de lado a Fanny, que llevaba muerta siete años). Quince años después, George Back inauguró en la abadía de Westminster el monumento en memoria de sir John, en el que habían añadido las siguientes palabras: «Este monumento fue erigido por Jane, su viuda, quien, después de una larga espera y de enviar a muchos en su busca, partió ella misma para encontrarlo y reunirse con él en el reino de la luz»25.

A mediados del siglo XIX, Jane Franklin era una de las mujeres más conocidas del mundo occidental, pero ya entonces algunas personas se mostraban escépticas. «Su mujer está tan ansiosa por encontrarlo que parece que Franklin fuese el único hombre perdido en el mundo», reflexionó Henry Thoreau en 1854. Un biógrafo de Franklin sugiere que no era esa la cuestión: Jane Franklin alcanzó la fama porque, al buscar a su marido de forma tan arrolladora, se convirtió en la encarnación de una idea, en la personificación de la fidelidad conyugal, reconfortando así a todos los hombres que salían de casa para hacer fortuna. «Alguien estaba pendiente; al final se resumía en eso»26.

No había nada que pudiera ajustarse mejor a la era victoriana. En una época en la que las mujeres estaban empezando a rebelarse contra las restricciones de la sociedad, a todo el mundo le agradaba una mujer activa, que organizaba sus propias búsquedas y que tenía éxito, pero en la causa más loable y convencional y sin ser un virago ni desafiar la dominación masculina. Sin embargo, una fama semejante no es duradera; pronto se vio eclipsada por Florence Nightingale, una mujer similar (voluntad de hierro, inteligente, excelente organizadora, sin perder una apariencia de encantadora feminidad), pero que se hizo famosa por un logro mucho más importante: la profesionalización de la enfermería.

Hubo algún revisionista que criticó a Jane Franklin (se dice que en la década de 1920 Harold Nicolson la tildó de mojigata engreída con una «terrible e inquieta arrogancia», aunque ahora ya no se puede encontrar la referencia), pero no hubo mucha más gente que le prestara atención. Cuando en 1941 una descendiente de los Cracroft entregó los documentos de Jane al Instituto de Investigaciones Scott Polar, dio las siguientes indicaciones: «extraigan lo que tenga interés polar y quemen el resto», pues era de carácter íntimo y no revestía ninguna importancia (por suerte, no siguieron su consejo)27. Las biografías que presentaban a Jane Franklin como a una santa heroína —una de ellas, escrita por un pariente de los Franklin en 1923 y otra, por Frances Woodward en 1951— hicieron poco por prolongar su fama. Cuando se pasó la moda de la exploración, los niños dejaron de estudiar a sir John en el colegio, e incluso la popular biografía de Jane Franklin escrita por Ken McGoogan en 2006 hizo poco por reavivar el interés más allá de las fronteras de Canadá, país natal del autor. Si preguntas por Jane Franklin en el Reino Unido hoy en día, te miran con cara de no entender. A su esposo tampoco le ha ido mucho mejor, eclipsado por Scott, Shackleton y el romanticismo de la Antártida. Los monumentos de Londres siguen ahí, pero pasan desapercibidos; solo se recuerda a los Franklin en el remoto pueblo de Spilsby, con la estatua, la placa en la casa donde nació Franklin, el Franklin Centre —una peluquería unisex y salón de manicura— y el Franklin Hall, donde una exposición de Franklin yace triste y desolada detrás de unas pilas de equipamiento deportivo. La calle Lady Jane Franklin Drive, a las afueras de Spilsby, es seguramente el único elemento que rinde homenaje a Jane en el Reino Unido.

En Tasmania es otro cantar: allí Franklin es un nombre conocido. En cuanto asignaron a John Franklin a la expedición del paso del Noroeste cesaron todas críticas, y la colonia se regodeó en su vinculación con un héroe semejante: «el grande y bondadoso sir John Franklin», «el mejor hombre que jamás haya pisado esta colonia». Sus habitantes apoyaron la Búsqueda con vehemencia. La señora Dawson cantaba a menudo la balada «La suerte de Franklin» en el teatro real de Hobart, en un «silencio que daba muestras de la solidaridad de Tasmania con la suerte de “aquella valerosa banda”». Para cambiar de tercio, su siguiente canción era «Me he comido a mi amigo»28. (Aquello ocurrió antes de que Rae revelara las sospechas de canibalismo).

«Los tasmanos tienen en gran estima todo aquello que guarda relación con sir John Franklin, intrépido explorador y antiguo gobernador de esta nuestra colonia», comentó el Mercury de Hobart. Las reliquias de Franklin suscitaron un enorme interés. Habían recibido algunas procedentes de la expedición de 1845, como «huesos que habían sobrado de las comidas que la malhadada expedición había tomado en su último campamento». En la subasta de los Franklin adquirieron artículos menos macabros. Gozaban de gran popularidad las exhibiciones periódicas, una de las cuales tenía una guía titulada Sir John Franklin: un peregrinaje a sus reliquias. Cuando Jane Franklin falleció, se publicaron necrológicas que lamentaban su muerte. La noticia del fallecimiento de «la mejor de todas las mujeres, lady Franklin» debió de «provocar una punzada de remordimiento en muchos corazones tasmanos». Un seguidor expuso al público el retrato de Bock para que «aquellos que así lo deseen puedan contemplar en silencio su belleza y pensar en el pasado»29.

La gente alardeaba de sus vínculos con los Franklin y en muchas necrológicas mencionaban haberlos conocido, haber viajado con ellos, haber trabajado para ellos o haber intercambiado dos palabras con ellos. En el valle del Huon, los Thorpe se mostraban orgullosos de una vértebra de ballena sobre la que sir John se sentaba cuando iba de visita para charlar y fumarse una pipa. Una vez, recordaron, se autoinvitó a cenar. La señora Thorpe se puso nerviosa porque solo tenía patatas, pero sir John respondió: «Las buenas patatas, lo mismo que las botas viejas, no precisan ninguna disculpa», y cenó copiosamente. Los recuerdos mencionaban comida muy a menudo. Un hombre que trabajaba en un periódico de Hobart contó haber visto a sir John mirando unos rodillos de tinta hechos de melaza y pegamento antes de comentar: «Más de uno disfrutaría comiéndose esos rodillos». El narrador había recordado aquello cuando «el valiente explorador estaba perdido en las regiones árticas»30.

Los recuerdos personales continuaron hasta bien entrado el siglo XX. En 1903, la muerte silenció al último de los transportadores de sillas, «un simpático conquistador» al que le encantaba contarle a la gente las cosas que le decía a lady Franklin mientras la llevaba entre los árboles horizontales. En 1926 la familia de George Davis de la isla Bruny oyó por última vez la historia de cómo lady Franklin lo había sostenido en su regazo cuando el mal tiempo obligó a los Franklin a desembarcar cerca de su casa. La última remembranza apareció en 1940, cuando una mujer centenaria recordó que los Franklin habían visitado la escuela de su padre y les habían dado vacaciones a los niños. No podía haber tenido más de tres años por aquel entonces, pero seguía asegurando que recordaba la famosa visita31.

Jane Franklin fue alabada por su espíritu aventurero. John Geeves de Geeveston la describió como «una gran mujer que viajó por el bush». No se molestaba en rodear un árbol caído, sino que sencillamente decía «Permítame que ponga el pie en su mano» y saltaba sobre el tronco como quien subía una escalera (¿a los cincuenta años?). En 1902 la gente aseguró que había ido por el bush con pantalones de hombre, pero por desgracia las dos historias son poco fiables: surgieron mucho tiempo después y no se sabe de dónde32.

La regata de Hobart y la Real Sociedad de Tasmania, como correspondía, loaron a su fundadora. Bautizaron muchos lugares con el nombre de Franklin: un muelle de Hobart; el pueblo más importante del asentamiento de Jane Franklin en el Huon y su electorado; el Lady Franklin Parlour Coach; muchos hoteles (¡ay!); la rama Lady Franklin del Partido Laborista (peor todavía), y el «extraordinariamente bien construido» corsé Lady Franklin (que solo era ligeramente mejor que los demás). Los agricultores cultivaron trigo Lady Franklin, los galgos corrían en la hándicap Sir John Franklin, los hacheros competían en la tala por equipos llamada Sir John Franklin… En el Huon, sobre todo, se bautizaba a los niños en honor de la ilustre pareja. El último fue John Franklin Burton, bautizado en 195333.

Con tantos recuerdos afectuosos, los Franklin fueron mitificados en la memoria popular. Su época pasó a simbolizar los buenos tiempos, cuando el noble gobernador y su excelente esposa reinaron (sic) en la isla: una época de prosperidad, fermento intelectual, investigación científica y visionarias iniciativas, como los avances en educación. En 1873 alguien que estaba de visita en Tasmania informó de que los colonos consideraban los días de sir John como «la época dorada de Tasmania […]. Se habla con la máxima veneración tanto de él como de lady Franklin». Su antiguo criado conducía por Hobart unos carruajes a los que llamaba Sir John Franklin y Lady Franklin, aunque por desgracia, según contó el visitante, traqueteaban mucho y eran de lo más incómodos34. Bueno, algo era algo.

Aquella veneración por John Franklin alcanzó su punto álgido en 1936, cuando Ethel Nairn Butler publicó V.D.L. a hundred years ago. No mencionaba a Jane Franklin más que de pasada, pero a sir John lo ponía por las nubes: «su adorado gobernador», bondadoso, recto, caritativo, valiente; un hombre que odiaba matar35. Para entonces, se admiraba a Jane como la fundadora del asentamiento del Huon y como esposa abnegada.

Los historiadores tasmanos ofrecen distintas valoraciones del papel que jugó Jane Franklin. En 1852 John West la describió como benefactora pública, como si hubiera gozado de una autoridad mayor de la que solían tener las mujeres. En su historia menor de 1884, James Fenton hizo hincapié en sus «enormes hazañas», como escalar montañas. En 1983 Lloyd Robson aseguró que Jane había jugado con fuego en un mundo de hombres y que su intromisión en la política, que dio a los adversarios de su marido la oportunidad para atacarlo, hizo a la carrera de sir John más daño del bien que le reportó. Henry Reynolds, en su historia de Tasmania publicada en 2012, más breve, no mencionaba a lady Franklin36. Es una posibilidad como cualquier otra, por supuesto, pero cualquier historia que recoja las tendencias sociales y culturales debe mencionar la Sociedad de Tasmania y el asentamiento del Huon, uno de los que más éxito tuvieron en Australia. Además, la propia Jane Franklin es uno de los personajes más interesantes de la historia australiana.

En 1949, Kathleen Fitzpatrick publicó su estudio de los Franklin en Tasmania, a los que retrata de forma sumamente positiva como defensores de la libertad, la cultura y el progreso en general. A Jane Franklin la describió como inteligente, de una inconvencionalidad no exenta de atractivo e inocente de cualquier actividad inapropiada. De entre la ingente masa de documentos de Franklin, Fitzpatrick ignoró cualquier prueba negativa, pero no convenció a todo el mundo sobre sir John. Aunque muchos tasmanos seguían recordándolo con cariño, su fama se desdibujó a medida que se iban cuestionando las suposiciones sobre el pasado y el Imperio británico perdía prestigio. Además, algunos historiadores lo retrataron no como un héroe, sino como un explorador inepto que había perdido muchos más hombres que cualquier otro. Incluso hubo un tasmano que aseguró que todo lo que tocaban los Franklin terminaba fracasando: la regata se convirtió en una revuelta, Mathinna murió alcoholizada, el museo estaba abandonado y hasta sir John se murió: «fracasar estrepitosamente era el sino de los Franklin»37. En los últimos años, en Australia y Canadá se los ha visto como excelentes ejemplos del imperialismo británico, que forzaban a los lugareños a adoptar sus ideas. Asimismo, las acusaciones de canibalismo han quedado prácticamente probadas. Y el trato que Jane Franklin dispensó a Mathinna despierta una gran controversia.

No obstante, por lo menos en Tasmania, los elogios de Fitzpatrick y la biografía de Woodward iniciaron una ola de admiración por aquella mujer intrépida, sobre todo a medida que crecía el interés por la historia de la mujer. En 1950 las estudiantes bautizaron la nueva residencia de mujeres de la Universidad de Tasmania como Jane Franklin Hall, puesto que su patrona «habría simpatizado sin duda alguna con toda esta aventura»38. En la década de 1970, se pintaba a Jane Franklin como una feminista modelo, una mujer adelantada a su tiempo que escalaba montañas, ayudaba a las presidiarias y fomentaba la educación de las niñas (aunque en realidad no hizo nada de esto) y que había conseguido tremendos logros pese a los grilletes del patriarcado. Penny Russel, la principal historiadora australiana de Jane Franklin de los últimos tiempos, se dejó influir por aquella idea en su capítulo de For richer, for poorer (1994), así como en numerosos artículos. Veía a Jane como a una mujer activa y poco convencional consagrada a la carrera de su marido, y opinaba que los Franklin habían intentado llevar cultura a la Tierra de Van Diemen, pese a las duras críticas de los colonos y de la facción de Arthur. Russell opinaba que, políticamente hablando, Jane Franklin era en gran medida inocente; según ella, fue blanco de las críticas no solo por sus logros, impropios de una mujer, sino por desafiar la supremacía masculina39. Desde entonces, la reputación tanto de Jane como de John Franklin ha ido variando. Libros recientes de autores británicos y canadienses los describen, bien como héroes maravillosos, bien como una pareja formada por un tonto incompetente (John) y una abominable virago (Jane). No todo el mundo es capaz de inspirar opiniones tan encontradas dos siglos después de haber nacido.

En Tasmania, a Jane Franklin la recuerdan todavía hoy en día, sobre todo las mujeres. Aquí la gente no te mira con cara de no entender: la respuesta más habitual al escuchar su nombre es «¡Cómo la admiro!» o «¡Fue una mujer maravillosa!». En el Huon, la familia Geeves recuerda lo bien que los trató, y los Clark atesoran un juego de té del que bebió Jane40. En Hobart, su museo —una joya dorada de arenisca— se erige en un hermoso parque que la Sociedad Artística de Tasmania utiliza para hacer exposiciones. Cuando en 2011 una subdivisión amenazó con hacerle sombra, los residentes abarrotaron el auditorio local en una protesta. Uno tras otro, los oradores elogiaron la visión de Jane Franklin y rogaron que se mantuviera vivo el sueño del matrimonio de cultivar la mente. El tataranieto de Ronald Gunn hizo un apasionado alegato para renovar el jardín botánico de Jane Franklin. Había que comprar la tierra para la gente, instó otro orador, en memoria de «la mujer más importante de Tasmania en sus doscientos años de historia»41. Paradójicamente, el único lugar donde se honra la memoria de Jane Franklin es la isla que tanto despreció.

AGRADECIMIENTOS

Ha sido mucha la gente que me ha ayudado con este libro. Mis más sinceras gracias a Arts Tasmania por financiar mi viaje de investigación al Reino Unido. Gracias también al atento personal de las siguientes instituciones. En el extranjero: Instituto de Investigaciones Scott Polar (Naomi Boneham, archivera, y Shirley Sawtell, bibliotecaria); archivo del condado de Derbyshire (Paul Beattie, archivero, y Mark Smith); archivo del condado de Lincolnshire; el Excelentísimo Gremio de Orfebres (David Beasley, bibliotecario, y Eleni Bide); el Museo Marítimo Nacional, Greenwich; la abadía de Westminster (Christine Reynolds); el Museo Memorial de Guerra de Auckland (Rose Young); el George Eastman House (Barbara Galasso). En Australia, gracias a la casa histórica de Runnymede (Gemma Webberley); al Museo y Galería de Arte de la reina Victoria (Yvonne Adkins), al Archivo y Oficina de Patrimonio de Tasmania, al Museo y Galería de Arte de Tasmania (Jacqui Ward), al archivo de la Universidad de Tasmania. En Allen & Unwin, muchísimas gracias a la editora Elizabeth Weiss y a la editora de proyecto Karen Ward, así como a la correctora Janice Bird.

También otras personas han sido maravillosas. Dos de los familiares de Jane Franklin, Edward Simpkinson y Marion Sargent, tuvieron la amabilidad de proporcionarme fotografías y un árbol genealógico. Jenny Parrott, que en la década de 1990 inspiró el proyecto de transcribir los escritos de Jane Franklin en la Tierra de Van Diemen, tuvo la generosidad de permitirme consultar las transcripciones. Susanna Hoe y Derek Roebuck nos llevaron a James y a mí a comer en el Athenaeum Club de Londres, la segunda casa de los Franklin, y Derek me brindó sus conocimientos legales. Gracias también a Richard Barber, Rhiannon Evans, Naomie Clark-Hansen, Norrey Drummond, Dick Geeves y a la Huon Valley Family History Society, Richard y Sara Himsworth, Russell Mann, Jo Pillinger, Brian Rieusset, Julie Hawkins y Kim Eidjenberg, a los doctores Claire Smith y a Hilary y Alan Wallace, a Frances Underwood por hablarme del puesto de esposa del gobernador, a Chris Goodacre y a Jean Elder, que recrearon el ascenso de Jane Franklin al monte Wellington, a Patrick Hiller y Stuart Whitney por llevar las sillas y a Kit Hiller por pintar cuadros maravillosos de Jane Franklin. Un millón de gracias a mis colegas historiadores Graeme Broxam, Trudy Cowley, Lucy Frost, Alison Inglis, Craig Joel, Christine Leppard, Colette MacAlpine, Gill Morris, Robert Nash, Roslyn Russell, Dianne Snowden, Rod Thomson, Elisabeth Wilson; y a Russell Potter, Penny Russell y Ken McGoogan, colegas historiadores de Jane Franklin. Gracias especialmente a Trudy Cowley, por su conocimiento de los mapas.

Gracias a la gente que hizo comentarios sobre el libro: Jude, Catherine y Ted Alexander, Peter Boyce, Graeme Broxam, Pam Galloway, Wendy Rimon y Christine Wilson. Las siguientes personas leyeron el libro entero: James Alexander, Patsy Hollis, Annaliese Jacobs, Sue Johnson, Michael Roe y Leone Scrivener. Gracias especialmente a Ian Stone, editor de Polar Record, que leyó el libro entero y corrigió mis errores árticos y mis solecismos australianos. Sin embargo, cualquier otro error es únicamente responsabilidad mía.

Annaliese Jacobs tuvo la generosidad de compartir conmigo el trabajo de la tesis doctoral en la que estaba trabajando. Mis clases de Hobart U3A de 2010 y 2012 fueron fantásticas. Mis parientes ingleses Annabel, David y Jonathan Fowler hicieron sugerencias excelentes, y mis hijos Jude, Cathy y Ted han sido tan maravillosos como siempre.

Por encima de todo, gracias a mi marido James, experto fotógrafo, siempre dispuesto a hablar de cualquier aspecto de la vida de Jane Franklin. Quiere que agradezca todos los asados que hizo para cenar mientras yo estaba trabajando.

NOTAS

Abreviaturas

AAR

Austral-Asiatic Review

CC

Cornwall Chronicle

CT

Colonial Times

HTA

Hobart Town Advertiser

HTC

Hobart Town Courier

JF

Jane Franklin

TAAR

Tasmanian and Austral-Asiatic Review

TC

True Colonist

Introducción

1.

Heard, p. 208.

2.

MS248/156, 21.3.1837; MM4/1/3, de JF a Eleanor [marzo de 1837].

Capítulo 1: Una joven que no encajaba

1.

MS248/266/1, 2; Rawnsley, p. 9.

2.

Excelentísimo Gremio de Orfebres, Apprentice Book 8, p. 207, Book 7, p. 34; Freedom Book 2, p. 163.

3.

Woodward, p. 15; información de Marion Sargent, Edward Simpkinson; Rawnsley, pp. 9–10; MS248/266/2.

4.

MS248/411/1.

5.

MS248/266/2; información de Robert Nash; William Butler, Chronological, Biographical, and Miscellaneous Exercises, Couchman, Couchman, 1807 (en posesión de Brian Rieusset).

6.

MS248/266/2; MS248/169; MS248/2, p. 1.

7.

MS248/266/1, 2.

8.

MS248/411/1; Woodward, p. 27.

9.

Woodward, pp. 24–7.

10.

MS248/168; MS248/11; Russell, For richer, for poorer, p. 53.

11.

MS248/266/2.

12.

MS248/229, p. 139; Woodward, p. 97; Russell, «The allure of the Nile», p. 225.

13.

Woodward, pp. 15–16, 27, 31, 66–7, 73; MS248/28, 30.6.1817, 10.7.1817; MS248/229, pp. 26–7; MS248/266/2; LA447/1, p. 230.

14.

MS248/12, pp. 2–15; Woodward, p. 31.

15.

MS248/50, 2.3.1824.

16.

http://search.ancestry.com/iexec?htx=view&r=an&dbid=8978&iid=MDXHO107_671_672-0468&fn=John&ln=Griffin&st=r&ssrc=&pid=7159363: John Griffin, censo de 1841 [29 de octubre de 2012]; http://search.ancestry.com/iexec?htx=view&r=an&dbid=8860&iid=MDXHO107_1507_1507-0526&fn=Janes&ln=Franklin&st=r&ssrc=&pid=2620611: John Griffin, censo de 1851. [29 de octubre de 2012]; MS248/28, 10.7.1817.

17.

Excelentísimo Gremio de Orfebres, Court Book 23, pp. 4, 145, 197, 270, 328, cristal; traducción de Rhiannon Evans; MS248/28, 15.7.1817; LA447/1, p. 244.

18.

MS248/39, p. 158; MS248/35, 25.5.1819.

19.

MS248/43, p. 121; Woodward, p. 59.

20.

Woodward, p. 33.

21.

Woodward, pp. 46–57; MS248/171/4.

22.

MS248/28, 11.7.1817; MS248/229, p. 154.

23.

Woodward, pp. 91, 95; gracias a Elisabeth Wilson.

24.

MS248/28, 11.7.1817; Woodward, pp. 97, 115.

25.

MS580/2.

26.

MS248/173/14.

27.

MS248/39, 4.12.1819, 25.12.1819; MS248/45, 3.12.1821.

28.

MS248/50, p. 21.

29.

MS248/229, p. 139; Woodward, p. 134.

30.

Woodward, p. 146; MS248/56, 15.5.1826.

31.

MS248/2, p. 82; MS248/50, 18.7.1823.

32.

MS248/229, p. 28; MS248/43, p. 14; MS248/44, p. 125.

Capítulo 2: La relación con Franklin

1.

MM4/1/3, 25.10.1800; Traill, p. 14.

2.

LA477/1, p. 282; MS248/167; [Anon], pp. 4–7.

3.

MS248/296/1–5; [Anon], p. 8.

4.

MS248/229, de marzo a abril de 1818; MS248/298/7.

5.

Gell, pp. viii–xii, 1, 21; [Anon], pp. 15–17.

6.

[Anon], p. 16; MS248/35, p. 99, 2.6.1819; MS248/45, p. 166; Woodward, p. 99.

7.

Hoy en día se discute mucho sobre cómo llamar al pueblo al que Franklin se refirió como «los indios». La pregunta permite multitud de respuestas, diferentes en Canadá y en los Estados Unidos. Como Franklin utilizó el término «indios», que es uno de los más utilizados hoy en día —sobre todo, entre los propios indios—, también yo lo he usado en este libro. Gracias a Annaliese Jacobs y a Norrey Drummond por sus consejos. En la siguiente entrada de la Wikipedia se puede leer un resumen de la situación: http://en.wikipedia.org/wiki/Native_American_name_controversy (en inglés). Franklin, Narrative of a journey to the shores of the Polar Sea, vol. II, pp. 93, 36, 21.

8.

Franklin, Narrative of a journey to the shores of the Polar Sea, vol. II, pp. 260, 336, 399; Rich, Journal of Occurrences, pp. 206–12, 224–7, 241–3, 254–61, 313; Davis, Sir John Franklin’s Journals and Correspondence, pp. xliii–cvii; Markham, p. 142; Gell, p. 111; MM4/1/4, 24.10.1822; Bellot, p. 252; Davis, «Fact and fancy in history and biography», pp. 5–12; Owen, p. 96.

9.

Gell, pp. 89–90, 103–13, 142–4.

10.

Gell, pp. 147–8, 185–6, 198–9, 278.

11.

Gell, pp. 97, 148; MS248/50, 24.4.1823; Owen, p. 101.

12.

Traill, p. 113; Gell, pp. 239–42; MM4/1/4, 4.11.1824; MS248/388/1.

13.

MS248/50, 10–11.5.1824, 1.6.1824; MS248/388/2.

14.

Gell, pp. 240, 296–9; Woodward, pp. 154–6; Lamb, p. 133.

15.

Woodward, p. 148; Gell, pp. 270, 293, 300; MM4/1/4, 26.9.1824.

16.

Gell, pp. 271, 284, 289, 302–06; Woodward, p. 156; MS248/56, 5.2.1825; Traill, pp. 117–18; [Anon], p. 21.

17.

MS248/56, 1.3.1825; Woodward, p. 157.

18.

MS248/298/15.

19.

MS248/150, 29–31.10.1827, 10.11.1827; Woodward, p. 151; Owen, p. 142.

20.

Traill, pp. 145–6.

21.

Owen, p. 141; Traill, p. 152; [Anon], pp. 10–12, 43.

22.

MS248/172/59; [Anon], p. 43.

23.

Woodward, pp. 159–60; MS248/66, 28.7.1828.

24.

MS248/151, 17.9.1828.

Capítulo 3: Un matrimonio esporádico

1.

Woodward, pp. 160–1; MM4/1/4, 11.12.1828; Owen, pp. 144–5.

2.

MS248/303/1; MM4/1/4, 31.3.1829.

3.

MM4/1/4, 6.4.1829, 18.5.1829.

4.

MS248/172/1; MS248/172/10; Woodward, pp. 160–2.

5.

MM4/1/4, 15.12.1829, 9.2.1830; gracias a los doctores Claire Smith, Hilary y Alan Wallace.

6.

MS248/172/1–2, 4; MS248/303/3; MM4/1/4, 19.4.1830, 21.7.1830.

7.

MS248/303/5–6; Woodward, p. 164.

8.

MS580/1.

9.

MS248/152, sobre todo 19.12.1831.

10.

MS248/303/10; Woodward, p. 166; Rawnsley, pp. 14–15; MS248/152, sobre todo 14.12.1830, 21.1.1831.

11.

MS248/172/4–5; D3311/109/2, [1830].

12.

MS248/172/4, 10.

13.

MS248/172/8–10, 12–13.

14.

Owen, p. 154.

15.

MM4/1/4, 24.2.1832, 1.8.1832.

16.

MS248/172/47, 54.

17.

MS248/173/4–5, 7; Woodward, p. 172.

18.

MS248/170, 26.10.1831; MS248/72; MS248/172/17–18.

19.

MS248/73, 24.4.1832; MS248/172/19; MS248/190; MS248/72, 15.4.1832.

20.

MS248/172/20–21; MS248/173/10; MS248/73.

21.

MS248/75, 23.7.1832.

22.

MS248/172/30; Era, 13.1.1839.

23.

MS248/172/31–32; MS248/76, diciembre de 1832.

24.

MS248/173/12; MS248/172/59.

25.

MS248/172/36; MS248/303/35, 41, 61.

26.

MS248/172/36, 55; MM4/1/4, 21.6.1833.

27.

MS248/78, 2.9.1833.

28.

MS248/172/57, 61.

29.

MS248/172/55, 57.

30.

MS248/79; MS248/172/57, 65.

31.

MS248/154, 19.1.1834–20.2.1834; MS248/172/70; MS248/173/22; Woodward, p. 189.

32.

MS248/173/22; MS248/154, 18–21.2.1835.

33.

MS248/154, 24.2.34–28.4.1834.

34.

MS248/173/23; MS248/172/67–68; MS248/311, 2.11.1834.

35.

MS248/303/6.

36.

Stock, p. 46.

37.

MS248/172/69; MS1503/11/5; Woodward, p. 183.

Capítulo 4: Rumbo a la Tierra de Van Diemen

1.

MS248/303/59; MS1503/11/5.

2.

MS248/174/4; MS248/311; MS248/172/65; MS248/80, p. 13, 27.2.1835.

3.

MS248/80, p. 81, 21.3.1835.

4.

MS248/81; Woodward, p. 195.

5.

McIlraith, passim; Parry, passim; Courtney, pp. 290–1.

6.

MS248/80, 21.6.1835.

7.

MS1503/18/1, 22.2.1838; MS248/303/66–67; MM4/1/3, 26.3.1836.

8.

MS248/303/68–69; MS248/173/12; MS248/472/5.

9.

D3311/123; D3311/28/5; MM4/1/4, 3.6.1836; Owen, p. 179.

10.

MS3472, 2.7.1836; MS1503/14/11, 11.6.1836; BJ3/18, 12.6.1836.

11.

MM4/1/4, 3.6.1836.

12.

Owen, p. 179.

13.

H6/24, 27.8.1836, 2.9.1836, 28.9.1836; MS248/84, 25.9.1836, 16.10.1836, 23.10.1836.

14.

MS248/84, 16.9.1836, 21.9.1836, 29.9.1836, 4.10.1836, 29.10.1836, 1.11.1836, 3.11.1836, 7.12.1836.

15.

MS248/84, 8.9.1836, 10.10.1836.

16.

MS248/84, 19.11.1836.

17.

MS248/84, 16.11.1836.

18.

MS248/84, p. 369ff; D3287/26/21/13.

19.

West, History of Tasmania, p. 81.

20.

Alexander, Governors’ ladies, capítulos 1–7.

21.

Alexander, Governors’ ladies, capítulo 8.

22.

Información de Frances Underwood.

23.

HTC, 19.8.1836, 26.8.1836; CT, 23.8.1836, 11.10.1836.

Capítulo 5: La esposa del gobernador

1.

MS248/170, 6.1.1839.

2.

CT, 10.1.1837; HTC, TC, 13.1.1837.

3.

Sydney Gazette, 26.1.1837; CT, 6.2.1838.

4.

MM4/1/3, 9.1.1837; CT, 10.1.1837.

5.

HTC, 13.1.1837; CT, 17.1.1837.

6.

CT, 31.1.1837.

7.

Heard, p. 206.

8.

CT, 7.2.1837.

9.

CC, 25.2.1837.

10.

HTC, 24.2.1837.

11.

Brown, pp. 62–8.

12.

CT, 4.7.1837, 11.7.1837.

13.

CT, 18.7.1837.

14.

CT, 11.7.1837, 18.7.1837, 8.8.1837, 29.8.1837, 27.11.1838; TAAR, 14.7.1837; CC, 15.7.1837; TC, 28.7.1837, 4.8.1837; RS25/2(5), 6.7.1837.

15.

CT, 1.8.1837; Meredith, p. 30.

16.

Calder, pp. 8–9.

17.

RS16/2(1) 22.1.1838; CC, 3.2.1838.

18.

RS16/8(1).

19.

RS16/8(1); RS25/2/(5), 24.5.1838; CT, 29.5.1838.

20.

RS16/8(1).

21.

CT, 29.5.1838; CC, 14.9.1839, 6.6.1840; HTA, 27.9.1839, 29.5.1840, 25.5.1841, 10.6.1842, 26.5.1843; MS248/88, 17.5.1840; RS25/2/(6), 21.9.1839; Chisholm, p. 54.

22.

MS248/88, 27.5.1840.

23.

MS248/174/5; MS248/157, 24.8.1839, 12–13.9.1839, 2–7.11.1839.

24.

MS248/88, 15.5.1840.

25.

CT, 1.2.1842; MS248/157, 3.9.1839.

26.

MS248/88, 26.5.1840; Alexander, Governors’ ladies, capítulos 8, 11.

27.

RS25/2(6), 6.5.1840.

28.

RS18/3, passim.

29.

RS/25/2(6), 7.5.1839, 26.12.1839, 6.5.1840; RS25/2(7), 17.10.1842, 9.1.1843.

30.

MS248/85, 14.10.1838, 2.11.1838, 9.11.1838; MS248/89, 13.9.1840, 30.7.1840; MS248/92, 24.8.1841; MS248/96, 25.3.1843; Backhouse y Tylor, p. 271.

31.

Cash, p. 46.

32.

CT, 19.6.1838; TAAR, 22.6.1838, 10.12.1841; MS248/85, 11.11.1838.

33.

MS248/85, 14.10.1838; CT, 9.5.1843.

34.

MS248/174/6.

35.

HTC, 27.7.38, 8.11.1839, 15.11.1839, 31.1.1840, 22.10.1841; CT, 3.12.1839.

36.

MS248/86, 24.8.1839; MS248/88, 8.5.1840; MS248/89, 2.10.1840.

37.

HTC, 18.5.1841, 11.6.1841; MS248/88, 6.7.1840; Sydney Gazette, 16.11.1841.

38.

MS248/174/4; MS248/174/14; MS114, 14.12.1840; MS248/246/5.

Capítulo 6: En la intimidad del hogar

1.

RS16/8(1); Bent’s News, 15.6.1838; Calder, pp. 9–10.

2.

MM4/1/3, 10–11.1.1841; MS248/91, 30.6.1841; MS248/89, 29.9.1840.

3.

MM4/1/3, 25.2.1838, 18.3.1838; MS248/175/4; MS0919, 13.3.1839.

4.

MS0919, 20.10.1841; MM4/1/4, 28.3.1838.

5.

MS248/295/2, 20.4.1843; MS248/174/17; RS25/2(6), 4.12.1841; MM4/1/3, 21.1.1843; MS248/295/2.

6.

Información de Rose Young, Museo de Auckland; Plomley, p. 530; MS248/96, 24.5.1843; MS0919, 12.2.1840; Woodward, p. 172; RS16/8(5).

7.

MS248/89, 26.9.1840; D3311/122/30, 26.8.[1849]; RS1784/A73.

8.

MS248/174/19; MS248/85, 8.11.1838.

9.

Calder, pp. 9–12, 18, 51–2; MM4/1/4, comentarios sobre Jane Franklin.

10.

RS16/7.

11.

MS248/88, 17.5.1840; MS248/174/5–6; MS248/92, 4.8.1841; MS114, 27.4.1839.

12.

Sydney Monitor, 20.1.1837; B1566, CY/160, 14.3.1842; Gates, p. 39.

13.

Traill, p. 437.

14.

MS248/85, 23.9.1838; MS248/174/6; MS248/89, 29.8.1840; CC, 9.4.1842; FitzSymonds, p. 279.

15.

Bent’s News, 15.6.1838.

16.

MS248/85, 23.9.1838.

17.

MS248/174/6, 9; MS248/157, 7.12.1839.

18.

MM33, 17.5.1839; RS16/1(1), 13.4.1841; MS114, 1.1.1841; MS248/85, 20.12.1838.

19.

RS16/8(1).

20.

MS248/92, 17.9.1841.

21.

RS16/2(2); MS248/174/6; MS248/86, 24.8.1839; MS248/87, 3.9.1839.

22.

Crooke, pp. 51–2.

23.

RS16/2(1), 4.1.1838; MS248/85, 13.12.1838; MS248/157, 11.12.1839.

24.

MS248/92, 10.9.1841; MS248/174/6; Crooke, pp. 44, 51–2.

25.

RS16/8/(2).

26.

MS248/89, 1.10.1840; MS248/174/11; MS248/87, 5.11.1839, 6.11.1839, 28.11.1839.

27.

MS248/303/77.

28.

MS248/85, 23.9.1838; MS248/157, 5.6.1839, 7.7.1839; MS248/96, 18.6.1843; RS16/8(9).

29.

MS248/92, 5.10.1841.

30.

CEN1/1/16-3, 8.1.1842.

31.

MS248/239, p. 51; RS16/8(3).

32.

RS18/4(1); MM4/1/4, junio de 1837; MS248/411/12.

33.

Susan Adams, CON40/1/1/A83; Mary Ann Andrews, CON40/1/2/A123; Ann Balfour, CON40/1/1/B321; Elizabeth Bell, CON40/1/2/B482; Mary Bleeze, CON40/1/1/B201; Mary Braid, CON40/1/1B322; Margaret Callaghan, CON40/1/2/C438; Helen Curle CON40/1/2/C340; Ann Eccles CON40/1/4/E60; Marianne Galey CON40/1/4/G222; Rhoda Gunn CON40/1/4/G273; Mary Harper, CON40/1/6/H307; Lydia Hart, CON40/1/5/H148; Ellen Holden, CON40/1/6/H406; Rachael Jones, CON40/1/6/J193; Elizabeth King, CON40/1/6/ K127; Judith McCoy, CON40/1/2/C335; Ellen Malen, CON40/1/8/M265; Susannah Miles CON40/1/8/M421; Margaret Murray CON40/1/8/M276; Mary Power, CON40/1/8/P221; Mary Stewart, CON40/1/10/S427; Elizabeth Such, CON40/1/10/S497; Bridget Tway, CON40/1/9/T104; Ann Williams, CON40/1/10/W524; Jane Willis, CON40/1/10 W431; Jane Wilson CON40/1/10/ W412, CON19/1/1.

34.

MS248/87, 16.9.1839; MS248/92, 21.9.1841; MS248/89, 30.9.1840; Caledonian Mercury, 30.1.1834.

35.

CON40/1/4/G222, CON15/1/9, CON19/1/13; MS248/89, 25.8.1840.

36.

MS248/88, 27.5.1840; MS248/90, 20.2.1841, 28.3.1841, 8.4.1841; MS248/91, 5.5.1841, 8.5.1841, 24.5.1841.

37.

Owen, p. 181; MS248/174/3; MS248/92, 3.9.1841.

38.

MS248/174/6; MS248/174/22.

Capítulo 7: Las presidiarias

1.

MS0919, 14.1.1839.

2.

MS248/174/4.

3.

MS248/87, 4.11.1839; MS248/86, 26.8.1839.

4.

RS16/1(2), 3.8.1841.

5.

MS0375, 30.7.1841; RS16/1(2), 29.4.1842.

6.

NS202/1, 9.2.1842; MS248/91, 23.7.1841.

7.

MS248/158, 28.7.1841; RS18/4(2); MS248/171/5; D/EHX/F29, 11.10.1841.

8.

MS248/158, 1.9.1841, 4.9.1841.

9.

MS248/92, 16.9.1841, 18.9.1841, 21.9.1841, 28.9.1841, 2.10.1841, 4.10.1841; TAAR, 1.10.1841, 4.11.1841; CT, 5.10.1841.

10.

MS0919, 4.1.1842; RS16/8(3), 5.9.1842; CT, 1.2.1842, 8.3.1842; NS202/1, 3.3.1842.

11.

NS202/1, 22.1.1842, 26.1.1842, 6.4.1842; MS248/174/17.

12.

MS248/96, 30.5.1843; MS248/174/17; MS248/174/20.

13.

MS248/97.

14.

West, The hope of life eternal, pp. 119–20, 123–4.

15.

Crooke, pp. 2–4, 22–6.

16.

Crooke, pp. iii–vii; MS248/92, 2.8.1841; MS248/95, 11.2.1843; Examiner, 6.6.1857; Mercury, 23.9.1857, 12.10.1857.

17.

Fitzpatrick, pp. 80–1, 381.

18.

Connor; Woodward, pp. 213–14, 367; Alexander, Governor’s ladies, p. 32; Lambert, pp. 105, 364.

19.

Cowley, pp. 66–70.

20.

Examiner, 19.11.1892; CON40/1/5/L19, L43.

Capítulo 8: La mejora de la colonia

1.

RS16/8(2); 28.4.1840.

2.

West, History of Tasmania, pp. 215–6.

3.

RS16/8, 7.9.1840; RS16/8(2); Woodward, p. 220.

4.

MS248/89, 15.8.1840; TC, 13.11.1840; TAAR, 1.7.1842.

5.

MS248/89, 17.9.1840; MS248/92, 2.9.1841, 9.9.1841; MS248/174/11; MS114/12.

6.

MS248/89, 8.10.1840, 17.9.1840.

7.

MS248/174/10.

8.

MS248/85, 21.12.1838.

9.

HTC, 17.11.1827, 25.6.1831, 1.6.1832, 27.2.1835.

10.

CT, 18.12.1829, 26.3.1830; HTC, 23.1.1830, 29.5.1830, 19.10.1832, 25.10.1833.

11.

HTC, 19.2.1836, 8.4.1836, 26.8.1836.

12.

MM4/1/4, 28.3.1838, 5.12.1840; Fitzpatrick, p. 195; MS248/95, 1.3.1843; MS248/156, marzo de 1837; MS248/85, 13.12.1838; Oats, p. 14.

13.

HTC, 14.4.1837, 21.4.1837; CT, 24.8.1841; TC, 3.7.1840.

14.

MS248/174/6; Huxley, p. 455; MS0919, 31.3.1839; MS248/87, 19.9.1839.

15.

MS248/87, 17.9.1839, 5.11.1839; MS248/88, 18.5.1840; MS248/92, 3.9.1841; MS248/89, 24.8.1840; D3287/26/21/2; información de Rhiannon Evans.

16.

Tasmanian Journal of Natural Science, vol. 1, p. 414; MS0919, 21.12.1841; RS16/4; MM4/1/3, 25.5.1841 [sin data, en torno a septiembre de 1840].

17.

MS248/89, 24.8.1840; Burns y Skemp, p. 84.

18.

MM4/1/3, 20.11.1840.

19.

RS16/4; MS248/92, 21.8.1841, 27.8.1841; Tasmanian Journal of Natural Science, vols. 1, 2; MM4/1/3, 27.10.1842.

20.

MS248/87, 18.9.1839; MS248/88, 8.5.1840; MS0919, carta sin datar [¿septiembre de 1839?]; MS248/91, 5.5.1841.

21.

RS25/2(6), 4.8.1841, 25.8.1841; RS25/2(7), 2.1.1843, 6.7.1843.

22.

Van Diemen’s Land Chronicle, 3.9.1841; HTC, 10.9.1841; Sydney Morning Herald, 6.4.1843.

23.

Burns y Skemp, pp. 66, 71, 74, 81–4, 86, 91; RS25/2(7), 23.8.1842.

24.

MS248/174/4–5, 7; RS16/8(15); MS248/88, 29.4.1840; Chisholm, pp. 29, 38, 49, 53.

25.

RS16/7(12); MS248/92, 3.10.1841, 4.10.1841; RS16/8(3); MS0919, 21.12.1841.

26.

MS248/89, passim y 27.9.1840; James Ross, p. 110; Huxley, pp. 106–07.

27.

RS16/7(12), 7.9.1840; MM4/1/4, 5.12.1840, 13.4.1841.

28.

MS248/89, 18.8.1840, 20.8.1840, 24.8.1840.

29.

CT, 4.5.1841; MM4/1/3, 22.5.1841.

30.

MS248/85, 17.11.1838; MS248/87, 5.11.1839; MS0919, 14.1.1839; Burns y Skemp, pp. 71, 74.

31.

Burns y Skemp, pp. 74, 84.

32.

MS248/89, 8.10.1840; RS16/8(9).

33.

MS248/174/15; HTA, 3.10.1843; MS114, 27.5.1839, 3.6.1839, 7.10.1839; MS248/158, 17.3.1844.

34.

MS248/85, 18.10.1838; MS248/89, 22.9.1840; Buscombe, pp. 9, 128, 132, 293–304; MS248/170/6; Owen, p. 429.

35.

MS248/92, 24.8.1841; CT, 16.6.1840.

36.

RS16/8(2); Dietrich, pp. 80–7; MS248/175/6.

37.

MS248/175/6; RS16/5.

38.

MM4/1/3, 16.3.1842.

39.

MS248/95, 9.2.1943, 11.2.1843; MS248/96, 27.5.1843, 6.7.1843; RS25/2(7), 26.10.1843.

40.

MS248/89, 1.10.1840.

41.

HTC, 13.3.1835, 19.6.1835, 4.3.1836; CT, 20.9.1836, 21.3.1837; Woolley y Smith, pp. 58–63.

42.

RS16/2(1), 22.1.1838; MS248/95, 23.9.1838; Mercury, 25.7.1885.

43.

MM4/1/3, 8–12.9.1838; CT, 18.9.1838.

44.

RS16/8(9); Mercury, 25.7.1885; MS248/87, 11.7.1839, 22.8.1839, 24.8.1839, 2.9.1839, 6.10.1839, 4.11.1839.

45.

MM4/1/3, 27–29.10.1839, 23.11.1839; MS248/88, 26.6.1840; MS248/89, 1.8.1840, 28.9.1840.

46.

MS248/89, 28.8.1840; MS248/174/20.

47.

MS248/91, 28.8.1841; MS248/93, 3.1.1842; HTA, 8.11.1839; CB7/39, 15.10.1842, 10.1842, 1.11.1842, 17.2.1843, 18.2.1843.

48.

RS16/2(3), 4–6.11.1843.

49.

Mercury, 1.8.1900.

50.

Calder, pp. 18–19; CC, 25.12.1841, 31.12.1842, 25.2.1843; MS073(417), 9.8.1838, 24.8.1838; Owen, pp. 193–4; MS114, 20.4.1839; HTC, 27.12.1839; TC 4.10.1839; MS248/174/6.

51.

MS248/174/11; HTC, 3.12.1841; CT, 7.12.1841; MS0919, 21.12.1841.

52.

MS248/89, 12.10.1840, 13.10.1840; MM4/1/3, 12.3.1842, 9.10.1842.

53.

RS16/1(1).

54.

MS0919, 13.3.1839.

Capítulo 9: Los aborígenes

1.

HTC, 23.1.1830.

2.

MS248/92, 10.9.1841; MS248/94, 12.2.1842; Boyce, p. 18.

3.

Plomley, pp. 524–30; Burns y Skemp, p. 72.

4.

D3287/26/21/1; Keynes, pp. 34–6, 45–6.

5.

Plomley, pp. 605, 610, 779, 837.

6.

MM4/1/3, de JF a Eleanor Franklin, [marzo de 1839]; MM4/1/3, 30.7.1839, 7.8.1839, 14.3.1842; MS248/87, 4.11.1839; Owen, p. 184; MS248/157, 21.12.1839; MS248/94, 11.3.1842; Plomley, pp. 779, 887.

7.

Plomley, p. 783; MS1503/28/10.

8.

MS248/92, 3.9.1841; Plomley, pp. 830, 833, 858.

9.

MM4/1/3, 22.5.1841, 14.9.1841.

10.

MM4/1/3, 25.4.1842; MM4/1/1, 9.2.1842.

11.

MS248/94, 11.3.1842; MM4/1/1, 18.8.1842.

12.

MS248/94, 14.2.1842; MS1503/28/10; MS248/174/20–21.

13.

MM4/1/3, 14.2.1843; Traill, p. 431.

14.

Crooke, p. 45.

15.

Mercury, 7.6.1869.

16.

MS248/95, 29.3.1843.

17.

Mercury, 7.6.1869; MS1503/28/10.

18.

Plomley, p. 144; CSO24/1/7/101, 9.6.1847, 19.6.1847, 4.10.1847; GO33/55/1205, 22.5.1846.

19.

CSO24/1/32/922, p. 89, 97; CSO24/1/32/911, 4.11.1847; Davis y Petrow, pp. 74–7, 83–4.

20.

CSO24/1/280/6187, 4.7.1851.

21.

SC195/31/2798; Plomley, p. 173, 181; CSD1/1/51/1009; CSD1/18/703.

22.

CSO89/1/1, 5.11.1857; Mercury, 7.6.1869, 6.12.1869.

23.

Mercury, 5.8.1879; Bonwick, pp. 382–3.

Capítulo 10: Al monte Wellington, Sídney y más allá

1.

MS248/156, 21.3.1837

2.

Heard, p. 208; MS248/156, 21–27.3.1837.

3.

De Quincey, pp. 15, 19; HTC, 22.12.1837, 29.12.1837; AAR, 26.12.1837.

4.

Información de Chris Goodacre y Jean Elder; TC, 29.12.1837.

5.

MS248/85, «Excursion to Port Davey», diciembre de 1838; MM4/1/3, 11–20.12.1838.

6.

MM4/1/3, 31.10.1839.

7.

Russell, This errant lady, p. 30; HTC, 26.4.1839; MS114, carta 2, 5.4.1839; MS114, 6.4.1839.

8.

MS114, 5.4.1839, 14.4.1839, 6–30.4.1839; MS114/12; Parris, passim, sobre todo 13.4.1839.

9.

MS114, 10–14.4.1839; Parris, 12.4.1839, 14.4.1839.

10.

MS114, 24.14.1839, 29.4.1839.

11.

MM4/1/3, 6.9.1839, 21.6.1839; Parris, 10–14.4.1839.

12.

MS114, 10.4.1839, 20.4.1839; Parris, 14.4.1839, 19.4.1839.

13.

MS114, 21–29.4.1839; MS114, 27.4.1839.

14.

MS114, 30.4.1839.

15.

MS114, diario 6–27.5.1839, carta a sir John 18.5.1839.

16.

MS114, 20–27.5.1839; MS114/8, 21.5.1839.

17.

MS114, sin data (probablemente 27.5.1839, 31.5.1839, 2.6.1839).

18.

MS114, sin data (probablemente 27.5.1839), 4–29.6.1839.

19.

MS114, 29.6.1839.

20.

MS114, 30.6.1839–16.7.1839, sobre todo 9 de julio; Russell, This errant lady, p. 251.

21.

MS114, 12–16.7.1839, 23.9.1839.

22.

Artículo de un periódico de Sídney (¿Australian? ¿Australasian?) datado el 27.8.1839, copiado por Jane Franklin el 23.9.1839; Sydney Colonist, 15.5.1839, 24.4.1839, 1.6.1839.

23.

CT, 30.4.1839, 14.5.1839, 28.5.1839, 4.6.1839; TC, 4.10.1839; MS248/174/8.

24.

MS114, 16.7.1839–19.8.1839; CT, 20.8.1839.

25.

MS114, «Visit to South Australia in Decbr 1840»; MM4/1/3, 25.12.1840; Owen, p. 200.

26.

MS114, «Visit to South Australia»; MM4/1/3, 1.1.1841, 2.1.1841, 5.1.1851.

27.

MS114, «Visit to South Australia»; MM4/1/3, 6.1.1841–14.1.1841.

28.

RS16/8(2).

29.

MS248/90, del capitán Hobson al señor Davis, 23.4.1839.

30.

RS16/6(1).

31.

MS248/90, 12.3.1841–21.4.1841; RS16/6(1).

32.

MS248/90, 21.4.1841–1.5.1841; MS248/91, 2.5.1841–30.6.1841.

33.

Burn, p. 8, 12–13; Calder, pp. 51–2, 55–6.

34.

Calder, pp. 51–4.

35.

Burn, pp. 8, 13–31; RS16/8(3).

36.

Calder, pp. 50, 69–76; Examiner, 16.7.1887; Burn, pp. 15–26; Pasco, p. 153;

37.

MM4/1/3, de Franklin a Boyes, mayo de 1842; RS16/7, 23.7.1842; MM4/1/4, 16.5.1842; RS25/2(7), 12.4.1842–20.5.1842.

38.

CT, 28.6.1842; CC, 30.4.1842; HTA, 24.5.1842.

39.

MS248/246/5–6.

40.

RS16/8(1), 21.6.1838.

Capítulo 11: La vida de tres mujeres

1.

MM4/1/3, 29.1.1837; MS248/170/5.

2.

Barry, pp. 1–9; HTC, 14.7.1837; MM4/1/3, 21.12.1837, 25.2.1838.

3.

RS16/8(1); MM4/1/3, 18.3.1838.

4.

Barry, pp. 11–13; MS248/174/7.

5.

MS248/87, 3.10.1839; MM4/1/3, 3.10.1839, 18.6.1840; Barry, p. 13.

6.

MS248/89, 28.9.1840; MS248/95, 1.3.1843; MS248/158, 4.11.1843; CC, 11.12.1841; Barry, pp. 14–16.

7.

Barry, pp. 24–153; «Rogers, Thomas George», Australian Dictionary of Biography, vol. 2.

8.

MM4/1/3, 21.12.1837.

9.

MS248/157, 23.5.1839, 1.6.1839, 19.6.1839; MS248/87, 6.10.1839.

10.

MS248/96, 24.6.1843; NS202/1, 3.3.1842; Nixon, p. 8.

11.

NS202/1, 17.1.1842; MM4/1/3, 13.3.1841, 18.3.1841, agosto de 1841, 14.2.1843.

12.

MS248/239, pp. 59, 119, 13.5.1844, 20.5.1844.

13.

Owen, p. 208; MS248/87, 11.9.1839; MS248/92, 28.9.1841; MS248/174/15.

14.

Michael Smith, p. 89; Lubbock, pp. 136–7.

15.

MS248/228, 20.6.1844, 9.7.1845; MS248/174/15.

16.

CC, 17.9.1840; MS248/228, 9.7.1845.

17.

Owen, p. 208; MS114/12, 14.4.1839; MS248/246/5; MM4/1/3, 23.11.1839; D3287/26/21/9.

18.

MS248/246/3; MM4/1/3, 31.2.1837, 31.3.1838.

19.

MM4/1/3, 31.2.1837; MS248/170/6, 12.10.1841; D3311/123/242; MM4/1/4, comentarios sobre Jane Franklin.

20.

MM4/1/3, [marzo de 1839]; MS248/96, 24.5.1843.

21.

MM4/1/3, 26.5.1842, 18.6.1840; MS248/239, 18.4.1844; MS248/246/2, 5.

22.

MM4/1/3, 18.6.1840; MS248/174/15.

23.

RS16/1(3), 6.11.1843; MS248/95, 1.3.1843.

24.

MS248/174/15.

Capítulo 12: La cuestión política

1.

Fleming, p. 339.

2.

NS279/1/1, 18.4.1841; Laidlaw, capítulo 4.

3.

MS248/174/18; RS16/8(3); The Times, 2.8.1839.

4.

RS16/1(1) carta 3; MS248/87, 9.10.1839; MS248/174/6.

5.

MS248/85, 2.11.1838.

6.

RS16/1(1).

7.

MS248/174/9; A2187, 7.10.1838, 9.3.1840; Crooke, p. 42–4.

8.

Sydney Monitor, 23.10.1837.

9.

West, History of Tasmania, pp. 227–8.

10.

MM4/1/4, 18.9.1837.

11.

MS248/174/1.

12.

RS16/8(3), 12.10.1841.

13.

MS395/54/2; MS248/411/9; Owen, p. 187.

14.

MS248/84, 29.9.1836, 18.10.1836, 7.11.1836, 18.11.1836.

15.

A2176, 22.2.1837; MS395/53/1; MM4/1/4, 18.9.1837; MS248/87, 24.10.1839; MS395/54/2.

16.

MS395/54/2.

17.

NS473/1/6, pp. 3, 17; Franklin, Narrative of some passages in the history of Van Diemen’s Land, p. 9; MM4/1/4, 18.9.1837; CC, 15.4.1837.

18.

HTC, 8.6.1838; CT, 2.1.1838, 6.2.1838; A2176, 9.12.1837.

19.

West, History of Tasmania, p. 228; RS25/2/(5), 14.12.1837; MS1503/18/1, 20

20.

MS248/156, 25.3.1837; MS48/174/18; Town and Country Journal, 25.6.1870; Mercury, 11.11.1870; A2176, 15.3.1838; MS248/85, 2.11.1838.

21.

MS248/174/5; MS248/303/75; Owen, p. 199 (ilustración).

22.

MS248/85, 20.12.1838, 26.8.1838, 14.10.1838.

23.

A2176, 15.3.1838.

24.

MS248/316/11.

25.

MS248/174/4, 7; MS248/157, 26.12.1839; MS395/53/1; MS395/54/1.

26.

MS248/174/5.

27.

A2187, 16.2.1840, 29.7.1840.

28.

MS248/174/9; RS16/1(1).

29.

MS248/174/5.

30.

RS16/1(1); RS16/6(1).

31.

MS248/87, 7.10.1839; MS248/89, 15.8.1840.

32.

MS248/174/9.

33.

NS473/1/6, pp. 116–17; MS248/157, 6.12.1839.

34.

RS16/8(10); MS248/174/11–12; MS248/86, 28.8.1839.

35.

MS248/174/6.

36.

MS248/174/6; MS248/174/9.

37.

RS16/8(10); MS248/174/5, 11.

38.

CT, 14.11.1837; Bent’s News, 29.6.1838; CC, 13.4.1839; AAR, 10.12.1839.

39.

TC, 4.10.1839.

40.

Mercury, 21.6.1887; Tasmanian, 1.3.1839; MS248/174/6.

41.

HTA, 26.1.1841, 18.5.1841; MS248/92, 7.9.1841.

42.

Crooke, pp. 44–5; MS248/174/10.

43.

Truman, pp. 89–94, 96–101; Adler, p. 49.

Capítulo 13: Jane Franklin contra John Montagu

1.

NS473/1/6 p. 3; NS279 passim, sobre todo 30.4.1841.

2.

RS16/6(1), 21.4.1841.

3.

MS248/174/11, 15; A2176, 12.12.1841.

4.

A2176, 12.12.1841.

5.

MS248/174/15.

6.

NS473/1/6, pp. 3, 15–16; MS248/174/11.

7.

MS248/316/8; A2176, 12.12.1841; RS25/2(7), 21.1.1842.

8.

VDLC, 24.12.1841; CC, 29.1.1842, 5.2.1842, 12.3.1842; MS248/174/13.

9.

RS25/2(7), 15.1.1842, 19.1.1842.

10.

MS248/174/12.

11.

NS473/1/6 p. 11; MS248/93, 27.12 (error: enero de) 1842, 14.2.1842; MS248/174/12.

12.

MS248/316/11.

13.

NS1250/1/1, p. 3; RS25/2(7), enero de 1842 passim; West, History of Tasmania, p. 227.

14.

RS25/2(7), 23.1.1842, 1.2.1842, 21.6.1842, 22.10.1842, 30.6.1842, 1.7.1842.

15.

MS248/93, 10.2.1842, 12.2.1842; MS248/93, carta sin datar [10.2.1842].

16.

Australasian Chronicle, 25.1.1842; TAAR, 12.5.1843; MS248/174/17.

17.

TC, 14.10.1842, 21.10.1842, 4.11.1842; CT, 9.5.1843; RS25/2(7), 23.8.1842.

18.

MS248/225/3.

19.

TC, 21.10.1842, 28.10.1842.

20.

Meredith, p. 29; West, History of Tasmania, p. 227; HTA, 26.5.1843.

21.

MM4/1/3, 17.12.1842; RS25/2(7), 20.12.1842.

22.

CO280/93, f.41 6.1.1838, f.179 13.2.1838; CO280/94, f.253 30.4.1838; CO280/97, f.342 8.10.1838; CO280/111, f.17 13.11.1839; CO280/120, f.43 junio de 1840; CO280/123, ff.209, 214 10.10.1840; CO280/129, f.13 2.1.1841, f.184 18.1.1841; CO280/134, f.554–5 16.12.1841; CO280/135, f.231 16.12.1841; CO280/136, f.270 22.7.1841; Shaw, pp. 141–53.

23.

Shaw, pp. 145–6; CO280/148, ff.36–9.

24.

CO280/158, f.291, 26.7.1843.

25.

RS25/2(7), 2.12.1842; NS473/1/6, informe de Stanley; CO280/148, ff.38, 41.

26.

MM4/1/4, 19.4.1843; RS25/2(7), 18.1.1843, 3.3.1843; MS248/96, 20.6.1843.

27.

MS248/174/22; MS248/96, 6.7.1843.

28.

NS473/1/6, pp. 113–22, 132–6.

29.

Nixon, pp. 10, 14.

30.

MS248/316/11.

31.

CC, 15.7.1843; TAAR, 12.5.1843, 25.8.1843; MS248/96, 7.7.1843.

32.

Nixon, pp. 10–11; MS248/316/11.

33.

HTC, 1.9.1843; Nixon, p. 14; MS248/316/11; HTA, 22.8.1843, 25.8.1843.

34.

RS16/1(3), 9.9.1843.

35.

HTA, 3.11.1843; RS25/2(7), 3.11.1843.

36.

MS248/158, 6.11.1843.

37.

RS16/1(3), 6.11.1843.

38.

West, History of Tasmania, p. 228.

Capítulo 14: La desaparición de John Franklin

1.

MS248/316/12–13, 15; MS248/175/7, 9–10; Traill, p. 328; Woodward, p. 249.

2.

MS248/316/16–19; MS248/303/80–1; MS248/175/13; MS248/364/21–2; LA447/1, pp. 10–16, 1.6.1845; Cyriax, pp. 26–7.

3.

Traill, pp. 334–5; MS248/316/17, 21; MS248/303/85; LA447/1, pp. 13, 26, 28.

4.

MS248/316/13; MS248/175/9, 10; MS248/228, 29.3.1845; Traill, p. 436.

5.

MM4/1/4, de Sophy Cracroft a JF, [mediados de 1844]; MS248/175/12; MS248/228, 9.7.1845; Lubbock, p. 155; MM4/1/3, de JF a Eleanor Franklin, tres cartas [1844–45].

6.

MS1503/30/23; LA447/1, pp. 7–8; Owen, p. 243.

7.

MS248/175/14, 16; The Times, 14.6.1847, 27.11.1847.

8.

W. Gillies Ross, «The Admiralty and the Franklin Search», p. 289; Potter, p. 4; Taranaki Herald, 9.5.1857; Owen, p. 281.

9.

W. Gillies Ross, «False Leads in the Franklin Search», pp. 131–60; W. Gillies Ross, «Admiralty», p. 289; Owen, pp. 264–4; Rich, John Rae’s correspondence, p. 233.

10.

MS1503/58/25; Elce, p. 170.

11.

LA447/1, pp. 82–5, 90–1, 123; MS248/175/18–19; MS248/103, 26.2.1848, 9.3.1848; Owen, p. 267.

12.

MS248/266/1.

13.

The Times, 28.3.1848; MS248/103, 11.1.1848, 26.2.1848, 8.4.1848; MS248/228, 8.11.1848; [Anon], p. 55.

14.

MS395/40, 1.1.1849; MS1100/2/1; The Times, 24.3.1849; MS248/212/1; MS248/104, 29.12.1849.

15.

D3311/118/(i), 6.5.1849; Standard, 14.2.1849; Daily News, 16.2.1849; The Times, 13.6.1849, 3.7.1849; Bristol Mercury, 16.6.1849; Cyriax, p. 76.

16.

MS1100/2/2; MS248/212/1; Hull Packet, 8.6.1849; Bradford Observer, 14.6.1849; Morning Post, 30.6.1849; Standard, 27.7.1849; NS1004/1/10–11; D3311/122/30, 26.8.1849; D3311/116/1, 11.5.1849.

17.

Skewes, p. 98.

18.

MS248/247/33, 19.11.1852.

19.

Skewes, p. 107–08; MS72063, 30.3.1853; Woodward, p. 269; MS248/112, 16.7.1856.

20.

Stone, «An episode in the Franklin Search», seguda parte, pp. 200–03; MS248/108, 13.1.1851; LA447/1, 12.4.1850; Barr, «“The cold of Valparaiso”», p. 209–10; gracias a Graeme Broxam.

21.

MS248/247/1.

22.

MS248/247/22; MS248/104, 28.11.1849; Standard, 27.6.1851; The Times 1.12.1849, 7.12.1849; NS1004/1/11; LA447/1, pp. 101, 104.

Capítulo 15: La Búsqueda de Jane Franklin

1.

MS248/175/20.

2.

Jacobs, «“Excited hopes and weary silence:”», passim.

3.

MS248/104, 29.12.1849; MS248/175/20; MS248/179; LA447/1, pp. 110, 114, 119, 143, 147, 157–8, 169; Woodward, p. 271; The Times, 1.1.1850, 9.1.1850.

4.

MS248/105; LA447/1, pp. 165, 167; MS248/179; Woodward, p. 272–5; The Times, 31.1.1850, 16.2.1850, 13.3.1850, 4.4.1850, 16.4.1850; Elce, p. 187.

5.

W. Gillies Ross, «Clairvoyants and mediums search for Franklin», pp. 1–18.

6.

MS248/267/1–4; MS248/184, 23.9.1850; Owen, pp. 284–6.

7.

Owen, pp. 286–9; Skewes, passim y pp. 80, 264–5, 283–4, 296; Lloyd-Jones, pp. 27–34; Stone, «An episode in the Franklin Search», primera parte, pp. 130–2; Ross, «Clairvoyants», p. 5; D3311/28/14, 6.5.1849.

8.

Standard, 28.2.1850, 16.4.1850.

9.

Stone, «An episode», partes 1 y 2.

10.

LA447/1, p. 202; MS248/108, 14.1.1851; MS248/106, 18.1.1851; MS248/107, passim; [Bellot], p. 46.

11.

MS248/106–108 passim; MS248/247/23, 28; MS248/228, 21.7.1851, 21.8.1851.

12.

W. Gillies Ross, «False Leads in the Franklin Search», p. 134; MS248/162; MS248/241, 20.12.1851.

13.

Jacobs, «Lady Jane’s lament», passim.

14.

Inglefield, passim; Stone, «An episode», segunda parte, p. 204; MS72063, 30.3.1853; Woodward, pp. 279–80; MS248/247/40.

15.

MS248/228, 23.11.1852; The Times, 8.10.1851, 21.10.1851.

16.

MS248/212/5; MS248/110 passim; Barr, «“The cold of Valparaiso”», pp. 203–18; HTC, 31.3.1853.

17.

HTC, 31.3.1853, 23.4.1853, 4.6.1853, 20.8.1853; Barr, «Searching for Franklin from Australia».

18.

MS248/212/6–7; LA447/1, p. 287.

19.

Rich, John Rae’s correspondence, p. 342; The Times, 8.12.1853, 5.4.1854; Owen, p. 346.

20.

NS1004/1/15; Rich, John Rae’s correspondence, pp. 265–77, 288.

21.

NS1004/1/15; LA447/1, p. 321.

22.

MS248/178, 31.5.1855; The Times, 23.10.1855, 30.10.1855; Stone, «“The contents of the kettles”», pp. 6–16. McGoogan, p. 358 y passim.

23.

MS72063, 30.3.1853.

24.

Owen, p. 282.

25.

MS248/266/1, 2; Woodward, p. 291.

26.

LA447/1, p. 252; Elce p. 77; Spufford, p. 122; Russell, «Wife stories», passim.

27.

MS248/228, 8.12.1849; MS248/104, 29.12.1849; MS248/241, 6.1.1852; MS248/110, 2.4.1853; Woodward, p. 295.

28.

MS248/256/1; MS248/342/2–4.

29.

MS248/106, p. 123; MS248/175/7; Elce, pp. 77, 84–5, 115–18, 158–9, 195–7, 204; Stone, «The Franklin Search in Parliament», pp. 209–16.

30.

MS248/247/39.

31.

MS248/241, 11.11.1851; LA447/1, p. 238; MS248/114, 4.12.1856; McClintock, prefacio de Murchison, pp. vii–xxii; Herbert, p. 174.

32.

Elce, pp. 84, 104; Stone, «An episode», primera parte, p. 129.

33.

Spufford, p. 121.

34.

Standard, 4.10.1850, 16.4.1850, 21.5.1850, 8.6.1850; Morning Chronicle, 11.2.1850, 8.4.1851, 29.9.1851, 28.7.1852; MS248/181; MS248/247/38.

35.

LA447/1, pp. 348–9; Elce, p. 78.

36.

Simmonds, pp. vii–ix.

37.

MS248/212/1; Fleming, p. 382; Skewes, pp. 86, 92, 266; Elce, p. 150; MS248/107, 25.4.1851.

38.

Elce, p. 202; MS248/111, 22.11.1855.

39.

Stone, «An episode», segunda parte, p. 204; MS248/105; MS248/107, 24.4.1851.

Capítulo 16: Desavenencias familiares

1.

MM4/1/3, 23.5.1845.

2.

MS1503/33/1; MM4/1/3, 21.11.1846; D3287/31/1(xxxix), 11.1.1846.

3.

Owen, p. 329–30; D3311/122/3, [¿julio de 1849?]; D3311/116/1, 11.5.1849; D3287/32/2/6, sin data; D3311/122/27(i), [verano de 1849]; D3311/122/12, pp. 63–4.

4.

D3311/28/14, 6.5.1849.

5.

D3311/116/3, 11.6.1849; MS248/228, 4.1.1849; D3287/7/3/3/13, 15.6.1849.

6.

D3311/122/4, 4.7.1849; MS248/247/38.

7.

MS248/247/6–17.

8.

D3287/7/3/1/2–3.

9.

Owen, pp. 291–2, 348, 402; NS1004/1/12; MS248/228, 25.9.1850; MS248/111, 29.3.1855, 5.5.1855, 6.8.1855.

10.

D3311/122/123, 11.11.1849; D3287/31/7(iv), 22.9.1851; D3311/122/34, 29.8., sin año.

11.

MS248/228, 4.8.1854; NS1004/1/12; MS248/249/1, [1851]; MS248/162, 27.9.1851.

12.

MS248/162, 3–13.11.1851, 25.12.1851; The Times, 9.11.1853; D3287/122/22, 21.10.[1852]; MS248/228, julio de 1854; MS248/247/38.

13.

The Times, 29.10.1853, 5.11.1853, 7.11.1853, 8.11.1853; Owen, p. 347.

14.

The Times, 9.11.1853.

15.

Owen, pp. 347–8; D3287/31/9/VI, 3.11.[1854]; D3311/122/35, 6.11.1853; D3311/122/37, 26.11.1853; D3311/57/2(i), 25.11.1853.

16.

D3287/31/13, 28.1.1854; Owen, pp. 346, 348, 360–2; NS1004/1/15.

17.

MS248/111, 1–22.2.1855, 1.8.1855, 20.10.1855, 5.12.1855, 12.12.1855; D3311/122/18, 11.8.[1855]; MM4/1/4, comentarios sobre Jane Franklin.

18.

MM4/1/2, 15.9.1844; D3311/122/33, 4.1.1853; D3311/122/21, [finales de 1849]; D3287/31/1(xx), 6.11.1853; D3311/122/8, 7.11.1850.

19.

D3311/122/21, [finales de 1849].

20.

MS248/162, 2.11.1851, 3.11.1851, 7–8.11.1851, 13–24.11.1851.

21.

NS1004/1/14–15; MS248/228, 20.7.1853; LA447/1, p. 244; MS248/247/39; MS248/247/44.

22.

D3287/31/13, 8 de noviembre [año desconocido]; D3287/31/1(xx), 6.11.1853; D3311/122/22, 21.10.[1852]; MS248/247/42; MS248/111, 1–24.1.1855, 13.3.1855, 17.11.1855.

Capítulo 17: Victoria

1.

MS248/113, 1.7.1855; Owen, p. 366.

2.

MS1100/8; MS1503/50/19; MS1503/49/22, 20.12.1855; MS248/112, 28.1.1856; MS248/103, 25.1.1848.

3.

MS248/112, 13–25.12.1856; Woodward, p. 293.

4.

Corner, pp. 104, 241–7; LA447/1, p. 333, 343–9.

5.

[Anon], p. 59; McClintock, pp. viii–ix, 1–9, 13–14, lista de donadores; LA447/2, pp. 394, 403.

6.

McClintock, passim; Eber, p. 80.

7.

Información del doctor Ian Stone.

8.

MS248/247/54–72, citas de las cartas 55, 60, 63, 64, 70.

9.

McClintock, pp. xv, 11–14; Potter, p. 154.

10.

Armstrong, p. xviii; Osborn, pp. 71–2, 111.

11.

MS248/378; Clayton, pp. 5–44.

12.

«Presentation of the Gold Medals», procedimientos de la Real Sociedad Geográfica, 1859–60, p. 111.

13.

[Anon], Apéndice p. iv–v.

14.

Rawnsley, p. 177; MS248/256/3.

15.

DeArmond, pp. 17–29, 42; Dorothy Blakey Smith, pp. 35–59; MS248/266/1; Woodward, p. 315.

16.

MS248/131–3, sobre todo 21.7.1864; MM4/1/4, «Notes on Jane Franklin»; MS1305/1.

17.

MM4/1/4, «Notes on Jane Franklin»; LA447/2, p. 230; MS248/139, 13.10.1866.

18.

Korn, pp. 203–78; MS248/135–6; Rawnsley, p. 176; MM4/1/4, «Notes on Jane Franklin».

19.

Traill, p. 424; MS248/266/1; [Anon], p. 43; MM4/1/2, 1.10.1869; LA447/2, p. 225; Woodward, p. 358.

20.

Lincoln, Rutland and Stamford Mercury, 29.11.1861; Woodward, p. 349; Mercury, 12.1859, 21.9.1860, 23.2.1861, 18.9.1863, 23.2.1865.

21.

MS248/266/1; Owen, pp. 426–7; Mercury, 16.3.1881, 23.6.1917.

22.

Owen, pp. 427–8; MS248/266/1; Young, pp. v, lii, 80.

23.

Woodward, pp. 363–4.

24.

York Herald, 20.7.1875; The Times, 19.7.1875; Essex Standard, 23.7.1875; Glasgow Herald, 20.7.1875.

25.

Morning Post, 24.7.1875; inscripciones, cementerio de Kensal Green, abadía de Westminster.

26.

Owen, pp. 430–1.

27.

Stone, «An episode», primera parte, pp. 129, 142; Woodward, p. 7.

28.

Examiner, 22.12.1906; HTC, 26.10.1857, 25.6.1853, 1.7.1853.

29.

Mercury, 2.12.1891, 21.11.1894, 27.7.1895, 29.8.1931, 22.7.1875, 23.7.1875.

30.

Mercury, 25.7.1885, 17.8.1907, 4.8.1909.

31.

Mercury, 4.4.1923, 28.10.1926, 23.1.1940.

32.

Mercury, 14.10.1895, 17.1.1902.

33.

Mercury, 27.7.1897, 2.4.1937, 12.3.1927, 8.10.1937, 11.2.1943, 24.3.1953, 22.1.1954.

34.

[Anon]. p. 51.

35.

Butler, passim.

36.

West, History of Tasmania, p. 228; Fenton, p. 155; Robson, pp. 322, 375–6; Reynolds, passim.

37.

Fitzpatrick, passim; Bethell, p. 116.

38.

Alexander, Jane Franklin Hall, p. 5.

39.

Russell, For richer, for poorer, capítulo 3, sobre todo pp. 52, 63.

40.

Información de Richard Geeves, Naomie Clark-Hansen.

41.

Autor presente en la reunión, Lenah Valley hall, 10 de octubre de 2011.

BIBLIOGRAFÍA

Libros y artículos

Adler, Bill, America’s First Ladies, Taylor Trade Publishing, Maryland, 2003 Alexander, Alison, Governors’ ladies, Tasmanian Historical Research Association, Hobart, 1986

——Jane Franklin Hall 1950–2010, Jane Franklin Hall, Hobart, 2010

[Anónimo], A brave man and his belongings: being some passages in the life of Sir John Franklin, S. Taylor, Londres, 1874

Armstrong, Alex, A personal narrative of the discovery of the North-West Passage, Hurst & Blackett, Londres, 1857

Australian Dictionary of Biography

Backhouse, James y Tylor, Charles, The life and labours of George Washington Walker, A.W. Bennett, Londres, 1862

Barr, William, «Searching for Franklin from Australia»; iniciativa de William Parker Snow en 1853, Polar Record 33/185, 1997

——«“The cold of Valparaiso”: the disintegration of William Kennedy’s second Franklin search expedition, 1853–54», Polar Record 34/190, 1998

Barry, John Vincent, The life and death of John Price, Melbourne University Press, Melbourne, 1964

[Bellot, J.R.], Memoirs of Lieutenant Joseph René Bellot, vol. 1, Hurst and Blackett, Londres, 1855

Bethell, L.S., The valley of the Derwent, departamento de Educación, Hobart, [1956] Bonwick, James, The last Tasmanians, J. Walch, Hobart, 1870

Boyce, James, 1835: The founding of Melbourne & the conquest of Australia, Black Inc, Melbourne, 2011

Brown, P.L. (ed.), Clyde Company Papers, vol II, Oxford University Press, Londres, 1952

Burn, David, Narrative of the overland journey of Sir John and Lady Franklin ..., D.S. Ford, Sídney, 1955

Burns, T.E. y Skemp, J.R., Van Diemen’s Land correspondents, Queen Victoria Museum, Launceston, 1961

Buscombe, Eve, Artists in early Australia and their portraits, Eureka Research, Sídney, 1978

Butler, Ethel Nairn, V.D.L. a hundred years ago, J. Walch, Hobart, [1936]

Calder, James, Recollections of Sir John and Lady Franklin in Tasmania, Sullivan’s Cove, Adelaida, 1984

Cash, Martin, Martin Cash; the bushranger of Van Diemen’s Land, J. Walch, Hobart, 1929

Chisholm, Alec, The story of Elizabeth Gould, Hawthorn Press, Melbourne, 1944 Clayton, Ellen C., Celebrated women: Stories of their lives and example, Dean &Son, Londres, [1860]

Connor, Michael, «Fabricated feminist flashers», Quadrant, LIV/5, mayo de 2010

Corner, George W., Doctor Kane of the Arctic seas, Temple University Press, Filadelfia, 1972

Courtney, Nicholas, Gale Force 10: The life and legacy of Admiral Beaufort, Review, Londres, 2002

Cowley, Trudy, «Ellen Scott of the Flash Mob», Convict lives, Female Factory Research Group, Hobart, 2009

Crooke, Robert, The convict: A fragment of history, Biblioteca de la Universidad de Tasmania, Hobart, 1958

Cyriax, R.J., Sir John Franklin’s last Arctic expedition, Methuen, Londres, 1939

Davis, Richard y Petrow, Stefan (eds.), Varieties of vice-regal life, Tasmanian Historical Research Association, Hobart, 2004

Davis, Richard C. (ed.), Sir John Franklin’s journals and correspondence: The first Arctic land expedition, Champlain Society, Toronto, 1995

——«Fact and fancy in history and biography: The case of Greenstockings», Polar Record 37/200, 2001

DeArmond, R.N. (ed.), Lady Franklin visits Sitka, Alaska 1870, Alaska Historical Society, Anchorage, 1981

De Quincey, Elizabeth, The history of Mount Wellington, E. De Quincy, Hobart, 1987

Dietrich, Jessica, «Lady Jane Franklin Empress of Tasmania?», Tasmanian Historical Studies 14, 2009, pp. 79–91

Eber, Dorothy Harley, Encounters on the Passage: Inuit meet the explorers, University of Toronto Press, Toronto, 2008

Elce, Erika Behrisch (ed.), As affecting the fate of my absent husband, McGill-Queen’s University Press, Montreal, 2009

Fenton, James, History of Tasmania, J. Walch, Hobart, 1884

Fitzpatrick, Kathleen, Sir John Franklin in Tasmania, Melbourne University Press, Melbourne, 1949

FitzSymonds, E., A looking-glass for Tasmania, Sullivan’s Cove, Adelaide, 1980 Fleming, Fergus, Barrow’s boys, Granta Books, Londres, 1999

Franklin, John, Narrative of a journey to the shores of the Polar Sea, in the years 1819–20–21–22, John Murray, Londres, 1824

[Franklin, John], Narrative of some passages in the history of Van Diemen’s Land, Platypus Publications, Hobart, 1967

Gates, William, Recollections of life in Van Dieman’s Land, primera parte, D.S. Ford, Sídney, 1961

Gell, señora, John Franklin’s bride: Eleanor Anne Porden, John Murray, London, 1930

Heard, Dora, (ed.), The journal of Charles O’Hara Booth, Tasmanian Historical Research Association, Hobart, 1981

Herbert, Kari, Polar wives, Greystone Books, Vancouver, 2012

Huxley, Leonard, Life and letters of Sir Joseph Dalton Hooker, vol. 2, John Murray, Londres, 1918

Inglefield, E.A., R.N., A summer search for Sir John Franklin, Thomas Harrison, Londres, 1853

Jacobs, Annaliese, «“Excited hopes & weary silence”: Explorers’ families, Inuit maps, and British information anxiety, autumn 1849», artículo no publicado

——«Lady Jane’s lament: British maritime communities, Arctic exploration, and the making of a national heroine, 1851», artículo no publicado

Keynes, Randal, La caja de Annie: Charles Darwin, su hija y la evolución humana, Debate, Barcelona, 2003

Korn, Alfons L., The Victorian visitors: An account of the Hawaiian Kingdom, 1861– 1866, University of Hawaii Press, Honolulu, 1958

Laidlaw, Zoe, Colonial connections: Patronage, the information revolution andcolonial government, Manchester University Press, Mánchester, 2005

Lamb, G.F., Franklin—Happy voyager, Ernest Benn, Londres, 1956

Lambert, Andrew, Franklin: tragic hero of polar navigation, Faber and Faber, Londres, 2010

Lloyd-Jones, Ralph, «The paranormal Arctic: Lady Franklin, Sophia Cracroft, and

Captain y “Little Weesy” Coppin», Polar Record 37/200, 2001

Lubbock, Adelaide, Owen Stanley R.N., Heinemann, Melbourne, 1967

McClintock, capitán, A narrative of the discovery of the fate of Sir John Franklin and his companions, John Murray, Londres, 1859

McGoogan, Ken, Lady Franklin’s revenge, Bantam Books, Londres, 2006

McIlraith, John, Life of Sir John Richardson, Longman’s Green, Londres, 1868 Markham, Albert Hastings, Life of Sir John Franklin and the North-West Passage, George Philip, Londres, sin fecha

Meredith, Louisa Anne, Nine years in Tasmania, John Murray, Londres, 1852

Nixon, Norah, (ed.), The pioneer bishop in Van Diemen’s Land, N. Nixon, Hobart, 1953

Oats, W.N., Backhouse and Walker, Blubberhead Press, Hobart, 1981

Osborn, Sherard, C.B., The career, last voyage and fate of Captain Sir John Franklin, Bradbury and Evans, Londres, 1860

Owen, Roderic, The fate of Franklin, Hutchinson, Melbourne, 1978

Parris, H.S., «From Melbourne to the Murray in 1839» partes 1 y 2, Victorian Naturalist, vol. 66, febrero de 1950, marzo 1950

Parry, Edward, Memoirs of Rear-Admiral Sir W. Edward Parry, Longman Brown, Londres, 1857

Pasco, comandante Crawford, A roving commission, George Robertson, Melbourne, 1897

Plomley, N.J.B., (ed.), Weep in silence: A history of the Flinders Island Aboriginal Settlement, Tasmanian Historical Research Association, Hobart, 1987

Potter, Russell, Arctic spectacles: The frozen north in visual culture, 1818–1875, University of Washington Press, Seattle, 2007

Procedimientos de la Real Sociedad Geográfica, 1859–60

Rawnsley, Willingham, The life, diaries and correspondence of Jane Lady Franklin, Erskine Macdonald, Londres, 1923

Reynolds, Henry, A History of Tasmania, Cambridge University Press, Cambridge, 2012

Rich, E.E., (ed.), Journal of Occurrences in the Athabasca Department by George Simpson, 1820 and 1821, and report, Hudson’s Bay Record Society, Londres, 1938

——(ed.), John Rae’s correspondence with the Hudson’s Bay Company, Hudson’s Bay Record Society, Londres, 1953

Robson, Lloyd, History of Tasmania, vol. 1, Oxford University Press, Melbourne, 1983

Ross, James Clark, R.N., A voyage of discovery and research in the southern and Antarctic regions, vol. 1, John Murray, Londres, 1847

Ross, W. Gillies, «Clairvoyants and mediums search for Franklin», Polar Record 39/1, 2003, pp. 1–18

——«False Leads in the Franklin Search», Polar Record 39/2, 2003, pp. 131–60

——‘The Admiralty and the Franklin Search’, Polar Record 40/4, 2004

Russell, Penny, (ed.), For richer, for poorer: Early colonial marriages, Melbourne University Press, Melbourne, 1994

——«The allure of the Nile: Jane Franklin’s voyage to the Second Cataract, 1834», Gender & History 9(2), 1997

——This errant lady: Jane Franklin’s overland journey to Port Phillip and Sydney, Biblioteca Nacional de Australia, Canberra, 2002

——«Antipodean Queen of Sheba», Meanjin 62(4), diciembre de 2003

——«Wife Stories: Narrating marriage and self in the life of Jane Franklin», Victorian Studies 48(1), otoño de 2005

Shaw, A.G.L., «Three Knights: Sir James Stephen, Sir John Franklin and Sir John Eardley Wilmot», Tasmanian Historical Research Association 36/4, 1989 Simmonds, P.L., Sir John Franklin y the Arctic regions, Geo. Derby, Buffalo, 1852 Skewes, J. Henry, Sir John Franklin. The true secret of the discovery of his fate, Bemrose & Sons, Londres, 1890

Smith, Dorothy Blakey, (ed.), Lady Franklin visits the Pacific Northwest, archivo de British Columbia, Victoria, 1974

Smith, Michael, Captain Francis Crozier, The Collins Press, Cork, 2006

Spufford, Francis, I may be some time: Ice and the English imagination, Faber and Faber, Londres, 1996

Stock, Eugene, The short history of the Church Missionary Society, Church Missionary Society, Londres, 1899

Stone, Ian R., «“The contents of the kettles”: Charles Dickens, John Rae and cannibalism on the 1845 Franklin Expedition», The Dickensian, 83/1, 1987

——«An episode in the Franklin search: the Prince Albert expedition, 1850», primera parte, Polar Record 29/169, 1993, pp. 127–42; segunda parte, Polar Record 29/170, 1993, pp. 197–208

——«The Franklin Search in Parliament», Polar Record 32/182, 1996, pp. 206–19

Tasmanian Journal of Natural Science, Agriculture, Statistics, &c vol. 1, Tasmanian Government Printer, Hobart, 1842; vol. 2, Henry Dowling, Launceston, 1846 Traill, H.D., The life of Sir John Franklin, R.N., John Murray, Londres, 1896

Truman, Margaret, First Ladies, Random House, Nueva York, 1995

West, John, The hope of life eternal, J.S. Waddell, Launceston, 1850

——History of Tasmania, vol. 1, Henry Dowling, Launceston, 1852

Woodward, Frances, Portrait of Jane: A life of Lady Franklin, Hodder and Stoughton, Londres, 1951

Woolley, Richie y Smith, Wayne, A history of the Huon and far south, Huon Valley Council, Huonville, 2004

Young, Allen, The cruise of the ‘Pandora’, William Clowes, Londres, 1876

Roderic Owen, un descendiente de Franklin, escribió una biografía de John Franklin utilizando documentos de la familia que no se podían conseguir por la vía pública (al igual que Frances Woodward, aunque a menor escala). Owen no incluyó notas al pie ni bibliografía, pero he incluido las citas que aparecen en su libro porque parecen fiables —era bastante objetivo— y proporcionan información que es imposible conseguir por otras fuentes.

Periódicos

Australia

Austral-Asiatic Review (AAR), Australasian, Australian Chronicle, Bent’s News,

Colonial Times (CT), Cornwall Chronicle (CC), Examiner, Hobart Town

Advertiser (HTA), Hobart Town Courier, Mercury, Sydney Colonist, Sydney Gazette, Sydney Monitor, Sydney Morning Herald, Tasmanian y Austral-Asiatic Review (TAAR), Town y Country Journal, True Colonist (TC), Van Diemen’s Land Chronicle

Reino Unido

Britannia, Bradford Observer, Bristol Mercury, Caledonian Mercury, Daily News,

Era, Essex Standard, Glasgow Herald, Hull Packet, Lincoln Rutland and Stamford Mercury, Morning Chronicle, Morning Post, Standard, The Times, York Herald

Nueva Zelanda

Taranaki Herald

Colecciones de archivo

Archivo del condado de Derbyshire

D3287/7/3/3/13, carta, de Isabella Cracroft a Eleanor Gell

D3287/7/3/1/2, carta, de Philip Gell a Eleanor Gell

D3287/26/21, correspondencia personal de la familia Gell 1837–97

D3287/31/1, cartas, de Emma Simpkinson a Eleanor Gell

D3287/31/7, 22, cartas a Eleanor Gell

D3287/31/9, cartas a Eleanor Isabella Franklin

D3287/31/13, cartas, de la señora Wright a Eleanor Gell

D3287/32/2, cartas, de A.M. Dixon a Eleanor Gell

D3311/28, cartas, de John Franklin a Eleanor Franklin

D3311/57/2, cartas, de John Richardson a Eleanor Gell

D3311/109/2, carta, de JF a la señora Kay

D3311/116, cartas, de Edward Parry a Eleanor Franklin.

D3311/118, cartas, de Eleanor Franklin a John Franklin

D3311/122/3, carta, de Fanny Majendie a Eleanor Franklin

D3311/122/4, carta, de JF a Eleanor Gell

D3311/122/8, carta, de Marianne Simpkinson a Eleanor Gell

D3311/122/18, carta, de Louisa Dixon a Eleanor Gell

D3311/122/21, 22, 27 cartas, de Marianne Simpkinson a Eleanor Gell

D3311/122/30, carta, de Isabella Cracroft a Eleanor Gell

D3311/122/32, 33 carta, de Emma Simpkinson a Eleanor Gell

D3311/122/34, carta, de Henrietta Wright a Eleanor Gell

D3311/122/35, 37 cartas, de la tía Booth a Eleanor Gell

D3311/122/123, carta, de Mary Anne Kendall a Eleanor Gell

D3311/123, comentarios de Philip Gell sobre la vida de Eleanor Franklin

Excelentísimo Gremio de Orfebres, Londres

Apprentice Books 7, 8; Freedom Book 2; Court Book 23; cristal Griffin del Great Hall

Oficina del registro de Hertfordshire

D/EHX/F29, de Kezia Hayter a Mary Ann Stoddart

Archivo del condado de Lincolnshire

MISC DON LA447/1, LA477/2, dos libros con documentos de Franklin mecanografiados

Biblioteca Mitchell, Sídney

A316, documentos de Gunn

B1566, CY/160, diario de William Cleveland, abril de 1842

Archivo Nacional, Kew, Inglaterra

BJ3/18, cartas, Edward Sabine–John y Jane Franklin

Biblioteca Nacional de Australia

MS114, diarios y cartas de JF

MS3472, de John Franklin a Thomas Ainger

National Maritime Museum, Greenwich

MS74/101, de JF a la señora Crowe

MS72063, de JF a John Franklin

Instituto de Investigaciones Scott Polar, Cambridge

MS248/2, diario de JF, 1809

MS248/11, libros leídos por JF, 1814–24

MS248/12, diario de JF, 1813–25

MS248/28, diario de JF, 1817

MS248/35, diario de JF, 1819

MS248/39, diario de JF, 1819–20

MS248/43, diario de JF, 1820–21

MS248/44, diario de JF, 1821

MS248/45, diario de JF, 1821–22

MS248/50, diario de JF, 1823–25

MS248/56, diario de JF, 1825–26

MS248/66, diario de JF, 1828

MS248/72–75, diario de JF, 1832

MS248/76–78, diario de JF, 1833

MS248/79, diario de JF, 1833–34

MS248/80–81, diario de JF, 1835

MS248/84, diario de JF, 24.8.1836–5.1.1837

MS248/85, diario de JF, 26.8.1838–20.12.1838

MS248/86, diario de JF, 22.8.1839–9.9.1839

MS248/87, diario de JF, 11.9.1839–30.11.1839

MS248/88, diario de JF, 29.4.1840–7.7.1840

MS248/89, diario de JF, 12.7.1840–13.10.1840

MS248/90, diario de JF, 20.2.1841–1.5.1841

MS248/91, diario de JF, 4.5.1841–10.7.1841

MS248/92, diario de JF, 1.8.1841–5.10.1841

MS248/93, diario de JF, 1.1.1842–29.1.1842

MS248/94, diario de JF, 10.2.1842–12.3.1842

MS248/95, diario de JF, 1.1.1842–29.3.1842, enero–marzo 1843

MS248/96, diario de JF, 8.5.1843–26.7.1843

MS248/97, «Notes on the treatment of convicts in V.D.L»

MS248/103, diario de JF, 1848

MS248/104, libro de cartas de JF 1849–50

MS248/105, listado de tiendas para el Príncipe Alberto

MS248/106, 107, libro de cartas de JF, 1851

MS248/108, diario de JF, 1851

MS248/110, libro de cartas de JF, 1853

MS248/111, diario de JF, 1855

MS248/112, diario de JF, 1856

MS248/113, libro de cartas de JF, 1855–58

MS248/114, libro de cartas de JF, 1856–57

MS248/131, diario de JF, 1864

MS248/135–6, diario de JF, 1865

MS248/139, diario de JF, 1866

MS248/150, diario de JF, 1827

MS248/151, diario de JF, 1828

MS248/152, diario de JF, 1831

MS248/154, diario de JF, 1834

MS248/156, diario de JF, marzo de 1837

MS248/157, diario de JF, 1839

MS248/158, diario de JF, 1843–44

MS248/162, diario de JF, 1851

MS248/167, carrera de sir John Franklin

MS248/168, «Programa para la ocupación del tiempo…», JF

MS248/169, informe escolar de JF, 1803–04

MS248/170, cartas, de JF a John Griffin

MS248/171, cartas, de JF a la señora Leeves

MS248/172, cartas, de JF a John Franklin

MS248/173–4, cartas, de JF a Mary Simpkinson

MS248/175, cartas, de JF a James Ross

MS248/178, carta, de JF a Turner (abogado)

MS248/179, carta, de JF a Charles Phillips

MS248/181, carta, de JF a Joseph Bellot

MS248/184, cartas, de JF a Hogarth

MS248/190, cartas, de Sophia Cracroft a Isabella Cracroft

MS248/212, cartas, de JF al Almirantazgo

MS248/225, cartas, de John Franklin a Roderick Murchison

MS248/228, Sophia Cracroft, comentarios sobre las cartas enviadas 1844–56

MS248/229, diario de JF, 1817–18

MS248/239, diario de Sophia Cracroft, 1843–44

MS248/241, diario de JF, 1851–52

MS248/246, cartas, de Sophia Cracroft a Thomas Cracroft

MS248/247, cartas, de Sophia Cracroft a Isabella Cracroft

MS248/249, cartas, de Sophia Cracroft a Henry Elliot

MS248/256, cartas, de Sophia Cracroft a Leopold McClintock

MS 248/266/1, necrológica de JF escrita por Sophia Cracroft

MS248/266/2, notas para las memorias JF

MS248/267, datos sobre la Búsqueda de Franklin

MS248/295, cartas, de John Franklin a Francis Beaufort

MS248/296, cartas, de John Franklin a Robert Brown

MS248/298, cartas, de JF a Isabella Cracroft

MS248/303, cartas, de John Franklin a JF

MS248/311, carta, de JF al reverendo Leeves

MS248/316, cartas, de John Franklin a James Ross

MS248/342, cartas, de Francis Beaufort a Sophia Cracroft

MS248/343, cartas, de Francis Beaufort a LF

MS248/364, cartas, de F. Crozier a James Ross

MS248/378, carta, de John Ferard a JF

MS248/388, cartas, de John Franklin a Isabella Cracroft

MS248/410/3, carta, de Fanny Griffin a JF

MS248/411, cartas, de John Griffin a JF

MS248/472, cartas, de Mary Simpkinson a JF

MS395/40, carta, de JF a lady Back

MS395/53–54, cartas, de Alexander y Mary Maconochie a George Back

MS580/1, recuerdos de Franklin escritos por Frank Simpkinson

MS580/2, carta, de Frank Simpkinson a [F.H.H. Guillemard]

MS1100/2, cartas, de Eleanor Franklin a William Scoresby

MS1100/8, carta, de JF a lord Palmerston

MS1305/1, carta, de Edith Hansard a Alan Frant

MS1503/11/5, carta, de John Franklin a JF

MS1503/14/1,11,12, cartas, de JF a John Richardson

MS1503/18/1, 20 cartas, de John Richardson a Mary Richardson

MS1503/28/10, carta, de JF a Josephine Richardson

Biblioteca Estatal de Victoria

MS073(417), cartas, de JF al capitán Moriarty

Archivo de Tasmania y Oficina del Patrimonio

CB7/39, diario de los procedimientos de la oficina de inmigración

CEN1/1/16–3, censo de 1842

CEN1/1/90-397/1848, censo de 1848

CON40, CON15, CON19, registros de las presidiarias

CSD1/1/51/1009, CSD1/18/703, CSO24/1/7/101, CSO24/1/32/911, CSO24/1/32/922, CSO24/1/280/6187, GO33/55/1205, registros de la comunidad

CSO89/1/1, libro de visitas de Oyster Cove

MM4/1/1–4 documentos de Gell y Franklin (el MM4/1/3 incluye el diario de Eleanor

Franklin; el MM4/1/4 incluye la correspondencia entre Franklin y Richardson) NS52/1/16, escritura de Ancanthe, 1842

NS202/1, diario, Kezia Hayter

NS279/1/1, diario, John Franklin, 1841

NS473/1/6, «El libro» de Montagu

NS1004, cartas a Mary Price

NS1250/1/1, diario del doctor Haslett

SC195/31/2798, investigación de Arminia

Biblioteca Turnbull, Nueva Zelanda

MS0919, cartas, de JF a Ronald Gunn

MS0375, carta, de JF a Mary Simpkinson

Archivo de la Universidad de Tasmania

A2176, A2186, A2187, documentos de Arthur

H6/24, diario de William Henty

RS16/1(1) cartas, de John Franklin a JF

RS16/1(2), carta, de JF a Elizabeth Fry, respuesta de Fry

RS16/1(3), carta, de JF a Turnbull

RS16/2(1), visita a Port Arthur de 1838

RS16/2(2), excursión a Port Davey de 1838

RS16/2(3) marcha en 1843

RS16/4, lista de suscriptores, Tasmanian Journal of Science

RS16/5, tarjeta de admisión para la inauguración de Ancanthe

RS16/6, cartas, de JF a John Franklin

RS16/7, cartas, de JF a John Griffin

RS16/8, cartas, de JF a Mary Simpkinson

RS18/3, libro de cenas

RS18/4/(1), carta, de JF al archidiácono Davis

RS18/4(2), carta, de JF a Kezia Hayter

RS25/2, diario de George Boyes

RS1784/A73, carta, de JF a Turnbull

W9/A1/11, carta, de JF a G.W. Walker

Páginas web

http://en.wikipedia.org/wiki/Native_American_name_controversy [31 de octubre de 2012]

http://search.ancestry.com/iexec?htx=view&r=an&dbid=8978&iid=MDXHO107_671_672-0468&fn=John&ln=Griffin&st=r&ssrc=&pid=7159363 [29 de octubre de 2012]

http://search.ancestry.com/iexec?htx=view&r=an&dbid=8860&iid=MDXHO107_1507_1507-0526&fn=Janes&ln=Franklin&st=r&ssrc=&pid=2620611 [29 de octubre de 2012]

Información de las personas siguientes: Naomie Clark-Hansen, Rhiannon Evans, Craig Joel, Robert Nash, Richard Geeves, Marion Sargent, Edward Simpkinson, Claire Smith, Ian Stone, Alan y Hilary Wallace, Frances Underwood y Rose Young.

Imágenes

Franny Griffin, la hermana mayor de Jane (Edward Simpkinson)

Casa típica donde se tejía la seda en Spitalfields: la fachada ocupa el ancho de tres ventanas, con tienda en la planta baja, dos pisos de vivienda y los telares en la planta superior (James Alexander)

Un dechado cosido por Jane Griffin de niña – no muy ordenado, con un error en el orden alfabético. A Jane nunca le gustó coser (National Trust of Australia (Tasmania) Runnymede, Newtown; Kim Eidjenberg fotogafía)

Esta corrección al libro de texto manuscrita por Jane muestra sus intereses intelectuales (Brian Riesset)

Mary Griffin, conocida como la hermana hermosa de Jane (Edward Simpkinson)

John Franklin, héroe naval (Edward Simpkinson)

Le letra de Jane Franklin en una carta dirigida con dureza a Kezia Hayter, 1841. “Me tomo la libertad de pensar todavía que estás equivocada en tu visión de las cosas….” (University of Tasmania Library. Royal Society Special Collection, http://eprints.utas.edu.au/8434)

Jane Franklin por Thomas Bock, tiza en papel, 1938 (Queen Victoria Museum and Art Gallery, Launceston)

Wybalema, la residencia aborigen en la Isla de Flinders, que Jane Franklin visitó en 1838 y 1843 (Tasmanian Archive and Heritage Office)

Frenchman’s Cap por W.C. Piguenit, mostrando el terreno que visitaron los Franklin en su viaje a la costa oeste (Tasmanian Archive and Heritage Office)

Port Arthur, pintado en el año 1948 por Frank Simpkinson, el sobrino de Jane (Tasmanian Archive and Heritage Office)

La silla para transportar a Jane: una silla de comedor con un reposapiés añadido y anillas para las barras de los portadores (Tasmanian Museum and Art Gallery)

Crossing the Picton por W.C. Piguenit: tal y cómo cruzaba Jane la mayoría de los ríos en su viaje a la costa oeste (Tasmanian Archive and Heritage Office)

Tierra hermosa pero estéril, la compra de Betsey Island por Jane Franklin, en la parte de atrás en el centro de la imagen (Tasmanian Archive and Heritage Office)

John Montagu, “ese sucio traidor, pulcro y resbaladizo como una serpiente” (de Sir John Franklin in Tasmania 1837-1843 por Kathleen Fitzpatrick, Melbourne University Press 1949)

Observado por una multitud de gente, el barco de Jane Franklin zarpa del muelle en Aberdeen en 1851 en la búsqueda de John Franklin. Enarbola la bandera francesa en honor a Joseph Bellor, su Segundo al Mando (Illustrated London News, 1851)

Isabel, el barco de Jane, buscando a John Franklin in Baffin Bay, 1852 (Illustrated London News, 1852)

El último barco de Jane, Fox sorteando las placas de hielo en el Ártico Canadiense (Illustrated London News, 1859)

Los hombres de McClintock desmontando el mojón que contenía el único expediente escrito de la expedición de Franklin (Illustrated London News, 1859)

Jane Franklin (derecha), triunfante, después de haber sido llevado hasta Moss Rock en Yosemite National Park, 1861. Sophy, en el centro, parece estar cansada por la marcha (George Eastman House, International Museum of Photography and Film)

Tal vez la única conmemoración de Jane Franklin en Reino Unido, en las afueras de Spilby – anotado como el “lugar de nacimiento de Sir John Franklin” (James Alexander)

Jane Griffin a las 24 años, pintada en Ginebra por Amélie Romily. A Jane le gustó, mientras que a Fanny no (Edward Simpkinson)

Los pequeños Griffin, Jane, Fanny, Mary y John, pintados por Benjamín Burnell en 1798 cuando Jane tenía 6 años (Edward Simpkinson)

El escudo de armas y el lema de los Griffin en una ventana en el Hall de Goldsmith (La Compañía Goldsmith, fotografía de Richard Valencia)

Government House, Hobart (en el centro), con St David’s church a la izquierda, el muelle en frente y Mount Wellington al fondo, 1844 (John Skinner Prout, ALMFA, Tasmanian Archive and Heritage Office).

Rossbank Observatory, por Thomas Bock, con John Franklin, Francis Crozier y James Ross en el centro. Jane Franklin envió la pintura a Londres para mostrar el desarrollo científico impulsado por su marido en las Antípodas (Tasmanian Museum and Art Gallery).

La Regata Hobart de 1842 por Mary Morton Allport (ALMFA; Tasmanian Archive and Heritage Office)

Mathinna, por Thomas Bock, encargado por Jane Franklin. A ella le gustaba especialmente… la actitud es exactamente la suya y la muestra como si tuviera en torno a diez años, cuando en realidad tenía siete.

Una escena en una calle de Hobart, 1843 por T.E. Chapman: muy lejos de la moda de Londres (ALMFA, Tasmanian Archive and Heritage Office)

Figura del mascarón de proa del buque Frankfort, se cree que basado en Lady Franklin, instalado en un edificio para barcos en Bantham, Inglaterra. La placa afirma que Lady Franklin adquirió y equipó el barco en memoria de sus esposo (Richard and Charles Barber)

Ancanthe Museum, en su actual emplazamiento suburbano en Lenah Valley, Hobart (Alison Alexander)

Chris Goodacre y Jean Elder recreando el ascenso de Jane Franklin a Mount Wellington, 2012 (James Alexander).

Notas de la traductora

*

N. de la T.: Como explica la Wikipedia en español, «[e]l bush es un término inglés utilizado en geografía rural para describir paisajes de sabanas, matorrales y bosques de tipo mediterráneo, poco cultivados y poco poblados […]. El término […] tiene fuertes connotaciones culturales y políticas en Australia y Nueva Zelanda, donde es asociado con la penetración de la colonización anglosajona. Según las regiones corresponde a distintos tipos de paisajes». Así, los bushrangers, mencionados en varias ocasiones en este libro, serían los «bandoleros del bush».