CAPÍTULO PRIMERO

—¡Eres un…!

Ella duda, sin terminar la frase.

Yo escucho con curiosidad, admirado del léxico de la fémina. ¡Nunca pensé que su cultura fuese tan extensa!

Me ha insultado en cinco idiomas, aplicándome las frases más pintorescas.

Inquiero burlón:

—¿Un qué, preciosidad?

Dulce Dryden, mi rubia particular durante cinco semanas, me mira venenosamente.

—¡Una larva de gusano tuberculoso, un bacilo de Hansen, un…!

Vuelve a detenerse.

Le irrita mi sonrisa.

—Hablas demasiado, Dulce. ¿Quién fue el imbécil que te bautizó así? Eres más agria que una col putrefacta, que un vertedero de hospital. No sabes perder.

—¡Prometiste que te casarías!

—Dudo que dijese tal disparate. La coyunda no se ha hecho para un prójimo como yo. El matrimonio contigo sería una imbecilidad compartida. No nací para marido. Debieras haberlo adivinado antes. De casado a cansado no hay más que una letra de diferencia. Te estoy haciendo un favor. No ibas a ser feliz.

Dulce Dryden hace honor a su nombre, una vez más.

—¡Eres un «gángster» con chapa, un pistolero del Gobierno! ¡Vas a acordarte de mí mientras vivas!

Frunzo las cejas. Me harta ya esta muñeca rubia. Aún no me explico cómo pude soportarla más de dos horas.

Bueno. Sí me lo explico.

Por fuera es perfecta. Bien hecha. Apretada. Experta en todo lo que no sea moral.

Con un gancho formidable. Cualquier otro hubiese sucumbido. Un hombre normal se entiende.

Y yo no me considero un hombre normal, sino alguien fuera de serie, extraordinario.

Un genio en todo. Sin excepciones.

Hasta en quitarme lapas de encima.

¿Les digo el nombre de mi última lapa?

¡Dulce Dryden!

Se aferró a mí desesperadamente, aprovechándose de que cuando disfruto de permiso no me preocupan los detalles.

Tardé cinco semanas en contarle los lunares. Y en algo más, que ya sabrán.

—¡Lárgate de una maldita vez! —insisto, con mis mejores modales—. Llegué al límite de mi paciencia. Nada me diste que no desearas. Ni tú ni yo estrenamos nada. Quizá encuentres por ahí un idiota que te dé el sí definitivo.

—¡Tú eres un idiota! ¿Admites un consejo?

—¡No! El que acepta el consejo de una mujer despechada merece que le pongan una camisa de fuerza.

—De todas formas voy a dártelo. ¡Cásate conmigo! Nadie puede obligar a la mujer a declarar contra el marido.

—¿Qué insinúas? ¡Terminaré arrojándote por la escalera, con riesgo de llenarla de estiércol!

Finjo enfadarme.

Ya sabrán por qué si son ustedes observadores.

Dulce Dryden, en silencio, cierra de golpe su maleta, destrozando un par de puntillas, que quedan fuera.

Pese a todo, me considero un individuo sentimental.

—Guarda mejor tu ropa. No vayas enseñando parte de los calzones por la calle.

No me comprende.

Olvidé decirles que esta «Eva» de guardarropía carece de sentido del humor.

Un terrible e imperdonable defecto.

Se mira la falda. La que lleva puesta y, en silencio, le señalo la ropa interior que asoma por fuera de la valija. Abre la tapa y oculta del todo los encajes, a empellones, con tremenda furia.

—¿Te vas ya, monada? ¡Espero una visita!

—¿Cualquiera de los «gangsters» que te sobornan?

Mis facciones se tensan. Debo tener una mirada peligrosa.

—¿Qué insinúas?

Retrocede un paso.

Si le fuese posible se comería sus palabras.

—Vives como un millonario. El F. B. I. no da para tanto.

—Tardaste en saberlo. Mientras me apurabas para que aligerase mi cartera, nada te sorprendió. ¡Cuida bien lo que hablas! Soy capaz de convertirme en un orangután loco.

Coge su maleta. Tiene prisa en marcharse.

—Espera, hijita. ¿Pretendes denunciarme a mis compañeros? Será tu palabra contra la mía.

Tartamudea:

—Sí… Claro… Antes de irme…

Debo parecer, por mi actitud, una hermana de la caridad.

Nunca vi tan pálido a nadie como a esta damita luciferiana por muchos conceptos. Por algunos más de los que ustedes imaginan.

Su rostro se transfigura. Adquiere una expresión de súplica capaz de engañar a un retrasado mental.

—Escúchame, Robert.

Robert, soy yo. Robert Baker. Olvidé decírselo.

—¡Habla!

—Me gustas. Más que ninguno de los hombres a los que he conocido.

—¿Qué número hago? Es simple curiosidad.

Noto que se esfuerza en no emplear otra vez su vocabulario del arroyo.

—Tengo buenos amigos. Podemos enriquecernos en un par de años y abandonar después el país. No te arrepentirías.

—Si te abro la puerta y te empujo suavemente con el pie, ¿me arrepentiré?

—¡Te lo aseguro!

—¿Vuelves a sacar las uñas? Estabas contándome una historia enternecedora: la de tu tremendo amor hacia mí, salpicado en dólares y hasta es posible en sangre. Continúa.

Dulce Dryden se encoge de hombros.

—¡Para qué! ¡Eres un tipo sin entrañas! ¡Volveremos a vernos! Quizá te arrastres delante de mí.

—¿Como un gusano tuberculoso, como un bacilo de…, no recuerdo de qué?

No me contesta.

Hay algo en la voz de mi encantadora, tierna, sumisa y cariñosa «eva» que me hace prevenirme.

Me hará todo el daño que pueda. ¡Eso es lo que busco!

No es una hembra que soporte una humillación.

Y ella se humilló suplicándome el matrimonio.

No me perdonará jamás.

—Hasta pronto, Robert.

—Adiós, muñeca. Haz un poco de gimnasia por las mañanas. Tu cintura, al natural, no es tan de avispa como parece.

—¡Grosero!

Está junto a la salida de mi apartamento de Brooklyn. La maleta en la mano izquierda.

Sé que el miedo la impide contarme algo.

La animo:

—Para tu satisfacción te diré que no me duele haberte conocido. Figuras de las primeras de mi lista. Palabra. Besas como un vampiro. ¡Suelta lo que llevas dentro!

—No.

—¿Temes que te descuartice?

—Lo harías. No lo dudes.

No fanfarronea. Me consta.

—¡Vamos! ¡Sé sincera! ¡Escupe tu asco!

No se atreve y hace girar el pestillo.

En el umbral, vacila de nuevo.

—No quisiera hacerte daño, Robert. Sin embargo, no tendré más remedio. Junto a ti estaba segura. Por eso he insistido en no marcharme.

—¿Eso significa?

—¡Que maldecirás el día que me conociste!

Sale, dando un portazo.

Echo el cerrojo por dentro. No vaya a ocurrírsele volver.

Una vez solo, enciendo un cigarrillo. Veo dos zapatillas debajo de la cama y las tomo, asomándome al ventanal.

Quiero colmar el vaso de la ira de Dulce Dryden y espero a que salga a la calle.

Se las arrojo.

Caen cerca de ella y alza la cabeza, con sobresalto.

Al verme me amenaza con el puño y avanza unos pasos, deteniéndose en el borde de la acera.

La contemplo desde lo alto.

Detiene un taxi y se pierde en la noche multicolor de Brooklyn, hacia Manhattan.

Dejo que el aire me acaricie el rostro.

Permanezco acodado en la ventana hasta que dejo caer a punta del cigarrillo.

La lumbre se deshace en el aire, en diminutos gusanos de luz roja. ¿Les gusta la imagen poética?

Miro mi reloj.

Aún falta media hora para que reciba una visita de poco cumplido.

Mi jefe.

El inspector Vincent Lubbok, de la Oficina Federal de investigación.

De él depende mi ascenso, propuesto una y otra vez.

Ahora lo merecía de sobra.

Quizá traiga ya el oficio de Washington y una sonrisa de enhorabuena.

Lo que espero tardará en producirse. Quizá me sea posible disfrutar completo el permiso.

Un permiso que me gané como siempre, jugándome la piel.

¿Se lo cuento?

Verán. Sucedió que…

Les ruego que me perdonen. Voy a cerciorarme de algo. Penetro en mi alcoba y extraigo una cartera de negocios.

La examino con rapidez.

Ahora sé por qué me amenazó Dulce Dryden.

Como sospechaba y deseé, se ha llevado unos papeles que me pertenecían.

¡Todo un conflicto!

¿Tendrá valor para utilizarlos?

Salgo de nuevo al «living». Lo que se me avecina no es agradable. Temo que si esa individua, en el peor sentido de la palabra, se lanza sobre sí, llegue a triturarme, convirtiéndome en puré.

Es imposible retroceder.

Me siento en un butacón. Vuelvo a fumar.

¿Ustedes han visto una rana después de un par de pasadas de una apisonadora?

¿Imaginan lo que queda de un paracaidista que se lanza sin nada a la espalda desde diez mil metros de altura? ¿Sí?

Pues Dulce Dryden puede hacer más conmigo. Convertirme en el objetivo de una bomba atómica. Arrojarme con mil kilos de peso al cuello al Hudson. Taladrarme el hígado con una perforadora.

Nervioso, no lo oculto porque estamos en confianza y no va a trascender, me pongo en pie, no sin antes aplastar el cigarro en un cenicero metálico.

Me sirvo un whisky. Generosamente.

Un vaso alto hasta los bordes.

¿Y si fuera detrás de la chica?

Siento deseos de bajar de dos en dos los escalones. ¿Para qué?

Soy el cretino del siglo.

Un cretino genial. Ya que nadie me defiende lo hago yo. Si estuviera aquí mi dulce mamaíta no sería necesario. O cualquiera de mis abuelas.

¿Para qué vendrá a visitarme Lubbok? Él está en la higuera de muchas cosas.

De todo lo que me apasiona y me hace sentirme como una perdiz paralítica en el paraíso de los cazadores.

Como un cordero degollado.

Bebo con avidez.

El licor me acaricia la garganta.

Vacío el vaso y me lo lleno de nuevo.

Para volver a vaciarlo.

La estatua de doña Libertad va a caerme encima, con su antorcha llena de turistas.

Lo malo es que no voy a tener humor para contarle los lunares.

Sí. Rara vez se comete una sola imprudencia. Yo las he cometido todas juntas.

Y voy a pagarlas con creces.

Acabo la botella con el tercer trago.

Me gustaría emborracharme, algo que no conseguí nunca. Cualquier día mandaré llenar una piscina de whisky e intentaré ahogarme en whisky de primera calidad.

Dulce Dryden tiene razón.

Vivo como un millonario.

Ella, para no olvidarlo, se llevó las matrices de mis últimos libros de cheques.

Y otros papeles.

Mi doble vida se pondrá al descubierto.

Paseo, nervioso.

Me refugio en mis clásicos. Nunca se triunfa del peligro sin peligro. La atracción del riesgo está en el fondo de las grandes pasiones. Esto último lo escribió un tal Anatole France, un fulano que no era tonto.

Sonrío como una hiena académica, tan desinflado me encuentro, al recordar una frase de Federico Nietszche, un alemán atómico al que rodeaba una nube de psiquiatras: Las dos cosas que prefiere el hombre son el peligro y el juego. Por eso ama a la mujer, el juguete más peligroso.

El filósofo esquizoide parecía conocerme cuando escribió tan ramplona sentencia.

Besaba bien Dulce Dryden. En ella, sin embargo, se hacía realidad el adagio de que un beso es un paréntesis sin nada dentro.

Quiso atarme con sus mimos y hubo momentos en que casi lo consiguió.

Es cierto que hiere más a un soltero la caricia de la mujer que la espada de un hombre.

Y yo soy solterísimo.

Con muchos «ísimos» para que no haya duda.

Las mujeres, sin embargo, serán mi perdición. Una vez que me haya quitado de encima a mi «dulce» enemiga, procuraré vivir en soledad. Sin gusanos ni una cruz encima. Haré dieta de féminas. Para mí eso significa como curarme un dolor de estómago con aguarrás.

¡Qué tonterías pienso!

Debiera preocuparme más el futuro. Averiguar qué tipo se propone hacerse la dama de los buenos modales con mi pellejo.

Esa chica, si no caza a un incauto, terminará sus días mascullando maldiciones con la misma rapidez que comen los conejos la hierba.

¡Si pudiera decirle la verdad a Vincent Lubbok, confiarle el lío en el que me he metido!

Desecho la idea en el acto.

¡Imposible!

Tengo que tragarme entera la medicina. Como un buen chico.

Siempre me engordan los disgustos.

Ahora no.

Estoy en un callejón sin salida.

A un paso de la deshonra.

No puedo culpar a nadie. Me lo gané a pulso.

Dejé la ventana abierta a propio intento. Quizá la brisa me refresque las sienes, que buena falta me hace.

Desenrosco el tapón metálico de una botella de ginebra. Tal vez revolviendo licores consiga atontarme algo, olvidarme de una realidad que me atormenta.

No soy un tipo flojo. Es que…

No completo el pensamiento.

Acaba de sonar el timbre de la puerta.

Imagino quién está pegado al pulsador.

Le haré esperar.

Por lo menos, el tiempo necesario para que se impaciente, se irrite y empiece a crispar los puños.

Aguardo.

Me extraña que la llamada no se repita.

Tal vez lo haga a propio intento.

Una guerra de nervios con una hoja de madera en el centro.

Veremos quién se cansa antes.

El silencio es absoluto.

¡Qué extraño en Vincent Lubbok! ¿Estará enfermo?

¡Que llame otra vez o no le abro!

Pasa un minuto.

Y otro.

Me decido. ¿Y si no fuese él?

Franqueo el acceso al apartamento con brusquedad.

Salto hacia atrás, como impulsado por un resorte, al sentir que un cuerpo me golpea en las piernas.

Comprendo de una sola ojeada.

Tengo un cadáver ante mí.

La sangre me mancha los zapatos y los bajos del pantalón, sangre que brota de la espalda de…

Me inclino.

Sí. Es Peter Maloney.

Un jefe de pandilla que ha prosperado en unos meses con increíble rapidez.

La trampa está bien preparada. Temo que no tenga tiempo de evitarla.

Mis enemigos no se conforman con hundirme. Quieren sentarme también en la silla eléctrica para que aprenda a hacer encaje de bolillos con unos miles de voltios desmelenados.

Reacciono con rapidez y arrastro el cuerpo y la estera sobre la que sentaron al fiambre.

Le tomo en mis brazos. ¿Dónde ocultarle?

Le llevo a mi armario y le pongo en pie, cerrando la puerta antes de que se arrugue y me caiga encima.

Me quito los pantalones, los zapatos y los calcetines. Junto con la estera la escondo todo, estirado, en la cama.

Voy a cambiarme de ropa y me sobresalta el timbre de amada.

Ahora sí es Vincent Lubbok.

Invierto treinta segundos en cambiarme de traje. Otros treinta en limpiar la sangre del entarimado utilizando para ello parte de la ginebra y mi pañuelo de pecho, que me guardo en el bolsillo trasero del pantalón.

Lo realizo todo en un concierto de timbrazos.

Insistentes. Casi interrumpidos.

Lanzo una mirada en derredor.

No hay huellas que puedan delatarme a no ser que no tuve tiempo de ponerme calcetines al calzar unos zapatos distintos a los que llevaba.

Abro la puerta. Vincent Lubbok en el umbral, me saluda con extrema amabilidad:

—¿Dónde diablos te metiste?

—Estaba ocultando un cadáver en el armario —respondo con desfachatez.

—Ya.

Les dije en otras ocasiones que los monosílabos de mí jefe son para desconcertar a un elefante viudo.

Vincent está inquieto. Preocupado. Lo advierto porque no maldice.

Tampoco me mira frente a frente, desafiándome, según su costumbre.

No trae buenas noticias. ¿Habré empezado yo el baile, sin que yo lo sepa? No creo. Dulce Dryden hace apenas media hora que se marchó con su caja de truenos en el corazón y sus mejores deseos.

Tal vez fue a encargarme un funeral de tercera.

—¿Llegó mi ascenso, jefe?

—No.

Me irrita, a mi pesar, la extensa respuesta, y me dirijo a la mesa en la que se alza la botella de ginebra y el vaso, vacío, en el que bebía el whisky. Me sirvo licor, sin ofrecer a Lubbok, deliberadamente.

—Dame un trago. Lo necesito.

Accedo en silencio.

—¿No tienes whisky?

—Acabé con él hace unos minutos para festejar mi libertad.

—¿Te refieres a que terminaste con Dulce Dryden?

Me envaro. Supuse que mi jefe ignoraba mis últimas —¡ay, no serán las últimas!— relaciones amorosas.

—¿Mandaste vigilarme?

—Pondré las cartas boca arriba, Robert. Hace varios días me llamaron de Washington para pedirme…

Bebe la ginebra, sin saborearla, pese a que es buena marca inglesa.

Otra vez suena el timbre de la puerta. Lubbok me mira.

—¿Aguardas a alguien.?

—En absoluto.

Mi respuesta, sincera, le convence.

—Veamos quién es.

CAPÍTULO II

Un sargento de la Metropolitana, al que acompañan dos agentes, me mira sorprendido.

Me conoce de antiguo. Es Lewis Walmut. Actuamos juntos en la última fase de captura de un grupo de «gángsters». Es un muchachote robusto y respetuoso. Me admira.

—Buenas noches, señor Baker.

—Hola, Walmut. Pase. ¿Conoce al inspector Vincent Lubbok, del F. B. I.?

—Le he visto en algunas ocasiones.

Vacila. No sabe cómo empezar.

—Bien —le digo—. Escucho.

Lewis Walmut es un veterano. Sabe de sobra lo que el F. B. I. representa a la hora de buscar complicaciones. Muchos compañeros suyos siguen de agentes por no haberlo comprendido.

—Ignoraba que viviesen ustedes aquí.

—Yo —respondo—. El inspector es una visita. ¿Le apetite un trago?

—Estoy de servicio, señor Baker. Verá…

Se ha decidido. Lo noto por el brillo de sus ojos. Si se detiene es para medir las palabras.

Como imagino lo que ocurre, soy un tío listo, le invito:

—Pase, sargento. No se quede ahí en la puerta.

Walmut se vuelve a los que le acompañan.

—Esperadme abajo —cierra a su espalda—. Recibimos una denuncia telefónica en el Distrito. Al parecer, asesinaron aquí a Peter Maloney, el pandillero. Nos dijeron que encontraríamos su cadáver si registrábamos a fondo el piso.

Sonrió de forma enigmática.

—Empiece, Lewis. No se detenga. Levante las alfombras, mire en el depósito de agua, en la mesilla. ¡Ah! Tenga cuidado al abrir el armario. Puede caérsele el fiambre encima.

—No se burle de mí, señor Baker. Me limité a informarle. No he dicho que me propusiera registrar, pese a que traigo una orden en regla para hacerlo.

Me la muestra.

Miro a mi jefe.

Advierto que sus ojos se posan en mis pies sin calcetines. Por descuido, he adoptado una tonta postura en el brazo de un sillón.

Me apresuro a ponerme en pie, de forma que las vueltas de los pantalones oculten mi carne.

—¡Hágalo, Lewis! ¡Cumpla con su deber! No era preciso que trajera ese papel.

—Ignoraba que fuese usted el inquilino.

—Desde hace tres años. ¿Otra copa, Lubbok? Te vendrá bien.

Me he desentendido en apariencia del sargento. Mi tuteo a un superior impresiona al de la Metropolitana, tan reglamentarista en todo, como debe ser según los genios policíacos de Washington.

—Sírvemela, Robert.

—¿De veras no le apetece, Lewis? Ya. No me lo repita. Está en acto de servicio, a la caza de dos terribles malhechores que ocultan cadáveres. El inspector y yo nos disponíamos a descuartizar a Maloney cuando usted llegó. Encontrará sus tripas puestas a secar en el tendedero.

Walmut nos contempla en silencio. Dice:

—Sin duda se trata de una broma de mal gusto.

—¿Por una broma molestan al juez con una orden de registro?

—Se hallaba en el despacho conmigo y la extendió allí mismo. Es mi cuñado. Se casó con mi hermana y…

—Vio la oportunidad de un ascenso para usted si actuaba con rapidez y éxito, aprovechando que el capitán no estaba en su despacho. ¿Me equivoco? Sea sincero.

Acerté, como siempre.

Soy infalible.

¿No lo notaron?

—Bueno. Quizá hubo algo de eso. Ahora…

Vincent interviene.

—¿Sigue el capitán Corrigan al mando del Distrito? —Sí.

—Es íntimo amigo. Estuvimos juntos en unos cursos en el extranjero. El señor Baker y yo nos íbamos. Podemos dejarle la llave para que actúe a placer. Se la da después al sereno. ¿Vamos, Robert?

Se dirige hacia la puerta.

En ocasiones, en pocas, mi jefe es maravilloso. Le abrazaría de serme posible. Respondo, seco, con el deseo de impresionar al sargento:

—A tus órdenes, inspector.

Sé que me he equivocado por el brillo burlón de las pupilas de Lubbok, pero no hace el menor comentario.

Sospecha, sin duda, que hay algo de verdad en la denuncia recibida en el Distrito de la Metropolitana y quiere quitarse de encima a Lewis. No le gustó nunca que los de uniforme molesten a sus hombres.

Ya estamos en la puerta y nos volvemos a mirar a Walmut Su indecisión es breve.

—Saldré con ustedes. ¡Me gustaría echarle la mano encima al bromista!

—Son gajes del oficio —le cojo del brazo, amistoso, y le saco del piso. Oigo la puerta a mi espalda y respiro con alivio—. En una ocasión me tuvieron toda la noche en casa de un senador levantando hasta las tarimas del suelo en busca de unos gramos de opio. Me costó mi primer ascenso y a poco me expulsan del F. B. I. Gracias a que mi jefe inmediato me sacó del apuro. El capitán Corrigan, en caso semejante, ¿le echaría una mano?

Sé que no y no es preciso que me responda. A los capitanes no les gustan los sargentos con ganas de trabajar a sus espaldas.

Bajamos las escaleras. Son sólo dos pisos y no vale la pena esperar el ascensor.

Ya en el portal, Lewis Walmut se disculpa:

—Perdonen. No quisiera haberles molestado.

Vincent, diplomático le responde:

—En absoluto, muchacho. Hablaré bien de usted a su jefe. Se comportó con discreción.

—Gracias, señor.

Le vemos penetrar en el coche patrulla y alejarse.

—¿Te cargaste a Peter Maloney?

La pregunta de Vincent no me sobresalta. La esperaba.

—No.

Me mira como queriéndome taladrar.

—Sin embargo, el cadáver está arriba, ¿no? Piénsalo bien antes de responderme.

Conozco a Lubbok mejor que a mi propio padre, que en paz descanse. Por las buenas, es un tigre de bengala. Por las malas, un caimán en ayunas con un niño de dos años entre sus mandíbulas.

—Alguien le recostó en mi puerta cinco minutos antes de que llegaras.

—¿Por qué me lo ocultaste?

—Necesitaba pensar.

—Ya.

De nuevo, la muletilla de mi jefe me desconcierta y me irrita.

—¿Qué quieres insinuar?

—En cinco años es la primera vez que te pones a mis órdenes sin que nadie te lo mande. Limpiaste las manchas del suelo con ginebra. Apestaba el cuarto, pese a la ventana abierta. Falta la esterilla exterior, debajo de la cual acostumbras a dejar la llave para que entren tus conquistas y te esperen dentro; te referiste dos veces a un armario como escondite ideal del cuerpo y, además, al cambiarte de ropa, te olvidaste de ponerte los calcetines.

—Buenas deducciones —respondo, burlón, a medias—. Cuando sea director del F. B. I., te ascenderé a comisario.

—Aún hay más. Me consta que estás en un aprieto. Llevas casi diez minutos sin tentar mi paciencia. Es la primera vez que te ocurre. Un grave síntoma de un grave problema.

No niego. Sé que es inútil.

—¿Qué ibas a decirme? Te interrumpió Lewis Walmut.

La respuesta me desconcierta.

—Necesito tu palabra de honor de que si en un futuro te pido que me firmes una declaración sobre la existencia del cadáver de Maloney en tu apartamento, lo harás sin vacilar.

Le comprendo demasiado. No quiere arriesgarse.

—La tienes. ¡Habla!

—Después. Ven a verme a mi despacho apenas te libres del cuerpo. Hazlo rápido. El sargento puede pensarlo y volver. Aunque te considero un gorila, sé que no eres un asesino. De liquidarle, hubieses dado el parte correspondiente. Hasta luego.

La palabra «gracias» baila en mis labios, pero me la trago.

El inspector, sin mirarme, visiblemente inquieto se mete en su «Ford» y se aleja.

Me apresuro a volver sobre mis pasos.

Unos minutos más tarde tengo tendido en el suelo, sobre sábana, a Peter Maloney.

Bajar con él hasta mi automóvil, ocultarlo en el asiento posterior, llegar al muelle y arrojarle al agua encierra excesivos riesgos hasta para un fulano tan experto como yo.

Adopto otra solución, pero antes examino el cuerpo con detenimiento.

Dos heridas de bala en la espalda.

Se le cargaron a traición. ¿Sólo por meterme en un lío?

Le registro.

No lleva ni un solo papel. Ni un centavo.

Le dejaron limpio.

¿Por qué en plural? Pudo hacerlo un solo matón.

No. Lo que se cierne sobre mí es obra de varios.

Le envuelvo bien, cerciorándome de que ya no sangra, y me lo echo al hombro.

Subo por la escalera de incendios.

Por fortuna, todas las ventanas por las que paso, en mi ascenso hasta la terraza, están apagadas. O no hay nadie o quienes habitan en los departamentos duermen como benditos.

Hay ocho casas de la misma altura aproximada y, no sin dificultades, salto de una azotea a otra.

Junto a un patio me paro.

Lo que voy a hacer no me gusta, pero no me dejan otra alternativa.

Desenvuelvo el cadáver y le lanzo al vacío.

El cuerpo hace «plaf» como un sapo aplastado por una bota.

Si los sapos se enteraran de que les comparé con Maloney, me declararían la guerra santa.

Espero, tensos los nervios.

El patio es interior y nadie se asoma a las ventanas. Tampoco se enciende luz alguna.

Retrocedo. La luna me permite comprobar que no dejé huella alguna a mi paso.

Aún me queda algo por hacer.

Cinco minutos más tarde, con un paquete que contiene la esterilla, la sábana y mi traje viejo, con unos calcetines en el bolsillo derecho de la americana, penetro en mi nuevo automóvil, un «Mercedes 190 SL», un roadster convertible que sustituye a mi anterior «Aston Martín», convertido en chatarra por un grupo de «gangsters», a los que ya se merendaron los gusanos.

Todos ellos recibieron caricias de plomo. Unos pocos se convirtieron en solomillo a la plancha en la silla caliente.

Arranco, y luego de atravesar unas calles, desiertas de peatones y con muy poco tráfico, enfilo el puente de Brooklyn, deteniéndome en el centro.

Tiro el envoltorio al agua. Sé que no flotará, porque tuve la precaución de meter dentro las herramientas de mi automóvil, muy pesadas, y de utilizar correas y no cuerdas para sujetarlo todo.

Inquieto, en la certera de que el lío en el que me encuentro es más gordo y pesado que el que arrojé al East River, me pongo los calcetines y me dirijo a un cabaret de la Cuarta Avenida, el mismo en el que conocí, conscientemente, a mi pantera particular con vocación de hembra casada.

El local está lleno de público, como de costumbre. Un público bien vestido, que gasta los dólares sin remilgos, y hecho de estar instalado en un sótano permite excesos musicales y de todo tipo hasta altas horas de la madrugada.

Dulce Dryden se encuentra en su mesa favorita, con dos individuos de aspecto poco recomendable.

Si un puritano tropezara con ellos en la catedral de San Patricio, empezaría a llamar a gritos a su mamá.

A uno de ellos le conozco a través de múltiples fotos, le retrataron siempre de medio perfil, con un número en el pecho.

Es Wallace Merrill, un angelito negro de la misma calaba que Peter Maloney, pero en peor.

Todas las cosas malas que cuentan de él son ciertas. Y un millón más que la Policía sabe y que nunca pudo probar.

Estuvo procesado docenas de veces. Sólo en dos ocasiones pudo enviársele a la cárcel, y las dos por evadir el pago de impuestos.

Así somos de demócratas en, los Estados Unidos, la cuna de la libertad, donde para demostrarlo, se dispara casi impunemente contra un negro que pide que se le considere igual que a un ser humano.

Algo terrible.

Me acodo en el mostrador, con aparente indiferencia.

A través de uno de los espejos, en los que, en cortas y escalonadas estanterías, se alinean las botellas, advierto que mi presencia suscita un agitado diálogo.

El 38 me pesa en la axila. ¡Nada me gustaría tanto como que me brindaran un pretexto para utilizarlo!

Es Dulce la que más agita los brazos y se expresa con mayor acaloramiento.

Si se refiere a mis muchas virtudes, quizá hable hasta el día del juicio final y se quede corta. También si se refiere a mis defectos.

Soy así. La cara y cruz de una moneda.

De oro de veinticuatro quilates.

Pido un whisky y me lo bebo mientras advierto una maniobra que me hace sonreír.

Varios gorilas se han situado en los accesos, con las manos cerca de las solapas.

¡Bah! Si la cosa se pone fea, ninguno llegará a desenfundar sus armas.

Soy más rápido que Búfalo Bill en sus mejores tiempos.

Pienso que Vincent Lubbok me estará aguardando en su despacho, con la peor de sus sonrisas, pero me interesa no perder tiempo. No tardarán en soltar sobre mi cabeza la caja de los truenos y quiero disponer al menos de un pararrayos que me proteja.

El recuerdo de Peter Maloney y las precauciones que todos adoptan me satisface.

Me encuentro en la verdadera pista.

Hago señas al camarero de que me sirva más whisky, y con el vaso en la mano izquierda, despacio, me acerco al terceto.

—Hola, amigos. ¿Hay un sitio para mí en vuestra mesa?

Dulce Dryden me mira con expresión indescifrable. No sé si esta chica me ama o me odia.

Quizás las dos cosas.

No soy de los hombres que pasan anodinos por la vida, sin relieve. Despierto cariño o rencor. Y siempre admiración.

Nunca me cansaré de repetirlo.

Me acomodo a la derecha da Wallace Merill, que, desconcertado, tamborilea en el tablero con los dedos, nerviosamente. No esperaba mi audacia.

—¿Os quedasteis mudos? ¿Por qué no me presentáis al cara de zorra que os acompaña? Es conveniente guardar los modales con la autoridad. Yo aún conservo la chapa… y el revólver.

He puesto una intención maligna en las últimas palabras.

—Creo que no van a durarte mucho, amigo.

El cara de zorra mueve su hocico puntiagudo, como si quisiera morderme al pronunciar tales palabras.

Deliberadamente vuelvo el whisky para que le caiga en los pantalones. Se pone en pie con violencia. Va a decir algo, pero Wallace, afectuoso, le ordena:

—¡Calla, imbécil!

Repito, cordial:

—¡Obedece, mamífero carnicero, terror de las aves de carral!

Advierto que siente vivos deseos de comprobar si mi piel es tan dura como mi cara.

Duda, y al final no se atreve. ¡Lástima!

Vuelve a tomar asiento, mascullando salmos penitenciarios. Debe hablar en latín macarrónico, porque no le entiendo.

—Me gusta ampliar relaciones, Merrill. Preséntame a tu amigo. Por cierto, se ha hecho pis en el pantalón. En la próxima visita le regalaré unos pañales. Es nuevo en esta plaza, ¿no? ¿De dónde vino? ¿De Chicago?

—Se llama Edward Foy y es mi segundo. Yo no le provocaría.

—No lo hagas. Eres muy dueño. ¿Se dedica, contigo, a pasear prójimos después de meterles dos proyectiles en el cuerpo?

Wallace ni niega ni afirma.

Saca del bolsillo de la chaqueta, envuelta en un pañuelo una automática con las cachas de nácar y la pone en la mesa.

Identifico la pistola. Es la que me regaló mamá al obtener el número uno de mi promoción en el F. B. I.

—Toma. Es tuya. Se te perdió y la encontramos.

No la toco.

—¿Le faltan dos balas?

—Quizá.

—¿Las que pasaportaron a Peter Maloney?

—Tú, ¿qué imaginas?

Me contempla venenosamente. Yo, como un incauto, me guardo el arma en el bolsillo posterior del pantalón, sin remilgos de que mis huellas aparezcan impresas en la tu ata.

—Gracias, Dulce, por devolvérmela. Quedan otros cartuchos en el cargador. Sobran para vosotros tres, desde luego. Diles a tus muchachos que dejen de vigilarme. Pienso pagar lo que beba. Veo que soy muy popular.

—Todos te conocen. Distribuí copias de un retrato tuyo con una orden. ¿Imaginas cual?

—¿La de que echen a correr si me ven?

—No. La de que te trajeran a mi presencia. Ofrecí mil dólares.

Chasqueó la lengua.

—Poco dinero. No eres muy generosa que digamos. Valgo, como mínimo, cien veces más.

—Dudo de que salgas de aquí.

No es una baladronada.

El cabaret se ha llenado de matones. Hay más de una docena vigilándome.

Algo no encaja y quizá convierta en inútil mi sacrificio.

—¿Por qué ese deseo de verme?

—Digamos que nos interesan los que trabajaron con Maloney. Dulce estaba intentando convencernos de que eres un angelito. No me fío de los federales.

—Gracias, muñeca, por tu interés. ¿Qué pintas tú entre una manada de gorilas sanguinarios? Poco. Ya lo veo. El problema no está bien planteado, Wallace. Me habéis colocado en un callejón sin salida. Muerto, me cargáis un fiambre que os estorbaba mucho. Vivo, podría seros más útil, si quisiera.

—¡Somos nosotros los que elegimos!

Es hocico de zorra el que ha vuelto a hablar, con el ímpetu de siempre.

—¡No, alevín de renacuajo! Me cotizo muy caro. Me gustan las señoras, los licores de precio, pasar vacaciones en Miami. Mi precio no es apto para hampones de tercera categoría.

—¿Cuánto? Sólo por curiosidad.

—Diez de los grandes al mes y primas por trabajos extras aparte. Sabes que no es un farol. Dulce te trajo mis talonarios de cheques y conoce cómo quemo el dinero.

—¿Qué hacías para Peter Maloney? Muerto él, su organización se ha venido a tierra. Incorporaré a mi «gang» los muchachos que me interesen Los demás… Bueno. Irán apareciendo por los más diversos lugares, como su jefe.

—¿Pensáis servirme más fiambres de desayuno? Son indigestos.

Wallace me valora y no se descuida. Edward Foy sólo oyó hablar de mí y creerá, como tantos otros que no tuvieron tiempo de arrepentirse, que son historias para asustar a los niños.

—Te hice una pregunta, Robert.

—Ya.

Al pronunciar el monosílabo, a mi pesar, recuerdo a mi jefe.

Por vez primera me arrepiento de no haber ido a verle vez de meterme en un cubil de orangutanes.

Es tarde para rectificar.

Mientras permanezca en la sala destinada al público, no peligro. Hay demasiados testigos para una investigación de la Metropolitana por asesinato. Lo malo es si me obligan a penetrar en el interior del establecimiento, como no dudarán en hacer.

—Me llevaré por delante a un par de prójimos, Wallace. A ti y a Foy. Es mala compañía, lo reconozco.

Merrill sonríe como un chacal.

—Nadie te atacará mientras permanezcas aquí. Dentro de media hora esto se quedará vacío. Entonces… Si pretendes salir antes, puedes hacerlo y…

—Sí. Tus gorilas, desde cualquier rincón, me meterán bala en la espalda. ¿Me equivoco?

—Quizá. Prueba.

Me consta que no me amenazan en balde. Todas las salidas estarán bloqueadas, no sólo por el interior, como pude comprobar, sino también fuera.

Además, no quiero marcharme hasta no descifrar la incógnita. Todo está saliendo de forma distinta a lo proyectado y el plan parecía perfecto.

Algo falló.

—Media hora tiene treinta minutos. Un largo plazo para una ejecución.

Wallace me mira, indescifrable el rostro.

—Continúo en espera de una respuesta.

—¿Para qué dártela si el final será el mismo?

Me encuentro en una ratonera. Sin embargo, confío en salir airoso de ella.

—Tal vez no.

¿Una posibilidad? ¿La esperada?

Me contesto de forma negativa. Merrill quiere saber y está seguro de que yo le responderé.

¿Habrá adivinado la verdad?

Juego mis cartas con cautela.

—Nada se paga tan caro como el espionaje.

Las pupilas de Wallace se iluminan. Adivino un brillo sarcástico.

—Peter Maloney carecía de inteligencia para eso. Tú, no. ¿Me entiendes, Baker, ex agente del F. B. I.?

—¿Lo proyectaste todo para que me expulsan del Cuerpo, de acuerdo con la casamentera?

Señalo a Dulce Dryden, que enrojece.

¡Es un hembra de carácter! ¡Si lo sabré yo!

—Acertaste. Varios documentos habrán sido entregados ya a Vincent Lubbok, en su despacho oficial. No los confié al correo. Los llevó un amigo.

—¿En mano?

—Depositó el sobre en el buzón oficial.

—Ya.

Es la segunda vez que respondo de igual forma que mi jefe. Es una muletilla socorrida para cuando no se sabe qué decir o se teme hablar en exceso.

El cabaret va quedándose vacío lentamente. Uno de los camareros habla con los que ocupan las mesas.

—¿Qué les dice a esos tipos?

—Les aconseja que se marchen, por haberse recibido la confidencia de que un grupo de pandilleros se dispone a hacernos una visita poco amistosa. Ninguno lo duda. De los treinta minutos previstos, van a sobrarnos veinte. Todos son parroquianos y no dudan de la información. La agradecen.

No me es posible mezclarme entre los que abandonan la sala También eso lo previnieron.

Esperan a que salga un pequeño grupo para dirigirse a otro, a fin de que no se produzcan aglomeraciones en la salida.

Todo se desarrolla con armonía, sin estridencias, decido jugármela. Al menos, si disparan contra mí, les obligaré a hacerlo delante de testigos.

Merill me adivina la idea. No llego a incorporarme.

—Poseo una buena costumbre, Robert. Debajo de la mesa, sujeta con esparadrapos, guardo siempre una automática provista de silenciador de gran calibre. Te encañono que entraste. Si mueves un dedo sonará un leve chasquido Edward Foy te sostendrán por los hombros para te mantengas tieso el tiempo que sea necesario.

Le contemplo sin un parpadeo.

—¿Todo preparado para mí? Voy a envanecerme.

—No. Es una medida de seguridad que me salvó de más de apuro. Si he de ser sincero, no te esperaba. Ya que estas aquí, lo has puesto todo más fácil. De un federal en activo se preocuparía todo el mundo. De un traidor vendido «gángster» y asesino del mismo que le pagaba… ¿Me sigues?

—Como un empollón.

—No pocos respirarán con alivio atribuyendo tu muerte a una venganza de los amigos de Maloney. ¡Te repito que no te muevas, Robert! ¡Es mi última advertencia! Poseemos unos sótanos muy seguros. Poco confortables, claro. El amigo Foy, que se muere de ganas de hacerlo, te formulará unas preguntas. Después…

Ya estamos solos en el cabaret. La docena de matones rodea la mesa.

Me comporté como un estúpido, pero sé que no es mía toda la culpa.

Planes mejor elaborados se vienen abajo con estrépito.

—¿Puedo ponerme en pie?

Merill se me anticipa.

No era una fanfarronada lo de la pistola y el silenciador. Me encañona.

—¡Claro! Quítale la artillería, Edward. Después, ya fiambre, se la pondremos de nuevo. Conviene que la Metropolitana encuentre esa automática para que realice la prueba de balística.

Hocico de zorra se sitúa a mi espalda y me desarma. Es un experto. No me dio la oportunidad que esperaba para cubrirme con él y dar comienzo a los fuegos artificiales.

Dulce Dryden se mueve inquieta y me encaro con ella.

—Prefiero esto a cargar contigo legalmente, monada. ¿Sabes por qué hay tan pocos matrimonios felices? La mayor parte de las jóvenes señoras os dedicáis a construir redes y jaulas y a los hombres nos molestan las dos cosas. Me consuela una cosa, Wallace.

—¿Cuál?

—Te traicionará también a ti. Tiene veneno en la sangre y un aguijón excesivamente agudo.

—Te traicionaste tú mismo, genio de los federales. Una vez que charlemos, te llamarás tonto hasta el día del juicio final.

Me da miedo confesarme que sospecho la verdad. ¡Es todo tan increíble que…!

—Vamos abajo.

—¿Me creerán si afirmo que por vez primera en mi vida me siento confuso?

No me resisto.

En otras ocasiones me vi al filo de la muerte. El hecho de conservar la vida se debió a no supervalorarme cuando me rodearon más pistolas de las que un solo hombre puede digerir, como sucede ahora.

Desciendo, bien flanqueado, por unos escalones de ladrillo.

La bodega es amplia, húmeda, a juzgar por el olor que me azota el rostro.

—¡Pon las manos a la espalda!

La orden de Edward va acompañada de la presión de un revólver en las costillas.

Obedezco como un cordero en vísperas de Navidad.

Mi matarife me ata las muñecas, apretando con fuerza.

Después me da una coz y caigo de bruces sobre el cemento.

Noto un rasponazo en la cara y giro el cuerpo con rapidez. Ello me evita recibir una segunda patada en las costillas.

Desde el suelo miro a mi alrededor.

Dulce Dryden no está entre los matones que me rodean, cuento. Son once. Con Edward Foy y Wallace Merill, trece.

Mal número. De poca suerte.

Oigo la voz del jefe del «gang».

—Suavizarle un poco, muchachos.

Tres fulanos se me aproximan. Uno me pone en pie y me sujeta por la espalda…

CAPÍTULO III

Después de confundirme con una pelota de tenis, me han dejado solo en el sótano.

He perdido el conocimiento dos veces.

La última, al despertar, en vez del cañón de un revólver encontré un foco de luz muy cerca de mis ojos.

Colocaron un flexo con una bombilla de gran potencia sobre un cajón vacío.

¿Por qué no me liquidaron?

Me doy la respuesta.

No abrí el pico y quieren saber cosas que yo puedo conocer y que no les diré aunque me arranquen la piel a tiras.

Mientras calle, seguiré con vida.

Además Soy muy terco.

Me duele todo el cuerpo. Tal vez me hayan roto un par de costillas.

Miro a mi alrededor, medio deslumbrado. No hay nadie. Únicamente cubas y anaquelerías con botellas. Alguien trajo una silla y me sentó allí.

Ladeo el cuerpo. Una, otra, diez veces.

Al fin, consigo que la silla caiga y me desvío de la luz.

Los ojos me escuecen. También la cara.

Tengo la boca seca, sin saliva.

Sin embargo, sigo vivo. ¡Y eso es lo que importa! Muchas veces me tocó perder batallas parciales a lo largo de mi carrera. Al final siempre me llevé el gato al agua, come mandan los cánones.

Dispongo de dos cartas del total de la baraja. Poca cosa, pero confío en quitarles unos cuantos naipes a mis queridos enemigos.

Sigue sin encajar en mi cuadro de posibilidades el que me liquiden. Quizá no lo hagan. Eso sería lo lógico.

Los hechos, al menos en su apariencia, van a demostrarme que me equivoco.

Bajan dos fulanos la escalera, encabezados por mi entrañable y nunca lo bastante bien ponderado Edward Foy.

Me patea los riñones, sin pronunciar una sola palabra, y se aparta cuando ya el dolor empieza a ser insoportable y temo desvanecerme de nuevo.

—Llevadle al coche. Le daremos un largo paseo.

Matiza las tres últimas palabras, dándolas un énfasis que me conmueve.

Si tuviera las manos libres, se las echaría al cuello para llorar reclinado sobre su hombro.

Me consta que van a asesinarme, por encima de todas las hipótesis.

Espero a que uno de los «gangsters» se incline para ayudarme a ponerme en pie y en una contorsión increíble arqueo el cuerpo y disparo mi pierna izquierda contra su cara.

Le alcanzo de lleno.

Cae igual que un fardo, inconsciente.

La sorpresa de sus compañeros es enorme. Me suponían al borde del desmayo, casi triturado por las brutalidades de que fui objeto y se encuentran con un león en la época de celo.

Su estupor me permite ponerme en pie.

No esperaré, manso, bajo ningún concepto que me den un tiro en la nuca, justo premio a mi ingenuidad. Caeré en la lucha, como un bravo.

Veo un revólver en la diestra de Edward Foy y oigo su repulsiva voz de zorra sarnosa:

—¡Quieto o te agujereo…!

Le contesto. Pocas palabras, pero jugosas. No quiero reproducirlas aquí porque soy respetuoso y tal. Mucho tal, desde luego. Sin embargo, les doy una pista, amigos lectores. Su ascendencia tardará en limpiarse varias generaciones aunque empleen todos los detergentes conocidos y por conocer.

Me lanzo sobre él como un torpedo humano. Si los japoneses me hubiesen conocido antes de Pearl Harbour, habrían acabado la guerra utilizándome de proyectil.

Alcanzo a Foy en el pecho con mi cabeza.

El impacto es brutal.

El arma cae de las manos del segundo de Wallace Merill, que maldice entrecortadamente en quince idiomas, en voz sin apenas voz. Le corto el resuello.

Retrocedo unos pasos, tambaleante. Mi cabeza es dura, pero no tanto como para no acusar el golpe a mi vez.

Busco al tercer pandillero. Él me encuentra antes de que gire por completo el cuerpo.

Siento un calambre en el hombro izquierdo al recibir un fuerte culatazo. Recibo otro en la nuca, me hundo en un abismo, no saldré de él vivo.

Mi último recuerdo es para mamá.

¡Lástima! ¡Con lo mal que les sienta el luto a las señoras!

Se acabó Robert Baker.

Muero en la brecha.

Quizá sea la mejor solución…

El aire del Paraíso me acaricia el rostro. Es un aire fresco, saturado de humedad.

Un murmullo suave, batir de alas de arcángeles, me alivia el tremendo dolor de nuca que padezco.

Ninguna luz me molesta en los ojos, que mantengo cerrados.

Me relajo, dulcemente, y muy despacio va invadiéndome, el bienestar.

No imaginaba despertar en el cielo. Aunque siempre cumplí con mi deber, heroicamente, sospechaba que las señoras me harían tostarme una larga temporada en el Purgatorio.

Al cielo se va a través del camino recto de la vida y mí me gustaron en exceso las curvas. ¿Advierten lo ingenioso y sincero que soy?

Me inunda una sensación de paz. Dios siempre fue bueno conmigo. Más de lo que merezco.

Ha dejado de molestarme la cabeza. El silencio que me envuelve, sólo quebrado por el dulce sonido de las alas de los ángeles, la distensión muscular y la fresca brisa obraron el milagro.

No tengo prisa en abrir los párpados.

Temo que todo lo que siento a mi alrededor sea una ilusión y me encuentre cara a cara con un demonio, de cuernos colorados y rabo retozón.

Un diablo «made in» Robert Baker, agente federal.

O una diablesa, que sería lo propio, estilo Dulce Dryden, la inventora de miles de vocablos para poner tibio a un prójimo que no quiere casarse.

Yo.

Recuerdo, a mi pesar.

Todos los sucesos desfilan por mi cerebro de forma ordenada. Conforme se encadenan vuelvo a experimentar una vieja sensación: la de ser una perdiz paralítica, única pieza en un mundo de cazadores.

Empiezo a comprender que todas las impresiones anteriores fueron propias de la semiinconsciencia.

Al recuperar por completo el sentido advierto que mís pulsos laten fuertemente, que mi boca está seca, que me duelen los huesos y que el batir de alas de arcángeles es algo monocorde y natural.

Por fortuna no llegué a escuchar violines ni cantos celestiales. La cosa hubiera sido más amarga para mí.

Sé que estoy vivo.

Sé también que por poco tiempo. Edward Foy y sus ángeles negros convertirán mi cuerpo en un colador para melones a fuerza de disparos y salvajadas.

Permaneceré quieto, inmóvil.

Ganar tiempo fue siempre una de mis normas. Una décima de segundo tiene a veces un valor incalculable. Identifico lo que me rodea.

Huele a salitre, lo que significa que me encuentro cerca del mar. Son las olas las que golpean las rocas y no otra cosa. La brisa es húmeda y algo fría y ninguna luz me molesta en los ojos por lo que averiguo, ¡admirable inteligencia la mía!, que aún no amaneció.

Imagino a Foy en espera de que despierte para disfrutar clavándome una bala entre los ojos. Y con hocico de zorra estarán algunos de sus entrañables camaradas de letrina de campamento de pioneros con epidemia de disentería.-

Oigo ruido de pasos a mi izquierda. Sin duda mis verdugos se aproximan.

Un verdugo. Es un hombre solo.

Entreabro los ojos y veo unas botas recias, de pescador.

Voy a girar para aferrarlas y seguir la juerga, pero una voz que jamás oí, una voz ronca, me inmoviliza:

—¡Levántese! ¿Quiere coger una pulmonía? ¡Cuando no se sabe… no se bebe!

Abro los ojos.

Ante mí hay un individuo de aspecto rudo. Las botas de goma le llegan hasta medio muslo y le cubre el torso una especie de chubasquero de piel.

Sus facciones, que veo con claridad a la luz de una luna que asoma a ráfagas entre nubes espesas, son muy acusadas.

Me siento en el suelo, donde permanecí tendido, y siento un leve mareo.

—¿Un pescador? —pregunto.

—Sí. ¿Quién es usted?

Llevo la diestra al bolsillo interior de la americana. Encuentro mi cartera y mi carnet de federal. También sé, sin sacarle, que llevo mi revólver en la axila.

Le muestro mis credenciales, que examina en silencio, le digo:

—Tuve un mal encuentro con unos fulanos. Sin duda me trajeron hasta aquí para rematarme y algo les impidió hacerlo. ¿Dónde estamos?

—En la isla Nantucket, frente a las costas de Connecticut. Ayer noche oí el ruido de una motora, pero pensé que eran pescadores.

—¿Hay teléfono?

—No. Éste es un peñasco medio salvaje.

—¿Puede llevarme al pueblo más próximo? Le pagare bien. ¿Serán bastantes cien pavos?

Ya me he incorporado.

—Por cien dólares soy capaz de atravesar el Pacifico sobre el tronco de un árbol. Mi negocio consiste en la captura de moluscos que vendo en los restaurantes de la costa. Acabo de cazar la ostra más grande de mi vida.

El individuo me parece sincero y le entrego el billete No lo toma.

—Cuando cumpla el pacto. Siempre cobro después de entregar la mercancía.

—Cójalo. Le daré otro al desembarcar.

Se apodera de los cien dólares. Sin avidez. ¿Es posible que existan hombres en los Estados Unidos distintos de los que yo trato? Comprendo que mi círculo de relaciones es muy estrecho. «Gangsters», policías, siempre rudos, y chicas curvilíneas.

Me entregué con tal ímpetu a mi trabajo que había llegado a olvidarme de que hay seres honestos, a los que defiendo con mí chapa y mi revólver. Eso se llama deformación profesional.

No se guarda el billete y extiende el brazo para devolvérmelo.

—Me enseñaron de niño que es un deber ayudar a la Justicia. Además, iba a dirigirme a la costa. Llevar un pasajero no cuesta nada, sobre todo si es un federal.

Me vuelvo de pronto el ser más humano que nadie pueda imaginar.

—Es un regalo, amigo. No un pago. Le ruego que lo acepte. ¿Cómo se llama?

—Sam Locked.

—Yo, Robert Baker.

—Ya lo leí en su carnet. ¿Vamos?

Emprendemos la marcha, aproximándonos al mar. Veo un bote anclado en una pequeña dársena natural, entre rocas.

Subimos a él y Sam pone en marcha un motor fuera de borda, que suena a cascajo.

Minutos más tarde, la marea mueve la embarcación como si se tratara de una cáscara de nuez.

En proa, me hundo en mis pensamientos.

No me mataron. En eso acerté. Sólo en eso. La segunda parte de mis planes no se cumplió.

Sé lo que me espera y por qué me dejaron con vida. Tal vez todo no resulte tan trágico. Mis más terribles sospechas no se confirmaron.

Hundo la diestra en el agua y la retiro en el acto, con la sensación de quemadura en las muñecas.

El cáñamo con el que me ataron me hizo heridas.

—¿Casado, Sam? —pregunto.

—Sí. ¡Tengo dos hijos en la ciudad, estudiando! ¿Y usted?

Hay orgullo en su voz. Sano orgullo.

—Vivo solo.

—Mala cosa es la soledad para un hombre.

Asiento con el gesto.

Mi otro yo, cínico, acaba de morir. Junto a Sam Locked, en pleno mar, me considero otro.

Me reprocho haberme convertido en un gorila. No buscar los goces lícitos. Hundirme a diario en la violencia, sin atisbo de bondad. Creer que el universo se centra en lucha entre la Ley y el crimen, el bien y el mal.

Si escapo de ésta quizá rectifique mi conducta.

Soy un producto del divorcio.

No es un reproche a mi madre, sino al ambiente en el que me crié.

Conocí a cuatro padres distintos.

Todo legítimo. Refrendado por un juez.

No me faltó nunca dinero. Ni facilidad para el estudio.

Ni caprichos ni lujos.

Sí me faltó ternura.

Las cuatro lunas de miel de mamá la alejaron con frecuencia del hogar y…

Muevo la cabeza con violencia, como si quisiera alejar físicamente unos recuerdos no gratos, y contemplo a Sam Locked.

Me consuela la idea de que lucho por él y otros como él, para traer de la faz de la tierra a individuos como Wallace Merill y Edward Foy.

Sin embargo, olvidé a veces de que soy también de carne y hueso y de que mujeres del tipo de las que conozco y trato no llenan una vida.

Me invade el pesimismo.

Sé que estoy debajo de una piedra de molino, que en breve me convertiré en pulpa inaprovechable.

Sam permanece en silencio. De cuando en cuando me mira y sonríe imperceptiblemente.

No me formula ninguna pregunta y, al final del viaje, después de indicarme que a una milla escasa encontraré un pueblo y un garaje en el que alquilan automóviles, se niega con firmeza a tomar el segundo billete de cien dólares.

Le estrecho la mano con fuerza y me despido de él.

—¿No quiere acompañarme a casa? Tal vez le convenga descansar.

—No. Gracias. Será en otro momento.

Nos separamos. Aún no ha amanecido, pero no tardará en suceder.

Una leve bruma me envuelve.

Siento frío.

Angustia.

Estoy desnudo, cara a mí mismo.

Retardo el paso.

No quisiera llegar nunca al pueblo.

¡Si pudiera volver a tenderme y parar el tiempo!

Veinte minutos más tarde marco un número de teléfono. Oigo la voz de Vincent Lubbok, agria.

Vuelvo a estar en mi elemento.

El mundo cae sobre mis espaldas, aplastándome.

Mientras escucho lo que esperaba, ni más ni menos, me esfuerzo en pensar en Sam Locked.

Al fin, la tremenda realidad se impone.

Debo presentarme en Nueva York sin falta. De no hacerlo se cursará orden de captura contra mí a todas las fuerzas policiacas del país.

—Me olvidaré de Peten Maloney, Robert. Hay algo que no veo claro y confío en que la verdad salga pronto a la luz.

Las palabras de Lubbok no me consuelan.

CAPÍTULO IV

Debuto en público.

Con luz… ¡y taquígrafos!

Las pruebas acumuladas contra mí son las que llegaron a la oficina federal de Nueva York en un sobre.

Copias de recibos por importantes sumas, resguardos bancarios de ingresos efectuados por Maloney o alguno de sus gorilas, testimonio escrito y verbal de Dulce Dryden, un par de cintas magnetofónicas de mis diálogos telefónicos con el «gángster» muerto, mi tren de vida, superior al de mi sueldo y al del dinero que me entregaba mi mamá periódicamente…

El fiscal, un viejo inspector del F. B. I., quiso cargarme el mochuelo del asesinato de Peter Maloney, pero no tuvo testigos.

El terceto de inseparables, Vincent Lubbok, Hodgkin Trintignant y Jimmy Petermann, cerraron la boca.

Han permanecido sin moverse de la sala los cuatro días de que en el último día los pasillos del edificio central del que duró el proceso, de régimen interior, con la sorpresa F. B. I. estaban llenos de reporteros y fotógrafos.

La sentencia: separación del Cuerpo a perpetuidad e incapacidad para ejercer cargos públicos durante diez años.

Al depositar en manos de un compañero el carnet de federal, la chapa y mi 38, mi tercera extremidad, me he sentido débil.

He roto las gafas a un periodista, he aplastado la cámara de otro, pero no impedí que me deslumbraran numerosos fogonazos.

Pronto, mi rostro va a ser tristemente popular. ¡Un «G-man» vendido a los «gangsters»! Me escupirán en la cara hasta los chiquillos.

Se me abre una maravillosa perspectiva.

Emigrar a las selvas vírgenes del Brasil quizá fuera la única solución.

Me he refugiado en un despacho, dispuesto a esperar unas horas por consejo del fiscal.

Peter Maloney traficaba, entre otras lindezas, en narcóticos, y se dedicaba también al proteccionismo, algo que adquirió su mayor auge en tiempos de un benefactor de la Humanidad llamado Alfonso Capone.

Desde una de las ventanas he visto grupos de gente en la acera, esperándome, sin duda, para decirme unos piropos conmovedores.

Durante la vista hubo momentos en los que temí que me encerrasen por una temporada, tan fea se puso la cosa.

¡Me irrita la publicidad!

Ya tienen los lectores algo más serio en que ocuparse que la sangría del Vietnam, la Cuba de Fidel Castro y las explosiones atómicas chinas, tres genialidades de la política norteamericana.

¡Un federal traidor es un bocado sabrosón para las gentes del arroyo!

Lubbok, Trintignant y Petermann me sacan de mis lúgubres meditaciones.

Sin duda me vieron entrar en el cuarto y vienen a cantarme responsos.

Nos miramos en silencio. Yo, en pie junto a la ventana. Ellos, cerca de mí.

Es Vincent el primero en hablar.

—Lo sentimos, Robert. Quisiera hacerte una pregunta. ¿Qué hay de cierto en todo?

Mi respuesta es seca.

—Atente a los hechos y no dejes volar la imaginación.

Jimmy adelanta un paso.

—¡Tú no eres una rata de alcantarilla que se vende por unos millones de dólares!

Está rojo de ira.

Sonrío y me vuelvo a Hodgkin. Este chaval me aborrece desde que le birlé una dama que le gustaba.

—¿Piensas lo mismo, Trintignant?

No duda.

—Sí. Ignoro cuál es tu juego, pero haces mal en no confiarte a nosotros. Es mucha la gente que te odia y que te buscará para vengarse. Ya no eres un federal. ¿Comprendes?

Sí. Tiene razón. Ése es mi mayor riesgo.

Si fuera una persona normal me sentiría conmovido.

—Por si os tranquiliza, os diré que pienso salir de Nueva York y dedicarme a… —vacilo unos segundos—, a la pesca de moluscos.

A mi pesar, recuerdo a Sam Lockheed, un hombre sin complicaciones con dos hijos estudiando y una esposa que le aguarda al regreso de su trabajo.

—Eso significa que…

—¡Todo lo que ahí dentro se dijo es cierto, hermanos!

Jimmy salta.

—¡Y tú un cochino embustero!

No me muevo de donde estoy.

—La tentación fue demasiado fuerte —digo—. ¿Tan insobornable me supusisteis siempre? ¿Por qué no me echaste a la cara el cadáver de Maloney, jefe? Tenías y tienes mi palabra de firmarte un papel.

—Porque me consta que no juegas limpio con nosotros, aunque nunca llegaste tan lejos en tu audacia. ¿Sabes qué oficio cruzó en rojo el presidente del tribunal?

—No.

—Tu ascenso a inspector. Para una vez que lo consigues, lo estropeas tú solo.

—Cosas de la vida, Vincent. Ahora reconozco que tuviste razón. Soy un vanidoso, y a la corta o a la larga la vanidad suele darse de mano con la bajeza. También aseguraste que las mujeres me perderían. Una contribuyó a hacerlo.

—¿Te vengarás de ella?

—No. Me refugiaré en mis clásicos, los únicos amigos que no engañan jamás. Geraldy escribió que la mujer nace cuando ama, crece cuando perdona y muere al hacer el mal. Quizá busque una muchacha buena, hogareña, y me convierta en un hombre vulgar. Sí. El daño que hacen las mujeres lo remedia también una mujer.

Vincent Lubbok se me ríe en mis barbas.

—Fin del primer acto, gorila. En el segundo queremos intervenir los tres.

—¿Piensas que hago una comedia?

—Un melodrama, un serial radiofónico para que lloren los ingenuos o los incautos. ¡Vamos! ¡Desembucha!

—¡Modérate, inspector! La moderación, según Diderot, es la égida protectora de nuestro reposo y de nuestra dicha y…

—¡Vete a freír monas y púdrete! ¡No me gusta que nadie se divierta a mi costa!

Por vez primera en muchos días lo paso francamente bien, de forma transitoria, claro.

Sigo siendo la perdiz paralítica a la que unos mozalbetes de suburbio ataron las patas con cordeles para ponerla sobre la vía del ferrocarril minutos antes de que pasara el tren.

—Aún te quedan señales en la cara, Robert. ¿Quién te las hizo?

Es Jimmy el que me pregunta.

—Fue un pleito particular.

—¡Quiero la verdad!

Sé que está a punto de lanzarse sobre mí. Adopto una actitud melancólica al responder:

—La verdad no comulga con la mayoría, querido. Debieras saberlo. Es como…

—¡Déjate de filosofías baratas! Lubbok, Trintignant y yo corremos un terrible riesgo por tu culpa.

—¡Calla, Jimmy!

Es Vincent el que se ha interpuesto entre mi amigo y yo. Él, enérgico, por vez primera irrespetuoso con su jefe, le aparta.

—Hablaré, inspector. Los tres tenemos conciencia plena de que persigues algo para lo que te estorbaba la chapa. Por eso callamos lo de Maloney. Si se demuestra que nos equivocamos, presentaremos una renuncia antes de que nos expulsen por entorpecer la acción de la Justicia ocultando pruebas vitales y ayudando a escapar a un asesino, al menos teórico.

Noto que unos dedos de hierro me oprimen las tripas y una sensación de dolor en el estómago.

La fidelidad de mis compañeros federales me eriza hasta la raíz del pelo. Petermann continúa:

—Nos jugamos la carrera por ti.

—¡Yo no os he pedido nada!

—Es cierto. Pero deseaba que lo supieras. Ahora, procede como se te antoje. Te escuchamos.

No llego a responder. Lubbok se me adelanta:

—Alguien hizo correr la voz en el mundo del hampa de que estabas a sueldo de Peter Maloney. Por eso te vigilé unos días y supe lo de tu convivencia con Dulce Dryden.

Sigo inmóvil junto a la ventana. Tuve siempre un buen criterio de los que me contemplan en silencio. Nunca supuse, sin embargo, que su fidelidad llegara tan lejos.

—Gracias. No hay nada que hacer por mí.

La palabra gracias hace sonreír a Vincent.

—Te volviste distinto en poco tiempo. Humano y cordial, investigaremos por nuestra cuenta. Tal vez, Baker, vengas un día a suplicarnos ayuda.

Renace mi vieja agresividad.

—Espera sentado, jefe.

—Vámonos de aquí. ¡Ah! No olvides algo de importancia. Ya no eres un representante de la Ley. Cualquiera puede detenerte si cometes el menor delito.

—Estimo la advertencia.

Les dejo marchar, con la noche en el alma.

Sé que no debí hacerlo, pero el maldito orgullo acabará perdiéndome.

Miro por la ventana y les veo montar en el «Ford» de Lubbok.

Ya no hay nadie en la acera. Los curiosos y algunos periodistas rezagados debieron suponer que abandoné él edificio por alguna de sus salidas posteriores.

Es hora de dar comienzo al rigodón de sangre.

Dejé mi automóvil en una de las calles laterales y en él me dirijo al cabaret de Wallace Merill, que por la tarde funciona como un modesto salón de té.

Mi humor es sombrío.

Por un segundo siento tentaciones de dirigirme a mi domicilio para tomar mi otro 38, el que le quité a un «gángster», que oculto en el doble fondo de una maleta. No lo hago. Soy un Robert particular.

La automática que sirvió para eliminar a Maloney, y no en mis manos, ustedes lo saben cómo yo, la arrojé al mar como un regalo a papá Neptuno, el hombre pez que mantiene a raya a las sirenas.

Mi entrada en el establecimiento produce expectación en unos pocos.

Al dirigirme al mostrador advierto que el local está lleno de gente joven, empleados y universitarios en su mayoría.

¿Cuántos de ellos van allí a divertirse y cuántos a buscar unos cigarrillos de marihuana?

Pido whisky y permanezco inmóvil pese a sentir que alguien se me aproxima por la espalda.

—¡Hola! —me saluda una voz familiar.

Giro el cuerpo, despacio.

—Hola, Wallace. Ganaste.

—Tus amigos te ayudaron.

—¡No tengo amigos! Los tres me desprecian. ¡Acaban de amenazarme con las peores cosas! ¡Debo abandonar Nueva York en cuarenta y ocho horas! De lo contrario me acosarán como perros rabiosos. ¡Los federales somos…, bueno, son implacables!

Advierto, no sin sorpresa, que me cree.

—Lo esperaba —dice—. ¿Qué buscas, además de una bala?

—Trabajo. Sirvo para muchas cosas.

Confío en que mí pesadilla termine pronto. Si me rechazan definitivamente del «gang» haré porque las cosas se aclaren en unas horas. Muy en lo íntimo, como un mal pensamiento, lo deseo.

—No sirves para nada, al menos hasta que se olviden de ti. Las ediciones de la prensa de la noche van a publicar cosas terribles de un federal. ¡Lárgate! ¡Sólo traerás problemas donde vayas!

Sigue sin encajar la pieza del puzle.

—¿No hay ni una sola posibilidad?

—Ninguna.

—¿Me dejaste con vida para destruirme?

La respuesta me alienta.

—Por mi gusto te habría asesinado, pero hay alguien que te prefiere vivo. Pensé que iban a juzgarte en Washington.

—Prefirieron hacerlo en Nueva York. Destacaron un comisario y varios agentes para que formaran el tribunal.

—¿Por qué?

—Un agente tiene poca importancia para el Estado Mayor. No quisieron que se armase ruido cerca de las representaciones diplomáticas. ¿Quién se interesa por mi piel?

Ésa es la clave.

Wallace Merill me mira imperturbable.

—No lo sabrás nunca.

Me encojo de hombros, con falsa indiferencia.

—Ni lo intentaré tampoco. Estoy harto de correr riesgos y de jugármela por una mísera paga. ¿No vas a ayudarme?

—No.

—¿Me buscarán tus muchachos en cualquier esquina?

—Les prohibí que lo hicieran.

—¿A Edward Foy también?

—A él especialmente.

—¿Idea tuya o de tu jefe?

Me mira ferozmente.

—¡Es la orden que más trabajo me costó cumplir! No olvido cómo me acosaste en épocas anteriores.

Advierto que no me sirvieron el whisky y se lo hago saber al camarero. Wallace inmoviliza al que atiende el mostrador, con un gesto.

—Aquí no tomarás un trago. ¡No vuelvas más!

Nunca conocí un odio tan intenso como el que Merill me profesa. Lo advierto en todos sus ademanes, en la forma en que me contempla. Debe ser poderosa la fuerza que le contiene.

Salgo entre dos gorilas. Uno de ellos es el que recibió mi patada en el rostro.

Advierto que me pone la zancadilla al pasar y salto para evitarlo. No me revuelvo.

Ya en la calle, crispo los puños.

Tengo la certeza de que van a vigilarme. Unos y otros. Los «gangsters» de Wallace y mis compañeros.

Debo estarme quieto una temporada, sin establecer el menor contacto.

Me consta que estoy en la verdadera pista.

¿Se refirió Merill al jefe que me protege cumpliendo órdenes o fue una imprudencia? Me inclino por la primera de las hipótesis y decido actuar como un manso cordero que escapó por milésimas de la degollina.

Muy despacio, entre dos luces, pues ya empieza a oscurecer, me dirijo a mi domicilio.

Sé que algo tiene que producirse en unas horas. Sólo así encajará otras de las piezas del puzle. Ya faltan pocas para que el mosaico quede completo.

¿Qué imagen se reflejará en él una vez que lo acabe?

Dejo el automóvil en un aparcamiento próximo a mi casa y penetro en el ascensor.

Necesito beberme, sin respirar, una botella de whisky. He pasado días terribles que no deseo a mis peores enemigos.

Rectifico.

A Wallace Merill, a Edward Foy, al jefe que se oculta en la sombra, sí.

Abro el apartamento y me detengo en el «hall», del que arranca el pasillo que conduce al «living».

Huele a tabaco.

El instinto me avisa de que hay alguien dentro, esperándome.

Tal vez la muerte.

Llevo la diestra a la axila.

No encuentro el revólver.

La prudencia me aconseja salir en el acto del piso, pero nunca escuché esa voz.

El riesgo ha sido y es norma de mi vida.

Además, necesito dar facilidades a mis enemigos, convencerles de que soy un pobre hombre que necesita de forma desesperada protección, de que sin la chapa no valgo un rábano.

Mostrarme como una perdiz paralítica.

Me gusta la imagen. Por eso la repito.

Aguzo el oído, sin escuchar nada.

Sin embargo, el olor a tabaco se acentúa.

Me cuesta tragar la saliva. Noto el paladar pegajoso, y me repito, ya tarde, que nunca debí acceder.

Muy tarde.

Me acongoja la idea de que mamá leerá los periódicos dentro de unas horas.

Ella cree en mí, igual que Vincent Lubbok, Hodgkin Trintignant y Jimmy Petermann.

Pese a todo, la evidencia es demasiado grande para no hacerla dudar.

Tengo los pies como pegados en el suelo. Me siento como uno de esos muñecos de las ferias de los pueblos a los que todos, por unos centavos, arrojan pelotas de trapo.

Los proyectiles que me amenazan no serán tan inofensivos como a los que me refiero.

Debo decidirme.

En la intimidad, no me importa que ustedes, mis amigos los que me admiran, me consideren de vez en vez un ser humano. Muy de vez en vez.

Así resaltará más lo que hay en mí de genio.

De todas formas, prohibiré a John A. Lakewood, mi pésimo biógrafo, que transcriba estas ideas que me asaltan.

Cumplirá su palabra, porque me teme.

¡Cómo no!

¿Y si abandonase el apartamento para penetrar en él por la escalera de incendios, sorprendiendo al que me espera?

Rechazo en el acto tal propósito, indigno de un fulano como yo, más heroico que George Washington, más audaz que todos los pilotos del espacio.

Me curo en salud por si Lakewood me hace la jugada de presentarme a ustedes en mis momentos de debilidad.

Además, es cierto.

Avanzo dos pasos.

Vuelvo a pararme.

Los pulsos se han convertido en martillos pilones. Mi corazón en una perforadora.

¿Les gustan las metáforas?

Son de los modernos tiempos. Esperaré aún un poco para decirles que soy un poeta del siglo veinticinco y para llevarles la contraria a mis clásicos afirmando que la poesía no se hace con ideas, sino con sentimientos.

En definitiva, es un pretexto para prolongar mi estancia en el pasillo, a salvo de lo que me espera.

—¿Quién será?

¿Cómo pudo entrar mi visitante en el piso si nadie posee llaves más que yo?

Voy a decidirme y… vuelvo a detenerme.

Sí. Los sucesos de que he sido víctima y protagonista me han debilitado el carácter.

También la certeza de que si me cargo a algún prójimo, aunque sea en defensa propia, la Metropolitana se lanzará sobre mí con el deseo de hacer méritos.

Mi impopularidad será su popularidad. Cualquier agente se cubrirá de gloria conduciéndome esposado a un Distrito.

Mis dudas obedecen también a no sentir en mi axila el peso consolador de un 38, mortífero siempre en manos del mejor tirador de los Estados Unidos.

Yo.

Perdón por la modestia.

Avanzo un poco más.

El pasillo forma un Pequeño recodo, por un absurdo capricho del arquitecto, y desde donde me encuentro no diviso el living.

Tendré que mostrarme y jugármela.

¿Si Wallace Merill me hubiese querido confiar en el cabaret para cazarme después a placer?

Me muerdo el labio inferior.

¡Adelante, Robert Baker!

No es la primera vez que te agujerean el pellejo.

¿Y si fuera la última?

Me decido.

Camino con rapidez, haciendo ruido, y.

CAPÍTULO V

—¿Quién está ahí?

En la penumbra de la estancia flota el gusano de luz de la brasa de un cigarrillo.

Veo un bulto oscuro en uno de los butacones.

La luna, que penetra a través de la ventana abierta, debe recortar maravillosamente mi figura en la puerta de acceso al «living».

Contengo la respiración.

Aguardo.

El pelotazo, vulgo proyectil, no se produce.

Tampoco responden a mis palabras.

Advierto:

—Voy a encender la luz.

El gusano de luz roja se inmoviliza en el aire. Sin embargo, el silencio continúa.

Nada hace «pum».

Mis dedos no tiemblan al oprimir el interruptor. ¡Soy un machote!

—¡Dulce Dryden!

Todo lo esperaba menos encontrarme, envuelta en vaporosos encajes, a mi víbora particular, acurrucada como un gato pequeño en uno de los sillones.

Me mira.

Si supiera el alivio que experimento, quizá se le quitara de los ojos el gesto de animal asustado con que me contempla.

Otra pieza del puzle encaja en su sitio.

—¿Qué llevas encima?

Se pone en pie. Antes de que me responda sé que es el salto de cama transparente, muy transparente, sobre pellejo.

—Poca cosa —me responde.

Muy poca cosa. En efecto.

Me dirijo al mueble-bar y me sirvo un whisky. La mujer que realiza la limpieza repone siempre las botellas.

—Necesito un trago, Robert.

Le doy lo que me pide, inescrutable el rostro.

—Me venciste, Dulce. ¿Qué quieres ahora?

Me sé la respuesta.

—Permanecer a tu lado.

—¿Sin matrimonio?

—Como tú quieras. También explicarte algunas cosas que…

—No es preciso. Merill, hace un rato, en el cabaret, me habló del jefe. Un fulano que se hace obedecer así, es paz de conseguirlo todo.

Ella abre los ojos con asombro.

—¿Estuviste con Wallace?

—Si Soy un gallo al que cortaron la cresta, pero volverá a crecerme. No lo dudes, princesa.

Ni muy altivo ni muy hundido. Mitad y mitad. Como corresponde a mis propósitos.

—Viniste por tu propio impulso o él te lo mandó. No es necesario que mientas, supongo que deberás informar de todos mis actos.

—Aunque él no me lo hubiera dicho, hubiera venido junto a ti, Robert. ¡Ningún hombre me atrajo tanto!

Se me pega igual que una lapa y me ofrece sus labios.

La beso y, después, para desinfectarme, me arreo un trago de whisky.

Llenar de nuevo el vaso me sirve de pretexto para separarme de la terrible fémina.

—Pienso marcharme de Nueva York esta misma noche.

—Te seguiré donde quiera que vayas. ¿Me lo permitirás?

Asiento con el gesto. Forma parte de mi sacrificio.

Vuelve a arrimárseme, y de un manotazo me tira vaso, que se estrella contra la alfombra.

—¡Yo te haré olvidar los días terribles que viviste!

Me repugna su contacto.

Bueno. Sólo los primeros minutos. Después…

Es una mujer bandera y… ¿Ustedes me comprenden?

Estoy de Dulce hasta el cogote. Hasta, veinte días soportando su empalago, caricias.

¿Les repito lo que ya dije en otra ocasión? Amar a una mujer dos veces un cadáver y colgárselo del brazo. Igual que un menú repetido todos los días del año, y…

Finjo bien.

Estoy seguro de que piensa en el matrimonio rabiosamente. Dos veces me lo ha vuelto a insinuar sin que yo me negara.

Piensa que la necesito. Es verdad, pero no como ella imagina. Como no tardará en saber.

Nos hemos alojado en un motel de las afueras de Filadelfia. No quise separarme en exceso de Nueva York, porque, tarde a temprano, las cosas saldrán a mi aire.

La actitud que adopté después de mi expulsión del F. B. I. es capaz de confiar a cualquiera.

Además, no la formulé ni una sola pregunta. Dos veces la he sorprendido hablando por teléfono con Wallace. Ni aun así.

Me limito a beber grandes dosis, única forma de soportarla sin que se me noten las náuseas.

A no ser porque muchas cosas me corroen las entrañas, estaría en un Paraíso. Sin Eva. Con la serpiente. Entiéndaseme bien.

¡Veinte días de arrope, de hipocresía, de vencerme minuto a minuto!

Durante una semana los periódicos se cebaron en mí. Algunos reporteros, que me deben no pocos favores, vertieron hiel sobre mi nombre. Sólo un par de ellos se limitaron a dar la noticia escuetamente.

Llevo una lista en mi memoria.

Romperé algunos morros cuando todo se resuelva de forma favorable para mí. Como debe ser.

El descanso forzoso me sentó admirablemente.

Mis nervios, en tensión, se han relajado. Tengo un color saludable y unos deseos feroces de triturar a mis enemigos.

Poseo también mi secreto, que guardo con todos, sin excepciones. Con ustedes también.

Sé que se aproxima el momento. Quizá por ello he soportado sin un pestañeo, con una sonrisa, que Dulce Dryden me manosee a placer la nariz repitiéndome «chatito» con su voz melosa, de gata en celo.

Después de un copioso desayuno, siempre con el brazo en cabestrillo, anticipo del matrimonio, buena definición de un noviazgo intimísimo, mi fémina y yo hemos adquirido unas latas de conservas y un paquete de bocadillos.

Poco antes de meternos en el automóvil compré el periódico de la mañana, que puse junto a los víveres, en el asiento posterior.

Nuestro destino es la bahía Delavare, donde desemboca el rió del mismo nombre.

Estaremos todo el día al aire libre, en traje de baño, gozando de la Naturaleza.

Estas vacaciones no se las debo a Vincent Lubbok, sino a mí mismo. Unas vacaciones que pueden ser eternas si no ando listo.

La brisa de la mañana, algo cálida, nos acaricia los rostros. El motor de mi descapotable runrunea rítmico.

Me costó un buen puñado de esos dólares que, según las pruebas, me entregó Peter Maloney, ya en la novena caldera del último círculo del infierno, a mano derecha conforme se entra en los dominios diabólicos.

Una hora después de nuestra partida, desvío mi Mercedes 190 convertible y le hago estremecerse por un ancho sendero que conduce directamente al mar.

Le llevo hasta casi el borde del agua, a una plataforma rocosa que me permitirá realizar la maniobra de regreso.

Tengo calor.

Además, preveo que Dulce va a ponerse melosa, y para evitarlo me desvisto con rapidez, lanzándome al agua.

Llevaba puesto el calzón de baño. Que conste.

Soy un chico de lo más decente y púdico.

Fui campeón olímpico en mis años de Universidad y, sin esfuerzo, me alejo de la costa y de Dulce Dryden, que me ha imitado y que no es capaz de aguantar mi ritmo.

Al menos la tendré alejada algún tiempo.

Me tumbo boca arriba para descansar. No digo hacer el muerto, porque es una frase que no me gusta.

Las olas, no muy fuertes, me mecen y, por vez primera en muchos días, me siento feliz.

Mi olfato policiaco, que no entregué con mi chapa, me dice que algo de importancia se aproxima, que me encuentro casi al final del camino.

Tal idea, el frescor del agua, la caricia del sol y la lejanía de Dulce Dryden, es un auténtico póker de honesto placer.

No hay nadie en la zona de playa que elegí, entre acantilados.

Miro a la orilla. Dulce, cansada, se ha tendido sobre la arena. ¡Lástima de mujer! Carne de horca o de hospital.

¿Será sincera en el cariño que dice sentir por mí, o representará también una farsa?

Lo cierto es que no movió un dedo para sacarme de las garras de Wallace Merill y Edward Foy, en el sótano del cabaret.

Nado despacio, retrasando el momento, inevitable, de reunirme con ella.

Al salir del agua no se incorpora. Sin duda se encuentra atractiva así y confía en deslumbrarme.

La rodeo y me dirijo al coche, del que saco un emparedado y el periódico.

Empiezo a comer, pero no llego a echar un vistazo a las letras de molde. Mi pulpo particular me envuelve entre sus tentáculos.

—¿Te gusto, Robert?

El traje de baño, mínimo, sin apenas tela, moldea su figura perfecta. Pienso que esta mujer ha hecho de su cuerpo la tumba de su alma, que no hay belleza si no participa en ella el espíritu de quien la crea, que el amor que inspira sólo la belleza es un vicio vergonzoso que de ninguna manera puede aliarse a un espíritu sano. La mujer que todo lo cifra en su cuerpo merece un premio a la necedad.

Dejo el periódico a un lado y después de terminar el bocadillo me tumbo al sol, cerrando los ojos.

Me olvido de todo lo que me rodea, invadido por una sensación de plenitud pocas veces experimentada. Un comentario a mi izquierda me saca de mi abstracción:

—También los mandamases del F. B. I. se mueren como la gente vulgar.

Giro la cabeza hacia Dulce Dryden, que mordisquea un «sándwich» con el periódico en la diestra.

—¿Por qué lo dices?

—El comisario del Estado Mayor Nicholas Rawlon fue enterrado ayer en Nueva York. Sufrió una perforación de estómago.

Un calambre me sacude de arriba abajo. En una décima de segundo me siento sobre la arena.

—¿Qué dices?

—Toma. Lee.

Arrugo el papel al cogerlo entre mis dedos nerviosos.

La noticia es cierta.

Para que no tenga la menor duda, una fotografía ilustra la página, así como un extenso historial del fallecido, de sesenta años de edad.

Debo haberme puesto muy pálido, porque Dulce Dryden me pregunta:

—¿Le conociste? Parece que te impresiona la noticia. ¡Un cochino «poli» menos!

Sí. Soy extraordinario, amigos. Por eso logré contenerme.

Me dominé.

Hube de ponerme en pie y alejarme para no estrangularla y, también, a fin de que no advirtiese mi tremenda turbación.

El mundo se me acaba de caer encima.

¿Me aplastará?

Casi seguro que sí.

La información de la muerte del comisario Nicholas Rawlon indica que el óbito fue repentino, que el enfermo no llegó a la mesa de operaciones.

Es posible que no tuviera tiempo de hablar con nadie.

De confiarle su secreto.

Mi secreto también.

El emparedado se me clava en el estómago y me lanzo nuevo al agua al advertir que Dulce Dryden se me acerca.

No la resistiría ni un segundo siquiera.

Vuelvo a alejarme de la costa.

Turbado.

Preso de viva angustia.

¿Quién creerá mi historia si me veo en la obligación de referirla a alguien?

¿Cómo podré actuar en un futuro?

Mecánicamente, sin reparar en lo que hago, me alejo más y más de la playa.

La fatiga me hace reaccionar y detenerme.

La tierra se divisa como una línea oscura. ¿Tendré fuerzas para regresar?

Poco me importaría ahogarme.

Parece que no hay poder humano capaz de salvarme del naufragio, voluntariamente aceptado por mí.

Descanso y medito, pero mis ideas son tan lúgubres que pronto inicio el regreso, con brazadas lentas, pausadas, ajeno a lo que realizo.

Me encuentro, de pronto, en la playa. Dulce Dryden me espera en pie.

—¡Llegué a tener miedo! ¡Eres muy temerario, querido!

Me considero en el deber de una respuesta amable.

—Necesitaba este ejercicio. El comisario Nicholas Rawlon fue como un padre para mí. Me costeó la carrera. Le quería. Gracias por tu interés, muñeca.

Es la segunda vez en muchos años que pronuncio la palabra gracias. La primera, sincera pero burlonamente, a Vincent Lubbok. Ahora, a la diablesa que me cuelga los brazos al cuello y me apechuga.

—¡Olvídate de todo lo que no seamos nosotros!

Necesito regresar urgentemente a Nueva York. Sé, sin embargo, que el precipitarme puede echar por tierra mi sacrificio de muchas semanas, estropear mis bien elaborados proyectos.

—¡Me harta la inactividad! —exclamo—. Siempre fui un hombre de acción.

—Te reservo una sorpresa, Robert.

—¿Cuál?

Se aparta de mí, coqueta.

—Tendrás que ganártela.

Me la acerco con una sonrisa. ¡Qué enorme trabajo me cuesta sonreír!

Ella retrocede.

Yo finjo querer alcanzarla.

Hacemos el idiota unos minutos, convertidos en unos tórtolos. ¡Malos perdigones nos alcancen!

Al fin se deja apresar.

Esta chica es un volcán.

Yo no tengo deseos más que de correr a mi automóvil, pero…

No me envidiéis otra vez, jovencitos románticos.

Me cuesta vencerme al principio. Después, llego a olvidarme de todo.

Dulce Dryden es apasionada.

Permito un poquito de envidia.

Continúo tendido en la arena y la noto a mi lado, feliz, ronroneante.

—¡Eres maravilloso, Robert!

Lo soy. No necesito que ninguna dama, más o menos frívola, me extienda un certificado de buena conducta.

—¿Cuál era la sorpresa?

—Wallace Merill quiere hablar contigo. Recibí un telegrama.

Busco la mano de Dulce, sin moverme, y se la estrecho. Ella suspira, feliz.

Confunde con cariño lo que es para mí un tremendo alivio, el comienzo de una acción trepidante.

—¿Cuándo nos iremos?

—Después de comer, si te parece. Desea que te presentes a él en el cabaret, a las diez de la noche.

—Tengo que vencerme para no incorporarme y ordenar a fémina desvergonzada que se vista. —Inquiero:

—¿Comunicaste ya mi buena conducta?

Ella se sienta y me mira.

—¿Cómo lo adivinaste?

Me pongo en pie. Viéndola desde arriba parece más insignificante, menos hermosa.

—Lo supuse.

—Se olvidaron de ti los periodistas. ¡Ahora podrás ser útil en la organización!

Suspiro con alivio. No soy un retrasado mental, como llegué a temer.

Mis planes salieron de la forma en que los previne, aunque no tan rápidos.

Sólo hay una falla que no me es imputable. Sin embargo, puede dar al traste con todo.

—¿Qué eres tú en la organización, Dulce? ¿Un engranaje más del que se puede prescindir o una pieza clave?

Se incorpora.

Ya no es tan insignificante, sino una mujer bandera de las que recomienzan los médicos para curar la timidez.

—Soy una chica que se gana la vida en un «gang».

—Una vez que yo ingrese, te retirarás. No quiero que corras riesgos. El contrabando y la violencia son para hombres. El espionaje, más.

Deliberadamente, he puesto mis manos sobre sus hombros. La noto estremecerse.

—¿Espionaje? ¿Qué sabes, Robert?

—No te olvides que fui un federal a las órdenes de Peter Maloney.

Encuentra lógica la respuesta. Lo advierto por el brillo de sus ojos, que pierden un peligroso tono acerado. Añado:

—Me da lo mismo una cosa u otra, siempre que me reporte beneficios y tú continúes junto a mí.

Tomo la iniciativa en el achuchón y ello satisface a mi prójima, que se acurruca entre mis brazos.

Baños, emparedados y arrope a pasto son el índice de la jornada. No me atrevo a formular nuevas preguntas a Dulce Dryden para que no sospeche.

Cada vez que me he referido a algo relacionado con Wallace Merill se puso a la defensiva, como una gata arisca.

Al subir al coche para emprender el regreso a Filadelfia, y después a Nueva York la sangre circula en mis venas con un ritmo nuevo.

¡Se acerca la hora de la verdad, amigos!

CAPÍTULO VI

Hasta ahora nada parece marchar bien.

Llevo media hora en el reservado, en la entrañable compañía de Edward Foy y de Wallace Merill, y apenas cruzamos dos docenas de palabras.

Ellos se muestran inquietos, poco seguros. Beben una y otra vez y yo les imito.

¿A qué esperan para hablar? ¿A recibir órdenes del jefe? ¿Quizá descubrieron algo nuevo y se divierten conmigo antes de llenarme el cuerpo de plomo?

No tengo prisa. Ni nervios.

Soy el cazador al acecho de la presa.

Wallace pulsa un timbre. ¿Irá a preguntar por alguien? No. Se limita a pedir otra botella de whisky al camarero, quien la sirve en silencio, llevándose la vacía.

—¿No tienes ninguna pregunta que hacernos, Robert?

—Vine a escucharos. Si estorbo, me voy. Confieso que me seduce vuestra conversación. ¡Nunca encontré una pareja tan comunicativa!

Edward Foy sonríe como una hiena. Me reafirmo en la idea de que hocico de zorra es un fulano peligroso y con agallas.

El silencio se hace de nuevo.

Bebo a pequeños sorbos el licor mientras me digo que hay algo que no encaja en lo que me rodea.

Me consta que a ellos les desconcierta mi actitud, mi aplomo. Tal vez pensaron que iba a suplicarles unas migajas de lo que les sobra.

—¿Qué sabes del comisario Nicholas Rawlon?

Todo lo esperaba menos esto.

Si fuese un individuo como los demás, capaz de ponerme pálido, de desconcertarme, estaría ahora trémulo. Enciendo, calmoso, un cigarrillo, y procuro sostener el encendedor unos segundos más de los necesarios en alto para que vean que ni mis dedos ni la llama tiemblan.

—Me ayudó a convertirme en agente federal. Le estimaba de veras. Sin embargo, no movió un dedo para ayudarme cuando lo de Maloney.

La respuesta les satisface. Lo advierto por cómo se miran.

—¿Estuviste en su casa?

¿La trampa que yo tendí se cierra en torno a mi garganta, para asfixiarme?

—Sí. Muchas veces. Él no tenía familia y me invitaba a cenar con frecuencia.

Me cubro por si algún confidente me vio entrar en el chalet de la Quinta Avenida.

Merill, que me vigila, se vuelve a Edward. Le dice, teatralmente:

—No acabo de decidirme.

Tomo la iniciativa:

—¿A qué? ¡No presumas conmigo! ¡Tú no eres el cerebro! Te limitas a transmitir las órdenes que recibes. Te recuerdo, por si lo olvidaste, que fui el número uno de mi promoción. Me sobra experiencia. Se me consideraba como uno de los federales más capaces. ¡A eso debo seguir en libertad! No soy un fulano de los que acostumbras a tener a tus órdenes, sino alguien que piensa y sabe siempre el terreno que pisa.

—Con Peter Maloney te equivocaste.

—Sí, pero no es tuyo el éxito. Dulce Dryden hizo bien su trabajo. Ella tuvo mil oportunidades de husmear en mi vida. La intimidad continuaba con una mujer desnuda a los hombres, y no sólo físicamente Sé que me necesitáis para algo difícil y de importancia. De no ser así no os habríais molestado en urdir esta trama para que me aniquilaran mis propios compañeros. Lo que no comprendo es que intentaseis cargarme a Peter Maloney, al que no maté, de no haberme deshecho del cadáver, me habrían encarcelado por muchos años, cuando menos.

—¡Fue un error de Foy! Obró por cuenta propia y…

Wallace se calla de pronto. Teme haber dicho demasiado.

Pongo cara de estúpido, pero me invade la alegría el saber que estoy en lo cierto, que sólo me probaron con hartura. Con hartura para mi carácter impetuoso, se entiende.

—¡Ya todo me importa poco! —digo—. ¿Hablarás por fin o tienes que esperar nuevas órdenes del jefe?

El reservado del cabaret es confortable. Una mesa, cuatro butacas cómodas, el inevitable diván al fondo y algo desusado: un teléfono sobre una mesa de centro, en uno de los laterales.

No faltan, como es lógico, las luces indirectas ni unos cuadros de litografías en las paredes. De escenas amorosas, claro.

—¿Este cuadro te sirve de oficina, Wallace?

—Acostumbro a celebrar aquí mis entrevistas y…

Suena el timbre y Merill se interrumpe, poniéndose en pie con rapidez para asir el auricular.

Es la llamada que esperaba.

Lo advierto por la atención con que escucha, pronunciando sólo monosílabos.

Cuelga el audífono y me contempla, en pie.

Sé que aquello por lo que tanto he sufrido se acerca. A Wallace le brillan los ojos.

Vuelve a sentarse, pero no apoya la espalda en el sillón, sino que se inclina hacia adelante.

—¡Al grano, Baker! ¡Ya eres de los nuestros! Acertaste al sugerir que no tramamos tanto lío para nada. Voy a hacerte una pregunta decisiva y una advertencia. Empezaré por la última. ¡No intentes traicionarnos!

—¿A qué viene esa estupidez? Sé lo que me juego.

—Mejor será que no lo olvides nunca. ¿Te importaría enfrentarte a tus compañeros?

—¡Nada me agradaría más!

He puesto ferocidad en las palabras. Mi actitud agrada a Merill.

—Te pondré en antecedentes de lo que deseamos que hagas Se relaciona con Nicholas Rawlon. Queremos que…

Habla despacio, midiendo mucho las frases.

Lo que me piden es insólito, de una audacia sin límites. Sí, valen la pena los riesgos que corrí, incluso perder la vida, por meterme hasta el cuello en esto.

Merill termina de darme instrucciones con una frase que me sobresalta.

—Foy irá contigo.

—¡No necesito ayudas, y menos de un hocico de zorra! Edward se ha puesto en pie. Su diestra vuela a la axila, pero no llega a desenfundar el arma. Yo le encañono con mi 38, siniestra la sonrisa.

—¡Quieto, chacal!

Wallace ordena, seco el tono de voz:

—¡Guarda la artillería, Robert! ¡Él te acompañará!

—¡Será un estorbo!

—Tal vez, pero yo lo mando.

—¿Aún necesitáis vigilarme?

—Es posible. ¿Aceptas o no? ¡Decídete!

Acepto. No me dejan otro camino.

Sera muy difícil para mí. Formulo la pregunta clave:

—¿Cuando?

—Ahora mismo. Nadie vigila la casa.

—No tendré tiempo para hacer las cosas como las había proyectado.

Encajo las mandíbulas.

—De acuerdo.

—Si vuelve a provocarme, le mataré, Merill.

Me aferró a una única posibilidad.

—No es bueno que trabajemos juntos. En cuanto a que tú puedas liquidarme, Foy, desecha esa idea, a no ser que me dispares a traición. No sirves ni para quitarme la rosa de los pies, sabes, te diré que con una pistola parto un pelo a cien millas de distancia. El peor agente del F. B. I. vale más que tú y que todos los que vulneran la Ley. Por eso el jefe supo lo que se hizo al incorporarme a su grupo.

Merill vuelve a insistir:

—¡Iréis los dos!

Es inútil oponerse.

—¿Quién dará las órdenes sobre la marcha? ¿Él o yo?

Esto es importante.

Wallace no esperaba que le creara tal dificultad. Si pusiera asesinarme con la mirada, lo haría.

—En esta ocasión, tú. Conoces la casa. Eso no significa que vaya a suceder así siempre.

—Ya.

El monosílabo, al que tan habituado es Vincent Lubbok, me hace recordarle.

¿Qué será de él y de sus inseparables Trintignant y Petermann?

Me equivoco con lentitud, de forma estudiada. Merill me advierte.

—¡No fracases!

Hay una amenaza, que capto, en las dos palabras.

—Mi niñera podrá decirte si me empleo o no a fondo. ¿Me esperarás aquí?

—No me moveré.

—De acuerdo. ¿Vamos, hocico de…? Mientras nos la juguemos al alimón, seré respetuoso contigo, Edward, encanto de papá zorro.

—¡Maldito «clown»!

Me vuelvo a Wallace:

—¿Ves? Ya estrechamos nuestra amistad. ¡No hay nada como los buenos modales!

Abandonamos el reservado y, por una puerta lateral, el cabaret. Foy, al ver que me dirijo a mi automóvil, me dice.

—Usaremos un «Cadillac» que robaron para nosotros los muchachos. Todas las precauciones son pocas.

No me opongo. Lo que sugiere es razonable.

Le dejo conducir a él mientras me asalta una duda que me amarga el viaje a través de Manhattan, en el tráfico escaso.

La vida nocturna se refugia en los centros de diversión y termina antes que en Europa, debido a que la jornada laboral comienza temprano.

¿Y si Nicholas Rawlon…?

Me da miedo completar el pensamiento que me asalta una y otra vez.

—Llegamos, Baker.

Nos apeamos del vehículo. La zona Sur de la quinta Avenida es como un oasis en el mundo de acero y cemento de Manhattan. Allí edificaron sus residencias los millonarios.

La zona sur de la Quinta.

También hay edificios antiguos, rodeados de jardines, construidos en la época en que un palmo de terreno no valía más que una finca en la Costa Azul.

En un pequeño hotelito vivía Nicholas Rawlon, heredado de sus padres.

Maniobro en la puerta que da acceso a una pequeña zona ajardinada y el grueso pestillo cede sin dificultad. Edward me sigue como una sombra, la diestra junto a la axila.

Avanzamos deteniéndonos ante el nuevo obstáculo de la puerta principal del chalet.

Invierto casi cinco minutos en forzar la cerradura, moderna, difícil. Al conseguirlo, miro a mi acompañante:

—¿Hubieras sido capaz de hacerlo?

—Hay ventanas —es la seca respuesta.

—Los cristales hacen siempre ruido. Me gustan los trabajos limpios. Utiliza tu linterna. No encenderemos ninguna luz.

Nos detenemos en el «hall», del que arranca una escalera.

—Pisa en los laterales, Foy. Los peldaños crujen.

Subimos al primer piso. Me acerco a una de las puertas y la abro sin utilizar el juego de ganzúas.

Nos detenemos en el umbral.

La oscuridad es absoluta. La linterna que maneja Foy ilumina un gabinete de trabajo. Al fondo, una moderna arca.

Cerramos a nuestra espalda.

Sudo.

No por la proximidad de Edward, quien quizá tenga ordenes poco gratas para mí.

Tampoco por el temor de que me sorprendan mis antiguos compañeros.

Aseguré a Wallace Merill que era un experto en arcas acorazadas. Y no es cierto.

Si consigo abrir ésta, será porque recuerdo la clave.

¿Y si la muerte no hubiera permitido el cambio de documentos a Nicholas Rawlon?

Entonces…

—¿Doy la luz, Baker? Las cortinas son espesas y la claridad no se filtrará fuera.

—Sí. Hazlo. El trabajo que me aguarda no es fácil, enciende el portátil de la mesa.

Lo hace.

Giro la mirada en derredor.

Me sé de memoria el despacho, sobre todo después de la última visita que hice al comisario.

Una puerta enlaza con el que fue dormitorio de Rawlon. Está entornada, pero no me molesto en cerrarla.

Me arrodillo junto a la caja y froto mis dedos en el acero para dotarles de mayor sensibilidad.

Tengo que realizar bien la pantomima. Edward informará a Wallace hasta el menor de mis movimientos.

Aplico el oído junto a la combinación y hago girar la rueda metálica.

—Traje esto. Me lo entregó Merill.

—No lo necesito.

Deja una especie de fonendoscopio sobre la mesa del despacho.

—Allá tú.

CAPÍTULO VII

La combinación es F C L 4 8.

¿Y si la hubieran cambiado después de la muerte de Rawlon?

Vuelvo a frotarme los dedos.

El frío metálico de la caja me devuelve la serenidad. Trabajo sin descanso. Una y otra vez hago dar vueltas a: botón metálico, rodeado por letras y números.

Dejo pasar el tiempo.

Media hora más tarde, me siento en el suelo.

—Pronto la tendré, Edward. Necesito fumar un cigarrillo. La tensión nerviosa es insoportable.

Hago lo que digo.

Él se acomoda en el sillón de trabajo, siempre dándome la cara.

—No quisiera que fuésemos enemigos, Robert, si hemos de trabajar juntos. Me gusta como actúas.

La frase, amable en exceso, me hace estremecer. Si una serpiente venenosa se parara en plena calle para saludarme, me prevendría menos que lo estoy ahora.

Aspiro, despacio, el humo del cigarrillo, sin perder de vista mi hocico de zorra particular.

El hecho de que sea más rápido que él no me impide considerarle como un tipo peligroso.

—¿Por qué viniste desde Chicago? —le pregunto.

—Me cargué a un «poli», y el jefe decidió quitarme de la circulación por una temporada.

—¿A un federal?

—No. A un agente de la Metropolitana. Quiso detenerme y se distrajo.

—¿Le cazaste por la espalda?

Sé que acerté por el rápido parpadeo de Foy.

—¡Qué importa eso!

—¿Hay conexión entre las organizaciones de Chicago y de Nueva York? ¿Con un único jefe absoluto?

—Sí.

—¿Tú le conoces?

—No. Sólo Wallace Merill.

Le cuesta un tremendo esfuerzo contestarme. Lo hace porque ha iniciado la coexistencia pacífica y no quiere estropearla.

Tú vales más que el «boss», Edward, y yo más que él y que tú. No lo dudes. ¿Cómo se reparte el botín?

—No hay nunca botín. Nos ocupamos sólo de esta clase de trabajos. Ni asaltos, ni proteccionismo ni drogas. Sólo conseguir información.

—¿Qué nos darán por la entrega de esos papeles?

—Cinco mil a cada uno.

—Entonces, Wallace se quedará con el doble. No lo permitiré.

Hay un brillo irónico en las pupilas de Foy. Este tiparraco tiene los ojos más expresivos del mundo. Le delatan. Leo en ellos hasta sus más íntimos pensamientos.

Aplasto la punta del cigarro en el entarimado y de nuevo me pongo en cuclillas.

Manipulo durante casi quince minutos y me vuelvo a Edward.

—Dame ese chisme. La cosa está más difícil de lo que esperaba.

Me entrega el fonendoscopio y con él vuelvo a hurgar la a combinación.

Pronto será tiempo de abrir la puerta del arca. Cualquier veterano invertiría una hora escasa en hacerlo, y yo llevo cincuenta minutos.

¿Qué sucederá después?

No voy a tardar en saberlo.

—¡Ya está, Foy!

Respiro con alivio al comprobar que no cambiaron la clave.

No hay dinero en el interior. Sólo carpetas de papeles de las que hago entrega a Foy.

Olvidé decirles que el comisario Nicholas Rawlon, que en paz descanse, era el jefe de los servicios federales de información en el extranjero.

—¡Aquí está lo que buscamos, Baker!

La voz de Edward suena tensa, excitada.

Me acerco a él. Veo unos folios mecanografiados, con nombres y direcciones de todo el mundo. Digo, para calibrar la inteligencia de mi compañero:

—Es extraño que el F. B. I. no destruyera o se apoderara de esos papeles.

—Son de tipo particular. Ninguno lleva membrete. Hay lió con los bienes del comisario. Hasta que no se acredite quién es el heredero legítimo, el notario no permitirá que nadie se lleve nada de la casa. Lo publicaron todos los periódicos.

—No lo leí.

—Seguramente el Estado Mayor ignora que existen tales datos. Rawlon debió sacar un duplicado para su propio uso.

—Sí. Las relaciones oficiales estarán en Washington, a buen recaudo. Sabe mucho el jefe, Edward.

—Más de lo que imaginas. Déjalo todo como estaba. Nos llevaremos sólo lo que nos interesa. Procura que no se note el registro.

—De acuerdo.

Hago lo que Foy me indica. Cierro la caja y me vuelvo.

Me llamo, tarde, estúpido.

El me encañona con una automática provista de silenciador.

—¡Guarda ese chisme! Si actúas por tu cuenta, el jefe te sentará las costuras.

—Son órdenes suyas.

—¿Suyas o de Merill?

—Él no toma nunca iniciativas. En eso acertaste en el cabaret.

Fin de Robert Baker. Tonto, confiado y otras cosas que omito por respeto a mí mismo.

—Wallace no pudo hablar contigo. No nos separamos en el cabaret.

—Lo hizo antes de que tú llegaras.

—No te creo.

El jefe opina que no eres de fiar en absoluto, que son grandes los riesgos de tenerte con nosotros. Para este trabajo eras único. Una vez realizado… Bueno. Te encontrarán muerto aquí, con una bala en el corazón.

—¿De veras no se coció eso en el cerebro de Merill?

—Puedes tener la certeza. ¿Por qué te preocupa tanto quien haya decidido ejecutarte?

—Soy curioso, hocico de zorra. Me consuela la idea de que harán lo mismo contigo después de que les entregues los documentos. Del trío sólo quedará vivo Wallace.

Sus ojos me dicen sin palabras que le inquieté.

—Gracias por la advertencia. Andaré con cautela. Eres muy ingenuo para ser el primero de tu promoción.

—Confié en tu amistad. Eso es todo.

Me desconcertó el hallazgo de unas listas tan comprometedoras. Me inquieta el hecho de que parezcan verdaderas. Si es así, pronto nuestros mejores federales en el extranjero empezarán a caer como mosquitos envueltos por nubes de insecticidas. Será una verdadera matanza que nadie podrá evitar.

La carpeta con los papeles se encuentra sobre la mesa. Al otro lado de ella, Foy.

Nos separan cinco yardas. Muchas para salvarlas antes de que me agujeree un par de veces el pellejo.

Me lo agujereará.

No lo dudo.

Lucharé por liquidarle a mi vez, aunque tengo las mismas posibilidades de éxito que un perro pequeño entre los anillos de una boa.

Soy, de nuevo, una perdiz paralitica.

Me deslizo con suavidad hacia la izquierda. ¡Si pudiera dar un manotazo a la lámpara!

Edward Foy me ordena, mientras su dedo índice se crispa en el disparador:

—¡Quieto!

Obedezco.

—Me seduce la idea de cargarme impunemente a un federal.

—¿Impunemente? —respondo—. Sería la primera vez que sucediese. Además, no pertenezco al F. B. I.

¿Cómo ganar tiempo? Me asalta una idea. Un disparate.

—¿Eres tú el jefe, Foy?

Se ríe suavemente. La posibilidad le halaga.

—¿Importa mucho? A ti te da lo mismo una cosa que otra.

—Simple curiosidad. No es lo mismo caer bajo los disparos de un hocico de zorra cualquiera que de los de un fulano capaz de dirigir una red de espionaje internacional.

—No hay espionaje internacional, Baker. No te pases de listo. La organización se limita a vender lo que consigue.

—¿A quién?

Es cosa del jefe, que no soy yo, aunque quizá le suplante algún día.

—¿Vas a intentarlo ahora?

—Pienso algo mejor. Diré que me atacaste y que tuve que luchar contigo y negociaré por mí mismo estos documentos. Previne la posibilidad de una traición. La mitad de las listas de agentes quedaron en el arca y…

De forma instintiva, lleva la mirada a la carpeta. Estaba seguro de que iba a hacerlo.

No me arrojo contra mi enemigo. La mesa que nos separa es un serio obstáculo.

Salto hacia atrás, a una zona de sombra, mientras escucho un sonido opaco y noto en mi hombro izquierdo una sensación de quemadura.

En el aire, esgrimo mi 38.

Disparo antes de que Foy rectifique la puntería y oprima de nuevo el gatillo.

Le veo caer, con un tercer ojo en la frente.

No pude arriesgarme a herirle. Por otra parte, me dijo cuanto sabía.

Me inclino sobre él.

Está muerto.

Con mi pañuelo me esfuerzo en cortar mi hemorragia, sin conseguirlo.

Una voz a mi espalda me sobresalta:

—Yo le ayudaré.

Giro rápido y esgrimo otra vez el revólver, que acabo de enfundar.

Me asombro.

Lo que veo me llena de estupor.

¡Es absurdo!

¡Imposible!

Quizá yo haya muerto y no lo sepa.

Sólo así se explica la inesperada aparición.

—Guarde su treinta y ocho, Robert. ¡Se portó como un bravo! Ya me disponía a intervenir. Quise que agotara el interrogatorio.

Reacciono. Mis facciones deben mostrar un gesto angelical. La inesperada aparición se apresura a advertirme:

—¡No haga juicios prematuros, Baker! Le explicaré que…

—Jugó conmigo de mala manera. ¡Eso no es forma de comportarse con quien lo arriesgó todo sin garantías! Me ha hecho pasar las horas más amargas de mi vida.

—¿Le compensa mi presencia?

—No —respondo brutalmente—. Casi me agradaría que todas sus mentiras fuesen verdad, la última también.

—Quise forzarle a actuar. Era demasiado tiempo sin sus noticias. Legué a temer que…

Calla, dubitativo. Le apremio:

—¿Qué?

Contempla el cadáver de Edward Foy. El agujero en la frente le desfigura el rostro.

—Cualquiera hubiese retrocedido. La muerte o la deshonra son feos premios al heroísmo.

—¿Pensó que tiré la esponja como un boxeador al borde del fuera de combate?

—Algo así. Me desconcertó el asesinato de Peter Maloney, que intentaron colgarle. Eso daba al traste con nuestros planes.

—Fue iniciativa personal de ése —señaló el muerto—. Wallace Merill y el misterioso jefe se lo ordenaron. Tan sólo le dijeron que liquidase a Maloney. Lo demás, lo inventó Foy para hacer méritos. Veo que tuvo las mismas dudas que yo y que me conoce poco. ¡Siempre llego hasta el fin!

Hago un gesto de dolor irreprimible.

—Le dejaron fuera de combate, Baker. Me ocuparé personalmente…

¡Lo que resta es cosa mía! Aunque el proyectil me hubiese atravesado el estómago, no desistiría de mi empeño. ¡Hágame una cura de urgencia!

—Será mejor que llame al médico.

—¡No! Tapóneme el boquete para cortar la hemorragia. Una hora me sobra para conocer la verdad, a mi modo, sin interferencias. ¿Me comprende?

—No del todo.

—Vincent Lubbok afirma que soy mitad gorila, mitad hombre. Durante los próximos sesenta minutos va a desaparecer mi yo humano.

—No puedo autorizarle a que actúe fuera de la Ley.

No es firme la negativa. Sonrió irónico.

—Ya cumplió con su deber al advertírmelo. ¡Su conciencia queda en paz!

En silencio, me ayuda a quitarme la americana. Tengo el costado izquierdo empapado en sangre.

—Es fuerte la hemorragia, Robert. Necesita asistencia clínica.

—Con la suya sobrará.

—En el baño tengo un botiquín. La desinfectaré antes de ponerle un apósito y vendarle. ¿Le molesta la bala?

—¡Me hace cosquillas! No. No creo que tocara el hueso porque, aunque con dolores, puedo mover el hombro.

—Celebraré que así sea.

Sale y regresa a los pocos minutos, con un pequeño estuche metálico, del que extrae un frasco de alcohol, un paquete de gasas y dos vendas.

—¡Dolerá, Baker!

—¡Más me duele el tiempo que pierde! ¡Vamos!

Me vierte el desinfectante en la herida.

Bramo de dolor, pero no me muevo ni un centímetro.

Es como si me hubiesen introducido en el boquete un hierro al rojo vivo.

—¡Tráigame una botella de whisky! ¡Necesito un trago! Se dirige con rapidez al mueble bar y me entrega lo que solicito.

Bebo largamente, de forma interminable.

No advierto la quemadura del alcohol en la garganta. Sólo el fuego que me corroe el brazo.

Temí por un momento desmayarme. El licor me ha fortalecido.

Cinco minutos más tarde me pongo de nuevo la americana, no sin maldecir con mi mejor estilo.

Esbozo mis planes, que he elaborado durante la cura.

—Los primeros sesenta minutos me pertenecen. Después… —¿De acuerdo?

El que me contempla con admiración asiente con el gesto y agrega:

—Llévese esas listas. Todos los datos son falsos.

—Lo imaginaba, aunque hubo momentos en que tuve miedo.

Salgo de la casa.

¿Imaginan la identidad del que me curó?

¡Claro que sí! Mis lectores, mis amigos, son los más inteligentes del mundo. Por eso siguen mis aventuras, sin perder una, de la pluma del abominable hombre de las nieves, John A. Lakewood.

Para orientarles les diré que no fue Vincent Lubbok. Eso ya lo saben por la alusión que hice en mi diálogo.

Tampoco Jimmy Petermann ni Hodgkin Trintignant.

Es…

No quiero rebajarles confiándoles lo que ya han averiguado.

Aspiro con avidez el aire de la noche.

El escozor en el brazo va en aumento. Por fortuna es el izquierdo, y puedo poner el automóvil en marcha y realizar cambios necesarios para conseguir su pleno rendimiento.

Tampoco me impedirá disparar.

La última posibilidad me regocija.

Miro mi cronómetro.

Han transcurrido ya seis minutos. Merman el exiguo plazo que me concedí para desenmascarar al misterioso jefe y dar una lección inolvidable a Wallace Merill.

Entro por la puerta principal del cabaret.

Las luces y la música me aturden.

Me dirijo en línea recta hacia la puerta que enlaza la sala destinada al público con los reservados.

Ningún matón me intercepta el paso.

Algunos se miran.

Debo caminar con rapidez por el dolor del hombro. Además, tengo la camisa sucia de sangre y el traje agujereado.

Los clientes, que beben y bailan, no repararon en tales detalles. Los hampones a sueldo del local, sí.

—Hola, Robert. ¿Vas de prisa?

La voz suena a mi izquierda. Me vuelvo sin sorpresa.

—Sí, Dulce. Tuve éxito en la misión que me encomendaron, aunque me hicieron una caricia en el hombro.

—¿Te acompaño?

—No. Prefiero hablar con Wallace sin testigos. Será un diálogo amistoso. No temas. Mi trabajo de esta noche vale diez mil dólares. Los míos y los de Edward Foy. ¡El no podrá cobrar nunca su parte!

—¿Qué le sucedió?

—Me lo cargué. ¡Era un cobarde! Espérame aquí, monada. Nos largaremos apenas me entreguen los diez billetes grandes.

Sigo mi camino.

Tengo prisa. Cada minuto únicamente tiene sesenta segundos.

¿Me comprenden?

CAPÍTULO VIII

Merill se pone en pie y me contempla como si fuese un fantasma y no un hombre de carne y hueso.

Era indudable que no me esperaba.

A juzgar por su palidez, él parece el herido y no yo. Retrocede unos pasos y, de pronto, lleva la diestra a la axila.

Me le anticipo y le encañono con mi 38.

—Coge tu revólver y tíralo a ese rincón. Así. Me gusta que seas un buen chico.

No sin dificultad, pues el hombro me pesa cada vez más, me inclino y cojo el arma de mi enemigo con la mano izquierda, guardándomela en el bolsillo lateral de la americana.

—No vengo a matarte, Wallace. Tranquilízate. No te liquidaré a no ser que me obligues. Ven. Acércate. Quiero que empecemos pronto nuestro diálogo.

Cuando le tengo a una yarda de distancia, extiendo el brazo derecho y le hundo con terrible violencia el cañón del Colt en la boca.

Advierto un terrible calambre en el hombro, pero ese dolor no debe ser tan fuerte como el que experimenta Wallace, al que le reventé los labios, arrancándole de cuajo tres dientes, que escupe envueltos en un salivazo de sangre.

Retrocede al verme avanzar hacia él. Mi 38 le fascina. Vuelvo a utilizarle como lanza. El cañón del arma se le hunde en el estómago primero y junto al hígado después.

Merill se encorva. Está a punto de caer. Se lo impido sacudiéndole fuerte en la mandíbula.

Siempre con el revólver.

Me debilito cada vez más. Noto un calor extraño. Sin duda, las primeras décimas de fiebre.

Le permito que se rehaga. Medio minuto. ¡Treinta segundos perdidos!

Estoy seguro de que va a resistírseme, de que no es ni débil ni traidor. Tiene buena madera. ¡Es pena que sólo sirva para construir horcas!

Me empleo a fondo. Pretende hablar en varias ocasiones, pero mi 38 le aplasta una y otra vez los labios, impidiéndoselo.

Quiero aterrorizarle de verdad, que sepa que no tendré compasión de él, que negándose a responder a mis preguntas no hará sino ponerse en peligro de morir a golpes, como un perro.

Muchas veces, y siempre en casos como el actual, emplee mi quinto grado de fabricación nacional y privada. Nunca con la ferocidad de hoy.

¿Razones?

Dispongo sólo de dos mil cuatrocientos segundos. Parece mucho, pero son cuarenta minutos.

Además, la herida del hombro me ha vuelto irritable. Puedo decir, sin engaños:

—No me divierte sacudirte, gusano. Quizá lo pase peor que tú.

Intenta contestarme. No se lo permito.

No debe quedarle ya ningún diente ni colmillo. Lo compruebo introduciéndole por enésima vez el cañón en lo que fue boca y ya es un amasijo de carne y sangre.

Me mira desde el suelo, a través del velo de sangre que le cubre el rostro.

Está asustado.

—¡Necesito que me digas quién es el jefe y dónde puedo encontrarle!

—Lo ignoro. Te aseguro que…

Le clavo el tacón del zapato derecho en las costillas.

—¡Levántate! Si vuelves a mentirme… Bueno. Edward Foy se negó a hablar y le dejé tieso. Me contó, eso sí, la orden que le diste. ¡Ah! La carpeta que puse sobre el tablero contiene las direcciones de todos los federales en misión de contraespionaje y de algunos miembros de la Oficina Central de Información. ¿Hablarás?

—No… ¡Espera!

—Voy a demostrarte que mi decisión de acabar contigo es irrevocable. Edward me dio un tiro antes de que le rematara. ¡Mira!

Torpemente, sin descuidarme, aprovechando que mi enemigo se incorpora despacio, me quito la americana y rasgo de un tirón la camisa para que vea mi vendaje, empapado en sangre.

No es sólo un golpe de efecto. La chaqueta, presionada por el vendaje, embaraza mis movimientos.

Noto alivio. Sé que es momentáneo, pero quizá baste.

Merill ha terminado de ponerse en pie.

Contempla fascinado mi aspecto. Lee en mis ojos que no tendré piedad con él.

Las vendas y las gasas me producen un dolor insoportable y las arranco también de un tirón.

Veo coágulos de sangre en el boquete y respiro con alivio. La hemorragia se ha cortado.

—¡El jefe y tú sois unos cobardes! ¡Quiero decírselo en la cara y obligarle a que me pague mi dinero y el de Edward Foy!

—¿No vas a traicionarnos?

Sonrío, despectivo.

—¿Hubiese traído conmigo esos documentos? ¡Quiero su nombre en cinco segundos! ¿Sospechabas que el telegrama que pusiste a Dulce se volviera así contra ti?

—¿Qué telegrama…? Bueno… Sí. Lo olvidé.

Hay extrañeza en el rostro de Merill. Quiere rectificar, pero ya es tarde.

Comprendo de pronto.

¿Les he dicho, amigos, que soy genial, extraordinario, único? ¿Un fulano fuera de serie?

¡Bórrenlo!

Considérenme como el rey de los cretinos.

Un asno, vergüenza de los asnos.

Un tipo con menos seso que un mosquito hembra.

Más torpe que una perdiz paralítica.

Con menos reflejos que una momia.

Un auténtico imbécil. Un…

(Como escribas lo anterior, Lakewood, te las entenderás conmigo).

—Toca ese timbre, Wallace, y di que entre…

—No es preciso. Estoy a tu espalda. Lo oí todo desde el exterior. ¡Yo que tú soltaría el revólver antes de moverme!

Obedezco.

Mis compañeros, los federales, tendrán ya copada la manzana de casas donde está situado el cabaret, incluyendo alcantarillas y terrazas. No actuarán hasta el momento preciso, pero eso no importa. Todos los que salgan del cabaret serán detenidos exigiéndoseles que acrediten su personalidad.

Ni una rata escapará de aquí sin pasar por el duro tamiz del F. B. I.

—Hola, Dulce. Me conmueve saber la verdad.

—De poco va a servirte.

—Creo que tú y yo acabaremos casándonos. ¿Puedo verte la cara? Imagino tu gesto de triunfo y no deseo perdérmelo.

—Vuélvete.

Empuña una automática de pequeño calibre. Mortífera, como todas las armas de fuego si las esgrime un buen tirador.

—¿Satisfecha, tigresa?

—Sí —roza la carpeta con sus dedos, largos y cuidados—. Tengo lo que deseaba. También a vosotros dos, únicos que conocéis mi identidad.

Inesperadamente hace fuego dos veces contra Wallace Merill. El «gángster», que se sostenía difícilmente en pie, se arruga y cae. Los proyectiles, que se le alojaron en la parte izquierda del pecho, debieron atravesarle el corazón.

—¿Ahora me toca a mí, Dulce?

Me fascina la crueldad de esta fémina.

No me gusta la idea, pero no me queda otro remedio.

—Espera un poco. No lo pasaste tan mal conmigo como para que no charlemos antes de que me liquides. ¿No hay otra solución para mí que convertirme en fiambre? El matrimonio es casi tan malo, pero puede servir.

—Abandonaré los Estados Unidos esta misma noche, llevándome esos documentos.

—¿A qué Servicio Secreto perteneces, Dulce?

—No importa a cuál. Digamos que atravesaré el telón de acero sin dificultades. Eres listo.

—No me tragué el cuento de un grupo de «gangsters» que vendía información al mejor postor. Tú se lo hiciste creer a Merill.

—Así es.

Su lacónica respuesta, la frialdad de su mirada, la firmeza con que sostiene la automática, la forma rápida de liquidar a Wallace, me convencen de que mi final se acerca.

Debo ganar tiempo a cualquier costa. Me divertiré contándola una verdad que sólo los muy listos habrán adivinado antes de la página 100.

—Te conviene escucharme, Dulce. Te lo aseguro. Invertiré poco tiempo.

—Habla.

Suelto la bomba.

—Todo lo que sospechas de mí es mentira. ¿Sabes por qué me sobresalté en la playa al leer la noticia de la muerte del comisario Nicholas Rawlon? El me pidió que fingiera haberme vendido a Peter Maloney y que después te buscase aquí, en el cabaret, para convertirme en tu amigo íntimo.

Su rostro se tensa, pero nada dice. Continúo, lentas las palabras, calibrando cada segundo.

—La Oficina Federal de Investigación llevaba meses detrás de un grupo de agentes al servicio de una potencia extranjera. Nos constaba que valiosas informaciones militares y políticas habían salido del país. Tenemos establecido un servicio de contraespionaje fuera de los Estados Unidos. Los esfuerzos del Departamento y de la C. I. A. se estrellaron una y otra vez al llegar a ti y a Wallace Merill. Deteneros para un interrogatorio era perder el tiempo. El comisario Rawlon ideó algo mejor y comenzó a ingresar en mi cuenta corriente fuertes sumas, firmando las entregas como Peter Maloney. ¿Me sigues?

—Perfectamente.

Su voz no tiembla.

—Nuestros servicios especiales falsificaron copias de recibos y las pruebas de que te apoderaste, incluyendo matrices de talones bancarios agotados, unos legítimos y otros no. Un experto en imitaciones sostenía diálogos conmigo, dándome órdenes. Su voz era la misma que la de Maloney. Tú ya estabas en casa. Me costó poco seducirte. Eres una mujer seducida desde tú más tierna edad. Más tarde supe que al saber mi condición de federal quisiste hacer tu juego, convertirme en tu cómplice por las buenas o por las malas, con arrullos o mediante el chantaje. Te decidiste por lo último por considerarlo más seguro. ¿Disparato?

—En absoluto. Me interesa tu historia.

—Celebro no aburrirte. Soy especialista en divertir damas frívolas. Recuerdo una vez…

—¡Al grano, Robert!

—De acuerdo. Nicholas Rawlon lo preparó todo para que tú te hicieras, en mi casa, con lo que me comprometía. ¡No me supongas tan imbécil como para no advertir que colocaste un diminuto magnetófono en el aparato telefónico para captar mis diálogos! Fotocopiaste unos documentos y te apoderaste de otros. Había un riesgo: el de que fueras en realidad una mujer y no una víbora integral y te enamorases de mí. Provoqué tu ira cuando me insinuaste el casorio. ¿Fuiste sincera entonces?

—No. Recibí órdenes. La boda te ataría a mi organización. Por otra parte, era poseedora de pruebas que garantizaban que colaborarías. El que se vende a un «gángster» carece de honor. ¿Fue una farsa el proceso?

—No. Mis compañeros actuaron creyéndome culpable. Ni mis más íntimos amigos, Vincent Lubbok, Jimmy Petermann y Hodgkin Trintignant, supieron la verdad. Uno de ellos, el inspector, por fe ciega en mí, me dio tiempo para que me deshiciera del cadáver de Maloney.

Hago una pausa. Las agujas del segundero avanzan. No necesito mirar mi reloj para comprender que mi vida vale un poco más que al principio del diálogo.

—Si fracasaba —continúo—, Nicholas Rawlon pondría las cosas en su sitio y me reintegraría al servicio activo. De triunfar ocurriría lo mismo. ¿Comprendes ahora mi inquietud al saber que murió de una perforación de estómago?

—¿Nadie más que el comisario estaba en el secreto?

El rostro de Dulce Dryden se anima.

—En absoluto.

Entonces…, ¡mejor para mí! Cuando encuentren tu cadáver no será el de un federal, sino el de un indeseable que se vendió primero a Maloney y después a Wallace Merill, matándose entre sí por cuestión de intereses.

Chasqueo la lengua con burla.

—Hay un fallo en ese razonamiento.

—¿Cuál? ¿Dejaste algo escrito?

—No. Sucede que… ¿No lo imaginas?

No puede suponerlo. Mi pregunta no tiene otro objeto que permitir la marcha de las agujas del reloj.

—No.

—¡Lástima! Nicholas Rawlon está vivo y colea. El me curó el balazo de Edward Foy.

Ya lo saben, amigos. ¿A que lo adivinaron?

—¡Mientes!

—¿Para qué? Inquieto por mi falta de noticias quiso forzarme a actuar. La farsa fue bien preparada. Se enterró un ataúd vacío, con toda la solemnidad, como si se tratase de un jefazo del F. B. I.

Le cuento seguidamente que los papeles que hay sobre la mesa son falsos y lo ocurrido en el despacho.

Todo muy despacio, con grandes pausas, deteniéndome hasta en los más mínimos detalles.

El rostro de Dulce Dryden se transfigura al conocer que tomé medidas para que nadie escapara del cabaret.

—Puedes liquidarme. Yo que tú lo pensaría.

Lo piensa.

—¿Qué me propones a cambio de tu vida? ¿Mi libertad?

—Un proceso justo. La certeza de que no te condenaran a muerte. El único crimen que puede probársete es el de Wallace Merill. Diré que le disparé yo en defensa propia.

Su vacilación es breve.

—El castigo por espionaje será de diez años para arriba. ¿No es así?

—En efecto.

—Aun consiguiendo la pena menor me pudriré en presidio. ¿No tienes otra propuesta que hacerme? Por ejemplo, ayudarme a escapar.

Siento tentaciones de responder afirmativamente. No lo hago Me embarqué en esta aventura suicida por cazar al jefe del espionaje enemigo. Si le permito que huya habré hecho el ridículo conviniéndome de veras en un traidor.

Mi piel no vale tanto.

—Nada más sencillo que confiarte y esperar un descuido tuyo, Dulce. Te prometo mi ayuda, mi influencia, pero nada más.

—No me sirve.

—Dispara entonces. Soy un federal. No lo olvides. Te sentaras en la silla eléctrica.

Miro mi reloj. Faltan seis minutos para que Nicholas Rawlon se lance al asalto.

Ella reflexiona. Sabe que lo que le he dicho es cierto.

Mi última respuesta, tan desfavorable para mi seguridad, la ha impresionado.

Por un segundo temo que vaya a despenarme. Baja la automática, y me la da.

—De acuerdo. Tú liquidaste a Wallace Merill. Si colaboro plenamente, ¿disminuirá mi condena?

—Confía en mí.

Voy a colgar la automática entre los restos de la camisa y el pantalón, pero no llego a hacerlo.

Suenan disparos.

El ataque acaba de producirse.

—¡No salgas, Dulce! Mis compañeros entran a rescatarme.

Ella no me escucha.

La ha acometido un ataque de pánico, un deseo de huir. Abre la puerta y sale al pasillo.

Veo cómo se dobla, igual que un muñeco, a la par que escucho el tableteo de una metralleta.

Me la juego saliendo por Dulce Dryden, a la que introduzco de nuevo en el reservado.

—¿Por qué lo hiciste?

La mujer, al filo de la agonía, me responde:

—Pensé de pronto que iba a envejecer entre rejas. No supe dominarme.

El estruendo es extraordinario. Dos secuaces de Wallace Merill intentan refugiarse donde estamos Dulce y yo, y es tiendo sin vida.

Al volver los ojos a la que convivio conmigo durante semanas, advierto que acaba de morir.

Noto un sabor amargo en mis labios.

He triunfado. Como siempre, a costa de sangre y vio.

No escucho las felicitaciones de Nicholas Rawlon, Vincent Lubbok, Jimmy Petermann y Hodgkin Trintignant.

Salgo a la calle. Un sargento de uniforme se me acerca:

—Ahí detrás encontrará una ambulancia.

—Gracias, Walmut.

Penetro por mi pie en el vehículo sanitario. Detrás de mí entra el comisario Rawlon.

—Cuéntemelo todo de aquí al hospital, inspector. Necesito sus datos para no actuar a ciegas. Tome. Traje un frasco con whisky.

—¿Inspector? Se equivoca. Agente a secas.

Me tiende una petaca, que tomo con avidez.

—Acabo de ascenderle. Pediré también para usted la Medalla del Congreso.

—No me seducen los colgajos, comisario. Hable a mi madre. Que no me suponga un traidor.

—Lo hice antes de salir de casa.

Hablo, recostado en una de las camillas.

Apenas termino la historia, la ambulancia se detiene y me acuesto por completo.

—Voy a darme importancia, comisario. A presumir de héroe.

Me da un cachete en la mejilla izquierda y permanece en pie en la acera viendo cómo me introducen en el hospital. Va a dirigir personalmente la redada. Ni un cochino espía quedará con vida.

Ya en la cama, una enfermera me arregla el embozo. Es una auténtica preciosidad.

—¿Me cuidarás tú, princesa?

—Sí.

—Entonces tendrán que sacarme a empellones de esta alcoba.

Es rubia.

Como una fruta en sazón.

El mejor estímulo para que un herido se restablezca pronto y…

Hasta otra, amigos.

Quedo en buenas manos.

Tiene la boca roja y sangrante, el busto breve, las caderas…

FIN